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"Sappiate, bei signori, che nessuno potrebbe dire né raccontare il pianto e il dolore che vi fu quel giorno, e la pietà per i piccoli massacrati e sventrati dai cavalli, che gli passavano sopra, né c’è persona al mondo, pur con cuore duro, che non piangesse a vedere quella punizione, e perciò sono sicuro che tutti i cristiani piangevano quel giorno, vedendo ciò, poiché anche i Saraceni, come si è saputo, avevano poi provato pietà e piangevano"
Templare di Tiro
Il 18 maggio del 1291, dopo un drammatico assedio, Acri, l’opulenta capitale del regno crociato di Gerusalemme, cadeva sotto i colpi d’un giovane ma ambizioso sultano mamelucco, seguita dieci giorni dopo dal castelletto templare, teatro dell’estrema difesa cittadina. Cessava così, dopo quasi due secoli, la presenza crociata in Terrasanta. L’Occidente metabolizzò il fatto con un gran vociare e molte recriminazioni, ma senza impegnarsi attivamente per recuperare quanto perduto. In questo libro, la fine degli stati crociati è letta nel contesto più generale dei sommovimenti che interessarono il territorio siro-palestinese nel corso del XIII secolo: un’area contesa a vario titolo fra Mongoli e Mamelucchi, Genovesi, Pisani e Veneziani, papi e imperatori, Templari e Ospitalieri, re, regine e reggenti, e difesa da nugoli di crociati sovente indisciplinati che finiranno per decretarne la rovina.
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Introduzione 



Acri. Oppure San Giovanni d’Acri, come la si conosceva tanto nella Cristianità d’Occidente quanto in Outremer a causa della formidabile piazzaforte dei fratres hospitalarii Sancti Iohannis Hierosolymitani che vi era installata e che la proteggeva; al pari, del resto, delle fortificazioni pertinenti agli altri ordini militari, come i Templari e i Teutonici. Acri superba del suo magnifico porto che chiudeva a nord l’ampia baia di Haifa dominata dalla mole del Carmelo; contesa a lungo e duramente tra Veneziani e Genovesi non meno che tra Templari e Giovanniti; sede di quel che restava del regno «franco» detto «di Gerusalemme», nato nel 1100 sull’onda di una bislacca «avventura-pellegrinaggio» e che, ormai, dopo la caduta della Città Santa nelle mani degli infedeli nel 1187, a essa guardava come alla sede dei suoi più o meno contesi e fatiscenti sovrani e da essa traeva la sua denominazione. Acri, che il pellegrino domenicano Burcardo del Monte Sion, scrivendo nel penultimo decennio del XIII secolo, avrebbe descritto altera e stupenda nella sua duplice cinta muraria: e le sue difese, oggetto di recenti restauri, ancor oggi impressionano chi abbia modo di vederla. Acri: un nome forte, breve, affilato e appuntito. Un nome che reca impresso il segno del destino.  
E davvero fatale sembra la storia della sua doppia caduta a distanza di un secolo, la storia del doppio massacro al quale in entrambi tali frangenti essa aveva dovuto assistere. Si stenta a credere a una pura coincidenza: i due eventi parlano il truce linguaggio dell’odio e della vendetta. Nell’agosto del 1191, il re d’Inghilterra Riccardo Cuor di Leone aveva fatto massacrare a freddo più o meno tremila prigionieri musulmani, ai quali, dopo aver ripreso la città ch’era stata conquistata quattro anni prima dalle truppe saracene del Saladino, era stata pur promessa salva la vita quando si erano arrese. Quasi esattamente cento anni più tardi, il 18 maggio del 1291 – ma le cronache musulmane, forzando un po’ le date, parlano di un medesimo giorno, il 17 maggio, per entrambi gli eventi –, altri musulmani, i Mamelucchi del sultano d’Egitto, sarebbero stati a loro volta protagonisti di una nuova conquista e di un nuovo massacro. La caduta della bella e forte capitale «crociata» fu, per l’Europa cristiana, molto più di un duro colpo. Fu il segno d’un mutamento tanto epocale quanto concettuale. Si ebbe la sensazione che fosse finita un’epoca. 
Il Duecento fu il secolo d’Innocenzo III, di Francesco d’Assisi, di Gengis Khan, di Federico II, di Alfonso X, di Luigi IX, di Tommaso d’Aquino, di Marco Polo, di Dante: fu un «secolo lungo», già avviato, si può dire, negli ultimi tre-quattro lustri di quello precedente e sfumato ai primi del successivo, quando con Arrigo VII sembrò definitivamente dissolversi il sogno ottoniano e svevo del Sacrum Imperium, mentre il clima andava lentamente ma inesorabilmente raffreddandosi preparando la lunga tragedia della Morte Nera. Puntualmente, la storia «delle crociate» e del regno franco di Gerusalemme (cioè d’Acri) trova in quel secolo la sua risoluzione, il punto d’arrivo quanto meno di una fase di quella lunga e articolata parabola che fu l’incontro – con alcuni decisi connotati di scontro – tra l’Europa cristiana e l’Islam che sarebbe dovuto continuare, più tardi, con protagonisti e connotati diversi, nella lunga contesa tra potenze europee, sultanato ottomano e Persia degli shāh safawidi. 
Solo molto riduttivamente si potrebbe guardare a questo denso, lucido, bel libro di Antonio Musarra come a un sia pur innovativo – e già non sarebbe poco – studio relativo alla città di Acri, al regno di Outremer e, quindi, alla storia delle crociate e del Mediterraneo. In realtà, facendo centro su una capitale, i suoi signori, le sue mura possenti, il suo florido porto, i suoi vivaci quartieri e i litigiosi abitanti che li riempivano delle loro contese – tra aristocrazia e ceti mercantili, tra ordini religiosi e ordini militari, tra cittadini-«coloni» provenienti dalle città marinare delle coste nordoccidentali italiane, tra fedeli di religioni e di confessioni diverse e problematicamente conviventi, tra rappresentanti di varie etnie e portatori di vari idiomi –, Musarra traccia un affresco tanto ampio quanto preciso e attento alle dinamiche e ai mutamenti di «breve» e di «lungo» periodo dell’equilibrio di una città sospesa tra un Vicino Oriente che sarebbe stato dalla metà del secolo teatro di una serie di drammatici sconvolgimenti (dalla crisi della dinastia ayyūbide, naufragata nelle sue interne rivalità, al sorgere e all’affermarsi della potenza mamelucca in Egitto, dal crollo del califfato abbaside di Baghdād all’irrompere della potenza tartara a sua volta presto compromessa dalle rivalità dinastico-tribali e geopolitiche), un mondo eurasio-mediterraneo percorso dallo «sciame sismico» provocato dalla caduta, e, quindi, dall’equivoca «restaurazione» dell’impero romano d’Oriente (quello che noi chiamiamo «bizantino»), oltre che dal rapido, tumultuoso ridefinirsi dei sistemi di potere e dei giochi d’alleanza dalla Tessaglia al Caucaso alle isole dello Ionio e dell’Egeo sino al golfo di Alessandretta, e un’Europa latino-germanica relativamente lontana – ma il nostro Mediterraneo ha sempre più unito che non diviso le sue sia pur reciprocamente remote sponde – eppure presentissima con le sue istituzioni politiche e religiose, il suo papato retto in quell’epoca da energici, spregiudicati statisti e sagaci, sottili canonisti, che all’occorrenza sapevano perfino gestire complessi equilibri finanziari e fiscali, il suo impero politicamente in eterna crisi eppur circondato da un persistente fascino che sarebbe giunto a lambire l’età contemporanea, le sue monarchie feudali (a cominciare dal «vicino» regno svevo e poi angioino di Sicilia), la sua Italia comunale che stava già avviandosi verso la «rivoluzione signorile», le sue inquietudini ereticali e inquisitoriali.  
Acri, e quindi l’Outremer crociato, ci appartengono profondamente: non costituiscono solo una bizzarra protesi dell’irrequieta Europa feudale e dei potenti eppur fragili centri comunali italiani che hanno frattanto, proprio nel fatale Duecento, saputo imbrigliare e gestire il flusso torrentizio del «ritorno dell’oro in Occidente»; quindi – se si preferisce definirlo altrimenti – del «ritorno dell’Occidente alla coniazione aurea». Forse, nell’attuale considerazione della storia europea, non si è ancora adeguatamente riflettuto su quanta parte delle vicende politiche di personalità quali Federico II di Svevia, Luigi IX di Francia e perfino Carlo I d’Angiò, con i suoi inquieti sogni imperiali, si sia giocata attorno ad Acri e a Outremer. Molte delle stesse consuetudini legittimate nel diritto feudale e in quello mercantile sono in una qualche misura nate nel regno di Acri e nel vicino e sotto un certo profilo concorrente regno dei Lusignano di Cipro, entrambi impegnati in un braccio di ferro non solo e non tanto militare quanto istituzionale e giuridico contro Federico II e le sue pretese dinastiche (e il discorso arriverebbe a riguardare, già dal secolo precedente, la stessa Armenia); da esso ci sono provenuti, inoltre, l’impulso alle missioni-ambascerie cristiane in Asia e l’istituzione delle decime (almeno in origine destinate al finanziamento delle spedizioni crociate) concepita da quel Tedaldo Visconti, già legato pontificio nella Palestina crociata, quindi, dal 1271, pontefice col nome di Gregorio X, che nel II concilio di Lione, da lui energicamente promosso, impose il legame tra negotium fidei, con le annesse questioni della lotta all’eresia e dell’unione con le Chiese imperiali, e negotium crucis, animato e reso drammatico dalla constatazione che, oramai, lo spirito che aveva animato i vari passagia ultramarina si era andato affievolendo e perdendo, mentre la definitiva rinunzia al controllo della Terrasanta si stava sempre più affermando come ineluttabile.  
La crisi di Acri e del suo regno fu anche, pertanto – e ciò è efficacemente dimostrato da Musarra nella seconda parte del suo libro –, una crisi del pensiero e della prassi politico-diplomatico-militare europea, come si vede anche considerando, sulla via aperta da lavori come quelli dell’indimenticabile Sylvia Schein, in molti progetti di crociata sollecitati da Gregorio X e dai suoi successori, nessuno dei quali condusse a risultati tangibili nei loro immediati obiettivi, ma molti dei quali – da quello di Fidenzio da Padova a quello di Marin Sanudo il Vecchio e di Pierre Dubois – erano destinati a diventare modelli nella letteratura tattico-strategica o addirittura nella manualistica politologica.  
Ma i connotati innovativi di questa ricerca non finiscono qui. Non potendo in questa sede diffondermi troppo a lungo sui molti argomenti che sarebbero degni di venir sottolineati, mi limito alle pagine davvero originali – anche quando trattano di eventi e di situazioni che, in qualche modo, presi uno per uno, sono già stati notati o addirittura evidenziati – nelle quali si delinea il complesso e sotto molti aspetti divertente gioco degli schieramenti politico-diplomatici nei quali andò dividendosi, nella seconda metà del secolo, un’Europa reduce tra anni Quaranta e anni Cinquanta dalla duplice scossa dell’avanzata tartara (che era sembrata spingersi fin quasi al suo cuore profondo) e della prigionia di Luigi IX, caduto nelle mani dei barbari e avidi Mamelucchi. 
Divisi nelle loro paure non meno che nelle loro speranze, gli Europei si scontrarono allora sulle simpatie – o, quanto meno, sull’individuazione del «male minore» – da attribuirsi ai Tartari o ai Mamelucchi, e, quindi, su chi di essi andasse scelto come alleato per battere l’altro o comunque per tenerlo a bada. 
La delusione e il disincanto attendevano l’uno e l’altro fronte. Fu ben presto evidente che le speranze ch’erano state risposte in una prossima conversione dell’īl-khān tartaro-persiano al Cristianesimo erano state frutto del malinteso, mentre appariva sempre più chiaro (specie nelle piazze marinare e commerciali di Venezia e di Genova) che il sultano mamelucco poteva anche essere stato «a vincer Acri», cacciandovi i cristiani latini nel 1291, ma deteneva saldamente i porti del delta del Nilo ed era quindi un prezioso partner mercantile ch’era meglio tenersi amico, tanto più che i nemici reali erano ben altri. Con il pur drammatico, doloroso e forzato abbandono di Acri la storia delle crociate voltò pagina: e ciò fu chiaro nell’istituzione del Giubileo con la sua indulgenza plenaria alternativa a quella gerosolimitana, nelle discussioni del concilio di Vienne del 1312 e nello scioglimento dell’Ordine del Tempio che, senza il possesso di Gerusalemme a presidio della quale era sorto e quindi il vivo sostegno dell’ideale crociato, non sembrava più aver ragione di sopravvivere.  
La crociata avrebbe avuto senza dubbio un suo immenso Fortleben, dalle guerre tra le città italiane alle spedizioni nel mondo baltico fino all’insorgere della «questione ottomana» (e «barbaresca») che ne avrebbe fatto giungere epigoni fino alle soglie del Settecento. Ma Acri, dove Francesco d’Assisi era approdato sulla via che lo avrebbe condotto al campo di Damietta e al colloquio con al-Malik al-Kāmil, non sarebbe più stata recuperata. Essa era destinata a rimaner per sempre immersa nelle brume lucenti della nostalgia, forse nella cattiva coscienza di una Cristianità lacerata dalle divisioni e per questo incapace di riscattarsi dalle sconfitte, magari nel sogno orientalistico delle età successive e nella trasfigurazione della crociata nella sensibilità romantica. «Amors de terra lonhdana – per vos totz lo cors mi dol»﻿, come aveva cantato Jaufré Rudel.  
FRANCO CARDINI 



Prologo 



E nessun era stato a vincer Acri… 
Dante, Inferno, XXVII, 89
        


Acri, 20 agosto 1191. È pomeriggio e il
        caldo è opprimente. Circa 3.000 persone sono radunate a forza sotto le mura della città: i
        polsi dolenti, stretti dietro la schiena; gli occhi pesti per le veglie notturne. In lunghe
        file, sono condotte verso la piana antistante. Lamenti e invocazioni si alzano al Cielo,
        strozzati dal mulinare delle spade, menate a forza sui loro corpi. Quanto tempo occorre per
        massacrarli tutti? La guarnigione musulmana s’era arresa al principio di luglio, dopo un
        lungo assedio, nel corso del quale i crociati s’erano trovati a loro volta assediati dalle
        truppe del curdo Ṣalāḥ al-Dīn Yūsuf b. Ayyūb – il Saladino della tradizione occidentale.
        L’arrivo dei sovrani di Francia e Inghilterra, Filippo Augusto e Riccardo Cuor di Leone,
        aveva contribuito a sbloccare la situazione. L’accordo di resa prevedeva la restituzione
        della reliquia della Vera Croce, perduta nel corso della battaglia di Ḥaṭṭīn del 1187, la
        liberazione d’un certo numero di prigionieri, il pagamento di 200.000
            danānīr d’oro e, soprattutto, la concessione
            dell’amān: la garanzia d’aver salva la vita. Si trattava di
        condizioni piuttosto gravose, sia dal punto di vista finanziario, sia in termini di
        prestigio nei confronti dei propri correligionari; ciò che aveva spinto Ṣalāḥ al-Dīn a
        temporeggiare, nella speranza di riorganizzare le proprie forze. E mai decisione si rivelò
        più infausta. Riccardo, spazientito per l’atteggiamento del nemico, ordinò di massacrare
        tutti i prigionieri musulmani in suo possesso. Bisognava mostrare al sultano che si faceva
        sul serio[1]. 
A lungo s’è discusso su quello che già i
        contemporanei intesero come un gratuito atto di ferocia: qualcuno ne ha sottolineato il
        carattere di rappresaglia; altri hanno tentato di giustificarlo adducendo come spiegazione
        la difficoltà di mantenere un così grande numero di persone nel bel mezzo d’una campagna
        militare; altri, ancora, hanno voluto leggervi lo sfogo d’un sovrano colto spesso da
        incontrollabili accessi d’ira. Senza dubbio, la brutalità di quell’azione sarebbe rimasta
        nella memoria collettiva: esattamente cento anni dopo, nel maggio del 1291, il massacro dei
        cristiani di Acri, ordinato da un giovane ma ambizioso sultano
        mamelucco, sarebbe stato posto in relazione coi fatti del 1191.
        Secondo l’emiro-scrittore Abū al-Fidā’, che prese parte in prima persona alla campagna, 
i musulmani fecero in Acri una strage e una preda
            innumerevole. Il sultano costrinse alla resa tutti quelli che avevano fatta resistenza
            nelle torri, che vennero giù fino all’ultimo e furono fino all’ultimo decapitati fuori
            della città; e ordinò di demolire la città stessa, che fu rasa al suolo. Una coincidenza
            meravigliosa fu che i Franchi si impadronirono di Acri togliendola a Ṣalāḥ al-Dīn sul
            mezzogiorno del venerdì 17 jumādā II del 587 [1191], e catturarono e poi uccisero tutti
            i musulmani che vi trovarono; e Iddio nella Sua prescienza destinò che essa fosse
            riconquistata quest’anno, il venerdì 17 jumādā II, per mano di un altro Ṣalāḥ al-Dīn, il
            sultano al-Malik al-Ashraf[2]. 


Incongruenze e forzature cronologiche a
        parte, la strage della popolazione musulmana di Acri poteva dirsi vendicata. 
Adagiata sul bordo settentrionale del
        golfo di Haifa, sul limitare d’un’ampia e fertile piana, Acri era da secoli uno snodo
        importante delle vie di traffico che congiungevano le rotte mediterranee alle piste
        carovaniere di terraferma. Conquistata dai crociati nel 1104, per circa due secoli, a
        eccezione della breve occupazione conseguente alle guerre di Ṣalāḥ al-Dīn, tra il 1187 e il
        1191, fu uno dei principali capisaldi latini in Terrasanta, ricoprendo per diverso tempo il
        ruolo di capitale del regno in luogo della perduta Gerusalemme. Dotata di molte torri e
        d’una doppia cinta muraria, l’Accon dei crociati – l’antica Tolemaide –
        doveva avere un aspetto piuttosto marziale; non diversamente, del resto, da altre importanti
        città del tempo, sia orientali, sia occidentali. Così la descrive, ad esempio, il domenicano
        Burcardo del Monte Sion, autore d’un resoconto di viaggio risalente agli anni Ottanta del
        Duecento: 
 Acri è una città fortificata con mura, contrafforti,
            torri, fossati e con fortissimi barbacani; ha forma triangolare, come un elmo, con le
            due parti che si uniscono al mare, e con la terza parte rivolta verso la campagna che la
            circonda all’intorno; misura due leghe di larghezza e anche di più in alcune parti, o
            anche di meno; [il territorio] è molto fertile sia nei seminati che nei pascoli, nelle
            vigne e negli orti in cui crescono diverse qualità di frutta; è difesa da una numerosa
            milizia dell’Ospedale, del Tempio e dei Teutonici, dai loro accampamenti e dalla
            fortezza della città. Acri è governata dal re, e ha a sud un porto buono e spazioso per
            mettervi le navi[3].
        


In effetti, la città era nota
        soprattutto per essere un mercato vivace, ospitando operatori commerciali di varia
        provenienza, molti dei quali, come i Genovesi, i Veneziani, i Pisani, gli Anconetani o i
        Marsigliesi, possedevano al suo interno fondaci, case e magazzini se non interi quartieri.
        La sua caduta, il 18 maggio del 1291, seguita dalla resa del castelletto templare, dieci
        giorni dopo, impressionò fortemente i contemporanei. È possibile cogliere tutta la
        drammaticità di quei momenti nelle parole d’uno dei principali testimoni oculari del tempo,
        che si è soliti denominare «Templare di Tiro» – in realtà, non un templare, bensì un membro
        della piccola nobiltà oltremarina, che svolse le funzioni di scrivano e traduttore
        dall’arabo per il maestro del Tempio, Guglielmo di Beaujeu – il quale ci ha lasciato uno
        straordinario resoconto dei fatti: 
 Sappiate, bei signori, che nessuno potrebbe dire né
            raccontare il pianto e il dolore che vi fu quel giorno, e la pietà per i piccoli
            massacrati e sventrati dai cavalli, che gli passavano sopra, né c’è persona al mondo,
            pur con cuore duro, che non piangesse a vedere quella punizione, e perciò sono sicuro
            che tutti i cristiani piangevano quel giorno, vedendo ciò, poiché anche i Saraceni, come
            si è saputo, avevano poi provato pietà e piangevano[4]. 


La ricerca dei colpevoli ebbe inizio
        quasi subito. La debolezza della monarchia gerosolimitana, l’impotenza del papato,
        l’indolenza dei regnanti europei, l’aspra rivalità tra gli ordini monastico-cavallereschi,
        le lotte fratricide tra i mercanti delle città marinare italiane furono ritenute le cause
        principali del disastro. Per secoli, il 1291 avrebbe rappresentato, al pari di altre date
        famose quali il 1453, il 1571, il 1683 e, perché no, il 1916 – che, tuttavia, hanno attirato
        maggiormente l’attenzione degli storici – una data importante per le relazioni tra Oriente e
        Occidente. In passato si tendeva a relegare i fatti relativi alla caduta di Acri all’ultimo
        capitolo delle storie generali delle crociate (e questo, come si vedrà, è anche il caso
        nostro, anche se a partire da ben altri presupposti); negli ultimi vent’anni, la
        storiografia ha preferito, invece, partire dal 1291 per occuparsi di quanto venne dopo,
        ovvero dei mutamenti subìti dall’idea di crociata a seguito della perdita definitiva della
        Terrasanta. Trattare, dunque, del 1291, partendo da alcune più o meno lontane premesse, più
        che dalle sue conseguenze, potrebbe sembrare fuori luogo, visto
        l’interesse maggioritario del dibattito storiografico. Cosa non
        sappiamo della caduta di Acri che possa ancora essere detto? In realtà, la maggior parte
        degli storici moderni ha trattato questi fatti secondo un’ottica prettamente occidentale (o
        occidento-centrica o europeo-centrica che dir si voglia); e ciò, nonostante gli stati
        crociati tardo-duecenteschi rappresentassero soltanto un tassello nel complesso mondo
        vicino-orientale e centro-asiatico, che vedeva come protagoniste potenze di ben altro peso
        quali quella mongola e quella mamelucca[5]. Allo stesso modo, la storiografia specifica sull’universo mongolo e mamelucco,
        pur avendo prodotto da tempo risultati innovativi, è stata scarsamente recepita dagli
        storici della crociata e dell’Oriente latino[6]. 
In questo libro ho tentato d’inserire
        la storia degli ultimi decenni di vita di Outremer – e, cioè, di quel
        complesso di formazioni statuali sorte sul litorale siro-palestinese a seguito di quel
        primo, grande passagium oltremarino che siamo soliti definire «prima
        crociata» – nel contesto più generale dei sommovimenti che interessarono il Vicino Oriente
        nel corso del XIII secolo, soffermandomi, in particolare, sugli anni cruciali che ne
        determinarono la fine. Il lettore potrà forse stupirsi di fronte all’assunto generale del
        volume, più o meno evidente pagina dopo pagina: cristiani e musulmani (o, meglio, Franchi e
        Saraceni), al netto delle proprie differenze culturali e religiose, non erano
        necessariamente avversari obbligati; anzi, ciò che caratterizza i loro rapporti è la stipula
        continua di paci, tregue e perfino alleanze. L’erosione degli stati crociati di Terrasanta
        risponde ad altre logiche, che tenterò d’illustrare nel corso del volume. Certo, ciò non
        vuol dire che abbia volutamente tralasciato la visione occidentale degli eventi. Anzi, essa
        è ben presente, soprattutto nella ricostruzione dell’assedio e delle sue cause immediate.
        D’altra parte, l’Occidente di allora, benché impegnato in una serie di aspri conflitti – tra
        il papato e l’impero, tra le principali monarchie del tempo, tra le potenze
        marittimo-economiche italiane –, non cessava di centrare buona parte della propria
        auto-rappresentazione sulla Terrasanta, e, in particolare, su Gerusalemme: la Città Santa.
        Come tale, si trovò presto invischiato nelle lotte che coinvolsero il territorio
        siro-palestinese nella seconda metà del Duecento, assistendo, attonito, al fallimento d’una
        delle sue più importanti affermazioni di potenza: la trasposizione (forzata) d’un modello di
        società piuttosto definito nei suoi caratteri religiosi, economici e culturali in un
        ambiente «altro».
    
Si dovrà, dunque, parlare anche di
        crociata, la quale, passati i fasti della prima metà del secolo, possedeva ancora, comunque,
        un certo appeal. Si può dire, anzi, che il Duecento sia stato in larga
        parte il suo secolo d’oro. A patto d’intendersi sui termini. Essa aveva ormai subito un
        processo d’istituzionalizzazione; era divenuta uno strumento di pressione – politica,
        giuridica e fiscale – nelle mani del papato, che non esitava a farne largo uso sia contro i
        propri oppositori, sia contro i nemici della fede, fossero essi eretici, pagani o Saraceni[7]. Nonostante ciò, permaneva ancora tra le masse un senso di partecipazione corale
        all’impresa d’Oltremare che potremmo far rientrare, se mi è consentito, nel concetto di
            «crociata-movimento» – complementare, più che contrapposto, a
        quello di «crociata-istituzione» – riferendomi con ciò a quel complesso
        di miti e rappresentazioni strettamente legato alla pratica della
            peregrinatio e all’idea di redenzione, oltre che alla pura e
        semplice aventure cavalleresca, che esulava dagli aspetti più
        marcatamente giuridici o politici della questione. Un evento traumatico per l’Occidente
        tardo-duecentesco come la caduta di Acri non fece altro che rendere la crociata, nella sua
        forma primigenia di peregrinatio pauperum (forse meno – azzardo – nel
        suo senso di «Odissea di mercanti» e di «Iliade di baroni», a quest’altezza cronologica,
        espressioni ormai compassate del fenomeno[8]), ancora più attuale. Eppure, benché nei due o tre decenni successivi al 1291
        proliferassero i progetti e i piani specifici per la sua realizzazione, nulla di serio fu
        tentato. L’Occidente metabolizzò il fatto con un gran vociare e molte recriminazioni ma
        senza impegnarsi attivamente per un recupero di quanto perduto. La crociata stessa, di lì a
        poco, avrebbe mutato connotati: fra Tre e Quattrocento non avrebbe più avuto come obiettivo
        il recupero della Terrasanta, bensì quello più ampio, e manovrabile alla bisogna, della
        difesa della Christianitas[9]. Acri sarebbe stata dimenticata in fretta, e Costantinopoli l’avrebbe presto
        sostituita. Eppure, quell’evento sarebbe rimasto nella memoria come una delle più grandi
        sconfitte subite dall’Occidente nel corso della propria storia, la cui eco non avrebbe
        mancato, e in parte non manca ancora oggi, d’esercitare tutta la propria carica simbolica.
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Capitolo primo 

Outremer 



Una nuova storia 



Quando giunse ad Acri, il 4 novembre
            del 1216, per prendere possesso della cattedra vescovile, il francese Giacomo di Vitry
            si rese immediatamente conto della gravità del compito che gli si parava innanzi. Da
            quando Gerusalemme era caduta, la cittadina era divenuta il centro politico,
            amministrativo e religioso della regione, ospitando le principali istituzioni regie, le
            sedi delle più importanti autorità ecclesiastiche di Terrasanta e i quartieri generali
            degli ordini monastico-cavallereschi (o religioso-militari o, per semplificare,
            semplicemente «militari»: in tutti i casi si tratta di approssimazioni): un microcosmo
            angusto e vociante dove era facile calpestarsi i piedi l’uno con l’altro. Non a caso,
            scrivendo ad amici e conoscenti, il prelato non esita a presentare la città come un
            mostro a nove teste, ciascuna impegnata a divorare l’altra. Egli si dice stupito della
            quantità di riti praticati dai suoi abitanti: cristiani di rito latino si mescolano a
            giacobiti, melchiti, nestoriani, georgiani, armeni e così via; tra di essi, v’è chi si
            fa circoncidere, chi confessa i propri peccati direttamente a Dio, chi permette ai
            propri preti di sposarsi, chi si comunica con pane lievitato... Come se ciò non
            bastasse, tra i Latini – o, se si vuole, tra gli Ifranj, i
            «Franchi», com’erano solitamente definiti dalla popolazione arabofona –, Genovesi,
            Pisani e Veneziani si rifiutano di riconoscere l’autorità del vescovo, rispondendo
            unicamente ai propri chierici. Soltanto i poulains – i Franchi nati
            in Oltremare – paiono sottomessi. Ma la loro condotta è riprovevole: sono immersi nella
            fornicazione, dediti ai piaceri della carne, per nulla abituati all’ascolto della parola
            di Dio. In verità, la città intera è la sentina d’ogni vizio: i suoi abitanti portano
            vesti larghe e si profumano come effeminati; la prostituzione dilaga; ovunque si
            possono acquistare pozioni e veleni letali; gli omicidi sono
            all’ordine del giorno. I cristiani – se di cristiani si può parlare – sono così corrotti
            da rifiutarsi di battezzare i propri servi saraceni, in modo da poterli sfruttare a piacimento[1]. 
Come il lettore avrà immaginato, la
            Babilonia descritta dal nuovo vescovo di Acri corrisponde solo in parte alla realtà,
            anche se le critiche sul degrado morale della città saranno ripetute molte volte dopo il
            1291 per giustificarne la caduta. D’altra parte, nell’abbozzare un simile quadro della
            capitale del regno di Gerusalemme, il nostro ha bene in mente che «ubi superhabundaverat
            iniquitas, superhabundavit et gratia»[2]. Egli si vanta, infatti, coi propri interlocutori d’essere riuscito a
            riportare molte pecore all’ovile grazie a una serrata campagna di predicazione; di più,
            d’aver impresso su donne e uomini il segno della croce: quel segno che identificava
            inequivocabilmente coloro che avrebbero preso parte alla crociata. Il fatto era
            piuttosto singolare. Per la prima volta, questa era predicata in
                Outremer. D’altra parte, i tempi erano cambiati, e la crociata
            era divenuta, qui come in Occidente, di perenne attualità. Benché il papato fosse
            riuscito a farne uno strumento di governo del corpus Christianorum,
            a difesa delle proprie prerogative universalistiche, essa non mancava di richiamare
            l’attenzione su Gerusalemme e d’infervorare le masse; perché non farne uso, dunque,
            nella stessa Terrasanta cristiana, visti i rovesci subiti dagli ultimi contingenti
            occidentali giunti nel Levante? Giacomo di Vitry sentiva forte il desiderio di
            rinfocolare gli animi e di richiamare la popolazione d’Outremer a
            prepararsi a combattere il nemico, il quale – di questo si poteva essere certi –
            attendeva il momento propizio per sferrare il colpo finale. Per questo, la predicazione
            doveva essere estesa ai principali centri urbani del regno di Gerusalemme, della contea
            di Tripoli e del principato d’Antiochia: l’intero Outremer avrebbe
            dovuto essere coinvolto[3]. 
Queste, dunque, le intenzioni del
            prelato, le quali, tuttavia, non tenevano conto delle trasformazioni subite dall’Oriente
            latino nel corso degli ultimi decenni del XII secolo. Outremer
            aveva perso molto dello splendore eroico e della potenza d’un tempo. Le conquiste di
            Ṣalāḥ al-Dīn avevano ridotto il regno di Gerusalemme a una sottile striscia di terra
            schiacciata sulla costa, compresa grossomodo fra Tiro e Giaffa. Nulla a che vedere con i
            confini precedenti, mantenuti sino alla disastrosa battaglia di Ḥaṭṭīn del 1187, che
            comprendevano parte del Libano meridionale e si allargavano a
            levante sin oltre il Giordano. Il principato di Antiochia – il secondo, grande
            agglomerato franco della regione –, era stato in parte risparmiato. La perdita di alcuni
            centri costieri come Latakia e Jabala – riconquistati soltanto negli anni Sessanta del
            Duecento – e di un’importante piazzaforte dell’interno, la fortezza di Saone, posta a
            controllo della strada che congiungeva Aleppo alla costa, era stata compensata dal
            mantenimento, piuttosto sofferto, di altri centri fortificati, presidiati dagli ordini
            militari, come il Crac des Chevaliers, Chastel Blanc e i castelli di Margat e Tortosa.
            Tuttavia, con la parziale eccezione di alcuni territori della contea di Tripoli, le
            campagne erano state abbandonate, e con esse era andata scomparendo la principale fonte
            di reddito della maggior parte dei più o meno influenti baroni locali. La popolazione
            s’era riversata in massa nelle città, in particolare in quelle costiere, ritenute più
            sicure; soprattutto, in grado di assicurare un certo grado di benessere grazie alla
            presenza, mai venuta meno, di mercanti e operatori economici occidentali. Tutt’al più,
            aveva fatto vela per l’isola di Cipro, strappata ai Greci di Bisanzio nel 1191 da
            Riccardo Cuor di Leone e venduta poco dopo ai Lusignano, la cui posizione, centrale
            rispetto alle principali rotte transmarine di trasporto, le garantiva approvvigionamenti
            continui. Diverse famiglie del territorio d’Antiochia s’erano trasferite, invece, nel
            principato armeno di Cilicia, affacciato sul golfo di Alessandretta, assurto al rango di
            regno nel 1197, dando vita a una società singolare nella quale si mescolavano i
            caratteri precipui della cultura armena con quelli più prettamente cortesi e
            cavallereschi di matrice franca[4]. 
Più ancora che nel secolo
            precedente, Outremer appariva, dunque, come un mosaico, le cui
            tessere avevano subito, però, un rimescolamento tale che era difficile dire chi avesse
            potere su cosa. Soltanto i baroni più potenti, come i conti di Giaffa o i signori di
            Beirut, Sidone, Toron, Arsuf e Haifa, erano riusciti a rientrare in possesso dei propri
            domini, anche se non del tutto. La maggior parte dovette accontentarsi di qualche casale
            con annesse servitù, bastante alla pura sussistenza; e ciò, sebbene i Franchi
            riuscissero, nel corso dei primi decenni del Duecento, a riappropriarsi di notevoli
            porzioni di territorio, sfruttando in larga parte le divisioni interne al mondo
            saraceno, frastagliato in una serie di principati tesi a emanciparsi dall’alta tutela
            sultaniale del Cairo. Una lotta incessante tra gli eredi di Ṣalāḥ al-Dīn, scomparso nel
            marzo del 1193, accompagnò, infatti, l’assestarsi di quello che
            gli storici sono usi definire il Secondo Regno: una nuova configurazione politica
            incentrata su Acri, eletta a nuova capitale in luogo della perduta Gerusalemme. Si
            sarebbe trattato, tuttavia, d’un processo graduale, condotto in larga parte attraverso
            la stipula di paci, tregue e alleanze; d’un tortuoso gioco diplomatico, intervallato da
            sporadiche dimostrazioni di forza, che avrebbe condotto i Franchi a rimettere mano su
            buona parte della Galilea, sulla piana costiera compresa tra Tortosa e Ascalona e, anche
            se per una manciata d’anni, sulla stessa Gerusalemme. 

Tra Oriente e Occidente 



Non che le zone di confine –
            presidiate in maniera discontinua da fortilizi più o meno importanti in quanto
            continuamente sottoposte alla minaccia esterna – rimanessero del tutto sguarnite. In
            esse, anzi, sarebbe andata sviluppandosi una particolare commistione tra contadini
            franchi e saraceni, con tanto di matrimoni misti. Ma le città avevano la loro
            attrattiva, sì che gran parte della storia di Outremer nel corso
            del Duecento sarebbe stata una storia prettamente cittadina. Certo, il paese soffriva di
            parecchi mali cronici, dovuti essenzialmente alla mancanza d’unità interna e
            all’esistenza di numerose spinte autonomistiche, anche se inquadrate all’interno d’un
            sistema politico fortemente strutturato. O, almeno, questo era quanto comunemente si
            pensava, giacché per tutto il secolo la monarchia avrebbe avuto un ruolo controverso, e
            per lunghi periodi sarebbe stata assente. Le città principali, anzi, si sarebbero
            caratterizzate per una singolare frammentazione interna: alle zone di controllo regio si
            frapponevano, infatti, i quartieri dei comuni italiani, sostanzialmente autogestiti, e
            le zone di pertinenza degli ordini militari e delle chiese, col risultato che il loro
            volto appariva all’osservatore esterno estremamente frastagliato. Ciò si ripercuoteva
            anche sui costumi. Non è affatto strano ritrovare negli scritti del tempo – resoconti di
            viaggio o di pellegrinaggio, trattati geografici, perfino trattati militari su come
            riconquistare Gerusalemme – aspre critiche sulla condotta morale dei cittadini
                d’Outremer, e, in particolare, di quelli di Acri, usi a
            perseguire uno stile di vita, per così dire, ricercato. Le accuse concernenti il lusso,
            le abitudini sessuali o il gioco d’azzardo si sarebbero accompagnate per tutto il secolo
            (e oltre, dopo la caduta) a quelle di invidia et avaritia per le
            comunità mercantili italiane e d’indifferenza, e perfino di
            collaborazione col nemico, per gli ordini militari, sospettati di antepore i propri
            interessi alla difesa del territorio[5]. 
Ebbene: tutto ciò era un portato
            della crescente centralità delle città di Siria-Palestina sia dal punto di vista
            politico, sia da quello più strettamente commerciale e religioso. Da tempo, i porti
                d’Outremer svolgevano un importante ruolo di cerniera tra
            Oriente e Occidente. Verso la fine del XII secolo, nonostante la destabilizzazione
            dovuta alla guerra, la costa siro-palestinese aveva iniziato a contendere all’Egitto la
            posizione di principale mercato dell’intera area sud-orientale del Mediterraneo. Il
            passaggio era avvenuto gradualmente; e su ciò aveva influito sia il desiderio degli
            abitanti di beni occidentali, sia la natura poco felice del suolo, di per sé deputato
            più allo scambio di lunga percorrenza che all’esportazione di prodotti propri. Certo,
                Outremer possedeva una propria economia interna, ancorché
            debole e limitata alla sussistenza. Le coltivazioni principali erano confinate nelle
            pianure di Esdraelon e di Sharon, nella stretta fascia costiera tra il mare e i monti
            del Libano, nella valle della Beqā’ e nella piana antistante Antiochia, le quali,
            assieme all’Oltregiordano, costituivano il principale granaio del paese (verso la fine
            del secolo, tuttavia, quando la presenza latina si ridurrà ormai a poche
                enclaves costiere, il grano dovrà essere importato dall’Egitto
            o dalla Siria musulmana). Nel complesso, il territorio non offriva grandi possibilità:
            l’entroterra collinare permetteva l’allevamento di bestiame caprino, ovino e suino;
            diffuse erano le coltivazioni di alberi da frutto e di piante d’olivo; era attivo anche
            un discreto commercio d’esportazione, incentrato sulla canna da zucchero, coltivata in
            numerose zone costiere (in particolare nei pressi di Tiro e di Acri) e nella valle del
            Giordano; inoltre, si producevano tessuti grezzi, come la tela di Nablus, e lavorati,
            come lo sciamito, un drappo di seta confezionato in varie forme e
            colori ad Acri, a Beirut e a Latakia, o gli zendadi, sempre di seta
            ma più sottili, utilizzati per la copertura femminile del capo, realizzati per lo più a
            Tiro. Si trattava, tuttavia, di movimentazioni limitate. Nulla a che vedere con il
            transito di merci provenienti dall’Asia interna, dall’Egitto, da Costantinopoli o dai
            paesi occidentali[6]. 
Nel corso della prima metà del
            Duecento, città come Acri, Tiro, Beirut e Tripoli andarono assumendo un’importanza
            crescente nell’ambito dei commerci di lunga distanza, ritrovandosi al centro d’una
            duplice direttrice di traffico: la prima, in direzione
            ovest-est/est-ovest, metteva in comunicazione le regioni mediterranee con le cosiddette
            «vie della seta», dirette a Oriente; la seconda, in direzione nord-sud/sud-nord, univa i
            mercati di Costantinopoli e del mar Nero con l’Egitto e il mar Rosso[7]. Il ruolo di Outremer nello scacchiere internazionale
            era rapportabile – naturalmente, mutatis mutandis – a quello che
            avrebbe rivestito l’Asia centrale nel XIX secolo, contesa tra la Gran Bretagna e
            l’impero zarista, impegnate nell’assicurarsi il controllo di un’area strategica per le
            comunicazioni; con l’aggiunta del fatto che gran parte del commercio mediterraneo andava
            progressivamente concentrandosi lungo le sue coste. Ma questa non era certo l’unica sua
            funzione. Per l’Egitto, il paese rappresentava un vero e proprio stato-cuscinetto da
            contrapporre ai sommovimenti delle popolazioni iraniche e mesopotamiche, per le quali
            esso non era altro che un utile corridoio per raggiungere il Nilo e le sue ricchezze.
            Non a caso, nel corso della seconda metà del Duecento, Outremer si
            sarebbe trovato al centro d’un particolarissimo Great Game,
            partecipato da attori diversi, interessati per un motivo o per l’altro a mantenerne il
            controllo. Da spazio deputato al pellegrinaggio e alla difesa della memoria del Cristo,
            il regno di Gerusalemme e i suoi stati satelliti sarebbero assurti a luoghi-chiave
            nell’ambito delle relazioni inter-statuali e inter-culturali tra l’Occidente
            euro-mediterraneo e l’Oriente afro-greco-siro-asiatico, in un quadro geopolitico
            dominato, più che dalle potenze occidentali, da alcuni grandi soggetti politici
            orientali: l’Egitto ayyūbide e mamelucco e l’Īl-khanāto di Persia[8]. 

Il sapore delle spezie e l’odore dell’incenso 



Tutto ciò assegnava ad Acri, la
            principale città della costa, un ruolo importante: sia come principale centro di scambio
            nell’ambito delle reti marittime e terrestri di trasporto, sia come baricentro
            geopolitico dell’intera regione. Il suo porto era già molto frequentato prima delle
            conquiste di Ṣalāḥ al-Dīn. I mercanti italiani vi possedevano interi quartieri,
            brulicanti di attività commerciali e manifatturiere, dai quali era relativamente facile
            operare un controllo serrato sul flusso delle merci: zucchero, spezie, resine, manufatti
            in vetro e metallo, gioielli e schiavi erano scambiati con carichi di grano, vino e
            frutta secca, tessuti, ferro e legname, destinati in parte all’esportazione, soprattutto
            in Egitto. Come annota il mercante fiorentino Francesco Balducci
            Pegolotti, vissuto nella prima metà del Trecento, quando ancora «era a mano dei
            cristiani» – dunque, prima del 1291 –, Acri era in contatto con Alessandria,
            Costantinopoli, Salonicco, Sivas, Laiazzo, Chiarenza, Ancona, Messina, Palermo, Tunisi,
            Barletta, Napoli, Venezia, Firenze, Pisa, Genova, Marsiglia, Nîmes, Montpellier, le
            fiere della Champagne, Famagosta, Aleppo, Latakia, Tripoli di Siria, Damasco e
            Antiochia, e, cioè, con tutte le principali mete commerciali del Mediterraneo
            centro-orientale, sia della costa, sia dell’interno[9]. Da una lista delle imposte sulla compravendita dovute alla corona,
            risalente alla metà del Duecento, sappiamo che il mercato acritano era ricco di prodotti
            orientali, alcuni dei quali – come il pepe o certe spezie – giungevano dall’oceano
            Indiano attraverso il mar Rosso. Mercanti musulmani o nestoriani vi recavano le proprie
            merci, tra cui l’incenso dell’Arabia, oltre a prodotti come lana, seta e cotone, allume
            e tinture per i tessuti, avorio, ceramiche, vino e pesce salato. Era attivo anche un
            discreto commercio di cavalli turcomanni, più adatti rispetto alle cavalcature arabe a
            sostenere il peso d’un cavaliere armato. Generalmente, il diritto pagato alla corona sul
            commercio con i paesi musulmani ammontava al 10% del valore della merce; le comunità
            italiane e provenzali, tuttavia, godevano d’ampie riduzioni, talune piuttosto antiche,
            risalendo all’indomani della prima crociata, quando il loro aiuto s’era rivelato
            fondamentale. Nel corso del XII secolo, la monarchia aveva cercato di limitare tali
            privilegi, divenuti ormai anacronistici; ritornando, però, sui propri passi nel momento
            in cui la regione era stata posta sotto attacco dalle armate di Ṣalāḥ al-Dīn. In quel
            frangente, un nuovo profluvio di privilegi aveva interessato le comunità occidentali,
            che ne avevano approfittato per ampliare le proprie prerogative; anche se – va detto –
            non sempre in maniera trasparente: una parte di questi privilegi sarebbe passata sotto
            le mani dei falsari, i quali, in maniera più o meno palese (quantomeno a occhi esperti),
            avrebbero operato su di essi aggiungendo arbitrariamente ulteriori concessioni[10]. 
Il gioco, naturalmente, valeva la
            candela, vista la centralità raggiunta da Outremer di cui s’è
            detto. Tale vivacità, a ogni modo, non riguardava unicamente l’ambito più strettamente
            commerciale. Le naves dei mercanti occidentali erano abbastanza
            ampie da permettere altri tipi di trasporto; ad esempio quello assai redditizio di
            viaggiatori, crociati e pellegrini, sovente stipati assieme alle
            mercanzie sui ponti delle imbarcazioni. Non a caso, è a questi ultimi che si deve
            l’immagine (piuttosto stereotipata) d’un viaggio precario, in balia delle onde, in
            compagnia di topi e insetti, cibo avariato e acqua putrida. Certo, il pellegrinaggio in
            Terrasanta aveva subito qualche contraccolpo nel corso degli scontri che avevano
            interessato gli ultimi decenni del XII secolo. Tale pratica, tuttavia, non conobbe mai
            un arresto decisivo; anzi, sarebbe ripresa in maniera fiorente, favorita dai padroni
            saraceni dei Luoghi Santi, che ne ricavavano ampi introiti grazie alla riscossione dei
            diritti d’ingresso[11]. Nonostante ciò, proprio nel corso del Duecento, tale pratica sarebbe andata
            incontro a mutamenti importanti. La stessa Acri si sarebbe avviata a divenire un
            importante centro religioso. I Pardouns de Acre, un testo risalente
            alla fine degli anni Cinquanta, elencano, infatti, ben 39 chiese presso le quali era
            possibile lucrare delle indulgenze: un numero tanto elevato da indurre qualche studioso
            a chiedersi se l’obiettivo (più o meno tematizzato) non fosse piuttosto quello di fare
            della città una sorta di surrogato di Gerusalemme[12]. 
Con tutta probabilità, anche questo
            aspetto era un portato dei rivolgimenti conseguenti alle conquiste di Ṣalāḥ al-Dīn, che
            avevano inciso fortemente sull’organizzazione della Chiesa latina. La caduta di molte
            città episcopali, oltre che della stessa Gerusalemme, aveva costretto diversi prelati a
            trovare rifugio sulla costa: ad Acri, a Tiro, a Tripoli, o, comunque, laddove si
            disponesse di possessi fondiari, necessari per assicurare il mantenimento della propria comunità[13]. Al principio del secolo, risultano presenti ad Acri il patriarca di
            Gerusalemme, gli arcivescovi di Tiro, Nazareth e Cesarea e i vescovi di Acri, Beirut,
            Betlemme, Lydda, Sidone, Sebaste e Tiberiade: in pratica, tutte le principali autorità
            ecclesiastiche del regno. Come il lettore si starà immaginando, la presenza di tante
            teste mitrate in un sol luogo non avrebbe mancato di dare adito a singolari conflitti di
            giurisdizione. In effetti, una prima riorganizzazione della gerarchia ebbe luogo già
            sotto il patriarcato di Monaco, tra il 1197 e il 1202, basandosi su principi pragmatici,
            e, cioè, sulla capacità d’ottenere introiti e rendite; solo in qualche caso – Nazareth,
            Betlemme, le cui diocesi erano cadute integralmente in mano saracena – pare siano
            prevalsi altri criteri, quali la rilevanza religiosa del luogo o il possesso di beni
            cospicui in Occidente; tali da giocare in favore del mantenimento d’una gerarchia[14]. Quel che è certo, a ogni modo, è che molti prelati non avrebbero più messo
            piede nelle proprie sedi. Nemmeno il patriarca di Gerusalemme,
            nonostante la riconquista pacifica della città da parte di Federico II nel 1229: Geroldo
            di Losanna, eletto quattro anni prima, preferirà, infatti, risiedere nella capitale, a
            quanto pare per non condividere i luoghi di culto gerosolimitani con i musulmani (o
            forse, più prosaicamente, per evitare d’accollarsi le spese per la ricostruzione delle mura)[15]. 
In linea di massima, la
            giurisdizione del clero latino aveva come teatro i centri urbani. Come s’è detto, la
            stragrande maggioranza della popolazione viveva, infatti, al riparo di cinte murarie o,
            tutt’al più, nell’immediato circondario. Le rendite maggiori, dunque, derivavano dalle
            chiese parrocchiali, dalle proprietà immobiliari o dalle offerte recate dai pellegrini.
            Le città più grandi – Acri, Tiro, Tripoli – possedevano diverse chiese. Gran parte della
            cura d’anime era assolta dai monasteri, dalle chiese degli ordini militari o dalle
            chiese «nazionali» delle comunità inurbate, tra le quali spiccavano quelle degli italiani[16]. La situazione della capitale era esemplare. La più grande chiesa acritana
            era quella vescovile, dedicata alla Santa Croce, presso la quale risiedeva anche il
            patriarca gerosolimitano[17]. Le tre chiese maggiori, San Marco, San Pietro e San Lorenzo, appartenevano,
            invece, ai Veneziani, ai Pisani e ai Genovesi; la chiesa di San Martino ospitava una
            colonia di Bretoni; quella di Santa Maria era il centro nevralgico di Marsigliesi e
            Provenzali. Anche gli ordini militari – e, in particolare, Templari, Ospitalieri e
            Teutonici, ma anche i cavalieri di San Lazzaro, di Mongioia e di San Tommaso –,
            possedevano ciascuno un proprio luogo di culto, spesso con annesso ospedale; così come
            gli ordini mendicanti, installatisi piuttosto precocemente nelle città costiere[18]. Come ciascuno può ben immaginare, tale costellazione di poteri risultava di
            difficile controllo per l’autorità patriarcale o per quella vescovile acritana. Per la
            maggior parte, si trattava, infatti, di comunità esenti dalla giurisdizione
            ecclesiastica locale; ciò che avrebbe costituito un grave motivo di disturbo, aggravando
            la confusione di cui è testimone Giacomo di Vitry[19]. 
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Un ulteriore elemento di frizione
            era costituito dalle prerogative degli ordini militari, ormai usi ad associare
            l’originaria vocazione ospedaliera e assistenziale con quella
            difensiva (benché esistessero importanti differenze tra loro: è significativo, ad
            esempio, l’utilizzo prevalente del termine milites per indicare i
            Templari e la loro funzione di difesa delle vie di pellegrinaggio e il termine
                fratres per gli Ospitalieri, maggiormente vocati
            all’assistenza, appunto, ospedaliera), che disponevano di ampie proprietà nella capitale
            e nel suo circondario, oltre a castelli e casali in tutto il territorio franco. Decimati
            dalle guerre di Ṣalāḥ al-Dīn, i due ordini principali, il Tempio e l’Ospedale, s’erano
            ripresi velocemente, nonostante avessero perduto le proprie sedi gerosolimitane e
            numerosi luoghi fortificati, come i castelli templari di Safed e di Gaza o quelli
            ospitalieri di Belvoir e Bethgibelin[20]. Il loro ruolo nella difesa di Outremer – paragonabile
            a una sorta di «crociata perpetua», nel senso di «perpetuamente in atto» – era andato
            progressivamente crescendo, parallelamente all’edificazione o al riadattamento delle
            principali strutture fortificate del territorio. Si trattava in genere d’architetture
            possenti, collocate lungo la strada costiera che collegava il nord e il sud del paese o
            a difesa delle vie di comunicazione con l’interno, dalle quali si dipanavano le piste
            carovaniere che giungevano nelle terre iraniche e mesopotamiche. I percorsi principali
            si addensavano a nord, nel principato di Antiochia, là dove il corso dell’Eufrate, tra
            Balis e Aleppo, era più vicino alla costa; quindi, scendevano a Damasco per poi
            raggiungere la valle di Hula e il lago di Tiberiade e, di qui, risalire a Gerusalemme.
            Ṣalāḥ al-Dīn aveva lasciato intatte le fortezze della zona, in particolare quelle
            situate sul confine tra il principato antiocheno e la contea di Tripoli, ad eccezione di
            Saone. Il sistema difensivo dell’area, a ogni modo, faceva perno sul castello di Margat
            e sul Crac des Chevaliers, in mano agli Ospitalieri, e sulle fortezze templari di
            Tortosa e Chastel Blanc, le quali, assieme ad Akkar e a Le Moinestre, circondavano
            Tripoli e Tortosa in direzione di Hama e di Homs; poco più a sud, Beaufort e Tibnin
            presidiavano, invece, la strada che da Tiro conduceva a Damasco[21]. 
Il regno di Gerusalemme, protetto a
            settentrione dal massiccio dell’Hermon – sulle pendici meridionali del quale sorgeva il
            castello di Nimrod, in mano musulmana dal 1164[22] –, a levante, dalla fossa del Giordano, e a meridione dal deserto, non
            necessitava di difese particolari. Anch’esso, tuttavia, possedeva un sistema difensivo,
            incentrato su alcune fortezze erette attorno ai principali centri urbani – a nord, ad
            esempio, su fortilizi come Chastel Neuf – e lungo l’asse viario
            principale, costituito dalla strada che da Tiro recava ad Acri, dopo aver doppiato il
            promontorio noto come Passe Poulain (l’odierno Rosh Haniqra,
            sull’attuale confine tra Israele e Libano), proseguendo oltre il Carmelo – difeso dalla
            parte del mare dalla possente fortezza di Chastel Pelerin, situata nei pressi di Atlit –
            sino a Giaffa, per poi ripiegare verso Lydda, congiungendosi con la strada proveniente
            da Megiddo, e volgersi decisamente verso sud. La capitale, in particolare, era
            circondata da alcune fortificazioni collocate sia sulla costa, sia nell’interno, a
            difesa dei due percorsi viari più importanti. Quello più settentrionale, presidiato
            nella sua parte iniziale dal castello di Montfort – Monfort des
                Alemans, nelle fonti francofone, in quanto in mano ai Teutonici –, era
            utilizzato prevalentemente per fini militari: dopo aver toccato l’imponente castello di
            Safed, si diramava in direzione di Damasco o di Tiberiade, attraversando Cafarnao e
            Magdala. Un secondo percorso conduceva sino all’estremità meridionale del lago di
            Tiberiade, toccando alcuni centri importanti della tradizione cristiana tra cui
            Nazareth, Cana e la collina del Tabor. Si trattava del percorso più frequentato da quei
            pellegrini che, prima di dirigersi verso Gerusalemme, decidevano di visitare la Galilea.
            La Città Santa, dal canto suo, era raggiunta da tre percorsi principali, diramantisi da
            Afula: il primo, più occidentale, scendeva lungo la pianura, lontano dal mare, e toccava
            le pendici dei colli di Samaria fino a Lydda, per poi piegare decisamente a levante,
            congiungendosi con la strada che proveniva da Giaffa, porto naturale di Gerusalemme; il
            secondo, più breve e più sicuro anche se meno agevole, passava sullo spartiacque,
            toccando Sebaste e Naplous; il terzo, probabilmente quello più comodo anche se esposto
            alle incursioni dei predoni, dopo aver toccato Bessan e Gerico, seguiva la depressione
            del Giordano – dove ci si bagnava in ricordo del battesimo di Gesù – risalendo poi su
            Gerusalemme da nord-est. Di qui, una volta visitato il Sepolcro e magari assistito, nel
            corso delle feste pasquali, al miracolo del fuoco, era possibile raggiungere Betlemme,
            Hebron ed Ein Kerem o discendere nel deserto del Neghev[23]. 
L’essenziale servizio di difesa
            espletato da Templari e Ospitalieri lungo i principali percorsi viari frequentati dai
            pellegrini costituiva soltanto un aspetto della loro attività in
                Outremer. Entrambi gli ordini possedevano ampie proprietà –
            abitazioni, castelletti, casali, fattorie, mulini e piantagioni,
            sovente dono di signori o cavalieri entrati nei loro ranghi –, la cui gestione, unita a
            quella più prettamente ospedaliera e all’essenziale servizio religioso, assorbiva gran
            parte del loro tempo. Nel corso del secolo, Templari e Ospitalieri avrebbero accumulato
            notevoli sostanze. La loro presenza, inoltre, si sarebbe fatta capillare: non solo in
            Siria-Palestina, bensì nell’Europa intera, grazie a un diramato sistema di case e
            magioni che consentiva un reclutamento pressoché continuo. Ciò che spiega in parte la
            loro capacità di resilienza di fronte alle sconfitte. La potenza economica e finanziaria
            dell’Ordine del Tempio, che avrebbe eletto come proprio caposaldo economico-finanziario
            la casa di Parigi, sarebbe cresciuta costantemente: i sovrani di Francia avrebbero
            affidato loro i propri introiti; non di rado, avrebbero fatto ricorso alle loro sostanze
            per ottenere prestiti ingenti, ripagati profumatamente. Unita all’esenzione da
            qualsivoglia giurisdizione ecclesiastica locale, e – particolare affatto irrilevante –
            al possesso d’una flotta (certo, non paragonabile a quella di città come Genova o
            Venezia), la potenza templare e ospitaliera costituiva il principale punto di forza di
                Outremer, sopperendo alle deficienze croniche dei suoi baroni,
            perennemente necessitanti di denaro, oltre che della corona stessa[24]. 
Tutto ciò avrebbe spinto sia i
            Templari, sia gli Ospitalieri ad adottare politiche autonome nei confronti del vicino
            saraceno, sovente irriguardose degli orientamenti del regno. Come si vedrà, più d’una
            volta entrambi gli ordini stipuleranno paci separate col nemico, anteponendo i propri
            interessi a quelli generali, con l’obiettivo di mantenere, per quanto possibile, lo
                status quo. Non di rado, i loro maestri e i loro maggiori
            notabili s’inseriranno nella politica locale, posizionandosi su fronti contrapposti: è
            il caso, ad esempio, dello scontro tra i baroni e l’imperatore Federico II degli anni
            Trenta del secolo, che avrebbe visto i Templari schierarsi decisamente contro
            quest’ultimo, o dell’atteggiamento palesatosi durante il conflitto scoppiato tra le
            comunità italiane stanziate ad Acri nel 1256-1257, nel corso del quale gli Ospitalieri
            si sarebbero schierati con i Genovesi contro Pisani e Veneziani, sostenuti, invece, dai
            Templari e da diversi baroni oltremarini[25]. Certo, le riconciliazioni ufficiali non sarebbero mancate, e nemmeno le
            comuni prese di posizione; tuttavia, la rivalità tra i due principali ordini militari
            avrebbe accompagnato l’intera storia di Outremer sino ai suoi
            istanti finali. 
        

Rivalità e contrasti 



Per gran parte del Duecento, il
            quadro politico interno ad Outremer sarebbe stato piuttosto
            instabile. Rivalità diffuse – non solo tra gli ordini militari e tra i cittadini dei
            comuni marittimi, ma anche tra i baroni stessi, tesi ad affermare la propria supremazia
            – ne avrebbero accresciuto la vulnerabilità. Situazione, questa, aggravata dalla cronica
            debolezza della monarchia, non di rado in mano al gentil sesso – e, dunque, a chi fosse
            stato in grado d’impalmare la regina di turno – se non a sovrani minorenni, bisognosi di
            reggenza. Nel corso del secolo, la corona gerosolimitana sarebbe stata variamente
            acquisita, contestata, rimpallata, impugnata e perfino venduta, aggravando, di fatto, lo
            stato di bisogno del regno. Se sotto re Amalrico, tra il 1162 e il 1174, i sovrani di
            Gerusalemme avevano goduto d’un certo prestigio, alla sua morte aveva avuto inizio un
            lungo periodo di crisi. Gli ultimi tre mariti (su quattro) della figliastra, Isabella I,
            erano andati incontro a trapassi stravaganti (l’ultimo, Aimerico di Lusignano, nel 1205,
            dopo aver mangiato del muggine avariato). Maria, figlia di Isabella e Corrado di
            Monferrato, cui spettava il trono di diritto, era convolata a nozze con un valoroso
            crociato francese, Giovanni di Brienne, morendo nel 1212 nel dare alla luce la
            figlioletta, la futura Isabella II. Nel 1225, quest’ultima avrebbe sposato nientemeno
            che l’imperatore Federico II, che avrebbe dato avvio a oltre un quarantennio di
            controllo della corona da parte degli Hohenstaufen: un controllo contestato, rivelatosi
            assai labile – escludendo la breve esperienza crociata di Federico, di cui si dirà –,
            ostacolato dallo scontro in atto col papato e dalle ripetute scomuniche collezionate dal
            sovrano, il quale, tuttavia, sarebbe riuscito laddove altri avevano fallito, ovvero nel
            recupero, ancorché breve, di Gerusalemme[26]. 
Di tale confusione seppe
            approfittare una famiglia appartenente all’alta aristocrazia locale, gli Ibelin, dalle
            lontane origini italiche, che avrebbe raggiunto una potenza incontrastata con Giovanni,
            fratellastro da parte di madre di Isabella I, passato alla storia come «il vecchio
            signore di Beirut»[27]. Ben inserito nelle beghe tra i baroni oltremarini, Giovanni era riuscito ad
            allargare la propria influenza anche all’isola di Cipro, dove la famiglia possedeva
            numerosi beni. Fu lui a patrocinare, nel 1225, l’incoronazione del giovanissimo Enrico
            di Lusignano, di soli otto anni, a sovrano dell’isola, scontrandosi direttamente con
            Federico II, il quale, forte della propria recente acquisizione,
            intendeva rivendicarne per sé la reggenza. La crociata dell’imperatore scomunicato,
            consumatasi, come si vedrà, tra il 1228 e il 1229, avrebbe dato avvio a una lotta
            furibonda, che avrebbe visto le truppe imperiali scontrarsi mortalmente con i baroni
            locali, consapevoli della minaccia apportata ai propri privilegi dalla prospettata
            incorporazione dei domini oltremarini nei quadri dell’impero. Le vicende sono note,
            anche perché narrate con dovizia di particolari da diversi osservatori, e, in
            particolare, da Filippo da Novara, un italiano emigrato a Cipro, fedelissimo degli Ibelin[28]. I primi scontri tra le truppe baronali e gli imperiali si verificarono nei
            pressi di Nicosia: i cinque baiuli lasciati dall’imperatore nell’isola subirono una
            pesante sconfitta, permettendo a Giovanni di assumere la reggenza in nome di Enrico,
            allora dodicenne. Federico rispose inviando dall’Italia un nutrito gruppo di fanti e
            cavalieri al comando del maresciallo Riccardo Filangieri, il quale, approfittando
            dell’assenza di Giovanni, pose Beirut sotto assedio, occupò Sidone e Tiro e si portò ad
            Acri, dove ottenne dai baroni del regno la conferma della propria nomina a baiulo. Nel
            corso dell’assise, il maresciallo proclamò ufficialmente la confisca delle terre degli
            Ibelin, detenute, a suo dire, illegalmente. Il risultato fu il passaggio di gran parte
            dei baroni al partito avverso. A quanto pare, toccò a Baliano di Sidone, portavoce dei
            baroni, ricordare al Filangieri la particolare natura del regno di Gerusalemme,
            costituitosi – a suo dire – per libera associazione di crociati e pellegrini, i quali,
            in origine, avevano eletto un capo per essere governati e avevano approvato una serie di leggi[29]. La lotta, dunque, aveva avuto inizio. 
Il lettore perdonerà il troppo
            indugiare su queste vicende. Ma è importante ch’egli abbia ben chiara la situazione di
            difficoltà in cui versava il regno se vuole comprenderne le sorti. La stessa instabilità
            che caratterizzò l’età di Federico si ritroverà, infatti, nella seconda metà del secolo
            e alla vigilia della caduta, anche se i soggetti muteranno, e si chiameranno Genova e
            Venezia o Boemondo VII e Guido Embriaco o, ancora, Angioini e Lusignano. Lo scontro tra
            questi soggetti non ha nulla da invidiare a quello in atto tra Federico e i propri
            sudditi, conclusosi – com’è noto – con la vittoria dei secondi. L’Ibelin riuscì,
            infatti, a recuperare il castello di Beirut (ma non la città) e a fare di Acri il vero
            centro della resistenza anti-imperiale. Nel 1232, i suoi cittadini si riunirono in
                communitas, sul modello dei comuni occidentali[30]. La vittoria di Casal Imbert, il 3 maggio di
            quell’anno, costrinse gli imperiali a ripiegare su Tiro, prima di rispondere allargando
            il conflitto al regno cipriota; ciò che toccava da vicino le comunità italiane, le quali
            si vedevano minacciate nel proprio commercio con l’isola[31]. Non a caso, per tramite del giovane Enrico di Cipro, Giovanni si affrettò a
            offrire ai Genovesi ampi privilegi, ottenendone l’aiuto nell’occupazione di Famagosta[32]. 
Il 15 giugno, a Gride, nei pressi
            di Nicosia, le truppe baronali sconfissero l’esercito imperiale, costringendo il
            Filangieri a ritirarsi nella vicina fortezza di Kyrinia, sottoposta a un duro assedio.
            La resa degli imperiali, nella Pasqua del 1233, pose momentaneamente termine al
            conflitto. La morte di Giovanni, tre anni dopo, diede avvio, anzi, a un quinquennio di tregua[33]. In grande difficoltà, Federico si vide costretto a desistere, anche se la
            situazione non migliorò; e ciò, nonostante la raggiunta maggiore età di Corrado di
            Svevia, figlio di Isabella di Brienne, ponesse termine a ogni diritto dell’imperatore
            sul trono. La lontananza del nuovo sovrano di Gerusalemme, che non mostrava la minima
            intenzione di volersi recare in Outremer, avrebbe spinto i baroni
            ad affidare la reggenza alla regina di Cipro, Alice di Champagne. Il fatto è importante:
            da questo momento in poi, i regnanti ciprioti eserciteranno, infatti, una sorta di
            protettorato sul regno, governando attraverso un proprio baiulo, ancorché sottomesso ai
            voleri dei baroni locali. Ciò segnerà, a ogni modo, la sconfitta d’ogni velleità
            imperiale sul regno di Gerusalemme: coadiuvati da Genovesi e Veneziani, i baroni
            riusciranno, infatti, a occupare Tiro e a scacciare il Filangieri dalla regione.
            Federico lo sostituirà col fido Tommaso d’Acerra, che, tuttavia, non potrà far altro che
            installarsi a Tripoli senza esercitare alcun potere di sorta. La lotta si trascinerà
            sino alla morte del sovrano, nel 1250, ma ciò non interromperà la decadenza in atto. Il
            regno di Gerusalemme seguiterà a soffrire della mancanza d’un sovrano residente, esposto
            al bello e al cattivo tempo dei baroni più influenti, oltre che al potere crescente
            degli ordini militari e delle comunità mercantili[34]. 
Questo, dunque, il quadro o, se si
            vuole, il punto di partenza. La storia del declino del Secondo Regno – «declino e
            caduta», si sarebbe detto un tempo – ha inizio dalla semplice constatazione delle sue
            divisioni interne; divisioni che lo avrebbero accompagnato sino alla fine. Condizione,
            questa, condivisa in parte dal principato di Antiochia, conteso, nel corso del primo
            ventennio del secolo, tra Boemondo IV e il vicino Lewon d’Armenia, che
            tentava d’annetterne il territorio. Il conflitto tra i due aveva
            avuto termine nel 1218, quando Boemondo era riuscito a rimettere mano sulla propria
            capitale. La pace tra le due parti era stata suggellata dal matrimonio tra il figlio
            Filippo e la principessa armena Isabella. Da questo momento in poi, le due entità
            statuali avrebbero proceduto di comune accordo, prendendo posizione congiuntamente nei
            confronti dei grandi eventi del tempo: l’arrivo dei Mongoli, lo scontro tra questi e il
            sultanato egiziano. Il principato, tuttavia, avrebbe conosciuto ulteriori momenti di
            tensione. Nella seconda metà del secolo, i principi antiocheni saranno costretti ad
            affrontare la perdita di Antiochia, fagocitata, come si vedrà, dalle armate mamelucche
            nel 1268, e la riduzione del loro territorio alla sola contea di Tripoli, anch’essa
            progressivamente erosa; come se ciò non bastasse, si vedranno costretti ad affrontare la
            ribellione dei signori di Jebail, i loro principali vassalli, discendenti dei genovesi
            Embriaci, sostenuti in maniera intermittente dai Templari; e ciò, nonostante l’avanzata
            mamelucca si facesse sempre più minacciosa[35]. Secondo il Templare di Tiro, nel 1282, i Pisani di Acri avrebbero
            organizzato addirittura una grande festa in onore della cattura di Guido, signore di
            Jebail, innalzando luminarie per le strade e sulle loro case, facendo risuonare trombe,
            cennamelle e tamburi e molti altri strumenti. Per l’occasione si sarebbero inscenati
            quadretti divertenti: un uomo, travestito riccamente, si sarebbe messo a sedere su un
            trono a imitazione del principe Boemondo, mentre un altro, vestito di spallacci e d’un
            mantello foderato di vaio, a imitazione di Guido, ne simulava la cattura[36]. Questa narrazione rende alla perfezione il clima d’ingenua spensieratezza
            che avrebbe caratterizzato gli ultimi anni di Outremer. Senza
            dubbio, le divisioni interne giocarono un ruolo fondamentale nel favorirne la caduta. Ma
            di ciò, pare che i contemporanei fossero ben poco consci. 
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Capitolo secondo
            

Egitto 



La terra del Soldano 



È giunto il momento di dare uno sguardo a quello che sarà, nel corso del
            Duecento, il principale antagonista di Outremer: l’Egitto, il paese
            politicamente più importante dell’universo arabofono, divenuto già sotto i Fatimidi –
            che, nel 969, erano riusciti a instaurare al Cairo un califfato sciita – un autentico
            faro di cultura. I mercanti occidentali ne frequentavano le sponde da secoli,
            scambiandovi mercanzie di vario genere. Quello egiziano – afferma l’anonimo autore della
                Relatio tripartita ad Innocentium III de viribus Agarenorum, un
            testo redatto al principio del XIII secolo –, 
è un territorio pianeggiante e caldissimo, dove
                piove raramente. Tuttavia, è irrigato dal Gyon, che viene anche
                chiamato Nilo, che ha sette ramificazioni che scorrono in Egitto. Questo fiume è più
                grande del Reno; le sue sorgenti sono nel Paradiso terrestre, e abbonda di pesci non
                molto gustosi […]. Inoltre, il Nilo inizia ad alzarsi a metà di giugno fino alla
                festa dell’Esaltazione della Santa Croce e poi le acque si ritirano fino
                all’Epifania del Signore. E si noti che, quando il fiume si alza per un lungo
                periodo, ovunque ricompaia il terreno dopo che le acque si sono ritirate, i
                contadini seminano e raccolgono in marzo. Questa terra non produce altro cereale, se
                non orzo e ottimo grano[1]. 


La conoscenza dei costumi e delle
            tradizioni religiose del mondo egiziano non era affatto superficiale. I suoi abitanti –
            prosegue l’anonimo –, 
credono in Dio Salvatore; credono, inoltre, che la
                beata Maria fosse vergine prima del parto e dicono che suo Figlio fosse un Profeta e
                che sia stato assunto in cielo da Dio con il corpo e l’anima. Tuttavia, negano che
                egli fosse il Figlio di Dio, e che sia stato battezzato e
                morto e sepolto. Sostengono che Maometto, che sono soliti visitare con i loro
                pellegrinaggi, sia il Profeta e il loro legislatore. Affermano poi che a ogni
                saraceno sia concesso prendere allo stesso tempo sette mogli e provvedere alle spese
                particolari di ciascuna di esse secondo il contratto di matrimonio e che, allo
                stesso modo, egli possa peccare liberamente con tutte le schiave o le serve che
                potrà possedere. Nel caso in cui una di queste serve avrà dato alla luce un figlio,
                diventerà libera ed egli potrà nominare suo erede chiunque sceglierà tra i suoi
                figli, sia tra quelli della moglie, sia tra quelli della schiava. Tuttavia, molti
                Saraceni sono così religiosi da avere una sola moglie[2]. 


Per tutto il XII secolo, così come
            per gran parte del XIII, il paese avrebbe rivestito un ruolo fondamentale nel commercio
            delle spezie e dei prodotti dell’industria tessile, in particolare del lino e del
            cotone; ma anche dello zucchero, prodotto in varietà diverse, e dell’allume, essenziale
            per il fissaggio dei colori sui tessuti[3]. Le merci, provenienti dall’interno – tra cui l’oro delle miniere sudanesi –
            o dalle rotte che percorrevano il mar Rosso, erano convogliate verso il grande porto di
            Alessandria, dov’erano scambiate con prodotti occidentali: tela, fustagno, panni di
            lana, frumento, vino, oggetti d’artigianato (talvolta in oro o in argento); e poi,
            sempre più spesso, ferro, armi, legname e catrame, e, cioè, materiali d’uso bellico, il
            cui commercio sarebbe stato sottoposto ripetutamente a espliciti
                deveta papali[4]. I mercanti latini – e, tra di essi, in particolare quelli italiani – erano
            tenuti in ampia considerazione, soprattutto per il loro ruolo d’intermediazione
            nell’ambito delle principali reti di scambio mediterranee. L’erario egiziano, del resto,
            incamerava forti somme dai dazi sulla compravendita, sì che difficilmente il sultano
            avrebbe rinunciato alle loro attenzioni («da questo traffico – ricorda l’anonimo – il re
            di Babilonia ricava ingenti redditi»). O, quanto meno, questa era l’opinione
            maggiormente diffusa tra quella che possiamo considerare la loro controparte musulmana:
            il gruppo dei Kārimī, specializzato nel commercio con l’oceano Indiano, che godeva
            d’un’ampia influenza presso l’apparato governativo. Era, dunque, nell’interesse generale
            coltivare buone relazioni, se non altro per mantenere floridi gli scambi[5]. 
Nonostante ciò, l’Egitto sarebbe
            stato al centro, per tutto il secolo, della strategia crociata del papato. L’idea di
            conquistare i principali porti costieri del paese, in modo da salvaguardare la
            navigazione dalla pirateria saracena e, conseguentemente, la prosperità economica della
            costa siro-palestinese, non era affatto nuova. Era già stata
            ventilata nel secolo precedente da re Amalrico, il quale, tra il 1163 e il 1169,
            approfittando d’un periodo d’instabilità interna al califfato fatimide, aveva tentato
            ripetutamente d’instaurare nel paese una sorta di protettorato[6]. S’era trattato, tuttavia, di manovre fallimentari; totalmente vanificate,
            peraltro, dall’affermazione della nuova dinastia ayyūbide, che avrebbe governato
            l’Egitto, la Siria, la Jazīra e l’Arabia meridionale per oltre mezzo secolo mantenendo
            il titolo sultaniale sotto l’alta sovranità del califfo abbaside di Baghdād;
            all’insegna, dunque, dell’Islam sunnita, affermatosi pressoché ovunque in Egitto e in
            Siria (a esclusione di qualche enclave sciita sulle montagne
            siro-libanesi). 
Com’è noto, quello di Ṣalāḥ al-Dīn
            fu un governo forte, deciso a guadagnare campo nei confronti dei Latini
                d’Outremer, come aveva mostrato la riconquista di Gerusalemme
            del 1187[7]. Dopo la sua morte, tuttavia, avvenuta nel marzo del 1193, le ragioni del
            commercio avrebbero preso il sopravvento su quelle della guerra. E lo avrebbero fatto in
            maniera eclatante. Basti pensare – stando, almeno, a uno dei più importanti storiografi
            cairoti, al-Maqrīzī, vissuto fra Tre e Quattrocento (il cui lavoro, però, si fonda su
            opere precedenti) – che, alla vigilia della cosiddetta «quinta crociata», tra il 1215 e
            il 1216, si contavano in Egitto circa 3.000 cristiani occidentali impegnati in attività commerciali[8]. Ciò non toglie che i teorici della crociata andassero affermando da tempo
            che il solo modo di recuperare e proteggere Gerusalemme fosse quello d’un attacco
            massiccio contro il suolo egiziano, accompagnato da un blocco del commercio con quelle
            terre, il cui effetto sarebbe stato devastante per l’economia sultaniale[9]. Il serpente – si diceva – andava preso dalla testa. Ma davvero sarebbe
            stato possibile distogliere le comunità mercantili italiane da traffici tanto lucrosi?
        

Un’eredità difficile 



Per i successori di Ṣalāḥ al-Dīn,
            non fu affatto facile raccoglierne l’eredità; anche se – va detto – i problemi, più che
            dal mondo franco-occidentale, sarebbero giunti piuttosto dall’interno. La scomparsa del
            conquistatore di Gerusalemme segnò, infatti, un momento di forte instabilità per la
            nuova dinastia al potere. Benché egli avesse proceduto ancora in vita a una suddivisione
            dei propri territori tra figli, fratelli e nipoti, le lotte per il controllo di
            quelli ch’erano andati via via configurandosi alla stregua di
            veri e propri appannaggi personali furono violente (e – vien da dire –, fortuna volle
            che la maggior parte dei diciassette figli maschi del sultano fosse troppo giovane per
            reclamare qualcosa!). Soltanto tra il 1200 e il 1201, il fratello di Ṣalāḥ al-Dīn, Sayf
            al-Dīn al-Malik al-‘Ādil – «il Giusto» – (noto in Occidente come
                Safedino), dopo essersi sbarazzato del nipote al-Afḍal, che
            aveva ereditato dal padre il controllo di Damasco, approfittando della morte accidentale
            d’un altro nipote, al-‘Azīz, caduto da cavallo proprio nei pressi di quelle Piramidi che
            aveva ordinato di spogliare (a lui è attribuita la grande breccia che deturpa tutt’oggi
            uno dei lati della piramide di Micerino), riuscì a farsi riconoscere come sultano. E mai
            nomina fu tanto opportuna per Outremer, visto il suo carattere
            aperto e comprensivo[10]. 
Ambizioso, loquace e buon
            amministratore, ben disposto verso i Franchi e per questo tenuto in disparte dal
            fratello, che gli aveva assegnato i territori situati sulla riva destra del Giordano e
            alcuni possessi nella Jazīra, al-‘Ādil avrebbe adottato una politica conciliante nei
            confronti di Outremer, volta, da un lato, a sfruttare le capacità
            economiche dei Latini, le cui imbarcazioni seguitavano a frequentare i porti nilotici,
            dall’altro, a evitare l’arrivo di nuove spedizioni militari da Occidente[11]. Furono costoro, semmai – tanto gli abitanti di
                Outremer, quanto i Franchi occidentali –, ad adottare nei
            confronti dell’Egitto una politica ondivaga, alternando alle buone relazioni incentrate
            sul commercio una serie d’azioni di disturbo, in particolare in Siria (peraltro, per la
            maggior parte, affatto condivise dalla monarchia gerosolimitana). È il caso, ad esempio,
            della crociata organizzata nel 1197 dall’imperatore Enrico VI (che, tuttavia, non poté
            prendervi parte), il cui unico risultato, oltre a riportare Beirut e poche altre terre
            in mani latine, fu quello di minare gli effetti del trattato di pace concluso a Giaffa
            nel 1192 tra Ṣalāḥ al-Dīn e Riccardo Cuor di Leone[12]. Nonostante ciò, l’atteggiamento di al-‘Ādil nei confronti di
                Outremer fu comunque improntato alla ricerca di soluzioni
            pacifiche. Nel luglio del 1198, ad esempio, prima ancora di guadagnare a sé la dignità
            sultaniale, egli aveva stretto una tregua con Aimerico di Lusignano, re di Cipro e di
            Gerusalemme, che aveva garantito agli Ayyūbidi il controllo di Giaffa, lasciando Beirut
            e Jebail al sovrano franco e instaurando una sorta di codominio
                (munāṣafa) su Sidone[13]. Tale accordo sarebbe stato rinnovato nel settembre del 1204 per la durata
            di sei anni con lo scopo più o meno esplicito di prevenire nuovi
            attacchi occidentali. Proprio allora, infatti, Costantinopoli cadeva sotto i colpi dei
            crociati, parte dei quali avrebbe potuto divergere verso la Siria causando
            un’interruzione delle relazioni in atto (e, di fatto, qualche gruppo v’era pur giunto,
            salvo precipitarsi nella capitale imperiale una volta avuta notizia della sua caduta)[14]. 
Com’è noto, la crociata non era
            stata altro che un grande affare veneziano; e pare che di ciò, al-‘Ādil fosse ben
            conscio, visti i rapporti commerciali instaurati proprio allora con Venezia, anche se
            non è certo se e in quale misura egli abbia avuto parte nella faccenda. Senza dubbio, il
            sultano aveva poco da temere dalle comunità mercantili italiane, tornate a frequentare i
            mercati egiziani, temporaneamente abbandonati nel corso dello scontro con Ṣalāḥ al-Dīn.
            Pisani e Veneziani, in particolare, avevano ormai ottenuto il ripristino dei propri
            fondaci alessandrini, oltre al diritto d’impiantarne di nuovi, sia nel maggiore porto
            egiziano, sia a Damietta, che si avviava a rivestire un ruolo importante a causa del suo
            diretto collegamento fluviale col Cairo[15]; allo stesso modo, i Genovesi avevano ricevuto il permesso di installarsi ad
            Alessandria – a partire dal 1200 si ha notizia, infatti, dell’impianto di un fondaco
            genovese nella città, sottoposto al controllo di un console –, e qualcuno di loro –
            stando almeno al contemporaneo Ibn Naẓīf al-Ḥamawī – sarebbe riuscito perfino a
            penetrare nell’entourage del sultano (è il caso d’un genovese di
            nome Guglielmo, forse un mercante, sospettato in un secondo momento di passare
            informazioni ai Franchi)[16]. 
Anche con la corona gerosolimitana,
            le relazioni si mantennero buone: pur di mantenere la pace, al-‘Ādil giunse perfino a
            cedere ai cristiani alcuni importanti centri demici – Lydda, Ramla e Giaffa – e a
            promettere loro il libero accesso ai santuari di Nazareth. Certo, gli episodi ostili non
            mancarono: le cronache ricordano, ad esempio, l’allestimento da parte di re Aimerico
            d’una piccola flotta, volta ufficialmente a contrastare la pirateria saracena, la quale
            si sarebbe spinta sino al delta del Nilo saccheggiando i dintorni di Rosetta; nel 1204,
            inoltre, gli Ospitalieri del Crac des Chevaliers avrebbero marciato contro il signore di
            Hama, dal quale erano stati attaccati l’anno precedente, subendo, tuttavia, una pesante
            sconfitta; allo stesso modo, un’azione templare contro la città siriana, occorsa non
            molto tempo dopo, sarebbe fallita per via della tenace resistenza della popolazione[17]; nel 1207, infine, lo stesso al-‘Ādil avrebbe inviato alcuni contingenti
            contro Tripoli e il Crac, senza riportare risultati degni di nota[18]. Qualche scontro, dunque, ebbe luogo, anche se – va detto – si trattava per
            lo più di provocazioni, le quali, a ogni modo, mostravano piuttosto chiaramente come
            nessuna delle parti volesse impegnarsi in una guerra aperta, che avrebbe provocato gravi
            danni a tutti quanti. Ma quanto sarebbe durata? 

Morte sul Nilo 



Nel luglio del 1211, al-‘Ādil
            procedette col nuovo re di Gerusalemme, Giovanni di Brienne, al rinnovo, per altri sei
            anni, della tregua in corso, ponendo fine a una serie di scaramucce che avevano portato,
            da un lato, alla riedificazione del fortilizio che dominava la scoscesa collina del
            Tabor, in posizione favorevole per controllare gli spostamenti franchi – una vasta
            costruzione, eretta su precedenti strutture crociate utilizzando, però, la porosa pietra
            locale, di cattiva qualità, la cui difesa, dunque, era imperniata essenzialmente sulla
            ripidità dei fianchi del colle, che difficilmente permettevano il trasporto di macchine
            da lancio –, dall’altro, all’invio con fare minaccioso d’una nuova flotta nel delta del Nilo[19]. Il rinnovo della tregua, dunque, si rendeva necessario, se non altro per
            garantire la regolarità dei commerci, tornati ormai al livello d’un tempo. Tale
            prospettiva, tuttavia, era assai lontana da quanto proprio allora andava organizzandosi
            in Occidente per iniziativa del papato, e, in particolare, da parte di Innocenzo III, il
            quale, forte delle proprie prerogative, era tornato a chiedere alla Cristianità il
            recupero di Gerusalemme. La Città Santa poteva forse rimanere indisturbata in mano
            saracena? Il nuovo passagium generale, promosso dal papa nel corso
            del concilio lateranense del 1215 e predicato, come s’è detto, negli stessi stati
            crociati, avrebbe avuto come obiettivo principale la conquista del cuore del dominio
            ayyūbide: l’Egitto; e ciò, con buona pace di al-‘Ādil, che s’era sforzato per oltre un
            quindicennio di rapportarsi coi Latini in maniera più che conciliante[20]. 
Per quest’ultimo, non si trattò di
            tenere testa a eserciti ingenti, bensì – ciò che poteva risultare anche peggiore – di
            contrastare arrivi discontinui, sottoposti a un comando frammentario, dovuti a un
            reclutamento pressoché ininterrotto. Un manipolo di crociati, al comando di Andrea II
            d’Ungheria e del duca Leopoldo d’Austria, sbarcò ad Acri nel settembre del 1217,
            tentando a più riprese ma senza successo, di conquistare la
            fortezza del Tabor[21]. Al-‘Ādil non poté fare altro che accorrere in Siria per sostenere il figlio
            al-Mu‘aẓẓam, governatore di Damasco, e lanciare un’operazione diversiva su Cesarea, le
            cui mura furono distrutte[22]. Poco dopo, i crociati riprendevano la strada di casa, senza aver risolto
            alcunché. Per cautelarsi, il sultano pensò bene di smantellare parzialmente la fortezza
            del Tabor, risultata vulnerabile oltre che costosa da mantenere in piedi. Proprio
            allora, tuttavia, i Templari procedettero all’edificazione, nei pressi di Atlit, tra
            Haifa e Cesarea, del castello di Chastel Pelerin (o Castrum
                Peregrinorum), che avrebbe svolto un ruolo importante nel sistema
            difensivo latino a controllo della strada costiera che recava sino a Gerusalemme. Dotato
            d’un ottimo porto naturale, capace d’accogliere gli aiuti delle imbarcazioni
            occidentali, il castello sorgeva su un promontorio lungo 300 metri, difeso da tre lati
            dal mare e dagli scogli e, verso l’interno, da un avamposto noto come Destroit
            (smantellato di lì a poco per impedire al nemico di servirsene come base
            d’appoggio). Benché possedesse torri rettangolari, ormai soppiantante quasi ovunque da
            costruzioni circolari o semi-circolari, maggiormente adatte a deviare i proiettili delle
            macchine d’assedio, la sua imponenza gli avrebbe assicurato una certa fama
            d’imprendibilità; come tale, il castello sarebbe stato abbandonato soltanto nell’agosto
            del 1291, dopo la caduta di Acri[23]. 
Ben presto, a ogni modo, fu chiaro
            che l’obiettivo principale dei crociati era l’Egitto. I primi contingenti sbarcarono a
            Damietta alla fine di maggio del 1218, guidati da Giovanni di Brienne. La scelta del
            porto nilotico in luogo di quello di Alessandria derivava probabilmente dalla sua
            posizione, a guardia – come s’è detto – d’una delle principali arterie fluviali che
            recavano al Cairo. La città era ritenuta, infatti – per citare l’anonimo della
                Relatio –, «il capo e la chiave dell’intero Egitto»[24]. Le forze franche vi si riversarono con veemenza, decise a farne la propria
            principale testa di ponte per la conquista del paese. Al-‘Ādil, che allora si trovava al
            Cairo, demandò la difesa a un altro figlio, Nāṣir al-Dīn Abu ‘l-Ma‘ālī Muḥammad, meglio
            noto come al-Kāmil – «il Perfetto» –, il quale, tuttavia, non poté evitare lo
            smantellamento – piuttosto laborioso, giacché impegnò diversi mesi – della cosiddetta
            Torre delle Catene, posta a difesa del canale principale antistante la città. La
            situazione, dunque, non era affatto facile, tanto più che il 31 agosto, piuttosto
            inaspettatamente, il sultano chiuse gli occhi, lasciando ad
            al-Kāmil – accampatosi, nel frattempo, a Fariskur, a sud di Damietta – l’onere di
            sostenere l’attacco, oltre a quello (non meno grave) di farsi riconoscere come nuovo
            sultano dagli alti dignitari cairoti. 
Nel corso dell’autunno,
            approfittando dell’indecisione dei crociati, che attendevano rinforzi da Occidente,
            questi lanciò, dunque, una serie di offensive contro il campo nemico, nessuna delle
            quali risolutiva; dopodiché, si ritirò al Cairo, avvertito d’un complotto organizzato ai
            suoi danni, sventato grazie al sostegno del fratello al-Mu‘aẓẓam, calato tempestivamente
            dalla Siria. Vedendosi alle strette, il nuovo sultano tentò di scendere a patti coi
            crociati, non senza aver prima ordinato al fratello, che s’apprestava a tornare sui suoi
            passi, d’abbattere le mura di Gerusalemme, in modo da rendere la città indifendibile
            qualora fosse caduta in mani latine[25]. Il fatto suscitò un’amplissima eco nel mondo musulmano. Esso è forse da
            connettersi con l’offerta d’una tregua avanzata da al-Kāmil, che comprendeva la cessione
            ai Franchi della Città Santa, la restituzione della reliquia della Vera Croce, perduta
            nel 1187, il rilascio dei prigionieri ancora in vita reclusi nelle carceri egiziane e
            siriane e il pieno possesso dei castelli di Belvoir, Safed e Toron; proposte che
            avrebbero trovato un singolare contraltare nell’invito alla conversione ricevuto da
            parte d’un «crociato» d’eccezione: Francesco d’Assisi, il quale – com’è noto – ebbe modo
            di conferire direttamente col sultano[26]. Inutile dire che entrambe le offerte furono ricusate: il legato papale,
            l’iberico Pelagio di Albano, affermatosi come capo indiscusso della spedizione, spinse,
            anzi, per apportare un massiccio attacco contro Damietta, la quale cadde al principio di novembre[27]. Con tutta probabilità, una marcia immediata verso il Cairo avrebbe
            apportato risultati positivi (anche se, certo, non avrebbe assicurato ai crociati il
            controllo dell’intero paese); i capi della spedizione, tuttavia, decisero d’attendere
            l’arrivo del giovane ed energico Federico di Svevia, in procinto d’esser nominato
            imperatore. Ciò procurò ampi dissensi. Vedutosi sostanzialmente esautorato dalla guida
            dell’impresa, e avuta notizia della caduta di Cesarea sotto i colpi di al-Mu‘aẓẓam,
            Giovanni di Brienne pensò bene di fare ritorno ad Acri, abbandonando le truppe crociate
            al proprio destino[28]. 
Nonostante il voto crociato, emesso
            nel 1215, Federico non arrivò. Inviò, invece, un magro ma bellicoso contingente guidato
            da Ludovico di Baviera, che appoggiò immediatamente il legato nell’organizzazione d’un
            attacco contro il nuovo campo di al-Kāmil, situato nei pressi
            dell’abitato di Talkha, a sud di Damietta, nel luogo che avrebbe visto sorgere
            l’importante centro di al-Manṣūra: «la Vittoriosa»[29]. Da entrambe le parti si cercarono rinforzi: il cardinale ordinò al re di
            Gerusalemme di fare immediato ritorno in Egitto; il sultano, invece, chiamò in aiuto i
            fratelli al-Mu‘aẓẓam e al-Ashraf, il cui sostegno si sarebbe rivelato decisivo. Il
            migliore generale di al-Kāmil, a ogni modo, sarebbe stato il Nilo. I crociati furono
            accerchiati nei pressi d’una stretta striscia di terra situata tra il corso principale
            del fiume – che, nel frattempo, aveva iniziato a ingrossarsi – e uno dei suoi affluenti,
            a metà strada tra il campo e la cittadina. Ben presto, ebbero chiaro che non sarebbero
            riusciti a sostenere un eventuale contrattacco da parte delle truppe egiziane, la cui
            conoscenza del frastagliato delta fluviale era, ovviamente, superiore; pertanto,
            decisero di tornare indietro, e mai decisione fu tanto funesta. Gran parte dell’esercito
            finì impantanata nel fango, montato a causa dell’apertura delle chiuse e della rottura
            degli argini dei canali nilotici. I movimenti delle cavalcature ne risultarono impediti.
            Era la fine. Il primo, serio tentativo di conquista dell’Egitto da parte dell’Occidente
            si concludeva, dunque, con un completo fallimento. La resa fu negoziata tra il 29 e il
            30 agosto del 1221. Tra le due parti fu siglata una tregua di otto anni, che sarebbe
            stata scrupolosamente rispettata: i crociati avrebbero dovuto abbandonare Damietta e
            restituire i prigionieri; al-Kāmil, dal canto suo, avrebbe reso loro la Vera Croce. Di
            essa, tuttavia, non si seppe più nulla[30]. 

Il sultano e l’imperatore 



Benché fosse riuscito a ricacciare
            i Franchi, al-Kāmil usciva dal conflitto piuttosto provato. Il suolo egiziano era stato
            violato; ciò che inficiava inevitabilmente la sua popolarità. D’altra parte, se al-‘Ādil
            aveva mostrato una certa lungimiranza nel trattare coi Latini, al-Kāmil non aveva avuto
            possibilità di scelta: trovatosi coinvolto in una guerra non voluta, per giunta
            economicamente disastrosa, visto il blocco quasi totale del commercio tra le parti,
            aveva reagito, e aveva guadagnato la vittoria. Ma ciò non bastava certo a calmare la
            sete di potere dei propri concorrenti. Il dominio ayyūbide aveva dimostrato tutta la sua
            debolezza. Senza il sostegno dei fratelli, e, in particolare, di al-Mu‘aẓẓam,
            difficilmente al-Kāmil sarebbe riuscito a succedere al padre.
            Ben presto, tuttavia, tale unità d’intenti tra gli eredi di Ṣalāḥ al-Dīn si rivelò assai
            labile. I problemi interni alla dinastia ayyūbide erano piuttosto strutturali. Non era
            affatto chiaro, ad esempio, in che misura l’autorità sultaniale si estendesse ai
            territori siriani, parcellizzati in signorie semi-autonome. E ciò – si badi – non era
            affatto un portato delle circostanze, bensì dell’incapacità della dinastia regnante
            d’ottenere un reale controllo sui propri familiari, tra i quali i territori ayyūbidi
            erano spartiti. 
Terminata l’emergenza franca,
            al-Kāmil dovette guardarsi, dunque, dalla crescente ostilità di al-Mu‘aẓẓam, che pure lo
            aveva sostenuto nel momento del bisogno. Nel 1223, questi occupò Salamīya, in Siria – un
            luogo, a suo modo, simbolico, avendo dato i natali al secondo califfo fatimide, e, cioè,
            a colui che aveva stabilito la propria residenza in quella parte di al-Fusṭāṭ divenuta
            poi il Cairo –; poco dopo, aveva tentato d’appropriarsi di Hama, senza successo. Le sue
            ambizioni furono bloccate dall’alleanza tra il sultano e il fratello al-Ashraf, che
            aveva ereditato i territori del padre situati nella Jazīra. Nel 1226, tuttavia,
            quest’ultimo chiese aiuto proprio ad al-Mu‘aẓẓam per contrastare le incursioni dei
            Khwārezmiani, una popolazione turco-iranica stanziata originariamente nel delta dell’Amu
            Darya, nei pressi del lago d’Aral, che aveva imposto il proprio controllo su centri come
            Urgench, Samarkand, Bukhārā, Merv e Nīshāpūr, e che mostrava chiari segni di voler
            procedere all’instaurazione d’un califfato sciita nella sunnita Bagdhād. Per
            contrastarne la minaccia, il califfo abbaside, al-Nāṣir li-Dīn Allāh, s’era spinto sino
            a chiamare in causa i Mongoli; salvo poi pentirsene vista la nomea che accompagnava le
            loro conquiste. Per cautelarsi, aveva chiesto aiuto agli Ayyūbidi siriani, i quali,
            tuttavia, memori dell’indifferenza mostrata nel corso della guerra contro i Franchi,
            avevano fatto orecchie da mercante. La costante avanzata mongola, a ogni modo, aveva
            spinto verso Occidente un folto gruppo di Khwārezmiani, guidati da Jalāl al-Dīn
            Mankūbirnī, figlio dell’ultimo shāh del Khwārezm: nel 1225, Tabriz
            era stata conquistata; nel 1226, Tiflis, capitale del regno cristiano di Georgia, era
            stata saccheggiata. Si trattava, insomma, d’una minaccia reale, probabilmente ben più
            grave di quella franca, la quale, anzi, riguardava da vicino anche
                Outremer; ciò che spiega in parte le scelte dei suoi principali rappresentanti[31]. 
Di fronte alla possibile alleanza
            tra i Khwārezmiani e al-Mu‘aẓẓam, al-Kāmil rispose, infatti, mettendo in atto qualcosa
            d’impensabile: chiese aiuto ai Franchi; a quei Franchi che lo
            avevano attaccato pochi anni addietro. Il lettore potrà forse stupirsene. In realtà, la
            pratica di stringere paci, tregue e alleanze tra le parti era in uso da tempo, esulando
            da ogni considerazione di natura religiosa (e ciò, con buona pace delle principali
            autorità ecclesiastiche d’Outremer, per non parlare del papato).
            D’altra parte, i piani di al-Kāmil erano indirettamente favoriti dall’assunzione della
            corona gerosolimitana da parte di Federico II, la cui ammirazione per il mondo musulmano
            era cosa nota. Outremer entrava, dunque, in una nuova fase, anche
            se – va detto – la politica adottata dall’imperatore nei confronti dei propri vicini non
            si sarebbe discostata poi di molto da quella dei suoi predecessori. Federico, incurante
            del proprio voto crociato, procedette, infatti, a una ratifica della tregua in corso,
            mandando ad al-Kāmil, nella primavera del 1226, l’arcivescovo di Palermo, Bernardo, e il
            fido Tommaso d’Acerra, in qualità di vicario imperiale[32]. Per tutta risposta, il sultano inviò a Palermo una delegazione guidata da
            uno degli uomini di punta del proprio entourage, l’emiro Fakhr
            al-Dīn, membro di una famiglia di sūfī e giureconsulti di origine
            persiana, con lo scopo – esplicitato dallo storiografo musulmano Ibn Wāṣil, che, in
            seguito, avrebbe conosciuto personalmente il figlio di Federico, Manfredi – d’impedire
            l’alleanza che si profilava a Oriente, potenzialmente devastante sia per
                Outremer, sia per il sultanato. In meno di un lustro, cristiani
            e musulmani – ma sarebbe meglio dire Franchi e Saraceni –, da nemici giurati,
            diventavano alleati. Le ragioni della geopolitica (allora non meno di oggi) imperavano[33]. 
Con tutta probabilità, al-Kāmil era
            a conoscenza della familiarità di Federico con la cultura islamica, la quale si spingeva
            sino ad accenni di sincera ammirazione (certo, a tratti, artatamente costruita, visti i
            molteplici episodi d’intolleranza nei confronti dei musulmani di Sicilia che
            costellarono il suo regno, anche se ascrivibili in larga parte a ragionamenti di pura
            convenienza politica[34]); tuttavia, è assai probabile che gli sfuggissero i particolari della
            disciplina de voto, che legava l’imperatore, ormai da un decennio,
            al compimento del passagium oltremarino, richiesto, peraltro, con
            una certa insistenza da papa Onorio III. Comunque stessero le cose, il sultano invitò
            Federico a recarsi ad Acri, promettendogli il controllo di Gerusalemme. Si trattava
            d’una proposta allettante; funzionale sia all’imperatore, che avrebbe adempiuto il
            proprio voto e avrebbe potuto mostrarsi al mondo intero come colui che era riuscito a
            riportare Gerusalemme in seno alla Cristianità, sia al sultano,
            che necessitava dell’appoggio d’uno stato-cuscinetto da contrapporre alle minacce del
            fratello e dei suoi ingombranti alleati turco-iranici. Tutto, dunque, pareva convergere
            verso una normalizzazione dei rapporti in vista di un’alleanza vantaggiosa per entrambe
            le parti. Ma – come spesso accade – proprio allora un evento inaspettato giunse a
            scombinare i piani. La morte di al-Mu‘aẓẓam, nel novembre del 1227, e la relativa
            debolezza del figlio di questi, al-Nāṣir Dāwūd, poco più che ventenne, ridussero, e di
            molto, la possibilità d’una invasione khwārezmiana, convincendo al-Kāmil della
            possibilità di mettere mano direttamente sulla Siria ayyūbide: un territorio che
            formalmente gli apparteneva[35]. Che fare, tuttavia, con le promesse espresse a Federico ora che il suo
            principale oppositore era scomparso? 

Gerusalemme val bene una scomunica 



La crociata di Federico, o, se si
            vuole, la sua anti-crociata – visto il rifiuto della guerra che
            pare caratterizzare la strategia imperiale –, fu l’unica a essere risolta per vie
            diplomatiche; soprattutto, a riguadagnare alla Cristianità la Città Santa. Un bel
            paradosso, per un sovrano scomunicato! Il provvedimento, comminato dal nuovo papa,
            Gregorio IX, era giunto nell’autunno del 1227, a seguito della mancata partenza
            dell’imperatore dal porto di Brindisi, giustificata da un’epidemia scoppiata
            nell’esercito. Proprio allora, Federico aveva ricevuto la notizia della morte di
            al-Mu‘aẓẓam. Temendo che l’accordo con al-Kāmil potesse saltare, s’era risolto a
            partire: Gerusalemme valeva bene una scomunica. In questo, egli si comportava più da
            sovrano d’Outremer che da principe crociato, anche se – va detto –
            il suo atteggiarsi a sovrano universale sarebbe entrato assai presto in conflitto con la
            complessa pratica legalistica del regno gerosolimitano, tesa a controllare – per così
            dire, costituzionalmente – la corona[36]. Nel giugno del 1228, avuta notizia della nascita del figlio Corrado,
            accompagnata dalla morte per parto della moglie, l’imperatore s’imbarcò, dunque, su
            alcune galee veneziane[37]. 
La scomunica creò diversi problemi
            in Outremer, soprattutto tra gli ordini militari, indecisi sulla
            condotta da tenere nei suoi confronti[38]. Federico, a ogni modo, ricercò immediatamente il favore dei suoi sudditi, e
            in particolare dei baroni oltremarini, ottenendo il giuramento
            di vassallaggio anche dagli Ibelin, i quali – come s’è visto – si sarebbero posti ben
            presto a capo della resistenza anti-imperiale[39]. 
L’avvicinamento tra Federico e
            al-Kāmil fu favorito, da un lato, dalla ribellione del nuovo signore di Damasco,
            al-Nāṣir Dāwūd, dall’altro, dalle notizie provenienti dal regno siciliano, in procinto
            d’essere invaso dall’esercito papale. Federico premeva per rientrare in Italia; e di
            ciò, il sultano seppe approfittare, ritrattando in parte gli accordi iniziali. Nel corso
            dell’inverno, numerose ambascerie prepararono la firma del trattato, concluso a Giaffa
            il 18 febbraio del 1229 per la durata di dieci anni, cinque mesi e quaranta giorni. Esso
            contemplava la restituzione di Gerusalemme ai cristiani, a eccezione dell’Ḥaram
            al-Sharīf, luogo sacro per i musulmani – ciò che contrariò particolarmente i Templari,
            che nella moschea al-Aqsā avevano avuto sino al secolo precedente la propria sede
            principale –, la possibilità di riedificarne le mura, il pieno possesso del contado
            compreso tra la Città Santa e Giaffa e tra Nazareth e Acri e la facoltà di procedere
            alla ricostruzione di alcuni castelli. In cambio, l’imperatore avrebbe dovuto dissuadere
            i Franchi e gli altri nemici del sultano dal portare guerra nei suoi territori,
            prestandogli, se necessario, il proprio aiuto[40]. È difficile dire chi dei due si trovasse effettivamente in una situazione
            di preminenza. Certo, l’accordo – controfirmato, peraltro, dalla nobiltà di
                Outremer, che poté avere indietro alcune terre – suscitò
            scandalo tra gli ecclesiastici (il patriarca latino giunse addirittura a interdire ai
            fedeli l’accesso ai Luoghi Santi[41]), e anche nel mondo musulmano si levarono aspre critiche. Al-Nāṣir Dāwūd, in
            particolare, mise in atto una vera e propria campagna propagandistica volta a screditare
            al-Kāmil, della quale è testimone uno dei suoi principali protagonisti, il predicatore
            Sibṭ b. al-Jawzī: 
 Giunse la notizia della consegna di Gerusalemme
                ai Franchi, e successe il finimondo in tutti i paesi dell’Islam. Il fatto fu così
                grave che si indissero pubbliche cerimonie di lutto: il malik
                al-Nāṣir Dāwūd mi invitò a presiedere una riunione nella moschea maggiore di
                Damasco, e a parlare di quel che era occorso a Gerusalemme; né io potei dirgli di
                no, considerando l’ottemperanza al suo desiderio quale parte dei doveri religiosi e
                dello zelo per la causa dell’Islam. Sedetti, quindi, [sul pulpito] della moschea
                maggiore di Damasco, e presenziò la riunione al-Nāṣir Dāwūd alla porta del Mashhad
                ‘Alī: fu un giorno memorabile, in cui non restò indietro nessuno della popolazione
                di Damasco[42].
            


Ben presto, la resistenza degli
            Ayyūbidi di Siria alla politica sultaniale divenne manifesta. Essi ingaggiarono alcuni
            scontri coi Franchi, in particolare con gli Ospitalieri, nel tentativo di minare
            l’osservanza dell’accordo: nel 1230, il signore di Hama respinse un attacco proveniente
            dal Crac des Chevaliers; l’anno successivo, il signore di Aleppo attaccò la fortezza di
            Margat, liberando diversi prigionieri; qualche tempo dopo, nel 1236, questi avrebbe
            apportato un nuovo attacco alla fortezza templare di Baghras, situata a nord, tra
            Antiochia e Alessandretta, sul confine con il regno armeno di Cilicia[43]. Non ci volle molto, a ogni modo, perché al-Kāmil riuscisse a soffocare ogni
            opposizione. Ormai cautelatosi nei confronti dei Latini, il sultano si volse contro
            al-Nāṣir, convincendolo ad abbandonare Damasco in cambio di Kerak, Nablus, Balka e di
            alcune terre nell’Oltregiordano. Nonostante il compromesso, si trattava di un risultato
            notevole, che lasciava intravvedere la possibilità d’un’unificazione dei domini ayyūbidi
            sotto l’unico sultanato cairota. Il progetto di al-Kāmil, volto essenzialmente alla
            ricostruzione del Dār al-Islām – la «casa dell’Islām» –, si sarebbe
            spinto sino al tentativo di accorpare ai propri domini il territorio selgiuchide, in
            modo da creare un ampio stato unitario tra l’Anatolia meridionale e l’Egitto; tentativo
            favorito dal temporaneo allontanamento dei Khwārezmiani ma frustrato dall’opposizione di
            al-Ashraf e di altri notabili ayyūbidi, per nulla intenzionati a rinunciare a privilegi
            ritenuti acquisiti. Si trattava, certamente, d’un progetto ambizioso, che fu sul punto
            di realizzarsi quando, dopo la morte di al-Ashraf, nel 1237, il sultano riuscirà a
            occupare Damasco, ceduta nuovamente ad al-Nāṣir, col quale s’era nel frattempo riconciliato[44]. Tuttavia, tale progetto sarebbe andato incontro a ostacoli ulteriori, sino
            a naufragare del tutto. Questa volta a causa dei
            Franchi.
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Capitolo terzo 

Guazzabuglio orientale 



Un nuovo sultano, una nuova crociata 



La morte di al-Kāmil, nel 1238, fu
            seguita da una nuova lotta di potere. Il giovane al-‘Ādil, figlio cadetto di al-Kāmil –
            noto (per comodità) come al-‘Ādil II per distinguerlo dall’avo paterno –, succeduto al
            padre in Egitto, fu costretto a fronteggiare le ambizioni del fratello maggiore,
            al-Ṣāliḥ, un personaggio dal temperamento severo e taciturno, inviato dal padre oltre
            l’Eufrate per timore d’essere rovesciato[1]. Tali timori erano più che fondati: questi aveva proceduto, infatti,
            all’acquisto d’un ingente numero di schiavi destinati a far parte delle proprie milizie
            personali, e, cioè, dei propri mamelucchi. E questa non era affatto
            cosa da poco. In origine, il termine mamlūk significava
            semplicemente «schiavo»; ma alla metà del XIII secolo esso aveva ormai assunto una nuova
            connotazione, indicando in maniera specifica lo schiavo militare affrancato, il quale,
            solitamente, manteneva un forte legame col proprio antico padrone, cui forniva un
            servizio scevro da interessi di sorta e, per questo, ritenuto generalmente più
            affidabile. Si trattava d’una pratica antica, risalente quantomeno al periodo omayyade
            (VII-VIII sec.), che avrebbe avuto un futuro importante sotto gli Ottomani con la
            formazione del corpo dei giannizzeri. Gli schiavi destinati al
            servizio militare erano solitamente scelti poco più che bambini, in modo da conferire
            loro una solida educazione e un forte spirito di corpo. I più ricercati avevano la
            carnagione chiara – abissini e indiani, dalla pelle scura, servivano generalmente come
            eunuchi –; meglio se di bell’aspetto, sinonimo di benessere e di forza fisica. Il
                pedigree turco o cumano era tenuto in alta considerazione,
            vista la destrezza nel combattimento a cavallo che caratterizzava queste popolazioni;
            tuttavia, slavi, russi, circassi, georgiani, greci e perfino mongoli non erano certo
            disprezzati. In nessun caso si trattava di musulmani, giacché
            l’Islam vietava espressamente di trarre in schiavitù i credenti. Il ricorso a milizie di
            tal fatta, a ogni modo, permetteva d’aggirare il divieto di combattere contro i propri
            correligionari. Oltre a ciò, garantiva la formazione di un’élite di governo
            sostanzialmente imparziale: certamente un vantaggio, in una società fortemente
                clanica come quella musulmana. Gli emiri (dall’arabo
            amīr, «comandante»), preposti al comando militare delle truppe,
            provenivano, infatti, dai corpi scelti del sultano (al-mamālīk
                al-sulṭāniyya); ciò che assicurava loro vantaggi certi in termini di
            prestigio e di potere[2]. 
Gli schiavi di al-Ṣāliḥ, originari
            per la maggior parte delle steppe del Kıpçak, sul mar Nero, avevano tutto l’interesse
            perché questi prendesse il potere. Di fatto, questi riuscì nel proprio intento al
            principio del 1240, e, cioè, allo spirare della tregua decennale stipulata tra Federico
            II e al-Kāmil, sì che la situazione ne risultò fortemente ipotecata: nessuno poteva
            conoscere in anticipo le mosse del nuovo sultano[3]. D’altra parte, l’Occidente viveva allora un momento difficile. Lo scontro
            tra il papato e l’impero entrava nella sua fase più acuta, e il fatto che Federico
            continuasse a mantenere la corona di Gerusalemme in luogo del figlio Corrado non
            lasciava ben sperare. Da tempo, papa Gregorio IX s’era mosso per organizzare una nuova
            crociata – conosciuta in seguito come «crociata dei baroni», secondo l’espressione di
            disprezzo utilizzata dal cronista Filippo da Novara –, alla quale Federico avrebbe
            offerto il proprio sostegno logistico a patto che fossero rispettati i termini
            dell’accordo del 1229[4]. L’appello era stato colto da Tibaldo, conte di Champagne, da alcuni nobili
            francesi, favoriti (anche economicamente) dal giovane sovrano di Francia, Luigi IX, e da
            un gruppo consistente di cavalieri inglesi, al comando di Riccardo di Cornovaglia,
            cognato dell’imperatore, il quale, tuttavia, su consiglio di quest’ultimo, avrebbe
            ritardato la partenza di un anno. Tibaldo, dal canto suo, ricevette indicazioni accurate
            sul modo di procedere affinché la tregua fosse rinnovata. Outremer
            doveva rimanere in pace[5]. 
L’importante cambio dinastico
            consumatosi in Egitto aveva luogo, dunque, in concomitanza con l’avvento d’una nuova
            minaccia, la quale, tuttavia, si sarebbe rivelata del tutto fasulla. Tibaldo sbarcò ad
            Acri in settembre, con l’intenzione d’intraprendere dei negoziati. La nuova scomunica,
            comminata a Federico nel marzo del 1239, pochi mesi prima della partenza, provocò un
            certo scompiglio tra i crociati, i quali, in fin dei conti, si trovavano
            in Outremer per difendere ciò che di
            diritto apparteneva agli Hohenstaufen. Ben presto, la situazione sfuggì del tutto di
            mano. Nel corso d’una marcia verso sud, alcune frange fuori controllo lanciarono un
            attacco contro la guarnigione egiziana di stanza a Gaza, contravvenendo al parere del
            conte e dei maestri degli ordini militari. La reazione ayyūbide fu violenta: il
            drappello fu disperso; ma quel che più importava, la tregua, benché in procinto di
            spirare, risultava rotta[6]. Al-Nāṣir Dāwūd approfittò dell’atteggiamento miope dei Franchi occidentali
            per occupare Gerusalemme e distruggere parte della Torre di David, la cittadella situata
            nei pressi della porta di Giaffa. Federico, evidentemente informato circa l’andamento
            della campagna, rispose energicamente, inviando vettovagliamenti assieme alla nuova
            flotta al comando di Riccardo di Cornovaglia e intimando all’ayyūbide la restituzione
            della Città Santa. Il suo atteggiamento, a ogni modo, rimase d’apertura, tanto più di
            fronte alle notizie circolanti relative all’affermazione di al-Ṣāliḥ, col quale era
            preferibile allacciare buone relazioni. Non a caso, una volta giunto in Oltremare,
            nell’ottobre del 1240, Riccardo riprese immediatamente le trattative di pace, offrendo
            al nuovo sultano la neutralità dei Franchi nei conflitti interni ai propri territori[7]. Com’è facile immaginare, la proposta fu accettata, sì che poco dopo si
            giunse a un nuovo accordo, firmato ad Ascalona nel febbraio del 1241, che riportava i
            confini del regno di Gerusalemme a quelli precedenti alle conquiste di Ṣalāḥ al-Dīn,
            comprendendo tutta la Galilea, il forte di Beaufort, nel Libano meridionale, e i centri
            di Ascalona, Bethgibelin e Betlemme: un risultato importante, superiore a quanto
            preventivato, figlio nuovamente della diplomazia, ma che non sarebbe durato a lungo;
            anche se, sul momento, ogni vertenza parve appianarsi[8]. L’anno successivo, l’imperatore confermava, anzi, l’amicizia col sultano
            inviando in Egitto un’ambasceria imponente, composta da oltre un centinaio di persone,
            accolta fastosamente ad Alessandria e scortata sino al Cairo[9]. Ancora una volta, Federico aveva avuto il suo momento di gloria. 

Ḥarbīya, 1244 



Qualcuno potrà forse interrogarsi di
            fronte alla facilità con cui tale risultato fu raggiunto. In effetti, al-Ṣāliḥ mostrò
            sin da subito una singolare arrendevolezza nei confronti degli occidentali,
            del tutto comprensibile se si tiene conto della precarietà del
            suo governo, costantemente minato dall’interno. Egli subiva, infatti, la pressione d’uno
            zio, al-Ṣāliḥ Ismā‘īl, che era riuscito a impossessarsi di Damasco, di al-Nāṣir Dāwūd,
            assestatosi da qualche tempo a Kerak, e dei signori di Aleppo e Homs. Qualche tempo dopo
            la partenza dei crociati, costoro avevano siglato un accordo coi Franchi
                d’Outremer, favorito dai Templari ma avversato dagli
            Ospitalieri, che concedeva loro, in cambio d’un’alleanza volta a debellare l’influenza
            egiziana sulla Siria, l’importante fortezza di Safed, in Galilea[10]. Nuovamente, dunque, Franchi e Saraceni si trovavano sul medesimo fronte; ma
            quel che più importava è che l’universo ayyūbide conosceva l’ennesima rottura, la quale,
            questa volta, avrebbe avuto degli esiti molto più severi. 
Tra il 1241 e il 1243, le truppe di
            Damasco, coadiuvate da alcuni contingenti templari, tentarono inutilmente di prendere
            Gaza, tenuta saldamente da al-Ṣāliḥ, il quale, come già era accaduto in passato, si
            risolse a chiamare in aiuto i Khwārezmiani, invitandoli a invadere la Siria e a
            devastarne impunemente i territori[11]. Sul momento, l’operazione fu contrastata dalla pronta reazione del sultano
            selgiuchide di Rūm e dei signori di Homs e di Aleppo, che ebbero buon gioco nel fermarne
            l’avanzata. Nell’autunno del 1243, anzi, fu al-Ṣāliḥ Ismā‘īl a prendere l’iniziativa,
            promettendo ai Franchi d’Outremer, in cambio del loro aiuto, il
            possesso di Hebron, Nablus e Bethsan e delle terre di al-Nāṣir Dāwūd comprese tra il
            Giordano e la costa, oltre all’autorizzazione a purificare la Città Santa da ogni
            parvenza di culto musulmano. Era, questa, una proposta ardita, che mostra bene il
            livello d’emancipazione dei principi ayyūbidi di Siria da ragionamenti di natura
            religiosa. Al-Manṣūr Ibrāhīm, signore di Homs, si recò personalmente ad Acri, dove fu
            ricevuto con grandi onori. Dopo lunghe discussioni, la proposta fu accettata, anche se
            soltanto da quella parte dei baroni del regno vicina all’Ordine del Tempio[12]. Il cronista Ibn Wāṣil, che visitò la Città Santa nel 1244, mentre era
            diretto in Egitto, avrebbe scritto, qualche tempo dopo, d’aver visto officiare monaci e
            sacerdoti all’interno della Cupola della Roccia: sulla roccia stessa erano state posate
            bottiglie di vino; una campana, inoltre, pendeva nella moschea al-Aqsā[13]. 
Inutile dire come tali passi
            irritassero sia Federico, la cui autorità non era riconosciuta dai Templari, sia
            al-Ṣāliḥ, il quale, sbeffeggiato dai propri lontani parenti siriani, tornò a rivolgersi
            ai Khwārezmiani. Nel giugno del 1244, un nutrito gruppo di
            combattenti – forse 10.000 –, al comando di Husām al-Din Berke
            Khān, oltrepassò l’Eufrate, calando in Siria e devastando le campagne e i villaggi
            attorno a Damasco. Dopo aver razziato Tiberiade e Nablus, la turba puntò verso la costa;
            quindi, risalì verso Gerusalemme. Il patriarca latino, Roberto di Nantes – giunto in
            Oltremare al principio della primavera, appena in tempo per recarsi in pellegrinaggio
            nella Città Santa –, i maestri del Tempio e dell’Ospedale, Armando di Périgord e
            Guglielmo di Châteauneuf, e pochi altri baroni si adoperarono per rinforzare la
            guarnigione posta a difesa della cittadella. In molti, tuttavia, preferirono fuggire,
            abbandonando Gerusalemme al proprio destino. L’11 luglio, i Khwārezmiani si riversarono
            in città, massacrando chiunque si trovasse sul loro cammino. Chiese e conventi furono
            dati alle fiamme. Fu violata anche la chiesa del Santo Sepolcro: alcuni anziani
            sacerdoti furono barbaramente trucidati; le spoglie dei re di Gerusalemme, disseppellite
            e disperse al vento[14]. Per qualche tempo, la guarnigione posta a difesa della cittadella riuscì a
            sostenere l’assalto. Ma la speranza di ricevere aiuti non durò molto. Accorsero a
            Gerusalemme soltanto pochi contingenti da Kerak, che ebbero buon gioco nel costringere i
            Khwārezmiani a offrire un salvacondotto ai superstiti in cambio della resa. Il 23
            agosto, circa 6.000 persone – uomini, donne e bambini – abbandonarono la Città Santa.
            Sulla strada per Giaffa, alcuni di loro scorsero dei vessilli franchi sventolare sulle
            mura, tra il fumo degli incendi e la polvere degli zoccoli; si pensò all’arrivo di
            rinforzi, e in molti decisero di tornare indietro, cadendo, però, in un’imboscata.
            Perirono altre 2.000 persone. Il resto fu attaccato da bande di predoni; solo in 300
            riuscirono a raggiungere la costa[15]. 
I più valenti cavalieri
                d’Outremer si radunarono in fretta ad Acri, raggiunti poco dopo
            dalle truppe degli alleati siriani. Filippo di Montfort, signore di Tiro e di Toron, e
            Gualtieri di Brienne, conte di Giaffa, accorsero con 600 cavalieri. I maestri del Tempio
            e dell’Ospedale riuscirono a racimolarne altri 700, ai quali si unirono altri 400
            cavalieri dell’ordine teutonico. Forze ulteriori giunsero da Antiochia, al comando di
            Giovanni e Guglielmo di Botrun, cugini di Boemondo V, e del conestabile di Tripoli,
            Giovanni di Ham. I Khwārezmiani, dal canto loro, confluirono nell’esercito di al-Ṣāliḥ,
            stanziato nei pressi di Gaza. Entrambi gli eserciti contavano ciascuno circa 15.000
            uomini. Il 17 ottobre, nei pressi di Ḥarbīya, a nord-est di Gaza – la Forbie dei Franchi
            –, ebbe luogo una delle più importanti battaglie che Outremer
            avesse mai conosciuto. Si trattò d’una battaglia campale, la
            quale contravveniva alla tradizionale strategia franca d’evitare i grandi eserciti in
            luoghi aperti a causa della difficoltà di rimpolpare facilmente le perdite d’uomini e
            animali. In poche ore, l’esercito franco-siriano fu completamente annientato: il maestro
            del Tempio rimase sul campo, assieme all’arcivescovo di Tiro, al vescovo di Ramla e ai
            signori di Botrun; il maestro dell’Ospedale, il conte di Giaffa e il conestabile di
            Tripoli furono fatti prigionieri, con altri 800 combattenti; Filippo di Montfort e il
            patriarca di Gerusalemme fuggirono ad Ascalona, assieme a pochi sopravvissuti (33
            templari, 27 ospitalieri e 3 cavalieri teutonici, stando alle cronache). Si trattò della
            più disastrosa sconfitta militare subita da Outremer dai tempi di
            Ḥaṭṭīn, la quale segnò la fine della capacità franca di lanciare offensive in larga
            scala con le proprie forze. Gerusalemme non sarebbe stata più recuperata. Da quel
            momento in poi, la sopravvivenza degli stati crociati sarebbe dipesa unicamente
            dall’impegno delle potenze occidentali non meno che dalle politiche condotte nei
            confronti dei vicini musulmani[16]. 

I leoni turchi e i cani infedeli 



Si è talvolta sostenuto che
            al-Ṣāliḥ non abbia sfruttato pienamente la vittoria di Forbie per condurre un attacco
            definitivo contro Outremer. In realtà, ciò è un portato della
            visione prettamente latino-centrica con la quale sono stati letti questi fatti.
            L’interesse primario del sultano era costituito, infatti, più che dagli stati crociati,
            dalla Siria ayyūbide, i cui signori minavano fortemente la sua autorità. E ciò
            rappresentava un grave pericolo per il mantenimento del trono sultaniale. Fu, dunque,
            contro gli Ayyūbidi ribelli che al-Ṣāliḥ si volse immediatamente dopo la battaglia.
            Nella primavera del 1245, egli pose Damasco sotto assedio. La città cadde in ottobre, e
            a nulla valsero gli sforzi di al-Ṣāliḥ Ismā‘īl di riportarla sotto la propria autorità:
            le bande khwārezmiane chiamate in suo soccorso furono caldamente invitate ad abbandonare
            la regione[17]. Nonostante ciò, l’occasione di guadagnare a sé parte del territorio
            costiero, pur sempre nella prospettiva di cautelarsi contro ulteriori azioni ostili da
            parte del parentado, era troppo ghiotta per lasciarsela scappare, tanto più che i
            Franchi, privati dei principali quadri di comando, parevano del tutto in balìa degli
            eventi. Al-Ṣāliḥ procedette, dunque, all’occupazione di alcuni
            luoghi strategici della Galilea, tra cui Tiberiade, la collina del Tabor e la fortezza
            di Belvoir, rientrata per breve tempo in mano ospitaliera; dopodiché, mosse contro
            Ascalona, la cui cittadella, benché difesa da un manipolo di Ospitalieri, coadiuvati da
            rinforzi consistenti giunti da Acri e da Cipro, cadde il 15 ottobre del 1247[18]. Soddisfatto, salì, dunque, a Gerusalemme, in visita all’Ḥaram al-Sharīf,
            prima di fare ritorno in Egitto[19]. 
I Franchi tirarono un sospiro di
            sollievo, affrettandosi a chiedere aiuto all’Occidente, anche se la situazione di
            tensione tra papato e impero non lasciava ben sperare. A chi rivolgersi? Chi avrebbe
            recato su di sé l’onere della riconquista? Con Federico II fuori gioco per via dei suoi
            rapporti tutt’altro che cordiali col papa, la domanda non era, certo, mal posta. D’altra
            parte, non molte erano le teste coronate a disposizione: Enrico III d’Inghilterra si
            trovava invischiato nella difesa di ciò che rimaneva del dominio inglese in terra di
            Francia; i regnanti iberici erano immersi nella loro, di
                reconquista. Non restava che sperare nel pio e zelante Luigi IX
            di Francia, il quale, peraltro, aveva fatto voto di partire per la crociata verso la
            fine del 1244, nel corso d’una grave malattia, mostrando di volersi impegnare in prima
            persona per la buona riuscita dell’impresa. La nuova crociata, bandita nel corso del
            concilio di Lione del 1245 da papa Innocenzo IV, sarebbe stata guidata e sostenuta quasi
            per intero dal sovrano francese; e – particolare non da poco – avrebbe avuto luogo senza
            alcun coinvolgimento dei legittimi sovrani di Gerusalemme, gli Hohenstaufen. Come non
            dar conto, dunque, alla notizia, riportata dal cronista Ibn Wāṣil, secondo il quale lo
            Svevo – deposto proprio in quel frangente dal trono imperiale; ciò che comportava lo
            scioglimento di tutti i suoi sudditi da ogni obbligo di fedeltà – avrebbe inviato un
            proprio messo al sultano per avvertirlo dell’imminente spedizione? Normale
            amministrazione per un uomo abituato da decenni a essere trattato come un anticristo[20]. 
Com’era accaduto trent’anni prima,
            la crociata ebbe nuovamente come obiettivo primario la conquista dell’Egitto. Il piano
            d’attacco prevedeva l’occupazione del paese (o, almeno, della regione del delta) in via
            permanente o, tutt’al più, come deterrente per imporre al sultano uno scambio ragionevole[21]. Ciò che premeva al sovrano era Gerusalemme. Di questo si poteva essere
            certi, vista la passione con cui s’apprestò a compiere
            l’impresa. Per effettuare la traversata, Luigi fece uso
            d’imbarcazioni genovesi, scegliendo a Genova anche i propri ammiragli: Ugo Lercari e
            Iacopo da Levanto, distintisi nel decennio precedente per la loro fedeltà alla causa anti-fridericiana[22]. La partenza ebbe luogo da Aigues-Mortes verso la fine d’agosto del 1248.
            Dopo aver svernato a Cipro, dov’erano state preventivamente accumulate ingenti scorte di
            cereali e vino, l’esercito crociato si mosse alla volta di Damietta, raggiunta al
            principio di giugno. Il grosso dell’esercito sultaniale era accampato a sud della città,
            al comando dell’emiro Fakhr al-Dīn, e, cioè, di colui che vent’anni prima aveva condotto
            i negoziati tra al-Kāmil e Federico II[23]. Probabilmente, non ci si aspettava un attacco diretto alla città. Secondo
            Ibn Wāṣil, venuta la sera, Fakhr al-Dīn avrebbe ordinato di distruggere il ponte che
            congiungeva il proprio accampamento all’abitato, lasciando ai Franchi il dominio
            completo della riva occidentale. La popolazione di Damietta, temendo di dover sopportare
            un lungo assedio, fuoriuscì dalla città, seguita (se non preceduta) dalla piccola
            guarnigione posta a sua difesa. Poco dopo, lo stendardo di San Dionigi sventolava sulle
            mura. Si trattò, secondo il cronista, di 
un’azione vergognosa da parte loro, di Fakhr
                al-Dīn e delle truppe: se Fakhr al-Dīn Yūsuf avesse loro impedito di fuggire, e
                avesse tenuto fermo, Damietta si sarebbe difesa, giacché quando la prima volta i
                Franchi l’assalirono, al tempo di al-Malik al-Kāmil, era ancor più sfornita di
                approvvigionamenti e munizioni, eppure il nemico non poté conquistarla se non dopo
                un anno intero[24]. 


L’inaspettata piega presa dagli
            eventi imbaldanzì un po’ tutti, non mancando, tuttavia, di suscitare più d’una
            perplessità tra i quadri di comando. Come si sarebbe proceduto, ora che la città era in
            mani cristiane? Sarebbe stato meglio muovere le truppe verso il Cairo, passando
            attraverso al-Manṣūra, od occupare prima il ricco porto di Alessandria? Dopo attente
            consultazioni, si optò per la prima ipotesi; del resto – come ebbe ad affermare Roberto
            d’Artois, uno dei fratelli del re – «chi
            volesse uccidere un serpente, doveva prima schiacciargli la testa»[25]. Memore di quanto era accaduto tra il 1218 e il 1219, il sovrano francese
            decise, tuttavia, d’attendere la fine della stagione della piena, in modo da evitare che
            l’intera azione finisse letteralmente impantanata. D’altronde, la possibilità di
            giungere, fors’anche di conquistare il Cairo era reale: al-Ṣāliḥ era malato, troppo
            debole per seguitare a comandare il proprio esercito; nessuno
            poteva sapere quanto sarebbe vissuto. Nonostante ciò, tra Luigi e il sultano avrebbe
            avuto luogo uno scambio di battute, a mezzo di lettere dai toni minacciosi. Secondo
            al-Maqrīzī, al-Ṣāliḥ avrebbe scritto, infatti, al re di Francia: 
 È giunta la tua lettera, in cui ci minacci con
                la massa dei tuoi eserciti e il numero dei tuoi prodi. Ora noi siamo gente di
                guerra, e mai un nostro campione è caduto ucciso senza che l’abbiamo rimpiazzato, e
                mai un nemico ha osato aggredirci senza che l’abbiamo sterminato. Stolto, se i tuoi
                occhi vedessero il taglio delle nostre spade e l’enormità delle nostre devastazioni,
                le rocche e i lidi che vi abbiamo conquistato, e le terre degli antichi e dei
                recenti che vi abbiamo messe a sacco, dovresti morderti le dita per il pentimento![26]
            


Il sultano avrebbe chiuso gli occhi
            poco dopo. Era il 22 novembre del 1249. 
Del tutto ignaro della cosa,
            l’esercito crociato si mise in marcia alla fine del mese, seguendo il corso del Baḥr
            al-Ṣaghīr, il principale canale nilotico, dopo aver atteso il ritiro della piena. Si
            trattò d’una marcia faticosa, aggravata dalla scarsa conoscenza della complessa
            geografia del luogo. Un mese dopo, i crociati si attestarono nei pressi di al-Manṣūra[27]. Qui, il sovrano ebbe conferma della morte del sultano. Temendo gli effetti
            della notizia, la moglie, Shajar al-Durr, aveva tentato d’occultare il fatto, inviando
            pressanti richieste di soccorso all’erede designato, al-Mu‘aẓẓam Tūrānshāh, che
            risiedeva a Ḥiṣn Kayfā, a nord-ovest di Mossul, chiedendogli di rientrare immediatamente
            per contrastare l’avanzata franca. La situazione, dunque, pareva propizia per i Franchi,
            visto il comprensibile stato d’incertezza venutosi a creare al Cairo. Luigi, tuttavia,
            non seppe approfittarne. Le sue truppe, anzi, furono sopraffatte da una forte
            controffensiva scatenata dall’esercito egiziano contro l’accampamento crociato, colpito
            senza tregua da dardi intrisi di miscele incendiarie. Come se ciò non bastasse, ogni
            tentativo di costruire ponti e passerelle per oltrepassare il Baḥr al-Ṣaghīr cadde nel
            vuoto. Sia le fonti latine, sia quelle arabe affermano che la situazione fu sbloccata da
            un contadino della zona, il quale, dietro una lauta ricompensa, avrebbe indicato ai
            crociati l’esistenza di un guado. L’8 febbraio, Roberto d’Artois guidò, dunque,
            un’avanguardia contro il campo saraceno situato nei pressi di al-Manṣūra. Vedendo
            giungere i crociati, molti degli abitanti decisero di lasciare la città,
            fuggendo in direzione del Cairo (per l’occasione, una delle
            principali porte cittadine, la «Porta della
                Vittoria» – Bāb al-Naşr, tutt’oggi
            esistente –, rimase aperta per tutta la notte). Fakhr al-Dīn, colto di sorpresa – a
            quanto pare, mentre era intento a lavarsi –, montò a cavallo senza armatura, ma fu
            ferito poco dopo, perdendo la vita. I crociati avevano colto nel segno, o, almeno,
            questa era l’impressione. Senza attendere rinforzi, l’Artois condusse, dunque, i propri
            cavalieri all’interno delle mura, scontentando i Templari, che costituivano
            tradizionalmente l’avanguardia dell’esercito crociato, e che non poterono fare a meno di
            unirsi alla carica. Poco dopo, le porte di al-Manṣūra si chiusero alle loro spalle, e il
            tutto terminò in una carneficina[28]. 
Effettivamente, gli uomini di Luigi
            non avevano tenuto conto della potenza mamelucca. La difesa fu sostenuta, infatti, da
            una parte dei mamelucchi di al-Ṣāliḥ, appartenenti al reggimento Baḥri, così chiamati
            perché acquartierati sul Baḥr al-Nīl, il Nilo, o, meglio, sull’isola nilotica di Rōdah,
            al Cairo. Si trattava d’un corpo scelto, fortemente specializzato, compreso tra gli 800
            e i 1.000 uomini, composto prevalentemente da turchi del Kıpçak, il cui coraggio in
            battaglia sarebbe diventato proverbiale[29]. Ibn Wāṣil, che nel corso dell’attacco si trovava al Cairo, non esita a
            definirli «i Templari dell’Islam». A suo dire, 
i Franchi si sparsero per le strette vie della
                città, mentre militari e civili e popolino scappavano a dritta e a manca; l’Islam
                stava per ricevere un colpo mortale, e i Franchi erano ormai sicuri della vittoria.
                Fu fortuna per i musulmani che i Franchi si disperdessero per le strade: al momento
                del supremo pericolo, avanzò il battaglione turco dei mamelucchi di al-Malik
                al-Ṣāliḥ, Baḥriti e Jamdariti, leoni di guerra e prodi cavalieri, che caricarono
                come un sol uomo il nemico, e con quella carica lo ruppero e ributtarono. I Franchi
                furono massacrati d’ogni parte a colpi di spada e di mazza. I Baḥriti ne fecero un
                macello, e li ricacciarono per le strade di al-Manṣūra, ove i Franchi ebbero uccisi
                millecinquecento dei loro migliori cavalieri[30]. 


Chiosa il cronista: «Fu questa la prima battaglia in cui i leoni turchi
            vinsero i cani infedeli». Luigi, che, nel
            frattempo, era riuscito a occupare le precedenti postazioni egiziane, nulla poté di
            fronte alla forza soverchiante del nemico. La crociata era sul punto di concludersi
            miseramente. Ancora una volta. Con essa cadeva, inoltre, il desiderio – mai espresso ma
            arguibile dalle azioni del sovrano – di creare in Egitto un nuovo stato franco. Il santo
            re aveva fallito.
        

Da schiavi a sultani 



La notizia della vittoria mamelucca
            raggiunse al-Mu‘aẓẓam Tūrānshāh verso la fine di febbraio, mentre questi era in procinto
            d’avvicinarsi ad al-Manṣūra. Le sue mosse non sono chiaramente percepibili: i cronisti
            lo pongono, infatti, in cattiva luce, dipingendolo come un uomo dedito ai vizi, poco
            interessato a ripercorrere le orme dei propri predecessori, che, dopo tutto, avevano
            governato saggiamente. Senza dubbio, egli compì alcuni passi falsi: congedò, ad esempio,
            alcuni ufficiali del padre, compresi alcuni membri del reggimento Baḥri, sostituendoli
            con propri mamelucchi, alienandosi in questa maniera gran parte dell’élite
            politico-militare egiziana; e ciò, nonostante la minaccia franca fosse ancora pressante.
            Certo, i crociati non se la passavano meglio. La strage di al-Manṣūra aveva suscitato
            una forte apprensione, e ora ci si trovava in una situazione di stallo. Tanto più che i
            principali canali nilotici erano bloccati dalle imbarcazioni saracene. La flotta di
            Luigi trovò immense difficoltà nel procedere oltre. La fame e le epidemie fecero il
            resto. Ben presto, si decise di fare ritorno verso nord. Luigi tentò di negoziare una
            tregua, proponendo di scambiare Damietta con Gerusalemme, ma la richiesta fu rifiutata
            dai dignitari cairoti, a loro volta in attesa di comprendere quale piega avrebbero preso
            gli eventi a casa loro. Tanto valeva darsi alla fuga. Alcuni baroni francesi suggerirono
            al sovrano d’imbarcarsi, in modo da mettersi in salvo più agevolmente. Questi, tuttavia,
            benché colpito da una grave forma di dissenteria – pare che il disturbo fosse così grave
            da costringerlo a tagliare il fondo delle brache per evitare di rallentare la marcia –,
            si rifiutò d’abbandonare i propri uomini[31]. Ventura volle che, poco dopo, egli fosse catturato assieme a gran parte
            dell’esercito: circa 12.000 uomini, stando alle fonti. Per la prima volta, un sovrano
            occidentale conobbe, dunque, le carceri egiziane, anche se – va detto – Luigi fu
            trattato con l’onore che spettava al proprio rango. 
Ibn Wāṣil riporta la testimonianza
            d’un emiro che avrebbe avuto modo di conferire direttamente col re: 
 Mi raccontò l’emiro Husām al-Din: il re di
                Francia era un uomo savio e intelligente all’estremo; e in una delle mie
                conversazioni io gli dissi: 
 – «Come è mai venuto in mente a Vostra Maestà,
                con tutta la virtù e il senno e il buon senso che vedo in lui, di montar su di un
                legno e cavalcare il dorso di questo mare, e venire in
                questo paese così popolato di Musulmani e di truppe, nella convinzione di poterlo
                conquistare e farsene signore? Quest’impresa è il maggior rischio a cui poteva
                esporre se stesso e i suoi sudditi». 
 E il Re, disse, sorrise e non rispose. 
 – «Nella nostra legge» – aggiunsi –, «per chi
                percorre più volte questo mare, mettendo a repentaglio la sua persona e il suo
                avere, non è accolta come valida la sua testimonianza in giudizio». 
 – «E perché?», domandò il re. 
 – «Perché da quel modo d’agire noi deduciamo che
                sia deficiente di senno, e di chi è deficiente di senno non si conviene accogliere
                la testimonianza». 
E il re rise, e disse: 
 – «Perdio, bene ha detto chi ha detto così, e
                non ha errato chi così ha giudicato»[32]. 


Dopo il fragore delle armi si
            tornò, dunque, a ragionare in termini di diplomazia. Il 6 maggio del 1250, dietro il
            pagamento d’un ingente riscatto (a quanto pare anticipato da Templari e Genovesi) e la
            promessa della restituzione di Damietta, Luigi fu finalmente liberato[33]. Soltanto qualche giorno prima, l’Egitto aveva conosciuto un nuovo
            rivolgimento, questa volta realmente risolutivo per le sorti dell’intera area
            vicino-orientale. Il debole al-Mu‘aẓẓam Tūrānshāh aveva rappresentato un problema sin da
            subito, se non altro per la propria scarsa conoscenza dei gangli del potere. Il 2
            maggio, poco prima della liberazione di Luigi, era stato assassinato. A quanto pare – ma
            le fonti sono comprensibilmente reticenti – né l’esercito, né i Baḥri avevano accolto la
            notizia con favore, anche se giravano voci circa un possibile scioglimento del
            reggimento nilotico per volere di quest’ultimo, evidentemente timoroso nei loro
            confronti. Pare, anzi, che alla corte cairota si tramasse per eliminare un certo Baybars
            al-Bunduqdārī, un turco kıpçak considerato tra i capi della cospirazione assieme al
            comandante del corpo, Fāris al-Dīn Aqtāy al-Jamdār[34]. 
La situazione, a ogni modo, non era
            affatto facile. I Franchi avevano sì abbandonato il paese, ma la popolazione aveva
            subìto mesi di razzie e ne risultava assai provata. Un’assemblea di emiri stabilì che a
            governare, quantomeno per il momento, fosse la vedova di al-Ṣāliḥ, Shajar al-Durr,
            anch’essa un’ex schiava turca, madre del legittimo erede al trono, Khalīl, morto da
            qualche tempo ancora in fasce. Si trattava d’una circostanza piuttosto inusuale per il
            mondo musulmano, ascrivibile all’emergenza in atto; non a caso, tale nomina fu avversata
            dal califfo di Baghdād, al-Musta‘ṣim, e dagli Ayyūbidi siriani,
            contrari a che una donna ricevesse il potere. Nonostante ciò furono perfino coniate
            delle monete col suo nome. Si può dire, anzi, che, per qualche mese, Shajar al-Durr
            abbia effettivamente rivestito le funzioni di sultano, quantomeno sino al matrimonio
            combinato, occorso in luglio, con uno degli ufficiali più importanti di al-Ṣāliḥ, Aybak
            al-Turkumānī, anch’egli uno schiavo militare d’origine turca, che ricopriva allora il
            ruolo di atābak al-‘asākir: comandante in capo dell’armata, eletto,
            con tutta probabilità, per contrastare lo strapotere dei Baḥri. Aybak rimase sul trono
            soltanto cinque giorni. Dopodiché, decise d’abdicare in favore di colui che fu
            riconosciuto come il legittimo erede della dinastia ayyūbide, al-Ashraf Mūsā, un lontano
            parente di Ṣalāḥ al-Dīn, che, tuttavia, era ancora un bambino. Non passò molto, a ogni
            modo, perché l’atābak riuscisse a farsi associare al trono come co-sultano[35]. 
Tali sperimentazioni
            rappresentavano un’assoluta novità per il sultanato egiziano, che necessitava una volta
            di più d’una guida forte, capace di colmare le deficienze del governo ayyūbide. D’altra
            parte, la condizione stessa di Aybak si sarebbe rivelata piuttosto precaria, vista la
            costante opposizione degli Ayyūbidi siriani – il signore di Aleppo, al-Nāṣir Yūsuf,
            riuscì a occupare Damasco – e del reggimento Baḥri, ormai installatosi nella cittadella
            del Cairo. In effetti, erano i membri di quest’ultimo a offrire al paese ciò di cui
            aveva bisogno. Sentendosi minacciato, Aybak ordinò, dunque, a uno dei propri mamelucchi,
            un certo Sayf al-Dīn Quṭuz, d’eliminare il comandante del reggimento, Aqtāy, e di
            disperderne le truppe. La sua azione ebbe successo: diversi membri del reggimento furono
            uccisi o messi in carcere; un gruppo, composto da circa 700 uomini, guidato da Baybars,
            si rifugiò in Siria; un altro preferì riparare presso il sultanato selgiuchide di Rūm[36]. Dopodiché, Aybak pensò bene di deporre il sultano bambino, governando nei
            successivi tre anni in maniera dispotica. Ma tale situazione non poteva durare a lungo.
            Nell’aprile del 1257, il sultano fu trovato in un lago di sangue nel proprio bagno,
            colpito a morte dalla moglie, Shajar al-Durr. Pare che l’azione avesse origine da
            questioni di gelosia, anche se è possibile che la donna avesse seguito direttive
            provenienti da questa o quella fazione mamelucca. D’altra parte, di lì a poco, la stessa
            Shajar al-Durr avrebbe fatto una brutta fine: il suo corpo fu trovato, infatti, un mese
            dopo, sfracellato sotto le mura della cittadella. I capi mamelucchi scelsero come
            successore il figlio di Aybak, ‘Alī, ancora quindicenne, il cui
            potere, tuttavia, sarebbe stato soltanto nominale. Le fazioni mamelucche iniziarono a
            scontrarsi tra loro. Com’è facile immaginarsi, l’intero paese piombò nel caos. Nel 1258,
            Baybars giunse perfino a minacciare il Cairo[37]. Alla fine, a prevalere fu il capo dei mamelucchi di Aybak, Quṭuz, odiato
            dai Baḥri per l’uccisione di Aqṭāy, il quale riuscì a farsi riconoscere come
            amministratore del sultanato; quindi, nel novembre del 1259, ad assumere la dignità
            sultaniale, impegnandosi a difendere il paese dai mamelucchi fuggiti presso gli Ayyūbidi
            siriani, che ancora resistevano nonostante il profilarsi all’orizzonte della nuova
            minaccia mongola[38]. Il predominio della dinastia di Ṣalāḥ al-Dīn sulle terre egiziane
            terminava, dunque, nel peggiore dei modi. Al contempo, il paese entrava in una nuova
            fase, che avrebbe visto degli ex schiavi affrancati prendere il potere e mantenerlo nei
            secoli a venire.
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Capitolo quarto
            

Acri 



Luigi IX in «Outremer» 



Outremer era in
            larga parte inconsapevole dei cambiamenti che avevano coinvolto l’Egitto. Non per questo
            era rimasto con le mani in mano. L’instabilità che aveva caratterizzato gli anni
            immediatamente successivi alla morte di al-Ṣāliḥ aveva permesso ai suoi abitanti di
            riorganizzarsi: e ciò grazie a Luigi IX, il quale, sbarcato ad Acri nel maggio del 1250,
            piuttosto provato per la cocente sconfitta, s’era dato da fare per rimettere in sesto
            quanto restava del regno gerosolimitano. Il sovrano era rimasto nel Levante per i
            successivi quattro anni, comportandosi da gran signore, vista l’incertezza relativa
            all’arrivo o meno del legittimo erede al trono, il ventiduenne Corrado di Svevia. Il
            paese dovette apparirgli come un mosaico di signorie soltanto formalmente inquadrate in
            un regno. La capitale era sottoposta a un reggente, Enrico I di Cipro, il quale non
            avrebbe mai mostrato la minima intenzione d’abbandonare l’isola per stabilirsi sulla
            terraferma. D’altra parte, l’unico sovrano che potesse davvero far valere la propria
            voce, Boemondo V di Antiochia, aveva il suo bel da fare nel tenere a freno le forze
            centrifughe interne al principato. Luigi, dunque, non trovò alcuna difficoltà nel
            vedersi riconosciuto un certo potere decisionale, oltre che nell’inserirsi nelle
            complesse beghe politiche del regno, giovandosi in questo della propria caratura morale.
            Benché non avesse alcun titolo per aspirare al controllo della regione, la stima di cui
            godeva presso la popolazione era sufficiente perché potesse agire come meglio credeva[1]. 
La sua preoccupazione principale, a
            ogni modo, era la liberazione dei circa 12.000 prigionieri rimasti in mano mamelucca: un
            imperativo interiore, innanzitutto; ma anche una mossa in larga
            parte propagandistica. Egli sentiva fortemente la responsabilità per il fallimento della
            crociata. Se si fosse disinteressato della sorte dei suoi partecipanti, avrebbe
            senz’altro sfigurato di fronte ad alcuni illustri predecessori – è il caso, ad esempio,
            di Riccardo Cuor di Leone – che avevano agito fino in fondo per la liberazione dei
            cristiani detenuti nelle carceri saracene. 
È spiegabile in questa maniera,
            dunque, l’avvio, da parte del sovrano d’un’intensa attività diplomatica, conclusasi
            qualche tempo dopo con la prospettiva di un’alleanza con l’Egitto in funzione
            anti-siriana che contemplava la restituzione di Gerusalemme ai Franchi. Tale progetto,
            tuttavia, avrebbe stentato a realizzarsi. Esso, anzi, fu del tutto obliato dalla stipula
            d’una tregua con gli stessi Ayyūbidi siriani, la quale permise a
                Outremer di tornare ad avere un ruolo d’equilibrio nella regione[2]. 
Luigi era a conoscenza delle
            difficoltà del mondo musulmano, fortemente diviso al proprio interno. Non per questo
            bisognava abbassare la guardia: il regno doveva essere difeso. Egli mise in atto,
            dunque, un ambizioso programma edilizio, finanziato con un prolungamento dell’esazione
            della decima in Francia e con i prestiti di banchieri piacentini e genovesi e degli
            ordini militari. Oltre 100.000 livres tornois furono spese per il
            rafforzamento delle difese dei castelli di Cesarea, Giaffa, Atlit e Sidone[3]. Anche le difese di Acri ricevettero una certa attenzione. Come s’è detto,
            la città era ormai divenuta un grande crocevia commerciale: mercanti di varie
            provenienze – in particolare genovesi, veneziani, pisani, anconetani e marsigliesi – vi
            risiedevano stabilmente, ed è proprio grazie a loro che è possibile conoscere qualcosa
            di più sulla conformazione della città nel momento in cui il sovrano francese vi mise piede[4]. Poco prima del suo arrivo, Genovesi e Veneziani s’erano preoccupati,
            infatti, di redigere alcuni inventari che elencavano i propri beni immobili posseduti
            entro i confini dei propri quartieri, con lo scopo di stabilire con esattezza il
            complesso delle rendite degli edifici concessi in locazione[5]. Si tratta di documenti di grande interesse, i quali, uniti ai dati forniti
            dall’indagine archeologica e a quelli ricavabili da due carte della città inserite nelle
            opere di Marin Sanudo il Vecchio e di Paolino da Venezia, entrambe risalenti al
            principio del Trecento, che ritraggono in maniera stilizzata la disposizione dei
            quartieri cittadini e delle cinte murarie, concorrono a fornire un’immagine concreta
            dell’assetto cittadino[6]. 
        

All’ombra delle mura 



Quali, dunque, le impressioni di
            Luigi una volta giunto ad Acri? Con tutta probabilità, il sovrano rimase favorevolmente
            colpito dal numero d’imbarcazioni all’àncora nel porto, oltre che, naturalmente, dalla
            conformazione stessa della città. Chi vi arrivava dal mare notava per prima cosa la
            grande fortezza templare che occupava la parte più prospiciente della penisola.
            Dopodiché, lo sguardo si posava più a monte, sino a scorgere la chiesa di Sant’Andrea,
            cui i pellegrini rivolgevano le prime preghiere di ringraziamento per essere giunti a
            destinazione sani e salvi. La baia di Acri era protetta, a levante, da un lungo
            frangiflutti, che congiungeva la terraferma a un isolotto. Su di esso sorgeva una torre,
            nota come Torre delle Mosche, il cui nome derivava verosimilmente dal biblico
            Baal-Zebub, il «Signore delle Mosche», dio di Ekròn (Accaron), scambiata con Acri dai
            primi crociati giunti nel Levante. Il frangiflutti meridionale, piuttosto irregolare,
            risalente nelle sue strutture di base all’età ellenistica, delimitava l’area del porto
            interno, chiusa da una catena che dalla sua estremità raggiungeva una torre situata
            sulla costa. La catena utilizzata nel XIII secolo proveniva nientemeno che da
            Costantinopoli: si trattava, infatti, d’una parte di quella posta a protezione del Corno
            d’Oro, sottratta dai crociati nel 1203[7]. L’accesso al porto era possibile tramite lo stretto braccio di mare, largo
            poco più d’un’ottantina di metri, compreso fra la Torre delle Mosche e l’estremità del
            frangiflutti meridionale. Per penetrare nella sua parte più interna era necessario
            superare controlli accurati, effettuati dalla postazione di guardia collocata presso la
            torre. Secondo il Conpasso de navegare, il più antico repertorio di
            rotte e scali mediterranei superstite, 
 Acri è golfo et è bom porto e qua è uno scollio
                che fai lo porto […]. E de ver terra ferma è la torre de le mosche. La ‘ntrata de lo
                porto è entre la dicta torre e li scolli. Se venite a lo dicto porto, va lontano a
                la città, çoe a ssavere a la maçone de lo templo, et a la chiegia de Sancto Andrea
                iiij prodesi per la secca che edè sopre Sancto Andrea. E quanno averete la maçone
                che do de lo Conestavele a dericto de la torre de le mosche, podete fare la via a lo
                porto dericta. E quanno entrarete a lo porto, va tanto entro che aibate la città de
                Cayfas en mecça poppe da levante, e la torre de le mosche per mecça proda. E così
                girate a lo porto nepto de la dictra secca[8]
            


Le imbarcazioni più voluminose
            rimanevano all’àncora nella baia antistante o addirittura a sud rispetto alla città, tra
            il porto e la foce del Na’aman, le cui acque fornivano energia
            ai mulini templari e ospitalieri di Recordane e Dochum (noti per le controversie sorte
            attorno al loro uso tra i due ordini[9]). Le merci erano trasportate sino al molo da apposite imbarcazioni. Le galee
            e le imbarcazioni minori attraccavano, invece, direttamente nel porto interno, dove
            sbarcavano anche i mercanti, i pellegrini o i semplici passeggeri. La zona, definita
            talvolta col termine ruga – si parla, infatti, di ruga
                cathene –, termine solitamente utilizzato per indicare una singola strada
            e, per estensione, il complesso degli edifici che la contornavano, era sottoposta alla
            giurisdizione reale. Qui sorgeva, infatti, la Corte della Catena che fungeva sia da
            dogana, sia da sede dell’amministrazione fiscale e giudiziaria portuale, sia da
            magazzino e da mercato. Nei suoi pressi s’innalzava la cosiddetta porta
                ferrea, così chiamata perché rinforzata con lastre di ferro, attraversata
            la quale ci si immetteva nel cuore della vita cittadina[10]. 
Il quartiere della Catena confinava
            a ovest con quello dei Pisani, insediativisi a seguito del privilegio ricevuto nel 1168
            da re Amalrico, e a nord-ovest con quello dei Genovesi, senza dubbio il più antico,
            risalendo a una concessione del 1104, e probabilmente il più esteso, anche se distante
            dalle strutture portuali. Anche il quartiere veneziano poteva vantare una lunga storia,
            risalendo a privilegi ottenuti nel 1110 e nel 1123. A differenza di quello pisano e di
            quello genovese, tuttavia, si affacciava direttamente sul porto esterno, confinando con
            l’arsenale cittadino. Tra il quartiere della Catena e il quartiere veneziano era
            stanziata, inoltre, una comunità di Provenzali. In tutti i casi, la presenza delle
            comunità latine era regolata da convenzioni e privilegi, alcuni dei quali, come s’è
            detto, soggetti a tentativi (spesso riusciti) di falsificazione[11]. Tali privilegi regolavano gli oneri ma anche gli spazi e le dotazioni di
            cui la comunità poteva disporre per concessione reale. All’interno dei quartieri, la
            superficie era piuttosto scarsa. Le case – di legno o pietra, alte al massimo due piani
            –, si affastellavano lungo la ruga principale (talvolta coperta,
            come nel caso del quartiere genovese), dalla quale si dipanavano diversi vicoletti,
            alcuni dei quali raggiungevano l’area portuale. La ruga principale
            terminava solitamente in una platea, dov’erano accorpati gli
            edifici principali: il palazzo comunale, sede dell’amministrazione civile e giudiziaria,
            sotto la cui loggia rogavano i notai (ma non è infrequente ch’essi operassero presso
            semplici botteghe artigiane), la chiesa, intitolata al santo patrono, uno
            o più fondaci, adibiti a magazzino o a ricovero per i mercanti.
            Pozzi, forni, macelli e bagni pubblici completavano le concessioni, assieme ad alcuni
            mulini e casali situati fuori dalle mura, le cui terre erano delimitate da cippi confinari[12]. 
Ciò che contraddistingueva i
            quartieri delle comunità latine era la presenza massiccia di mura protettive, torri e
            porte d’accesso fortificate, che conferivano alla città un’immagine marziale;
            accresciuta, peraltro, dagli insediamenti degli ordini militari, in particolare di
            Ospitalieri e Templari, chiaramente separati dal restante tessuto cittadino. Il
            complesso ospitaliero, collocato a settentrione, a ridosso delle prime mura, aveva
            l’aspetto d’una cittadella. I numerosi edifici che lo componevano (in gran parte ancora
            oggi esistenti), collegati tra loro da corridoi e sale, avevano il proprio fulcro
            religioso nella chiesa di San Giovanni e nell’annesso ospedale, che forniva gli
            essenziali servizi assistenziali per i quali l’ordine era noto[13]. I Templari, dal canto loro, erano stanziati in una vasta area che occupava
            l’intero angolo sud-occidentale della città[14]. Nei suoi pressi sorgeva una zona denominata Boverel,
            sottoposta all’autorità regia, che derivava il proprio nome dalla presenza di ricoveri
                (bovariae) per le cavalcature. Nel corso del Duecento, le
            croniche esigenze di spazio avrebbero convinto l’ordine ad acquisire nuovi spazi oltre
            il quartiere degli Ospitalieri, nel sobborgo di Montmusard, là dove la carta di Paolino
            da Venezia segnala l’esistenza d’una bovaria Templi;
            conseguentemente, Boverel si sarebbe trasformato in un quartiere
            residenziale, mantenendo pur sempre l’antica denominazione[15]. 
D’altra parte, dopo la riconquista
            crociata del 1191, Acri aveva conosciuto un forte incremento demografico. Con tutta
            probabilità, verso la fine del Duecento la città contava circa 40.000 abitanti, per la
            maggior parte concentrati nel nucleo più antico. Molte comunità, tuttavia, si sarebbero
            stabilite a Montmusard: è il caso, ad esempio, degli Inglesi e degli Anconetani, ma
            anche del vescovo e del clero di Betlemme, come s’è detto, costretti ad abbandonare la
            propria sede a seguito delle conquiste ayyūbidi. L’Ospedale stesso vi avrebbe acquistato
            alcune proprietà, utilizzate per l’edificazione d’un nuovo
                hospitium o auberge; al pari, del resto,
            dei Templari, che avrebbero acquisito terre ulteriori a nord rispetto alle mura della
            città vecchia, nella zona nota successivamente come burgus Templi[16]. Sino alla fine del secolo, Montmusard avrebbe mantenuto, a ogni modo, un
            carattere semi-rurale: le abitazioni e i complessi degli ordini
            militari erano circondati da orti e vigneti, sfruttati dai rispettivi proprietari. Al
            contrario, la città vecchia conosceva pochi spazi vuoti, densa com’era di strutture e di
            vita pulsante: uno di questi – forse il più ampio – era il giardino del monastero di San
            Romano, situato nell’angolo nord-orientale delle prime mura, adiacente a una piccola
            area occupata dai Teutonici e dalla loro torre. Non a caso, proprio in questo luogo
            sarebbero state collocate nel 1291 alcune imponenti macchine da lancio pisane adibite
            alla difesa della città[17]. Ma si ha notizia della presenza di giardini più o meno estesi anche nei
            quartieri genovese e veneziano, talvolta di proprietà dei rispettivi comuni (è, il caso,
            ad esempio, del iardinum comunis genovese)[18]. 
Senza dubbio, l’area maggiormente
            esposta a eventuali attacchi dall’esterno era Montmusard, e fu qui, con tutta
            probabilità, che si concentrarono gli sforzi ricostruttivi di Luigi. Dopo il 1191, il
            sobborgo era stato cinto da una doppia cerchia di mura dotate di barbacane. Quella
            interna si estendeva dalla costa alla porta di Sant’Antonio, situata di fronte al
            palazzo reale, compreso entro le mura della città vecchia. Il muro esterno ne
            ripercorreva sostanzialmente il percorso, svoltando a levante, e poi decisamente a
            meridione per comprendere tutto il circuito antico sino al mare[19]. È probabile che Luigi abbia ordinato di rinforzare le parti più fatiscenti
            del circuito murario, le quali necessitavano senz’altro d’un
                restyling. Ma nulla di più. La città risultava, infatti,
            piuttosto ben difesa: un fossato correva tra le mura, che distavano tra loro 40-50
            metri; lungo tutto il percorso sorgevano, inoltre, torri e porte fortificate. D’altra
            parte, l’eredità maggiore di Luigi non sarebbe stata la sua azione costruttiva (o
            ricostruttiva), bensì l’istituzione d’un presidio fisso, formato da un centinaio di
            cavalieri francesi, posti sotto il comando d’uno dei migliori uomini d’arme del momento,
            Goffredo di Sergines, finanziato dalla Corona, il cui compito sarebbe stato quello di
            difendere il territorio e la sua capitale. Si trattava d’una forza notevole, superiore a
            quella ospitaliera del Crac des Chevaliers, che non superava le 60 unità, e di quella
            templare di Safed, che si attestava sulla cinquantina di cavalieri e la trentina di
            sergenti, che avrebbe rivestito un ruolo fondamentale negli ultimi decenni di vita di
                Outremer[20]. Non a caso, tale forza fu immediatamente utilizzata nella difesa di Giaffa,
            esclusa da una nuova tregua stipulata con gli Ayyūbidi nel febbraio del 1255[21]. Si potrebbe obiettare ch’essa andasse
            sostanzialmente a occupare spazi caratteristici di Templari e Ospitalieri, i quali
            s’erano pur sempre spesi senza riserve per il regno. Ma è probabile che già allora il
            capetingio nutrisse seri dubbi circa la loro efficacia. D’altra parte, è anche vero che
            Luigi doveva essenzialmente al Tempio la propria liberazione; ma, certo, disporre d’una
            forza autonoma, rispondente ai propri interessi, avulsa da logiche di potere locali,
            poteva rappresentare un’importante carta da giocare, soprattutto in termini di
            prestigio, sia in Outremer, sia nei confronti di quell’Occidente
            nel quale si apprestava a fare ritorno. 

Una nuova guerra civile 



Nel complesso, la presenza di Luigi
            in Terrasanta fu piuttosto salutare. Egli abbandonava Acri sollevato: il regno era ben
            difeso; le sue fortificazioni erano state rinnovate; le tregue con la Siria e l’Egitto
            erano pienamente operative. Eppure, la sua partenza, nell’aprile del 1254, ebbe notevoli
            ripercussioni sullo status quo. La situazione non era affatto
            facile: il patriarca di Gerusalemme, Roberto di Nantes, morì in giugno, presto
            sostituito da Giacomo Pantaléon – e, cioè, dal futuro papa Urbano IV –, il quale,
            tuttavia, non si sarebbe recato in Outremer prima dell’estate del 1256[22]; sia il regno di Gerusalemme, sia quello di Cipro erano governati da
            reggenti. Tale situazione, unita al vuoto di potere derivante dalla morte di Corrado,
            nel 1254, e dalla minorità del figlio Corradino, legittimo erede della corona
            gerosolimitana, fu colta al volo dalle comunità italiane stanziate ad Acri. Quale
            migliore occasione per prendere il sopravvento sulle odiate consorelle e controllare gli
            ormai ricchi flussi commerciali? Non che l’Alta Corte non continuasse a svolgere con
            diligenza i propri compiti, tentando di porre qualche pezza alle continue beghe interne;
            soprattutto, mantenendosi il più possibile neutrale nei confronti dei vicini siriani.
                Outremer, a ogni modo, s’apprestava a penetrare in uno dei
            periodi più bui della propria storia, i cui esiti avrebbero influito pesantemente sulle
            scelte dei decenni successivi. Si può dire, anzi, che la partenza di Luigi abbia
            coinciso in larga parte con l’inizio dei problemi maggiori, che avrebbero portato in
            poco più di un quarantennio alla scomparsa del dominio franco nel Levante.
            
        
In tutto ciò, i comuni italiani
            giocarono un ruolo di preminenza. Come s’è detto, da qualche tempo, Genovesi, Veneziani
            e Pisani erano andati stabilendo il proprio predominio commerciale nel Mediterraneo
            sud-orientale, moltiplicando i propri insediamenti sui litorali più favorevoli alla
            mercatura; e ciò, nonostante Outremer non producesse – reliquie a
            parte – beni sufficienti per soddisfare le richieste occidentali. Ben presto, Acri s’era
            trovata al centro d’una sorta di Great Game, capace di frantumare
            gli equilibri conquistati a fatica. Qualche avvisaglia s’era avuta al principio del
            secolo: nel 1203, il cardinale Pietro di San Marcello, legato di papa Innocenzo III in
            Oltremare, era stato costretto a intervenire per appianare una lite scoppiata tra
            Genovesi e Pisani[23]; nel 1212, il patriarca di Gerusalemme, il vescovo di Acri e il visconte dei
            Veneziani erano intervenuti in una controversia sorta per questioni di proprietà tra il
            visconte dei Genovesi, Simone Bufferio, e il console pisano, Bonaccorso di Anselmeto[24]; uno scontro di più ampie dimensioni s’era verificato nella primavera del
            1222: i Pisani avevano appiccato il fuoco al quartiere genovese, distruggendo una loro
            torre e costringendo i malcapitati a rispondere in armi[25]; le due parti, ormai su fronti contrapposti anche in Occidente, schierate
            com’erano l’una con l’imperatore, l’altra col papato (anche se – va detto – le stesse
            città risultavano spaccate al loro interno), erano tornate a scontrarsi nel 1249: per
            tre settimane, le vie di Acri avevano conosciuto una violenta guerriglia e il fragore
            delle macchine da guerra[26]; poco dopo, l’assassinio d’un genovese da parte d’un veneziano aveva dato
            inizio a nuovi scontri che avevano avuto l’effetto di ritardare il rinnovo del trattato
            di pace stipulato tra Genova e Venezia nel 1238 in funzione anti-fridericiana[27]. Acri, insomma, pareva amplificare gli odi più reconditi che contrapponevano
            i comuni italiani in tutto il Mediterraneo. 
Le tensioni continuamente
            risorgenti confluirono in una guerra aperta verso la fine del 1256 (o al principio del
            1257). Si tratta della cosiddetta «guerra di San Saba», la quale, oltre a segnare
            l’inizio d’una lunga serie di conflitti tra Genova, Pisa e Venezia, avrebbe coinvolto
            gran parte dell’élite di Outremer[28]. Se è certo che lo scontro ebbe origine dalla volontà di predominio delle
            potenze marittime nella regione – dalla seconda metà del XII secolo, i traffici genovesi
            e veneziani nel Mediterraneo orientale erano andati sviluppandosi sugli stessi mercati e
            più o meno lungo le medesime rotte; per di più si commerciava la stessa
            gamma di prodotti –, nell’immediato si trattò soprattutto d’una
            questione di confini. Nel quartiere della Catena sorgeva, infatti, un edificio
            appartenente al monastero greco-ortodosso di San Saba – probabilmente un luogo
            strategico per attività di natura commerciale o difensiva –, attorno al quale erano
            andati concentrandosi gl’interessi delle parti, le quali presero a reclamarne il
            possesso adducendo lettere e privilegi d’origine ecclesiastica. In realtà, non è affatto
            certo che il conflitto abbia avuto origine da questa contesa, anche se essa contribuì
            senz’altro a esacerbare gli animi[29]. Di certo, nel Trecento, il fiorentino Giovanni Villani, assegnava a
            quell’episodio una delle ragioni del conflitto: 
 Negli anni di Cristo MMCCLVI si cominciò nella
                città d’Acri in Soria la guerra tra’ Genovesi e’ Viniziani, per cagione che ciascuno
                di loro Comuni vi volea essere il maggiore, e per la possessione di San Sabe d’Acri,
                che ciascuno la volea; onde derivò molto di male per gli tempi appresso[30]. 


In realtà, gli
                Annali genovesi assegnano il casus belli a
            un altro episodio: grosso modo nello stesso periodo, un genovese di nome Barocio Mallone
            avrebbe trasportato nel porto di Acri un’imbarcazione regolarmente acquistata, che
            risultò, però, rubata ai Veneziani. Questi ultimi, decisi a riprendersi il maltolto,
            invece di ricorrere al diritto in uso, che prevedeva un arbitrato tra le parti gestito
            dalle comunità stesse, assalirono il quartiere genovese, dando inizio a una guerriglia
            urbana che avrebbe insanguinato le strette vie della città per i successivi due anni[31]. 
Ciò che rese il nuovo conflitto
            differente dai precedenti fu l’intromissione nella faccenda di Filippo di Montfort,
            signore di Tiro, che da tempo contestava i diritti dei Veneziani su alcune località
            situate nei propri domini, e che, pertanto, non esitò a schierarsi con i Genovesi. Ciò
            provocò la contrarietà di Giovanni di Arsuf, baiulo del regno e cugino del conte di
            Giaffa, Giovanni d’Ibelin, che temeva probabilmente che Tiro volesse rendersi
            indipendente dalla corona (e forse non aveva tutti i torti)[32]. Gli Ibelin, dunque, si schierarono dalla parte dei Veneziani, seguiti dai
            Pisani – che, pure, in un primo momento, s’erano avvicinati, in maniera piuttosto
            anomala, ai Genovesi –, da alcune frarie – confraternite –
            religiose, dai Templari e dai Teutonici e dalla comunità provenzale. I Genovesi, dal
            canto loro, potevano contare sugli Anconetani, sulla comunità melkita («suriens de la
            ley de Grece», secondo il Templare di Tiro, la guida principale per
            questi avvenimenti assieme agli Annali
            genovesi e alla cronaca del veneziano Martin Da Canal), sugli Ospitalieri, con i quali
            confinavano dal lato settentrionale del proprio quartiere, e su tutti quei baroni che
            mal sopportavano il predominio degli Ibelin, che si trascinava stanco ormai dai tempi
            del conflitto con gli imperiali di Federico II[33]. Tra di essi v’erano anche gli Embriaci di Jebail, d’antica origine
            genovese, i quali, contravvenendo alle disposizioni di Boemondo VI di Antiochia,
            fornirono un valido sostegno militare ai propri conterranei; ciò che provocò – com’era
            facile aspettarsi – le ire del principe, il quale, dopo un tentativo di mediazione, si
            schierò decisamente con Venezia[34]. Outremer, dunque, piombava nella guerra civile.
        

Abbandonare Acri 



L’eco degli scontri raggiunse le
            rispettive madrepatrie nel corso del 1257. Sia Genova, sia Venezia presero le difese dei
            propri concittadini. Il governo veneziano inviò nel Levante una flotta di 14 galee,
            capitanata da Lorenzo Tiepolo, figlio del doge Jacopo, la quale, una volta giunta ad
            Acri, riuscì a spezzare la catena posta a guardia del porto interno e a incendiare
            alcune imbarcazioni genovesi. Poco dopo, la casa del monastero di San Saba fu occupata e
            molti edifici dati alle fiamme. I Veneziani, anzi, riuscirono a estendere il proprio
            controllo sino al sobborgo di Montmusard, con lo scopo di tagliare i rifornimenti ai Genovesi[35]. Un armistizio, sopraggiunto di lì a poco, permise a Boemondo VI di tentare
            una nuova mediazione. Questi giunse ad Acri il 1o febbraio
            1258, su invito del conte di Giaffa e del maestro del Tempio, Thomas Bérart,
            accompagnato dalla sorella, la regina Plaisance, e dal nipote di 5 anni, re Ugo II di Cipro[36]. Poco dopo, convocò l’Alta Corte del regno, chiedendo come prima cosa che il
            fanciullo fosse riconosciuto come legittimo erede di Corradino, col quale era
            imparentato; ciò che avrebbe comportato la reggenza di Plaisance sulla terraferma. La
            proposta fu accettata dagli Ibelin, fatti salvi i diritti dello Svevo alla Corona,
            seguiti dai Templari e dai Teutonici, ma non dagli Ospitalieri, che ricevettero
            l’appoggio del Montfort e dei Genovesi[37]. Tuttavia, la questione non ebbe un seguito. Preoccupato della ribellione
            guidata nelle proprie terre dagli Embriaci di Jebail, Boemondo fu costretto a lasciare
            la città. La lotta riprese più cruda che mai. Entrambe le parti
            issarono le proprie macchine da guerra sulle torri più alte, bombardandosi senza ritegno
            per le rispettive architetture civili. I Genovesi distrussero l’antica torre dei Pisani;
            i Veneziani s’impadronirono d’una delle due torri dei Genovesi. Acri ne sarebbe uscita
            piuttosto malconcia[38]. 
Il sopraggiungere a Tiro d’una
            flotta genovese, al comando di Paschetto Mallone, parve per un momento ribaltare la situazione[39]. I Veneziani si aspettavano un attacco contro le proprie imbarcazioni
            all’àncora nel porto. Il Mallone, tuttavia, decise di non dare battaglia, permettendo
            alle galee di Lorenzo Tiepolo di raggiungere Tiro. Alla vista della flotta veneziana, i
            Genovesi montarono con foga sulle proprie imbarcazioni – «tumultuose et absque ordinato
            consilio», secondo l’annalista –, apprestandosi a sostenere il combattimento. La fretta
            di giungere a battaglia fu la causa della loro rovina: i legni genovesi si
            affastellarono disordinatamente contro le navi veneziane, cercando ognuna di passare avanti[40]. Il Tiepolo, intuito il proprio vantaggio, si lanciò, dunque,
            sull’ammiraglia avversaria, riuscendo a conquistarla assieme ad altre due galee e a una
            saettìa. Paschetto Mallone fu fatto prigioniero e trascinato ad Acri con altri 300
            uomini; le navi superstiti, sfruttando un colpo di vento, si diedero alla fuga[41]. Per il momento, i Veneziani avevano vinto. Tuttavia, il conflitto era
            lontano dal risolversi. 
Un nuovo scontro navale ebbe luogo,
            infatti, di lì a poco. Il governo genovese, evidentemente edotto circa l’andamento degli
            scontri, allestì una seconda flotta, forte di 25 galee e di 4 navi minori, affidandola
            al comando di Rosso de Turca, ammiraglio di lungo corso[42]. I Veneziani risposero inviando in Oltremare 15 galee al comando di Andrea
            Zeno, seguite da 10 taride, comandate da Paolo Faliero[43]. Anche Genova rinforzò la propria flotta, prima con 8 galee, che presero il
            mare nel maggio del 1258, poi con altre 7; il tutto mediante uno sforzo economico
            considerevole, che avrebbe pesato lungamente sulle casse comunali[44]. La flotta genovese giunse a Tiro verso la metà di giugno. La strategia
            prescelta prevedeva d’apportare un duplice attacco ai quartieri veneziano e pisano, da
            parte di terra e da parte di mare: Filippo di Montfort avrebbe dovuto avvicinarsi alla
            città con quanti più uomini possibile, a piedi e a cavallo, e unirsi agli Ospitalieri;
            al contempo, le galee genovesi avrebbero attaccato la flotta veneziana; in caso di
            vittoria, gli alleati avrebbero avuto agio nell’entrare in città e occupare
            i quartieri nemici[45]. Si trattava, dunque, d’un piano articolato, che, quantomeno nelle sue linee
            generali, fu effettivamente rispettato. Filippo e gli Ospitalieri si recarono, infatti,
            sul luogo designato proprio mentre la flotta genovese, forte di 4 navi e di 48 galee,
            partita da Tiro il 23 giugno, gettava l’àncora dinanzi ad Acri[46]. Con tutta probabilità, un attacco immediato contro le imbarcazioni
            veneziane avrebbe determinato il successo dei Genovesi: Veneziani e Pisani, infatti, pur
            potendo contare su una quarantina di galee ancorate nel porto, esitavano a montarvi
            sopra a causa della pressione del Montfort[47]. Tuttavia, rimanere a terra avrebbe significato permettere alla flotta
            genovese d’accostarsi eccessivamente alle banchine. Fu il conte di Giaffa a risolvere la
            situazione, pregando i Templari, mantenutisi piuttosto defilati nelle ultime fasi del
            conflitto, di presidiare i quartieri interni nel corso dell’azione navale. Messe al
            sicuro le proprie case, gli alleati fecero, dunque, proclamare pubblicamente che
            avrebbero corrisposto un ricco soldo a chiunque fosse salito sulle loro navi. Secondo le
            cronache, tanta sarebbe stata l’affluenza che fu possibile equipaggiare altri 70 legni[48]. 
Fu così che, la mattina del 23 (o
            del 24) giugno, la flotta collegata uscì dal porto[49]. Secondo gli Annali, il vecchio Rosso de
                Turca, afflitto per la recente morte di un figlio – questa, almeno, la
            giustificazione apportata per spiegare la sua condotta –, non si sarebbe mostrato
            all’altezza della situazione; invece di cogliere il momento propizio per l’attacco, si
            sarebbe messo a pranzare! I Veneziani, intuendo la difficoltà del nemico, approfittando
            d’un momento di riposo dei flutti, mossero all’attacco. La vittoria fu schiacciante. I
            Genovesi perdettero quasi metà della flotta, e circa 1.700 uomini fra morti e
            prigionieri. I superstiti fuggirono a Tiro, dove riparò anche il Montfort, il quale
            avrebbe concesso loro successivamente ampi privilegi nel tentativo di strappare ad Acri
            e agli odiati Veneziani il primato commerciale della zona. Coloro che erano rimasti
            nella capitale disperarono di poter mantenere a lungo la propria posizione: si
            affrettarono, anzi, ad abbassare il proprio vessillo in segno di resa, rifugiandosi nel
            palazzo degli Ospitalieri, dal quale pregarono il nemico d’avere libera uscita. I
            vincitori imposero loro di non porre piede in Acri prima di tre anni, requisirono la
            torre e l’intero quartiere genovese, ne demolirono tutte le fortificazioni e ne
            adoperarono le pietre come materiale da costruzione, riserbando le più belle per erigere
            trofei nelle loro città (il lettore avrà sentito parlare dei
            cosiddetti «pilastri acritani», collocati in piazza San Marco, a Venezia; di origine
            costantinopolitana, essi furono molto probabilmente asportati dal quartiere genovese di
            Acri). Inoltre, rasero al suolo la più alta torre nemica, chiamata
                Lamonçoia: Pisani e Veneziani ne scavarono le fondamenta finché
            l’acqua non v’irruppe dal sottosuolo (questa, almeno, la drammatica scena presentata dal cronista)[50]. Soltanto l’annuncio della conclusione d’un compromesso tra le parti,
            siglato a Viterbo al principio di luglio per volere di papa Alessandro IV, impedì ai
            Veneziani d’infierire ulteriormente[51]. Tuttavia, l’invio d’un legato papale – il domenicano Tommaso Agni da
            Lentini, vescovo titolare di Betlemme e futuro patriarca di Gerusalemme tra il 1272 e il
            1277 –, non avrebbe sortito alcun effetto: Veneziani e Pisani si rifiutarono di
            consegnare le fortezze in proprio possesso. Ancora al principio del 1260, Genova avrebbe
            espresso al papa le proprie lagnanze per la mancata osservazione del compromesso, sì che
            la questione si sarebbe trascinata per diverso tempo[52]. 
Acri usciva dal conflitto
            profondamente provata. Internamente distrutta, privata d’un importante
                partner commerciale quale era la potenza genovese, avrebbe
            faticato a rialzarsi. I suoi abitanti subivano la mancanza d’un sovrano residente, la
            cui presenza avrebbe forse evitato le devastazioni operate dalle comunità in lotta. Come
            se ciò non bastasse, la morte del baiulo, Giovanni di Arsuf, alla fine del 1258, rendeva
            la situazione ulteriormente instabile. Si può dire che l’unico personaggio di peso
            presente tra le sue mura fosse il comandante del reggimento francese, Goffredo di
            Sergines, che rivestiva la carica di siniscalco del regno e che, il
                1o maggio del 1259, fu nominato baiulo. Una ben magra
            consolazione per una città in rovina. L’unica nota positiva, conseguente probabilmente
            al conflitto stesso, fu l’accordo stipulato fra i maestri dei tre principali ordini
            militari nel 1258, volto a regolare le reciproche relazioni, che contemplava il mutuo
            aiuto in battaglia contro i nemici di Outremer. Non si era ancora
            arrivati all’idea d’una fusione degli ordini militari, ma tale accordo, recitato nei
            capitoli annuali e da ogni nuovo maestro di fronte a una rappresentanza degli altri
            ordini, spingeva potenzialmente verso questa direzione[53]. D’altra parte, il conflitto aveva messo in luce tutte le contraddizioni
            interne al regno: il tentativo di controllare il mercato acritano da parte delle
            comunità italiane rappresentava soltanto un aspetto dei problemi in cui
                Outremer si dibatteva. Ma ciò che più interessava era che, con
            la cacciata dei Genovesi da Acri, l’intera area orientale del
            Mediterraneo risultava fortemente destabilizzata. Proprio allora iniziava a crescere
            d’importanza l’area bizantina e pontica, frequentata principalmente da mercanti greci,
            veneziani e turchi. La scelta di collegarsi con un avversario temibile per i Veneziani –
            Michele VIII Paleologo, imperatore di Nicea, il quale, da tempo, meditava di mettere
            mano su Costantinopoli, in mano ai Latini dal 1204 – derivò probabilmente dal desiderio
            d’uscire dall’impasse. La stipula del trattato di Ninfeo tra Genova
            e il Paleologo e la successiva, repentina conquista dell’antica capitale imperiale, nel
            1261, avrebbero spostato il conflitto nelle acque della Romània bizantina.
                Outremer sarebbe stato in parte risparmiato, anche se non per
            molto. Le due parti sarebbero tornate a scontrarsi, del tutto incuranti dei grandi
            sommovimenti che, proprio allora, avevano luogo ai confini della Siria, i quali recavano
            con sé il rumore degli zoccoli e le urla dei guerrieri a
            cavallo.
        



[1]  Sulla decisione del sovrano di rimanere
                    in Outremer cfr. Joinville, Storia,
                    pp. 136-137; Luigi IX, Epistola. 

[2]  Una descrizione accurata della permanenza
                    di Luigi IX in Outremer, con particolare riguardo ai suoi
                    risvolti architettonici e artistici, è fornita in J. Folda, Crusader
                        Art in the Holy Land, from the Third Crusade to the Fall of Acre,
                        1187-1291, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp.
                    244-254, ma si veda anche Prawer, Histoire du Royaume
                    Latin, cit., vol. 2, pp. 339-356; Humphreys, From Saladin
                        to the Mongols, cit., pp. 321-326; J. Richard, La
                        grande storia delle crociate, Roma, Newton Compton, 1999, pp.
                        364-370. 
                

[3]  D. Pringle, Town Defenses in
                        the Crusader Kingdom of Jerusalem, in The Medieval City
                        under Siege, a cura di I.A. Corfis e M. Wolfe, Woodbridge, The
                    Boydell Press, 1995, in particolare pp. 89-94. 

[4]  Per uno sguardo generale alla Acri del
                    XIII secolo si veda, in particolare, D. Jacoby, Crusader Acre in the
                        Thirteenth Century: Urban Layout and Topography, in «Studi
                    medievali», 20 (1979), pp. 1-45, disponibile in Id., Studies on the
                        Crusader States and on Venetian Expansion, Aldershot, Ashgate
                    Variorum, 1989, V; Id., Montmusard, Suburb of Crusader Acre: The First
                        Stage of Its Development, in Outremer. Studies in
                        Crusade History in Honour of Hans Eberhard Mayer, a cura di B.Z.
                    Kedar, J.S.C. Riley-Smith e R. Hiestand, Jerusalem, Yad Izhak Ben Zvi, 1982, pp.
                    205-217, disponibile in Id., Studies on the Crusader
                    States, cit., VI; Id., L’évolution urbaine et la fonction
                        méditerranéenne d’Acre à l’époque des croisades, in
                        Città portuali del Mediterraneo. Storia e Archeologia,
                    Atti del Convegno internazionale (Genova, 1985), a cura di E. Poleggi, Genova,
                    SAGEP, 1989, pp. 95-109, disponibile in Id., Trade, Commodities and
                        Shipping in the Medieval Mediterranean, Aldershot, Ashgate
                    Variorum, 1997, V; Id., Les Communes italiennes et les Ordres
                        militaires à Acre: aspects juridiques, territoriaux et militaires
                        (1104-1187, 1191-1291), in État et colonisation au
                        Moyen Age et à la Renaissance, Actes du colloque international
                    (Reims, 2-4 avril 1987), a cura di M. Balard, Lyon, La Manufacture, 1989, pp.
                    193-214, disponibile in Id., Trade, Commodities and
                        Shipping, cit., VI; B.Z. Kedar, The Outer Walls of
                        Frankish Acre, in «Atiqot», 31 (1997) [= ‘Akko (Acre):
                        Excavations Reports and Historical Studies], pp. 157-180,
                    disponibile con aggiornamenti in Id., Franks, Muslims and Oriental
                        Christians in the Latin Levant. Studies in Frontier
                    Acculturation, Aldershot, Ashgate Variorum, 2006, XVII. 

[5]  La medesima operazione fu compiuta per la
                    città di Tiro. Ho fornito una nuova edizione degli inventari genovesi in
                    Musarra, In partibus Ultramaris, cit. (in corso di stampa),
                    pp. 330-337. Per gli inventari veneziani si veda O. Berggötz, Der
                        Bericht des Marsilio Zorzi: «Codex Querini-Stampalia IV
                        3 (1064)», Frankfurt a.M., Peter Lang, 1991, pp. 172-179.
                

[6]  La prima carta, opera del genovese Pietro
                    Vesconte, è contenuta nel Liber secretorum fidelium crucis
                    del Sanudo, che ebbe modo di visitare la città tra il 1285 e il 1286;
                    la seconda è compresa soltanto in alcune versioni della cronaca universale di
                    Paolino da Venezia, vescovo di Pozzuoli. Per un’analisi dettagliata delle due
                    carte si veda J. Prawer, Historical Maps of Akko, in «Eretz
                    Israel», 2 (1953), pp. 175-184 (in ebraico); Jacoby, Crusader Acre in
                        the thirteenth Century, cit., pp. 2-7; E. Edson,
                        Reviving the Crusade: Sanudo’s Schemes and Vesconte’s
                        Maps, in Eastward Bound. Travel and Travellers
                        1050-1550, a cura di R. Allen, Manchester, Manchester University
                    Press, 2004, pp. 131-155. La moderna indagine archeologica sul sito della Acri
                    crociata ha un importante precedente nell’opera dell’architetto Alex Kesten,
                    che, tuttavia, non è esente da errori, cfr. A. Kesten, Acre, the Old
                        City: Survey and Planning, Tel Aviv, Prime Minister’s Office,
                    Department for Landscaping and the Preservation of Historic Sites, 1962; Id.,
                        The Old City of Acre. Re-examination Report, Acre, The
                    Old Acre Development Company, 1993. Per i risultati più recenti mi limito a
                    segnalare M. Avissar e E. Stern, Akko, The Citadel, in
                    «Hadashot Arkheologiyot. Excavations and Surveys in Israel», 14 (1994), pp.
                    22-25; Iid., ‘Akko, the Old City, in «Hadashot
                    Arkheologiyot. Excavations and Surveys in Israel», 18 (1998), pp. 13-14; E.
                    Stern, Excavations in Crusader Acre (1990-1999), in
                        Il cammino di Gerusalemme, Atti del II Convegno
                    Internazionale di Studio (Bari-Brindisi-Trani, 18-22 maggio 1999), a cura di
                    M.S. Calò Mariani, Bari, Mario Adda Editore, 2002 (Rotte mediterranee della
                    cultura, 2), pp. 163-168; D. Syon, Akko, the Knights’
                    Hotel, in «Hadashot Arkheologiyot. Excavations and Surveys in
                    Israel», 122 (2010), disponibile all’indirizzo http://www.hadashot-esi.org.il/report_detail_eng.asp?id=1481&mag_id=117
                    (ultimo accesso: 6/07/2016). Numerosi sono gli studi sul quartiere genovese, per
                    i quali è stato possibile combinare i dati archeologici con quelli derivati
                    dall’inventario del 1249. In particolare, si veda B.Z. Kedar e E. Stern,
                        A Vaulted East West Street in Acre’s Genoese Quarter?,
                    in «Atiqot», 26 (1995), pp. 105-111; Iid., Un nuovo sguardo sul
                        quartiere genovese di Acri, in Mediterraneo genovese.
                        Storia e architettura, Atti del Convegno Internazionale (Genova,
                    29 ottobre 1992), a cura di G. Airaldi e P. Stringa, Genova, Università degli
                    Studi di Genova, 1995, pp. 11-28; R. Kool, The Genoese Quarter in
                        Thirteenth Century Acre: A Reinterpretation of its Layout, in
                    «Atiqot», 31 (1997), pp. 187-200; E.P. Ward, The Monçoia of the
                        Genoese at Acre, in «Atiqot», 31 (1997), pp. 201-207; F. Benente,
                    R. Lavagna, E.J. Stern, E. Stern e C. Varaldo, Ricerche archeologiche
                        nel quartiere medievale genovese a S. Giovanni d’Acri (Israele),
                    in «Rivista di Studi Liguri», 75-76 (2009-2010), pp. 131-194. 

[7]  Jacoby, Crusader Acre in the
                        thirteenth Century, cit., pp. 13-14. 

[8]  Debanne, Lo Compasso de
                            navegare, p. 75. Ludolph de Sudheim, nel suo De
                            itinere Terre Sancte, composto a seguito di un pellegrinaggio
                        ai Luoghi Santi effettuato tra il 1336 e il 1341, avrebbe affermato che
                        «nullus est peregrinis commodior quam portus Accon», Ludolph de Sudheim,
                            De itinere, p. 337. 

[9]  Per alcuni tentativi di pacificazione tra
                    le parti cfr. infra, p. 77. 

[10]  Un quadro della Acri del XIII secolo è
                    fornito in D. Jacoby, Society, Culture and the Arts in Crusader
                        Acre, in France and the Holy Land: Frankish Culture at
                        the End of the Crusades, a cura di D.H. Weiss e L. Mahoney,
                    Baltimore (MD), The Johns Hopkins University Press, 2004, pp. 97-137, e in Id.,
                        Aspects of Everyday Life in Frankish Acre, in
                    «Crusades», 4 (2005), pp. 73-105. 

[11]  Jacoby, Crusader Acre in the
                        thirteenth Century, cit., pp. 19-26; supra,
                    p. 27. 

[12]  Tre cippi confinari riportanti
                    l’iscrizione IANUA sono stati ritrovati a nord-est di Acri, cfr. R. Frankel,
                        I cippi confinari genovesi del kibbutz Shomrat, in
                        I comuni italiani, cit., pp. 691-695. 

[13]  Per una descrizione del complesso si veda
                    Stern, Excavations in Crusader Acre (1990-1999), cit., pp.
                    163-168, e la sua versione estesa, edita in Id., The Center of the
                        Hospitaller Order in Acre, in «Quadmoniot», 33 (2000), pp. 4-13
                    (in ebraico), e Boas, Archaeology of the Military Orders,
                    cit., pp. 49-58. 

[14]  Boas, Archaeology of the
                        Military Orders, cit., pp. 29-32. 

[15]  Sulla localizzazione dell’area templare
                    cfr. Jacoby, Les Communes italiennes et les Ordres militaires à
                        Acre, cit., pp. 204-206. 

[16]  Sullo sviluppo di Montmusard cfr. Jacoby,
                        Montmusard, Suburb of Crusader Acre, cit., in
                    particolare pp. 205-208. Per la descrizione di un’area residenziale con annessa
                    strada commerciale, collocata a nord del burgus Templi,
                    scoperta attraverso alcune fotografie aeree d’inizio Novecento, cfr. A.J. Boas,
                        A Rediscovered Market Street in Frankish Acre?, in
                    «Atiquot», 31 (1997), pp. 181-186. 

[17]  Templare di Tiro,
                        Cronaca, pp. 214, 218. 

[18]  Si veda, a questo proposito, l’inventario
                    delle rendite del comune genovese edito in Musarra, In partibus
                        Ultramaris, cit., pp. 330-335. 

[19]  Jacoby, Montmusard, Suburb of
                        Crusader Acre, cit., p. 212, e nota 38; Pringle, Town
                        Defenses in the Crusader Kingdom, cit., pp. 83-84; Kedar,
                        The Outer Walls of Frankish Acre, cit., pp. 160-162;
                    Jacoby, Aspects of Everyday Life, cit., pp. 99-101. È
                    possibile che la costruzione delle mura esterne di Montmusard si sia giovata di
                    preesistenti strutture d’età ellenistica. R. Frankel, The North-West
                        Corner of Crusader Acre, in «Israel Exploration Journal», 37
                    (1987), pp. 256-261. 

[20]  Per queste stime e le relative fonti si
                    veda Marshall, Warfare in the Latin East, cit., Table I,
                    pp. 115-116; Riley-Smith, The Knights Hospitaller, cit.,
                    pp. 82-84. In generale, cfr. C.J. Marshall, The French Regiment in the
                        Latin East, 1254-1291, in «Journal of Medieval History», 15
                    (1989), pp. 301-307; Id., Warfare in the Latin East, cit.,
                    pp. 77-83; J.S.C. Riley-Smith, The Crown of France and Acre,
                        1254-1291, in France and the Holy Land. Frankish
                        Culture at the End of the Crusades, a cura di D.H. Weiss e L.
                    Mahoney, Baltimore (MD)-London, The Johns Hopkins University Press, 2004, pp.
                    55-56, disponibile in Id., Crusaders and Settlers in the Latin
                        East, Farnham, Ashgate, 2008, XIV. 

[21]  La tregua fu rinnovata l’anno successivo
                    per dieci anni, dieci mesi e dieci giorni, cfr. Rothelin,
                    pp. 630-632. 

[22] 
                    Eraclès, p. 442. 

[23] 
                    Urkunden, vol. 1, doc. 117 (= RRH, n.
                    793). Su questo e gli episodi seguenti si veda Musarra, In partibus
                        Ultramaris, cit., pp. 438-441. 

[24]  Müller, Documenti,
                    doc. LXIII (= RRH, n. 858). 

[25]  Marchisio Scriba,
                        Annales, p. 182. 

[26] 
                    Eraclès, p. 437; Marin Sanudo il Vecchio,
                        Liber, p. 218. 

[27] 
                    Annali genovesi, vol. IV, p. 31. 

[28]  Per un’analisi delle fonti riguardanti il
                    conflitto rimando a Musarra, In partibus Ultramaris, cit.,
                    pp. 443-457, e a Id., Un’inedita corrispondenza tra gli ambasciatori
                        genovesi presenti alla corte di Alessandro IV e la madrepatria
                        (1258), in «Rivista di Storia della Chiesa in Italia», 1 (2013),
                    pp. 99-130. 

[29]  Martin Da Canal, L’Estoire de
                        Eraclès e le Annales de Terre Sainte
                    chiamano l’edificio semplicemente «maison», cfr. Martin Da Canal,
                        Les Estoires, p. 160; Eraclès, p.
                    443; Annales de Terre Sainte (B), p. 447. Sul monastero di
                    San Saba cfr. D. Jacoby, Three Notes on Crusader Acre, in
                    «Zeitschrift des Deutschen Palästina-Vereins», 109 (1993), pp. 83-88. 

[30]  Giovanni Villani, Nuova
                            Cronica, vol. 1, p. 287. 

[31] 
                    Annali genovesi, vol. IV, pp. 31-32; Martin Da Canal,
                        Les Estoires, pp. 158-160; Annales de Terre
                        Sainte (B), p. 447; Marin Sanudo il Vecchio,
                        Liber, p. 220; Amadi, Cronaca, p.
                    204. Sull’utilizzo di baliste e di macchine da guerra nel corso degli scontri
                    cfr. Marshall, Warfare in the Latin East, cit., p. 227.
                

[32]  Riley-Smith, The Feudal
                        Nobility, cit., p. 215; Edbury, John of
                        Ibelin, cit., pp. 90-91. 

[33]  Templare di Tiro,
                        Cronaca, p. 66; Annali genovesi,
                    vol. IV, pp. 33-36; Eraclès, p. 443; Marin Sanudo il
                    Vecchio, Liber, p. 220; Annales de Terre Sainte
                        (B), p. 447. Secondo Rothelin, p. 633 e
                        Annali genovesi, vol. IV, p. 35, var. c, i Genovesi
                    erano sostenuti dal sovrano della Piccola Armenia. Quanto alle «frarie» (o
                    «frairies» o «fraries» o, ancora, «frareriae») cfr. J.S.C. Riley-Smith,
                        A Note on Confraternities in the Latin Kingdom of
                        Jerusalem, in «Bulletin of the Institute of Historical Research»,
                    44 (1971), pp. 301-308. 

[34]  Templare di Tiro,
                        Cronaca, p. 66. Secondo l’autore, un primitivo
                    tentativo di ristabilire la pace era stato promosso dai Teutonici al principio
                    del conflitto, cfr. ibidem, p. 64. 

[35] 
                    Annali genovesi, vol. IV, pp. 32-33; Templare di Tiro,
                        Cronaca, p. 62; Eraclès, pp. 443,
                    447. Secondo Martin Da Canal, Les Estoires, pp. 158-162, e
                    Andrea Dandolo, Chronica, p. 307, le galee sarebbero state
                    13 e Lorenzo navigava su una navis. 

[36]  Templare di Tiro,
                        Cronaca, p. 64; Eraclès, p. 443.
                

[37]  Riley-Smith, The Feudal
                        Nobility, cit., pp. 215-217. Giovanni di Arsuf, contrario
                    all’accordo, presentò le proprie dimissioni dalla carica di baiulo del regno, le
                    quali, però, non furono accettate. Al suo fianco, Boemondo pose una forza armata
                    in grado d’arrecare danno a chiunque avesse fatto resistenza al riconoscimento
                    di Ugo, cfr. Eraclès, p. 443;
                    Rothelin, p. 634; Marin Sanudo il Vecchio,
                        Liber, p. 220; Annales de Terre Sainte
                        (B), p. 448. 

[38] 
                    Annali genovesi, cit., IV, p. 32; Martin Da Canal,
                        Les Estoires, cit., p. 164; Andrea Dandolo,
                        Chronica, cit., p. 308. 

[39]  A causa di avarie solo 6 imbarcazioni su
                    10 riuscirono ad approdare a Tiro, cfr. Annali genovesi,
                    vol. IV, p. 33. Martin Da Canal, Les Estoires, p. 162, cita
                    solo 4 galee che, sommate alle imbarcazioni genovesi già presenti in Oltremare,
                    danno un totale di 17 legni. Secondo Andrea Dandolo,
                        Chronica, p. 308, invece, i Genovesi disponevano in
                    tutto di 20 galee. Secondo gli Annali genovesi, IV, p. 33,
                    i Veneziani potevano contare su 19 imbarcazioni; 17 per Martin Da Canal,
                        Les Estoires, pp. 160-162. 

[40] 
                    Annali genovesi, vol. IV, p. 33. 

[41]  Secondo Martin Da Canal, Les
                        Estoires, p. 162, Marin Sanudo il Vecchio,
                        Liber, cit., p. 220, e Amadi,
                        Cronaca, p. 204, furono catturate 3 galee; 4 per
                        Annales de Terre Sainte (B), p. 447. 

[42] 
                    Annali genovesi, vol. IV, p. 34. 

[43]  Secondo Martin Da Canal, Les
                        Estoires, pp. 166-168, i Veneziani potevano disporre in tutto di
                    40 imbarcazioni. 

[44] 
                    Annali genovesi, vol. IV, p. 34. 

[45]  Templare di Tiro,
                        Cronaca, p. 68. 

[46] 
                    Annali genovesi, vol. IV, p. 34, var. e, e Templare di
                    Tiro, Cronaca, p. 68, concordano sul numero d’imbarcazioni.
                

[47]  Secondo Annales de Terre Sainte
                        (B), p. 448, le imbarcazioni veneziane erano 40. 

[48]  Templare di Tiro,
                        Cronaca, p. 68; Annali genovesi,
                    vol. IV, p. 34. 

[49]  Secondo gli Annali
                        genovesi, vol. IV, p. 34, lo scontro avvenne «in vigilia S.
                    Johannis», e cioè il 23 giugno. Con ciò concordano Marin Sanudo il Vecchio,
                        Liber, p. 221 e Annales de Terre Sainte
                        (B), p. 448. Con tutta probabilità, la flotta genovese raggiunse
                    Acri il 23 di giugno e la battaglia avvenne solo il giorno successivo, anche se
                    il dubbio rimane. 

[50] 
                    Annali genovesi, vol. IV, p. 34, ma si veda anche Martin Da
                    Canal, Les Estoires, pp. 172-174; Templare di Tiro,
                        Cronaca, pp. 70-72; Eraclès, p.
                    443; Annales de Terre Sainte (B), cit., p. 448; Marin
                    Sanudo il Vecchio, Liber, p. 221; Amadi,
                        Cronaca, p. 205. 

[51]  L’accordo obbligava le parti a consegnare
                    torri e luoghi fortificati nelle mani del papa o di un suo legato, aprendo alla
                    possibilità di una loro demolizione, se necessario, e al pagamento di una pena
                    pecuniaria di 50.000 marche d’argento in caso d’inadempienza, oltre al
                    pignoramento di tutti i beni mobili e immobili posseduti in Acri (ma escludendo
                    ciascuno un proprio luogo strategico), con l’aggiunta dell’obbligo di far
                    ratificare il trattato dai rispettivi organi di governo e di farlo giurare in
                    «publica contione», cfr. I Libri iurium, vol. I/4, doc.
                    798. 

[52]  A questo proposito si veda Musarra,
                        In partibus Ultramaris, cit., p. 456. 

[53]  Riley-Smith, The Knights
                        Hospitaller in the Levant, cit., p. 133. 





Capitolo quinto
            

Tra Mongoli e Mamelucchi 



La lunga marcia verso ovest 



I duri scontri tra i comuni italiani
            avevano luogo del tutto all’insaputa – o, forse, in maniera indifferente – rispetto a
            quanto proprio allora andava accadendo più a levante, nelle ampie steppe
            centro-asiatiche, il cui crogiuolo di culture era stato progressivamente irreggimentato
            dalla nuova potenza mongola, giunta a minacciare da vicino il territorio siriano. Alla
            morte di Chinggis Qa’an – e, cioè, di colui che una certa vulgata ci ha abituato a
            chiamare, semplificando, Gengis Khan –, avvenuta nel 1227, l’impero mongolo si estendeva
            dalla Manciuria al Caspio, dalle steppe siberiane all’Hindū Kūsh. L’eredità del grande
            condottiero era stata raccolta dai quattro figli avuti dalla prima moglie, Börte. Il
            ruolo di Qa’an era stato attribuito al terzogenito, Ögödei, che aveva ricevuto in
            appannaggio la cosiddetta qol-un ulus –
                l’«ulus del centro» –, un territorio ristretto ma importante,
            che comprendeva il vivace centro di Qaraqorum. Batu, figlio del primogenito Jöchi,
            scomparso prematuramente, aveva ottenuto, invece, il territorio più vasto anche se meno
            abitato, corrispondente grosso modo alle steppe situate a nord della regione del Kıpçak:
            come s’è visto, una zona di vitale importanza per il traffico di schiavi con l’Egitto
            mamelucco. Nell’arco di pochi anni, egli era riuscito ad ampliare il proprio dominio
            sino alla Siberia, alle terre attorno al Volga e ad ampie zone situate lungo il Don, il
            Donez e il Dniepr, raggiungendo le rive settentrionali del mar Nero. La sua avanzata
            verso ovest lo aveva portato a scontrarsi, nel 1241, con il regno ungherese, a
            oltrepassare il Danubio e a giungere sino all’Adriatico. Tuttavia, la morte di Ögödei lo
            aveva costretto a ritirarsi nel basso Volga, dove aveva dato vita alla cosiddetta
                altan ordu: l’«Orda d’oro», la quale avrebbe giocato
            un ruolo fondamentale negli equilibri geopolitici dell’intera
            fascia caucasica e vicino-orientale[1]. 
Il quarto figlio di Börte, Tolui –
            al quale, con tutta probabilità, spettava la successione al ruolo di Qa’an in base al
            principio dell’ötchigin, che assegnava l’eredità maggiore
            all’ultimogenito, e che per questo aveva mostrato delle resistenze all’elezione di
            Ögödei –, aveva ricevuto, oltre alla regione che aveva visto nascere il padre, situata
            nell’attuale Mongolia orientale, la maggior parte dell’esercito: poco più di 100.000
            effettivi; ciò che gli avrebbe permesso d’affermare una reale superiorità sul complesso
            dei domini mongoli. Non a caso, nel 1251, dopo un breve interregno conseguente alla
            morte di Güyük, successore di Ögödei, fu il suo primogenito, Möngke, a essere nominato
            Qa’an. Nel 1253, questi assegnò al fratello Hülegü il compito di rinsaldare e
            organizzare sotto un dominio unitario i territori iranici e mesopotamici, affidandogli
            una parte dell’esercito[2]. Questi avrebbe retto le terre a lui affidate nelle vesti di quel che la
            moderna storiografia è solita definire, con grafia turco-persiana,
                īl-khān – il «khān del dominio» o «khān dipendente» (anche se –
            va detto – non siamo affatto certi ch’egli abbia effettivamente fatto uso di tale
            titolo) –, tentando d’espandersi a sud, a danno del califfato abbaside di Baghdād, e a
            ovest, verso la Siria. In realtà, non sappiamo s’egli intendesse instaurare un dominio
            dinastico nella zona: è probabile, infatti, che il mandato di Möngke fosse soltanto di
            natura militare. A ogni modo, la morte di quest’ultimo, nel 1259, dovette convincerlo a
            operare nei territori sottomessi in piena autorità. Tali territori, del resto, gli
            sarebbero stati riconosciuti nel 1263 dal nuovo Qa’an, il fratello Qubilai, sancendo,
            pertanto, la nascita del cosiddetto Īl-khanāto di Persia[3]. 
Le ambizioni di Hülegü si volsero
            inizialmente contro i nizariti, noti in Occidente col pregnante termine di «assassini» –
            derivato probabilmente dall’arabo ‘asās, «fondazione, base», in
            riferimento a un particolare grado d’iniziazione religiosa, e non come solitamente
            ritenuto dal fatto di consumare hashish –, seguaci d’una forma di
            sciismo ismailita cui non difettavano elementi esoterici o pratiche quali la
            dissimulazione del proprio credo; soprattutto, noti per una serie di «omicidi politici»
            perpetrati principalmente ai danni del sultanato selgiuchide. Dall’alto dei propri
            centri fortificati – il nido di Alamūt sorge ancora oggi a oltre 2.000 metri sui monti
            Elburz, a sud del mar Caspio –, essi ostacolavano, di fatto, l’espansione mongola,
            rappresentando a tutti gli effetti un problema di primaria importanza[4]. La loro sottomissione fu condotta demolendo pietra su pietra le loro
            fortificazioni, innalzate in luoghi di scarso accesso e, pertanto, assai ben protette.
            Nonostante lo sforzo si rivelasse piuttosto gravoso, l’operazione andò a buon fine; ciò
            che permise a Hülegü di volgersi indisturbato verso il califfato abbaside, colpevole,
            almeno in apparenza, di non aver fornito alcun aiuto per combattere la setta, nemica
            dell’Islam sunnita. La strada per Baghdād era libera da intoppi, e il mongolo vi si
            riversò contro[5]. 
Il califfato era lontano dagli
            splendori d’un tempo; tuttavia, conservava un grande valore simbolico nel mondo sunnita.
            Dai tempi della sua fondazione, nell’VIII secolo, il territorio di diretta competenza
            del califfo s’era ridotto alla sola Baghdād e al cosiddetto Irāq
                ‘arabī, l’Irāq arabo (distinto dall’Irāq ‘ajamī,
            sottoposto all’influenza iranica). Per i Mongoli, conquistarne le terre, e in
            particolare la capitale, sarebbe stato motivo di grande vanto. Nell’aprile del 1257,
            Hülegü raggiunse Hamadān, ricongiungendosi con le truppe di Baiju, che comandava
            l’esercito occidentale del Qa’an. Di qui, inviò una legazione ad al-Musta‘sim, che
            rivestiva allora la carica califfale, intimandogli la resa incondizionata[6]. Convinto dai propri consiglieri, questi rispose ricordando al mongolo che
            ogni tentativo operato in passato di prendere Baghdād era fallito; e mai parole del
            genere furono più inopportune[7]. A Hülegü non restava che cingere d’assedio la città, la quale cadde in
            breve tempo, al principio di febbraio del 1258: Baghdād fu devastata; il suo nucleo
            originario, la cosiddetta Città Rotonda, fu raso al suolo; la popolazione fu
            barbaramente trucidata (le cifre variano tra le 200.000 e le 800.000 vittime, in
            entrambi i casi palesi esagerazioni, che dicono bene, tuttavia, dell’impressione
            suscitata dal massacro tra i contemporanei)[8]. Dieci giorni dopo, al-Musta‘sim fu infilato in un sacco e ucciso a calci e
            bastonate, secondo il trattamento riservato agli uomini di rango, il cui sangue non
            doveva essere versato. Il suo corpo fu gettato nel Tigri[9]. 
La morte del califfo lasciava a
            Hülegü campo libero per completare la conquista della Mesopotamia meridionale e volgersi
            ulteriormente verso Occidente. Egli, tuttavia, decise di ritirarsi nei pressi di Tabriz,
            dove attese oltre un anno prima di dare inizio alla campagna d’invasione della Siria, la
            quale – come s’è detto – interessava più come strada d’accesso alle ricche terre
            egiziane che come sbocco sul Mediterraneo[10]. L’uomo di maggior peso della regione era allora il signore di Aleppo,
            al-Nāṣir Yūsuf, il quale, dopo l’assassinio di al-Mu‘aẓẓam
            Tūrānshāh, era riuscito a estendere il proprio controllo su Damasco, attirandosi le ire
            del signore di Kerak, al-Mugīth ‘Umar, e di al-Ashraf Mūsā, signore di Homs,
            quest’ultimo costretto ad abbandonare i propri domini[11]. Il timore dell’avanzata mongola e le trame interne all’universo ayyūbide
            avevano portato al-Nāṣir, già tra il 1244 e il 1250, a offrire ai Mongoli la propria
            sottomissione; e ciò al pari di altri notabili, tra cui lo stesso al-Mugīth ‘Umar, un
            inviato del quale sarebbe stato incontrato dal minore Guglielmo di Rubruk alla corte di
            Möngke alla fine del 1253[12]. Tuttavia, alla vigilia della penetrazione mongola, al-Nāṣir mutò partito,
            adottando un atteggiamento di sfida nei confronti di Hülegu, il quale non esitò a
            richiedere l’immediata distruzione delle principali fortificazioni in suo possesso:
            misura inaccettabile, e, pertanto, rifiutata. A sua giustificazione, al-Nāṣir si limitò
            a dichiarare di non poter abbandonare le proprie terre perché impegnato a combattere i
            Franchi; ciò che non fece altro che irritare il mongolo, convincendolo della necessità
            d’occupare la regione[13]. 
La prospettiva d’un attacco alla
            Siria da parte dei Mongoli era molto concreta, e di ciò gli abitanti di
                Outremer dovevano essere consci[14]. Tra di essi, vi fu chi decise di sposare un atteggiamento conciliante: è il
            caso, ad esempio, di re Hethum della Piccola Armenia, che s’era loro sottomesso già nel
            1243, seguito da Boemondo V d’Antiochia, divenuto loro tributario nel 1246; politica
            adottata anche dal successore di questi, Boemondo VI, genero di Hethum, il quale, nel
            1259, incurante della scomunica comminatagli dal patriarca di Gerusalemme, rinnovò
            l’atto di sottomissione ottenendo in cambio il territorio di Latakia, in mano agli
            Ayyūbidi dai tempi di Ṣalāḥ al-Dīn. Tali misure, consistenti essenzialmente nel
            pagamento d’un tributo e nella fornitura di truppe all’esercito īl-khānide, non avevano
            precedenti, pur poggiando su una serie di contatti tra le parti che risaliva agli anni
            Trenta e Quaranta del secolo; e, in particolare, a quando papa Innocenzo IV e Luigi IX
            avevano tentato di saggiare la disposizione dei Mongoli ad abbracciare la fede
            cristiana. Già nel 1245, il minore Giovanni da Pian del Carpine aveva recato al nuovo
            Qa’an Güyük una lettera papale che recava un accorato invito alla conversione, alla
            quale, tuttavia, era stato risposto con toni minacciosi, intimando la sottomissione
            dell’intero Occidente al dominio mongolo. Due anni dopo, il domenicano Ascelino da
            Cremona era partito da Costantinopoli alla volta di Tabriz,
            seguito dal confratello Andrea da Longjumeau, il quale aveva
            fatto ritorno in Occidente recando al papa alcune lettere di capi musulmani e nestoriani
            incontrati lungo il percorso. Ma nulla di più[15]. 
Ben presto, a ogni modo, anche i
            Mongoli avevano iniziato a mostrarsi interessati all’Occidente. Verso la fine del 1248,
            Luigi IX aveva ricevuto a Cipro un’ambasceria guidata da un certo David, inviato di
            Eljigidei, governatore mongolo di Persia, che recava con sé una lettera che faceva
            presagire la possibilità di un’alleanza contro il comune nemico saraceno. Per saggiare
            la situazione, il sovrano aveva inviato l’ormai esperto Andrea da Longjumeau presso la
            corte mongola. Tuttavia, la morte di Güyük e la disfatta di Luigi in Egitto avevano
            bloccato ogni trattativa. Ma, certo, il sovrano non aveva desistito. Nel corso del
            proprio soggiorno in Outremer, aveva inviato il minore Guglielmo di
            Rubruk presso la corte del nuovo Qa’an, Möngke. A quanto pare, la missione non aveva un
            carattere ufficiale: Guglielmo non aveva ricevuto alcuna credenziale per condurre
            trattative di sorta; si trattava per lo più d’una missione esplorativa, conclusasi nel
            1255 con l’ennesima richiesta di sottomissione da parte del Qa’an. I risultati di queste
            ambascerie, dunque, non avevano corrisposto alle aspettative. Si era ben lungi dalla
            possibilità di stringere un accordo tra le parti, le quali avrebbero continuato a
            studiarsi reciprocamente ancora per qualche tempo. Per il momento, i Mongoli restavano
            una minaccia, e come tali furono trattati allorché si presentarono in forze oltre
            l’Eufrate, alle porte della Siria[16]. 

‘Ayn Jālūt, 1260 



L’esercito mongolo, rimpolpato da
            elementi turchi, armeni e georgiani, penetrò nella Siria settentrionale verso la fine
            del 1259. Aleppo fu conquistata tra gennaio e febbraio; la sua grande moschea e la sua
            cittadella furono rase al suolo[17]. Poco dopo, avuta notizia della morte di Möngke, avvenuta nell’agosto
            precedente, Hülegü decise d’abbandonare la regione, ripiegando su Tabriz assieme alla
            maggior parte dell’esercito. La partita per la sucessione era ufficialmente aperta ed
            era necessario salvaguardare i propri diritti sui possedimenti iranici e caucasici[18]. L’īl-khān, a ogni modo, lasciò in Siria un contingente
            – variamente valutato tra i 10.000 e i 20.000 uomini –, sotto il
            comando del noyan Kitbughā, un nestoriano,
            il quale si volse immediatamente contro Damasco, conquistata tra marzo e aprile.
            Al-Nāṣir si diede alla fuga alla volta di Gaza; qualche tempo dopo, sarebbe stato
            catturato e spedito alla corte di Hülegü[19]. La Siria iniziava a cadere pezzo per pezzo; i Mongoli, tuttavia, si
            guardarono bene dall’invadere i territori dei propri alleati armeni e antiocheni. Anzi,
            secondo la Cronaca del Templare di Tiro, pare che alla conquista di
            Damasco abbiano preso parte sia Hethum d’Armenia, sia Boemondo VI, i quali, assieme a
            Kitbughā, avrebbero fatto il loro ingresso trionfante nell’antica capitale del califfato
            omayyade: 
 Così il re di Armenia e il principe di Antiochia
                suddetti andarono alla dimora dei Tartari e parteciparono alla presa di Damasco. E
                quando Damasco fu presa, il principe, a dispetto e onta dei Saraceni, fece ripulire
                e incensare una bellissima chiesa del tempo dei Greci cristiani, al tempo in cui
                Eraclio fece costruire Damasco, all’interno della quale chiesa, che fu anticamente
                chiesa dei Greci, i Saraceni adoravano Maometto, e fece là dentro cantar messa ai
                Franchi e suonare le campane[20]. 


Dopo secoli di dominazione
            musulmana, tre cristiani entravano, dunque, nell’antica patria di Anania. In realtà, non
            sappiamo se le cose siano andate esattamente in questa maniera. Il Templare è l’unico
            cronista a citare la presenza dei due sovrani al fianco del noyan,
            anche se la loro vicinanza ai Mongoli non può essere messa in discussione[21]. Quel che è certo è che la repentina caduta di Damasco impressionò
            fortemente i baroni del regno, alcuni dei quali si affrettarono ad assicurare ai Mongoli
            la propria neutralità. Kitbughā, d’altra parte, convinto della possibilità d’averli come
            alleati, evitò d’entrarvi in contrasto, pur permettendo una serie razzie nei dintorni di
            Hebron, Ascalona, Nablus e Gerusalemme che fruttarono bottino e prigionieri[22]. Il 17 agosto, le sue truppe saccheggiarono, inoltre, il porto di Sidone,
            probabilmente come ritorsione nei confronti del signore locale, Julien de Grenier, che
            s’era dato a razziare alcuni villaggi della valle della Beqā‘ arrivando a uccidere il
            nipote del noyan (non a caso, il Templare di Tiro lo dice «molto
            precipitoso e leggero di testa […], lussurioso e gran giocatore d’azzardo»): la
            cittadina fu distrutta, ma il castello non fu espugnato; qualche tempo dopo, Julien
            l’avrebbe venduto ai Templari, entrando egli stesso nell’ordine (dove sarebbe rimasto,
            tuttavia, per poco tempo, prima d’essere espulso per motivi che è facile intuire)[23]. 
        
Con tutta probabilità, l’episodio
            convinse qualche barone a tenere in considerazione un’ipotesi ardita: quella d’un’intesa
            con i Mamelucchi. Si trattava – è vero – di scendere dal carro del vincitore per
            gettarsi in pasto alle fiere. Ma, d’altronde, chi avrebbe potuto dire quale sarebbe
            stato l’atteggiamento mongolo una volta che la Siria intera fosse caduta? Di fronte a
            tali domande, e alle notizie provenienti dall’Asia, si scelse il male minore, e, cioè,
            una colpevole neutralità, il cui baricentro, tuttavia, pendeva decisamente verso gli
            Egiziani, ai quali, in cambio di qualche facilitazione commerciale (a quanto pare
            nell’acquisto delle cavalcature strappate ai Mongoli), fu concesso d’attraversare il
            territorio franco per andare incontro al nemico. Del resto, l’atteggiamento generale
            dell’Occidente, e, in particolare, del papato, era ancora piuttosto ostile ai Mongoli
            (almeno quanto lo era nei confronti dei Mamelucchi): nel 1259, papa Alessandro IV aveva
            indetto una crociata in difesa dell’Europa orientale, minacciata dalla loro avanzata; il
            25 maggio del 1260 aveva indirizzato, inoltre, la bolla Audiat
                orbis al minore Benedetto d’Alignan, vescovo di Marsiglia, incaricato
            d’organizzare una crociata per difendere la Terrasanta dall’orda in avvicinamento[24]. L’atteggiamento franco risulta, dunque, del tutto comprensibile alla luce
            di tali orientamenti, oltre che della relativa debolezza del sultanato egiziano,
            fuoriuscito da un lungo periodo di torbidi, il cui nuovo sultano, Quṭuz, salito
            definitivamente al potere – come s’è detto – nel novembre del 1259, ancora stentava ad
            avere una presa reale sul proprio territorio. 
D’altra parte, questi si mostrò
            piuttosto deciso sul da farsi. Nel corso dell’estate, un’ambasceria mongola aveva
            raggiunto il Cairo con la richiesta d’un’immediata sottomissione: i messi furono
            tagliati a metà, e le loro teste esibite in pubblico[25]. S’era trattato d’una vera e propria dichiarazione di guerra. Ma quale
            strategia adottare? Nonostante l’opposizione di alcuni emiri, Quṭuz pareva deciso a
            portare la guerra in Siria, andando incontro al nemico. Ecco come il Templare di Tiro
            tenta di giustificare le mosse dei principali attori in campo: 
 Quando i Tartari ebbero preso Aleppo e Harim e
                Hama e Homs ai Saraceni e poi Sidone ai cristiani, come avete udito, il sultano di
                Babilonia fu molto adirato e riunì tutti gli uomini che poté procurarsi a cavallo e
                a piedi, e lasciò Babilonia e venne nel regno di Gerusalemme e mandò messaggeri a
                Acri, chiedendo ai cristiani che gli permettessero di passare per la loro terra per
                assalire i Tartari. I cristiani glielo concessero volentieri,
                e ciò fu perché i cristiani erano molto adirati con i
                Tartari per i danni che avevano fatto a Sidone. E il sultano venne con tutto il suo
                esercito davanti a Acri e si accampò nella piana vicino alla città di Acri, ed
                entrarono a divertirsi […]. E poiché entrarono tanti Saraceni che quelli di Acri
                temettero di essere traditi, li buttarono fuori con forza e con passione[26]. 


Si trattava, dunque, d’una mossa
            pericolosa anche se piuttosto obbligata. Kitbughā era ormai in marcia lungo la valle del
            Giordano, e probabilmente sarebbe risalito su Gerusalemme con l’intenzione di
            saccheggiarla. Contemporaneamente, l’esercito egiziano si mosse verso nord. Quṭuz fece
            avanzare un piccolo distaccamento al comando di Baybars al-Bunduqdārī, e, cioè, di colui
            che aveva preso parte alla cospirazione per eliminare Tūrānshāh – il quale, dopo un
            breve periodo trascorso in Siria, s’era riconciliato col nuovo sultano –, con lo scopo
            di studiare le mosse dell’avversario e di disturbarne le linee. Baybars ebbe buon gioco
            nell’attirare i Mongoli nei pressi di ‘Ayn Jālūt – «le sorgenti di Golia» (e mai nome fu
            tanto profetico, vista la nomea di gigantesca forza d’abbattere che accompagnava il
            nemico) –: un luogo dotato di lievi pendenze, qualche bosco, un’ampia pianura e molta
            acqua, situato tra Baysan e Nablus, a sud-est di Acri, dove il sultano era in attesa col
            resto dell’esercito. Il 3 settembre, i due eserciti, valutati entrambi tra i 10.000 e i
            12.000 uomini, giunsero allo scontro[27]. Per diverso tempo, le due parti parvero equivalersi. E non poteva essere
            altrimenti: la tecnica di combattimento, basata essenzialmente sull’utilizzo di arcieri
            a cavallo, era la medesima, giacché la maggior parte degli effettivi proveniva dalle
            steppe euro-asiatiche[28]. Dopo molte ore, a ogni modo, Quṭuz lanciò la propria cavalleria contro il
            centro dello schieramento mongolo, avendo la meglio. Kitbughā fu fatto prigioniero.
            Portato davanti al sultano, fu decapitato sul posto (ciò che fece infuriare Hülegü, che
            ordinò di giustiziare immediatamente al-Nāṣir e gli altri Ayyūbidi che lo avevano raggiunto)[29]. Il resto dell’armata mongola fu disperso, facendo ritorno in Anatolia. 
Per la prima volta, i Mongoli erano
            stati bloccati, e ciò era accaduto per mano d’un esercito di ex schiavi; ciò che ne
            aumentava a dismisura la nomea di forti guerrieri, tanto che, da allora in poi, avrebbe
            cominciato a diffondersi il mito della loro invincibilità, unito a quello del loro
            ardore per l’Islam e il jihād. Ma, certo, Hülegü non era uomo da
            lasciarsi impressionare. Qualche mese dopo, inviò un distaccamento di 6.000
            uomini contro Aleppo, con l’obiettivo d’occupare nuovamente la
            città. Spintisi più a sud, i Mongoli subirono, però, una nuova sconfitta nei pressi di
            Homs; ciò che determinò la fine della loro espansione nella regione[30]. Era il dicembre del 1260. Mongoli e Mamelucchi sarebbero tornati a
            scontrarsi, anche se a distanza d’un ventennio. I vincitori avrebbero cercato di
            sfruttare le divisioni interne all’universo mongolo alleandosi con l’Orda d’oro, il cui
                khān, Berke, cugino di Hülegü, s’era convertito all’Islam. Tale
            alleanza, basata oltre che sulla comune fede religiosa, sul redditizio commercio di
            schiavi esercitato sulle sponde del mar Nero, essenziali per rimpolpare le file delle
            armate mamelucche, sarebbe durata per quasi un secolo, rappresentando una vera e propria
            spina nel fianco per gli Īl-khānidi di Persia. Al contempo, essa avrebbe allontanato per
            diverso tempo la minaccia mongola dal litorale franco. Outremer
            poteva dormire sonni tranquilli, anche se non per molto. 

Il leone d’Egitto 



Le cronache assegnano la vittoria
            di ‘Ayn Jālūt al coraggio e all’intraprendenza di Baybars. Certo, era stato Quṭuz a
            guidare la carica finale; tuttavia, il primo aveva avuto il merito d’aver attratto i
            Mongoli in una posizione favorevole per i Mamelucchi, guadagnandosi, inoltre, un forte
            ascendente sulle truppe grazie ai numerosi episodi di coraggio di cui era stato
            protagonista nel corso dello scontro. Non v’è da stupirsi, pertanto, se tra i due non
            corresse buon sangue. Allontanata la minaccia mongola, iniziava, dunque, la partita per
            il sultanato. L’odio di Baybars nei confronti di Quṭuz si accrebbe quando questi rifiutò
            di concedergli il controllo di Aleppo. Il 23 ottobre del 1260, nel corso della marcia di
            ritorno verso il Cairo, in pieno deserto, Quṭuz rimase vittima d’una congiura,
            organizzata verosimilmente da Baybars, il quale, poco dopo, sostenuto dal proprio
            reggimento, si fece eleggere sultano assumendo il laqab onorifico
            di al-Malik al-Ẓāhir: «il re trionfante». Scuro di pelle, dagli
            occhi azzurri, sfregiati da una macchia bianca – ciò che ne aveva diminuito il prezzo al
            momento dell’acquisto nel mercato degli schiavi di Aleppo –, dalla corporatura robusta,
            nonostante la statura modesta, soggetto a incubi e a disturbi di stomaco, Baybars
            incuteva timore e rispetto nei propri interlocutori. Una volta
            eletto, ordinò che il suo nome fosse recitato nel sermone del
            Venerdì; furono coniate, inoltre, delle nuove monete che riportavano, oltre all’epiteto
                al-Ṣāliḥi, che ricordava il suo rapporto con la casa di
            al-Ṣāliḥ, l’effige di un leone, con la quale sarebbe passato alla storia[31]. Nel corso dei successivi diciassette anni di regno, egli avrebbe rinforzato
            le basi dello stato mamelucco, che avrebbe assunto un carattere decisamente militare,
            incidendo profondamente sugli assetti dell’area vicino-orientale: le principali città
            siriane furono dotate di governatori rispondenti direttamente al sultano (Hama sarebbe
            rimasta in mano agli Ayyūbidi, ma soltanto fino al 1341); quanto a
                Outremer, i suoi confini si sarebbero progressivamente assottigliati[32]. 
Baybars, dunque, si dedicò
            immediatamente al rafforzamento e all’espansione dell’esercito, i cui effettivi furono
            raddoppiati sino a raggiungere verosimilmente le 40.000 unità. Ciò comportò un grande
            sforzo di reclutamento, che assunse ben presto una cadenza annuale, e che avrebbe visto
            un sensibile incremento a seguito della progressiva apertura dei traffici con il mar
            Nero alle comunità italiane[33]. Il sultano mise mano anche ai compensi degli ufficiali, secondo il
            tradizionale sistema delle iqṭā‘āt, consistente nella cessione del
            diritto d’usufrutto delle imposizioni fiscali in specifiche porzioni di territorio per
            un periodo di tempo limitato: un comodo sostitutivo del soldo, che, peraltro, escludeva
            la formazione di domini personali, giacché le concesisoni erano limitate e la proprietà
            della terra rimaneva allo stato[34]. Ogni sezione dell’esercito era sottoposta a duri programmi d’allenamento,
            volti a rafforzare lo spirito di corpo. La maggior parte degli effettivi era costituita
            da arcieri a cavallo d’origine mamelucca, divisi tra i corpi scelti del sultano –
            Baybars disponeva d’una guardia personale di circa 4.000 uomini: gli
                Ẓāhiriyya – e semplici unità di cavalieri, formate da 10, 40 o
            100 uomini, sottoposte alla guida di emiri. V’erano, poi, altri battaglioni a cavallo
            denominati Ḥalqa – «anello» –, composti da Curdi, rifugiati e
            disertori (tra cui anche mongoli) e figli di Mamelucchi, il cui compito era quello di
            circondare, appunto a mo’ di anello, il sultano in battaglia e, all’occorrenza, di
            chiudere il nemico in una morsa. Arcieri a piedi, fanti, genieri e costruttori di
            macchine d’assedio completavano quella che, per i successivi due secoli, si sarebbe
            rivelata una micidiale macchina da guerra, la quale si sarebbe piegata soltanto sotto le
            armi da fuoco ottomane al principio del Cinquecento[35]. 
        
Baybars si preoccupò, inoltre, di
            migliorare il sistema delle comunicazioni, riparando ponti e strade, creando una serie
            di stazioni di posta (barīd) capaci di unire le principali località
            della Siria e dell’Egitto con il Cairo ed erigendo posti di guardia dotati di falò lungo
            la frontiera dell’Eufrate, deputati a controllare i sommovimenti dei Mongoli. Con questi
            ultimi si sarebbe sviluppata una guerriglia pressoché ininterrotta, limitata, tuttavia,
            alle zone di confine. Nonostante ciò, grande attenzione fu prestata alle principali
            fortificazioni dell’interno, opportunamente rinforzate in modo da poter fronteggiare
            ogni evenienza[36]. Tale attività, sostanzialmente difensiva, era sostenuta dall’istituzione
            d’un articolato sistema – diremmo oggi – d’intelligence,
            organizzato nei minimi dettagli, volto allo studio e all’osservazione delle mosse del
            nemico. Si trattava d’una vera e propria struttura organizzata che aveva base al Cairo e
            rispondeva direttamente al sultano, dotata d’un ufficio noto come
                dīwān, preposto al controllo delle spese, e d’una serie di
            agenti chiamati quṣṣād – «corrieri» –, il cui compito era quello di
            prendere contatti con analoghi informatori stanziati nei territori franchi, armeni o
            mongoli. Le loro competenze, a ogni modo, non si limitavano alla raccolta
            d’informazioni, ma includevano assassinii, attività di disinformazione e tentativi di
            corruzione nei confronti tanto dei principi musulmani residenti nel territorio
            dell’Īl-khanāto quanto dei funzionari mongoli[37]. 
Naturalmente, tutto ciò non fu
            semplicemente un portato del carisma e dell’abilità del nuovo sultano, bensì, anche e
            soprattutto, della più ampia legittimazione ch’egli seppe ottenere grazie alla
            restaurazione, nel giugno del 1261, del califfato abbaside, ora di stanza al Cairo. Per
            rivestire l’alto compito, Baybars scelse Abū al-Qāsim Aḥmad, figlio del terz’ultimo
            califfo abbaside, la cui prima mossa fu quella d’appoggiare incondizionatamente le
            rivendicazioni del sultano nei confronti di eventuali oppositori. Si trattò, in effetti,
            d’un matrimonio d’interesse, anche se di breve durata: il califfo morì, infatti, in
            dicembre, nel disperato tentativo di strappare Baghdād ai Mongoli; presto sostituito dal
            figlio, Abū al-‘Abbās Aḥmad al-Ḥākim, stanziatosi definitivamente nella capitale
            egiziana. Baybars poté fregiarsi del titolo di qasīm amīr al-mu’minīn
            – «associato del Comandante dei Fedeli» –, oltre che di quello di
                ṣāḥib al-qiblatayn – «signore delle due
                qibla» –, in riferimento alla direzione della preghiera verso
            La Mecca e Gerusalemme, segno del desiderio d’esercitare la propria sovranità sulle due
            città più sante dell’Islam, e, dunque, sull’intera
                umma, la comunità dei fedeli[38]. Quest’ultimo aspetto, anzi, avrebbe caratterizzato tutto il suo governo,
            contribuendo a cementarne l’autorevolezza anche al di fuori dei confini del sultanato.
            Non a caso, le gesta di Baybars sarebbero state immortalate – anche se a distanza di
            qualche secolo – in un lungo romanzo denso di elementi folclorici e di accenti che
            potremmo definire «cavallereschi»: il Sīrat al-Malik al-Ẓāhir
                Baybarṣ, secondo quanto a diffusione soltanto alle Mille e una
                notte[39]. Le gesta di Baybars sarebbero risuonate nel tempo, concedendogli una gloria
            imperitura nell’intero mondo arabofono. 

Un vicino ingombrante 



Quali, dunque, tali azioni tanto
            conclamate? Per far fronte alla minaccia mongola, il sultano aveva bisogno di muoversi
            liberamente tra i propri domini siro-egiziani. Gli stati crociati rappresentavano un
            problema, e, tra di essi, soprattutto il principato di Antiochia, alleato dei Mongoli.
            Prima di lanciarvisi contro, Baybars dovette sostenere, tuttavia, la resistenza di
            alcuni principi siriani, macchiatisi di connivenza col nemico: era il caso, ad esempio,
            del signore di Kerak, che controllava una fortezza assai importante per il transito tra
            l’Egitto e la Siria, la quale fu immediatamente requisita. Tuttavia, ciò che lo
            interessava era il possesso delle città costiere, la cui economia aveva ricadute
            positive sull’intero retroterra siriano. D’altra parte, Outremer si
            riduceva allora a una serie di territori discontinui compresi grosso modo tra Antiochia
            e Giaffa e ad alcune fortezze nell’interno. Il regno di Gerusalemme, inoltre, mancava
            d’un sovrano che potesse dirsi tale, e la sua stessa ragion d’essere, la Città Santa,
            era in mano musulmana. L’occasione per un intervento massiccio, volto ad assicurarsi il
            controllo dei porti litoranei, era più che propizia. 
Quel che forse Baybars non
            conosceva era la situazione particolare in cui versavano le istituzioni regie di
                outremer, a partire da quella monarchica: la reggenza per il
            giovane Corradino di Svevia era stata affidata, infatti, all’altrettanto giovane Ugo II
            di Cipro, figlio di Enrico I e di Plaisance di Antiochia, secondo nella linea di
            discendenza soltanto all’Hohenstaufen; Ugo, tuttavia, a causa della propria minore età –
            non a caso, le fonti lo chiamano Huguet –, si trovava
            nell’imbarazzante situazione d’aver bisogno a sua volta d’un reggente: compito rivestito
            nel 1261, per l’isola di Cipro, dal cugino Ugo
            d’Antiochia-Lusignano; per il regno di Gerusalemme, dalla madre di questi, Isabella di
            Lusignano, sorella di Enrico I, sostituita dall’Antiochia-Lusignano dopo la morte,
            avvenuta nel 1264[40]. Il regno, in sostanza, era, una volta di più, in mano ai baroni, agli
            ordini militari e al bello e cattivo tempo delle comunità italiane, e nemmeno
            l’unificazione tra la carica di patriarca di Gerusalemme e vescovo di Acri nella persona
            di Guglielmo di Agen, che avrebbe avuto luogo di lì a poco per impulso di papa Urbano
            IV, sarebbe stato in grado di riportarlo all’unità d’un tempo. Baybars, dal canto suo,
            decise d’agire con prudenza, viste le turbolenze causate dalla recente invasione
            mongola. Ritornato in Siria-Palestina nel 1261, si volse immediatamente contro Damasco,
            occupata in breve tempo; quindi, pose Aleppo sotto assedio. I baroni
                d’Outremer si affrettarono a spedire presso la sua corte una
            delegazione, formata da molti ragguardevoli personaggi, i quali ottennero il rinnovo
            della tregua stipulata nel 1240 tra il regno latino e l’ultimo signore ayyūbide di
            Damasco, al-Nāṣir Yūsuf, e il rilascio d’un gruppo di pellegrini cristiani trattenuti
            dall’emiro di Gerusalemme; al contempo, furono conclusi alcuni accordi separati
            riguardanti Beirut e Giaffa, volti a regolare la convivenza reciproca[41]. 
Sul momento, dunque, la politica
            del nuovo sultano pareva ricalcare quella dei propri predecessori ayyūbidi. Si trattava,
            tuttavia, d’una situazione destinata a mutare. L’anno successivo, Baybars condusse
            alcune operazioni a nord, nel territorio antiocheno, attaccando il porto di San Simeone
            e la stessa capitale, prontamente difesa da Boemondo VI, da Hethum d’Armenia e da un
            contingente mongolo, col quale certamente non avrebbe concluso alcuna tregua[42]. Nel 1263, tornò in forze in Siria, dove fu raggiunto nuovamente da alcuni
            rappresentanti del regno di Gerusalemme, del conte di Giaffa e del signore di Beirut.
            Nonostante qualche resistenza iniziale, il sultano accondiscese a un rinnovo della
            tregua. Questa volta, la misura era dettata dalla grave carestia che aveva colpito i
            territori siriani, alla quale sarebbe stato possibile sopperire soltanto attraverso
            l’importazione di merci provenienti dalla costa[43]. I negoziati, tuttavia, non andarono a buon fine a causa dell’opposizione di
            Templari e Ospitalieri, che si rifiutarono di restituire i prigionieri in proprio
            possesso e di rifondere alcuni mercanti musulmani ingiustamente derubati[44]. Com’è facile immaginare, Baybars andò su tutte le furie, chiedendo che gli
            fossero immediatamente consegnate le fortezze di Beaufort, nel
            Libano meridionale, eretta a controllo della valle della Beqā‘, e di Safed, nella
            Galilea settentrionale, a una quarantina di chilometri a est di Acri, lungo la strada
            per Damasco: a suo modo di vedere, la tregua risultava rotta, ed egli avrebbe potuto
            fare dei Franchi ciò che desiderava[45]. 
Avuta risposta negativa, Baybars si
            pose alla testa del proprio esercito, accampandosi nei pressi di Tiro. Quindi, in
            spregio ai propri interlocutori, ordinò di radere al suolo la chiesa di Nazareth.
            L’emiro Badr al-Dīn Aidumurī compì, inoltre, alcune sortite contro Acri[46]. Per la prima volta dai tempi di Ṣalāḥ al-Dīn, la città correva il rischio
            d’essere occupata, tanto più che, nell’aprile del 1263, il sultano stesso vi si volse
            contro con circa 4.000 uomini, devastandone i dintorni, uccidendo molti franchi occorsi
            in sua difesa e facendo numerosi prigionieri: lo stesso Goffredo di Sergines, gravemente
            ferito, fu costretto a ritirarsi all’interno delle mura[47]. A quanto pare, in quell’occasione, il sultano ricevette il sostegno dei
            Genovesi e di Filippo di Montfort, come s’è visto, esclusi dal porto acritano dopo la
            guerra di San Saba. Benché la notizia sia riportata soltanto da una fonte tarda, essa è
            comunque indice delle divisioni interne a Outremer, le quali
            potevano risultare fatali[48]. A questo punto, a ogni modo, sorge un problema: Baybars si sarebbe davvero
            sobbarcato il peso di debellare i propri vicini franchi partendo dalla capitale? In
            realtà, le sue paiono più che altro azioni di disturbo, prive d’una reale volontà di
            conquista; contrastate peraltro dalle forze franche, le quali risposero mediante una
            serie di raids contro Megiddo, Ascalona e Baisan dagli scarsi risultati[49]. Con tutta probabilità, le forze sultaniali sarebbero state in grado
            d’oltrepassare le scarne difese del regno, ma al prezzo d’un impegno ingente in termini
            di tempo e denaro. Per il momento era meglio rimandare, e magari dedicarsi a erodere
            progressivamente il territorio franco. 

Il gatto e il topo 



Tale strategia mutò parzialmente
            dopo il 1265, a seguito della morte di Hülegü, presto sostituito dal figlio Abāqā.
            Questi, dopo aver spostato la propria capitale da Maragheh a Tabriz, in posizione
            strategica sulla Via della seta, intraprese una lotta senza quartiere contro l’Orda
            d’oro, che avrebbe impegnato entrambe le parti per parecchio tempo; al contempo, si
            trovò a dover affrontare alcune minacce provenienti dall’interno
            che lo costrinsero ad allentare la pressione sui confini siriani[50]. Baybars ne approfittò per lanciare una serie di offensive contro i Franchi,
            deciso a eliminarne la presenza dal litorale siro-palestinese[51]. La stessa capitale del regno crociato fu attaccata ripetutamente: nel 1265,
            nel 1266, per ben due volte nel 1267 e nel 1269. Nuovamente, tuttavia, si trattò
            d’azioni ben poco risolutive. Baybars pareva giocare con i Franchi come il gatto col
            topo. In realtà, egli intendeva innanzitutto occupare le fortezze dell’interno, che gli
            avrebbero assicurato una buona base di partenza per le truppe e di ricovero per i
            necessari approvvigionamenti. Oltre a ciò, sapeva di dover privare i Franchi dell’unico
            elemento di superiorità in loro possesso: il dominio del mare. O, almeno, così è
            possibile spiegare gli attacchi apportati contro alcuni centri costieri come Cesarea,
            caduta al principio di marzo del 1265, nonostante le nuove mura fatte ricostruire da
            Luigi IX, seguita da Haifa e dall’imponente castello ospitaliero di Arsuf, difeso da una
            guarnigione di circa 2.000 persone (soltanto Chastel Pelerin resistette, difeso
            strenuamente dai Templari)[52]. In effetti, le flotte delle città marinare rappresentavano il principale
            punto di forza per Outremer, anche se non si può certo dire che di
            ciò si fosse ben consci. La cacciata dei Genovesi da Acri e dei Veneziani da
            Costantinopoli aveva dato avvio, infatti, a un aspro conflitto, combattuto
            essenzialmente sul mare, che si sarebbe concluso solamente nel 1270, alla vigilia d’una
            nuova crociata[53]. Nel 1264, una possente flotta veneziana, al comando di Andrea Barozzi, era
            giunta a minacciare direttamente Tiro. L’azione era fallita, ma aveva creato un grande
            scompiglio in Outremer[54]. Tre anni dopo, una flotta genovese, comandata da Luchetto Grimaldi, penetrò
            nel porto di Acri, inalberando il proprio vessillo sulla Torre delle Mosche. La città fu
            posta sotto assedio dalla parte del mare: ogni imbarcazione in avvicinamento fu
            dirottata verso Tiro. La situazione fu sbloccata soltanto dall’arrivo d’un’ulteriore
            flotta veneziana, che riuscì a disperdere la flotta genovese[55]. E mai intervento fu più provvidenziale: nel maggio di quell’anno, Baybars
            era giunto, infatti, nuovamente nei suoi pressi, venendo, tuttavia, respinto dalle forze
            franche; ciò che aveva causato come rappresaglia la devastazione del contado[56]. 
Il doppio attacco subito da Acri
            nel 1267 mostra tutta la precarietà nella quale Outremer era
            piombato. Certo, questa volta non si può certo dire che l’azione fosse stata coordinata.
            La situazione, a ogni modo, era senz’altro singolare. Baybars
            manteneva fede al proposito d’appropriarsi in prima battuta delle principali
            fortificazioni dell’interno. Nel 1266 aveva sferrato un portentoso attacco contro la
            roccafore templare di Safed, la cui conquista avrebbe permesso alle sue truppe
            d’accedere agevolmente al litorale acritano. Il castello era stato riguadagnato al regno
            di Gerusalemme nel corso della crociata del 1239-1240. Ridotto in rovine, era stato
            ricostruito dai Templari. Dotato di due cinte difensive e di un sistema di fossati
            scavati nella roccia sino a una profondità di quindici metri, possedeva torri altissime,
            alcune delle quali sfioravano probabilmente i 50 metri d’altezza. Una serie di cisterne
            garantiva, inoltre, l’approvvigionamento idrico in caso di assedio. Secondo l’anonimo
            autore dell’opuscolo intitolato De constructione castri Saphet,
            redatto tra il 1260 e il 1266, membro dell’entourage del minore
            Benedetto d’Alignan, la sua ricostruzione aveva avuto un costo complessivo, nei soli
            primi due anni e mezzo di lavoro, d’un milione di bisanti saracinali: una somma
            considerevole, segno dell’importanza che gli era attribuita. In tempo di pace, la sua
            guarnigione poteva contare sulla presenza di 80 Templari tra cavalieri e sergenti, di 50
            turcopoli – membri, cioè, della cavalleria leggera o arcieri a cavallo –, di 300 arcieri
            e di diverse centinaia di persone di servizio. In tempo di guerra, il castello poteva
            ospitare sino a 2.200 persone[57]. La sua caduta aveva destato un grande allarme. 
Giunto nei pressi della fortezza ai
            primi di luglio, Baybars aveva lanciato ripetuti attacchi contro le sue mura,
            utilizzando macchine e trabucchi e ordinando di scavare gallerie sotterranee, senza
            ottenere, però, grossi risultati. Dopo una ventina di giorni, vedendosi senza via
            d’uscita, gli assediati – oltre 2.000 persone, secondo Fidenzio da Padova, vicario
            provinciale dei Minori in Terrasanta, che ebbe modo di conferire col maestro dei
            Templari, Thomas Bérard, del quale riporta la testimonianza – decisero di chiedere al
            sultano un lasciapassare in cambio della resa, la quale fu prontamente accordata, viste
            anche le perdite subite da parte musulmana, ma solo a quei difensori d’origine
            orientale. Si era trattato, evidentemente, d’un tentativo di dividere gli assediati,
            superato a seguito di pressanti richieste da parte cristiana. Tuttavia, non appena i
            malcapitati uscirono dalla fortezza, il 22 luglio, Baybars ne aveva ordinato l’arresto.
            A quanto pare, 500 di loro, tra cui 2 (o 4) frati minori – di cui è rimasto soltanto il
            nome di Giacomo del Puy e Geremia da Genova, previamente
            scorticati e fustigati sulle carni nude –, furono decapitati
            sulla cima d’una collinetta per aver rifiutato d’abiurare la fede cristiana; il loro
            sangue – racconta Fidenzio – scendeva a valle come un fiume. Tale comportamento suscitò
            scalpore tra i musulmani stessi: qualcuno scrisse che i cristiani non avevano
            accondisceso alle richieste del sultano, che aveva preteso la consegna di ori e argenti;
            il Templare di Tiro pare convinto, invece, della volontà di Baybars di non lasciare
            nessuno in vita: a suo dire, la fortezza sarebbe stata presa con uno stratagemma, che
            avrebbe visto come protagonista un certo Leone, l’amministratore dei casali di
            pertinenza del castello. Questi, inviato presso il sultano per trattare la resa, si
            sarebbe accordato per avere salva la vita, nascondendo agli assediati le vere intenzioni
            mamelucche e convincendoli a uscire. La carneficina avrebbe avuto luogo poco dopo. Ora,
            tutto ciò è senza dubbio possibile, anche se non spiega pienamente i motivi dell’azione,
            da ricercarsi, invece, nel desiderio di rivolgere ai Franchi un duro monito. Sia il
            Templare, sia Fidenzio ricordano, infatti, la costruzione d’un muro circolare sul luogo
            della strage, dal quale, durante le notti successive, sarebbero emanati strani bagliori
            visibili da grande distanza. L’anno successivo, il sultano avrebbe ordinato di esporre
            sulle mura del castello 500 teste, macabro bottino d’un’incursione nelle campagne
            acritane, le quali restarono lì appese «per tanto tempo quanto durò la corda».
            L’avvertimento, insomma, era stato dato[58].
        



[1]  P. Jackson, From «Ulus» to
                        Khanate: The Making of the Mongol States, c. 1220-c. 1290, in
                        The Mongol Empire & its Legacy, a cura di R.
                    Amitai-Preiss e D.O. Morgan, Leiden-Boston-Köln, Brill, 1999, pp. 12-38, e, per
                    uno sguardo generale, D.O. Morgan, The Mongols, Malden
                    (MA), Blackwell, 20072, e M. Bernardini e D. Guida,
                        I Mongoli. Espansione, impero, eredità, Torino,
                    Einaudi, 2012. 

[2]  Jovayni, Tariḵ-e
                        jahāngošāy, vol. 3, p. 90 (= Jovayni,
                        Gengis-Khan, vol. 2, p. 584); Rašid-al-Din,
                        Jāme‘ al-tawāriḵ, pp. 128-130. 

[3]  J.A. Boyle, Dynastic and
                        Political History of the Īl-khāns, in The Cambridge
                        History of Iran, V: The Saljuq and Mongol
                        Periods, Cambridge, Cambridge University Press, 1968, pp.
                    303-421; Spuler, Die Mongolen in Iran, cit., in particolare
                    pp. 44-59. Per alcune ipotesi circa le intenzioni di Hülegü cfr. R.
                    Amitai-Preiss, Mongols and Mamluks. The Mamluk-Īlkhānid War,
                        1260-1281, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp.
                    11-16, 25. 

[4]  Boyle, Dynastic and
                        Political, cit., pp. 342-345; L. Venegoni, Hülägü’s
                        Campaign in the West (1256-1260), in Ēran ud Anērān.
                        Studies presented to Boris Ilich Marshak on the Occasion of His
                            70th Birthday, a cura di M.
                    Compareti, P. Raffetta e G.R. Scarcia, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina,
                    2006, edizione on-line disponibile all’indirizzo http://www.transoxiana.org/Eran/Articles/venegoni.html (ultimo
                    accesso: 6/07/2016). Pare che i nizariti avessero inviato, nel 1238, alcuni
                    messi presso i sovrani di Francia e Inghilterra per stringere un’alleanza contro
                    i Mongoli, cfr. M.G.S. Hodgson, The Ismā‘īlī Sytate, in
                        The Cambridge History of Iran, cit., vol. V, pp.
                    479-482. 

[5]  Cfr., a questo proposito, G.M. Wickens,
                        Naṣīr al-Dīn Ṭūsī on the Fall of Baghdad: A Further
                        Study, in «Journal of Semitic Studies», VII (1962), p. 32.
                

[6]  Rašid-al-Din, Jāme‘
                        al-tawāriḵ, pp. 224-231. 

[7] 
                    Ibidem, p. 250. 

[8] 
                    Ibidem, p. 282. Per una relazione occidentale, piuttosto
                    lontana dagli eventi, cfr. Templare di Tiro, Cronaca, pp.
                    286-288. 

[9]  J.A. Boyle, The Death of the
                        Last Abbasid Caliph: A Contemporary Muslim Account, in «Journal
                    of Semitic Studies», VI (1961), pp. 145-161, disponibile in Id., The
                        Mongol World Empire. 1206-1370, London, Variorum Reprints, 1977,
                    XI. Secondo il Templare di Tiro, Cronaca, p. 288, il
                    califfo sarebbe stato costretto a bere oro fuso. Tale versione è presente in
                    diversi testi occidentali, tra cui Riccoldo di Monte di Croce,
                        Lettres, pp. 108-110, e Marco Polo,
                        Milione, pp. 35-36. 

[10]  Amitai-Preiss, Mongols and
                        Mamluks, cit., p. 17. 

[11]  R. Amitai-Preiss, Hülegü and
                        the Ayyūbid Lord of Transjordan, in «Archivum Eurasiae Medii
                    Aevi», 9 (1995-1997), pp. 5-16; Id., Mongol Provincial Administration:
                        Syria in 1260 as a Case-study, in In Laudem
                        Hierosolymitani. Studies in Crusades and Medieval Culture in Honour of
                        Benjamin Z. Kedar, a cura di I. Shagrir, R. Ellenblum e J.S.C.
                    Riley-Smith, Aldershot, Ashgate, 2007, pp. 134-136. 

[12]  Guglielmo di Rubruk, Viaggio in
                        Mongolia, p. 164. 

[13]  Per un’accurata descrizione
                    dell’atteggiamento di al-Nāṣir, testimoniato da numerose fonti, cfr. Humphreys,
                        From Saladin to the Mongols, cit., pp. 334-335, e,
                    soprattutto, Amitai-Preiss, Mongols and Mamluks, cit., pp.
                    20-24. 

[14]  A questo proposito si vedano le
                    penetranti osservazioni di P. Jackson, The Crisis in the Holy Land in
                        1260, in «English Historical Review», 95 (1980), pp. 481-513.
                

[15]  J. Richard, Le Début des
                        Rélations entre la Papauté et les Mongols de Perse, in «Journal
                    Asiatique», CCXXXVII (1949), p. 293, disponibile in Id., Les relations
                        entre l’Orient et l’Occident au Moyen Age. Études et documents,
                    London, Variorum Reprints, 1977, XIV; P. Jackson, The Mongols and the
                        West: 1221-1410, Edinburgh, Pearson Education Limited, 2005, p.
                    156. 

[16]  Jackson, The Mongols and the
                        West, cit., pp. 87-112. 

[17]  Ibn Wāṣil, Mufarrij
                        al-Kurūb, vol. 6, pp. 265-270. Si veda, inoltre, Humphreys,
                        From Saladin to the Mongols, cit., pp. 348-351;
                    Amitai-Preiss, Mongols and Mamluks, cit., pp. 26-27; Id.,
                        Im Westen nichts Neues? Re-examining Hülegü’s Offensive into the
                        Jazīra and Northern Syria in Light of Recent Research, in
                        Historicizing the «Beyond». The Mongolian Invasion as a New
                        Dimension of Violence?, a cura di F. Krämer, K. Schmidt e J.
                    Singer, Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2011, pp. 83-96. 

[18]  È anche probabile, tuttavia, ch’egli
                    necessitasse di pascoli per le proprie cavalcature, come suggerito da David
                    Morgan, cfr. D.O. Morgan, The Mongols in Syria, 1260-1300,
                    in Crusade and Settlement, cit., pp. 231-232; tale
                    posizione è discussa in Amitai-Preiss, Mongols and Mamluks,
                    cit., pp. 28-29. 

[19]  Ibn Wāṣil, Mufarrij
                        al-Kurūb, vol. 6, pp. 274-275. 

[20]  Templare di Tiro,
                            Cronaca, p. 83. 

[21]  Si veda, in particolare, Jackson,
                        The Crisis in the Holy Land, cit., pp. 486-487, e
                    Amitai-Preiss, Mongols and Mamluks, cit., p. 31, e, da
                    ultimo, D. Sourdel, Bohémond et les chrétiens à Damas sous
                        l’occupation mongole, in Dei gesta per
                        Francos, cit., pp. 295-299. Per la possibile rappresentazione
                    dell’episodio in un’icona conservata presso il Monastero di Santa Caterina dei
                    Sinai cfr. Folda, Crusader Art in the Holy Land, cit., pp.
                    321-322. 

[22]  R. Amitai-Preiss, Mongol Raids
                        into Palestine (AD 1260 and 1300), in «The Journal of the Royal
                    Asiatic Society of Great Britain and Ireland», 2 (1987), pp. 236-242. 

[23]  Templare di Tiro,
                        Cronaca, pp. 82-84. 

[24] 
                    Histoire des archevêchés, n. 288. 

[25]  Amitai-Preiss, Mongols and
                        Mamluks, cit., p. 36. 

[26] 
                        Ibidem, p. 87. Ma si veda anche
                            Rothelin, pp. 637-638. 

[27]  Il migliore resoconto della battaglia è
                    R. Amitai-Preiss, ‘Ayn Jālūt Revisited, in «Tārīh», 2
                    (1991), pp. 119-150 (in particolare pp. 138-143), disponibile in Id.,
                        The Mongols in the Islamic Lands: Studies in the History of the
                        Ilhkanate, Aldershot, Ashgate, 2007, IX. Per il numero di
                    effettivi dell’esercito mamelucco si veda P. Thorau, The battle of
                        ‘Ayn Jālūt: A Re-Examination, in Crusade and
                        Settlement, cit., pp. 236-241; J.M. Smith, jr, ‘Ayn
                        Jālūt: Mamlūk Success or Mongol Failure?, in «Harvard Journal of
                    Asiatic Studies», 44 (1984), pp. 311-313; Amitai-Preiss, Mongols and
                        Mamluks, cit., pp. 36-37. 

[28]  Sull’organizzazione militare mamelucca
                    cfr. infra, pp. 88-89, e nota 35. 

[29]  Rašid-al-Din, Jāme‘
                        al-tawāriḵ, pp. 353-359. 

[30]  Ibn Wāṣil, Mufarrij
                        al-Kurūb, vol. 6, pp. 302-305. 

[31]  Irwin, The Middle East in the
                        Middle Ages, cit., pp. 34-38; Thorau, The Lion of
                        Egypt, cit., pp. 28, 79-85. 

[32]  Holt, The Age of the
                        Crusades, cit., pp. 149-150; Thorau, The Lion of
                        Egypt, cit., pp. 134-141. Su Baybars si veda anche A.-A.
                    Khowaiter, Baibars the First: His Endeavours and
                        Achievements, London, Green Mountain Press, 1978 e, per una
                    sintesi, Holt, The Age of the Crusades, cit., pp. 90-98.
                

[33]  A questo proposito, cfr.
                        infra, p. 126, nota 163. 

[34]  R. Irwin, «Iqṭā‘» and the End
                        of the Crusader States, in The Eastern Mediterranean
                        Lands in the Period of the Crusades, a cura di P.M. Holt,
                    Warminster, Aris & Phillips, 1977, pp. 62-77, disponibile in Id.,
                        Mamlūk and Crusaders: Men of the Sword and Men of the
                        Pen, Farnham, Ashgate, 2010, I. 

[35]  Sull’organizzazione militare mamelucca si
                    veda, in particolare, D. Ayalon, Studies on the Structure of the
                        Mamluk Army (I; II; III), in «Bulletin of the School of Oriental
                    and African Studies», 15 (1953), pp. 203-228 (I), 448-476 (II); 16 (1954), pp.
                    57-90 (III), disponibile in Id., Studies on the Mamlūks of Egypt
                        (1250-1517), London, Variorum Reprints, 1977, I; R.
                    Amitai-Preiss, Foot Soldiers, Militiamen and Volunteers in the Early
                        Mamlūk Army, in Texts, Documents and Artifacts: Islamic
                        Studies in Honour of D.S. Richards, a cura di C.F. Robinson,
                    Leiden, Brill, 2003, pp. 232-249; Id., The logistics of the
                        Mongol-Mamlūk war, with special reference to the battle of Wādī
                        ‘l-Khaznadār, 1299 C.E., in Logistics of Warfare in the
                        Age of the Crusades, Proceedings of a Workshop held at the Centre
                    for Medieval Studies, University of Sydney (Sydney, 30 September-4 October 2002)
                    a cura di J.H. Pryor, Aldershot, Ashgate, 2006, pp. 25-42. Per l’esercito di
                    Baybars cfr., in particolare, Amitai-Preiss, Mongols and
                        Mamluks, cit., pp. 71-74. 

[36]  Amitai-Preiss, Mongols and
                        Mamluks, cit., pp. 74-77. 

[37]  R. Amitai-Preiss, Mamlūk
                        Espionage among Mongols and Franks, in «Asian and African
                    Studies», 22 (1988), pp. 173-181; Amitai-Preiss, Mongols and
                        Mamluks, cit., pp. 139-156. 

[38]  A questo proposito cfr., oltre a Thorau,
                        The Lion of Egypt, cit., pp. 111-116, D. Aigle,
                        La parole et l’écrit: Baybars et le califat abbaside au
                        Caire, in Oralité et lien social au Moyen Âge
                        (Occident, Byzance, Islam): parole donnée, foi jurée, serment, a
                    cura di M.F. Auzépy e G. Saint-Guillain, Paris, CNRS-Université de Paris
                    IV-Sorbonne, 2008, pp. 113-128. 

[39]  Per un’analisi dell’opera (in particolare
                    nella sua redazione damascena) cfr., da ultimo, F. Guinle, Les
                        stratégies narratives dans la recension damascène de Sīrat al-Malik al-Ẓāhir
                        Baybarṣ, Damas, Presses de l’IFPO, 2011. 

[40]  Edbury, The Kingdom of
                        Cyprus, cit., pp. 88-90. Per un breve periodo, la reggenza del
                    regno georosolimitano fu reclamata (senza successo) dal cugino Ugo di Brienne,
                    figlio della primogenita di Ugo I di Cipro e di Alice di Champagne. 

[41] 
                    Rothelin, pp. 638-639, e, in generale, Holt,
                        Treaties, pp. 12-13. Con Baybars, la Città Santa iniziò
                    ad accogliere un numero crescente di architetture mamelucche, mutando in parte
                    il proprio volto, cfr. M.H. Burgoyne, Mamluk Jerusalem: An
                        Architectural Study, London, Jolly and Barber Ltd., 1987.
                

[42]  Ibn Wāṣil, Mufarrij
                        al-Kurūb, vol. 6, pp. 336-337; Eraclès, p.
                    446. 

[43]  Ibn ‘Abd al-Ẓāhir,
                        Rawḍ, pp. 118-120. Si veda anche Ibn al-Furāt,
                        Selections, vol. 1, p. 53; vol. 2, 43, 193, nota 8.
                

[44]  Thorau, The Lion of
                        Egypt, cit., p. 144. 

[45]  Per le fortificazioni citate cfr.
                    Kennedy, Crusader Castles, cit., pp. 41-44. 

[46]  Ibn Wāṣil, Mufarrij
                        al-Kurūb, vol. 6, pp. 365-371. 

[47]  Templare di Tiro,
                        Cronaca, pp. 90-92; Eraclès, p.
                    455; Annales de Terre Sainte (B), p. 450. 

[48]  Ibn al-Furāt,
                        Selections, vol. 2, pp. 57-59. Nel 1267, tuttavia,
                    Baybars acconsentirà al rinnovo di una tregua non meglio specificata col
                    Montfort, segno che qualche intesa dovette pure esservi stata, cfr.
                        infra, p. 98. 

[49] 
                    Annales de Terre Sainte, p. 451. 

[50]  In estrema sintesi: Bernardini e Guida,
                        I mongoli, cit., pp. 95-96. 

[51]  Nel 1265 ebbe luogo un aspro scontro nei
                    pressi di al-Birā, sulla riva sinistra del grande fiume, che rappresentava una
                    vera e propria testa di ponte in territorio mongolo, a difesa della Siria
                    settentrionale, cfr. Ibn ‘Abd al-Ẓāhir, Rawḍ, pp. 221-228,
                    e per una descrizione accurata dei confini, R. Amitai-Preiss, Northern
                        Syria between the Mongols and the Mamluks: Political Boundary, Military
                        Frontier, and Ethnic Affinities, in Frontiers in
                        Question: Eurasian Borderland, 700–1700, a cura di D. Power e N.
                    Standen, Basingstoke, Macmillan, 1999, pp. 128-152, in particolare pp. 132-140.
                

[52]  Ibn ‘Abd al-Ẓāhir,
                        Rawḍ, pp. 230-232, 234-243; Templare di Tiro,
                        Cronaca, p. 96 (che, tuttavia, sostituisce Tiro a
                    Haifa, errando); Annales de Terre Sainte, p. 452;
                        Eraclès, pp. 450-451; Ibn al-Furāt,
                        Selections, vol. 2, pp. 70-83, e, per un’analisi della
                    campagna, Thorau, The Lion of Egypt, cit., pp. 160-162. Per
                    alcune incongruenze nelle fonti relative al numero di effettivi posti a difesa
                    di Arsuf cfr. Marshall, Warfare in the Latin East, cit.,
                    pp. 215-221. 

[53]  Sulla cosiddetta prima guerra
                    veneto-genovese e i suoi strascichi siro-palestinesi mi permetto di rimandare a
                    Musarra, In partibus Ultramaris, cit., pp. 467-477.
                

[54]  Templare di Tiro,
                        Cronaca, pp. 92-96; Annali
                        genovesi, vol. 4, p. 56; Martin Da Canal, Les
                        Estoires, p. 200; Eraclès, p. 443;
                        Annales de Terre Sainte, pp. 450-451; Marin Sanudo il
                    Vecchio, Liber, p. 221. 

[55]  Templare di Tiro,
                        Cronaca, p. 118; Annali genovesi,
                    vol. 4, pp. 103-104; Martin Da Canal, Les Estoires, p. 235;
                        Eraclès, pp. 453, 455; Annales de Terre
                        Sainte (B), p. 453; Marin Sanudo il Vecchio,
                        Liber, p. 223. 

[56]  Secondo il Templare, furono decapitati
                    oltre 500 acritani. Il cronista, tuttavia, mescola episodi differenti, il
                    principale dei quali occorso nel 1269, cfr. Templare di Tiro,
                        Cronaca, p. 118. 

[57]  Huygens, Safed, pp.
                    355-387; Ligato, Fortezze crociate, cit., pp. 138-147, e,
                    in generale, R.B.C. Huygens, De constructione castri Saphet:
                        Costruction et fonctions d’un chateau fort franc en Terre Sainte,
                    Amsterdam, Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, 1981. 

[58]  Ibn ‘Abd al-Ẓāhir,
                        Rawḍ, pp. 250-265; Fidenzio da Padova,
                        Liber, pp. 24-25; Templare di Tiro,
                        Cronaca, pp. 108-110. Per un tentativo di addossare la
                    colpa dell’eccidio ai cristiani si veda al-Maqrīzī, Kitāb
                        al-sulūk, p. 545. Sulla conduzione dell’assedio si veda, in
                    particolare, Thorau, The Lion of Egypt, cit., pp. 166-171.
                





Capitolo sesto 

Un re per Outremer
        



Antiochia, 1268 



Da quando aveva assunto il trono
            sultaniale, otto anni prima, Baybars era riuscito a ricacciare i Mongoli nei propri
            confini e a occupare alcune delle principali postazioni difensive di
                Outremer, sia della costa, sia dell’interno. Tuttavia, la
            minaccia mongola era sempre presente, e con essa la possibilità che gli stati vassalli
            del nord della Siria si coalizzassero contro di lui. Nel 1266, forte della recente
            conquista di Safed, che gli consentiva di controllare l’intera Galilea, e della caduta
            dei centri fortificati di Toron e Chastel Neuf, affacciati sulla valle del Litani, egli
            si volse, dunque, contro il regno armeno di Cilicia. Le armate sultaniali, al comando
            del signore ayyūbide di Hama e d’un giovane mamelucco di nome Qalāwūn, occuparono ‘Arqā;
            dopodiché, volsero verso nord, oltrepassando l’insediamento templare di Baghras e
            guadagnando i confini del regno armeno. Poco dopo, sbaragliarono le deboli forze di
            Hethum I in una disastrosa battaglia combattuta nei pressi delle Porte di Cilicia, sui
            monti Amanos, il 24 agosto, nel corso della quale uno dei figli del sovrano, Lewon, fu
            fatto prigioniero. Hethum, recatosi presso la corte mongola per chiedere aiuto, tornò
            velocemente sui propri passi, ma non poté evitare la devastazione delle principali città
            del proprio regno: Mamistra, Adana, Tarso, Laiazzo. Anche la capitale, Sis, fu
            saccheggiata per oltre venti giorni, fruttando – così affermano le cronache, da ritenere
            sempre con prudenza – circa 40.000 prigionieri. Per ottenere la liberazione del figlio,
            il sovrano fu costretto a cedere ai Mamelucchi il controllo di diverse fortezze situate
            sul confine, decretando, in sostanza, la fine d’ogni velleità politica e militare armena
            per i successivi trent’anni[1]. 
        
Certo, i Franchi tentarono una
            risposta, ancorché debole e inappropriata. Verso la fine dell’anno, il reggente, Ugo di
            Antiochia-Lusignano, riunì una vasta forza composta da Templari, Ospitalieri, Teutonici
            e da alcuni uomini del reggimento francese, la quale fu inviata in Galilea forse con
            l’obiettivo di riprendere Safed. Il 28 ottobre, l’esercito franco subì una decisiva
            sconfitta da parte d’un distaccamento mamelucco proveniente direttamente dalla fortezza.
            Di fronte a quella che pareva ormai un’avanzata devastante, peggiore perfino di quella
            mongola, vi fu chi tornò a ragionare in termini di diplomazia, tanto più che proprio
            allora veniva a mancare uno degli uomini di punta del regno, Giovanni d’Ibelin, conte di
            Giaffa, la cui autorevolezza e conoscenza del diritto vigente aveva rappresentato un
            utile baluardo contro l’anarchia del decennio precedente[2]. Furono gli Ospitalieri di Margat e del Crac des Chevaliers, a ogni modo, a
            muoversi per primi, memori del disastro di Safed e della recente perdita del casale di
            Recordane, situato poco fuori Acri. Nel maggio del 1267, fu siglata tra le parti una
            tregua di dieci anni, dieci mesi, dieci giorni e dieci ore – un sistema studiato per
            armonizzare il calendario lunare, seguito nel mondo musulmano, con quello solare – che
            prevedeva la suddivisione delle entrate fiscali ricavate da una vasta area compresa tra
            le città siriane di Homs, Shayzar e Hama e il territorio del Crac[3]. 
Gli Ospitalieri, in sostanza, si
            comportavano in maniera del tutto indipendente dalle altre autorità del regno; e ciò,
            nonostante l’Alta Corte avesse inviato presso il sultano una propria ambasciata, al pari
            di Filippo di Montfort, signore di Tiro, e di Guido d’Ibelin, nuovo conte di Giaffa.
            Soltanto il Montfort, a ogni modo, ottenne il rinnovo d’una tregua decennale; ciò che la
            dice lunga circa la possibilità d’un’alleanza tra le parti risalente agli anni
            immediatamente successivi la guerra di San Saba[4]. Baybars, anzi, si volse contro Giaffa, l’unico centro fortificato rimasto
            sulla costa a sud di Acri, che cadde il 7 marzo del 1268[5]. Quindi, ritornò nei pressi di Acri, prima di lanciare, il 15 aprile, un
            portentoso attacco contro il castello di Beaufort, difeso da un manipolo di Templari,
            cui fu permesso di abbandonare illesi le proprie postazioni. La capitale del regno
            pareva ormai stretta in una morsa, ed era chiaro a tutti che prima o poi avrebbe dovuto
            sostenere un assalto in grande stile. Non a caso, Ugo III di Cipro si precipitò sul
            continente per organizzare la difesa. Il sultano, tuttavia, preferì deviare a nord,
            razziando il territorio di Tripoli, sino a raggiungere Antiochia. Il
            14 maggio, l’esercito mamelucco era accampato nei pressi delle
            mura della città. Baybars inviò alcuni distaccamenti a presidiare il porto di San
            Simeone e le strade settentrionali, in modo da evitare che Boemondo VI, che allora si
            trovava a Tripoli, potesse ricevere aiuti di sorta. Quattro giorni dopo, lanciò una
            massiccia offensiva lungo tutto il perimetro delle mura. Una breccia fu aperta dal lato
            del monte Silpio, e i Mamelucchi sciamarono all’interno, riuscendo a conquistare la
            cittadella. Il resto della città s’arrese in breve tempo. Era il 20 maggio del 1268. Il
            crollo di Antiochia fu accompagnato da una strage: i morti furono circa 17.000, e decine
            di migliaia prigionieri; il bottino fu tale da permettere al sultano d’edificare una
            nuova moschea al Cairo[6]. Poco dopo, Baybars inviava a Boemondo una lettera dai toni beffardi,
            registrata dal proprio segretario, Ibn ‘Abd al-Ẓāhir: 
 Noi espugnammo la città d’assalto all’ora quarta
                del sabato quattro del venerato mese di Ramadan [18 maggio], e sgominammo tutti
                coloro che tu avevi scelto a presidiarla e difenderla. Non c’era di loro chi non
                possedesse qualche ricchezza, e non c’è ora di noi che non possegga qualcuno di loro
                e di quelle ricchezze. Avessi visto i tuoi cavalieri, prostrati sotto le zampe dei
                cavalli, le tue case prese d’assalto dai saccheggiatori e corse dai predoni, le tue
                ricchezze pesate a quintali, le tue dame vendute quattro per volta e comprate al
                prezzo di un dinar della tua stessa roba! Avessi visto le tue
                chiese con le croci spezzate, i fogli dei falsi Vangeli sparpagliati, i sepolcri dei
                patriarchi sconvolti! Avessi visto il tuo nemico musulmano calpestare il luogo della
                messa, e sgozzati sull’altare monaci, preti e diaconi, e i patriarchi colpiti da
                repentina sciagura, e i principi reali ridotti in schiavitù! Avessi visto gli
                incendi propagarsi per i tuoi palazzi, i vostri morti bruciare al fuoco di questo
                mondo prima che a quello dell’altro; i tuoi palazzi resi irriconoscibili, la chiesa
                di San Paolo e quella di Qusyan [San Pietro] crollate e distrutte, allora avresti
                detto: «Oh foss’io polvere, e non avessi mai avuto una lettera con una tale notizia!»[7]. 


Dopo centosettant’anni il principato
            antiocheno cessava d’esistere. Soltanto la contea di Tripoli, a esso formalmente
            dipendente, rimaneva in piedi, ma nessuno poteva sapere ancora per quanto. 

Tregua 



La caduta di Antiochia, seguita da
            tutti i principali centri fortificati del principato – a eccezione del porto di Latakia,
            del castello di Cursat, di proprietà del patriarcato (assegnato in questo
            momento al genovese Opizzo Fieschi, che si trovava, tuttavia,
            in Italia) e dell’insediamento templare di Roche Roussel[8] –, fu, senza dubbio, un trauma considerevole per l’intero
                Outremer. Tra la fine di maggio e il principio di giugno, il
            maestro degli Ospitalieri, Hugues Revel, scrisse una lettera accorata al priore della
            provincia ospitaliera di Saint-Gilles, in Provenza, illustrandogli lo stato miserabile
            della Terrasanta ed enumerando, non senza una punta d’orgoglio per la difesa operata dal
            proprio Ordine (e in polemica con i Templari), la tempistica delle conquiste di Baybars: 
 Nel corso di quest’anno, sono state prese la
                città di Giaffa e la cittadella; il castello di Cesarea, ch’era così forte, non ha
                resistito all’assalto del sultano che due giorni; Safed, del quale tanto parlano i
                Templari, non è stato in grado di difendersi per più di sedici giorni; il castello
                di Beaufort, così potente da credere che potesse resistere per un anno intero, fu
                travolto in quattro giorni; la splendida città di Antiochia è stata conquistata al
                quarto assalto […]. Il luogo che si dice aver resistito più degli altri contro
                l’attacco del sultano è stato Arsuf, che tenne testa per almeno quaranta giorni,
                benché fosse più debole rispetto agli altri[9]. 


Insomma:
                Outremer era conscio della situazione disperata in cui versava.
            Non a caso, il re d’Armenia s’affrettò a stipulare un accordo con Baybars che prevedeva
            la cessione delle principali fortezze del suo territorio e di alcuni prigionieri in
            cambio della liberazione del figlio Lewon, che gli sarebbe succeduto sul trono col nome
            di Lewon II[10]. La Siria settentrionale era ormai sotto il completo dominio mamelucco. Da
            Antiochia, Baybars avrebbe potuto agevolmente difendere le proprie frontiere
            settentrionali contro i Mongoli, imporre un controllo serrato sul regno armeno di
            Cilicia, debellare le superstiti enclaves nizarite siriane, che
            avevano nella fortezza di Maṣyāf il loro principale baluardo, e alla bisogna passare in
            Anatolia. Un capolavoro tattico d’elevate proporzioni, che, con tutta probabilità, si
            sarebbe concluso con l’attacco della capitale se le notizie provenienti da Occidente,
            relative a un possibile ritorno di Luigi IX in Outremer, non
            avessero convinto il sultano della necessità di sospendere le operazioni e di prepararsi
            a un’eventuale difesa. 
Il 1269 e il 1270 furono, dunque,
            anni di tregua. Baybars ritrovò il proprio atteggiamento conciliante nei confronti dei
            Franchi, i quali, per tramite del reggente del regno, Ugo di Antiochia-Lusignano, salito
            sul trono di Cipro nel 1267 a seguito della morte di Ugo II, erano tornati a chiedere
            una tregua[11]. Nel luglio del 1268, il sultano aveva inviato ad
            Acri un’ambasciata, guidata dall’emiro Kamāl al-Dīn b. Shīth e dal futuro cronista Ibn
            ‘Abd al-Zahir, che avrebbe dovuto ricevere i necessari giuramenti. Ugo aveva insistito
            perché fosse siglato un accordo separato per il regno cipriota, in modo da non essere
            vincolato alle vicende di terraferma qualora da Occidente fossero giunte nuove crociate.
            Le trattative, tuttavia, erano fallite a causa del rifiuto del reggente d’accogliere le
            richieste del sultano, che restringevano il regno di Gerusalemme a un livello
            inaccettabile, contemplando la cessione del territorio montano di Sidone e
            l’instaurazione d’un regime di codominio su diverse località di pertinenza dei territori
            del Carmelo, di Chastel Pelerin e di Montfort[12]. Rientrato al Cairo, Baybars era stato raggiunto, a ogni modo, da alcuni
            emissari dell’imperatore bizantino e di Carlo d’Angiò, fratello del re di Francia,
            entrambi decisi ad allacciare relazioni amichevoli col sultanato. Pareva, ormai, che i
            lunghi anni di guerra avessero lasciato il passo alla diplomazia[13]. 
Ma, certo, per un guerriero come
            Baybars era difficile starsene con le mani in mano. Nella primavera successiva, dopo
            aver stipulato un accordo con Isabella, signora di Beirut, vedova del giovane Ugo II di
            Cipro – accordo che sanciva il sorgere d’una sorta di protettorato nel suo territorio –,
            egli era tornato a minacciare Acri, dove, nel frattempo, erano giunti alcuni contingenti
            crociati reduci dal tentativo di Giacomo I d’Aragona di recarsi in
                Outremer, fallito a causa d’una tempesta che aveva costretto il
            sovrano e gran parte della flotta a tornare sui propri passi[14]. Le truppe sultaniali ingaggiarono un breve combattimento con il reggimento
            francese, comandato da Oliviero di Termes e dal siniscalco Roberto di Crésèques,
            spintisi piuttosto imprudentemente oltre Montfort. Com’era facile aspettarsi, il
            tentativo si risolse in un massacro. Secondo il Templare: 
la gente di Acri uscì e mandò a cercare i corpi
                dei cristiani morti, che erano senza testa, perché i saraceni avevano decapitato
                tutti quelli che erano morti in battaglia, così che a malapena si poteva riconoscere
                un proprio parente per qualche segno che aveva nella carne[15]. 


Assicuratosi che nessun aiuto
            militare – mongolo od occidentale – giungesse a mettere in discussione le conquiste
            effettuate, Baybars tornò al Cairo, apprestandosi a compiere il proprio
                ḥajj a La Mecca, dove avrebbe ricevuto la sottomissione dello
                sharīf, che, in certo qual modo, ne avrebbe suggellato
            ulteriormente il potere[16]. 
        

Un sovrano residente 



I Franchi si trovarono indecisi sul
            da farsi; tanto più che la decapitazione di Corradino, nell’ottobre del 1268, per ordine
            di Carlo d’Angiò – accompagnata ad Acri da grandi feste e fastose luminarie[17] –, poneva termine alle rivendicazioni degli Hohenstaufen sulla corona
            gerosolimitana. Outremer necessitava d’un sovrano; anzi, d’un
            sovrano residente. L’Alta Corte del regno accettò la candidatura di Ugo
            d’Antiochia-Lusignano, il quale, in quanto reggente e sovrano di Cipro, rappresentava
            senza dubbio un buon partito, soprattutto in vista d’una ripresa delle ostilità da parte
            del sultano. I suoi diritti, tuttavia, furono immediatamente contestati dalla zia, Maria
            d’Antiochia, figlia di Boemondo IV e di Melisenda di Lusignano – anch’essa cugina di
            Isabella di Brienne al pari della madre di Ugo, Isabella di Lusignano –, la quale,
            appoggiata dai Templari, tentò di far valere le proprie ragioni. Il fatto è colto in
            tutta la sua complessità dal Templare di Tiro: 
il re Ugo, di cui vi parlo, aveva una zia,
                sorella di suo padre per parte di madre, e questa donna si chiamava madamigella
                Maria, perché non aveva mai avuto marito, e aveva a quel momento più di quarant’anni
                di età. Questa madamigella Maria contese al re Ugo il regno di Gerusalemme e diceva
                che lei era più vicina di un grado al possesso del regno di quanto lo fosse il re
                Ugo. E avvenne che Filippo di Montfort e il Tempio e l’Ospedale e altre persone di
                religione cercarono di guidarli e non poterono, e che questa madamigella si avvicinò
                alla casa del Tempio e andò oltremare a rivendicare il suo diritto davanti al papa.
                E quando venne il giorno in cui il re s’incoronò del regno di Gerusalemme, venne
                nella chiesa un procuratore, e un notaio con lui, e gridò ad alta voce alla presenza
                della gente che loro contestavano l’incoronazione del re, così come era stato loro
                ordinato di contestare, e se ne fuggì subito per la presenza della gente, che non si
                seppe cosa gli successe[18]. 


Ugo fu il primo monarca del regno
            di Gerusalemme a risiedere stabilmente in Outremer dai tempi di
            Giovanni di Brienne, e, cioè, dal secondo decennio del XIII secolo. L’incoronazione ebbe
            luogo il 24 settembre del 1269, per mano del vescovo di Lydda, in assenza del patriarca,
            Guglielmo di Agen, nella cattedrale di Tiro, la stessa che l’anno successivo avrebbe
            accolto le spoglie di Filippo di Montfort, ucciso da un ismailita durante la messa mattutina[19]. La città – benché sede abituale delle incoronazioni – non era stata scelta
            a caso. Con tutta probabilità, Ugo intendeva riconciliare gli
            Ibelin e i Montfort, tra le famiglie più influenti d’Outremer, in
            lite dai tempi della guerra di San Saba. Egli stesso, del resto, avrebbe dato in sposa a
            Giovanni di Montfort, figlio di Filippo, la sorella Margherita, che il Templare descrive
            come «una gran damigella di ventiquattro anni […], la più bella fra le dame e damigelle
            che ci fossero di qua dal mare al suo tempo, e specialmente di viso, e lo posso ben dire
            con sicurezza perché l’ho vista spesso, essendo uno dei quattro giovani al suo servizio»
            (aggiungendo, però: «e poi lei ingrassò troppo e somigliò a suo padre, che era molto
            grasso»). La mossa portava come corollario la conferma ai Montfort del possesso di Tiro,
            anche se il sovrano non mancò di rivendicarne la disponibilità in caso di successione[20]. Qualche tempo dopo, il figlio minore di Filippo, Umfredo, avrebbe sposato
            Échive d’Ibelin, sorella minore di Isabella, signora di Beirut, suggellando la
            definitiva pacificazione tra le due famiglie; aprendo, al contempo, la strada al
            controllo del feudo da parte dei Montfort. D’altra parte, Ugo stesso era convolato a
            nozze con Isabella d’Ibelin, figlia di Guido, conestabile di Cipro, che gli avrebbe dato
            undici figli sopravvivendogli fino al 1324[21]. 
Tutto ciò rientrava nel disegno più
            generale di ridare unità a un regno diviso, caratterizzato da forti conflitti e spinte
            centrifughe. La nobiltà, gli ordini militari, le comunità mercantili, la Chiesa:
            ciascuno conduceva una politica autonoma volta a salvaguardare i propri interessi. Con
            tutta probabilità, una nuova crociata avrebbe contribuito ad accrescere il prestigio
            della monarchia; tuttavia, da qualche tempo, l’interesse del papato per la Terrasanta
            era scemato, a causa della lotta che aveva contrapposto gli ultimi Hohenstaufen a Carlo d’Angiò[22]. Come se ciò non bastasse, la morte di Clemente IV, nel novembre del 1268,
            aveva dato inizio a un lungo interregno – il più lungo che il papato avesse mai
            conosciuto –, che si sarebbe concluso soltanto tre anni dopo, nel 1271, con l’elezione
            di Gregorio X. Ugo si vide costretto a barcamenarsi in una situazione affatto facile,
            che richiedeva tatto nel trattare col nemico e fermezza nel non lasciare nulla al suo
            arbitrio. Non sappiamo quale sia stata la sua reazione alla notizia della partenza d’una
            nuova spedizione da Occidente: l’arrivo di un gran numero di combattenti, ignari dei
            gangli della politica vicino-orientale, avrebbe apportato probabilmente più danni che
            altro; e ciò, nonostante fosse organizzata da un veterano come Luigi IX, deciso a fare
            ammenda per la disfatta di vent’anni prima; soprattutto,
            convinto della possibilità di poter effettivamente stringere un’alleanza con i Mongoli. 
Com’è noto, la nuova crociata –
            l’unica svoltasi in piena vacanza papale –, si sarebbe arenata sulla spiaggia di Tunisi,
            dove, nell’agosto del 1270, il santo re sarebbe morto[23]. Si sarebbe trattato dell’ultimo, grande passagium
            oltremarino, il cui risultato, tuttavia, era stato peggiore del precedente. Ma di
            questo, in Outremer non s’era certo consci. Per il momento, la sola
            notizia della partenza dei crociati bastava a costringere tutti a un’attesa febbrile.
        

Difficili alleanze, facili conquiste 



A lungo s’è discusso sui motivi
            della scelta del porto tunisino come obiettivo – quantomeno primario – della spedizione.
            Si è talvolta sostenuto che il sovrano intendesse favorire le mire espansionistiche del
            fratello, ormai installatosi nel regno di Sicilia, anche se – va detto – questi cercò
            fino all’ultimo di non prendervi parte: Luigi dovette scrivergli più volte perché
            provvedesse agli approvvigionamenti necessari. D’altra parte, agli occhi di Carlo, la
            crociata appariva come un enorme dispendio di mezzi e di energie: un vero e proprio
            intoppo nei propri piani di conquista dell’Oriente bizantino[24]. È anche possibile, però, che l’Angioino intendesse salvaguardare le proprie
            relazioni con Baybars, allora soltanto incipienti, anche se potenzialmente fruttuose per
            l’economia siciliana, e che, pertanto, vedesse di cattivo occhio le offerte d’alleanza
            provenienti dai Mongoli, alleati di Bisanzio grazie al matrimonio tra
                l’īl-khān Abāqā e una figlia naturale di Michele VIII Paleologo[25]. Altri hanno supposto che Luigi intendesse, piuttosto, convertire l’emiro di
            Tunisi, che aveva accolto in passato alcuni predicatori nel suo regno; tuttavia, questi
            aveva recentemente avanzato alcune pretese sul califfato cairota che non lasciavano
            certo ben sperare circa un abbandono della propria fede[26]. In realtà, è più probabile che il sovrano intendesse fare di Tunisi una
            sorta di testa di ponte dove trascorrere l’inverno, per poi raggiungere con agio la
            Siria e l’Egitto, seguendo, in questo, una strategia consueta: così era avvenuto nel
            1147-1148 con Lisbona, nel 1190-1191 con Messina, nel 1202-1203 con Zara, nel 1217-1218
            con Acri, nel 1248-1249 con l’isola di Cipro[27]. Del resto, che la costa siro-palestinese fosse una delle mete della
            spedizione è dimostrato sia dai molti atti notarili rogati a
            Genova prima della partenza, sia dalla decisione di Edoardo d’Inghilterra, figlio del
            sovrano inglese, Enrico III, di recarsi ad Acri dopo essere sbarcato a Tunisi,
            impegnandosi in alcune operazioni belliche a sostegno della corona[28]. 
Che la crociata di Luigi avesse
            obiettivi più ampi pare, dunque, confermato. Ciò che vorremmo sapere, invece, è se la
            strategia del sovrano prevedesse la partecipazione di altri soggetti, non da ultimo dei
            Mongoli, e, dunque, dei loro alleati Bizantini e Armeni, alcuni inviati dei quali pare
            fossero presenti presso il campo di Tunisi poco dopo la sua dipartita[29]. Che l’azione del 1270 fosse il risultato d’una, forse precoce, alleanza
            franco-mongola? In effetti, il timor tatarorum che aveva
            caratterizzato il quarantennio precedente aveva ormai lasciato il passo a relazioni
            amichevoli. Gli Occidentali erano in grado di distinguere i Mongoli dell’Orda d’oro,
            capeggiati da un sovrano musulmano, che esercitava una pressione costante sull’Europa
            orientale, dai loro cugini di Persia, inclini ad abbracciare il Cristianesimo.
            Nell’aprile del 1262, Hülegü aveva scritto a Luigi IX una lettera in latino, avvalendosi
            d’un certo Riccardo – Rychaldus –, notaio, che avrebbe partecipato
            successivamente al concilio di Lione del 1274. Lo scritto, recato al sovrano da un
            ungherese di nome Giovanni, possedeva singolari toni d’apertura, spiegando come per
            diverso tempo i Mongoli avessero creduto che a guidare la Cristianità fosse il papa e di
            come si fossero resi conto solo tardivamente del grande potere del sovrano di Francia,
            al quale, dunque, era proposto d’unire le forze contro i Mamelucchi. Tra il 1266 e il
            1268, il successore di Hülegü, Abāqā – personalmente più incline ad abbracciare il
            Buddhismo che il Cristianesimo –, aveva intrattenuto una corrispondenza con papa
            Clemente IV e Giacomo I d’Aragona, che lo avevano informato dell’imminente spedizione
            volta al recupero di Gerusalemme (alla quale, come s’è visto, anche Giacomo avrebbe
            preso volentieri parte, se la sua flotta non fosse naufragata). Come se ciò non
            bastasse, nel 1269, un’ulteriore ambasceria mongola, diretta questa volta in Provenza,
            presso Carlo d’Angiò, aveva casualmente incontrato a Genova alcuni inviati di Baybars e
            dell’imperatore di Costantinopoli, intenti a raggiungere Luigi: a quanto pare, i
            Genovesi erano stati costretti a intervenire per separare le parti, venute alle mani
            negli stretti carrubii cittadini[30]. 
Non sappiamo quale fosse la
            missione specifica di queste ambascerie; ma, certo, un tale andirivieni voleva ben dire
            qualcosa. La possibilità d’un’alleanza tra le parti si faceva
            sempre più concreta, soprattutto dopo che, con la caduta di Antiochia, formalmente
            tributaria dell’Īl-khanāto, Abāqā aveva perso la propria principale testa di ponte in
            territorio siriano. Con tutta probabilità, dunque, è interpretabile alla luce di questi
            contatti l’invio da parte di Edoardo I, una volta giunto in
                Outremer, il 9 maggio 1271, d’una legazione presso la corte
                dell’īl-khān, volta probabilmente a rendere operativa la
            reciproca collaborazione. Ventura volle, tuttavia, che Abāqā fosse allora impegnato
            lungo le proprie frontiere orientali, sì che ogni tentativo di condurre un’azione
            collegata cadde nel vuoto. L’īl-khān, a ogni modo, inviò in Siria
            alcune truppe mongole e selgiuchidi di stanza in Anatolia, al comando del
                noyan dei noyan, Samaghar, le quali si
            scontrarono coi Mamelucchi nei pressi di Harran, avendo la peggio. D’altra parte,
            Baybars possedeva ormai un controllo capillare del territorio, e difficilmente una
            piccola forza avrebbe potuto tenere testa ai propri contingenti di guardia[31]. Qualche mese prima, anzi, egli aveva dato inizio a una nuova campagna nel
            territorio della contea di Tripoli. Il suo primo obiettivo era stato Chastel Blanc, il
            castello templare situato a Safita, a sud di Tortosa, dal quale lo sguardo poteva
            spaziare, da un lato, sino al Mediterraneo e all’isola di Ruad (Arwad), dall’altro, alle
            cime innevate delle montagne del Libano, in modo da controllare gli spostamenti tra le
            fortificazioni di Tripoli e Tortosa, a nord-est, Chastel Rouge, a sud-ovest, Akkar a
            sud, e il Crac des Chevaliers a sud-est. Si trattava, dunque, d’un luogo altamente
            strategico, ceduto al sultano in cambio d’un salvacondotto per ordine del maestro
            templare, Thomas Bérard, nel tentativo d’evitare un nuovo disastro pari a quello di Safed[32]. Dopodiché, l’incontenibile sultano aveva ripreso a percorrere
            freneticamente il territorio siro-palestinese, sino ad assestarsi di fronte al Crac des
            Chevaliers e, cioè, al più importante e imponente fortilizio ancora in mano ai
                Franchi. 
        
Situata a metà strada tra Aleppo e
            Damasco, a difesa del passo di Homs, dal quale si aveva facile accesso alla valle della
            Beqā‘, la fortezza costituiva la principale difesa avanzata della contea di Tripoli. Gli
            Ospitalieri vi si erano insediati nel 1142. Nel corso dei decenni, la struttura era
            stata cinta da tre mura concentriche e da un fossato e rinforzata da torrioni circolari.
            Era dotata di molti ambienti, parte dei quali adibiti alla preghiera. Sale e magazzini,
            dotati di frantoi, torchi, forni e cucine, permettevano d’ospitare fino a 2.000 persone
            per lunghi periodi. Il rifornimento idrico era garantito, inoltre, da una cisterna lunga
            una settantina di metri e da altre cisterne minori, collegate
            da un acquedotto interno. Il suo assedio, iniziato tra la fine di febbraio e l’inizio di
            marzo del 1271, rallentato dalle forti piogge primaverili, sarebbe durato oltre un mese;
            e ciò nonostante le in fin dei conti esigue forze degli assediati: circa 200 persone,
            tra cui una sessantina di cavalieri dell’Ospedale. Il 29 marzo, il crollo di una torre
            permise all’esercito mamelucco di penetrare al suo interno, costringendo gli assediati a
            rifugiarsi in una sorta di ridotta. Dieci giorni dopo, essi ricevettero una lettera da
            parte del comandante degli Ospitalieri di Tripoli che li invitava alla resa. Nonostante
            il sospetto d’un inganno architettato da Baybars serpeggiasse tra le truppe, la
            guarnigione decise d’arrendersi in cambio della vita. Era l’8 di aprile del 1271. La
            chiesa ospitaliera fu tramutata in moschea; un’iscrizione, impreziosita da due leoni
            ruggenti, ne avrebbe celebrato la conquista[33]. 
Gli Ospitalieri di Margat e i
            Templari di Tortosa s’affrettarono a chiedere una tregua, concessa per la durata di
            dieci anni a partire dal 13 aprile, la quale regolava accuratamente le rispettive
            pertinenze e il godimento delle relative rendite, e costringeva i Franchi a non
            rinforzare le proprie difese senza una specifica ispezione d’un emissario mamelucco[34]. La strada verso Tripoli, dunque, era spianata. L’unica difesa della regione
            era ora il castello di Margat, situato a nord di Tortosa. Baybars se n’era tenuto alla
            larga, preferendo porre sotto assedio Gibelacar, caduta il 12 maggio, in attesa del
            momento propizio[35]. Proprio allora, tuttavia, la notizia dell’arrivo di Edoardo lo convinse a
            desistere. Egli, anzi, giunse a offrire a Boemondo d’Antiochia una tregua decennale, la
            quale – com’era facile intuire – fu prontamente accettata, vista anche la costante
            opposizione interna ai propri territori, capeggiata dai signori di Jebail[36]. Quindi, fece ritorno in Egitto, non prima d’aver distrutto, il 4 luglio, il
            principale castello dei Teutonici, Montfort, situato a circa 25 chilometri a nord-est di
            Acri, strenuamente difeso dal maestro Giovanni von Sachsen, ed essere tornato, il 16, a
            minacciare la capitale forse per rendersi conto da vicino della natura del pericolo incombente[37]. 

Il principe e il sultano 



Baybars non era certo uno
            sprovveduto; anzi – come s’è detto – era ben conscio della superiorità dell’avversario
            sul mare. Da questo punto di vista, il sultanato mamelucco era
            ben lungi dal poter competere con la controparte occidentale, rappresentata soprattutto
            dalle bellicose città marinare. Nonostante ciò, egli mise in atto un grande sforzo su
            questo versante, cercando d’emulare i Franchi nella costruzione d’una piccola flotta di
            stanza nel porto d’Alessandria. Si trattava, in effetti, d’una vera novità per la
            tradizionale tecnica di combattimento mamelucca, anche se il mondo musulmano non era
            certo a digiuno di cognizioni nautiche. La flotta di Baybars, a ogni modo, avrebbe avuto
            un destino a dir poco imbarazzante. Poco prima dell’arrivo di Edoardo, nel 1270, una
            dozzina di galee franche era penetrata nel porto alessandrino saccheggiando una nave
            mercantile. La flotta mamelucca era rimasta ferma per il semplice motivo che il suo
            ammiraglio si trovava al Cairo in visita al sultano. Per rifarsi dello smacco subito,
            nella tarda primavera del 1271, Baybars inviò 11 vascelli contro Cipro, approfittando
            del trasferimento del sovrano ad Acri. La flotta, agghindata secondo l’uso latino e
            recante in bella mostra delle croci cristiane, giunse a minacciare da vicino Limassol,
            probabilmente con l’intento di bloccare il flusso di merci verso la costa
            siro-palestinese; ben presto, tuttavia, s’infranse sugli scogli a causa dei marosi,
            venendo completamente distrutta dai locali. Secondo Ibn ‘Abd al-Ẓāhir, tale era stato il
            volere divino, vista la decisione di far uso di simboli cristiani[38]. Senza dubbio, la mancanza del controllo del mare rappresentava la più
            evidente debolezza della potenza mamelucca. Lo stesso Baybars, scrivendo a Ugo poco dopo
            la disfatta, era stato costretto in maniera mal celata ad ammettere le differenze tra le
            parti: «I nostri cavalli sono le nostre navi, le vostre navi sono i vostri cavalli». I
            cristiani potevano sì essere superiori sul mare, ma sulla terraferma i Mamelucchi non
            avevano rivali[39]. 
Come si vedrà, non può certo dirsi
            che i Franchi abbiano sfruttato a fondo tale superiorità. Per sferrare portentosi
            attacchi contro l’Egitto o, più semplicemente, per indebolirne l’economia, basata in
            gran parte sulle importazioni, era necessaria la collaborazione delle città marinare
            italiane, le quali, intente nei propri traffici – in gran parte con gli stessi
            Mamelucchi –, erano ben lungi dal volersi impegnare attivamente[40]. D’altra parte, Edoardo non possedeva forze sufficienti per tentare alcunché
            sulla terraferma. Giunto in Outremer con un migliaio d’uomini,
            accompagnato da un cavaliere angioino, Erard de Valéry – colui che aveva sconfitto
            Corradino a Tagliacozzo – e da un nobile savoiardo, Ottone di
            Grandson, destinato, come si vedrà, a un futuro di peso nel quadro delle forze militari
            del regno, era stato raggiunto poco dopo dal fratello, Edmondo di Lancaster, da un
            contingente di Bretoni e da un gruppo di crociati olandesi, al seguito dell’arcidiacono
            di Liegi, Tedaldo Visconti. Si trattava di uomini volenterosi, ma il loro numero era
            troppo esiguo per mettere in atto un autentico progetto di riconquista. Edoardo dovette
            limitarsi, pertanto, a condurre alcune azioni di disturbo: in luglio, distrusse un
            casale, chiamato San Giorgio, situato nei dintorni di Acri; un altro casale, chiamato
                Caco (Qaqun), sulla via per Cesarea, fu demolito in novembre,
            col sostegno degli ordini militari e dei cavalieri al seguito di Ugo. Ma nulla di più. 
Come già aveva fatto Luigi, il
            principe passò gli ultimi suoi giorni acritani impegnandosi nel rafforzarne le difese,
            finanziando, in particolare, la costruzione d’una torre nell’angolo nord-est delle mura;
            istituì, inoltre, una piccola guarnigione di stipendiarii, posta
            sotto il comando di Ottone di Grandson (nuovamente ricalcando quanto aveva fatto il
            grande re), e favorì la ripresa di contatti pacifici con il sultano, rientrato nel
            frattempo a Damasco con un ampio contingente per contrastare i Mongoli[41]. Tuttavia, Edoardo non possedeva certo la caratura di Luigi; rispetto agli
            anni Cinquanta, inoltre, Outremer aveva un sovrano, alle cui
            decisioni bisognava piegarsi. Fu così che, il 21 (o il 22) aprile (o maggio) del 1272,
            re Ugo e i maestri del Tempio e dell’Ospedale prestarono separatamente il loro
            giuramento ad alcuni inviati di Baybars per una tregua di dieci anni, dieci mesi, dieci
            giorni e dieci ore che avrebbe garantito ai Franchi il controllo parziale di alcune
            località situate sulle prime colline della piana di Acri. Si trattava, in effetti, d’un
            miglioramento dell’accordo ricusato nel 1268, questa volta accolto prontamente[42]. Ciò potrà forse stupire, vista la posizione di forza di Baybars, anche se
            tale arrendevolezza potrebbe confermare il timore di quest’ultimo che la tanto agognata
            alleanza franco-mongola divenisse realtà, oppure che Edoardo realizzasse effettivamente
            il proprio proposito di ritornare in forze ad Acri. D’altra parte – stando almeno al
            resoconto di Ibn al-Furāt –, il principe s’era mostrato ostile all’accordo stipulato tra
            le parti, decidendo di non ratificarlo (o, quanto meno, queste erano le voci che
            giravano presso i Mamelucchi). E fu forse per questo motivo che Baybars decise di farlo assassinare[43]. La vicenda è narrata in maniera vivace dal Templare di Tiro:
            
        
accadde che un saraceno, soldato, venne a
                battezzarsi a Acri, e messer Edoardo lo fece fare cristiano e lo tenne nella sua
                casa. Questi fece sapere a messer Edoardo che sarebbe andato a spiare i saraceni là
                dove avrebbero voluto colpirli, e aveva già svolto questo compito qualche volta, e
                grazie a lui i nostri erano andati a San Giorgio e a Caco, perciò messer Edoardo si
                fidava tanto di lui che aveva ordinato che non gli fosse proibito di parlargli né di
                giorno né di notte. Così una notte accadde che lui venne nella camera dove messer
                Edoardo dormiva con la regina, e portò con sé l’interprete, e fece sapere chi aveva
                fatto dello spionaggio e voleva parlare con messer Edoardo, così che quello gli aprì
                lui stesso la sua stanza, vestito solo con camicia e brache, e il saraceno gli si
                avvicinò e lo colpì con un coltello al fianco, che gli fece una ferita profonda e
                pericolosa. E messer Edoardo sentì di esser stato colpito e gli menò un colpo col
                pugno sulla tempia, che lo stese stordito a terra per un po’, e poi prese un
                coltello dalla tavola che era nella stanza e lo colpì alla testa e lo uccise. La
                voce si sparse fra i suoi uomini e videro il loro signore ferito e diffusero la voce
                nella città di Acri, per cui i signori si riunirono là e fecero venire tutti i
                medici, schiavi che gli succhiarono la ferita e ne fecero uscire il veleno, per cui
                guarì bene, grazie a Dio, e se ne partì il giorno 22 settembre venendo oltremare nel
                suo paese[44]. 


Il fatto aveva avuto luogo il 16
            giugno del 1272. Poco dopo, Edoardo s’era imbarcato per tornare in Inghilterra, dove
            avrebbe scoperto d’essere stato eletto re. 
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Capitolo settimo
            

Fronti contrapposti 



Piani di crociata 



Edoardo non fu affatto l’unico a
            ricevere notizie importanti. Fu, infatti, nel corso della propria permanenza in
                Outremer che l’arcidiacono di Liegi, il piacentino Tedaldo
            Visconti, scoprì d’essere stato eletto papa. Il fatto fu accolto con favore da coloro
            che ancora mostravano interesse per il destino della Terrasanta: al pari di Urbano IV,
            che aveva rivestito la carica di patriarca di Gerusalemme, Tedaldo – che assunse il nome
            di Gregorio X – aveva avuto modo di rendersi conto personalmente delle condizioni del
            regno; soprattutto, era entrato in contatto con il complesso quadro geopolitico
            orientale, nel quale Outremer costituiva in fin dei conti soltanto
            una pedina. Egli era senz’altro a conoscenza delle recenti aperture degli Īl-khānidi nei
            confronti dell’Occidente; il suo sguardo, anzi, si spingeva oltre, assieme a quei
            mercanti, in massima parte genovesi e veneziani, che iniziavano a percorrere le vie
            della seta per giungere direttamente alle fonti delle ricchezze orientali. Proprio
            allora, infatti, partivano da Acri i fratelli Polo, Niccolò e Maffeo, accompagnati dal
            giovane Marco, per il loro secondo viaggio in Cina. Tedaldo, non appena seppe della
            propria elezione sulla cattedra di Pietro, affidò loro doni e lettere per il nuovo
            Qa’an, Qubilay. Dopodiché, s’apprestò a fare ritorno in Occidente[1]. 
Per i successivi quatto anni, la
            crociata sarebbe stata al centro dei suoi pensieri; così come di quelli di parte del suo
                entourage. Proprio allora, iniziava ad affacciarsi, infatti,
            l’idea d’una nuova strategia che prevedeva, più che l’organizzazione di crociate
            affollate – l’ultima delle quali, come s’è visto, fallita piuttosto miseramente –, il
            lancio di piccole, consecutive spedizioni, condotte da professionisti della guerra, e,
            cioè, da membri degli ordini militari o perfino da truppe
            mercenarie. La strategia del passagium generale, che aveva
            accompagnato il sorgere stesso del movimento crociato, lasciava il passo, quantomeno tra
            i teorici, a quella del passagium particulare, ritenuto meno
            dispendioso e più efficiente[2]. Certo, l’idea del passagium generale non fu affatto
            abbandonata; una grande spedizione, tuttavia, avrebbe avuto successo soltanto se
            preparata da una serie di spedizioni minori, volte a fiaccare l’avversario. Gregorio
            stesso pare aver abbracciato tale posizione, inviando in Outremer
            alcuni contingenti che avrebbero dovuto preparare il terreno per una crociata in grande stile[3]. 
Quest’ultima, dunque, rimaneva il
            suo obiettivo principale, ch’egli avrebbe perseguito strenuamente salvo arrendersi di
            fronte all’evidenza d’una generale mancanza d’interesse di parte dell’Occidente. La sua
            determinazione, a ogni modo, risulta in tutta la sua pregnanza da una semplice lettura
            della bolla Salvator noster, emanata il 31 marzo del 1272, quattro
            giorni dopo la propria consacrazione. In essa, Gregorio annunciava alla Cristianità
            l’indizione d’un concilio da tenersi a Lione nel 1274, convocato espressamente «pro
            utilitate Terrae Sanctae». A suo dire, l’assise avrebbe dovuto occuparsi sia del
                negotium crucis, e, cioè, della crociata, sia della
                causa unionis, dell’unione tra la Chiesa latina e quella greca,
            sia della causa reformationis, ovvero della riforma dei costumi del
            clero: aspetti complementari d’un medesimo problema – la ridefinizione dell’intera
                Christianitas sulla base di nuovi principi di giustizia e
            moralità – la cui sincrona risoluzione avrebbe garantito la buona riuscita dell’impresa.
            Perché il concilio fosse preparato nel migliore dei modi, egli chiese, inoltre, che gli
            fossero inviati dei pareri, redatti da persone esperte della situazione orientale,
            riguardanti il modo di procedere concretamente al recupero e alla conservazione dei
            Luoghi Santi. In ciò, egli seguiva una tradizione consolidata, risalente al secolo
            precedente e sviluppatasi con Innocenzo III, che aveva cercato d’ottenere quante più
            informazioni possibili sull’Egitto ayyūbide. Questa volta, tuttavia, Gregorio non si
            sarebbe accontentato d’una semplice descrizione del territorio o dei costumi saraceni.
            La riflessione – pur non raggiungendo le forme di molti memoriali successivi, redatti
            dopo la caduta di Acri, di natura prevalentemente militare – doveva essere più approfondita[4]. Non a caso, i memoriali redatti per il concilio, oltre a trattare della
            riforma della Chiesa e della sua riunificazione con la Chiesa
            greca, dedicavano ampio spazio alla predicazione della crociata, al suo finanziamento e
            al problema della conversione dei Saraceni. La Collectio de scandalis
                Ecclesiae, ad esempio, stilata probabilmente dal minore Gilberto di
            Tournai, leggeva il fallimento delle spedizioni precedenti come una conseguenza dei
            peccati della Cristianità, secondo il classico motivo del «nostris peccatis
            exigentibus»; oltre a ciò, puntava il dito sulla brama di potere degli ordini militari e
            sull’inefficienza delle truppe, che sovente facevano ritorno «sine cicatrice et vulnere
            de Christi»[5]; al contempo, condannava gli abusi connessi alla raccolta delle decime –
            riformata, peraltro, qualche tempo dopo, con l’adozione d’un sistema semestrale affidato
            ad appositi banchieri – e alla pratica del riscatto del voto crociato mediante
            versamenti in denaro. Gilberto, a ogni modo, si mostrava favorevole alla creazione d’una
            forza mercenaria da inviare in Outremer, convinto della bontà della
            nuova strategia del passagium particulare; ciò che significava,
            tuttavia, abbandonare quella che sino ad allora aveva rappresentato l’intima essenza
            della crociata, e, cioè, l’aspetto più prettamente movimentistico e popolare. A suo
            dire, i crucesignati avrebbero dovuto essere sostituiti da
                stipendiarii, soldati di professione, e ciò avrebbe giovato
            alla causa più della partenza di truppe indisciplinate e scarsamente consapevoli del
            compito loro affidato[6]. 
In realtà, la Collectio
            rappresentava per molti versi una voce fuori dal coro, in gran parte
            precorritrice di posizioni future. Gli altri memoriali recati al papa erano
            caratterizzati da un maggiore sforzo speculativo su tutti e tre i temi del concilio.
                L’Opus tripartitum del domenicano Umberto da Romans, in
            particolare, cercava di legarli assieme, così come aveva voluto il papa: la prima parte
            dell’opera era costituita da una vera e propria apologia della crociata, ritenuta un
            mezzo più che legittimo, anzi, spesso obbligato, per trattare con i Saraceni.
            Consapevole delle critiche che iniziavano a levarsi contro di essa da parte del mondo
            cristiano, il domenicano non esitava ad affermare che l’unica risposta possibile alla
            minaccia saracena era l’uso delle armi: nessuna speranza doveva essere riposta nella
            possibilità d’una loro conversione, assai difficile da ottenere; lo scopo dei Saraceni
            era, infatti, quello di bandire il Cristianesimo dalla faccia della terra. Era
            necessario, dunque, inviare in Terrasanta un esercito permanente, composto, più che da
            mercenari, da uomini di fede, pronti a tutto per la causa, da
            finanziare attraverso un saggio uso delle ricchezze del clero. Solo in questo modo
            sarebbe stato possibile ottenere qualche risultato[7]. Si trattava, tuttavia, d’assunti piuttosto lontani da quelli professati dal
            confratello Guglielmo da Tripoli, che compose il proprio Tractatus de statu
                Sarracenorum ad Acri, nel 1273, prima di recarsi al concilio. A
            differenza di quella di Umberto, la sua era un’opera di controversistica che si sforzava
            di porre in risalto i punti di convergenza tra la fede cristiana e quella musulmana,
            insistendo sulla persuasione quale mezzo idoneo per trattare coi Saraceni; posizione,
            questa, condivisa da personalità di spicco come Tommaso d’Aquino o Ruggero Bacone, per
            il quale, tuttavia, se la predicazione non avesse dato gli effetti sperati, sarebbe
            stato lecito ricorrere alle armi, anche se più per incutere timore che per il desiderio
            di versare il sangue nemico[8]. 
Come si vede, le opinioni – perfino
            in seno al medesimo Ordine – erano quanto mai varie. Vi fu anche chi mutò idea nel corso
            del tempo. È il caso del catalano Raimondo Llull, il quale, partito dal rifiuto più
            totale delle armi, pur continuando a ritenere la missione tra gli infedeli un mezzo
            privilegiato per la loro conversione, divenne ben presto un acceso sostenitore della
            crociata, da adottarsi senza riserve nei confronti di coloro che rifiutavano di convertirsi[9]. Tali posizioni, a ogni modo, si sarebbero palesate pienamente poco prima
            del 1291, quando le notizie concernenti lo stato della Terrasanta avrebbero cominciato a
            preoccupare seriamente l’Occidente. Sarà allora che uno dei protagonisti di questa
            «crociata di carta», il minore Fidenzio da Padova, che abbiamo già incontrato come
            ministro provinciale di Terrasanta, avrebbe concluso il proprio Liber de
                recuperatione Terrae Sanctae (anche se – va detto – era stato Gregorio X
            a patrocinarne la stesura). In esso, Fidenzio avrebbe espresso seri dubbi sull’efficacia
            della predicazione ai Saraceni, propugnando la creazione d’una forza militare formata da
            professionisti ed elencando le caratteristiche del dux destinato a
            condurre l’impresa, non mancando di suggerire di preparare al meglio l’azione attraverso
            lo studio degli errori commessi nel passato, l’analisi delle strategie avversarie, e la
            ripresa dei contatti con gli Īl-khānidi[10]. La sua opera avrebbe inaugurato un nuovo filone nell’ambito della
            trattatistica de recuperatione Terrae Sanctae, che si sarebbe
            sviluppato a pieno nella prima metà del secolo successivo[11].
        

Alzati, Gerusalemme! 



Il concilio, apertosi a Lione il 7
            maggio del 1274, vide la partecipazione d’un monarca, Giacomo I d’Aragona, di circa 300
            tra vescovi e arcivescovi e di numerose delegazioni provenienti dai regni di Francia,
            Inghilterra, Germania e Sicilia. Certo, l’assenza di Edoardo I dovette deludere non poco
            il papa, vista la sua esperienza diretta in Outremer; al pari, del
            resto, di quella del sovrano francese, Filippo III, sul quale pesava il fantasma di
            Luigi IX, il re crociato per eccellenza. Gregorio, a ogni modo, poteva contare su una
            delegazione del regno di Gerusalemme, della quale facevano parte alcuni membri
            dell’Ospedale, e sulla presenza del nuovo maestro templare, Guglielmo di Beaujeu, in
            procinto di recarsi in Outremer. Questi conosceva bene la
            situazione vicino-orientale. Nel 1260 era stato fatto prigioniero nel corso d’una
            spedizione condotta su Tiberiade; dopodiché, era divenuto castellano di Beaufort e
            commendatore di Tripoli, prima di rivestire la carica di commendatore di Puglia, allora
            in mano a Carlo d’Angiò. Sarebbe tornato nel Levante nel 1275, non prima d’aver proposto
            al papa la costituzione d’un presidio fisso da inviare nel regno, formato da 250 o 300
            cavalieri e 500 fanti, e di aver sottolineato apertamente la debolezza dei Mamelucchi
            sul mare. Le sue parole, tuttavia, avevano trovato scarso ascolto[12]. 
D’altra parte, questioni più
            cogenti si agitavano in quella movimentata estate del 1274, riguardanti, da un lato,
            l’effettiva possibilità d’una riunificazione delle Chiese, dall’altro, quella di
            stringere una volta per tutte un’alleanza con i Mongoli. Della prima questione si trattò
            quasi subito, grazie alla presenza d’una delegazione imperiale guidata dal
                gran logoteta Giorgio Acropolita. La misura era conveniente sia
            per il papa, che avrebbe guadagnato a sé un valido alleato, sia per l’imperatore,
            Michele VIII Paleologo, che avrebbe potuto cautelarsi di fronte alle mire di Carlo
            d’Angiò, il cui desiderio di volersi impossessare di Costantinopoli era pienamente
            manifesto. Nel corso della quarta sessione, il 6 luglio, l’unione fu, dunque,
            proclamata, anche se i suoi effetti avrebbero tardato a manifestarsi[13]. L’attenzione, a ogni modo, fu immediatamente catturata da un altro evento
            importante. Soltanto due giorni prima era giunta a Lione una delegazione mongola, la
            quale aveva suscitato grande scalpore tra tutti i presenti, soprattutto a seguito del
            battesimo di uno (o più) dei suoi membri, celebrato in gran pompa. I legati erano
            accompagnati dal domenicano David di Ashby, da tempo in
            contatto con la corte mongola, e dal segretario latino
            dell’īl-khān, Riccardo. Questi recava con sé un memoriale che
            elencava con toni trionfalistici tutte le più recenti imprese mongole contro i
            Mamelucchi, riportando, altresì, una nuova offerta d’alleanza contro il nemico comune. I
            tempi, tuttavia, non erano maturi. Gregorio rispose, infatti, tornando a richiedere, al
            pari dei propri predecessori, la preventiva conversione dei Mongoli al Cristianesimo,
            alla quale avrebbe fatto seguito l’unione delle forze: la conversione, dunque, rimaneva
            prioritaria rispetto a qualsiasi progetto comune, sì che la questione sarebbe andata
            incontro a una nuova fase di stallo[14]. 
Il tema della crociata, a ogni
            modo, fu trattato, e ampiamente, nel corso della seconda sessione del concilio, apertasi
            il 18 maggio con un sermone di Bonaventura da Bagnoregio ispirato all’«Exurge,
            Jerusalem» del libro di Baruc («Alzati, Gerusalemme, e sali sulla cima di un monte e
            vòltati verso oriente. Guarda: i tuoi figli si sono radunati dall’oriente all’occidente.
            Il Dio santo li ha chiamati», Bar 5, 5). Nel corso della sessione furono promulgate le
            cosiddette Constitutiones pro zelo Fidei, che elencavano le misure
            da porre in essere per il recupero della Terrasanta. Benché miranti all’organizzazione
            d’un passagium generale, esse risentivano degli orientamenti dei
            teorici, che prediligevano – come s’è detto – l’invio d’una serie di spedizioni
            contenute composte da professionisti della guerra. Tuttavia, era chiaro che Gregorio non
            avrebbe mai rinunciato al proprio proposito. Dopo aver descritto lo stato miserevole
            della Terrasanta, il papa annunciava, infatti, l’imminente organizzazione d’una grande
            spedizione in Oriente, la cui base finanziaria sarebbe stata assicurata dall’imposizione
            d’una decima per i successivi sei anni; oltre a ciò, richiedeva a tutti i cristiani di
            ricordarsi della Terrasanta nei loro testamenti; in tutte le chiese, inoltre, doveva
            essere installata un’apposita cassetta dove raccogliere le offerte in cambio della
            remissione dei peccati; infine, ogni commercio di beni potenzialmente utilizzabili dal
            nemico per la guerra, come il ferro, le armi o il legname, era categoricamente vietato[15]. Queste ultime misure risalivano molto indietro nel tempo, quantomeno al
            terzo concilio lateranense, celebrato nel 1179. Nel corso dei concili del 1215 e del
            1245, erano state ribadite, anche se per periodi limitati, proibendo, cioè, l’invio
            d’imbarcazioni nelle terre saracene, pena l’anatema, per un periodo di quattro anni.
            Tale periodo era ora aumentato di ulteriori due anni, con l’intento dichiarato
            d’incrementare il numero d’imbarcazioni disponibili per la
            crociata. E ciò con buona pace di Genovesi e Veneziani, il cui commercio con le terre
            saracene era ben noto, ma senza le cui flotte difficilmente sarebbe stato possibile
            organizzare una spedizione degna di questo nome[16]. 
Perché tutti i regnanti, i principi
            e i nobili d’Europa potessero impegnarsi attivamente, il papa bandiva, inoltre, ogni
            guerra intestina per i successivi sei anni, sotto pena della scomunica. Per converso,
            chi si fosse impegnato nell’impresa, anche solo commutando il proprio voto in un’offerta
            in denaro – e qui egli pensava soprattutto alle donne, le quali, a motivo della propria
                fragilitas, avrebbero senz’altro proceduto in questa maniera
            (e, possiamo dire, se fosse vissuto qualche decennio in più si sarebbe ricreduto, come
            sarà evidente più avanti) –, avrebbe ottenuto la tradizionale indulgenza plenaria;
            concessa anche ai quei predicatori che avessero svolto il proprio compito per almeno tre anni[17]. Quanto al modo di raggiungere la Terrasanta, sarebbe stata seguita la via
            del mare, come mostrano le richieste specifiche recate alle principali realtà marinare
            del tempo: Genova, Venezia, Pisa, Marsiglia, la Sicilia e l’Aragona[18]; e ciò, nonostante un’ambasciata inviata al papa nel 1275 da Michele VIII
            Paleologo prospettasse la possibilità che la spedizione passasse liberamente per le
            terre bizantine, e che la crociata fosse predicata nell’impero, a patto, tuttavia, che
            si procedesse a un misconoscimento ufficiale delle mire di Carlo d’Angiò sul trono
            costantinopolitano – misura, questa, appoggiata da Gregorio, per il quale le ambizioni
            di quest’ultimo rappresentavano un potenziale ostacolo alla realizzazione dell’impresa[19]. Tuttavia, l’utilizzo di naves e galee era ormai
            qualcosa di profondamente radicato nella pratica crociata: tutte le principali
            spedizioni del secolo, quantomeno, quelle volte a Levante, ne avevano fatto uso, sì che
            la possibilità di raggiungere Outremer via terra era praticamente
            esclusa. 
Il concilio, dunque, aveva
            raggiunto il proprio scopo: ogni cosa era stata trattata con cura; il progetto poteva
            essere messo in atto; alcuni tra i principali regnanti europei, tra cui Filippo III,
            Edoardo I, Carlo d’Angiò e Rodolfo d’Asburgo – quest’ultimo appoggiato nelle proprie
            rivendicazioni sul trono imperiale – promisero di parteciparvi, talvolta prendendo
            pubblicamente la croce assieme a molti personaggi di rango[20]. Tutto pareva pronto, sebbene da più parti iniziassero ad alzarsi voci
            contrarie alla raccolta delle decime e pressanti richieste d’esenzione[21]; oppure, s’evidenziasse la mancanza d’un reale
            piano d’attacco: si sarebbe proceduto contro l’Egitto, secondo la strategia
            tradizionale, o i crociati sarebbero sbarcati in Terrasanta per riconquistare
            direttamente il territorio del regno gerosolimitano? Né i memoriali offerti al papa, né
            il concilio si preoccupavano della questione, e ciò rappresentava un serio ostacolo per
            la spedizione, la cui partenza era prevista entro il 1280 (anche se, sul momento,
            nessuna data fu indicata chiaramente). Ma, certo, non fu affatto questo il motivo della
            sua mancata realizzazione. Sul fallimento dei piani di Gregorio pesò – e non poteva
            essere altrimenti – la morte di quest’ultimo, avvenuta nel 1276[22]. I suoi successori mostrarono, infatti, di possedere ben altro ardore per
            l’impresa. Tra il 1276 e il 1291 si sarebbero succeduti ben 7 papi, la maggior parte dei
            quali avrebbe avuto vita breve. Tra di essi, soltanto Innocenzo V – il francese Pierre
            de Tarentaise – e il suo successore, Adriano V – il genovese Ottobono Fieschi –,
            entrambi in cattedra per poche settimane tra l’inverno e l’estate del 1276, si sarebbero
            preoccupati della Terrasanta: il primo, invitando i principali regnanti europei a
            partire per il Levante (e, tra di essi, soprattutto Filippo III, il quale rispose
            positivamente, salvo trovarsi impelagato in un lungo conflitto con il regno di Castiglia[23]); il secondo, lasciando in eredità 12.000 livres
                tournois per la costruzione di galee o per qualsiasi altra cosa fosse
            stata necessaria per la difesa del regno; somma che sarebbe stata effettivamente
            utilizzata alla vigilia della caduta di Acri, quando un altro papa, Niccolò IV,
            quest’ultimo sì, profondamente turbato dalle notizie provenienti da
                Outremer, sarebbe ritornato sulle orme di Gregorio, proclamando
            una nuova spedizione: l’ultima che avrebbe messo piede in Terrasanta[24]. 

Ambizioni angioine 



D’altra parte, ben altri problemi
            gravavano l’orizzonte. Le mire di Carlo d’Angiò sul trono costantinopolitano si facevano
            sempre più pressanti; soprattutto, a seguito degli attacchi portati ad alcune
            fortificazioni bizantine lungo la via Egnazia e dell’elezione, nel 1281, d’un papa
            filo-angioino, Martino IV – il francese Simon de Brion –, convinto da Carlo a rompere
            l’unione con la Chiesa greca; ciò che gli avrebbe permesso d’impegnarsi, di combutta con
            Venezia, per la restaurazione dell’impero latino d’Oriente[25]. Lo scoppio della guerra del Vespro e, quasi in
            contemporanea, d’un aspro conflitto tra Genova e Pisa per il
            controllo del Tirreno, avrebbe convogliato l’attenzione generale lontano da
                Outremer, fagocitando, peraltro, gran parte delle decime
            destinate alla crociata[26]. Carlo stesso, a ogni modo, sarebbe stato costretto a rinunciare al progetto
            di creare un vasto impero mediterraneo, capace d’unire le coste siciliane a quelle
            dell’impero greco; progetto giunto nel frattempo sino a contemplare una mossa
            potenzialmente azzardata. Come s’è visto, l’incoronazione di Ugo III di Cipro a re di
            Gerusalemme, nel 1269, aveva provocato le aspre rimostranze di Maria d’Antiochia,
            recatasi presso la corte papale per reclamare i propri diritti sulla corona. Della
            questione s’era discusso nel corso dell’assise; tuttavia, Gregorio X aveva seguitato a
            considerare Ugo il sovrano legittimo. Verso la fine del 1275, il papa scrisse a Carlo,
            ricordandogli il travaglio della Terrasanta: il regno di Cipro era in procinto d’essere
            sconvolto; una contesa era in corso tra Ugo di Gerusalemme e un nipote di Ugo I di
            Cipro, Ugo di Brienne, tornato a reclamare il trono isolano; bisognava evitare che tale
            conflitto coinvolgesse anche la terraferma, già provata per conto suo. In realtà, pare
            che tali notizie fossero del tutto false, anche se la lettera non lasciava adito a
            dubbi: il papa si esprimeva chiaramente affinché Ugo rimanesse sul trono cipriota e
            perché Carlo non apportasse alcun aiuto a Ugo di Brienne. Si trattava, dunque, d’una
            sorta d’avvertimento. Con tutta probabilità, Gregorio temeva che l’Angiò potesse mettere
            mano sull’isola di Cipro, la quale avrebbe potuto rappresentare un’ottima base di
            partenza per attaccare l’impero bizantino. Bisognava, pertanto, metterlo in guardia dal
            tentare alcunché[27]. 
Con la morte di Gregorio, tuttavia,
            ogni ostacolo a un maggiore impegno angioino nel Mediterraneo orientale svaniva del
            tutto, e di ciò Carlo seppe approfittare. Fu allora che ebbe luogo il fatto. Nel corso
            dei primi mesi del 1277, dietro il pagamento d’una rendita annua di 4.000
                livres tournois, tratta dai proventi della contea di Angiò, e
            di 10.000 bisanti saracinali, provenienti dalle rendite di Acri, l’Angioino acquistò da
            Maria d’Antiochia i diritti sul trono di Gerusalemme. Con tutta probabilità, la manovra
            era preparata da tempo: Maria era in contatto con Carlo almeno dal 1270, ed è probabile
            che la sua opposizione a Ugo fosse stata concertata sin da quella data[28]. La misura, a ogni modo – che ricevette la conferma di papa Giovanni XXI –,
            creò una certa apprensione in Outremer, che, tanto per cambiare, si
            trovò diviso. D’altra parte, l’appeal di
            Ugo era scemato da tempo. Il suo stesso territorio aveva conosciuto ribellioni e spinte
            autonomistiche. Nel 1269, Isabella d’Ibelin, che controllava il feudo principale del
            regno, quello di Beirut, aveva stretto un accordo con Baybars; tre anni dopo, aveva
            sposato un crociato di Edoardo d’Inghilterra, un certo Hamo Le Strange, che, prima di
            morire, aveva posto Beirut sotto la protezione del sultano[29]. Allo stesso modo, Ugo non era stato in grado di affermare il proprio potere
            nella contea di Tripoli, passata, dopo la morte di Boemondo VI, nel 1275, al figlio di
            questi, il quattordicenne Boemondo VII. Il sovrano aveva tentato di proporsi come
            reggente; tuttavia, le sue ambizioni s’erano infrante contro la madre del giovane,
            Sibilla, figlia di Hethum d’Armenia, la quale, sostenuta dal vescovo di Tortosa,
            Bartolomeo, s’era opposta a ogni intromissione esterna negli affari di ciò che restava
            del principato antiocheno (che, peraltro, sarebbe andato incontro a un nuovo scontro con
            i suoi principali vassalli: i signori di Jebail)[30]. Anche ad Acri, la situazione non era delle migliori. Se l’ascesa al trono
            di Ugo aveva ricevuto l’appoggio degli Ospitalieri, i Templari s’erano mostrati sin da
            subito piuttosto circospetti; anzi, il nuovo maestro, Guglielmo di Beaujeu, s’era
            schierato decisamente con Maria, e, dunque, con Carlo d’Angiò[31]. 
Come se ciò non bastasse, nel 1276
            era scoppiato un aperto conflitto tra l’Ordine e il sovrano. L’acquisto da parte dei
            Templari d’un casale, noto come La Fauconnerie (oggi al-Shāḥūṭa),
            situato nei pressi di Acri, senza il consenso del re, aveva provocato le ire di
            quest’ultimo, che s’era risolto a lasciare la città alla volta di Tiro. Il regno di
            terraferma era ingovernabile; tanto valeva abbandonarlo al proprio destino. Giovanni di
            Montfort lo aveva accolto con una certa apprensione, vista la sua recente pacificazione
            con i Veneziani, che avevano ottenuto indietro i propri beni, sequestrati loro nel corso
            della guerra di San Saba, i quali, tuttavia, si schierarono a fianco dei Templari[32]. L’Alta Corte del regno richiamò ripetutamente Ugo ai propri doveri,
            incitandolo a fare ritorno ad Acri, ottenendo, tuttavia, soltanto la nomina a baiulo di
            Baliano d’Ibelin, figlio di Giovanni di Arsuf; ciò che provocò nuovi disordini. Non a
            caso, l’arrivo ad Acri della flotta angioina, nel giugno del 1277, con a bordo il nuovo
            baiulo del regno, Ruggero di Sanseverino, fu accolto con un discreto favore, anche se la
            maggior parte dei baroni adottò un atteggiamento ambiguo. In un certo senso,
            l’assunzione del titolo regale da parte di Carlo giungeva nel
            momento giusto, ed è possibile che tale momento non fosse stato scelto casualmente[33]. Con tutta probabilità, i tentennamenti di Ugo – il cui atteggiamento rimane
            a tutt’oggi in gran parte inspiegabile – dovettero convincerli dell’opportunità del
            gesto. In rapida sequenza, i baroni più importanti giurarono fedeltà al baiulo angioino,
            che prese il posto di Baliano d’Ibelin senza colpo ferire, venendo riconosciuto anche da
            Boemondo VII (ma non dai signori di Tiro e di Beirut), assumendo, inoltre, il controllo
            del contingente francese di stanza ad Acri, affidato a un nipote di papa Martino IV,
            Eudes Poilechien. Tale contingente avrebbe rappresentato da questo momento in poi la
            principale difesa degli Angiò dai propri oppositori[34]. 
Per Carlo, la corona gerosolimitana
            si sarebbe rivelata presto un peso considerevole: il regno non produceva rendite
            consistenti; era necessario, inoltre, provvedere alla sua difesa. Tutto ciò
            rappresentava un ostacolo ulteriore nei suoi piani di conquista dell’impero greco. La
            sua signoria su ciò che restava degli stati crociati sarebbe durata, tuttavia, sino alla
            morte, sopraggiunta nel gennaio del 1285. Senza dubbio, i territori a lui sottoposti si
            trovarono per qualche tempo in minore pericolo. Come s’è visto, Carlo era in buone
            relazioni con Baybars quantomeno dal 1269. Nel febbraio di quell’anno, aveva chiesto a
            certi mercanti genovesi d’accogliere benignamente sulle proprie imbarcazioni alcuni
            legati del sultano, in modo da aiutarli a raggiungerlo, e ciò per sopperire alle
            deficienze di alcuni propri agenti di Marsiglia, incapaci d’organizzarsi (e per questo
            puniti a dovere). La legazione aveva fatto sosta a Genova, dove aveva incontrato
            l’ambasceria mongola di cui s’è detto. Poco dopo, Carlo stesso aveva inviato alcuni
            messi in Egitto[35]. Due anni dopo, un altro scambio d’ambascerie era stato accompagnato da
            ricchi doni. Con tutta probabilità, il sovrano tentava allora d’accreditare nel migliore
            dei modi i propri mercanti nel quadro del commercio alessandrino; ma è anche possibile
            ch’egli intendesse proporsi come intermediario nelle relazioni tra il sultanato e il
            regno gerosolimitano[36]. Non v’è da stupirsi, dunque, se la politica angioina in
                Outremer si rivelasse sin da subito piuttosto conciliante con i
            Mamelucchi, incontrandosi, peraltro, con quella dei Templari, fra tutti i più inclini al
            compromesso. Un sistema in grado di funzionare, tuttavia, soltanto a condizione che i
            Mamelucchi fossero occupati altrove, lontano dal regno. 
        
In effetti, da qualche tempo
            Baybars era andato rivolgendo le proprie attenzioni al rafforzamento dei confini del
            sultanato e alla debellazione d’alcune minacce interne: tra il 1272 e il 1276 aveva
            proceduto ad annettere la Nubia; nel 1273 era tornato a combattere i nizariti,
            sottomettendo alcune fortezze superstiti situate nei pressi di Margat; nello stesso
            anno, e poi ancora nel 1274 e nel 1275, aveva inviato alcune spedizioni contro Lewon II,
            colpevole di non aver pagato il tributo stabilito dopo la sua liberazione, le quali
            avevano portato a una nuova distruzione di Sis, al saccheggio di Adana e Laiazzo e alla
            conquista del castello di Cursat[37]. Dopodiché, aveva rivolto la propria attenzione ai Mongoli, pianificando una
            vera e propria campagna in Anatolia di concerto con i Selgiuchidi, che desideravano
            emanciparsi dal pesante giogo loro imposto sin dagli anni Quaranta del secolo.
            Nell’aprile del 1277, le sue truppe avevano riportato un’importante vittoria a Elbistan,
            nei pressi di Mitilene[38]. Fu, questa, l’ultima vittoria del sultano, il quale, ritiratosi a Damasco,
            chiuse gli occhi poco dopo, il 1o luglio, dopo aver bevuto
            del qumiz, una bevanda alcolica a base di latte fermentato di
            giumenta. Si vociferò che fosse stato avvelenato, anche se tale supposizione non fu mai
            confermata. Poco dopo Baybars fu sepolto a Damasco, a qualche centinaio di metri dal
            grande Ṣalāḥ al-Dīn, del quale aveva ricalcato in gran parte le orme. Nel corso dei suoi
            diciassette anni di regno, era riuscito a rinsaldare il potere mamelucco in Egitto e in
            Siria, contrastando i Mongoli e annettendo al proprio territorio le principali fortezze
            di Outremer. Nessuno avrebbe potuto dire se il suo successore lo
            avrebbe eguagliato[39]. 

Un nuovo sultano 



Benché Baybars avesse provveduto
            per tempo alla successione, non si può certo dire ch’essa avvenisse senza resistenze. Il
            figlio maggiore, Baraka, allora diciannovenne, non si mostrò all’altezza della
            situazione, venendo presto sostituito da un sultano fantoccio, il fratello Salāmish, di
            appena sette anni. A guidare l’operazione fu l’emiro delle truppe siriane, Qalāwūn, un
            turco kıpçak appartenente alla tribù (non meglio identificata) dei Burj Ughlī, il cui
            nome, derivato dalla lingua mongola, non voleva dire altro che «oca»[40]. Gli emiri cairoti chiesero a quest’ultimo, distintosi nel corso delle
            ultime campagne di Baybars, di rivestire egli stesso la carica
            di sultano. Piuttosto astutamente, Qalāwūn rifiutò, dichiarando pubblicamente che la
            casa del grande condottiero, che tanto aveva fatto per i propri sudditi, non avrebbe
            dovuto estinguersi. In compenso, assunse alcuni offici di grande rilevanza, che
            sostanzialmente ponevano tutto il potere nelle sue mani: quello di vice reggente
                (nā’ib al-salṭana), con compiti di controllo nei confronti dei
            più alti ufficiali; quello di amministratore del regno (mudabbir
                al-mamlaka), con compiti di natura finanziaria; quello di comandante in
            capo dell’armata (atābak al-‘asākir), che gli consentiva
            d’esercitare un potere a dir poco coercitivo nei confronti di qualsiasi opposizione.
            Come se ciò non bastasse, ordinò che il suo nome fosse menzionato, dietro quello di
            Salāmish, nella preghiera del Venerdì, e che fosse impresso nelle monete. Qalāwūn
            mostrava, dunque, una certa prudenza nell’ascendere ai massimi ranghi dello stato
            mamelucco, e non poteva essere altrimenti, vista la popolarità della casa di Baybars,
            difesa, peraltro, dalla guardia personale di quest’ultimo: gli Ẓāhiriyya, che fino ad
            allora avevano rappresentato il cuore dell’esercito egiziano. Tuttavia, non mancò molto
            perché compisse il passo decisivo. Nelle vesti di alto funzionario sultaniale, ordinò,
            infatti, d’imprigionare molti potenziali oppositori, procedendo a nominare alcuni uomini
            fidati nei principali posti di governo in Egitto e in Siria in modo da prevenire ogni
            eventuale focolaio di rivolta; quindi, tra l’ottobre e il novembre del 1279,
            appoggiandosi ai mamelucchi Baḥri, cui assegnò rendite e provvigioni, riuscì a farsi
            eleggere sultano da un’assemblea di emiri, assumendo il laqab
            onorifico di al-Malik al-Manṣūr: «il sovrano vittorioso»[41]. 
Tra i suoi primi atti di governo
            sono da annoverare una serie d’iniziative volte a consolidare la propria popolarità.
            Alcune tasse sul commercio furono abolite; gli scribi cristiani che operavano nella
            burocrazia statale furono sostituiti con personale musulmano; si diede avvio, inoltre, a
            un imponente programma edilizio che avrebbe coinvolto anche Gerusalemme[42]. Al pari di Baybars, Qalāwūn avrebbe lasciato un segno tra i contemporanei.
            Secondo il suo biografo ufficiale, Shāfi‘ b. ‘Alī, nipote di Ibn ‘Abd al-Ẓāhir, nel
            mercato in cui era stato comprato, nessun altro schiavo poteva gareggiare con la sua
            bellezza. A quanto pare, la sua costituzione fisica e il suo carattere suscitavano
            ammirazione: la sua statura era «perfetta» – il che non si capisce bene cosa voglia
            dire, tenendo conto che lo storico mamelucco Ibn Iyās, vissuto, però, tra XV e XVI
            secolo, lo dice piuttosto basso[43] –; le spalle larghe, gli occhi «stretti» (probabilmente «a mandorla») e la
            pelle «più luminosa dei fiori» gli conferivano un aspetto imponente e gradevole al contempo[44]. Era stato acquistato dall’emiro ‘Alā’ al-Dīn Aqsunqur al-Kāmilī, uno dei
            mamelucchi di al-Malik al-Kāmil, per un prezzo notevole: 1000
                danānīr aurei, della qual cosa si sarebbe sempre vantato
            adottando il soprannome di al-Alfī, «mille monete»; e ciò, forse,
            per sottolineare la differenza con il prezzo d’acquisto di Baybars (soltanto 40
                danānīr), al quale la pelle scura e la presenza d’una macchia
            in un occhio conferivano un’aura a dir poco demoniaca[45]. Dopodiché, era passato al servizio di al-Ṣāliḥ, che lo aveva manomesso[46]. Tutte le fonti concordano nell’affermare che la sua prestanza fisica lo
            aveva favorito nei primi stadi della sua carriera; e ciò, nonostante la sua scarsa
            conoscenza della lingua araba, appresa malamente in giovane età[47]. 
Una volta al potere, Qalāwūn
            dovette affrontare la minaccia del nuovo governatore di Damasco, Sunqur al-Ashqar, un
            suo vecchio compagno d’arme, il quale, nell’aprile del 1280, si proclamò sultano. Egli
            marciò immediatamente in territorio siriano, sconfiggendo il rivale nei pressi di
            Jasura, a sud della capitale siriana. Vedendosi alle strette, Sunqur, di concerto con il
            capo delle truppe beduine, ‘Īsā b. Muhannā, chiese aiuto ad Abāqā, il quale pensò bene
            di cogliere l’occasione per tornare in forze in Siria. Vent’anni dopo la disastrosa
            battaglia di ‘Ayn Jālūt, dunque, Mongoli e Mamelucchi tornavano a scontrarsi.
            Nell’estate del 1280, alcuni contingenti mongoli, coadiuvati da reparti di armeni,
            penetrarono in Siria, parte dal territorio del sultanato selgiuchide, parte
            dall’Eufrate, guidate dal noyan dei noyan,
            Samaghar, e da alcuni fratelli minori dell’īl-khān. Verso la fine
            di ottobre, raggiunsero Aleppo, che trovarono deserta. Dopo aver saccheggiato e dato
            alle fiamme la città, si misero in marcia alla volta di Hama. Tutto ciò dovette
            preoccupare lo stesso Sunqur, il quale, di lì a poco, tornò a rivolgersi a Qalāwūn,
            chiedendo in cambio della propria lealtà e del proprio sostegno militare, l’acquisizione
            dei diritti di quest’ultimo su Antiochia, Latakia e su altre località, oltre alla
            promozione ai ranghi di comando. Di fronte alla minaccia mongola, il sultano fu
            costretto a cedere, accettando le condizioni del rivale. In maniera del tutto singolare,
            passata la minaccia, Sunqur venne accolto presso la corte mamelucca. Sarebbe toccato al
            figlio del sultano, al-Ashraf, vendicare l’affronto[48].
        
La gravità del momento, a ogni
            modo, rendeva necessario il sostegno di chiunque. Il 2 novembre, Qalāwūn si mise in
            marcia alla testa d’un folto contingente. A Gaza, tuttavia, ricevette la notizia del
            ritiro dei Mongoli, i quali, forse spaventati dalla partenza del sultano, erano tornati
            sui propri passi. Il sultano, dunque, rientrò al Cairo, preparandosi a sostenere un
            nuovo attacco. In effetti, Abāqā non aveva affatto abbandonato i propri piani: l’Egitto,
            più ancora della costa siro-palestinese, era una meta ambita; la sua conquista avrebbe
            apportato grossi vantaggi al proprio dominio nei rapporti con gli altri qa’anati
            mongoli. Non a caso, egli tornò a ricercare l’appoggio dei Franchi, inviando ad Acri
            alcuni emissari con la richiesta di prendere parte alla nuova campagna che avrebbe
            lanciato nella primavera del 1281. A quanto pare, stando almeno a una lettera inviata
            dal vescovo di Hebron, Goffredo, a Edoardo I, datata 5 ottobre 1280, i Mongoli sarebbero
            tornati in Siria con oltre 50.000 cavalieri, oltre alla fanteria[49]. Cifre a parte, era evidente che l’īl-khān non voleva
            lasciare nulla al caso. Ma, forse, egli aveva sottovalutato la potenza di Qalāwūn. Nel
            marzo del 1281, questi calò nuovamente nella regione alla testa del proprio esercito,
            con l’intenzione d’occupare Damasco; o, più probabilmente, informato da alcuni agenti,
            di bloccare sul principio il nuovo attacco mongolo. Il 1o
            maggio, a Lajjun, nei pressi di Jenin, ricevette una delegazione ospitaliera con cui
            stipulò una tregua di dieci anni e dieci mesi; e ciò, nonostante alcune scaramucce
            verificatesi l’anno precedente tra le sue truppe e la guarnigione di stanza a Margat. Il
            5 luglio, inoltre, stipulò una tregua ulteriore con Boemondo VII, che prometteva di
            tenersi fuori dalla disputa in cambio del controllo di Latakia e ‘Arqā[50]. Evidentemente, i Franchi s’erano trovati divisi sul da farsi, e qualcuno di
            essi aveva deciso di giocare d’anticipo. 
I Mongoli rientrarono in Siria con
            due grossi eserciti, guidati dal fratello di Abāqā, Möngke Temur. Ben presto,
            raggiunsero Damasco, confluendo in un solo corpo, del quale erano parte anche alcune
            truppe armene e georgiane e un contingente di Ospitalieri proveniente da Margat,
            evidentemente in contrasto con la linea di condotta della casa di Acri[51]. Il 29 ottobre, nei pressi di Homs, l’esercito mongolo e quello mamelucco,
            entrambi valutati tra i 50.000 e gli 80.000 uomini, vennero a battaglia. I Mongoli
            riuscirono a mettere in rotta il fianco sinistro dell’esercito mamelucco; tuttavia, le
            truppe del sultano ebbero buon gioco nello sfondare il centro
            dello schieramento mongolo. Möngke Temur fu ferito e si diede alla fuga, seguito dal
            resto dell’esercito. Qalāwūn si astenne dall’infierire ulteriormente, lasciando che
            armeni e georgiani si disperdessero. L’obiettivo era raggiunto, e la sua popolarità in
            crescita. A quanto pare, dopo la battaglia, il baiulo Ruggero di Sanseverino si affrettò
            a raggiungere il campo mamelucco per congratularsi col sultano, suggellando, in tal
            modo, la politica angioina e templare di mantenimento dello status
                quo[52]. 

Guerra e pace 



La vittoria permetteva a Qalāwūn di
            presentarsi come un degno successore di Baybars. La sua fama iniziò immediatamente a
            crescere e il suo potere a consolidarsi, tanto più che la morte di Abāqā, sopraggiunta
            l’anno successivo, e la conversione all’Islam del nuovo īl-khān,
            Teküder, eliminava ogni possibilità d’un ritorno in forze dei Mongoli in Siria. Allo
            stesso modo, lo scoppio della guerra del Vespro assicurava che nessun sovrano
            occidentale, a partire da Carlo d’Angiò, si sarebbe recato nel Levante, quantomeno
            nell’immediato. Aveva, dunque, inizio un nuovo periodo di tregua, che permise al sultano
            di riorganizzarsi. L’esercito, infatti, necessitava di effettivi, il che voleva dire
            essenzialmente di nuovi mamelucchi, il cui approvvigionamento era garantito, oltre che
            dall’attivismo mercantile genovese, da un vero e proprio trattato di non aggressione
            volto a regolare il traffico commerciale – e, in particolare, il traffico di schiavi non
            cristiani provenienti dal mar Nero (soprattutto da Soldaia, citata esplicitamente) –
            stipulato verso la fine del 1280 (o al principio del 1281) con Michele VIII Paleologo[53]. Il 15 aprile del 1282, il sultano strinse, inoltre, una tregua con
            Guglielmo di Beaujeu e con i Templari di Tortosa, della durata di dieci anni e dieci
            mesi, volta a ottenerne la neutralità. Dopo aver elencato diverse località di pertinenza
            delle parti, si affermava, infatti: 
 Nessuno, da Tortosa e suo territorio e porto e
                litorale, invaderà i territori del nostro signore al-Malik al-Manṣūr e di suo figlio
                il sultano al-Malik al-Ṣāliḥ, e le loro rocche e castelli e terre, specificate o no
                nella tregua. Reciprocamente, Tortosa e il suo territorio menzionato nella tregua,
                coi Fratelli e cavalieri e loro sudditi ivi abitanti e ivi recantisi, godranno
                sicurezza e tranquillità da parte di nostro signore il sultano al-Malik
                al-Manṣūr di suo figlio, dei loro eserciti e sudditi; e
                nessuno invaderà Tortosa e il suo territorio, né arrecherà molestia e incursione
                alcuna ai loro sudditi fino allo spirare della tregua[54]. 


Tale accordo preludeva a quello,
            più ampio, stipulato il 3 giugno del 1283 con le autorità di Acri, Sidone e Chastel
            Pelerin, che – come si vedrà – svolgerà un ruolo importante a ridosso della caduta[55]. A quanto pare, la richiesta d’un rinnovo della tregua precedente, risalente
            – il lettore lo ricorderà – al 1272, ancora da spirare, giunse dai Franchi di Acri.
            L’accordo fu giurato per la durata di dieci anni, dieci mesi, dieci giorni e dieci ore
            in presenza di alcuni inviati del baiulo angioino, Eudes Poilechien, comandante del
            reggimento francese di Acri, e degli ordini militari, una volta tanto uniti sul da
            farsi. La tregua comprendeva tutti i territori in mano al sultano, accuratamente
            elencati, e quelli di pertinenza franca, sì che da una sua lettura attenta è possibile
            stabilire con precisione quali fossero con esattezza i confini del regno gerosolimitano[56]. Quanto ai territori sultaniali, ci si premurava di ricordare: 
 Sicurezza è garantita a tutti questi paesi da
                parte delle autorità del regno di Acri, e, cioè, il reggente del regno, il gran
                maestro dei Templari frère Guglielmo di Beaujeu, il gran
                maestro degli Ospitalieri frère Nicolas Lorgues, e il
                maresciallo frère Corrado, luogotenente del gran maestro degli
                Ospitalieri teutonici; nonché da tutti i Franchi, fratelli e cavalieri rientranti
                sotto la loro obbedienza e compresi nel loro stato del litorale; e da tutti quanti i
                Franchi indistintamente, chiunque di essi sia a giungervi per terra o per mare, di
                qualsiasi razza e persona[57]. 


Di fatto, i Franchi rimanevano in
            possesso di 73 località, tra cui spiccavano, oltre alla capitale e al suo circondario, i
            possessi di Haifa, con le sue vigne e i suoi giardini, alcune terre e villaggi situati
            nei pressi del Carmelo, il territorio di Chastel Pelerin, con la sua rocca e la
            cittadina adiacente, i possessi degli Ospitalieri situati nei pressi di Cesarea e la
            città di Sidone, con le vigne circostanti, includendo, inoltre, fattorie, mulini e
            terreni coltivabili. Tutte queste terre avrebbero goduto di pari sicurtà da parte del
            sultano, che prometteva, altresì, di non portarvi alcun attacco dalla parte del mare:
            una notazione importante, che mostra come i Mamelucchi non avessero del tutto
            abbandonato l’idea di costruire una flotta. Oltre a ciò, l’accordo stabiliva il divieto
            per i Franchi d’erigere nuove fortificazioni fuori dalle mura di
            Acri, Chastel Pelerin e Sidone; in compenso, era permesso ai
            loro pellegrini di raggiungere Nazareth, dove avrebbero trovato ricovero in quattro case
            appositamente predisposte. Nel testo del trattato riportato da Ibn ‘Abd al-Ẓāhir non era
            fatta alcuna menzione della protezione da offrire ai mercanti e ai viaggiatori di
            entrambe le parti nei rispettivi territori: fatto, questo, piuttosto singolare, visti
            gli stretti rapporti economici tra la costa e l’entroterra siriano. Tuttavia, ci si
            premuniva di ricordare che, qualora 
uno dei re franchi o altri d’Oltremare [e, cioè,
                d’Occidente] si muova di lì per venire a recar danno a nostro signore il sultano o a
                suo figlio nei loro paesi contemplati dalla tregua, il reggente del regno e i gran
                maestri di Acri saranno tenuti a dare notizia dei loro movimenti a nostro signore il
                sultano due mesi prima del loro arrivo; ove arrivino dopo trascorsi i due mesi, il
                reggente del regno di Acri e i gran maestri saranno esenti da ogni responsabilità su
                questo punto. 


Allo stesso modo, 
ove si muova un nemico dalla parte dei Mongoli o
                altri, quella delle due parti che per prima ne avesse notizia dovrà informarne
                l’altra. Se un nemico, Dio ne guardi, dalla parte dei Mongoli o altri muovesse
                contro la Siria per via di terra, e le truppe (sultaniali) si ritirassero dinanzi a
                lui, ed esso giungesse in prossimità dei territori del litorale compresi in questa
                tregua, attaccandoli ostilmente, il reggente del regno di Acri e i gran maestri
                avranno il diritto di provvedere con trattative, per quanto è in loro potere, alla
                difesa loro, dei loro sudditi e territori[58]. 


L’accordo del 1283 rappresentava,
            dunque, la migliore garanzia possibile per quanto rimaneva dei possedimenti latini in
                Outremer; come tale, sarebbe stato tenuto in alta
            considerazione e scrupolosamente rispettato da entrambe le parti. Esso, tuttavia,
            escludeva diverse località, tra cui Tiro, Beirut e Margat, che rimanevano alla mercé del
            sultano. Cautelatosi nei confronti dei propri vicini Franchi, Qalāwūn si volse, dunque,
            verso quest’ultima, probabilmente per punire quegli Ospitalieri che avevano appoggiato i
            Mongoli nel corso dell’invasione del 1280-1281; tanto più che il nuovo
                īl-khān, Arġun, salito al potere nel 1284, tornava a mostrarsi minaccioso
            nei confronti dei territori siriani. Era necessario privare i Mongoli e i loro alleati
            di una potenziale testa di ponte, dalla quale, del resto, egli stesso avrebbe potuto
            ricavare qualche entrata, vista la vivacità commerciale che ne caratterizzava
            tradizionalmente il territorio. Lasciata la cittadella del
            Cairo verso la fine di febbraio (o al principio di marzo) del 1285, il sultano mosse,
            dunque, alla volta di Damasco, dove prese accordi con l’emiro di Hama per preparare
            l’assedio del castello. Ibn ‘Abd al-Ẓāhir ricorda di come 
gli Ospitalieri che lo tenevano si erano fatti
                sempre più insolenti e infesti e micidiali, al punto che la gente delle rocche
                vicine era ridotta come in un carcere, anzi in una tomba. I Franchi credevano che
                quel castello fosse inattaccabile con qualsiasi sforzo e stratagemma, che non ci
                fosse astuzia bastante ad averne ragione; perciò perseverarono in quella condotta
                superba, non mantennero i giuramenti, e […] commisero ogni mala azione di perfidia,
                catturando e predando. Ma nostro signore il sultano al-Manṣūr faceva loro la posta
                come un leone sterminatore, e si occupava senza dare nell’occhio dell’affare di
                questo castello, illuminato dalla superna guida ogni volta che coloro accendevano un
                fuoco di guerra. Egli apprestò da Damasco le macchine d’assedio, senza che nessuno
                sapesse dove fossero destinate e avviate; furono insieme mobilitati gli uomini dei
                vari paesi, con i viveri, i comandanti, gli equipaggiamenti, in quantità
                innumerevole […]. Il sultano aveva fatto prestare dall’Egitto un grande arsenale,
                con fasci di frecce e altre armi, e così furono distribuite dotazioni di frecce agli
                emiri e alle truppe, da portar con loro e produrre quando fosse loro richiesto;
                furono apprestati ordigni di ferro e tubi lanciafiamme quali solo si trovano nei
                magazzini e arsenali sultaniali. Tutto ciò fu apprestato prima che egli si mettesse
                in viaggio e in marcia. Furono, inoltre, arruolati una quantità di artificieri
                esperti dell’arte degli assedi e pratici degli investimenti; furono apprestate le
                catapulte delle rocche circonvicine, e mobilitate senza chiasso e dar nell’occhio le
                guarnigioni relative[59]. 


Il 17 aprile, un mercoledì, Qalāwūn
            si apprestò a sostenere l’assedio, circondando la rocca ospitaliera da ogni lato con
            diversi tipi di catapulte. Nel frattempo ebbe inizio lo scavo delle gallerie per la posa
            delle mine. Dopo aver sventato alcuni attacchi, accortisi d’essere ormai in trappola, i
            Franchi chiesero di aver salva la vita. La richiesta fu accolta dal sultano, per il
            quale era preferibile non protrarre oltre l’assedio, molto dispendioso. Agli assediati,
            a ogni modo, fu concesso di raggiungere la costa. Era il 25 maggio del 1285[60]. Poco dopo, fu la volta del fortilizio di Meraclea, situato su un’isola a
            metà strada tra Margat e Tortosa, che avrebbe potuto rappresentare un problema, vista la
            sua posizione. Per prenderlo, si ricorse a uno stratagemma. Secondo Ibn ‘Abd al-Ẓāhir,
            Qalāwūn avrebbe inviato un messaggio a Boemondo VII, che risiedeva allora a Tripoli,
            intimandogli di demolire lui stesso la costruzione, edificata, in passato, col suo
            aiuto. Boemondo non poté fare altro che intercedere presso il
            castellano perché la rocca fosse resa al sultano, inviando egli stesso alcune squadre
            per la demolizione, che terminarono l’operazione nel mese di giugno[61]. Qalāwūn aveva raggiunto il proprio scopo. I rapporti con il regno di
            Gerusalemme erano regolati da un trattato; soprattutto, la contea di Tripoli non
            possedeva più alcuna difesa, sì che sarebbe stato facile appropriarsene all’occorrenza.
            Egli poteva, dunque, tornare a occuparsi dei propri affari interni. Prima di fare
            ritorno al Cairo, tuttavia, fu raggiunto da una delegazione proveniente dal regno armeno
            di Cilicia, con la quale, il 6 giugno, fu stretto un nuovo accordo che costringeva Lewon
            II a versare al sultano un tributo annuale e a lasciare libero il passaggio attraverso
            le sue terre ai mercanti musulmani; ciò che avrebbe garantito ai Mamelucchi una certa
            libertà nel ricco commercio di schiavi anatolici che andavano a ingrossare le proprie fila[62]. Qalāwūn rientrava in Egitto da vincitore, attendendo l’occasione propizia
            per terminare l’opera.
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Capitolo ottavo
            

Brandelli di un regno 



Trapassi e corone 



Il 1285 fu un anno d’illustri
            dipartite. Carlo d’Angiò morì il 7 gennaio, lasciando il posto al figlio, Carlo II,
            allora prigioniero degli Aragonesi, che avrebbe mantenuto formalmente la corona
            gerosolimitana sino al 1309. Papa Martino IV morì, invece, il 28 marzo, rimpiazzato
            cinque giorni dopo dal romano Giacomo Savelli, che assunse il nome di Onorio IV. Il 5
            ottobre scomparve anche Filippo III di Francia, che lasciò il trono al giovane Filippo
            IV, allora poco più che diciassettenne. L’11 novembre fu la volta di Pietro III
            d’Aragona, sostituito sul trono aragonese e nelle contee catalane dal primogenito
            Alfonso e nei possessi siciliani dal secondogenito Giacomo.
                Outremer non fu da meno. Il 10 (o 20) maggio morì – forse per
            avvelenamento – Giovanni I, re di Cipro, che aveva ricevuto dal padre, Ugo, in contrasto
            con l’Angiò, la titolarità sul regno di Gerusalemme, assunta col nome di Giovanni II. Il
            trono di Cipro passò al fratello, il quattordicenne Enrico incoronato a Nicosia in
            giugno col nome di Enrico II, in attesa d’ottenere dai notabili e dalle principali
            autorità civili e militari di terraferma la conferma della corona gerosolimitana[1]. Quanto a Tiro, Giovanni di Montfort, figlio di Filippo, era morto nel
            novembre del 1283; gli era succeduto il fratello Umfredo, signore di Beirut, scomparso
            poco dopo, nel febbraio del 1284, lasciando una prole assai giovane. La vedova, Échive
            d’Ibelin, mantenne la reggenza su Beirut; la signoria di Tiro passò, invece, alla vedova
            di Giovanni, Margherita d’Antiochia-Lusignano, la quale, nel 1285, procedette al
            rinnovo, per dieci anni, della tregua in vigore con i Mamelucchi dal 1271: Margherita
            avrebbe mantenuto le rendite di 10 villaggi nel circondario di Tiro, il sultano di altri
            5; le rendite degli altri villaggi della regione – ben 78,
            accuratamente elencati – sarebbero state suddivise in parti eguali; i Latini, tuttavia,
            non avrebbero potuto intraprendere lavori di fortificazione[2]. Un accordo simile (del quale, tuttavia, non possediamo il testo) fu stretto
            anche da Échive[3]; ciò che lascia intendere come la situazione non fosse proprio delle
            migliori. Beirut e Tiro, che in passato avevano conosciuto la mano forte di famiglie
            come gli Ibelin e i Montfort, erano ormai alle dipendenze del sultano. Non a caso, nel
            1287, Enrico II, divenuto re di Gerusalemme, avrebbe affidato la signoria di Tiro al
            fratello Amalrico, nel tentativo d’esercitarvi il proprio controllo[4]. 
La scomparsa dei principali
            protagonisti della scena politica levantina ebbe notevoli ripercussioni sullo
                status quo, tanto più che gli interessi papali andavano
            concentrandosi sempre più marcatamente sulla questione siciliana, che coinvolgeva
            direttamente i sovrani angioini e aragonesi, esclusi, pertanto, da qualsivoglia
            tentativo di recupero dei territori perduti. Dal canto suo, il giovane sovrano francese,
            pur ereditando dal padre la «custodia Terre Sancte», e, cioè, una sorta di alta tutela
            sui Luoghi Santi, vi avrebbe presto rinunciato, chiedendo che la «conservatio
            reliquiarum Terre Sancte» fosse effettuata mediante decime raccolte al di fuori del
            proprio regno. Egli, tuttavia, avrebbe continuato a sovvenzionare il reggimento francese
            di Acri, al comando di Eudes Poilechien, ormai sotto controllo angioino[5]. Le sorti di Outremer, dunque, rimanevano in mano alla
            principale autorità latina della regione: Enrico di Cipro, all’epoca molto giovane e di
            salute cagionevole. Non è certo, a ogni modo, se sia da addebitare a lui, o a una delle
            molte fazioni che gravitavano a corte, l’iniziativa d’inviare ad Acri un proprio legato
            – un certo Julian le Jaune – per trattare coi baroni e col maestro del Tempio, Guglielmo
            di Beaujeu, della possibilità d’essere incoronato re di Gerusalemme; istanza sostenuta,
            a quanto pare – o, almeno, questo pare di leggere tra le righe del Templare di Tiro, che
            dichiara d’aver steso per iscritto gli accordi intervenuti tra le parti – dagli
            Ospitalieri e dai Teutonici, ma fortemente avversata dai partigiani degli Angiò[6]. Senza dubbio, la recente sconfitta ospitaliera di Margat, indicava
            chiaramente la necessità, per Outremer, di contare nuovamente su un
            sovrano residente, capace – possibilmente meglio di Ugo di Antiochia-Lusignano – di
            coordinare le numerose e frazionate forze latine. Non che Enrico fosse la persona più
            adatta allo scopo; la situazione, tuttavia, appariva così grave che nessuno,
            nemmeno i Templari, che avevano a lungo avversato il padre,
            azzardò una benché minima resistenza. Nessuno, tranne Eudes Poilechien, che si rifiutò
            d’abbandonare la propria posizione senza aver prima ricevuto istruzioni da Carlo II
            d’Angiò. 

Una festa a lungo attesa 



Lunedì 24 giugno 1286, festa di san
            Giovanni Battista, Enrico II sbarcò ad Acri, accompagnato da Baldovino d’Ibelin,
            connestabile del regno cipriota, e da un folto numero di uomini a piedi e a cavallo[7]. La popolazione lo accolse con grande giubilo, conducendolo presso la chiesa
            della Santa Croce. I maestri dei tre ordini militari, invece, pur favorevoli a una
            restaurazione cipriota, preferirono non «impegnarsi nella vicenda per non suscitare il
            malcontento di nessuna delle parti»[8]. Enrico espresse immediatamente il proposito di risiedere nel castelletto,
            posto a ridosso del muro interno, occupato dal baiulo e dalle truppe francesi, le quali,
            però, opposero un netto rifiuto preparandosi a sostenere un eventuale attacco[9]. Non passò molto perché la questione precipitasse: gli avversari si
            trincerarono all’interno, rifiutandosi di uscire; da una parte e dall’altra iniziarono a
            trasportarsi pietre e giavellotti. Il sovrano inviò a trattare con Eudes diversi
            prelati, tra cui il vescovo di Famagosta, il minore Matteo, e l’abate della chiesa del
                Templum Domini di Acri, Martino; il baiulo, però, si rifiutò
            d’accoglierli. Ben presto, tuttavia, fu evidente da entrambe le parti la volontà di non
            giungere alle mani. Si passò, pertanto, alla formalizzazione d’una protesta legale,
            tentando, al contempo, di fornire a Eudes un modo per salvaguardare l’onore. Il 27
            giugno, Enrico convocò presso il proprio alloggio, nel palazzo del signore di Tiro, i
            notabili della città, dichiarando ufficialmente, per tre volte, che non avrebbe
            considerato i difensori del castello come ribelli giacché erano francesi; anzi, poiché
            teneva il re di Francia in grande considerazione, era disposto a chiamarlo come arbitro
            della controversia[10]. Poco dopo, a seguito dell’intervento dei maestri del Tempio e dei
            Teutonici, Guglielmo di Beaujeu e Burcardo di Schwanden, e del luogotenente
            dell’Ospedale, Giacomo de Taxi (il neoeletto maestro dell’ordine, Giovanni di Villiers,
            si trovava ancora in Provenza), il baiulo acconsentì a consegnare il castello nelle loro
            mani, scongiurando, in definitiva, quella che avrebbe potuto tramutarsi in una nuova
            guerra civile[11]. 
        
Enrico fu incoronato a Tiro, nella
            chiesa della Santa Croce, dal domenicano Bonaccorso de Gloire, in nome del patriarca di
            Gerusalemme, Elia, che allora si trovava a Roma[12]. Era il 15 agosto del 1286, festa dell’Assunzione della Vergine. L’evento fu
            celebrato in gran pompa. Per l’occasione, i baroni del regno donarono al sovrano una
                Histoire universelle magnificamente miniata (oggi conservata
            presso la British Library): un oggetto di lusso, degno d’un sovrano
                d’Outremer[13]. Poco dopo, questi si recò ad Acri, dove rimase 15 giorni, alloggiando
            presso l’auberge degli Ospitalieri, nel sobborgo di Montmusard[14]. La popolazione era in visibilio. In suo onore furono inscenate
            rappresentazioni giocose, traendo spunto dal ciclo della mensa
                rotunda e da altre epopee allora in gran voga come il Romanzo di Troia.
                Outremer pareva aver recuperato lo splendore d’un tempo. Si
            trattò, a detta del Templare, della 
festa più bella che si conosca, da cent’anni a
                questa parte, e di divertimenti e di tornei, e rappresentarono la tavola rotonda e
                la regina delle amazzoni, cioè cavalieri vestiti da donne, e combattevano insieme,
                poi fecero monache che stavano con monaci e si bendavano gli uni con gli altri, e
                rappresentarono Lancillotto e Tristano e Palamede e molti altri spettacoli belli e
                divertenti e piacevoli[15]. 


Una festa a lungo attesa, dunque,
            pregna di tutta la raffinatezza cavalleresca e cortese della società oltremarina. Di
            fatto, null’altro che una carnevalata, capace di deviare momentaneamente l’attenzione
            dalla minaccia mamelucca. La restaurazione, infatti, giungeva troppo tardi, dopo un
            cinquantennio di lotte intestine e di frammentazione di poteri. E di ciò, Enrico si
            sarebbe accorto molto presto. Del resto, terminati i festeggiamenti, il sovrano preferì
            fare ritorno nel tranquillo reame cipriota, a riparo da eventuali attacchi non meno che
            dall’aggrovigliata politica del regno; non senza aver prima nominato, però, come baiulo,
            lo zio Baldovino (peraltro, sostituito di lì a poco, dal fratello di questi, Filippo
            d’Ibelin), col compito d’amministrare per proprio conto il territorio e mediare tra le
            numerose forze in campo[16]. Si trattò, a ogni modo, dell’ultimo momento d’unità per il regno di
            Gerusalemme. Per il momento, Carlo II non fu in grado di contestare i diritti di Enrico
            sulla corona, anche se né lui né i suoi successori vi rinunceranno mai. Intelligente,
            raffinato e buon amministratore (soprattutto dei propri possessi isolani) il re
            quindicenne – che avrebbe sofferto fino alla morte, occorsa nel
            1324, di terribili crisi epilettiche, e che, per di più, avrebbe dovuto sopportare le
            prevaricazioni dei suoi stessi congiunti (nel 1306, e sino al 1310, sarebbe stato
            esiliato dal fratello Amalrico) – si sarebbe mostrato quel che si suol dire un
                bon roi[17]. Tuttavia, il suo potere sul regno di terraferma, nei pochi anni in cui poté
            esercitarlo, sarebbe stato poco più che onorifico, sottomesso ai voleri degli ordini
            militari, dell’aristocrazia militare d’Outremer e delle città
            marinare italiane, le quali, di lì a poco, sarebbero tornate a scontrarsi del tutto
            incuranti dei progressi mamelucchi. 

Rivalità mediterranee 



Erano passati trent’anni dalla
            guerra di San Saba, e poco meno di venti dalla conclusione ufficiale del conflitto. I
            comuni tornavano a offendersi, e lo facevano laddove tutto era iniziato. Tuttavia, il
            contesto entro il quale si sarebbe consumato il nuovo scontro esulava dal solo Levante
            mediterraneo: Genova, Venezia e Pisa erano ormai in grado di mettere in mare flotte
            imponenti e di operare uno stretto controllo sulle tradizionali vie di commercio; la
            loro rivalità si esprimeva tanto nel Tirreno quanto nel Mediterraneo orientale, che
            restava, comunque, un crocevia di traffico importante. E ciò, nonostante l’apertura, da
            parte di alcune galee genovesi, d’una rotta regolare verso i porti inglesi e fiamminghi,
            da un lato, e la progressiva penetrazione nel mar Nero, dall’altro, che ne ampliava
            ulteriormente gli orizzonti. Il nuovo conflitto tra Genova e Pisa, scoppiato al
            principio degli anni Ottanta, tornò, a ogni modo, a interessare
                Outremer. Esso fu vissuto in larga parte alla stregua d’una
            resa dei conti per quanto era accaduto nel corso della guerra di San Saba; o questa,
            almeno, è la prospettiva degli osservatori levantini – dunque, principalmente, del
            Templare di Tiro –, la quale non pare poi così distante dal vero. A detta di
            quest’ultimo, tutto sarebbe cominciato in Corsica: 
 In questo stesso anno 1286 di Cristo accadde che
                un gran signore che si chiamava il giudice di Cinarca, signore di un’isola chiamata
                Corsica, era uomo del comune di Genova e volle diventare uomo del comune di Pisa
                […], per cui i genovesi se la presero a male e mandarono a Pisa come messaggero un
                tale, dicendo che non avrebbero dovuto accettare il loro uomo, così come non
                avrebbero voluto facessero i genovesi con loro in un simile caso, e i pisani non
                vollero prestargli ascolto e si comportarono in modo molto reticente, ripagandoli
                tuttavia con una bella risposta senza agire. E il nemico
                d’inferno, che con piacere provoca discordia e guerra tra la gente, mise le cose in
                modo tale che una nave venne dalla Siria a Genova e portò notizia delle offese e
                delle malefatte che i pisani facevano ai genovesi a Acri, e a Genova vi fu tanto
                scontento che tutti gridavano «Guerra a Pisa!»[18]. 


In realtà, il Templare non fa altro
            che compendiare in poche righe eventi che si dispiegano su più anni, precedenti e
            successivi alla grande battaglia della Meloria del 1284, che vide i Pisani soccombere
            sotto i colpi dei Genovesi. La ribellione di Sinucello, giudice di Cinarca, risale,
            infatti, al 1282, ponendosi al principio dello scontro, circa il quale egli mostra,
            comunque, d’essere piuttosto informato[19]. Il suo racconto, a ogni modo, procede in parallelo con quello del
            contemporaneo annalista genovese, Iacopo Doria, sì che spesso è possibile assistere alla
            rappresentazione del medesimo episodio da punti di vista complementari. Entrambi i
            nostri autori, ad esempio, collocano quanto accaduto ad Acri nel 1287 nel quadro del più
            ampio conflitto tra le due marine, sorto essenzialmente per il controllo del Tirreno[20]. Solo che lo fanno ciascuno dal proprio punto di vista, incorrendo, da una
            parte, in una serie di silenzi e reticenze, dall’altra, nell’errore di considerare la
            costa siro-palestinese al centro dell’agenda politico-economica pisana e genovese. Ora,
            non v’è dubbio che Outremer possedesse ancora una certa attrattiva
            commerciale. La situazione, tuttavia, era mutata: gli interessi delle città marinare
            iniziavano a gravitare altrove. D’altra parte, che la guerra tornasse a lambire le coste
            del regno, in una sorta di riproposizione dei conflitti che avevano attraversato i
            decenni precedenti, era pur sempre un fatto degno di nota; e di ciò bisognava rendere
            conto. 
Come s’è visto, il Templare
            attribuisce lo scoppio del conflitto alle notizie recate a Genova da un’imbarcazione
            proveniente dalla Siria, che avrebbe riferito di certe malefatte compiute dai Pisani ai
            danni dei Genovesi presenti ad Acri[21]. Iacopo Doria narra, invece, di come un’imbarcazione appartenente a
            Spinolino Spinola, proveniente «de ultramare», ricca di mercanzie, fosse stata costretta
            a fare scalo nel porto di Alessandria per aver imbarcato troppa acqua, venendo
            sequestrata dalle autorità locali[22]. Il governo genovese inviò presso il sultano, a bordo di una galea «valde
            bene armata», un membro della famiglia Spinola, allora al governo assieme ai Doria:
            Tommaso, distintosi nel corso della guerra contro Pisa come uno dei più validi ammiragli
            su cui Genova potesse contare, con lo scopo di ottenere la liberazione
            dei prigionieri e il rilascio del maltolto. Al contempo, armò 5
            galee e un galeone affidandone il comando a Rolando Ascherio, anch’egli provato
            ammiraglio, il quale avrebbe dovuto navigare «ad partes ultramarinas» per offendere i
            Pisani; quindi, qualora la missione dello Spinola non fosse andata a buon fine, portarsi
            in Egitto e offendere le forze sultaniali[23]. 
Anche il Templare cita la missione
            dello Spinola in Egitto, inserendo l’episodio, però, nell’ambito della guerra di còrsa
            sviluppatasi tra Genovesi e Pisani nel Mediterraneo dopo la battaglia della Meloria, la
            quale – veniamo a sapere – vedeva la partecipazione attiva dei cittadini di Piombino,
            alleati della vicina Pisa. Nel 1285, l’Ascherio s’era lanciato, infatti,
            all’inseguimento di alcune galee piombinesi, raggiunte presso il porto di Tunisi.
            Secondo il Templare, queste s’erano recate successivamente in Siria, per ragioni
            sconosciute; nel frattempo – prosegue il nostro –, 
messer Rolando Ascherio era tornato a Genova e
                messer Tommaso Spinola fu incaricato di andare come messaggero dal principe Boemondo
                di Tripoli, e fu armata per lui una galea, e le cinque galee di Rolando lo dovevano
                accompagnare, perché si sapeva che le barche di Piombino erano venute in Siria e
                avevano arrecato danno ai genovesi[24]. 


Ora, il lettore potrà avere forse
            la sensazione di perdersi, tentando di seguire le peregrinazioni di Genovesi, Pisani e
            Piombinesi per il Mediterraneo. Tuttavia, il contesto risulta piuttosto chiaro:
            l’Ascherio aveva ricevuto il compito di scortare a destinazione l’imbarcazione dello
            Spinola, in modo da dissuadere i corsari piombinesi da eventuali attacchi. Tuttavia,
            mentre il Doria sottolinea l’importanza della missione genovese in Egitto, il Templare
            si sofferma, dal proprio particolare punto di vista, su una missione ulteriore, condotta
            presso Boemondo VII d’Antiochia, taciuta dal primo forse per mancanza d’informazione.
            Per comprendere qualcosa di più di ciò che sta succedendo in
                Outremer è bene, dunque, procedere con ordine. 

Acri, 1287 



La flotta genovese, salpata il 24
            marzo del 1287, un mercoledì, fece vela verso Cipro, approdando a Paphos. Qui si separò:
            lo Spinola fece rotta per Alessandria; l’Ascherio, invece, si diresse
            verso la costa siro-palestinese, guadagnando il porto di Acri
            nella notte tra il 23 e il 24 maggio[25]. Secondo il Templare, i Genovesi trovarono fuori dal porto 
molte barche di pescatori, gente locale di
                nazionalità pisana, e mentre che li prendevano furono uditi, così che due barche di
                piombinesi erano uscite fuori dalla scogliera della Torre delle Mosche, non so dove
                dovessero andare, e se ne scapparono dentro il porto, e le galee dei genovesi le
                inseguirono fino davanti al Porto della Catena, e una galea s’incagliò, e scesero in
                acqua dalle galee, e tirarono fuori la galea. Al mattino, fattosi giorno, che fu
                sabato, vigilia di Pentecoste, bruciarono nel porto di Acri una grande nave di
                pisani, che era di messere Raimondo Drapier, carica di nocciole e di altri beni, e
                il comandante del Tempio, fratello Tibaldo Gaudin, chiese come grazia i poveri
                pescatori che avevano preso, e lui glieli mandò, e quel giorno partì e andò a
                passare la Pentecoste a Tiro[26]. 


L’azione, dunque, si consuma nella
            parte occidentale del porto acritano, protetta dalla catena[27]. Il comandante del Tempio, Tibaldo Gaudin, avrebbe cercato di mediare tra le
            parti; al pari del maestro, Guglielmo di Beaujeu, che avrebbe incontrato a Chastel
            Pelerin – eletta da qualche tempo a sede principale dell’ordine – «un valoroso giovane
            cavaliere di Piombino, chiamato Mailant», che lo aveva raggiunto per 
congedarsi da lui per andare oltremare [e, cioè,
                in Occidente], ma aveva altre intenzioni, perché lui e le altre due barche della sua
                scorta dovevano andare verso Alessandria per incontrare messer Tommaso Spinola, che
                sapevano che si trovava là, e quando seppe che le galee dei genovesi erano giunte a
                Acri, tirò la sua galea sulle mura del castello e sistemò gli uomini a terra, e
                l’indomani ebbe notizia che il maestro mio signore era andato a Tiro, e Mailant con
                la sua barca andò a Acri[28]. 


La narrazione dei cronisti si
            concentra su quest’ultimo episodio, tralasciando di trattare della missione dello
            Spinola. Secondo Iacopo Doria – che non manca di fare menzione dell’antico patto
            d’alleanza sussistente tra Pisani e Veneziani, risalente alla guerra di San Saba[29] –, i Pisani, «venendo alle armi e ricercando i Veneziani, tenuti per antica
            convenzione a prestare loro aiuto», armarono 5 galee, 3 taride «et alia plura ligna
            munita», apprestandosi a contrastare i Genovesi[30]. Il 31 maggio, Rolando Ascherio ricomparve al largo di Acri con 5 galee, una
            grossa saettìa da 80 remi e 2 colombetti, piccole imbarcazioni di supporto[31]. Pisani e Veneziani gli andarono incontro, nonostante il
            tentativo del maestro del Tempio d’evitare una riapertura delle
            ostilità. Secondo il Doria, questi aveva avuto un colloquio con l’Ascherio presso Casal
            Imbert, a nord di Acri[32]. Nel corso dell’incontro, tuttavia, 
vide le suddette galee e taride armate che
                venivano contro di lui; perciò, montò velocemente a bordo della sua galea e remò
                velocemente verso i nemici. Questi, vedendolo arrivare, subito si volsero indietro
                rifugiandosi al sicuro nel porto di Acri. Rolando le inseguì con fare virile fino
                alle torri e, ponendosi di fronte a loro, pretese che gli fosse concessa la preda
                che gli spettava dagli uomini di quel luogo, asserendo che non se ne sarebbe andato
                prima di allora e che avrebbe catturato chiunque fosse venuto se non avessero
                soddisfatto la sua richiesta. I cavalieri templari e gli ospitalieri e le altre
                magioni tennero in gran conto quanto videro e, temendo il sultano d’Egitto, chiesero
                a Rolando di concedergli un dono: che per amore loro desistesse dalle richieste
                effettuate e dall’assedio di Acri, in modo che da ogni parte potessero giungere le vettovaglie[33]. 


La versione del Templare è più
            particolareggiata. A suo dire, il colloquio tra il maestro del Tempio e l’Ascherio
            sarebbe avvenuto presso la Cale dou Marquis, una stretta insenatura
            a nord di Acri, fortificata tempo addietro dal marchese Corrado di Monferrato, dal quale
            prendeva il nome. Il genovese avrebbe promesso di non attaccare la città, a condizione
            di non essere inseguito dai nemici, in modo da evitare ogni motivo di vergogna; a quel
            punto, il maestro gli avrebbe riferito che «i Pisani e i Veneziani gli avevano promesso
            di non uscire dal porto fino a che non avessero ricevuto risposta»[34]. Proprio allora, tuttavia, le imbarcazioni pisane sarebbero andate incontro
            a quelle genovesi con fare minaccioso, costringendo l’Ascherio a tornare sui propri
            passi. Egli, dunque, avrebbe disposto le proprie imbarcazioni 
un pò per traverso per portarli fuori, perché il
                vento li disperdesse, e mentre quelli procedevano per traverso, i pisani pensarono
                che stessero fuggendo e li chiamarono a gran voce, e quelli andarono e si infilarono
                subito nel porto così che si armarono convenientemente prima che ritornassero i
                pisani, ma quando furono vicini, i genovesi li assalirono con lance lunghe e pietre
                e proiettili, di modo che ne uccisero alcuni e ne ferirono molti, per cui i pisani
                se ne andarono verso il pontile di Venezia, come meglio potevano. Quelli delle
                taride si lanciavano in acqua, e i genovesi gettarono un rampino sulla tarida, là
                dove si trovava lo stendardo di Venezia, per tirarla, ma Mailant fece gettare
                un’ancora di prua, e quando i genovesi la sentirono dura da tirare, tagliarono la
                corda del rampino e lo lasciarono sulla tarida con la catena, il che fu visto dalla
                loggia di Venezia[35]. 
            


Ci si potrà chiedere il motivo per
            cui sia il Templare, sia il Doria si attardino nella descrizione dell’episodio,
            tralasciando quasi del tutto di trattare dello Spinola. Senza dubbio, il Templare
            intende costruire l’immagine d’un Tempio capace in ambito diplomatico, oltre che
            sensibile nei confronti della popolazione acritana. Non bisogna dimenticare, infatti,
            che, al tempo della stesura della Cronaca, l’immaginario
            occidentale esprimeva dubbi circa l’eticità degli ordini militari, ai quali era
            addossata parte della responsabilità della caduta: il suo racconto, dunque, è
            probabilmente funzionale al tentativo di ribaltare le opinioni comunemente circolanti in proposito[36]. Il Doria, dal canto suo, tende a presentare i fatti come un corollario
            della guerra in corso tra Genova e Pisa. Anch’egli, tuttavia, tralascia d’occuparsi
            della missione in Egitto. Perché? Il motivo è facilmente intuibile. Sappiamo, infatti,
            che l’Ascherio rimase nelle acque siro-palestinesi ancora per qualche tempo, sostando
            presso Tiro, tradizionalmente alleata dei Genovesi, e incrociando al largo di Acri. Se
            nelle sue intenzioni v’era il recupero delle postazioni perse nella città un trentennio
            addietro, la sua missione poteva considerarsi fallita; se, invece, il suo obiettivo era
            quello d’offendere i Pisani, si può dire ch’egli potesse ritenersi soddisfatto. In
            realtà, ciò che il Doria tralascia e che il Templare accenna soltanto, è che la sua
            presenza ad Acri aveva permesso allo Spinola di compiere indisturbato la propria
            missione. Di essa non conosciamo l’esito, ma è facile ipotizzare che, oltre alla
            soddisfazione per i beni predati ai Genovesi, Tommaso abbia intavolato trattative per la
            conclusione di accordi di natura commerciale; accordi che – come si vedrà – sarebbero
            effettivamente confluiti, di lì a poco, nella stipula d’un vero e proprio trattato
            bilaterale, che la dice lunga circa il livello di realpolitik dei
            vertici del comune genovese[37]. 
D’altra parte, l’accenno del
            Templare alla prosecuzione della missione dello Spinola a Tripoli, presso Boemondo
            d’Antiochia, potrebbe condurre al medesimo contesto. Concluso l’incontro, questi ne
            avrebbe ordinato la carcerazione, qualora l’ambasciatore fosse tornato indietro
            (probabilmente a seguito di un’ulteriore missione di cui nulla è specificato). Il
            genovese, tuttavia, sarebbe scampato all’ira del principe grazie all’intervento d’un
            cavaliere tripolino. Questi avrebbe riferito l’accaduto al maestro del Tempio, che si
            sarebbe dato pena di consigliare al meglio lo Spinola[38]. Nuovamente, siamo di fronte a una serie di reticenze che non permettono di
            comprendere a pieno cosa effettivamente stia accadendo. Senza
            dubbio, il Templare ebbe un ruolo nella vicenda: 
 Il maestro mio signore mi diede quella lettera
                che gli aveva mandato il cavaliere, ma tolse il nome a forza, e io senza il nome
                l’ho mandata a messer Tommaso Spinola, che, grazie a quella lettera, si guardò bene
                dall’andare dal principe[39]. 


Boemondo era forse a conoscenza
            delle trame segrete intrattenute dai Genovesi col sultano? Difficile dirlo. Certo, ciò
            che colpisce è il rapporto di fiducia sviluppatosi tra Guglielmo di Beaujeu e Tommaso
            Spinola, la cui ambasciata poteva recare informazioni utili circa le intenzioni
            mamelucche (anche se – come si vedrà – il templare poteva contare su notizie di prima
            mano, provenienti direttamente dalla corte del Cairo)[40]. La vicenda è destinata a rimanere oscura. Le fonti, d’altra parte,
            c’informano soltanto del ricongiungimento dei due genovesi, del loro permanere nelle
            acque siro-palestinesi ancora per qualche tempo e del loro incrociare più e più volte,
            con fare minaccioso, al largo di Acri – ai due riuscì soltanto di catturare un
            bastimento pisano proveniente da Damietta –; dunque, dell’incontro avvenuto presso Casal
            Imbert tra Tommaso Spinola e Guglielmo di Beaujeu, volto a evitare che Acri fosse
            sottoposta a un duro blocco navale; ciò che poteva risultare fatale, giacché, afferma il
            Templare, «i saraceni avrebbero potuto prendere esempio da questo modo di agire»[41]. Lasciandoci con molte domande, quest’ultimo prosegue narrando di come la
            situazione fosse sbloccata dai baroni di Acri, i quali inviarono presso l’Ascherio due
            frati minori per pregarlo di desistere. Questi accondiscese, pretendendo, tuttavia, un
            documento scritto (del quale non è rimasta traccia), firmato dal baiulo e dai maestri
            degli ordini militari, che dimostrasse come la richiesta di resa giungesse direttamente
            dalle autorità del regno; e ciò per pararsi in qualche modo una volta tornato a Genova.
            Ciò che, comunque, non gli fu necessario: il nostro morì, infatti, nei pressi di
            Clarenza, alle porte dell’Adriatico, nel corso del viaggio di ritorno[42]. 
L’episodio mostra quanto il
            litorale siro-palestinese fosse ancora al centro degli interessi delle città marinare.
            D’altra parte, gli accordi di pace stipulati tra le due marine nel 1288, a conclusione
            del lungo conflitto iniziato nel 1282, dedicano ampio spazio a
                Outremer: i Genovesi pretesero, infatti, che la torre pisana di
            Acri, situata «in ruga Pisanorum», fosse distrutta dalle
            fondamenta, e così tutte le costruzioni edificate su terreni
            una volta appartenuti ai Genovesi[43]. Si trattava, tuttavia, di richieste puramente formali, volte, più che a
            riguadagnare terreno nel Levante crociato, a riparare i torti subiti e a ripristinare
                l’honor civitatis. In realtà, ciò che interessava ai Genovesi,
            e che è alla base di tutta la vicenda, è l’avvio di relazioni diplomatiche con Qalāwūn.
            L’ambasciata del 1287 sancisce, infatti, un mutamento importante nella strategia
            politica e commerciale del comune genovese, i cui mercanti – come s’è detto – ricavavano
            ampi profitti dal commercio di schiavi con l’Egitto, fungendo da mediatori tra il
            sultanato e i Mongoli dell’Orda d’oro. Come ebbe a scrivere uno dei più noti studiosi di
            questa materia, «sarebbe stato dovere delle città marittime italiane di provvedere alla
            difesa di piazze alle quali esse erano debitrici della floridezza del loro commercio; ma
            nello spirito calcolatore tipico dei mercanti, nulla era tanto lontano da loro quanto la gratitudine»[44]. D’altra parte, per continuare a commerciare, meglio valeva evitare
            l’inimicizia del sultano.
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Capitolo nono 

«L’alto cedro del Libano cadrà» 



Un comune effimero 



Mentre Genovesi e Pisani si davano
            battaglia, l’avanzata mamelucca procedeva senza sosta. Dopo la conquista di Margat e la
            stipula degli accordi con le nobildonne di Beirut e Tiro, Qalāwūn aveva fatto ritorno a
            Damasco; quindi, aveva imboccato la via del Cairo, raggiunta nell’ottobre del 1287. Il
            sultano era al vertice della propria popolarità: nel corso della propria permanenza in
            Siria era riuscito a respingere i Mongoli e a concludere accordi fruttuosi con i
            Franchi. La perdita dei più importanti centri fortificati dell’interno aveva reso,
            inoltre, gli ultimi brandelli della dominazione latina in Siria, e, tra di essi, in
            particolare la contea di Tripoli – il cui territorio era ormai ridotto alla sola
            capitale, ai castelli di Nefin e Botrun, e a poche altre terre –, totalmente esposti a
            eventuali attacchi. Qalāwūn mirava ormai piuttosto chiaramente a esercitare il proprio
            controllo sulla Siria intera. Il caso volle che a sostenerne i piani fosse un evento
            inaspettato: il 22 marzo 1287, un violento terremoto aveva distrutto le principali
            fortificazioni di Latakia. Separata dal resto dei possedimenti franchi, la città era
            andata lentamente perdendo d’importanza dal punto di vista commerciale. Il suo porto,
            tuttavia – il principale dell’intera regione antiochena –, esercitava ancora una forte
            attrattiva. Il momento, dunque, era propizio per guadagnare un nuovo accesso al mare,
            peraltro proprio in fronte a Cipro[1]. 
Occupata nel 1188 dalle armate di
            Ṣalāḥ al-Dīn, Latakia era tornata al legittimo proprietario, il principe Boemondo VI,
            solo molto più tardi, per intervento di Hülegü, nel corso della breve occupazione
            mongola della Siria. Con tutta probabilità, già con la tregua del 1271, conclusa con
            Baybars poco dopo l’arrivo ad Acri dei crociati di Edoardo
            d’Inghilterra, era diventata un codominio, retto congiuntamente dai rappresentanti del
            sultano e del principe[2]. Dieci anni dopo, aveva subito una nuova occupazione, questa volta da parte
            delle truppe del governatore di Damasco, Sunqur al-Ashqar, a quel tempo – come s’è visto
            – in rotta con Qalāwūn. Questi, a ogni modo, era riuscito a recuperarne il controllo, sì
            che, nella tregua firmata tra il sultano e Boemondo VII nel 1281, il regime di codominio
            era stato rinnovato[3]. Il terremoto del 1287 aveva fornito all’emiro Ṭurunṭāy, di ritorno da una
            campagna contro Sunqur, l’occasione per impossessarsene del tutto per conto del sultano.
            Le difese di Latakia consistevano essenzialmente in una possente torre fatta costruire
            da Boemondo III sulla scogliera, collegata alla terraferma da un terrapieno, la quale
            era stata danneggiata dal terremoto. Per assicurarsene il controllo, Ṭurunṭāy era stato
            costretto ad allargare la striscia di terra che la separava dall’abitato, in modo da far
            passare agevolmente le sue truppe. L’operazione era andata a buon fine, e la città era
            caduta il 20 o 30 aprile senza che nessuno fosse accorso in suo aiuto[4]. La strada verso Tripoli era spianata. 
Come se ciò non bastasse, Boemondo
            VII aveva chiuso gli occhi qualche mese dopo, in ottobre, a soli ventisei anni, senza
            lasciare eredi diretti[5]. La successione su quel che restava del principato antiocheno – e, dunque,
            principalmente sulla contea di Tripoli – spettava di diritto alla sorella minore, Lucia,
            che allora si trovava in Italia con il marito, Narjot de Toucy, ammiraglio di Carlo d’Angiò[6]. Sino a qualche tempo addietro sarebbe stato relativamente facile per la
            consorte d’un ufficiale angioino prendere il potere; ma nel 1286 – come s’è visto –, re
            Enrico II aveva avuto la meglio sul Poilechien (con grande gioia della popolazione), sì
            che gli Angioini, per di più impegnati nella guerra del Vespro, non possedevano al
            momento alcuna carta per poter ragionevolmente avanzare diritti di sorta[7]. Per nulla attratti dalla prospettiva d’avere come regnante una donna
            lontana, sostanzialmente sconosciuta e soprattutto vicina alla corte degli Angiò, i
            principali notabili tripolini si volsero alla madre del sovrano defunto, Sibilla
            d’Armenia, così com’era avvenuto nel 1275 alla morte di Boemondo VI. Nuovamente, la
            nobildonna nominò come baiulo il vescovo Bartolomeo di Tortosa, persona non gradita in
            quanto coinvolta nei contrasti tra la casa del principe e i signori di Jebail, terminata
            con l’uccisione del capofamiglia, Guido[8]. Evidentemente, l’episodio era ben vivo nella memoria: i
            baroni indicarono esplicitamente il prelato come «lor henemy»,
            mutando il proprio malcontento in aperta rivolta. Al principio del 1288, pertanto, i
            partigiani di Lucia furono banditi e, com’era accaduto ad Acri nel 1232, quando si
            trattava di opporsi a Federico II, fu istituito un libero comune «al henor de la beate
            Virge Marye, mere de Dieu»[9]. 
Il Templare descrive con cura questi
            fatti, i quali tornavano a interessare un comune italiano, quello genovese. Quest’ultimo
            avrebbe nuovamente fornito a Outremer una lezione di
                realpolitik. Secondo il nostro, i baroni di Tripoli elessero
            dei capitani e un ufficiale e ordinarono 
tutto ciò che parve necessario fare, e se ne
                stettero per conto loro. E per essere più forti mandarono un messaggero a Genova,
                chiamato Pietro da Pergamo, notaio, e che domandassero pure a Tripoli e loro gli
                avrebbero fatto sapere tutti i loro diritti[10]. 


L’episodio è noto anche da parte
            genovese. Iacopo Doria, anzi, è più preciso: 
 E in quest’anno, messer Bartolomeo di Gibelletto,
                nominato capitano di Tripoli dopo la morte del principe di Antiochia, signore di
                quel luogo, inviò come ambasciatore al comune di Genova il maestro Pietro di
                Pergamo, recante richieste di aiuto e soccorso, con l’offerta della terza parte di
                Tripoli, che da tempo spettava al comune[11]. 


Secondo il Doria, dunque, alla
            testa del neonato comune tripolino vi sarebbe stato Bartolomeo di Jebail – la
                Gibelletto genovese –, figlio di Bertrando, e, cioè, di colui
            che aveva avversato con forza Boemondo VI e che per questo era morto in un agguato, e
            fratello di Guglielmo, sepolto vivo a Nefin per ordine di Boemondo VII assieme al
            capofamiglia, Guido[12]. Bartolomeo sarebbe stato nominato «capitaneus de Tripoli», probabilmente
            assieme a un collega (il Templare parla, infatti, di «chevetaines»), in un parallelismo
            straordinario col coevo regime del doppio capitanato popolare instaurato a Genova nel 1270[13]. È probabile, dunque, che proprio a Bartolomeo vada assegnata l’iniziativa
            di chiedere il sostegno dell’antica madrepatria contro le pretese di Lucia, da un lato,
            e di Sibilla, dall’altro; tanto più che il patriarcato di Antiochia era retto allora dal
            conterraneo Opizzo Fieschi, il quale, nel giugno del 1288, avrebbe ottenuto dal papa
            l’incarico di amministrare anche l’arcivescovato genovese[14]. 
        
Il Doria c’informa anche di come
            l’inviato avesse ricevuto il compito di prospettare ai vertici del comune l’ottenimento
            di quel terzo della città di Tripoli sempre preteso e mai ottenuto dai tempi della
            conquista crociata nel 1109. In quell’occasione, a seguito dell’aiuto offerto dai
            Genovesi a Bertrando di Saint-Gilles nella conquista della città, il nascente comune
            genovese, rappresentato dalla sua chiesa vescovile, aveva ottenuto un ampio privilegio
            che prevedeva la cessione dell’intera Jebail, d’un castello nei dintorni e della terza
            parte di Tripoli, assieme alle isole antistanti e al porto[15]. Il privilegio, tuttavia, era rimasto lettera morta. D’altra parte, per
            molto tempo, la regione tripolitana non aveva rappresentato un mercato interessante;
            situazione, questa, mutata lentamente nel corso del Duecento: se vogliamo prestar fede a
            Marin Sanudo, alla fine del secolo, l’industria tessile locale era fiorente, occupando
            circa 4.000 operai; i suoi dintorni, inoltre, producevano vino, olio, frutta e canna da zucchero[16]. Si trattava, pertanto, d’un’offerta allettante. Genova, ridotta da anni a
            una posizione secondaria in Outremer, avrebbe potuto guadagnare uno
            scalo di prim’ordine per il commercio nel Mediterraneo sud-orientale. Tuttavia, la
            proposta portava con sé diverse incognite: ponendosi dalla parte del comune tripolitano,
            i Genovesi sarebbero andati inasprendo i propri rapporti con la corona angioina, che
            avrebbe preso le parti del suo ammiraglio; si sarebbero inimicati il papa, che sosteneva
            apertamente Lucia; sarebbero andati incontro a un nuovo scontro con Pisa e Venezia, ben
            assestate ad Acri; infine – e, verrebbe da dire, last but not least
            –, avrebbero deluso le aspettative dei Mamelucchi, destinatari dell’ambasciata del 1287,
            con i quali, come s’è detto, era attivo un redditizio (quanto illecito, viste le
            disposizioni papali contrarie in materia) commercio di schiavi. Il governo comunale,
            dunque, decise d’agire con prudenza, inviando in Outremer soltanto
            due galee al comando di Benedetto Zaccaria, uno dei più brillanti ammiragli genovesi del
            tempo, grande mercante d’allume, in qualità di «vicarius comunis Ianue citra mare», cui
            furono conferite facoltà illimitate per agire come meglio credeva[17]. 

L’«aventure» di Benedetto Zaccaria 



Il 10 giugno del 1288, lo Zaccaria
            salpava per l’Oltremare. Al largo di Clarenza, in Morea, ebbe notizia della partenza
            dalla Puglia di Lucia, scortata da 5 galee. La donna recava con
            sé alcune lettere papali dirette ai maestri degli ordini militari, ai baroni e alle
            comunità di Tripoli e del suo territorio[18]. Difficilmente sarebbe stato possibile sostenere uno scontro contro la
            flotta angioina con le sole due galee fornitegli dal governo genovese. Lo Zaccaria,
            dunque, si affrettò verso il proprio possesso di Focea, in Asia Minore, e in otto giorni
            fece armare la sua galea migliore: la Divitia. Alla flottiglia si
            unirono, inoltre, altre due galee da mercato, provenienti dal mar Nero, sì che egli poté
            presentarsi dinanzi a Tripoli con una squadra di pari forze a quella avversaria[19]. Nel frattempo, ormai giunta ad Acri, Lucia aveva trovato accoglienza presso
            gli Ospitalieri, che l’avevano trasferita nel castello di Nefin, a poca distanza da
            Tripoli, da dove aveva preso a reclamare i propri diritti sulla corona. Anche se con
            scarsi risultati: i vertici del comune tripolino le inviarono, infatti, una lettera
            accorata, rammentandole le offese ricevute dal fratello, 
e ancora le facevano sapere che suo padre il
                principe e suo nonno avevano sempre commesso molte scorrettezze e offese e violenze
                ai danni di cavalieri e borghesi e altri uomini, che loro non volevano più
                sopportare ciò che loro e i loro antenati, che parteciparono alla conquista della
                terra di Tripoli, avevano sopportato e passato. 


Per questo motivo, dunque, era
            stato istituito il comune di Tripoli: «pour maintenir chascun en son droit et en sa
            raison». I baroni, pertanto, erano pronti a riceverla a condizione che giurasse di
            sostenere e di appoggiare il loro comune; in caso contrario, non le avrebbero consentito
            di entrare a Tripoli, avessero anche dovuto «impegnare o vendere tutti i loro averi fino
            alla camicia delle loro mogli e dei loro figli»[20]. 
Si trattava di posizioni molte
            nette, le quali, con tutta probabilità, si giovavano della certezza dell’imminente
            sostegno genovese, e, dunque, delle notizie relative all’arrivo dello Zaccaria. Non a
            caso, questi giunse a Tripoli nel mezzo delle trattative, trovando accampati fuori dalle
            mura i maestri degli ordini militari, il baiulo veneziano e il comandante della
            guarnigione francese di Acri, Giovanni di Grailly, accorsi appositamente «per mettere
            pace tra la sorella del principe, madama Lucia, e quelli di Tripoli»[21]. Apprestate le galee per ogni evenienza, l’ammiraglio entrò, dunque, nel
            porto, salutato dagli abitanti «ilariter et iocunde»[22]. La sua presenza costrinse i mediatori a levare le tende e a far ritorno ad
            Acri senza aver concluso alcunché. Fu allora che – stando,
            almeno, al resoconto del Templare – lo Zaccaria e il comune di
            Tripoli «firent compaignie au coumun de Jene», espressione riferibile, più che alla
            stipula di un’alleanza militare – il termine «compagna» è utilizzato in questo senso per
            l’alleanza stipulata tra Pisa e Venezia nel 1258[23] –, al tentativo d’incorporare Tripoli nella compagna
            genovese, e, cioè, in quel patto giurato, progressivamente tramutatosi in un vero e
            proprio istituto, sorto verso la fine dell’XI secolo, dal quale era scaturito il comune
            di Genova; ciò che avrebbe assegnato a quest’ultimo il diritto di nominare un podestà,
            in maniera analoga a quanto accadeva nelle riviere liguri o in Sardegna e nelle colonie
            genovesi di Pera, in fronte a Costantinopoli, e di Caffa, in Crimea[24]. Dai tempi della guerra di San Saba, molte volte i Genovesi avevano tentato
            di recuperare le posizioni perdute; stabilendo un podestà a Tripoli, comprendendone il
            territorio tra i propri domini diretti, Genova sarebbe tornata a esercitare nell’area
            un’influenza notevole. 
Si trattava, dunque, d’una proposta
            allettante, tanto più che i rapporti con i Mamelucchi erano buoni, visto il florido
            commercio di schiavi sussistente tra le parti[25]. Ma davvero era possibile pensare che un accordo del genere avrebbe salvato
            Tripoli dalla loro avanzata? 
Il governo genovese impiegò diverso
            tempo per discutere la proposta, la quale alla fine fu accettata, come mostra l’invio a
            Tripoli, come podestà, d’un certo Caccianemico de Volta[26]. Iacopo Doria – al quale dobbiamo molti particolari relativi alla faccenda –
            si premura di sottolineare, tuttavia, che la convenzione valeva ben poco, data la
            costante avanzata mamelucca (ma, d’altronde, egli scrive sostanzialmente ex
                post); soprattutto, che essa non concordava né con le aspettative del
            governo genovese, né con le profferte del notaio inviato a Genova da Bartolomeo Embriaco[27]. Ma bisogna sapere che, già nel narrare le imprese dello Zaccaria contro i
            Pisani, il cronista s’era mostrato ben poco benevolo nei suoi confronti. La sua
            acrimonia nei confronti del personaggio – peraltro, imparentato con un ramo della
            propria famiglia (il console di Caffa, Paolino Doria, era genero di Benedetto) –, si
            spiega supponendo ch’egli esprima nei propri Annali il punto di
            vista del governo (e, in particolare, del fratello Oberto, uno dei due capitani del
            popolo in carica), che, di lì a poco, avrebbe preso le distanze dall’operato dello
            Zaccaria. Stipulato l’accordo con il comune di Tripoli, questi s’era recato, infatti, a
            Cipro, ottenendo, il 21 settembre del 1288, un nuovo privilegio da Enrico
            II, il cui testo non è pervenuto (e il Doria è reticente circa
            il suo contenuto). Nel maggio del 1292, tale privilegio sarebbe stato ricusato dai
            vertici del comune probabilmente perché capace di minare le buone relazioni instaurate
            col sultano[28]. 
Benedetto, a ogni modo, non s’era
            fermato qui: il 23 dicembre aveva stretto per conto del comune un trattato ulteriore,
            questa volta con Lewon II, che concedeva ai Genovesi l’esenzione dai diritti sulla
            compravendita degli schiavi e del bestiame e dal controllo doganale in entrata e
            determinava la misura dei dazi ch’essi avrebbero dovuto pagare sulla vendita e
            l’esportazione di alcune merci. Per contro, il sovrano proibiva loro di vendere schiavi
            ai Saraceni, tentando, con tutta probabilità, di vanificare una concessione strappatagli
            in precedenza dal sultano stesso[29]. Nessun accenno era fatto ad alleanze politiche o militari di sorta, ed è
            probabile che il trattato con Enrico avesse essenzialmente lo stesso tenore. Ma su
            quest’ultimo il governo genovese fu inflessibile. Perché? Con tutta probabilità, lo
            Zaccaria intendeva inaugurare una nuova fase nella politica commerciale genovese nel
            Mediterraneo orientale. Egli desiderava, forse, sostituire Tiro con Tripoli come base
            delle operazioni genovesi nell’area. L’amicizia di stati cristiani come Cipro o il regno
            cilicio avrebbe consentito ai propri concittadini di trarre i maggiori vantaggi dal
            punto di vista del commercio: combinando la presenza dei Genovesi a Tripoli e a Laiazzo,
            sarebbe stato possibile controllare l’intera costa siriaca, e, probabilmente –
            nonostante le clausole del trattato con Lewon II lo vietassero espressamente (e non
            poteva essere altrimenti) –, operare in regime di monopolio nel traffico schiavistico,
            sfruttando la penetrazione nel mar Nero e l’esistenza d’accordi specifici tra il
            sultanato e Bisanzio[30]. Ragioni molto concrete, dunque; lontane da qualsivoglia tentativo di
            riscossa cristiana. 
Gli eventi, a ogni modo, presero
            una piega diversa. Come s’è visto, dal 1287, il comune genovese aveva instaurato delle
            relazioni diplomatiche con i Mamelucchi, le quali sarebbero sfociate, di lì a poco, in
            un regolare trattato di commercio[31]. Le alleanze dello Zaccaria risultavano scomode, tanto da spingere i vertici
            comunali a sconfessarne l’operato. Ma non fu questa l’unica sorpresa per l’ammiraglio
            genovese. Progressivamente, anche i vertici del comune di Tripoli iniziarono a mostrarsi
            insofferenti di fronte al progetto di dipendere totalmente dai Genovesi. Secondo il
            Templare, mentre lo Zaccaria faceva la spola tra Cipro e la
            Piccola Armenia, Bartolomeo Embriaco, temendo probabilmente di perdere la propria
            influenza, era andato accostandosi a Lucia, cui aveva inviato una lettera nella quale
            dichiarava di riconoscerne i diritti qualora la donna, oltre a vantaggi personali per
            lui – impliciti nella richiesta di un’alleanza matrimoniale tra il proprio figlio
            Bertrando e Maria Embriaco, figlia dello scomparso Guido Embriaco, signore di Jebail, e
            tra la propria figlia Agnese e Pietro Embriaco, fratello di Maria –, avesse accordato ai
            cavalieri e ai cittadini di Tripoli un buon numero di franchigie, lasciando ai Genovesi
            solamente il quartiere loro assegnato[32]. Edotto delle circostanze – secondo il Templare, mediante una copia della
            lettera ottenuta non sappiamo come (certamente non fu informato da Lucia, anche se il
            nostro non è chiaro al riguardo) –, Benedetto si affrettò a rientrare a Tripoli. Il
            Templare dice che vi rimase un solo giorno; in tal caso – ma mi si conceda il beneficio
            del dubbio –, potrebbe essersi trattato del 22 gennaio 1289, come mostra un atto
            notarile che lo vede protagonista della vendita d’una quota di una nave ancorata nel porto[33]. A ogni modo, poco dopo si portò a Tiro, mandando a dire a Lucia che, 
se lei avesse voluto collaborare con lui per
                ristabilire i diritti del comune, che venisse pure a Tiro e portasse il suo
                consiglio, e se lei non avesse voluto collaborare, che sapesse bene che lui avrebbe
                fatto venire da Genova a Tripoli cinquanta galee, e poi lei non ne sarebbe mai stata signora[34]. 


In realtà, il comune non avrebbe
            mai acconsentito a ciò, anche se è probabile che Benedetto fosse in buona fede, giacché
            le relazioni con la madrepatria non s’erano ancora guastate. La donna, a ogni modo,
            consigliata dagli Ospitalieri, cedette, recandosi a Tiro su di una saettìa assieme a un
            frate dell’Ospedale, Bonifacio di Calamandrana[35]. Dopo lunghi negoziati, fu concluso un accordo, circa il quale, tuttavia,
            nulla è noto. Il Templare si limita ad affermare, infatti, ch’esso fu raggiunto dopo
            molti tentennamenti; Iacopo Doria parla, invece, di certi «fedus et pactiones» stretti
            alla presenza d’un notaio di Portovenere[36]. È probabile, a ogni modo, ch’esso prevedesse la ricezione di quanto
            stabilito in precedenza circa l’instaurazione a Tripoli d’una podesteria, per tutto il
            comune o per la sola area di residenza dei Genovesi[37]. A ogni modo, mai provvedimento fu così poco lungimirante. Sia il Templare,
            sia il Doria riferiscono, infatti, dell’interesse di Qalāwūn
            per quanto allora stava avvenendo a Tripoli. È il Templare, in particolare, a citare la
            singolare missione di due personaggi non meglio identificati, recatisi presso la corte
            del sultano per evidenziare il pericolo derivante da una preponderanza genovese nella
            regione: 
 Accadde che quando i Genovesi furono giunti a
                Tripoli, come avete sentito, due persone risalirono da Alessandria al sultano, che
                potrei dire chi sono se volessi, e parlarono al sultano e gli spiegarono come
                Tripoli di per sé senza i Genovesi avrebbe potuto armare facilmente da dieci a
                quindici navi, «e ora che i Genovesi l’hanno in loro possesso ne armeranno trenta,
                perché da tutte le parti i Genovesi verranno a Tripoli, e se hanno Tripoli saranno
                signori del mare e necessariamente quelli che verranno ad Alessandria saranno alla
                loro mercè quando vanno e vengono dentro il porto, la qual cosa risulta di grande
                pericolo per i mercanti che vivono nel vostro regno»[38]. 


Di chi si trattava? Chi poteva
            avere interesse a tirare in ballo il sultano per frenare le ambizioni genovesi? Secondo
            il cronista arabo Ibn Taghrī Birdī, vissuto nel XV secolo – che, tuttavia, poteva
            attingere a fonti contemporanee agli eventi –, responsabile della missione sarebbe stato
            lo stesso Bartolomeo Embriaco – che, come s’è detto, aveva messo mano, nel frattempo, su
            Jebail attraverso il matrimonio della figlia Agnese con Pietro, figlio di Guido Embriaco
            –, desideroso di proporsi come guida dell’intera contea di Tripoli[39]. In realtà, è probabile che gli uomini recatisi presso il sultano non
            fossero altro che emissari veneziani: il 26 novembre del 1288, la città lagunare aveva
            ottenuto, infatti, un privilegio volto a rafforzare i propri traffici con Alessandria
            d’Egitto; privilegio che può leggersi anche in funzione anti-genovese. Rilasciato su
            richiesta veneziana, esso assicurava protezione ai propri mercanti all’interno delle
            terre del sultano; stabiliva, inoltre, che, qualora un’imbarcazione veneziana avesse
            fatto naufragio «in partibus terrarum soldanicarum» non sarebbe stato possibile ad
            alcuno violare l’integrità delle persone né quella dei beni di loro appartenenza[40]. Che, dunque, i Veneziani avessero approfittato di tali contatti per
            denunciare le trame genovesi su Tripoli e riservarsi l’esclusività del commercio con i
            Mamelucchi? È assai probabile. Comunque siano andate le cose, Qalāwūn non si fece
            scappare l’occasione, tanto più che la tregua stipulata nel 1281 con Boemondo VII era
            ormai lettera morta, visto il mutare dell’interlocutore[41]. Tripoli, dunque, aveva i giorni contati.
        

Tripoli, 1289 



Con tutta probabilità, la campagna
            di conquista di Tripoli era stata preparata da tempo. Secondo una cronaca universale
            redatta dal cronista mamelucco al-Dawādārī, composta nella prima metà del Trecento
            incorporando diversi documenti anteriori, dopo la caduta di Latakia, Qalāwūn avrebbe
            scritto ai propri uomini, posti a comando dei distretti amministrativi e delle fortezze
            di Siria, chiedendo loro d’approntare mangani e altre macchine d’assedio in vista della
            campagna imminente[42]. Egli stesso lasciò il Cairo al principio del 1289, attraversando il Sinai e
            accampandosi nei pressi di Damasco. Secondo il Templare di Tiro, l’amīr silāḥ
            del sultano, e, cioè, il responsabile dell’arsenale sultaniale mamelucco e
            delle armi personali del sovrano – carica rivestita allora da Badr al-Dīn Baktāsh al-Fakhrī[43] –, avrebbe preventivamente avvertito Guglielmo di Beaujeu delle intenzioni
            di Qalāwūn. Eccoci di fronte a un bell’episodio di spionaggio templare: si tratta,
            infatti, dello stesso personaggio che, qualche tempo dopo, avrebbe informato il maestro
            del Tempio circa la volontà del sultano di occupare Acri. A detta del Templare, tali
            informazioni costavano «al maestro dei bei regali ogni anno, che lui gli mandava»[44]. Guglielmo, in sostanza, poteva contare su quello che noi moderni potremmo
            definire un delatore, ancorché di alto rango, del quale doveva fidarsi ciecamente. Non a
            caso, pare ch’egli abbia tentato di mettere in guardia Lucia, i baroni e i Genovesi
            delle mire del sultano, senza, tuttavia, ricevere ascolto. Secondo il Templare, 
il maestro mandò uno dei suoi uomini da quelli di
                Tripoli, a dire come il sultano si dirigeva contro di loro a Tripoli, a cui quelli
                non vollero credere, e dicevano che andavano a prendere Nefin, e altri dicevano
                malignità sul maestro, che lo faceva per spaventarli, perché avessero bisogno della
                sua mediazione nei confronti del sultano, e sarebbe sembrato che lui l’aveva fatto
                tornare indietro, ma in realtà quello non veniva affatto. E quando il sultano fu
                arrivato più avanti, il maestro mandò un altro messaggero di gran rappresentanza,
                era fratello Reddecuer, un fratello cavaliere spagnolo, e gli fece sapere che il
                sultano stava venendo, e con tutto ciò erano incerti tra le due cose, il crederci e
                il non crederci, e tuttavia decisero il da farsi, e Reddecuer tornò a Acri, e il
                sultano giunse davanti a Tripoli[45]. 


Senza dubbio, i notabili di Tripoli
            sottovalutarono la minaccia, ritenendo più probabile un attacco contro Nefin, che
            avrebbe avuto l’effetto di separare definitivamente la loro capitale da
            Acri, quantomeno per via di terra. Il sultano, a ogni modo, non
            si fece attendere. Poco dopo la metà di marzo, lasciò Damasco, attraversando la valle
            della Beqā‘ e accampandosi nei pressi della città: «il giorno giovedì, diciassette del
            mese di marzo dello stesso anno» – o, più probabilmente, il 25, come riportato dal
            contemporaneo Abū al-Fidā’ congiunto del signore ayyūbide di Hama e collaboratore del
            sultano – l’assedio ebbe, dunque, inizio[46]. Il fronte cristiano si ricompattò: gli ordini militari unirono le proprie
            forze (tra i Templari, le fonti menzionano, oltre al già citato Reddecuer, il
            maresciallo dell’ordine, Goffredo di Vendac, e il comandante di Acri, Pietro di Moncada;
            era presente, inoltre, il comandante dell’Ospedale, Matteo di Clermont); Enrico II inviò
            in soccorso della città il fratello Amalrico, connestabile del regno di Gerusalemme,
            assieme a diversi armati; sopraggiunse anche Giovanni di Grailly, a capo della
            guarnigione francese. Oltre a ciò, quattro galee genovesi e due veneziane si appostarono
            di fronte alla città, pronte a intervenire; accorsero anche i Pisani, i quali –
            specifica il Templare – «erano nemici dei Genovesi e di quelli di Tripoli, per cui mancò
            poco che vi fosse fra loro un brutto scontro». A quanto pare, all’interno delle mura
            cittadine si trovavano anche tre nobildonne: oltre a Lucia, Margherita di Brienne e
            Margherita di Antiochia, moglie e zia del defunto Boemondo VII[47]. 
La Tripoli crociata sorgeva su un
            promontorio aggettante sul mare, corrispondente all’attuale sobborgo di al-Mīnā’.
            Secondo il pellegrino ed emissario imperiale Wilbrando da Oldenburg, recatovisi al
            principio del secolo, la città era circondata da due cerchie murarie dotate di torri e
            da due fossati larghi e profondi[48]. Abū al-Fidā’ – la cui testimonianza risulta particolarmente importante in
            quanto egli visse questi eventi in prima persona – la dice «per la sua maggior parte
            circondata dal mare, e non è possibile combatterla per terra se non dalla parte
            d’oriente, su un’esigua striscia di terreno»[49]. Al-Maqrīzī aggiunge che lo spessore delle sue mura «era tale che potevano
            passarvi tre cavalieri con i loro cavalli»[50]. Conquistare Tripoli, dunque, non era cosa da poco; e ciò, nonostante il
            sultano potesse disporre di circa 1.500 uomini tra artiglieri e artificieri[51]. Le difese della città, a ogni modo, si sarebbero dimostrate piuttosto
            deboli. Qalāwūn ordinò, infatti, di scavare una trincea attorno alle mura, di ricavare
            delle gallerie dal sottosuolo e di montare le macchine d’assedio, tra cui le famose
                qarā-bughā, piccole macchine da lancio pericolose più
            per l’uomo che per le fortificazioni[52]. Quindi, diede avvio a una fissa sassaiola, concentrandosi in particolare 
sul punto più debole che vi fosse in città, cioè
                la Torre del Vescovo, che era molto antica, e tanto la colpirono le macchine da
                guerra che fu completamente distrutta, e nello stesso tempo anche la Torre
                dell’Ospedale, che era forte e nuova, fu così sbrecciata che vi poteva passare
                dentro un cavallo[53]. 


I Franchi si difesero come
            poterono. Secondo il Templare, 
il sultano aveva tanti uomini che in ciascuna
                feritoia era stato ordinato di mettere venti arcieri saraceni, così che nessuno dei
                nostri balestrieri osava mostrare l’occhio per tirare con l’arco o con la balestra,
                e se cercava di tirare era subito ferito, così che la città era in una pessima situazione[54]. 


Ben presto, i rapporti di forza
            divennero chiari. Vista l’impossibilità di sostenere l’attacco, i Veneziani pensarono
            bene di ritirarsi sulle proprie galee, facendo immediatamente rotta verso nord; allo
            stesso modo, Benedetto Zaccaria, temendo che gli odiati nemici d’un tempo potessero
            approfittare della situazione per sottrargli il naviglio (o, almeno, questa è la
            giustificazione fornita dal Templare, probabilmente di parte), prese con sé quanti più
            uomini e donne gli fu possibile e levò l’àncora alla volta di Cipro. Fu così che, tra il
            26 e il 27 aprile, trovando ben poca resistenza, i Mamelucchi scalarono le mura,
            abbandonandosi al saccheggio e al massacro. Dopo trentaquattro giorni d’assedio, Tripoli
            cadeva sotto i loro colpi senza che fosse stato possibile mettere in atto una difesa
            realmente efficace[55]. I notabili della città – tra cui le dame succitate, lo stato maggiore degli
            ordini militari, il fratello di re Enrico e il comandante della guarnigione francese –
            riuscirono a fuggire per via di mare; molti, tuttavia – e tra di essi Bartolomeo
            Embriaco –, furono catturati o persero la vita[56]. Secondo al-Maqrīzī, circa 1.200 persone furono tradotte al Cairo[57]. Abū al-Fidā’ aggiunge la propria testimonianza diretta: 
 C’era nel mare, a breve distanza da Tripoli,
                un’isoletta con una chiesa, detta chiesa di San Tommaso, che il porto separava dalla
                città. Quando Tripoli fu presa, una gran quantità di Franchi, con le donne, si
                rifugiò in quest’isola e nella chiesa che in essa sorgeva. Ma le truppe musulmane si
                buttarono in mare, passarono a nuoto con i loro cavalli all’isola suddetta, e lì
                ammazzarono tutti gli uomini rifugiativisi, e predarono le donne, i
                bambini e la roba. Dopo che i nostri ebbero finito il
                saccheggio, io passai a quest’isola con una barca, e la trovai piena di cadaveri in
                putrefazione, al punto che era impossibile soffermarvisi dal fetore[58]. 


La città fu rasa al suolo, in modo
            da scoraggiare i Latini dal tornarvi. Un nuovo nucleo urbano fu fondato poco distante,
            presso la vicina collina di Saint-Gilles, o Monte Pellegrino. Qalāwūn lo sottopose alla
            giurisdizione della guarnigione stanziata presso il Crac des Chevaliers, assegnandovi
            dei soldati, rimpolpati l’anno seguente da 600 cavalieri; affidò, poi, parti del
            territorio circostante ai propri emiri, secondo il sistema
                dell’iqṭā‘; permise, inoltre, al signore di Jebail di mantenere
            le proprie terre in cambio d’un tributo e della cessione di alcune fortificazioni[59]. Prima di ritirarsi, procedette all’occupazione di Botrun, sulla costa, e di
            altri centri fortificati; dopodiché, strinse una tregua con Enrico II «per la Siria e
            per Cipro» della quale nulla è noto, anche se è possibile supporre ch’essa ricalcasse,
            ribadisse o completasse, quantomeno per la parte siriana, gli accordi stretti nel 1283[60]. Al contempo, accolse una delegazione del regno armeno di Cilicia recante la
            richiesta d’una riconferma del trattato stipulato nel 1285: forte delle recenti
            conquiste, il sultano chiese in cambio le fortezze di Mar‘ash e Bahasnā, situate al
            confine con la Siria settentrionale, che, tuttavia, risultarono occupate dai Mongoli;
            ciò che fu supplito mediante il versamento d’una forte somma di denaro[61]. Dopo aver inviato dei contingenti verso nord, sino a Malāṭya, in Anatolia,
            alla conquista di altre postazioni, Qalāwūn imboccò, dunque, la via del Cairo, dove
            sarebbe giunto in trionfo[62]. 
Al principio degli anni Novanta del
            Duecento, una profezia circolava in Occidente sotto il nome di Visione di
                Tripoli. Giravano voci di come, verso il 1287, un monaco, intento a
            celebrare la messa, avesse visto una mano senza corpo scrivere sul corporale, in lettere
            d’oro: 
 «L’alto cedro del Libano cadrà», la città di Tripoli presto
                sarà catturata e distrutta. Acri perirà. Marte dominerà su Saturno, Saturno tenderà
                agguati a Giove. Il pipistrello sopprimerà il signore delle api. Per quindici anni
                ci saranno un solo Dio e una sola fede. L’altro Dio sparirà e i Figli di Gerusalemme
                saranno liberati dalla prigionia. Apparirà una razza senza capo, una disgrazia del
                clero e della cristianità. La nave di san Pietro sarà scossa dalle onde, ma si
                salverà e comanderà durante gli Ultimi Giorni del Mondo. Ci saranno numerose guerre,
                disastri, carestie crudeli, infiniti morti e sconvolgimenti
                politici. Poi le terre dei barbari verranno convertite. Gli ordini mendicanti e
                tutte le altre sette spariranno. La Bestia d’Occidente e il Leone d’Oriente
                conquisteranno il mondo intero, e così per quindici anni regnerà la pace
                nell’Universo. Quindi ci sarà una grande crociata [communs
                    passages] in Terrasanta. Conclusa con la vittoria, Gerusalemme verrà
                onorata e il Santo Sepolcro glorificato. Durante questa apoteosi di gloria e pace,
                apparirà l’Anticristo[63]. 


Il testo della profezia,
            opportunamente emendato, era noto da tempo. Era stato composto verso la fine degli anni
            Trenta del Duecento come reazione alla notizia delle prime invasioni mongole in
            Ungheria. Nei suoi elementi principali, sarebbe stato utilizzato molte volte,
            soprattutto in periodi di grande sconvolgimento politico e sociale – dopo la caduta di
            Tripoli del 1289, ma anche nel corso della peste nera del 1348 e alla vigilia della
            Riforma protestante –, con lo scopo d’ispirare e incoraggiare i membri del clero e il
            popolo cristiano di fronte alle tribolazioni[64]. La caduta di Tripoli lo riportò in auge. Essa, del resto, rappresentava una
            vera e propria catastrofe per Outremer, paragonabile alla caduta di
            Antiochia del 1268. I Mamelucchi avrebbero potuto estinguere in qualsiasi momento la
            presenza latina sulla costa, perfino senza possedere il dominio del mare. Nonostante
            ciò, le reazioni occidentali furono modeste. Pochi cronisti menzionano il disastro,
            lamentando generalmente la perdita di vite cristiane – stimate attorno alle 40.000 –, la
            profanazione delle chiese e la distruzione di reliquie. Ma nulla di più[65]. Senza dubbio, era ormai il tempo di guardare in faccia la realtà e, magari,
            di ruminare le parole del profeta: 
Urla, cipresso, perché il cedro è caduto, 
gli splendidi alberi sono distrutti. 
Urlate, querce di Basàn, 
perché la foresta impenetrabile è abbattuta! 
(Zc, 11, 2)
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Capitolo decimo
            

Recuperare la Terrasanta? 



Contrasti mediterranei 



Enrico II rimase ad Acri sino alla
            fine di settembre. Dopodiché rientrò a Cipro, lasciando a guardia della capitale il
            fratello Amalrico. Outremer aveva i giorni contati; ciò doveva
            essergli ben chiaro. La conquista di Tripoli non lasciava adito a dubbi. Il regno era
            sul punto d’essere spazzato via senza che fosse possibile opporre resistenze di sorta;
            soprattutto, senza che si levasse alcuna voce pronta a sostenere l’onere della difesa. I
            principali regnanti europei parevano del tutto indifferenti a quanto stava accadendo, e
            ciò dovette pesare non poco sulla decisione d’inviare in Occidente una delegazione,
            guidata da Giovanni di Grailly, capitano della guarnigione francese di Acri, della quale
            erano parte dei rappresentanti di Templari e Ospitalieri e alcuni domenicani, col
            compito d’illustrare al nuovo papa, Niccolò IV – il minore Girolamo d’Ascoli –, la
            gravità della situazione. Quest’ultimo, a ogni modo, s’era mosso per tempo. Il 30
            settembre del 1288, a distanza di qualche mese dalla propria elezione, aveva scritto al
            neoeletto patriarca di Gerusalemme, il domenicano Nicola di Hanapes, ai maestri degli
            ordini militari, al Grailly e, separatamente, allo stesso Enrico (nominato
            significativamente soltanto come re di Cipro), esortandoli «ad defendendam Terrae
            Sanctae particulam quae christianis restat»: un’espressione dotata di forte concretezza
            e senso del reale, che rivela tutta l’apprensione del papa per le sorti della Terrasanta cristiana[1]. 
Niccolò aveva all’attivo una lunga
            attività diplomatica. Tra il 1272 e il 1274 aveva ricoperto la carica di ministro
            provinciale del proprio ordine in Slavonia. Per l’occasione, Gregorio X lo aveva inviato
            a Costantinopoli con lo scopo di discutere della riunificazione della Chiesa latina con
            quella greca: misura – come s’è visto – ricercata dallo stesso
            Paleologo, che intendeva cautelarsi nei confronti delle minacce d’invasione prospettate
            da Carlo d’Angiò, e che, pertanto, era stata pienamente accolta, salvo essere ricusata
            dal figlio e successore di questi, Andronico II, salito al trono nel 1282. Girolamo, a
            ogni modo, aveva preso parte al concilio di Lione, a seguito del quale era stato eletto
            ministro generale dei Minori succedendo al dimissionario Bonaventura da Bagnoregio. Da
            cardinale vescovo, creato da papa Niccolò III nel 1278 (al quale sarebbe stato
            riconoscente conservandone il nome), non meno che da papa, a seguito dell’elezione
            avvenuta il 22 febbraio del 1288, dopo oltre dieci mesi di sede vacante, si sarebbe
            mantenuto fedele alla linea del concilio: nessuna crociata avrebbe potuto realizzarsi
            senza una riforma dei costumi, seguita da una pacificazione generale della Cristianità[2]. 
Egli comprendeva bene i problemi in
            cui si dibatteva l’Oltremare franco. Tuttavia, dovette scontrarsi con una situazione
            affatto facile. La prima e più grave preoccupazione per il nuovo papa era la guerra del
            Vespro, che si trascinava ormai da circa sei anni. Il conflitto aveva raggiunto il
            proprio apice tra il 1284 e il 1285, con la scomunica di Pietro III da parte di papa
            Martino IV, l’invasione del regno d’Aragona da parte di Filippo III di Francia e
            l’assegnazione a Carlo di Valois, figlio di questi, della corona dello scomunicato[3]. Assorbiti dalla lotta in corso, né Filippo III, né Filippo IV, né, tanto
            meno, Carlo d’Angiò, avevano dato segni di volersi impegnare in una nuova crociata. Dopo
            la morte di questi, nel 1285, il regno di Sicilia s’era trovato, anzi, nel mezzo d’una
            crisi ancora più grave: il figlio ed erede di Carlo, Carlo II, principe di Salerno, era
            finito nelle carceri aragonesi, dalle quali sarebbe stato liberato non prima del 1288.
            Tutto ciò aveva drenato risorse considerevoli, parte delle quali destinate
            originariamente alla Terrasanta – tra cui la decima crociata imposta da Gregorio X nel
            corso del concilio di Lione –, dirottate sull’organizzazione di crociate contro gli
            Aragonesi di Sicilia[4]; ciò che aveva attirato sul papato molte critiche, alle quali s’era risposto
            affermando l’assoluta liceità della cosiddetta crux cismarina come
            premessa indispensabile alla crux transmarina: se il papato non
            eliminava i propri nemici interni, come avrebbe potuto impegnarsi per liberare i Luoghi
            Santi? 
Era necessario, dunque, riaffermare
            innanzitutto la propria autorità in Occidente e porre termine ai conflitti in corso. Tra
            l’agosto e il settembre del 1288, superato qualche tentennamento
            inziale, Niccolò concesse a Filippo IV di continuare a
            incamerare, per i successivi tre anni, le decime dovute dal clero francese, nel proprio
            territorio e in alcune province dell’Impero, in modo da risolvere militarmente il
            problema aragonese[5]; allo stesso modo, impose al clero siciliano e alle diocesi italiane e
            imperiali di rinunciare alle decime di un anno per difendere il regno di Sicilia[6]. La preoccupazione per il conflitto che infiammava il meridione italiano
            avrebbe accompagnato gli ultimi istanti di vita di Outremer: il 10
            agosto del 1290 e il 23 marzo del 1291, Niccolò avrebbe promesso cospicue indulgenze
            alla popolazione di Gaeta per partecipare alla crociata siciliana; il 7 maggio del 1291,
            avrebbe rinnovato una bolla di Martino IV del 1283, proclamando una crociata contro la Sicilia[7]. Certo, i segni di distensione non sarebbero mancati, e nemmeno i tentativi
            di pacificazione, soprattutto grazie all’impegno di Edoardo I d’Inghilterra, che aveva
            tentato di porsi come mediatore tra le parti inviando, nel 1285 e nel 1289, alcune
            delegazioni presso la Curia papale. Il suo uomo di riferimento era allora un savoiardo,
            Ottone di Grandson – un personaggio su cui dovremo tornare –, che pare aver avuto un
            ruolo importante nelle discussioni che avevano portato, tra il 1287 e il 1288, alla
            firma dei trattati di Oléron e Canfranc, a seguito dei quali Carlo II era stato
            liberato. Il 29 maggio del 1289, Niccolò procedette, dunque, all’incoronazione di
            quest’ultimo a re di Sicilia e di Gerusalemme, mostrando di riconoscerne la legittimità
            e confidando probabilmente nel suo aiuto per la difesa di Outremer,
            le cui sorti erano ormai strettamente legate alla risoluzione della contesa in corso tra
            Angioini e Aragonesi[8]. 

«Impia foedera» 



Con tutta probabilità, fu il
            desiderio di trovare un valido alleato in tale contesa, divenuta ormai di portata
            mediterranea, a spingere il nuovo sovrano d’Aragona, Alfonso III, succeduto sul trono
            nel 1285, a ricercare un alleato impensabile per Niccolò stesso. Tra il maggio 1290 e il
            febbraio 1291, probabilmente prima della stipula del trattato di Brignoles, del 19
            febbraio 1291, con Filippo IV di Francia – nient’altro che una pace separata, che,
            tuttavia, impegnava il sovrano a non prestare aiuto al fratello Giacomo, che aveva
            ereditato la Sicilia, e, soprattutto, a prendere parte a una
            crociata in Oltremare –, Alfonso strinse un’alleanza difensiva col sultano egiziano che
            avrebbe inaugurato un lungo periodo di collaborazione tra le parti[9]. L’accordo, richiesto dagli Aragonesi, era volto sostanzialmente a ricercare
            alleati contro i propri nemici, e, cioè, il papato, gli Angioini e la Francia di Filippo
            IV. Il testo del trattato cita, infatti, i Franchi come nemici comuni, cui erano
            accostati, per volontà di Qalāwūn, Genovesi e Veneziani, Mongoli e Bizantini, gli ordini
            militari, e qualsiasi altra nazione cristiana si fosse mostrata ostile al sultanato. Il
            trattato stabiliva, inoltre, che qualora i Franchi di Acri, di Tiro o delle altre città
            costiere di Siria avessero rotto la tregua in vigore con l’Egitto, il sovrano aragonese
            non avrebbe dovuto in alcun modo assisterli fornendo loro armi, imbarcazioni o
            cavalcature. Seguivano clausole più particolareggiate: gli Aragonesi avrebbero dovuto
            assistere quei musulmani malauguratamente naufragati sulle proprie coste, proteggere i
            beni di coloro che fossero morti nei suoi territori, dare assistenza agli ambasciatori e
            ai loro beni e restituire i prigionieri musulmani venduti come schiavi nei loro
            territori, soprattutto quelli catturati da pirati o corsari; il sultano avrebbe fatto lo
            stesso nei confronti dei sudditi del re. Era permesso, inoltre, a questi ultimi, uomini
            e donne, e ai loro alleati, di compiere il pellegrinaggio a Gerusalemme in tutta
            sicurezza, recando con sé un permesso speciale. Infine, alcune clausole erano dedicate
            alla regolazione del commercio tra le parti, evidenziando l’eliminazione d’ogni
            restrizione papale riguardante la vendita ai musulmani di armi e di altro materiale
            bellico; ciò che avrebbe senz’altro favorito la borghesia mercantile catalana, la quale
            s’affacciava allora con prepotenza nell’agone mediterraneo[10]. 
Il trattato, dunque, s’inseriva
            pienamente sia nella contesa in corso in Occidente, sia nel quadro geopolitico
            vicino-orientale. Che tra i due bacini del Mediterraneo vi fossero legami profondi è
            dimostrato, del resto, proprio dalle clausole relative alla vendita di merci vietate. Il
            territorio in mano ai Mamelucchi soffriva d’una carenza generale di legname, in
            particolare di quello adatto per la costruzione di macchine d’assedio oltre che per gli
            armamenti navali. L’unica zona a poter essere sfruttata in questo senso era il nord
            della Siria, ma, evidentemente, quanto poteva ricavarsi dagli alti cedri del Libano non
            giungeva a soddisfare le richieste[11]. Anche il ferro era piuttosto scarso, anche se è nota l’esistenza di almeno
            una miniera nei pressi di Beirut[12]. Ma anche questo non bastava: per
            approvvigionarsene, i Mamelucchi facevano affidamento sulle importazioni dai paesi
            cristiani; solo in parte dall’Oceano Indiano, e, in particolare, dal sultanato di Delhi,
            col quale mantenevano ottimi rapporti. E, comunque, persino in questi paesi
            l’intermediazione dei mercanti cristiani era essenziale[13]. Tutto ciò, unito alla costante – ma sarebbe meglio dire vitale – richiesta
            di schiavi, spiega sia l’emanazione da parte di Niccolò IV, il 21 ottobre del 1290 (e,
            cioè, quando il trattato tra l’Aragona e l’Egitto doveva avviarsi a diventare
            operativo), d’un nuovo devetum sul commercio con i Saraceni, sia la
            stipula d’un trattato ulteriore, in gran parte simile, tra Qalāwūn e i Genovesi[14]. Dopo la caduta di Acri, Niccolò IV sarebbe tornato più volte sulla
            questione, rivolgendosi esplicitamente a costoro e ai Veneziani, questi ultimi, come s’è
            detto, beneficiari d’un privilegio commerciale ottenuto qualche mese prima della caduta
            di Tripoli[15]. Il tema sarebbe stato ripreso da Bonifacio VIII, Clemente V, Benedetto XI e
            da gran parte della trattatistica de recuperatione Terre Sancte,
            fiorita a seguito della caduta di Acri[16], anche se con scarso successo. Anzi, vi sono buone ragioni per ritenere che
            il commercio di schiavi sia andato incontro addirittura a un aumento di volume, com’è
            possibile arguire dalla condotta del comune genovese[17]. 
Come s’è visto, al pari di Venezia
            e dell’Aragona, anche Genova ricercò l’accordo col sultano, sfociato in un vero e
            proprio trattato bilaterale, come suggerito dalla mancanza di limitazioni temporali,
            oltre che dal fatto ch’esso non era presentato come una concessione del sultano, come
            d’uso presso la cancelleria mamelucca[18]. Iacopo Doria fornisce utili ragguagli in merito alle circostanze che
            condussero alla sua stipula. Egli narra, infatti, di come il console genovese di Caffa,
            Paolino Doria, udita notizia dell’assedio di Tripoli, avesse armato tre galee per
            soccorrere la città. La flottiglia, tuttavia, non aveva fatto a tempo a raggiungere la
            propria meta. Avuta notizia della conquista mamelucca, il Doria era tornato indietro,
            incontrandosi, all’altezza del regno di Cilicia, con il genero, Benedetto Zaccaria,
            probabilmente entrato già in cattiva luce agli occhi della madrepatria. A Genova
            iniziava a prevalere l’idea ch’egli non avesse fatto buon uso dei poteri che gli erano
            stati conferiti: come già avevano compreso a Venezia, non era conveniente portare guerra
            al sultano, tanto più che, con la caduta di Tripoli, svaniva ogni previsione di guadagno
            alternativo a un’eventuale esclusione dai traffici con
            Alessandria, tornata a essere la grande piazza del commercio nel Mediterraneo orientale[19]. La flotta, a ogni modo, aveva intercettato una nave musulmana nei pressi di
            Candeloro (Alanya, sulla costa anatolica). Benché il comune genovese fosse in pace col
            sultano – Iacopo, anzi, si premura di ricordare che «molti genovesi e molte navi si
            trovavano allora in Egitto» –, la galea era stata assalita e i suoi occupanti trucidati.
            Per rappresaglia, Qalāwūn aveva fatto arrestare tutti i Genovesi presenti nei suoi domini[20]. 
Il governo genovese inviò
            immediatamente in Egitto Alberto Spinola – congiunto dello Spinola che aveva dato avvio
            ai negoziati nel 1287 –, nel disperato tentativo d’ottenere la liberazione dei
            prigionieri e la restituzione delle merci sequestrate, promettendo altrettanta
            soddisfazione rispetto all’imbarcazione predata e corroborando il tutto con la notizia
            che lo Zaccaria era stato bandito dalla città[21]. Il 13 maggio del 1290, lo Spinola, alla presenza di molti dignitari
            mamelucchi e, per parte cristiana, d’un vescovo melkita di nome Pietro, strinse una
            convenzione col sultano che rappresenta, a tutti gli effetti, il culmine della politica
            vicino-orientale genovese nella seconda metà del Duecento. Il trattato stabiliva che
            ogni genovese fosse preservato nella sua integrità di vita e di beni in tutti i
            territori sultaniali, soprattutto in caso di naufragio; ai mercanti genovesi sarebbe
            stato possibile entrare e uscire liberamente dai domini mamelucchi, senza tema di essere
            trattenuti, anche nel caso il sultano si trovasse impegnato in campagne militari in
            Siria o altrove – clausola che rivela, ancora una volta, il palese desiderio di Qalāwūn
            di completare l’assoggettamento della regione –; i mercanti genovesi presenti in Egitto,
            inoltre, avrebbero dovuto sottostare alla giurisdizione del console genovese di
            Alessandria: le cause giudiziarie tra Genovesi e sudditi del sultanato, o tra Genovesi e
            altri occidentali, sarebbero state di competenza di quest’ultimo, salvo nel caso di
            denuncia di un musulmano da parte d’un genovese; se un mercante fosse morto nei
            territori del sultano, i suoi averi avrebbero dovuto essere amministrati dal console
            genovese o da qualsiasi altro genovese in sua assenza; nessun genovese, inoltre, avrebbe
            potuto essere tenuto in ostaggio per i crimini o debiti di un altro. Seguivano alcune
            clausole prettamente commerciali: i Genovesi avrebbero dovuto pagare una tassa del 6,67%
            sull’oro, del 4,5% sull’argento e del 4,5% sul cambio monetario; la compravendita
            avrebbe dovuto essere esente da pressioni o coercizioni, e le tasse,
            imposte solo sulla merce effettivamente venduta; il carico e lo
            scarico delle merci non sarebbero stati soggetti a restrizioni o altri oneri. Essi,
            inoltre, avrebbero potuto mantenere un proprio scriba presso la dogana «pro scribendis
            racionibus Ianuensium». Cosa non da poco, i mercanti musulmani presenti nei territori
            genovesi avrebbero goduto degli stessi diritti e privilegi[22]. 
Curiosamente, la versione latina
            del trattato, pur citando il commercio di beni quali metalli, pietre preziose e pelli,
            non fa cenno alcuno al mercato degli schiavi, sul quale si basavano, in fin dei conti,
            le relazioni tra le parti. Tale commercio è citato, tuttavia, nel resoconto di Ibn ‘Abd
            al-Ẓāhir; ciò che ha fatto pensare a un prevalente interesse mamelucco per la questione[23]. In realtà, è probabile che i vertici del comune abbiano volutamente evitato
            di riportare tale clausola all’interno dei propri Libri iurium, in
            modo da evitare situazioni, per così dire, sconvenienti. D’altra parte, il commercio di
            schiavi dal Mar Nero all’Egitto era fiorente. Si trattava, tuttavia, di qualcosa da
            tenere nascosto: nei contratti commerciali genovesi di questo periodo, la destinazione
            degli investimenti e delle merci è spesso taciuta, in favore di espressioni generiche
            (ad esempio: «quo mihi Deus melius administraverit»)[24]. Il trattato, a ogni modo, la dice lunga circa il timore d’essere esclusi da
            relazioni economiche proficue, e ciò nel momento in cui ogni sforzo avrebbe dovuto
            volgersi, quantomeno nelle intenzioni del papato, alla difesa di ciò che restava della
            Terrasanta cristiana. In realtà, la consuetudine di commerciare con i Mamelucchi
            mostrava tutta la sfiducia d’una potenza come quella genovese nelle possibilità di
            sopravvivenza dell’Oltremare franco, dato per spacciato proprio da quelle città marinare
            dalle quali Niccolò si attendeva l’aiuto maggiore. 

Niccolò IV e la crociata 



Non stupisce, stando così le cose,
            che gli appelli per una nuova crociata cadessero a lungo nel vuoto. Nonostante la
            preoccupazione per il conflitto tra Angioini e Aragonesi, sin dai primi mesi del proprio
            pontificato, Niccolò aveva espresso il vivo desiderio d’occuparsi della Terrasanta.
            Egli, anzi, s’era speso sin da subito per ottenere quante più informazioni possibili in
            merito alla possibilità d’organizzare una spedizione volta a portare aiuto ai cristiani
            di Siria. Non appena eletto, aveva dichiarato d’accettare
            l’alto compito sia per sedare i conflitti interni alla Cristianità, sia per richiamare
            quest’ultima al recupero dei Luoghi Santi, da troppo tempo abbandonati a sé stessi[25]. Nel gennaio del 1289, aveva ordinato, inoltre, a una commissione di tre
            cardinali, il minore Bentivegna, vescovo di Albano, Giacomo Colonna e Benedetto Caetani
            – il futuro papa Bonifacio VIII –, di realizzare un’inchiesta sulla raccolta delle
            decime per la crociata, esigendo dai collettori, ma anche da alcuni mercanti che avevano
            ricevuto il compito di trasportare il denaro raccolto sulle loro navi, un resoconto
            scritto circa la situazione e il loro operato[26]. Senza dubbio, egli era consapevole della necessità d’una crociata generale
            per rispondere in maniera adeguata all’avanzata mamelucca; tuttavia, dovette convincersi
            dell’impossibilità di operare immediatamente in tal senso: per il momento, soltanto la
            via del passagium particulare, e, cioè – come s’è visto –,
            dell’organizzazione di piccole, consecutive spedizioni, di più rapida realizzazione, era
            praticabile. Egli, a ogni modo, escludeva l’utilizzo di truppe mercenarie, preferendo
            fare appello al popolo cristiano e al suo desiderio di liberare Gerusalemme. 
Il problema – unito a quello
            siciliano, divenuto più pressante proprio nella primavera del 1289 a seguito
            dell’incoronazione di Carlo II a re di Sicilia e di Gerusalemme – dovette tormentarlo a
            lungo. Di fatto, Niccolò iniziò a muoversi soltanto verso la fine di agosto, quando
            ormai erano passati quattro mesi dalla caduta di Tripoli. Il
                1o settembre, affidò a colui che dal 1286 rivestiva la
            carica di vescovo di Tripoli (senza aver ancora messo piede nel Levante), il canonista
            Bernardo di Montmirat, il compito di predicare la crociata lungo le sponde
            dell’Adriatico: in Slavonia, nella marca trevigiana, a Venezia e a Ferrara, e, più a
            sud, nella riviera romagnola e nella marca anconetana: una mossa volta, dunque, a
            ottenere velocemente l’adesione popolare[27]; al contempo, lo pregò affinché s’impegnasse in ogni modo per riconciliare
            il patriarca di Aquileia e il doge di Venezia, in contrasto per il controllo delle città
            istriane: misura essenziale per procedere nella predicazione, tanto più che, visto il
            coinvolgimento del comune genovese nella questione tripolina, la città adriatica era
            ormai l’ultima spiaggia cui potersi rivolgere per condurre in porto l’impresa[28]. Dopodiché, si rivolse a colui che rivestiva allora la carica di patriarca
            di Gerusalemme, Nicola di Hanapes – nominato, al contempo, vescovo di Acri, in modo da
            evitare conflitti di giurisdizione, e legato papale in Oltremare – autorizzandolo a
            prendere provvedimenti come la scomunica o l’interdetto contro
            tutti coloro, e, in particolare, i membri degli ordini militari, che si fossero
            rifiutati di sottomettersi all’autorità papale; ciò che lascia intravvedere com’egli
            fosse consapevole del groviglio di poteri presente in Outremer[29]. 
Il 9 settembre, l’Hanapes ottenne
            la facoltà di prendere a prestito dalle casse papali sino a 4.000 livres
                tournois per riparare le fortificazioni acritane, costruire macchine
            belliche e riscattare i prigionieri di guerra[30]. Il 13, il papa gli affidò il comando, condiviso con Bernardo di Tripoli e
            Giovanni di Grailly, d’una flotta di venti galee, finanziate per un anno dalla Curia,
            mettendo a parte della cosa le principali autorità latine
                d’Outremer[31]. Le galee sarebbero state fornite dai Veneziani,
            immediatamente coinvolti grazie alla presenza presso la Curia di alcuni loro emissari,
            Marco Bembo e Niccolò Querini, impegnati nel sottoporre al papa certe decisioni ducali
            in materia inquisitoriale[32]. La spedizione, dunque, cominciava a profilarsi. Bisogna pensare, tuttavia,
            al suo finanziamento. Il 17 settembre, Niccolò incaricò il patriarca e il vescovo di
            Tripoli di sovrintendere alla raccolta della decima «ad subsidium Terre Sancte»; per
            portare a termine l’impresa, i due avrebbero potuto giovarsi, inoltre, delle 12.000
                livres tournois lasciate in eredità da papa Adriano V
            appositamente per il soccorso della Terrasanta[33]. La destinazione di tali fondi non era specificata, ma, certo, la crociata
            avrebbe necessitato d’ampie risorse, se non altro per pagare il nolo delle imbarcazioni.
            Nella gestione dei finanziamenti fu coinvolta anche una compagnia di mercanti-banchieri
            italiani, i Ricciardi di Lucca, i quali, in qualità di «mercatores Camere apostolice»,
            ricevettero il compito di pagare in Acri, al legato e al vescovo di Tripoli, 8.000
            fiorini d’oro che la compagnia aveva in deposito per conto della Curia[34]. Insomma: Niccolò faceva sul serio; nemmeno gli abusi cui la raccolta delle
            decime sarebbe andata incontro – stigmatizzati duramente tra la fine dell’anno e
            l’inizio di quello successivo – avrebbero potuto fermarne i propositi[35]. 
Questi provvedimenti – limitati
            inizialmente a pochi interlocutori e a un’area specifica della
                Christianitas: le comunità adriatiche – furono seguiti da un
            appello di carattere generale. Il 5 gennaio del 1290, Niccolò emanò un’enciclica – la
                Visio dura –, diretta «universis Christi fidelibus», nella
            quale annunciava la perdita di Tripoli, incitando, pertanto, «ad suscipiendum crucis signum»[36]; lo stesso giorno inviò ai propri confratelli della provincia
            romana, di Tuscia e di Lombardia e al priore degli Eremitani,
            la bolla Necessitates miserabilis terre, contenente istruzioni
            dettagliate per la predicazione, girandone una copia anche all’Hanapes[37]. Il 17 tornò a scrivere a quest’ultimo, a Bernardo di Tripoli e a Giovanni
            di Grailly circa la flotta di 20 galee, fornite – a suo dire – da Venezia, da Genova «ac
            partibus aliis», concedendo ai primi due la facoltà di sciogliere da censura
            ecclesiastica coloro che avessero voluto compiere il pellegrinaggio a Gerusalemme,
            interdetto da quando la città era caduta in mani musulmane[38]. Il papa, dunque, si muoveva su fronti complementari: incitando alla
            partecipazione comunità ben definite come quelle adriatiche; coinvolgendo città potenti
            sul mare come Venezia e (possibilmente) Genova; invitando tutta la Cristianità a
            partecipare alla spedizione. In effetti, non è possibile sostenere ch’egli rinunciasse
            del tutto al progetto d’una crociata generale in Oltremare, anche se – va detto – la sua
            azione appare ben poco sistematica. Nell’affidare al vescovo di Tripoli il compito di
            reclutare combattenti, egli pare soprattutto agire per arginare la situazione; soltanto
            in un secondo momento, la sua azione pare orientarsi verso l’organizzazione d’una
            spedizione di più larghe vedute. Ciò mostra com’egli non intendesse applicare
            rigidamente la strategia del passagium particulare, anche se non
            sappiamo quanto le sue scelte fossero dettate da una realistica considerazione delle
            circostanze e delle forze a disposizione. 
È probabile, a ogni modo, che il
            papa abbia lentamente mutato strategia in ragione della presenza, presso la Curia, d’una
            legazione mongola, guidata dal genovese Buscarello Ghisolfi, inviato
                dell’īl-khān Arġun, latore di alcune lettere relative
            all’auspicata alleanza coi sovrani di Francia e Inghilterra contro il comune nemico
            mamelucco. Tale ambasciata era stata preceduta dalla lunga
                peregrinatio del nestoriano Rabban Sauma, che aveva
            attraversato l’Europa tra il 1287 e il 1288 suscitando parecchio scalpore. Salpato da
            Trebisonda per Costantinopoli, accompagnato dal genovese Tommaso Anfossi, che fungeva da
            interprete, Ṣauma aveva raggiunto Roma in piena sede vacante. Dopodiché, s’era recato a
            Genova (dove gli furono mostrate le ceneri di San Giovanni Battista e il Sacro Catino),
            per poi proseguire alla volta di Parigi, dove aveva ottenuto da Filippo IV la promessa
            di prendere la croce. Da Parigi, s’era spostato a Bordeaux, dove aveva incontrato
            Edoardo I; quindi, passando nuovamente da Genova, era tornato a Roma per incontrare il
            papa eletto in occasione della Settimana Santa del 1288. I suoi
            rapporti con Niccolò furono eccellenti, e i due ebbero modo di confrontare anche i
            reciproci usi liturgici. Il papa, a ogni modo, mostrò d’essere interessato soprattutto
            al riconoscimento della propria primazia, come mostra una delle lettere inviate al
                catholicos della Chiesa d’Oriente (o siro-orientale, secondo la
            definizione in uso ancora oggi, utilizzata per distinguerla da quella giacobita, o
            siro-occidentale), Mar Yahballaha III, definito semplicemente «episcopus in partibus
            orientis», mediante la quale egli gli conferiva pomposamente «l’autorità patriarcale su
            tutti gli orientali». Ṣauma, a ogni modo, aveva preso parte ai riti pasquali, ricevendo
            la comunione dalle mani del papa. Quindi, nella tarda primavera del 1288, aveva
            intrapreso il viaggio di ritorno, carico dei doni per il
            catholicos, tra cui «una piccola reliquia dall’abito di Nostro
            Signore Cristo, e dal poikile, cioè il manto, della Madonna e
            [altre] piccole reliquie dei santi lì [venerati]», una corona d’oro puro ornata di
            pietre preziose, «stoffe per gli abiti liturgici rosse e ricamate d’oro, scarpe ricamate
            con piccole perle, sandali e anche un anello [che il papa tolse] dal suo stesso dito»,
            oltre a diverse lettere – almeno 11, stando alle copie conservate presso l’Archivio
            Segreto Vaticano –, la maggior parte delle quali datate all’aprile del 1288. Nessuna di
            esse, tuttavia, riguardava l’organizzazione di una nuova crociata; ciò che – afferma il
            nostro nella propria relazione del viaggio fortunosamente giunta sino a noi – aveva
            provocato il vivo risentimento di Arġun, incredulo di fronte all’indifferenza
            dell’Occidente per la causa comune[39]. 
Questi, a ogni modo, non aveva
            affatto rinunciato al progetto di creare un vasto fronte anti-mamelucco, come dimostrava
            la legazione guidata da Ghisolfi: un personaggio piuttosto uso a frequentare le piazze
            commerciali del Levante mediterraneo – stando almeno ai numerosi atti notarili che lo
            riguardano presenti nei cartolari dei notai genovesi – aveva ricevuto il titolo di
                Horčin, «portatore di faretra», inserendosi nei gangli della
            scala sociale mongola[40]. 
I suoi spostamenti sono noti. Il 5
            luglio, Buscarello si trovava a Caffa, in Crimea, in procinto d’imbarcarsi per le coste
            italiche. Il 30 settembre, a Rieti, ottenne da Niccolò IV una lettera di raccomandazione
            per il re d’Inghilterra[41]. Il 5 gennaio successivo giunse a Londra, accompagnato da 3 scudieri, 1
            cuoco, 8 cavalieri e 6 garzoni, dove fu ricevuto da Edoardo. Questi, tuttavia, avrebbe
            risposto ad Arġun soltanto il 12 settembre successivo,
            affermando che per organizzare una grande spedizione sarebbe stata necessaria
            l’autorizzazione del papa[42]. L’ambasceria īl-khānide s’era recata poi a Parigi, per conferire con
            Filippo IV, cui era stata consegnata una lettera di Arġun redatta in lingua mongola e
            una relazione in francese da lui stesso approntata che ne riassumeva il contenuto:
                l’īl-khān era in procinto di lanciare una potente offensiva
            contro i Mamelucchi di Siria; la campagna avrebbe avuto inizio nell’inverno del
            1290-1291 e avrebbe visto la partecipazione di circa 20.000 uomini, compresi alcuni
            contingenti georgiani. Il piano era descritto nei particolari: egli avrebbe atteso gli
            alleati a Damasco, fornendo loro 20.000 o 30.000 cavalli, oltre a tutte le vettovaglie
            necessarie. Assieme avrebbero proceduto alla sottomissione delle principali fortezze
            nemiche. In caso di vittoria, l’īl-khān avrebbe lasciato
            Gerusalemme ai Franchi[43]. 
La prospettiva d’un’azione
            congiunta franco-mongola appariva, dunque, piuttosto concreta. Non a caso, al principio
            dell’anno nuovo, quando ormai le galee veneziane erano in procinto di partire, Niccolò
            scrisse a Edoardo d’Inghilterra e a Filippo di Francia affinché s’impegnassero
            nell’organizzazione d’una vasta spedizione, programmata, tuttavia, per l’estate del
            1293, e ciò per permettere di raccogliere i necessari finanziamenti e di organizzare
            ogni cosa. Sul momento, fu Filippo a mostrarsi meglio disposto verso la questione (anche
            se affatto intenzionato a prendere parte di persona all’impresa). In primavera, Niccolò
            inviò, dunque, a Parigi i cardinali Gerardo Blanco e Benedetto Caetani con lo scopo di
            risolvere alcune dispute di giurisdizione tra il clero francese e certi ufficiali regi,
            discutere del problema aragonese in vista d’una pace tra Carlo II d’Angiò e Alfonso III
            d’Aragona, e invitare Filippo a occuparsi della Terrasanta, accompagnando l’azione con
            un profluvio di disposizioni[44]. Da questo momento in poi, Filippo avrebbe fatto affidamento su Giovanni di
            Grailly: senza dubbio, la persona migliore per assecondare i desideri del papa[45]. Originario della regione di Ginevra, questi era stato a lungo al servizio
            di Edoardo d’Inghilterra, accompagnandolo in Oltremare nel corso della propria breve
            esperienza crociata. Nel 1272, prima di lasciare Acri, Edoardo era riuscito a farlo
            nominare siniscalco del regno[46]. Tornato in Occidente nel 1278, aveva rivestito la carica di siniscalco
            d’Aquitania, venendo, tuttavia, destituito nel 1287 a causa di certe malversazioni da
            una commissione di cui era membro un altro savoiardo, Ottone di
            Grandson, il quale, al pari del Grailly, aveva servito Edoardo
            nel corso dei suoi primi anni di regno[47]. Entrato al servizio del re di Francia, che lo pose a capo della guarnigione
            francese di stanza ad Acri, nel 1288, dopo la caduta di Tripoli, era tornato in
            Occidente, recandosi presso Niccolò IV, che lo aveva immediatamente coinvolto nella spedizione[48]. In quanto rappresentante del sovrano francese, il Grailly sentiva
            probabilmente su di sé la responsabilità della riuscita dell’azione, la quale avrebbe
            dovuto preparare il terreno per la futura, grande crociata del 1293. Non diversamente,
            del resto, da Ottone di Grandson, cui Edoardo aveva affidato il compito di
            rappresentarlo presso la Curia e di prendere accordi per prepararne la partenza per l’Oltremare[49]. Benché la morte della moglie Eleonora, in novembre, distogliesse
            ulteriormente quest’ultimo dal desiderio di prendere parte all’azione, la partecipazione
            del Grandson ai preparativi assicurava il papa della buona disposizione inglese nei
            confronti dell’impresa. Francia e Inghilterra, dunque, avrebbero preso parte alla
            crociata, e di ciò Niccolò poteva dirsi soddisfatto. Ben presto, il Grailly e il
            Grandson si sarebbero trovati l’uno a fianco all’altro sulle mura di
            Acri.
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Capitolo undicesimo
            

L’ultima crociata 



La crociata degli Italiani 



La risposta agli appelli papali non
            corrispose affatto alle aspettative. Tra le grandi potenze, solo Venezia, probabilmente
            interessata, dopo il colpo di mano genovese del 1287, a mantenere la propria posizione
            in Acri, aveva risposto positivamente. Come s’è visto, la piccola flotta di venti galee
            – nulla a che vedere con le centinaia d’imbarcazioni messe in campo per contrastare gli
            odiati Genovesi – avrebbe dovuto sottostare agli ordini di Nicola di Hanapes, di
            Bernardo di Tripoli e di Giovanni di Grailly, che avevano facoltà d’alternarsi nel comando[1]. Benché Bernardo avesse dato valida prova di sé come brillante canonista –
            ciò che poteva risultare utile nei rapporti diplomatici col sultanato –, era l’Hanapes
            il principale interlocutore del papa. Niccolò intendeva porre un freno all’eccessiva
            frammentazione di poteri che aveva caratterizzato sino ad allora il regno oltremarino,
            che poteva risultare fatale per la buona riuscita dell’impresa[2]. Il patriarca, dunque, legatus natus – legato papale di
            diritto secondo una tradizione che risaliva agli anni Venti del secolo –, vedeva
            concentrata su di sé ogni prerogativa politica ed ecclesiastica. Certo, Niccolò non
            avrebbe mancato di rivolgersi al complesso delle autorità oltremarine. Nell’ottobre del
            1290, avrebbe scritto, infatti, ad Amalrico, fratello del re di Cipro e reggente del
            regno, ai maestri degli ordini militari, al baiulo dei Veneziani, al console dei Pisani
            e a certi non meglio specificati «comitatibus civitatis Acconensis», formati
            probabilmente da cittadini e notabili locali, incitandoli a perseguire con fermezza
            l’obiettivo di custodire e difendere la Terrasanta e invitandoli a offrire al legato i
            propri consilia[3]. D’altra parte, egli non misconosceva affatto il ruolo di Enrico di Cipro,
            cui offriva parole d’incoraggiamento chiedendogli d’assistere
            il legato nelle sue necessità[4]. Non v’è dubbio, tuttavia, che l’Hanapes, nel suo triplice ruolo di
            patriarca, vescovo di Acri e legato oltremarino, rappresentasse il proprio uomo di
            punta: le mani della Chiesa in Oltremare[5]. Il vescovo di Tripoli, dal canto suo, avrebbe dovuto esercitare una sorta
            di supervisione tecnica sugli armamenti in quanto responsabile della predicazione in
            Adriatico: il 7 ottobre, il papa gli avrebbe assegnato altri 2.000 fiorini d’oro per
            sopperire alle carenze evidenziatesi una volta raggiunta la Terrasanta; il 20, gli
            avrebbe richiesto una relazione sullo stato dell’armata – ritenuto insoddisfacente, sia
            per il numero di effettivi, sia per la mancanza di armi, sia per la scarsità di
            personale competente, sia per l’indisciplinatezza delle truppe –, che avrebbe dovuto
            essere vidimata dal legato per mezzo del proprio sigillo[6]. 
La flotta veneziana, posta sotto il
            comando tecnico di Jacopo Tiepolo, figlio del doge Lorenzo – e, cioè, di colui che aveva
            sconfitto i Genovesi al largo di Acri nel corso della guerra di San Saba[7] –, salpò da Venezia al principio del 1290[8]. La predicazione e il reclutamento non si sarebbero arrestati: in luglio, la
            crociata sarebbe stata predicata a Londra[9]; il 30 di quel mese, avrebbero preso la croce alcuni volontari parmensi,
            seguiti da un manipolo di reggiani[10]. La maggior parte dei crucesignati pronti a partire nel
            mese di gennaio, a ogni modo, proveniva dall’Italia centro-settentrionale: «de
            Lombardia, de Romagna, della Marcha d’Anchona e della Marcha Trivisana e de Toscana e de
            Bologna e de tuta Italia»[11]. È difficile fare una stima dei partecipanti. Scartando cifre inverosimili –
            ad esempio, i 30.000 pellegrini citati da Iacopo Doria o le 60.000 unità degli
                Annales Colmarienses[12] – si può pensare ragionevolmente a un numero compreso tra i 1.500 e i 3.500
            uomini più o meno inquadrati in ranghi di comando, compresi diversi guerrieri di
            professione reclutati e pagati dal papa (stipendiarii o
                solidarii, che non significava certo mercenari, quantomeno nel senso
            moderno del termine, tanto più che anche tra i crucesignati v’era
            chi era posto ad stipendia Ecclesiae), oltre a qualche centinaio di
            nullatenenti: per lo più contadini o cittadini senza alcun impiego, i quali – come si
            vedrà – avrebbero avuto larghe responsabilità nel fornire al sultano il casus
                belli[13]. Va detto, tuttavia, che l’unica fonte a riportare un numero preciso e non
            iperbolico è posteriore di qualche secolo. Secondo il veneziano Francesco Amadi, vissuto
            in pieno Cinquecento, la spedizione sarebbe stata composta da
            3.540 uomini: cifra piuttosto accurata, ricavata, forse, da una versione ignota
            dell’opera del Templare di Tiro, la quale, invece – per quanto ne sappiamo –, si limita
            a enumerare il complesso delle forze presenti nel corso dell’assedio[14]. Questi, a ogni modo, annovera tra i partecipanti un «chevalier grant vavasour» di nome Roux di Sully,
            signore di Rapolla, nei pressi di Melfi (un vecchio compagno d’arme di Carlo d’Angiò) e
            ricorda la presenza di molta «gente minuta»
            proveniente dall’Italia[15]. Senza dubbio, a bordo di quelle galee v’era anche il Grailly, che è detto
            in procinto di partire dalle coste italiche in un documento del 6 gennaio 1290, nel
            quale il papa concedeva alla moglie Beatrice la medesima indulgenza crociata del marito[16]. 
Nei pressi del regno di Sicilia, si
            aggiunsero all’armata altre 5 galee, fornite da Giacomo II di Sicilia, il quale – il
            lettore lo ricorderà –, di lì a poco, si sarebbe reso complice del fratello Alfonso
            della stipula di patti col sultano che vietavano espressamente l’armamento di flotte da
            condure contro i propri territori. Non a caso – ma l’inferenza tra i due fatti è da
            considerarsi con cautela – le galee siciliane sarebbero salpate da Acri prima
            dell’inizio dell’assedio, probabilmente per non compromettere l’intesa[17]. Anche il Tiepolo, a ogni modo, una volta espletato il proprio compito,
            avrebbe fatto ritorno a Venezia; non prima d’aver ceduto, però, all’Hanapes le somme che
            gli erano state affidate dalla Curia per le spese di navigazione[18]. Il comando effettivo passò, dunque, a quest’ultimo, il quale dovette
            accorgersi ben presto della totale mancanza di qualsivoglia piano d’azione. Sarebbe
            stato preferibile portare per primi un attacco ai territori sultaniali o era meglio
            attendere le mosse di Qalāwūn? In realtà, gli eventi presero una piega inaspettata. Le
            truppe, lasciate inoperose per diversi mesi, si abbandonarono ai sollazzi; diversi
            contingenti preferirono fare ritorno in Occidente, convinti che il sultano non avrebbe
            mai attaccato la capitale del regno, ben difesa dalla propria doppia cinta muraria. Tale
            situazione d’incertezza fu prospettata al papa nel corso dell’autunno dal francescano
            Pietro Bardulio, latore di missive da parte delle principali autorità di Terrasanta.
            Niccolò si sarebbe detto stupito di tali carenze organizzative, chiedendo che fossero
            fatte ripartire le galee con gli equipaggi più indisciplinati e invitando il patriarca a
            nominare dei capitanei idonei per il comando dell’esercito, sia di
            mare, sia di terra[19]. Tale richiesta, tuttavia, sarebbe rimasta sulla
            carta, probabilmente a causa delle resistenze delle principali autorità oltremarine,
            alle quali il papa avrebbe scritto per l’ennesima volta esortandole a sostenere il
            proprio legato[20]. 
Nel complesso, alla vigilia
            dell’assedio, Acri poteva contare su 13.000 o 14.000 combattenti – probabilmente su una
            popolazione di circa 40.000 persone –, al netto di coloro che, per i motivi più vari,
            erano tornati indietro o si erano trasferiti a Cipro[21]. Il dato in assoluto più interessante, a ogni modo, è quello relativo alla
            presenza, tra coloro che restarono, di gente «minuta» – per utilizzare l’espressione del
            Templare –; ciò che dimostrava come la crux transmarina possedesse
            ancora una certa attrattiva fra ceti inferiori. La crociata popolare – non, dunque, la
                «crociata-istituzione», bensì la
                «crociata-movimento» – era ben lungi dall’essere sepolta, e ciò
            – si badi – in un periodo in cui era possibile lucrare le medesime indulgenze
            semplicemente combattendo per il papa in Sicilia[22]. Gerusalemme, Acri, l’Oriente rimanevano mete importanti, ben presenti
            nell’immaginario collettivo[23]. Benché l’esercito crociato annoverasse parecchi professionisti della
            guerra, si era ben lungi dalla creazione d’un corpo di mercenari deputati espressamente
            al recupero della Terrasanta, così come avrebbero voluto le teorie che privilegiavano
            l’idea del passagium particulare. Combattere per Gerusalemme
            rappresentava ancora qualcosa per cui valeva la pena vivere, amare e soffrire, e di ciò
            si sarebbero presto avvertite le conseguenze. 

Il «casus belli» 



A quanto pare, soltanto 13 galee,
            comprese forse le 5 siciliane, avrebbero raggiunto la costa siro-palestinese tra la fine
            di marzo e l’inizio di aprile del 1290, anche se – va detto – attorno al loro numero si
            registra una certa confusione[24]. Secondo una lettera inviata il 27 maggio a Giacomo II d’Aragona da un
            ufficiale catalano, Berengario di Vilaragut, i crucesignati erano
            certamente ad Acri nel giorno di Pasqua, che quell’anno cadeva il 2 aprile. Fu allora –
            se non nei mesi immediatamente successivi – che si verificò l’incidente che avrebbe
            fornito a Qalāwūn il pretesto per intraprendere l’assedio[25]. I fatti sono descritti con accuratezza dal Templare di Tiro. A suo dire,
            
        
mentre questa gente si trovava ad Acri, la tregua
                che il re aveva fatto con il sultano reggeva bene tra le due parti, e i poveri
                contadini saraceni venivano a Acri e portavano a vendere i loro beni, come erano
                abituati a fare. Così accadde un giorno, a opera del nemico d’inferno, che
                volentieri fomenta cattive azioni fra la buona gente, [e] fece sì che questi
                crociati, che erano venuti per fare del bene e per la loro anima in soccorso della
                città di Acri, contribuirono alla sua distruzione, perché fecero un giorno
                un’incursione nella regione di Acri e passarono a fil di spada tutti i poveri
                contadini che portavano a vendere a Acri i loro beni e frumento e altre cose, che
                erano saraceni dei casali del circondario di Acri, e uccisero anche molti siriani
                che avevano la barba ed erano della religione di Grecia, che per le loro barbe li
                uccisero scambiandoli per saraceni, la qual cosa fu pessima, e fu il motivo per cui
                Acri fu presa dai Saraceni, come sentirete[26]. 


Il fatto era avvenuto nel corso
            della tregua in vigore dal giugno del 1283 – confermata dopo la caduta di Tripoli da
            Enrico II –, la quale, sulla base del precedente accordo del 1272, garantiva sicurezza
            ai sudditi del sultano nelle terre del regno, applicandosi nei confronti di «tutti
            quanti i Franchi indistintamente, chiunque di essi sia a giungervi per terra o per mare,
            di qualsiasi razza e persona». Secondo l’accordo, l’arrivo d’una nuova crociata, anche
            senza espliciti atti di guerra, avrebbe implicato la sospensione delle relazioni tra le parti[27]. I musulmani coinvolti dovevano essere dei mercanti, attirati in città
            dall’arrivo delle imbarcazioni occidentali, solitamente cariche di mercanzie. Secondo il
            veneziano Marin Sanudo, il fatto sarebbe accaduto, infatti, «in loco vocato
                Lafunda, iuxta cambium», e, cioè, nei pressi della
                Funda Regis, il mercato reale, in cui erano solitamente accolte
            le carovane musulmane[28]. Si trattava d’una pratica frequente, garantita dalle tregue in atto. Shāfi‘
            b. ‘Alī ricorda, ad esempio, l’esistenza d’un fondaco «frequentato dai nostri mercanti
            che ci portano ciò che vogliamo»[29]. Che l’azione si sia verificata in quest’area della città è, dunque,
            verosimile, anche se è possibile che si siano succedute più azioni violente, sia
            all’interno, sia all’esterno delle mura; e che alcune di queste azioni fossero compiute,
            probabilmente a causa dell’inoperosità di cui s’è detto, da altri gruppi di
                crucesignati sbarcati in Outremer dopo
            l’estate. Secondo uno dei principali resoconti dell’assedio, l’anonimo
                Excidium Aconis, redatto a ridosso della caduta sulla base
            della testimonianza d’un testimone oculare – e che, da questo momento in poi, sarà,
            assieme al Templare di Tiro, la nostra guida principale per il punto di vista latino e
            occidentale degli eventi –, i
            crucesignati, ritenendo del tutto fuori luogo che una tregua fosse
            stretta col nemico (oppure, più semplicemente, spinti dal mancato pagamento degli
                stipendia previsti, e, dunque, dalle ristrettezze economiche,
            come suggerisce il fiorentino Giovanni Villani), avrebbero deciso d’infrangere
            l’accordo, fuoriuscendo dalla città e assaltando i casali e i villaggi circostanti[30]. 
È difficile stabilire quale
            versione si avvicini maggiormente al vero. Probabilmente entrambe. Quel che è certo è
            che Qalāwūn colse al volo l’occasione per tornare ad attaccare
                Outremer. Secondo il Templare, 
quando i contadini furono uccisi, come avete
                sentito, la notizia fu riferita al sultano di Babilonia, che fu molto adirato e
                minacciò molto quelli di Acri, e gli furono portate le camicie bagnate di sangue di
                coloro che erano stati uccisi, e sebbene il sultano avesse già il proposito di
                distruggere la città di Acri, tuttavia mandò i suoi messaggeri ai signori di Acri, a
                dirgli che lui aveva una tregua con i cristiani e che in tregua glielo avevano fatto
                e avevano ucciso quei contadini saraceni, e chiedeva riparazione e la punizione di
                quelli che avevano fatto ciò[31]. 


La proposta di Qalāwūn suonava come
            un ultimatum. Il sultano – il quale, come opportunamente nota il
            Templare, era comunque intenzionato a muovere in forze contro Acri – esigeva
            soddisfazione per il gesto compiuto, facendo presagire il peggio[32]. Le principali autorità acritane si riunirono in consiglio. La tregua
            stabiliva l’obbligo d’avvertire il sultano dell’arrivo di nuove spedizioni da Occidente
            con almeno due mesi d’anticipo. È probabile che l’Hanapes conoscesse tale clausola, la
            quale risultava palesemente rotta. Ciò, a ogni modo, doveva essere ben chiaro anche al
            maestro templare, Guglielmo di Beaujeu, il quale suggerì – in quella che, a dire il
            vero, pare una mossa disperata, conscia delle conseguenze inevitabili dell’azione dei
                crucesignati – d’addossare la colpa del misfatto a certi
            prigionieri condannati alla pena capitale, detenuti nelle carceri cittadine, «e così il
            sultano si riterrà soddisfatto, e eviteremo che ci nuoccia con questa punizione che
            ricadrà su questi, visto che devono morire». La proposta, tuttavia, cadde nel vuoto: si
            preferì dire la verità, e, cioè, «che i crociati che avevano fatto ciò erano stranieri
            d’oltremare, non soggetti alla loro giurisdizione, su cui non potevano metter le mani»;
            giustificazione da poco, che mostrava tutta la debolezza delle autorità latine
                d’Outremer, incapaci d’esercitare un reale controllo sul
            proprio territorio[33]. D’altra parte – come s’è detto trattando di
            Tripoli –, il maestro del Tempio poteva contare sulle informazioni fornitegli
                dall’amīr silāḥ, Badr al-Dīn Baktāsh al-Fakhrī, il quale lo
            avrebbe avvertito «che il sultano in tutti i modi sarebbe venuto ad assediare Acri, per
            cui il maestro del Tempio lo fece sapere a tutti i signori di Acri, e non vollero credergli»[34]. 
Le fonti arabe – le quali
            concordano sostanzialmente con la narrazione del Templare – si soffermano (piuttosto
            pateticamente) sull’incredulità di Qalāwūn di fronte ai fatti di Acri e sulla cura posta
            nell’esaminare i termini della tregua in modo da stabilire se essa fosse stata realmente violata[35]. Curiosamente, mentre le fonti latine assegnano le colpe maggiori ai
            cristiani, quelle musulmane non mancano di sottolineare la brama di potere del sultano.
            Secondo Shāfi‘ b. ‘Alī, la notizia del massacro di Acri sarebbe stata recata al Cairo da
            un agente mamelucco. Qalāwūn avrebbe rimproverato duramente le autorità acritane,
            esigendo la consegna dei colpevoli. Tuttavia, i Franchi avrebbero risposto addebitando
            la colpa dell’accaduto ai postumi d’un’ubriacatura che avrebbe coinvolto parimenti un
            gruppo di cristiani e musulmani presenti a una festa: i responsabili – affermava la
            fonte della storia – erano stati giustiziati[36]. Com’è facile immaginare, il racconto non convinse il sultano, che tornò a
            chiedere spiegazioni ulteriori, tanto più che una parte degli emiri più influenti
            iniziava a schierarsi a favore del mantenimento della pace. In realtà, non sappiamo con
            esattezza cosa sia realmente accaduto. Altre fonti riportano storie differenti circa i
            motivi della rottura della tregua in atto, e non è detto che alcune di esse non fossero
            state presentate effettivamente a Qalāwūn da inviati franchi. Lo storiografo siriano
            al-Yūnīnī, ad esempio, afferma che un gruppo di cristiani provenienti da Occidente aveva
            attaccato e ucciso molti musulmani giunti in città per commerciare; azione – a suo dire
            – ricusata dai nativi, premuratisi di prendere le distanze da quel gesto, il motivo del
            quale era da ricercarsi nella difficile compravendita d’un carico di olive[37]. Un’altra storia si soffermava, invece, sull’uccisione d’un musulmano da
            parte d’un notabile cristiano di Acri, che avrebbe colto il malcapitato nell’atto di
            corteggiare la propria moglie in un giardino della città: colto dall’ira, l’uomo aveva
            dato sfogo alla propria rabbia uccidendo altri musulmani[38]. Il contemporaneo al-Dawādārī fornisce una versione ancora differente: a suo
            dire, l’incidente sarebbe stato provocato da alcuni dervisci presenti ad Acri, rei
            d’aver pubblicamente professato la propria fede: i crociati
            giunti da Occidente, indispettiti per il gesto di sfida, avrebbero risposto
            violentemente uccidendoli[39]. 
Come il lettore può ben immaginare,
            il grado d’invenzione presente in queste storie potrebbe essere elevato, anche se, a ben
            vedere, alcune di esse si coniugano piuttosto bene con le accuse di decadenza morale
            circolanti nei confronti degli abitanti di Acri. Certo, che qualcosa di grave sia
            accaduto è fuor di dubbio, anche se le versioni si accavallano: Shāfi‘ b. ‘Alī, ad
            esempio, afferma ancora d’aver assistito alla pubblica lettura d’una lettera di un
            dignitario siriano che denunciava l’impiccagione di alcuni musulmani da parte delle
            autorità acritane senza specificare altro. In realtà, l’esistenza di versioni tanto
            differenti circa il casus belli – comunque ben delineato nelle sue
            linee di fondo – mostra una sola cosa: il tentativo di celare le reali intenzioni del
            sultano, deciso a eliminare definitivamente la presenza latina dalla costa. Le fonti –
            sia quelle cristiane, sia, in parte, quelle arabe – assegnano ai fatti della
            primavera-estate del 1290 un’importanza capitale nel prosieguo degli eventi, deviando
            l’attenzione dalle cause profonde dell’assedio. È assai probabile, infatti, che il
            sultano desiderasse da tempo occupare Acri; anzi, che ne volesse la completa
            distruzione, in modo da eliminare sia il principale approdo per ulteriori spedizioni
            occidentali, sia il maggiore polo economico dell’intera regione costiera; e ciò, per
            facilitare i propri traffici lungo la direttrice terrestre che univa Antiochia e Aleppo
            ad Alessandria d’Egitto. Tanto più che gli accordi con le città marinare e il regno
            d’Aragona stipulati tra il 1288 e il 1290 garantivano una prosecuzione degli scambi con
            i mercati occidentali[40]. Acri, dunque, non era che un ostacolo, la cui eliminazione avrebbe giovato
            al sultanato su diversi fronti. 
Non pare, dunque, strano che
            Qalāwūn giudicasse le giustificazioni latine del tutto insoddisfacenti. Scontento
            dell’atteggiamento di alcuni emiri di corte, che insistevano nel ritenere valida la
            tregua tra le parti (giacché l’azione non era imputabile ai cittadini di Acri), egli
            avrebbe chiesto al capo del proprio ufficio di corrispondenza (ṣāḥib dīwān
                al-Mukātabāt), Fatḥ al-Dīn, figlio di Ibn ‘Abd al-Ẓāhir – dunque, cugino
            di Shāfi‘ b. ‘Alī, che riporta queste informazioni –, un parere ulteriore. Lo stesso
            Shāfi‘ b. ‘Alī sarebbe stato invitato a produrre una copia della tregua redatta – così
            ci viene detto – da lui stesso qualche tempo addietro (non sappiamo se egli si riferisca
            all’accordo del 1283 o a quello successivo del 1289, anche se è probabile
            che si sia trattato del patto più antico). Shāfi‘ b. ‘Alī
            avrebbe discusso della questione con lo zio e il cugino, entrambi coinvolti, a quanto
            pare, nella stesura del documento. Deciso ad assecondare le intenzioni di Qalāwūn (e a
            prendersi il merito della decisione sultaniale d’attaccare i Franchi), il nostro avrebbe
            richiamato l’attenzione sulla clausola che garantiva un salvacondotto ai mercanti e ai
            viaggiatori musulmani in Acri. In realtà, di tale clausola non v’è traccia nel testo del
            trattato riportato da Ibn ‘Abd al-Ẓāhir; tuttavia, essa è presente in una copia
            successiva, inserita nella propria opera dallo storiografo e scrivano al-Qalqashandī,
            vissuto nella seconda metà del Trecento. Non è certo se quest’ultima versione sia il
            frutto d’un falso, anche se il contesto potrebbe portare a tale conclusione[41]. Quel che è certo è che Qalāwūn si sarebbe detto soddisfatto della
            possibilità d’agire in piena legalità, ricevendo il consenso degli emiri più rigoristi.
            Il casus belli, dunque, era stato individuato. 

Una morte inaspettata 



Secondo il Templare di Tiro, i
            preparativi per la campagna durarono all’incirca quattro mesi – un tempo compatibile con
            la datazione dell’incidente al principio della primavera –; in realtà, sarebbero
            proseguiti nel corso dell’inverno[42]. Il sultano inviò alcuni emiri a presidiare la rete viaria che circondava
            Acri, in modo da proteggere i mercanti musulmani che si fossero recati lungo la costa e
            da bloccare ogni movimento nemico; ordinò, inoltre, di approntare dei depositi di
            provviste lungo il tragitto e comandò al governatore di Damasco di preparare le
            apparecchiature d’assedio[43]. La macchina bellica mamelucca s’era, dunque, smossa, e difficilmente
            sarebbe stato possibile fermarla. Secondo il Templare, l’emiro Rukn al-Dīn Ṭaqṣū
            al-Manṣūrī Rukn (da lui chiamato semplicemente «Tuqsu») si sarebbe recato tra Atlit e
            Cesarea per sovrintendere al taglio del legname da utilizzare per la costruzione di
            torri e trincee, tentando di dissimulare tali movimenti («e diceva che questa legna
            doveva andare a Babilonia, perché i cristiani non se ne accorgessero»); notizia,
            confermata anche da al-Yūnīnī, che cita, però, come protagonista, un altro membro
                dell’entourage sultaniale: Shams al-Dīn Sunqur al-A‘sar, il
            quale, per finanziare l’operazione, avrebbe imposto alcune tasse sulla popolazione di Damasco[44]. Nell’arco di poco tempo, l’esercito mamelucco
            avrebbe potuto disporre di macchine d’assedio di nuova fabbricazione, la cui produzione
            sul posto avrebbe risparmiato all’esercito il loro trasporto dall’Egitto. Ogni cosa,
            dunque, pareva pronta per apportare ai Franchi, asserragliati nella loro capitale e in
            poche altre postazioni costiere, l’attacco decisivo. 
Verso la fine di ottobre, Qalāwūn
            lasciò la cittadella del Cairo, accampandosi nei pressi della moschea di al-Tibn, a nord
            della città. Probabilmente era sua intenzione raggiungere Damasco, dove avrebbe passato
            l’inverno in attesa che si completassero i preparativi. Proprio allora, tuttavia, un
            evento inaspettato giunse a scombinare i piani. Colpito da una grave malattia, il
            sultano spirò il 9 o il 10 novembre successivo. Secondo Shāfi‘ b. ‘Alī, si sarebbe
            trattato di dissenteria, anche se – com’era avvenuto altre volte in passato – girarono
            voci che fosse stato avvelenato[45]. Il suo corpo fu portato al Cairo, in attesa d’una degna sepoltura, la
            quale, tuttavia, avrebbe avuto luogo soltanto a distanza di qualche mese per permettere
            l’edificazione della qubba, la tomba monumentale che ne avrebbe
            accolto le spoglie; ciò che suggerisce che la sua morte fosse giunta del tutto inaspettata[46]. Com’era facile aspettarsi, l’evento fu salutato felicemente ad Acri,
            suscitando false illusioni. Il nuovo sultano, il secondogenito di Qalāwūn, al-Malik
            al-Ashraf Khalīl (il primogenito, al-Ṣāliḥ ‘Alī, era morto nel 1288 in circostanze
            misteriose), dopo aver superato qualche opposizione interna, terminata con l’arresto di
            alcuni emiri sospettati di tramare una congiura nei suoi confronti (tra cui Ḥusām al-Dīn
            Ṭurunṭāy, colui che, nel 1287, aveva occupato Latakia per conto del padre)[47], decise, infatti, di portare a compimento la campagna, ordinando, tuttavia,
            ai propri ufficiali di rimandare ogni cosa alla fine dell’inverno, in modo da avere il
            tempo necessario per assestarsi comodamente sul trono. 
Non molto è noto del futuro
            conquistatore di Acri se non che il suo temperamento era giudicato piuttosto sanguigno e
            la sua ambizione smisurata. Non a caso, alcuni commentatori lo avrebbero accusato d’aver
            ucciso il fratello maggiore in modo da succedere al padre. A quanto pare, quest’ultimo
            avrebbe voluto mantenere il potere sino alla nomina d’un altro figlio come successore,
            anche se è indubbio che al-Ashraf sia stato scelto da Qalāwūn per portare a termine
            l’impresa. La morte di quest’ultimo, a ogni modo, accelerò gli eventi. Il giovane
            sultano, allora ventisettenne, riuscì abilmente a destreggiarsi nei meandri della
            politica cairota attraverso una serie di confische, imprigionamenti
            ed esecuzioni capitali, così da avere ben presto carta bianca
            per portare a termine i progetti paterni; ciò che gli avrebbe assicurato fama e potere
            in tutto il paese[48]. Egli, dunque, inviò al maestro del Tempio alcune lettere – che il Templare
            dice d’avere trascritto e tradotto personalmente dall’arabo –, che furono mostrate al
            patriarca, Nicola di Hanapes, al maestro dell’Ospedale, Giovanni di Villiers, al
            luogotenente dei Teutonici, Enrico di Bollanden – che sostituiva il maestro, Burcardo di
            Schwanden, il quale, giunto in Outremer con circa 400 uomini,
            avrebbe presto rassegnato le dimissioni (per ragioni ignote) ripartendo per l’Occidente
            –, al console di Pisa, Pannocchia Sassetta degli Orlandi, e al baiulo di Venezia,
            Niccolò Querini, e, cioè, a tutte le principali autorità acritane del momento. Il
            Templare ne riporta l’incipit, certamente autentico, vista la lunga
            lista di titoli presente; probabilmente per sottolineare la condotta irreprensibile di
            Guglielmo di Beaujeu, i cui rapporti con la corte sultaniale dovevano essere ben noti: 
 Il sultano dei sultani, il re dei re, il signore
                dei signori, Malik al-Ashraf, il potente, il temuto, castigatore di ribelli,
                persecutore dei Franchi e dei Tartari e degli Armeni, conquistatore di castelli in
                mano agli infedeli, signore dei due mari, servitore dei due santi pellegrinaggi,
                Khalīl al-Ṣāliḥī, a voi, maestro, nobile maestro del Tempio, salute e nostra buona
                volontà. Poiché voi siete stato un uomo veritiero vi mandiamo lettere e la nostra
                volontà, e vi facciamo sapere che veniamo dalle vostre parti per punire i torti
                commessi, per cui noi non vogliamo che la comunità di Acri ci debba mandare lettere
                né doni, perché noi non li accetteremo[49]. 


La dichiarazione di guerra era
            stata consegnata. Ora non rimaneva che attendere gli eventi. 

«Acco delenda est» 



Il grosso dei preparativi ebbe
            luogo nel corso dell’inverno. Il legname procurato in Siria, in particolare tra Acri e
            Baalbek, giunse a Damasco il 23 dicembre[50]. Secondo Abū al-Fidā’, che prese parte alla campagna, e che all’epoca
            rivestiva un ruolo modesto come emiro di basso rango, l’esercito di Hama, guidato da
            al-Malik al-Muẓaffar, avrebbe ricevuto il compito di recarsi al Crac des Chevaliers (o,
            come lo chiama il nostro, Ḥisn al-Akrād, «fortezza dei Curdi», in riferimento ai suoi
            primi occupanti, giacché la struttura era ormai in mano mamelucca) per prendere
            in consegna una grande catapulta chiamata
                al-Manṣūrī, «il Vittorioso», smontata in vari pezzi, ciascuno
            collocato su un carro: 
 La nostra marcia coi carri si svolse alla fine
                dell’inverno; piogge e nevi ci colsero tra Ḥisn al-Akrād e Damasco, onde, per la
                trazione dei carri e la debolezza dei buoi che morivano dal freddo, avemmo a
                sopportare gravi disagi. Per causa dei carri, impiegammo un mese di marcia per
                andare da Ḥisn al-Akrād ad Acri, che è normalmente un cammino di otto giorni a
                cavallo. Così il Sultano ordinò del pari che tutte le rocche si traessero le
                catapulte e gli attrezzi d’assedio verso Acri[51]. 


Il 3 marzo del 1291 giunse a
            Damasco un rappresentante del sultano, ‘Izz al-Dīn Aybak al-Afram, col compito di
            sovrintendere al trasporto delle macchine d’assedio; ciò che impegnò l’intera
            popolazione, tra cui «giuristi, insegnanti, studiosi e uomini pii», che avrebbe prestato
            le proprie braccia per la buona riuscita dell’azione, indifferenti alla pioggia e alla
            neve – e qui si nota tutto l’orgoglio del cronista –, per le successive due settimane.
            Dietro tutto questo v’era un chiaro programma propagandistico, sviluppato attraverso una
            serrata campagna di predicazione che invitava espressamente al
                jihād: al grande sforzo per la Fede. Nel corso della preghiera
            del venerdì, tenuta nella grande moschea omayyade, fu emanato, infatti, un appello
            all’arruolamento che avrebbe avuto – se vogliamo dar credito alle fonti – un enorme successo[52]. L’emiro Baybars al-Manṣūrī, governatore di Kerak, testimone oculare degli
            eventi, avrebbe scritto, qualche tempo dopo: «la mia anima sentiva il desiderio del
                jihād, un desiderio come quello della sete della terra per la pioggia»[53]. 
In gennaio, mentre i preparativi
            proseguivano, al-Ashraf aveva ricevuto una delegazione acritana recante un accorato
            appello alla pace. È possibile che sull’invio di tale legazione – in sé, piuttosto fuori
            luogo, visto che la macchina mamelucca s’era ormai mossa da tempo – abbia influito
            l’arrivo, verso la fine dell’anno, di alcuni contingenti inglesi, che avevano preso la
            croce il 10 luglio dopo aver ascoltato l’appello alla crociata dell’arcivescovo di
            Canterbury, Giovanni Pecham, e del minore Giovanni Russel. Tra costoro è da annoverare
            anche Ottone di Grandson, che recava con sé parte del tesoro reale da destinare
            all’organizzazione della crociata di Edoardo I[54]. Della legazione facevano parte Filippo di Mainebeuf, membro d’una famiglia
            di rango modesto da tempo inurbata in Outremer, che il Templare
            definisce «cavaliere di Acri, che sapeva molto bene la lingua
            saracena», un fratello del Tempio, «cavaliere, che si chiamava
            fratello Bartolomeo Pisano, che era nativo di Cipro», un fratello dell’Ospedale, di cui
            il Templare non riporta il nome, ma che da una lettera di Giacomo II d’Aragona sappiamo
            chiamarsi Lope de Linares, e «uno scrivano, chiamato Giorgio»[55]. Escludendo l’interprete e lo scrivano, le sorti di Acri erano affidate,
            dunque, ai due principali ordini militari e ai loro inviati. L’ambasciata, tuttavia,
            fallì miseramente: al-Ashraf trattenne i messi in prigione al Cairo, «là dove – afferma
            il Templare – morirono poi con grande stento» (altre fonti c’informano, invece, della
            loro liberazione, che sarebbe avvenuta parecchio tempo dopo: particolare del quale il
            Templare pare non essere a conoscenza)[56]. D’altra parte, l’appello alla guerra contro gli infedeli s’era fatto più
            pressante proprio in conseguenza della sepoltura di Qalāwūn, il 5 gennaio, accompagnata
            da lunghe processioni e dalla distribuzione di somme di denaro in elemosina[57]. Due mesi dopo, il 2 marzo, il sultano avrebbe celebrato la propria partenza
            con una serie di cerimonie nei pressi della tomba del padre, facendo recitare il Corano
            per intero e distribuendo argento e vestiti ai poveri e ai religiosi[58]. In questa maniera, egli intendeva presentarsi come il degno successore del
            grande condottiero; come tale, nulla al mondo lo avrebbe distolto dal proprio
            intento.
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Capitolo dodicesimo
            

La caduta 



Sotto assedio 



Il 6 marzo 1291, al-Ashraf si mise
            in marcia alla testa dell’esercito mamelucco, seguito da una parte del proprio
                harem. In poche settimane raggiunse Gaza, ricongiungendosi con
            le truppe di Baybars al-Manṣūrī, provenienti da Kerak[1]. È difficile stimare il numero degli effettivi. Secondo il Templare, il
            sultano poteva disporre di circa 70.000 cavalieri e di oltre 150.000 fanti: cifre
            probabilmente esagerate, ma comunque indicative di quello che dovette sembrare agli
            assediati un esercito enorme; tanto più se paragonate ai circa 12.000-14.000 difensori
            di Acri, che annoveravano non più di 700-800 cavalieri, tenendo conto della guarnigione
            reale, al comando di Amalrico di Tiro, degli uomini del reggimento francese, sotto il
            comando di Giovanni di Grailly, d’un manipolo di cavalieri inglesi, al seguito di Ottone
            di Grandson, e dei membri degli ordini militari, molti dei quali richiamati
            appositamente per sostenere la difesa[2]. Al-Ashraf, del resto, poteva fare affidamento su alcuni reparti aggiuntivi
            provenienti dalla Nubia, recentemente sottomessa (non senza gravi sforzi), e su diversi
            contingenti siriani, in particolare, sulle truppe del governatore di Damasco, Ḥusām
            al-Dīn Lājīn al-Manṣūrī, su quelle di al-Malik al-Muẓaffar, signore ayyūbide di Hama, e
            su forze ulteriori provenienti da Tripoli, Ḥisn al-Akrād, Homs e altre fortezze, le
            quali, sotto il comando di Sayf al-Dīn Balabān al-Ṭabbākhī, raggiunsero la capitale
            siriana il 27 marzo[3]. Si trattava, senza dubbio, del più grande esercito mai messo in campo dalla
            potenza mamelucca, superiore alle armate di Baybars e di Qalāwūn, al quale i Franchi
            risposero come poterono: accumulando vettovaglie, armi e munizioni, equipaggiandosi «con
            macchine da guerra e altre cose di cui avevano bisogno» e procedendo ad alcuni lavori d’emergenza[4]. 
        
Al-Ashraf giunse in vista di Acri il
            5 aprile, un giovedì, attestandosi nei pressi del Tall al-Fukhkhār – là dove anche
            Napoleone avrebbe stabilito il proprio quartier generale nel 1799, per questo noto anche
            come Tall Napolion –, a levante rispetto alla città[5]. I difensori di Acri si accalcarono sulle mura cittadine, scrutando
            attentamente il dispiegarsi delle forze nemiche e il posizionarsi delle tende e dei
            padiglioni mamelucchi lungo la piana compresa tra l’odierno Tall Kīsān e il villaggio di
            La Semerrie (Somelaria Templi, oggi al-Samīriyya), dove sorgeva un
            castelletto templare[6]. Secondo il Templare, 
tutta la pianura era coperta di tende, e la tenda
                del sultano, che si chiama dihlīz, era su una collina piuttosto
                alta, là dove c’era una bella torre e giardini e vigne del Tempio, e il
                    dihlīz era tutto vermiglio e [aveva] una porta aperta in
                direzione della città di Acri, e i sultani sono soliti fare così, che verso [dove] è
                aperta la porta del dihlīz si sa che il sultano deve andare in
                quella direzione[7]. 


Il vociare degli uomini, il rumore
            degli zoccoli, il muggito dei buoi, il rombo dei tamburi, il frastuono delle armature e
            delle macchine d’assedio: tutto ciò dovette impressionare i Franchi, alcuni dei quali
            pensarono bene di fuggire verso le prime imbarcazioni disponibili o di mettere in salvo
            i propri congiunti e i propri beni. Il sultano era senz’altro conscio della possibilità
            franca d’approvvigionarsi o di ricevere aiuti dalla parte del mare; ciò che voleva dire
            non poter contare su un alleato essenziale per la riuscita d’ogni assedio: la penuria di
            cibo. Egli sapeva bene di dover fare irruzione attraverso due cerchie murarie separate
            da un fossato. Solo in questo modo avrebbe potuto far valere la propria superiorità
            numerica. Per questo, pur posizionando le proprie truppe lungo tutto il circuito
            murario, cercò immediatamente di comprendere quali potessero essere i punti deboli del
            sistema difensivo, ben presto individuati nel suo settore centro-orientale. D’altra
            parte, un attacco nei pressi del mare sarebbe stato vanificato dalle imbarcazioni
            cristiane, alcune delle quali adattate per accogliere pesanti catapulte; provare a
            penetrare da settentrione, dalla parte di Montmusard, invece, avrebbe posto i propri
            uomini di fronte alla necessità di superare il fossato delle antiche mura, che separava
            il sobborgo dalla città vecchia, e sostenere eventuali attacchi provenienti dal
            castelletto reale, collocato nei suoi pressi[8]. Nonostante ciò, si può dire che nessuna sezione difensiva
            fosse sguarnita, compresa quella settentrionale, assegnata alle
            truppe di Hama, con possibilità di manovra tra la Porta di San Lazzaro e quella di
            Malpasso; le truppe di Damasco, invece, avrebbero dovuto occuparsi delle mura contigue
            alla Porta di Sant’Antonio, affiancate dalle truppe di Kerak, assestatesi di fronte al
            saliente formato dall’incrocio tra le mura settentrionali e quelle orientali della città
            vecchia; il resto del circuito murario, infine, e, cioè, sostanzialmente la sua parte
            orientale, sarebbe stato di pertinenza dell’esercito egiziano[9]. 
I Franchi, dal canto loro,
            suddivisero le proprie forze in quattro parti dispiegandosi anch’essi lungo tutto il
            circuito murario, e istituendo turni di guardia di otto ore: dal sorgere del sole
            all’ora nona (le tre del pomeriggio); dall’ora nona all’ora quinta della sera (le 23
            ca.); e poi nuovamente sino al sorgere del sole[10]. Il muro che circondava a settentrione Montmusard era difeso dai Templari,
            guidati da Guglielmo di Beaujeu e dal maresciallo Pietro di Sevrey, coadiuvati dai
            cavalieri di San Lazzaro, che possedevano il proprio Ospedale nella zona, e,
            probabilmente, da una parte dei crucesignati italiani – parmigiani,
            bolognesi, toscani –, riuniti sotto le insegne d’una confraternita intitolata allo
            Spirito Santo, sottoposta agli ordini del maestro templare[11]. Le fortificazioni orientali del sobborgo, che avevano il proprio fulcro
            nella Porta di Sant’Antonio, furono assegnate agli Ospitalieri, al comando di Giovanni
            di Villiers e del maresciallo Matteo di Clermont, sostenuti dai cavalieri dell’Ordine di
            San Tommaso e, probabilmente, dai Veneziani, come parrebbe dimostrare la carta della
            città inserita nell’opera di Marin Sanudo il Vecchio che indica chiaramente l’esistenza
            d’una «custodia Venetorum» tra la guardia degli Ospitalieri e la
                turris degli Inglesi[12]. Il settore compreso tra l’incrocio delle mura settentrionali di Montmusard
            con quelle della città vecchia, e, dunque, grossomodo tra il castelletto reale e la
            torre degli Inglesi, era difeso dai Pisani e dai cavalieri Teutonici, al comando del
            loro nuovo maestro, Corrado di Feuchtwangen, e del maresciallo Enrico di Bollanden. Alla
            loro destra, di fronte alla Torre del Re – e, cioè, con tutta probabilità, nella parte
            più vulnerabile delle mura –, erano posizionate le truppe reali, guidate da Amalrico di
            Tiro. Infine, il settore sud-orientale era difeso dal reggimento francese, al comando di
            Giovanni di Grailly, e dai cavalieri inglesi al seguito di Ottone di Grandson,
            affiancati da altri crucesignati italiani o burgenses di Acri[13].
        

L’inizio dei bombardamenti 



Per i primi sette-otto giorni, nel
            corso dei quali – stando, almeno, alle testimonianze di Baybars al-Manṣūrī e di Abū
            al-Fidā’, entrambi testimoni oculari[14] – le porte della città rimasero aperte, si verificarono diverse scaramucce.
            Si trattava, soprattutto, di studiare l’avversario, di comprenderne le forze e i punti
            deboli e d’intralciare, per quanto possibile, la costruzione delle macchine d’assedio.
            Il problema principale di al-Ashraf era quello d’avvicinarsi il più possibile alle mura,
            evitando i dardi degli assediati, in modo da collocare al meglio le proprie
            apparecchiature. Nel corso delle prime notti, i Mamelucchi costruirono delle barricate
            fatte di scudi, rinforzati da frasche e tronchi di legno legati assieme, i quali –
            racconta il Templare – avevano l’effetto di «un muro così che una macchina da guerra non
            avrebbe potuto fargli niente, infatti alcune delle nostre macchine comuni vi lanciavano
            e colpivano sopra e non gli facevano nulla». L’operazione – afferma il nostro – non poté
            essere evitata, giacché 
questi avevano i loro soldati a cavallo tutti
                armati, con cavalli bardati, da un capo all’altro della città, cioè da un mare
                all’altro, ed erano questi più di quindicimila e facevano quattro cambi al giorno,
                così che facevano pochissima fatica, e se qualcuno dei nostri fosse uscito contro
                quelli che erano dietro gli scudi, quelli che si trovavano alle loro spalle li
                avrebbero soccorsi e difesi, poiché accadde che talvolta i nostri uscirono contro di
                loro, e quelli a cavallo li difesero, così che alla fine arrivarono all’argine del
                fossato, come vi ho detto[15]. 


Tra l’11 e il 12 aprile, dopo che i
            Mamelucchi ebbero terminato di montare le proprie macchine più grandi, ebbe inizio una
            fitta sassaiola, diretta contro le principali guardie (o custodiae)
            cittadine. Al-Ashraf disponeva di oltre 70 manganelle di varia grandezza, giunte ad Acri
            nei primi giorni di aprile[16]. Secondo al-Yūnīnī, 15 di esse, tra le più grandi – significativamente
            definite Ifranjī, «franche» –, potevano lanciare proiettili del
            peso di 45 chilogrammi, se non di più[17]. Quattro enormi catapulte furono collocate nei principali punti strategici:
            la prima, chiamata Ghaḍbān, «la Furiosa», era puntata verso la
            guardia del Tempio, all’angolo nord-occidentale della città; la già citata
                al-Manṣūrī, «il Vittorioso», tirava, invece, contro la guardia
            dei Pisani, nei pressi di San Romano, dalla parte diametralmente opposta delle mura; una
            terza, più grande (della quale il Templare non ricorda il
            nome), lanciava contro la guardia dell’Ospedale, nei pressi della porta di Sant’Antonio;
            infine, una quarta (anch’essa di nome ignoto) era puntata contro il Barbacane di Ugo III
            e la Torre del Re, sulle mura esterne, e la Torre Maledetta, sulle mura interne (così
            chiamata, probabilmente, perché estremamente ben difesa dalle truppe musulmane nel corso
            della conquista crociata del 1104)[18]. Sappiamo, inoltre, che i Mamelucchi avevano con sé le micidiali
                qarā-bughā, già utilizzate nel corso dell’assedio di Tripoli,
            descritte dal Templare come 
piccole macchine da guerra turche, con cui si
                tira a mano, e tiravano spesso e facevano più danni agli uomini delle grandi
                macchine, poiché nessuno osava avvicinarsi al punto da cui lanciava i suoi
                proiettili la qarā-bughā, e davanti alla qarā-bughā
                avevano fatto un terrapieno così forte e alto che nessuno poteva colpire
                né tirare a quelli che tiravano[19]. 


Anche i Franchi, a ogni modo,
            disponevano di macchine d’assedio, montate sia nei pochi spazi aperti compresi
            all’interno delle prime mura – quelle pisane, come s’è detto, si trovavano nell’angolo
            nord-orientale, presso il giardino del monastero di San Romano[20] –, sia su alcune imbarcazioni ancorate nel porto o collocate lungo il
            litorale, in fronte agli accampamenti nemici. Abū al-Fidā’ narra di come fosse stato
            costretto a difendersi dai proiettili che giungevano da queste imbarcazioni. Come s’è
            detto, l’esercito di Hama aveva preso posto – a quanto pare, come di consueto –
            all’estrema ala destra, di fronte alla guardia del Tempio: 
ci trovavamo, quindi, sul lido del mare, col mare
                sulla nostra destra quando avevamo la fronte rivolta ad Acri; ed eravamo attaccati
                da imbarcazioni protette da incastellature a volta di legno, e rivestite di pelli di
                bufalo, da cui ci bersagliavano con frecce e balestre. Così ci trovavamo a
                combattere di fronte contro la città, e sulla destra dal mare. Mosse contro di noi
                una nave con su montata una catapulta che ci colpiva, noi e le nostre tende, dalla
                parte del mare; e ci trovammo in grande imbarazzo, sinché una notte non si
                scatenarono venti violenti, per cui quella nave prese a sollevarsi e ricadere
                sballottata dalle onde: la catapulta che vi era si ruppe andando in pezzi, e non fu
                più rimontata[21]. 



Sortite 



Verso la metà di aprile, le squadre
            di genieri e scavatori mamelucchi iniziarono ad aprire alcune gallerie, con lo scopo di
            raggiungere le mura e le torri cittadine. Si trattava d’una
            tecnica relativamente nuova per gli eserciti occidentali, che si sarebbe rivelata
            decisiva per il successo dell’assedio: mediante alcuni grossi tronchi di legno, erano
            scavati dei tunnel sotterranei fino a raggiungere il sottosuolo della torre o della
            porzione di mura che s’intendeva far crollare; dopodiché, si realizzava una camera
            sotterranea, riempita di legna, rami secchi e pece, cui veniva dato fuoco. Il calore
            intaccava le fondamenta, e, il più delle volte, se il lavoro era stato ben svolto, il
            crollo sopraggiungeva in breve tempo. Tale tattica è menzionata spesso dalle fonti
            latine, le quali citano anche lo scavo, da parte dei Franchi, di gallerie di contromina,
            nel tentativo d’intercettare quelle degli assedianti. Una città fortificata come Acri
            avrebbe potuto sopportare a lungo tali operazioni a patto di disporre d’un numero di
            difensori quantomeno eguale a quello degli assedianti. Ma le forze erano impari: «i
            Saraceni – ricorda il Templare – venivano sempre freschi, perché erano in molti uomini»[22]. I crociati, dunque, non potevano limitarsi a vanificare gli sforzi dei
            minatori mamelucchi. Bisognava agire, tentando di privare l’avversario dei mezzi di
            sostentamento o dei suoi strumenti d’offesa. Non a caso, questo fu l’obiettivo di alcune
            sortite, il cui esito, tuttavia, si rivelò piuttosto inconcludente. 
Una notte – probabilmente tra il 15
            e il 16 aprile –, i Templari, coadiuvati dalle truppe del Grailly e del Grandson,
            tentarono di penetrare nell’accampamento nemico fuoriuscendo dalla Porta di San Lazzaro,
            situata all’angolo nord-occidentale della città, nel sobborgo di Montmusard, con
            l’intenzione di distruggere una grande macchina d’assedio. L’episodio è descritto con
            vivacità sia dal Templare, sia da Abū al-Fidā’, i cui testi presentano un parallelismo
            eccezionale. Secondo il Templare, 
passato un giorno, i nostri furono dell’avviso di
                uscire da tutte le parti, a cavallo e a piedi, e bruciare la trincea, così accadde
                che il mio signore il maestro del Tempio e i suoi e messer Giovanni di [Grailly e
                Ottone di] Grandson e altri cavalieri [vennero] una notte dalla parte del Tempio,
                che era oltre la Porta di San Lazzaro, e il maestro ordinò a un provenzale, che era
                visconte del porto a Acri, di appiccare il fuoco alla trincea della grande macchina
                da guerra del sultano, e uscirono quella notte e arrivarono fino alla trincea, e
                quello che doveva lanciare il fuoco, per paura lo lanciò in modo tale che venne
                troppo corto e cadde a terra e prese fuoco a terra. Tutti i Saraceni che si
                trovavano là restarono uccisi, uomini a cavallo e a piedi, e fratelli e cavalieri
                secolari del nostro esercito si spinsero avanti fra i
                padiglioni, così che i loro cavalli s’impigliavano con le zampe nelle corde delle
                tende e cadevano, e allora i Saraceni li uccidevano, e in questo modo abbiamo
                perduto quella notte diciotto uomini a cavallo, fratelli del Tempio e cavalieri
                secolari, ma si presero scudi e targhe saracene e trombe e tamburi, e il mio signore
                tornò a Acri con i suoi. Durante il cammino trovarono molti Saraceni nascosti, che
                furono tutti uccisi, perché la luna brillava come fosse giorno e perciò li si vide
                bene, e vi dico che a questo punto fu il signore di Hama che si riunì con i suoi e
                si avvicinò a noi attraverso la spiaggia, con giavellotti che tiravano contro i
                nostri, e ne ferirono alcuni, e i nostri non osavano attaccare, e sappiate che erano
                un gran numero, all’incirca duemila persone a cavallo, ma i nostri non erano tutti
                assieme, cavalieri e altri e fratelli e aiutanti e turcopoli, trecento[23]. 


Il resoconto di Abū al-Fidā’ è
            assai più scarno, ma comunque significativo: 
 Nel corso di quest’assedio, i Franchi fecero di
                notte una sortita di sorpresa sui nostri, misero in fuga gli avamposti e giunsero
                alle tende, impigliandosi nei cordami: un cavaliere cadde nella fossa delle latrine
                d’un corpo al comando di uno degli emiri, e lì fu ucciso. Affluite le nostre truppe
                in numero soverchiante, i Franchi dettero di volta e si rifuggirono nella terra,
                lasciando alcuni morti a opera delle truppe di Hama. La mattina dopo, il Malik
                al-Muẓaffar, signore di Hama, fece attaccare un certo numero di teste di Franchi al
                collo dei loro cavalli catturati dai nostri, e le presentò al sultano al-Malik al-Ashraf[24]. 


Il Chronicon de
                Lanercost, redatto da un anonimo francescano di Durham – forse, ma la
            questione è controversa, a partire dal resoconto di Ottone di Grandson –, riporta un
            episodio ulteriore. A quanto pare, un gruppo di crociati avrebbe espresso il desiderio
            di compiere una nuova sortita per il venerdì santo, che quell’anno cadeva il 20 di
            aprile, sciamando fuori dalle mura dopo essersi confessati e comunicati. Era loro
            intenzione farsi scudo con alcuni prigionieri; tuttavia, ciò sarebbe stato vietato
            dall’Hanapes, al quale la cronaca rimprovera d’aver agito dietro il consiglio di non
            meglio specificati traditori («consilio perfidorum»): le porte cittadine, aperte sino a
            qualche tempo prima, dovevano restare ben chiuse[25]. In realtà, è probabile che il legato vietasse di compiere ulteriori sortite
            all’esterno per il semplice motivo che le difese iniziavano ad assottigliarsi. Benché
            ciò avesse delle inevitabili ripercussioni sul morale dei combattenti, la situazione
            richiedeva prudenza. Era necessario, inoltre, riaffermare con forza il suo comando sulle
            truppe, così come voluto dal papa. Non sappiamo, tuttavia, se
            tali disposizioni siano state rispettate. Il racconto, a ogni
            modo, può essere messo in relazione con quanto riportato dal cronista quattrocentesco
            al-‘Aynī – sulla base del resoconto d’un certo al-Yūsufi, membro dei battaglioni a
            cavallo denominati Ḥalqa –, secondo il quale i Mamelucchi sarebbero
            stati avvertiti d’una nuova sortita da un cittadino di Acri convertitosi segretamente
            all’Islam, che avrebbe lanciato una freccia recante un messaggio fuori delle mura, verso
            il fianco sinistro dello schieramento; ciò che avrebbe permesso all’amīr
                silāḥ, Badr al-Dīn Baktāsh al-Fakhrī, di difendersi da un attacco giunto
            dal mare[26]. I Franchi sarebbero riusciti ad attaccare il fianco destro mamelucco,
            ritornando all’interno delle mura con loriche e corazze, successivamente inalberate
            sugli spalti, sottratte dal loro accampamento. Come si vede, si tratta di episodi
            differenti, forse sovrapposti l’uno all’altro; comunque, difficilmente collocabili nel
            tempo e nello spazio. Eppure, dicono molto circa la natura delle fonti, tese a
            rammentare quanto vissuto in maniera diretta. 

Il ritorno del re 



Fallita un’ulteriore uscita
            notturna, questa volta dalla Porta di Sant’Antonio, probabilmente nella notte tra il 18
            e il 19 aprile, ai crociati non rimaneva che sperare in un aiuto esterno. In città si
            vociferava, infatti, dell’arrivo di re Enrico II con adeguati rinforzi[27]. 
Il sovrano sbarcò effettivamente ad
            Acri il 4 maggio, quasi un mese dopo l’inizio dell’assedio, accompagnato da alcune
            centinaia di fanti e cavalieri[28]. La città era in cattivo stato: diverse torri e fortificazioni erano state
            minate, e i lanci delle manganelle mamelucche si facevano sempre più pressanti. Il suo
            arrivo, a ogni modo, accolto da fuochi, luminarie e campane a festa, recò un certo
            conforto; tanto più ch’egli tentò immediatamente d’entrare in contatto col sultano per
            proporre un negoziato, inviando oltre la Porta del Legato, situata sul fianco orientale
            della città vecchia, un cavaliere secolare, un certo Guglielmo di Villiers, e un
            templare di nome Guglielmo di Cafran: 
 I messaggeri uscirono disarmati e andarono
                davanti al sultano, che era dentro un piccolo padiglione e, non appena i messaggeri
                lo ebbero salutato in ginocchio per tre volte, li fece avvicinare a sé e gli disse:
                «Mi avete portato le chiavi della città?», e i messaggeri
                risposero che quella non era città che si arrendesse facilmente, e che venivano da
                lui per chiedergli qualche forma di pietà per la povera gente. E allora il sultano
                gli disse: «Vi concederò la grazia di lasciarmi soltanto le pietre e di portarvi
                tutto il resto, e di uscirvene a andar via, e questo lo faccio per il vostro re che
                è venuto e che è un ragazzo, come sono io, e non farò per voi nient’altro», e i
                messaggeri allora gli dissero che non si poteva fare, «perché la gente d’Oltremare
                ci considererebbe dei traditori», e lui disse: «Allora andatevene, che per voi non
                farò altro». E mentre diceva queste parole c’era una macchina da guerra, che i
                crociati manovravano alla Porta del Legato, e non so perché tirò una pietra, e la
                pietra cadde così vicino al padiglione dove si trovavano il sultano e i messaggeri
                che il sultano, da giovane cavaliere, non volendo far male a nessuno, si alzò in
                piedi e mise la mano sulla spada e la tirò fuori di un palmo e disse: «Ah, porci
                schifosi, chi mi trattiene dal tagliarvi la testa!»[29]. 


Diversamente da quanto era avvenuto
            con la legazione di gennaio, il sultano lasciò liberi gl’inviati; ma, certo, il colpo
            partito a tradimento dovette convincerlo una volta di più ch’era l’ora di farla finita.
            D’altra parte, le strutture difensive iniziavano a sgretolarsi una dopo l’altra,
            invitando a completare l’opera. L’8 maggio, il Barbarcane di re Ugo, posto nei pressi
            della grande torre circolare finanziata da re Enrico, crollò su sé stesso. Nell’arco
            della settimana successiva iniziarono a cadere porzioni importanti della Torre degli
            Inglesi, della Torre della Contessa di Blois, delle mura contigue alla Porta di
            Sant’Antonio e di quelle adiacenti alla porta di San Nicola. Nella notte tra il 15 e il
            16 maggio, collassò anche parte della Torre del Re, la quale 
era stata tanto minata che la facciata anteriore
                cadde tutta in una volta nel fossato, così che non si poteva passare al di sopra
                delle pietre, per cui i Saraceni fecero dei piccoli sacchetti di canapa pieni di
                sabbia, e ogni uomo a cavallo portava un sacco al collo del suo animale e lo gettava
                ai Saraceni della trincea, che erano là in quel posto, e quando venne la notte
                quelli presero i sacchetti e li sparsero sulle pietre e spianarono come una
                pavimentazione. E l’indomani, mercoledì, nel pomeriggio passarono sui sacchi e
                presero la torre, che aveva ancora metà dell’intera volta in direzione della città
                del tutto in piedi, e di buon mattino i nostri furono a difendere la torre, e la
                difesa non servì a niente poiché quelli la presero e misero su l’insegna del
                sultano, così che noi caricammo le macchine e le calibrammo per lanciare contro la
                torre, e lanciarono e uccisero qualcuno, ma con tutto ciò quelli non la
                abbandonarono. E quando i nostri videro che la torre era stata presa, fecero una
                costruzione con assi di legno ricoperta di cuoio che si chiamava gatto, e vi misero
                gente in modo che i Saraceni che avevano preso la torre non potessero passare oltre[30]. 
            


L’azione costrinse i difensori a
            riversarsi tra la porta di Sant’Antonio e quella di San Nicola, a difesa delle mura
            interne e, in particolare, della Torre Maledetta, ormai eletta a chiave di volta per
            penetrare in città. La situazione si faceva sempre più critica. Il continuo lancio di
            frecce, pietrame, oggetti acuminati, travi di legno infuocate, vasi ricolmi di
            escrementi costringeva gli assediati a riparare i danni e a spegnere incendi di continuo[31]. Il 16 maggio, le forze siriane lanciarono un portentoso attacco contro la
            Porta di Sant’Antonio, costringendo le truppe di re Enrico e i Teutonici, stanziate
            presso il castelletto reale, a ritirarsi. Qui si concentrò la resistenza di Templari e
            Ospitalieri, accorsi in velocità da Montmusard, che riuscirono a respingere gli
            assalitori sin fuori dalle mura occupando nuovamente il varco. Secondo
                l’Excidium, il maresciallo degli Ospitalieri, Matteo di
            Clermont, si sarebbe particolarmente distinto nell’incitare i crociati e fermare chi
            dava segni di resa: 
 «E voi con le corazze intatte, gli elmi e gli scudi non
                lacerati, ancora vigorosi nel corpo, siete divenuti pazzi, voi che state fuggendo
                non avvertite il peso della vergogna eterna? Vi scongiuro, per la fede di Cristo,
                tornate a combattere»[32]. 


Qualcuno tornò sui propri passi; la
            maggior parte, però, preferì mettersi in salvo. Non a caso,
                l’Excidium si premura di riferire che mentre la «militia
            ordinum» veniva sterminata, la «militia saeculi» si dava alla fuga. 

18 maggio 1291 



La ritirata delle truppe siriane
            dovette impressionare alquanto al-Ashraf, il quale, pur essendo ormai padrone delle mura
            esterne nel tratto compreso tra la Porta di Sant’Antonio e la Torre del Re, chiamò
            l’esercito a raccolta, ordinando di lanciare soltanto qualche colpo di disturbo sulla
            città. Durante la notte, il patriarca visitò i superstiti, rivolgendo loro parole
            d’incoraggiamento e alzando al cielo preghiere accorate; tuttavia, molti furono coloro
            che tentarono di lasciare la capitale, soprattutto donne e bambini, imbarcandosi alla
            volta di Cipro, senza, tuttavia, riuscirvi a causa del mare agitato[33]. I pochi difensori rimasti tentarono di riparare i danni in attesa degli
            eventi. La mattina del 17 maggio, i Mamelucchi riuscirono ad
            aprire una breccia larga una sessantina di metri nei pressi della Torre degli Inglesi,
            la quale era stata precedentemente minata. Il giorno successivo, venerdì 18 maggio –
            probabilmente una giornata uggiosa, per non dire in preda alle intemperie, visto il mare
            in burrasca –, al-Ashraf ordinò un assalto su vasta scala su tutto il percorso delle
            mura: 
 E quando venne il venerdì, prima di giorno, un
                tamburo risuonò molto forte e al suono di quel tamburo, che faceva un rumore
                orribile e molto intenso, i Saraceni assalirono la città di Acri da tutte le parti,
                e il primo punto da cui entrarono fu da questa maledetta torre che avevano preso. E
                vi dirò il modo in cui venivano. Venivano tutti a piedi, ed erano innumerevoli, e
                davanti venivano quelli che portavano grandi scudi alti, e dopo venivano quelli che
                tiravano il fuoco greco, e dopo c’erano quelli che tiravano giavellotti e frecce
                piumate così fittamente che sembrava che cadesse pioggia dal cielo, e i nostri, che
                erano all’interno del gatto, lo abbandonarono[34]. 


Le macchine da guerra franche,
            posizionate in corrispondenza della Torre degli Inglesi e delle rovine della Torre del
            Re, non riuscirono a contenere la marea montante nemica. I Mamelucchi s’insinuarono tra
            la prima e la seconda cerchia di mura, distanziate tra loro da un fossato largo circa 10
            metri. Si procedette velocemente al suo riempimento mediante pietre, legna, fieno,
            oggetti di vario tipo, animali e perfino cadaveri (qualcuno si sarebbe addirittura
            gettato volontariamente nella fossa)[35]. Dopo alcune ore, la Torre Maledetta crollò su sé stessa, permettendo alle
            armate mamelucche di penetrare in città: un gruppo sciamò verso San Romano; un altro,
            più consistente, si diresse, invece, verso la Porta di Sant’Antonio. Guglielmo di
            Beaujeu e Giovanni di Villiers accorsero alla porta per respingere l’attacco, assieme a
            un manipolo di confratelli e ad alcuni cavalieri ciprioti, avendo la meglio; tuttavia,
            non fu possibile per loro raggiungere la Torre Maledetta per via dell’eccessiva presenza
            di squadre mamelucche, le quali iniziarono a spingersi verso il dedalo di viuzze
            interne. Matteo di Clermont cadde ferito a morte «nella piazza della strada che era
            stata dei Genovesi»: dunque, in una zona piuttosto centrale, segno che la città era
            ormai preda del nemico[36]. Il maestro degli Ospitalieri, colpito da una lancia tra le spalle, fu
            salvato, invece, dai suoi e condotto in un luogo sicuro, vicino alla spiaggia, in attesa
            che fosse possibile imbarcarlo. Più tardi, avrebbe rammentato l’accaduto
            in una lettera redatta a Cipro, inviata a Guglielmo di
            Villaret, allora priore di Saint-Gilles: 
 Nel frattempo, un grande assembramento di
                Saraceni entrava in città da tutti i lati, dalla terra e dal mare, muovendosi lungo
                le mura, che erano tutte rotte e perforate, fino a che non giunsero ai nostri
                ripari. I nostri sergenti, giovani e mercenari e i crociati e altri persero ogni
                speranza e fuggirono verso le navi, gettando le armi e le armature. Noi e i nostri
                fratelli, la maggior parte dei quali erano feriti a morte o gravemente offesi,
                resistemmo il più a lungo possibile, Dio lo sa. E poiché alcuni di noi giacevano a
                terra come morti e giacevano svenuti di fronte ai nostri nemici, i nostri sergenti e
                i ragazzi della nostra casa vennero e portarono via me, gravemente ferito, e i
                nostri fratelli, correndo un grave pericolo[37]. 


La battaglia infuriava per le
            strade. Il fumo del fuoco greco era così denso – ricorda il Templare – che a malapena
            era possibile scorgere i compagni; il nostro, anzi, riferisce d’uno spiacevole episodio,
            al quale dovette assistere di persona. A un certo punto, nel mezzo della mischia, 
fu colpito dal fuoco un povero aiutante inglese
                tanto che prese fuoco la sua cotta d’armi, che non vi fu nessuno a soccorrerlo, così
                che ebbe bruciato il viso e poi tutto il corpo, e bruciava come fosse un calderone
                di pece, e morì là, e quando accadde era a piedi, poiché il suo animale era stato
                ucciso sotto di lui[38]. 


Fu allora che ebbe luogo – stando
            alle fonti – un evento decisivo per le sorti di quella che s’era ormai tramutata in una
            zuffa cruenta e disordinata; un evento capace di fiaccare il morale dei combattenti. Nel
            mezzo dei combattimenti, 
un giavellotto venne in direzione del maestro del
                Tempio e al momento in cui alzò la mano sinistra (e non aveva protezione contro quel
                giavellotto tranne il dardo che teneva con la mano destra) lo colpì sotto l’ascella,
                e gli entrò per un palmo di canna dentro il corpo, quando venne per aria nel punto
                in cui le placche della corazza non erano attaccate, perché non era una corazza
                sicura, ma una corazza leggera per armarsi facilmente alla svelta. E quando si sentì
                ferito a morte, si mise a camminare, e pensarono che se ne stesse andando perché
                voleva mettersi in salvo, e quello che portava il gonfalone si mise ad andare
                davanti a lui, e allora tutti i suoi uomini lo seguirono, e mentre se ne andava,
                venti crociati della Valle di Spoleto gli vennero davanti e dissero: «Ah, per Dio,
                signore, non andatevene, perché la città sarebbe presto perduta!», e lui gli rispose
                a voce alta, in modo che tutti lo udissero: «Signori, non posso più, perché sto
                morendo, vedete il colpo», e allora vedemmo il giavellotto
                conficcato nel suo corpo. E a queste parole gettò in terra il dardo e girò la testa
                e stava per cadere dal suo cavallo, ma i suoi saltarono giù dai loro cavalli e lo
                sostennero e lo fecero smontare da cavallo, e lo misero su uno scudo che trovarono
                gettato là, che era un pavese grande e lungo, e lo portarono a seppellire per la
                Porta di Sant’Antonio, e la trovarono chiusa, e trovarono una piccola porta che
                aveva un ponte che dava sul fossato nella dimora di damigella Maria, che era stata
                prima di messer Giacomo di Mandelé, e là i suoi uomini gli tolsero le armi e gli
                tagliarono la corazza sulle spalle, perché non si poteva fare altrimenti per la
                ferita che aveva ricevuto, e poi con gli spallacci lo avvolsero in una coperta e lo
                portarono verso la marina, cioè alla spiaggia che si trova tra il mattatoio dove si
                uccidevano gli animali e la casa che apparteneva al signore di Tiro. E là giunse la
                voce, verso la Torre del Legato, che c’erano i Saraceni, così che alcuni dei suoi
                uomini si misero in mare per arrivare a due barche che erano là, che non ce n’erano
                altre, perché il mare era in tale tempesta e con così grandi onde che nessuna barca
                poteva resistere, e perciò si persero molte persone. E alcuni altri uomini del
                maestro lo portarono al Tempio con l’aiuto di altra gente, e lo misero dentro la
                casa non con la forza, poiché non volevano aprire, ma lo portarono attraverso un
                punto del cortile dove gettavano il letame. E visse tutto quel giorno senza parlare,
                poiché dopo che lo fecero scendere da cavallo non parlò più, tranne una sola parola
                al Tempio, che sentì il rumore della gente che fuggiva dalla morte e domandò che
                cos’era, e gli fu detto che erano persone che litigavano, e ordinò che le si
                pacificasse, e poi non parlò più e rese l’anima a Dio e fu seppellito davanti al suo
                tabernacolo, che era l’altare dove si cantava la messa, e Dio abbia la sua anima,
                che la sua morte fu un gran danno[39]. 


Così muore un templare, verrebbe da
            dire. Come si vede, il cronista non lesina i particolari; e non v’è motivo di dubitare
            della sua versione, anche se forse è esagerato ritenere l’episodio realmente decisivo
            per le sorti della città: gran parte della popolazione –
                crucesignati compresi; taluno, a quanto pare, senza nemmeno
            aver tentato una risposta in armi – s’era riversata già da tempo verso il porto, in modo
            da imbarcarsi sui pochi natanti disponibili[40]. La confusione dev’essere stata molta: 
 Sappiate che questo giorno fu orribile a
                vedersi, poiché nobildonne e borghesi e ragazze che si erano nascoste e altra gente
                minuta andavano scappando per le strade, i bambini in braccio, ed erano piangenti e
                sperdute, e fuggivano sulla riva del mare per proteggersi dalla morte. E quando i
                Saraceni li incontravano, uno prendeva la madre e l’altro il bambino, e li portavano
                da un posto all’altro, e li separavano, e c’erano volte che un saraceno litigava con
                l’altro per la donna, così che lei veniva uccisa da loro, e alcune [volte] accadeva
                che la donna era portata via e il bambino che allattava era
                gettato per terra, che i cavalli lo calpestavano, e così morivano, e c’erano donne
                che erano incinte ed erano così strette nella folla che morivano soffocate, e la
                creatura che avevano in corpo pure, e ce n’erano di quelle che il marito o il figlio
                era malato tranquillamente a casa o ferito, che lo lasciavano solo e se ne
                scappavano, e i Saraceni li uccidevano tutti[41]. 


Con tutta probabilità, la morte di
            Beaujeu e la ritirata del Villiers ebbero un peso determinante sulla tenuta della Porta
            di Sant’Antonio. Ben presto, i Mamelucchi riuscirono a respingere i difensori,
            inseguendoli tra i meandri della città vecchia. Poco dopo, anche la Porta di San Nicola,
            che fino ad allora aveva retto piuttosto bene, fu conquistata, ma dall’interno, mettendo
            in fuga i Teutonici che la presidiavano[42]. Fu allora che Giovanni di Grailly e Ottone di Grandson decisero di
            ritirarsi, anche se l’Excidium sostiene ch’essi avrebbero
            abbandonato la città «intacti e integris armaturis» prima dell’attacco del 18 maggio,
            accusandoli di viltà[43]. Ciò è certamente possibile, visto che il Templare colloca la loro azione
            presso la Torre del Legato, vicino al mare; ma è difficile ritenere ch’essi non abbiano
            partecipato alla battaglia del 18 maggio. Secondo quest’ultimo, infatti, soltanto dopo
            una strenua resistenza «essi non poterono più reggere la carica dei Saraceni e si
            allontanarono dal posto e si salvarono, e messer Giovani di Grailly fu ferito»[44]. Anche Taddeo di Napoli, a ogni modo – anch’egli autore d’un resoconto di
            seconda mano, basato sulla testimonianza di qualche reduce –, accusa il Grailly
            d’essersi dato alla fuga, definendolo in maniera sprezzante «solo nomine miles»
            («cavaliere solo di nome») e descrivendolo come un uomo dedito ai sollazzi[45]. Questi, tuttavia, pur elogiando il sacrificio del maestro del Tempio e del
            maresciallo dell’Ospedale, esprime riserve anche nei confronti degli ordini militari,
            l’impegno dei quali (o, quantomeno, della maggior parte dei loro membri) non può essere
            messo in discussione[46]. 
Non tutti, a ogni modo, si diedero
            alla fuga. Fra gli uomini rimasti a sostenere lo scontro vi furono alcuni «pauci
            peregrini» nei quali – ricorda l’Excidium – l’ardore della fede non
            s’era ancora estinto. Si trattava, probabilmente, di una parte dei
                crucesignati italiani, decisi a sostenere la difesa sino alla
            fine (anche se è probabile che l’anonimo autore dell’opera sia di parte nell’esaltarne
            le gesta)[47]. Il sovrano di Cipro, invece, si mise in salvo assieme a Giovanni di
            Villiers, lasciando il fratello Amalrico «ad custodiam civitatis» (ma è probabile che
            anche questi abbia lasciato la città, giacché lo ritroveremo a
            Cipro qualche tempo dopo impegnato a scalzare il fratello dal trono)[48]. Il comportamento di Enrico, a ogni modo, non sarebbe stato eccessivamente
            denigrato. Secondo il Templare, egli sarebbe partito soltanto dopo aver constatato che
            «nessun consiglio né soccorso poteva più funzionare»[49]. Taddeo di Napoli – che, certo, non lesina commenti negativi – ne giustifica
            il gesto con la giovane età, il fisico debole e l’inesperienza militare[50]. Bartolomeo di Neocastro – il cui resoconto si basa sulla testimonianza d’un
            certo Arsenio, un monaco greco dell’Ordine di San Basilio scampato al disastro – ne
            elogia, invece, il valore, rammentandone il frenetico deambulare per la città deprecando
            la scarsità di uomini a disposizione[51]. L’Excidium, invece, definisce la sua partenza «turpe»,
            anche se ammette che le divisioni interne all’esercito gli avrebbero impedito d’assumere
            effettivamente il comando delle operazioni[52]. La versione più denigratoria, a ogni modo, è quella di Guglielmo di Nangis,
            secondo il quale, dopo che il nemico era penetrato in città dalla guardia del re, il
            sovrano avrebbe trasferito all’Ordine Teutonico la responsabilità del settore,
            promettendo di tornare in forze l’indomani; fuggendo, invece, quella stessa notte[53]. Non sappiamo come siano andate le cose. Quel che è certo è che, qualche
            tempo dopo, Enrico si sarebbe sostanzialmente auto-assolto, chiedendo a Bonifacio VIII
            un prolungamento dell’indulgenza accordatagli da Niccolò IV per il soccorso fornito ad Acri[54]. Ma, certo, ciò non gli sarebbe stato di conforto. 

Gli ultimi giorni di Acri 



Le galee all’àncora nel porto
            recarono in salvo più persone possibili, compreso il patriarca Nicola di Hanapes, il
            quale, tuttavia – probabilmente a causa dei marosi, o, forse, della calca –, cadde in
            mare e annegò (secondo il Templare, il poveretto sarebbe stato vittima d’un marinaio,
            che l’avrebbe spinto oltre il parapetto per defraudarlo dei propri beni; ma la sua è una
            voce isolata)[55]. Le imbarcazioni più grandi, collocate a distanza di sicurezza, issavano
            bandiera veneziana, anche se non sappiamo quante di esse facessero parte della flotta
            finanziata dal papa e quante fossero giunte ad Acri con la muda primaverile[56]. Dovevano essere presenti, inoltre, anche alcuni legni templari, ma di
            questi soltanto la famosa Falco, la grande
                navis del brindisino Roger de Flor –
            fratello del Tempio e futuro comandante della compagnia degli Almogaveri –, pare essersi
            impegnata per mettere in salvo più persone possibili (forse, addirittura nel corso delle
            prime fasi dell’assedio), le quali furono sbarcate, invece che a Cipro, nella più vicina
            Chastel Pelerin, probabilmente per avere il tempo di tornare indietro e caricare altri profughi[57]. La carenza di natanti, a ogni modo, avrebbe costretto alcuni membri
            dell’Ordine del Tempio – parte dei quali intenzionati a raggiungere il castello di
            Sidone – a imbarcarsi su naves e galee diverse dalle proprie,
            recando con sé gli oggetti di valore e le reliquie più importanti[58]. Diverse fonti ricordano come i patroni delle imbarcazioni – compreso Roger
            de Flor – esigessero il pagamento d’un diritto d’imbarco; circostanza quanto mai odiosa,
            vista la situazione disperata, e, come tale, fortemente stigmatizzata. L’Ordine stesso
            avrebbe successivamente accusato il proprio giovane sergente d’essersi arricchito grazie
            ai denari dei profughi acritani[59]. Si può ben capire, dunque, l’accoglienza positiva riservata a due
            imbarcazioni genovesi, probabilmente presenti nella zona per ragioni di commercio, le
            quali – a detta del Templare – si sarebbero comportate «molto bene, come tutti sanno,
            perché raccolsero gente dal mare e la imbarcarono sulle navi e su altre barche, e su
            queste galee c’era un genovese chiamato Andrea Peleau»[60]. Con tutta probabilità, molti cittadini degli strati inferiori riuscirono a
            salvarsi soltanto perché trasportati sulle più capienti naves
            veneziane dalle due galee genovesi. 
Chi non trovò posto sulle
            imbarcazioni, compresi coloro che decisero coscientemente d’immolarsi per la causa,
            dovette prepararsi al peggio. La città fu data alle fiamme e lasciata libera al saccheggio[61]. Diversi Ospitalieri si trincerarono all’interno di alcune torri cittadine,
            ma ben presto furono costretti a chiedere la resa, ottenendo dal sultano d’aver salva la vita[62]; altri – circa 10.000 persone, dando credito alle fonti – si rifugiarono
            nella fortezza templare, situata all’estremità meridionale della città, dotata di mura
            solide e d’un buon numero di torri, nonché protetta da un lato dal mare. Il Templare
            descrive accuratamente la struttura: 
 Ed era sul mare in un gran posto, come un
                castello; infatti, avevano all’ingresso una torre alta e forte, il cui muro era
                spesso, massiccio ventotto piedi. E su ogni angolo della torre c’era una torretta e
                sopra ogni torretta c’era un leone passante, grande come un asino, dorato, ed erano
                costati, i quattro leoni e l’oro e il lavoro, mille e cinquecento bisanti
                saracenali, ed era una cosa magnifica a vedere. E l’altro
                angolo [era] in direzione della via dei Pisani e aveva un’altra torre, e accanto a
                quella torre sulla via di Sant’Anna c’era un bellissimo palazzo che era del maestro,
                e là avanti, sulla casa delle monache di Sant’Anna, c’era un’altra torre alta, dove
                si trovavano le campane, e una bellissima grande chiesa, e c’era un’altra torre sul
                mare, molto antica, che aveva fatto fare Saladino cento anni fa, dove il Tempio
                teneva il suo tesoro, ed era così in riva al mare che le onde vi battevano contro. E
                nel Tempio c’erano altri begli edifici molto illustri, di cui non faccio menzione adesso[63]. 


La fortezza fu circondata da ogni
            lato, sì che gli assediati avrebbero potuto ottenere aiuto soltanto dal mare. La difesa
            fu organizzata dal maresciallo del Tempio, Pietro di Sevrey[64]. Dopo qualche giorno, il sultano 
fece domandare a quelli che erano nel Tempio se
                volevano arrendersi sotto la loro garanzia, e quelli gli mandarono a dire che si
                sarebbero arresi a condizione che li avessero fatti portare in salvo dove loro
                avrebbero voluto andare, e il sultano glielo fece concedere, e mandò dentro al
                Tempio un emiro che portò con sé quattrocento uomini a cavallo. 


Stando al Templare, la condotta
            sconsiderata di alcuni Saraceni, decisi ad approfittare delle donne presenti, avrebbe
            provocato la dura reazione dei Franchi, i quali «li uccisero tutti e li fecero a pezzi
            in modo che nessuno sopravvisse, e giunsero alla decisione di difendersi fino alla morte»[65]. Tale versione è parzialmente confermata dall’anonima testimonianza d’un
            soldato mamelucco: 
 Io, assieme a un compagno di nome Qarābughā
                al-Shukrī, ero nel gruppo di coloro che erano andati alla torre, e quando furono
                chiusi i cancelli, noi rimanemmo all’interno con molti altri. I Franchi uccisero
                molte persone e poi vennero in un posto dove si era rifugiato un piccolo numero di
                persone, tra cui un mio compagno e io. Noi combattemmo in quel posto per un’ora e la
                maggior parte di noi, tra cui il mio amico, fu uccisa, ma io scappai con un gruppo
                di dieci persone in fuga. Essendo inferiori di numero, ci gettammo verso il mare.
                Alcuni morirono, alcuni si azzopparono, altri, per il momento, furono risparmiati[66]. 


La situazione fu risolta con
            l’inganno. Il 21 maggio, al-Ashraf mandò a dire che sapeva bene che i suoi uomini erano
            stati uccisi per le loro passioni peccaminose, e che, pertanto, avrebbe accolto le
            richieste d’amnistia dei Franchi. Pietro di Sevrey, convinto della bontà delle parole
            del sultano, si consegnò, dunque, ai Mamelucchi assieme ad
            altre 2.000 persone, le quali, tuttavia, fecero quel che si suol dire una brutta fine:
            gli uomini furono decapitati, le donne e i bambini tratti in schiavitù. Il resto degli
            assediati non poté fare altro che trincerarsi all’interno della fortificazione[67]. Poco dopo, i Mamelucchi presero a minare la torre principale; di tutta
            risposta, i difensori lanciarono da una finestra cinque prigionieri in segno di sfida[68]. Fu, questo, un inutile atto di ferocia: il 28 maggio, la torre cadde
            rovinosamente uccidendo una gran massa di persone, tra cui buona parte degli assedianti
            («e la torre, cadendo, precipitò in direzione della strada e schiacciò più di 2.000
            turchi a cavallo»)[69]. Era la fine. I superstiti, tra cui un gruppo di religiosi – frati minori,
            clarisse e domenicani – furono tutti massacrati[70]. 

«Fu toute la Surie perdue» 



Nel 1099, Gerusalemme era stata
            conquistata in trentotto giorni. Poco meno di due secoli dopo, Acri aveva resistito
            soltanto una manciata di giorni in più. In entrambi i casi, il tutto era terminato in un
            bagno di sangue. Le perdite furono ingenti, anche se il loro numero non è noto: i
            contemporanei lo valutano variamente tra le 10.000 e le 100.000 unità; i prigionieri,
            invece, pare siano stati circa 10.000[71]. La città fu razziata e rasa al suolo. Ori e marmi furono utilizzati come
            ricompensa per gli emiri più valenti o recati in Egitto assieme all’esercito. Un portale
            d’una chiesa acritana fu trasportato al Cairo e installato nella
                madrasa di al-Malik al-Nāṣir, fratellastro di al-Ashraf (dov’è
            possibile ammirarlo ancora oggi)[72]. Al-Ashraf sovrintese a tutte le operazioni; quindi, al principio di giugno,
            raggiunse Damasco, dove fu accolto da una popolazione in festa: la città era tutta
            illuminata; tappeti di raso erano stesi per le strade. Il corteo sultaniale era
            preceduto da 280 prigionieri franchi, uno dei quali recava uno stendardo occidentale
            capovolto, in segno di resa; un altro, una lancia dalla quale pendevano i capelli dei
            compagni uccisi. Il sultano aveva raggiunto l’obiettivo. Non restava che tornare al
            Cairo per suggellare il proprio trionfo; ciò che sarebbe avvenuto, tuttavia, soltanto al
            principio del 1292. Una volta giunto nella capitale egiziana, il sultano avrebbe fatto
            visita alla tomba del padre, del quale intendeva presentarsi come degno successore[73]. La sottomissione dei Franchi ne rappresentava la prova.
            
        
La caduta della capitale gettò nel
            panico le restanti enclaves cristiane della costa, alcune delle
            quali erano da tempo in balìa delle truppe sultaniali. Verso la metà di maggio, un
            distaccamento mamelucco, al comando dell’emiro Sanjar al-Shuja’i, nuovo governatore di
            Damasco, s’era recato a Tiro, con l’intenzione di sottomettere la città e i suoi
            abitanti. Scorgendo da lontano i fumi dell’incendio che divorava la capitale, in molti
            si diedero alla fuga. Il luogotenente regio, Adamo di Cafran, salpò alla volta di Cipro
            «con tutti gli altri cavalieri e la gente ricca, e la povera gente sventurata rimase,
            uomini e donne e bambini, che non avevano navi dove rifugiarsi». Il 19 maggio, alcune
            imbarcazioni latine erano apparse di fronte alla città; tuttavia, i Mamelucchi erano
            riusciti a impedire che penetrassero nel porto. Quello stesso giorno, Tiro era stata
            spogliata e rasa al suolo, anche se i suoi abitanti erano stati risparmiati[74]. Poco dopo la caduta di Acri, fu, invece, la volta di Sidone. Gli abitanti –
            raggiunti, come s’è detto, da alcune imbarcazioni templari cariche di cavalieri in fuga
            assieme al tesoro del Tempio –, s’erano raccolti nel castello situato sull’isolotto
            antistante la città. Fu qui che il gruppo di Templari superstiti procedette alla nomina
            del nuovo maestro, Tibaldo Gaudin, che avrebbe governato l’ordine per meno d’un anno,
            prima di cedere il posto a Giacomo di Molay[75]. Ritenendo la situazione irrisolvibile, Tibaldo decise di salpare alla volta
            di Cipro, sì che, verso il 14 luglio, la città poté essere occupata senza colpo ferire[76]. Gli abitanti di Beirut, coperti dalla tregua stipulata nel 1285, furono
            costretti ad accogliere in festa le truppe sultaniali, salvo essere imprigionati a
            tradimento: entro l’ultima decina del mese, le mura della città furono abbattute e il
            castello demolito. All’incirca nello stesso periodo, anche i difensori di Haifa
            abbandonarono le proprie postazioni, salpando alla volta di Cipro. La città fu
            saccheggiata e i monasteri del Carmelo demoliti. La rocca di Atlit sarebbe stata
            abbandonata il 30 luglio – e, vien da dire, la scelta di al-Ashraf di non procedere al
            suo assedio nel corso della marcia dal Cairo si rivelò, in effetti, lungimirante –,
            seguita da Tortosa – non menzionata dal Templare di Tiro, che doveva aver già lasciato
            la costa –, caduta il 3 di agosto[77]. Fu la fine della dominazione latina in Siria-Palestina.
                Outremer sarebbe sopravvissuto sull’isola di Cipro, là dove
            s’era riversata gran parte della popolazione della costa: una popolazione disperata,
            colta ben presto dall’indigenza; per giunta, vista di malocchio dai locali[78]. Il Templare, che fu tra coloro che raggiunsero
            l’isola – probabilmente al seguito di qualche membro
            dell’Ordine del Tempio[79] –, ricorda di come i viveri rincarassero velocemente, al pari del fitto
            delle case, decuplicato in breve tempo. Enrico II si sarebbe adoperato per sanare la
            situazione attraverso l’istituzione d’un sistema di elemosine; assoldando, inoltre,
            qualche nobile decaduto al proprio servizio. Ma nulla di più. Una certa ripresa sarebbe
            stata favorita dalla presenza dei mercanti delle città marinare. Tuttavia, la situazione
            d’indigenza di gran parte dei profughi di terraferma non migliorò, trascinandosi per
            diverso tempo[80]. 

Tentativi di riconquista 



La notizia della perdita della
            Terrasanta si propagò velocemente, creando grande scalpore[81]. Il domenicano Riccoldo di Monte di Croce, che al momento dell’assalto
            finale si trovava a Baghdād, scrisse alcune lettere, ricalcate in parte sulle bibliche
                Lamentazioni, relative al disastro, una delle quali indirizzata
            ai propri confratelli trucidati nel corso dell’assedio: 
 Quanto sia stato il mio dolore e la tristezza
                del mio cuore nella presa di Acri, chiunque di voi facilmente lo può capire da sé
                stesso: avete sperimentato cose simili. Infatti, fino alle profonde parti d’Oriente,
                fino a Baldacco [Baghdād] – lì ero allora –, vennero non solo le notizie, ma anche
                le spoglie dei cristiani. Mentre libri e paramenti erano venduti, bambini e donne
                erano condotti intorno per la città pubblicamente, a ignominia dei cristiani e per
                essere venduti a prezzo più caro, monache e vergini dedite a Dio erano mandate in
                regalo a re e baroni saraceni; io, dolente e triste, cercavo sollecito qualcuno dei
                miei fratelli, per vedere se potevo riscattarne qualcuno o recar loro qualche
                servigio, e mi meravigliavo moltissimo poiché trovavo paramenti, tuniche, libri e
                breviari, ma non trovavo i fratelli[82]. 


La strage degli abitanti di Acri
            colpì fortemente i contemporanei. Tuttavia, nessuna azione di rilievo fu intrapresa per
            riconquistare quanto perduto. La stessa enciclica Dire amaritudinis
                calicem, promulgata da Niccolò IV il 13 agosto – che seguiva un generale
            appello a prendere la croce emanato il primo giorno del mese, volto alla preparazione
            d’un passagium generale con partenza prevista per il 24 giugno del 1293[83] –, possedeva toni inconsueti: il papa non offriva alcuna spiegazione
            teologica dell’accaduto – non v’è traccia, ad esempio, del
            classico motivo del nostris peccatis exigentibus –, limitandosi a
            sottolineare l’ardore e la devozione degli ultimi difensori di Acri; non mancando,
            tuttavia, d’esortare la Cristianità a vendicare l’offesa fatta a Cristo e alla Chiesa.
            Niccolò si appellava, dunque, a tutti i credenti affinché si mobilitassero per una
            crociata «ad recuperationem celerem dictae terrae». Oltre a ciò, suggeriva d’adottare
            misure immediate quali il soccorso di Cipro e del regno armeno di Cilicia, il cui
            possesso era essenziale per qualsivoglia tentativo di riconquista, e il blocco navale da
            apportare alle terre egiziane. A questo scopo, l’enciclica stabiliva la convocazione di
            consigli provinciali che avrebbero dovuto formulare, entro la successiva festa della
            Purificazione, possibili rimedi alla situazione[84]. Nella Dura nimis del 18 agosto successivo, egli si
            spingeva sino a ventilare la possibilità d’una fusione degli ordini militari, i quali,
            del resto, vedevano estinguersi la propria funzione di difesa delle vie di
            pellegrinaggio: sia la Chiesa, sia la vox communis – affermava –
            avrebbero accolto favorevolmente la misura, funzionale alla difesa di quei territori
            che, grazie a uno sforzo comune e con l’aiuto di Dio, sarebbero stati certamente recuperati[85]. 
Oltre a ciò, Niccolò chiedeva che
            gli fossero inviati dei consigli (o memoranda) utili per preparare
            al meglio l’imminente passagium oltremarino[86]. Un grande dibattito si aprì sulle responsabilità dell’accaduto. Le lotte
            fratricide, la ricerca del profitto, la vicinanza ai Saraceni, con cui s’intrattenevano
            floridi rapporti commerciali, furono indicati tra i motivi principali della disaffezione
            latina verso la Terrasanta cristiana. In realtà, i motivi del lento declino di
                Outremer erano da ricercarsi innanzitutto nelle sue divisioni
            interne: gli ultimi re di Cipro e Gerusalemme non erano stati in grado di ricompattare
            le sue molte anime, tanto meno di mediare tra le numerose forze in campo. Certo, un
            ruolo importante era stato giocato, oltre che dagli ordini militari, dai comuni
            italiani, ai quali – come s’è visto – la nuova strategia crociata assegnava funzioni
            precise: un passagium generale – preceduto o meno da spedizioni più
            contenute – avrebbe avuto successo soltanto imponendo all’Egitto un duro blocco navale;
            ciò che avrebbe implicato, però, l’abbandono del commercio con quelle terre. Com’è
            facile intuire, tali disposizioni sarebbero state regolarmente disattese. Di qui la
            definizione di «mali christiani» appioppata ai mercanti italiani, tra gli altri, da
            Fidenzio da Padova, che aveva avuto modo di rendersi personalmente conto della situazione[87]. 
        
D’altra parte, impegnati nel
            proprio personalissimo Great Game, Genovesi e Veneziani sarebbero
            tornati a scontrarsi duramente, nuovamente nelle acque del Mediterraneo orientale. La
            nuova guerra, la cosiddetta seconda guerra veneto-genovese, scoppiata nel 1294, non
            sarebbe stata altro che l’ideale prosecuzione della prima, solo che questa volta in
            gioco v’era l’accesso ai porti del mar Nero[88]. Non è, dunque, strano se, alla richiesta d’inviare una flotta per la
            riconquista dei Luoghi Santi, sia Genova, sia Venezia – minacciate di gravi pene nel
            caso avessero proseguito nel proprio commercio illegittimo con i Saraceni – risposero negativamente[89]. Niccolò dovette ricorrere ai mezzi pecuniari degli ordini militari per
            armare una flotta da inviare a Cipro. La sua morte, tuttavia, sopraggiunta il 4 aprile
            del 1292 – alla quale avrebbero fatto seguito oltre due anni di vacanza papale –,
            avrebbe tarpato, però, ogni serio tentativo d’organizzare una crociata generale. Il
            collegio cardinalizio, a ogni modo, riuscì a mettere insieme una ventina di galee,
            fornite da due privati cittadini genovesi, Manuele Zaccaria – fratello di quel Benedetto
            che, nel 1289, aveva tentato di porsi alla testa del comune di Tripoli – e Tedisio
            Doria, meglio noto per aver finanziato, nel 1291, il noto viaggio dei fratelli Vivaldi
                ad partes Indie, oltre le colonne d’Ercole: ciò che dice bene
            come la Terrasanta andasse perdendo ulteriormente d’interesse tra i mercanti e gli
            armatori del maggior porto ligure[90]. Secondo il Templare di Tiro, soltanto 10 galee genovesi avrebbero raggiunto
            Cipro, assieme ad altre 10 armate ad Ancona. I legni genovesi si sarebbero uniti a 15
            galee armate da re Enrico II. La flotta così costituita – sul cui numero preciso
            permane, comunque, qualche dubbio – veleggiò alla volta di Candeloro, prendendo possesso
            d’una torre e fallendo nella cattura d’un’altra torre; dopodiché, salpò alla volta di
            Alessandria, sostando per qualche tempo fuori del porto, per poi tornare a Cipro senza
            aver combinato alcunché[91]. 
Al-Ashraf rispose ordinando la
            costruzione d’una sessantina d’imbarcazioni, probabilmente con l’obiettivo di portare un
            attacco contro Cipro (si sarebbe trattato, infatti, d’imbarcazioni da trasporto, non
            adatte alla guerra marittima); conseguentemente, ordinò di distruggere tutte le
            fortificazioni costiere superstiti, spostando la linea difensiva nell’interno, in modo
            da prevenire eventuali tentativi di riconquista (così era accaduto con Tripoli,
            ricostruita – il lettore lo ricorderà – sul Monte Pellegrino)[92]. Quindi, si volse contro il regno armeno di Cilicia. Hethum II
            tentò di sedarne le mire attraverso un’offerta di denaro, ma
            non poté evitare di chiedere aiuto all’Occidente, inviando al papa e ai sovrani di
            Francia e Inghilterra una legazione guidata dal francescano Tommaso da Tolentino. Il
            papa accolse le richieste del sovrano e il 23 gennaio del 1292, con la bolla
                Pia mater ecclesia, ordinò ai predicatori della crociata di
            esortare alla difesa del regno armeno, offrendo le medesime indulgenze del
                passagium generale[93]. Nello stesso giorno, scrisse a Tibaldo Gaudin e a Giovanni di Villiers,
            chiedendo loro di partire per soccorrere la regione; richiesta estesa anche al
            comandante della flotta pontificia, Ruggero de Thodinis[94]. Non passò molto, a ogni modo, perché il regno armeno fosse effettivamente
            invaso dalle milizie di al-Ashraf. La fortezza di Qal‘at al-Rūm, sede del
                catholicos armeno, cadde verso la fine di giugno[95]. Tuttavia, l’assassinio del sultano, il 13 dicembre del 1293, per opera dei
            suoi stessi emiri (tra cui, con tutta probabilità, il governatore di Damasco, Ḥusām
            al-Dīn Lājīn al-Manṣūrī, che sarebbe divenuto egli stesso sultano qualche tempo dopo),
            per ragioni poco chiare, avrebbe vanificato ogni intento ulteriore di sottomettere
            l’ultimo stato cristiano rimasto sul continente[96]. L’Egitto sarebbe tornato a essere preda delle fazioni, oltre a essere
            colpito da una dura carestia, ritenuta dal Templare alla stregua di una punizione
            divina: 
 Così furono uccisi e sterminati tutti gli emiri
                persecutori di Gesù Cristo, e sebbene Dio sopportò che noi fossimo puniti da loro
                per le nostre cattive azioni, ciò nondimeno Dio li punì del male che ci fecero, e
                Dio volle anche punire il popolo per le offese che fece la cristianità abbattendo le
                chiese e trascinando in terra le immagini che sono fatte in ricordo di Dio e di
                nostra Signora, così Dio mandò loro gran penuria e carestia, che mai ne ebbero
                tanta, anche dei più ricchi. Così Dio si prese la sua vendetta contro i saraceni miscredenti[97]. 


Si sarebbe trattato, tuttavia,
            d’una ben magra consolazione.
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Epilogo 



Sanctum Sepulcrum, quod exstiterat a Saracenis ocupatum, 
reconvictum est a Tartaris, et christianis restitutum. 
Lapide murata in Firenze (via Giovanni da Verrazzano 2) 


Nonostante la relativa debolezza del
        sultanato egiziano, nessun altro tentativo di riconquista avrebbe avuto luogo. Celestino V,
        succeduto a Niccolò IV nell’agosto del 1294, rimasto in carica per una manciata di mesi, non
        si sarebbe mostrato all’altezza della situazione, drenando, anzi, buona parte dei fondi
        destinati alla crociata per favorire le mire di Carlo II d’Angiò sulla Sicilia. Il suo
        successore, Bonifacio VIII – «avendo guerra presso Laterano / e non con Saracin né con Giudei»[1] – pensò bene di deviare l’attenzione generale promuovendo, nel 1300, il primo
        grande Giubileo della storia: chi si fosse recato in pellegrinaggio a Roma, presso le
        basiliche dei santi Pietro e Paolo, avrebbe ottenuto la remissione di tutti i peccati. Un
        bel colpo, per la crociata, il cui voto, sino ad allora, era l’unico a garantire tanto[2]. 
D’altra parte, la caduta di Acri e la
        conseguente perdita della Terrasanta avevano contribuito in maniera sostanziale a
        riorientare la Christianitas verso Occidente, e, dunque, verso Roma,
        sede, peraltro, di reliquie gerosolimitane accumulatesi nei secoli. Allo stesso modo,
        avrebbero rivitalizzato l’antica pratica di riprodurre in Occidente i Luoghi Santi, e,
        massimamente, il Santo Sepolcro, con l’obiettivo di creare appositi spazi devozionali capaci
        d’incarnare la medesima sacralità della Città Santa[3]. Certo, tutto ciò non avrebbe impedito a nuove torme di pellegrini di tornare a
        bagnarsi nel Giordano, tanto più dopo la fondazione, nel 1342, per gentile concessione del
        sultano, della Custodia Terrae Sanctae, affidata ai Minori. Sul
        momento, tuttavia, il pellegrinaggio ai Luoghi Santi subì una fase di stallo, in attesa che
        la situazione si stabilizzasse[4]. 
Se l’Occidente rinunciò velocemente a
        una riconquista in forze delle postazioni perdute, oltre l’Eufrate v’era ancora, tuttavia,
        chi proponeva d’attaccare congiuntamente i Mamelucchi, e perfino di recuperare Gerusalemme.
        Situazione piuttosto imbarazzante per l’Europa di allora, tanto più
        se si pensa che tali propositi provenivano dal nuovo īl-khān, Ghazan,
        la cui propensione vero l’Islam era cosa nota. Nel 1299, rispondendo all’appello d’un emiro
        siriano, in contrasto col sultanato cairota, questi calò in Siria con un forte esercito,
        sostenuto dalle truppe di Hethum II d’Armenia, suo genero, e da un nutrito contingente di
        Georgiani, riuscendo a occupare Aleppo. Nel corso del tragitto verso Damasco, Ghazan scrisse
        ripetutamente a Enrico di Cipro e ai maestri del Tempio e dell’Ospedale, invitandoli a
        unirsi alla campagna, senza, però, avere risposta[5]. Il 24 dicembre, nel corso della battaglia di Wādī al-Khāzindār, presso Homs, i
        Mongoli riportarono una completa vittoria sui Mamelucchi, inseguiti fino a Gaza, tanto che
        il nuovo sultano, il quattordicenne al-Nāṣir al-Dīn Muḥammad, fratello di al-Ashraf, dovette
        fuggire per aver salva la vita[6]. Nel frattempo, un’armata cipriota, forte di 400 cavalieri e turcopoli e 60
        arcieri e balestrieri, era riuscita a sbarcare a Botrun e ad avviare i lavori di
        fortificazione del castello di Nefin, con l’intenzione d’attaccare Tripoli, senza, peraltro,
        riuscirvi. Al principio di gennaio del 1300, a ogni modo, Ghazan entrava a Damasco a fianco
        di Hethum II. Dopo anni di sofferenze, pareva che la strada verso un ritorno dei cristiani
        in Siria fosse nuovamente aperta. 
Come si sa, le notizie – soprattutto se
        si tratta di notizie di tal fatta – circolano velocemente. In effetti, non mancò molto
        perché l’Europa intera gridasse al miracolo: il re d’Armenia – si diceva – aveva ricevuto in
        dono Gerusalemme; il sultano era suo prigioniero; i Mongoli si apprestavano a conquistare
        l’Egitto. Il papa stesso, il 7 aprile, scrisse a Edoardo d’Inghilterra annunziando la lieta novella[7]. Tuttavia, il sogno si rivelò piuttosto breve. Dopo la presa di Damasco, la
        campagna di Ghazan aveva subito una decisa battuta d’arresto, sia a causa di alcune rivolte
        scoppiate in Persia, sia per la cronica necessità di foraggio per le cavalcature. D’altra
        parte, i Franchi non s’erano dati pena di subentrare nella custodia delle zone conquistate;
        e ciò, nonostante una flotta ciprioto-templare-ospitaliera, formata da ben 16 galee, 6
        saettìe e alcuni panfili, si spingesse, nell’estate di quell’anno, sino a Rosetta,
        penetrando nel porto di Alessandria, risalendo poi la costa orientale assestandosi a Ruad,
        un’isoletta in faccia a Tortosa, con l’obiettivo di munirla e presidiarla[8]. Si trattava, probabilmente, d’un’impresa preparata da tempo, volta ad acquisire
        una sorta di testa di ponte in vista d’uno sbarco massiccio sulla costa, coordinato
        probabilmente coi Mongoli. E forse il piano avrebbe funzionato,
        vista la determinazione dei partecipanti, se il tradimento del governatore di Damasco non
        avesse mandato a monte ogni cosa facilitando ai Mamelucchi il recupero delle zone
        conquistate, isolotto compreso[9]. I Mongoli, a ogni modo, sarebbero tornati a minacciare la Siria nell’inverno
        successivo, e poi ancora nel 1303, senza, però, riuscire a combinare granché. Quest’ultima
        campagna, anzi, sarebbe terminata in un disastro, infrangendosi nei pressi di Damasco. Poco
        dopo, anche Ruad sarebbe stata abbandonata[10]. 
In questo clima concitato, a Genova –
        come s’è visto, uno degli osservatori privilegiati, ancor più di Venezia, per gli eventi che
        abbiamo descritto – si registrò un fatto singolare. La (falsa) notizia della riconquista di
        Gerusalemme – qui come altrove – era andata suscitando grandi speranze. Nella primavera del
        1301, alcuni membri di casati importanti – oltre all’immancabile Benedetto Zaccaria,
        Lanfranco Tartaro, Iacopo Lomellini e Giovanni Bianco – scrissero al papa dicendosi pronti a
        partire per una nuova crociata[11]. Diverse dame genovesi, infiammate dalle prediche d’un francescano savonese,
        Filippo Brusserio, esprimevano, infatti, il desiderio di vestire lorica e corazza e di
        prendere parte in prima persona alla spedizione. Bonifacio rispose entusiasticamente,
        giungendo a definire l’operazione, in maniera significativa, passagium quasi
            particulare: «O miracoli, o prodigi! Le donne prevengono gli uomini nel
        soccorso della Terrasanta! […] I re e i principi, anche se a loro è stato domandato, si
        ritirano; le donne imbelli si offrono spontaneamente!»[12]. «Mente viros in corpore fragili», le donne genovesi mostravano quell’ardore che
        molti maschi occidentali avevano perso; e benché di quella spedizione non se ne fece più
        nulla (forse a causa di certi contrasti sorti con lo Zaccaria), il loro esempio mostra come
        qualcosa dell’originario spirito crociato, quantomeno a livello di
            mentalité, fosse rimasto[13]. D’altra parte, i regnanti europei – gli unici a poter sostenere lo sforzo d’un
            passagium generale (nonostante questo fosse ormai piuttosto fuori
        moda) – continuavano a fare orecchie da mercante: il ritorno al movimentismo popolare
        avrebbe potuto rappresentare un’alternativa interessante, anche se del tutto contraria alle
        opinioni degli esperti, sempre più indirizzati verso l’utilizzo di eserciti di professione.
        Templari, Ospitalieri e Teutonici, del resto, avevano mostrato a tutti i propri limiti. Non
        a caso, questi ultimi avrebbero volto le proprie attenzioni ai pagani dell’Europa
        settentrionale; i cavalieri dell’Ospedale, dal canto loro, si
        sarebbero velocemente riconvertiti in abili marinari, conquistando Rodi; i Templari, invece,
        avrebbero fatto la fine del topo, intrappolati da Filippo il Bello, anche a motivo della
        loro difficoltà a riciclarsi in un altro fronte di guerra. Tutto ciò lasciava sfumare ogni
        ulteriore opportunità di risollevare Outremer dalle proprie ceneri. Per
        la Terrasanta era l’inizio d’una nuova storia. 
Postilla 



Prima di dare alle stampe questo
            lavoro, non posso esimermi dallo spendere qualche parola su una questione recentissima:
            una diatriba tra studiosi sorta attorno al cosiddetto Codice
                Cocharelli, un manoscritto databile tra il 1325 e il 1335 ca. contenente
            un trattato sui vizi capitali corredato da una serie di miniature di grande interesse,
            alcune delle quali riportate nell’apparato iconografico di questo volume. Una carta del
            manoscritto, redatto (e forse anche commissionato) dall’anonimo nipote d’un certo
            Pellegrino Cocharelli, che qualche tempo prima del fatidico 1291 aveva abbandonato Acri
            per trasferirsi a Genova, ritrae una città sotto assedio. Ebbene: tale città è stata
            variamente identificata con Alessandria d’Egitto, Acri, Tripoli e da ultimo con Genova,
            della quale pare ricalcare il profilo. La questione ha creato notevole scalpore: in tal
            caso, saremmo di fronte, infatti, a una delle più antiche rappresentazioni del porto
            genovese. In realtà, è indubbio che il miniaturista abbia voluto rappresentare Acri,
            com’è dimostrato, del resto, dal testo collocato sul retro della carta, nel quale sono
            narrati gli eventi relativi alla caduta. Non è certo, tuttavia, s’egli abbia potuto mai
            godere della visione diretta della capitale, tanto più che la sua rappresentazione pare
            piuttosto semplicistica e a tratti simbolica. Ma di qui ad affermare – com’è stato fatto
            – ch’egli abbia rappresentato Acri prendendo Genova come modello, il passo è lungo[14]. Si tratta d’una tentazione forte ma, a mio avviso – e fino a prova
            contraria, che non esiterei ad accettare se dirimente –, piuttosto infondata. L’immagine
            ricalca, infatti, abbastanza fedelmente, la descrizione dell’assedio, indovinando
            elementi quali la collocazione delle truppe mamelucche e la zona di penetrazione in
            città, quasi che l’autore abbia potuto assistere alla scena da un’imbarcazione collocata
            a Occidente, fuori dal porto. È vero: la doppia cerchia muraria che circondava Acri non
            è rappresentata; in compenso, però, la Torre delle Mosche è
            posta in preminenza. E se l’unico elemento che possa richiamare Genova è costituito dal
            braccio di terra che compare nella parte inferiore della miniatura, su cui sorge un
            faro, altri particolari ci dicono il contrario: non v’è traccia, ad esempio, dei portici
            della Ripa, né è possibile identificare l’edificio costituito da tre logge – due delle
            quali contenenti le rappresentazioni di san Giorgio e del Leone, simboli di Genova e
            Venezia (se non in maniera più generale dei crociati e delle truppe mamelucche; anche se
            è possibile che la terza loggia ospitasse una croce bianca, simbolo di Pisa) – con il
            palazzo del capitano del popolo, eretto a partire dal 1260, le cui fondamenta lambivano
            il mare. Allo stesso modo, la chiesa rappresentata immediatamente alla destra
            dell’edificio non può affatto corrispondere alla cattedrale di Genova, ben
            caratterizzata dalle due erigende torri campanarie laterali, ritratte, peraltro, dal
            medesimo miniaturista in un’altra carta del manoscritto (London, British Library, MS.
            Add. 27695, f. 7r) e, dunque, ben note. Certo, il nostro può essersi ispirato all’arco
            portuale genovese per ritrarre e collocare nello spazio imbarcazioni grandi e piccole.
            Ma di questo non v’era affatto bisogno, vista la circolazione, al suo tempo, di alcune
            rappresentazioni cartografiche di Acri. Naturalmente, non è questa la sede per discutere
            nel dettaglio queste e altre incongruenze (anche se, certo, il lettore sarà senza dubbio
            invogliato a ragionare sulla cosa da sé). Non voglio affatto rinfocolare la polemica.
            Senza dubbio, l’immagine raffigura Acri sotto assedio, e ciò mostra da una prospettiva
            storica – prioritaria nei miei interessi – come, a distanza di un ventennio, i terribili
            eventi del 1291 fossero ancora ben vivi nella
            memoria.
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Innocenzo III (Lotario dei conti di
        Segni) 1198-1216
Onorio III (Cencio Savelli)
        1217-1227
Gregorio IX (Ugolino di Anagni)
        1227-1241
Celestino IV (Goffredo Castiglioni)
        1241
Innocenzo IV (Sinibaldo Fieschi)
        1241-1254
Alessandro IV (Rinaldo di Jenne)
        1254-1261
Urbano IV (Giacomo Pantaléon)
        1261-1264
Clemente IV (Guy Foulques)
        1265-1268
Gregorio X (Tedaldo Visconti)
        1271-1276
Innocenzo V (Pierre de Tarentaise)
        1276
Adriano V (Ottobono Fieschi)
        1276
Giovanni XXI (Pedro Julião)
        1276-1277
Niccolò III (Giovanni Gaetano Orsini)
        1277-1280
Martino IV (Simon de Brion)
        1281-1285
Onorio IV (Giacomo Savelli)
        1285-1287
Niccolò IV (Girolamo d’Ascoli)
        1288-1292
Celestino V (Pietro Angeleri)
        1294
Bonifacio VIII (Benedetto Caetani)
        1294-1303

Re e regine di Gerusalemme



Amalrico 1162-1174
Baldovino IV 1174-1185
Baldovino V 1185-1186
Guido di Lusignano 1186-1192 (sp.
        Sibilla 1186-1190)
Isabella I d’Angiò 1192-1205 (sp.
        Corrado di Monferrato 1192; sp. Enrico II di Blois 1192-1197; sp.
        Aimerico di Lusignano 1197-1205)
Maria 1205-1212
Giovanni I di Brienne
        1210-1225
Isabella II 1212-1218 (sp. Federico II
        di Hohenstaufen 1225-1228)
Corrado II (IV di Hohenstaufen)
        1228-1254
Corrado III 1254-1268
Ugo I (III di Cipro)
        1268-1284
Giovanni II 1284-1285
Enrico I (II di Antiochia-Lusignano)
        1285-1324

Re e regine di Cipro



Guido di Lusignano 1192-1194
Aimerico di Lusignano
        1194-1205
Ugo I 1205-1218
Enrico I 1218-1253
Ugo II 1253-1267
Ugo III 1267-1284
Giovanni I 1284-1285
Enrico II 1285-1306;
        1310-1324

Principi di Antiochia



Boemondo III 1163-1201
Boemondo IV 1201-1216;
        1219-1233
Raimondo-Rupeno 1216-1219
Boemondo V 1233-1252
Boemondo VI 1252-1268

Conti di Tripoli



Boemondo IV (di Antiochia)
        1187-1233
Boemondo V 1233-1252
Boemondo VI 1252-1275
Boemondo VII 1275-1287

L’Egitto ayyūbide e mamelucco



Ṣalāḥ al-Dīn Yūsuf b. Ayyūb 1174-1193
al-‘Azīz 1193-1200
al-Malik al-‘Ādil Sayf al-Dīn 1200-1218
al-Malik al-Kāmil 1218-1238
al-Malik al-‘Ādil (II)
        1238-1240
al-Malik al-Ṣāliḥ 1240-1259
Shajar al-Durr (sp. al-Mu‘izz ‘Izz
        al-Dīn Aybak) 1250-1257
al-Manṣūr Nūr al-Dīn ‘Alī
        1257-1259
al-Malik al-Ẓāhir Rukn al-Dīn Baybars
        al-Bunduqdārī 1260-1277
al-Sa‘id Nāsir al-Din Baraka Khan
        1277-1279
al-Malik al-‘Ādil Badr al-Dīn Salāmish
        1279
Sayf al-Dīn Qalāwūn al-Alfi al-Manṣūr
        1279-1290

Īl-khānidi



Hülegü 1256-1265
Abāqā 1265-1282
Teküder 1282-1284
Arġun 1284-1291
Gaykhātū 1291-1295
Baidu 1295
Ghazan 1295-1304
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            Damietta, in I Cristiani e il favoloso Egitto. Una relazione
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Epistolae saeculi XIII
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                selectae, a cura di C. Rodenberg, in Monumenta Germaniae
                Historica, Epistolae saeculi XIII, vol. I, Berolini,
            apud Weinmannos, 1883. 
Eraclès =
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                di Federico = Filippo da Novara, Guerra di Federico II in
                Oriente (1223-1242), a cura di S. Melani, Napoli, Liguori, 1994. 
Francesco Pipino,
                Chronicon = Franciscus Pipinus, Chronicon fratris
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            centrale per i beni archivistici – Regione Liguria, Assessorato alla cultura – Società
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            = B. Ludovici Regi, Epistola de captione et liberatione
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                ricostruiti da Riccardo Filangieri con la collaborazione degli Archivisti
                napoletani, vol. XXXII, 1289-1290, a cura di A. Maresca Compagna, Napoli,
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                Recueil des bulles de ce pape, a cura dei Membres dell’Écoles françaises
            de Rome e di F. Olivier-Martin, Paris, Albert Fontemoing Éditeur,
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Müller, Documenti
            = G. Müller, Documenti sulle relazioni delle città toscane
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            Cellini e C., 1879. 
Muntaner, La
                spedizione = R. Muntaner, La spedizione dei catalani in
                Oriente, a cura di C. Giardini, Milano, Feltrinelli, 1968. 
Nicholas Trevet,
                Annales = F. Nicholai Triveti, de Ordine Frat. Praedicatorum,
                Annales sex regum Angliae, a cura di T. Hog, Londini, Sumptibus
            Societatis [English Historical Society], 1845. 
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                Registres = Les Registres de Nicolas IV [1288-1292].
                Recueil des bulles de ce pape, a cura di M.E. Langlois, Paris, Ernest
            Thorin Éditeur, 1886-1893. 
Odoricus Raynaldus,
                Annales ecclesiastici = Odoricus Raynaldus, Annales
                ecclesiastici, 15 voll., Lucca, typ. L. Venturini, 1747-1756, vol. 4, pp.
            95-96. 
Oliveri Scolastici,
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Ottokar von Steiermark,
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                Reimchronik, 2 voll., a cura di J. Seemüller, in Monumenta
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            Hahniani, 1890-1893. 
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Potthast,
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Taddeo di Napoli,
                Ystoria = Magistri Thadei civis Neapolitani, Ystoria
                de desolatione et conculcatione civitatis Acconensis et tocius Terre
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Templare di Tiro,
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Urkunden =
                Urkunden zur älteren Handels- und Staatsgeschichte der Republik
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            Lapi, 19112. 
Walter of Guisborough,
                Chronicon = The Chronicle of Walter of Guisborough:
                Previously Edited as the Chronicle of Walter of Hemingford or
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            d’un mémoire sur la vie et l’ouvrage de l’auteur par E. Quatremère, I, Paris, Imprimerie
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3. Assedio di Acri, Codice
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4. Portale della
            madrasa di al-Malik al-Nāṣir al
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5. Acri: Sala degli
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6. Sepoltura di Ottone di
                Grandson nella cattedrale di Losanna.
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7. Il Crac des
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8. Veduta aerea di
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