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Premessa



Del corpo si formano raffigurazioni di qualche tipo, interne al corpo stesso, in parte presenti alla coscienza e in gran parte inconsce. Il corpo è l’immagine fisica di sé esposta allo sguardo, identifica e rappresenta. Il corpo è teatro espressivo di stati emotivi, veicolo di segnali e messaggi, intenzionali e involontari.  
Dal corpo riceviamo sensazioni incessanti di varia natura mentre il cervello disegna e aggiorna in tempo reale mappe del luogo che occupiamo nello spazio, delle posture che assumiamo, della dislocazione delle diverse parti in cui si articola la nostra struttura fisica, di ogni movimento che facciamo rispetto all’ambiente circostante, delle protesi e degli strumenti annessi alle nostre dotazioni naturali. A queste rappresentazioni – spaziali, topografiche e dinamiche – si aggiunge l’avvertire uno stato complessivo di benessere o di malessere. E poi, l’impressione di avere un aspetto fisico più o meno soddisfacente, più o meno vicino a quello che vorremmo avere, più o meno lontano dall’immagine ideale che vorremmo dare di noi stessi, più o meno adeguato rispetto ai modelli proposti dalla società in cui viviamo. Il corpo, inoltre, è via di deflusso e teatro in cui si rappresentano emozioni, sentimenti, disposizioni. È la superficie sulla quale affiora la nostra alterità a noi stessi, quello che non sappiamo di essere e che sfugge al nostro controllo cosciente. È la tela su cui scriviamo messaggi che parlano di noi attraverso ornamenti e manipolazioni, antichi come pitture e tatuaggi o moderni come gli effetti della chirurgia estetica. È corpo espressivo, rivolto agli altri, dai quali riceve e ai quali trasmette segnali, sia volontari che inconsapevoli.  
Il corpo di un essere umano vivente, dunque, sente, immagina, pensa e manipola sé stesso. Si presume che ciò si realizzi attraverso processi, innumerevoli e fulminei, che avvengono in una sua parte, una massa gelatinosa protetta da un guscio osseo, il cervello. È così? Niente dimostra il contrario anche se di quei processi si conosce ancora poco. 
Sta di fatto che il corpo getta in noi ombre continue con le quali intratteniamo rapporti mutevoli, ora automatici, quieti e distratti, ora tormentosi e allarmati. 
Malattie sospese sull’enigma del legame fra soma e psiche, in terreni disciplinari incerti, su confini condivisi e contesi tra medicina, psicologia e filosofia, pongono domande intricate. Intorno allo statuto ambiguo di avere un corpo e, insieme, di essere proprio quel corpo e intorno ai fenomeni – spesso singolari e penosi – che questo comporta, l’uomo si interroga fin dall’antichità. Gli ultimi centocinquant’anni sono stati un tempo di speciale importanza nella storia del pensiero medico, psicologico e filosofico intorno al corpo e alle sue immagini. All’inizio del XX secolo, in particolare, sono state coniate due espressioni, schema corporeo e immagine del corpo, che sono entrate rapidamente nell’uso, a volte come sinonimi e a volte per indicare costrutti teorici diversi.  
Forse i concetti di schema e di immagine del corpo avrebbero dovuto essere abbandonati da tempo. Invece sono sopravvissuti anche all’interno degli studi naturalistici della neurologia e hanno conosciuto una fortuna crescente grazie all’eclettismo e al pragmatismo della psichiatria e della psicologia clinica. Probabilmente perché sono locuzioni che coprono un vuoto di conoscenza e provano a dare un nome a qualcosa di oscuro ma essenziale. 
Il costrutto immagine del corpo, in particolare, è una nozione-ipotesi [Cargnello 1973] probabilmente ancora utile ma assai vaga e controversa. Per molti autori – a partire da Paul Schilder che in genere è considerato il padre dell’espressione – corrisponde al tentativo di non cadere in visioni parziali che ora dimenticano la biologia e ora perdono di vista gli aspetti psichici, le vicende biografiche, i contesti storici, sociali e culturali. Si pone, quindi, sulla linea di faglia tra scienze della natura e scienze dello spirito, secondo la classica dicotomia diltheyana. E porta in sé la fragilità epistemologica di un tentativo di tenere insieme osservazioni e modelli che appartengono a campi dottrinali e a codici linguistici diversi e distanti fra loro. Intanto discipline con nomi composti, come neuropsicologia o neurofenomenologia, lanciano ponti e provano ad abbozzare sintesi teoriche fra concetti che per secoli il pensiero occidentale ha tenuto disgiunti. 
I capitoli che seguono si soffermano su questi temi passando attraverso note a margine di parole come soma, psiche, psicosomatico, ricordi di casi clinici classici dai quali sono nate le nozioni ipotetiche di schema e immagine del corpo, considerazioni storiche e attuali su alcune condizioni patologiche nelle quali tali costrutti teorici sono chiamati specialmente in causa: come l’arto fantasma, il delirio di sosia, l’incapacità di riconoscere i volti, i fenomeni isterici, l’ipocondria, l’anoressia nervosa, la dismorfofobia. Le parole di autori contemporanei e del passato sono riportate molto spesso con citazioni letterali. 
Il modo in cui è vissuto il corpo proprio e quello degli altri è sotteso da processi neurobiologici ancora poco conosciuti, modulati da forze potenti legate al genere, alla fase del ciclo vitale, alle vicissitudini della storia personale, alle malattie, agli incidenti, ai traumi, al tipo di istruzione, alla famiglia, all’etnia, alla cultura, all’ambiente sociale di appartenenza. I fattori personali e contestuali concorrono a costruire l’esperienza del corpo e a determinare quali caratteristiche fisiche sono valorizzate, quali stigmatizzate e quanto tutto ciò pesi nella vita di un individuo. Un vagabondaggio breve, frammentario e fatalmente incompleto attraverso questo territorio sconfinato può aiutare ad affacciarsi, da vertici di sguardo diversi, sui molti enigmi del rapporto che lega un essere umano alla sua corporeità.  



Capitolo primo 

Cento ossa e nove buchi

Questo primo capitolo pone una prima riflessione della relazione tra ‘anima’ e
                ‘corpo’, a partire dalla essenziale differenza di prospettive e di concezione
                dell’essere umano a seconda di come viene percepita e nominata l’esperienza
                soggettiva del corpo. Questa, oscilla tra due modalità di percezione principali, che
                possono essere riassunte e esplicitate nelle espressioni ‘io-ho-un-corpo’ e
                ‘io-sono-il-mio-corpo’. Si passa quindi dagli esperimenti per misurare il peso
                dell’anima di Duncan MacDougall alle definizioni di psiche.





Il corpo è stato e continua a essere un
        argomento molto dibattuto in filosofia. Può essere utile un richiamo, breve e non
        specialistico, ad alcune domande ricorrenti, all’origine e al senso di certe parole e a
        qualche passaggio cruciale nella storia del pensiero sul tema. 
L’esperienza soggettiva del corpo
        potrebbe essere rappresentata come un moto pendolare che oscilla fra due estremi,
            io-ho-un-corpo e io-sono-il-mio-corpo. La
        prima proposizione stabilisce una separazione fra io e
            corpo, sostiene l’idea di un possesso, di un diritto di proprietà
        sull’oggetto-corpo, mentre l’articolo indeterminativo suggerisce sia che ho un corpo e uno
        solo, sia che quel corpo potrebbe anche essere un altro, potrebbe cambiare mentre
            io resterei lo stesso. Il secondo enunciato, invece, afferma la
        coincidenza fra io e corpo e l’articolo
        determinativo suggerisce che io sono quel corpo, proprio quello, solo quello. 
1. Ho un
            corpo, sono il mio corpo 



Nell’insieme di cento ossa e nove buchi abitava
                un’anima che aveva il nome provvisorio di Fūrabō. Il suo nome significava
                letteralmente tessuto leggero che si lacera con facilità al soffio del vento [Bashō
                2008, 85]. 


Cento ossa e nove buchi è
            l’espressione con la quale, ventitré secoli fa, in un testo taoista, il filosofo e
            mistico cinese Zhuâng-zǐ (o Chuang-Tzu) indicava il corpo umano. Matsuo Bashō, poeta
            giapponese del XVII secolo, la riprese nel passo appena citato, dove parlava di sé con
            uno dei suoi nomi d’arte (Fūrabō, tessuto leggero al vento) e si
            descriveva come un’anima in un corpo, a formare un essere
            fragile e provvisorio. L’Oriente antico è molto distante dalla nostra cultura e dalle
            sue radici greco-romane e giudaico-cristiane. Eppure le parole del lontano poeta nomade
            zenista sono capaci di introdurre con semplicità e grazia sommessa il mistero universale
            del corpo e della vita che per un tempo limitato lo anima e, insieme, il senso di
            precarietà che lo accompagna. 
Che significa la parola
                italiana corpo e da dove trae origine? 
Conoscenze anatomiche elementari
            sono ormai patrimonio diffuso e vengono forse per prime alla mente. Portano a
            rispondere, complicando la breve formula taoista, che il corpo vivo di un essere umano è
            fatto di un cuore che batte, di un sangue che scorre, di un cervello con cento o forse
            mille trilioni di connessioni sinaptiche che collegano cento miliardi circa di cellule
            nervose, e poi di tutto il resto che compone quell’organismo in un insieme funzionale
            unitario estremamente complesso e dotato di una forma. Quando non sarà più animato dalla
            vita quel corpo sarà ancora, per un certo tempo, una porzione limitata di materia che
            occuperà uno spazio con una forma definita. Applicato all’uomo il sostantivo
                corpo indica dunque l’intera struttura fisica di un vivente, il
            suo aspetto esteriore e, infine, il suo cadavere. 
Nella lingua italiana, l’uso più
            antico della parola corpo si fa risalire al XIII secolo
            [Cortellazzo, Zolli e Cortellazzo 2008] nel senso ancora vigente [Duro 1986-94] di
            porzione limitata di materia che occupa uno spazio e presenta una forma determinata.
                Corpo indica quindi, insieme, materia e forma. Anche
            l’etimologia sembra rimandare a queste due componenti. 
Il vocabolo italiano (come il
            francese corps, lo spagnolo cuerpo, il
            portoghese corpo) deriva dal sostantivo latino neutro
                corpus la cui origine è stata collegata, con varie incertezze,
            alla radice indogermanica kar (fare, comporre), al sanscrito
                krp (bellezza), al greco κραίνω (compio, faccio) e comparata
            con l’armeno kerp (forma, immagine). L’analogo inglese
                corpse indica solo il cadavere mentre body
            (corpo vivente ma anche cadavere) nasce dall’inglese antico bodig
            (tronco, torace) a sua volta derivato da un arcaico vocabolo alto-tedesco,
                botah, scomparso poi dai dialetti germanici [Klein 1971]. 
Quanto alla lingua tedesca è più
            dettagliata e ha tre parole distinte che risultano preziose, come vedremo fra poco, per
            allargare e complicare i confini del concetto:
                Körper che discende dal latino, Leib che
            all’origine significava vita e Leiche che indica il cadavere. 
A questo punto è necessario
            soffermarsi su quella differenza fra Körper e
                Leib che il filosofo e matematico Edmund Husserl (1859-1938)
            teorizzò soprattutto nella quinta delle sue Méditations
                cartésiennes, dedicata all’esperienza del corpo proprio e all’incontro
            con l’estraneità dell’altro [1960]. La differenza riguarda una questione cruciale e
            controversa che interessa molti dei temi toccati in questo libro. 
Husserl usò Körper
            per indicare il corpo-oggetto, il corpo-rappresentazione, il
                corpo-che-ho, che occupa uno spazio determinato, può essere
            rappresentato in ogni dettaglio, può essere misurato nelle dimensioni e nel peso e
            descritto nella sua forma e nel suo modo di funzionare, quando è sano e quando è malato.
                Körperding, corpo-cosa, è un’espressione tedesca ancora più
            esplicita. 
Dai confini di questo concetto
            resta fuori, però, tutto il versante soggettivo, l’esperienza vissuta da me e da me solo
            del mio-corpo, del corpo-che-sono. A nominare
            e distinguere quest’altro ordine di fenomeni Husserl destinò la parola
                Leib, termine che è stato reso in italiano con
                corpo-proprio oppure con corpo-vissuto o
            ancora con corpo-vivente: «Tra i corpi di questa natura io trovo il
            mio corpo nella sua peculiarità unica, cioè come l’unico a non essere mero corpo fisico
                (Körper), ma proprio corpo vivente (Leib)»
            [Husserl 1960, 107]. 
Prima di Husserl, Arthur
            Schopenhauer (1788-1860) aveva già fatto emergere la differenza tra il
                corpo-rappresentazione e il corpo-volontà,
            vissuto quest’ultimo attraverso quello che ciascuno sente – proprio e solo attraverso il
            proprio corpo – come appetiti, movimenti, piacere, dolore: «Al soggetto della conoscenza
            … questo corpo è dato in due modi affatto diversi: è dato come rappresentazione … come
            oggetto fra oggetti, e sottomesso alle leggi di questi; ma è dato contemporaneamente
            anche in tutt’altro modo, ossia come quell’alcunché direttamente conosciuto da ciascuno
            che la parola volontà esprime» [Schopenhauer 2014, II, §18]. 
Per molti secoli, una visione
            limitata al corpo come oggetto materiale fra altri oggetti materiali, ha portato a
            collocare il soggetto della conoscenza e della coscienza di sé altrove, in
            un’entità seconda, immateriale. La prospettiva fenomenologica ha
            provato a rileggere il dilemma nei termini di una doppia valenza del corpo in sé:
                corpo-che-ho ed esperienza soggettiva del
                corpo-che-sono. 
Aperta da Husserl e sviluppata da
            Martin Heidegger (1889-1976), Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) e molti altri filosofi,
            la fenomenologia ha occupato un posto centrale nella storia del pensiero del Novecento e
            ha offerto contributi rilevanti alla costruzione filosofica del concetto di corpo.
            Inoltre, ha esercitato una forte influenza sulla psichiatria europea. 
Ispirandosi al dettato
            fenomenologico, psichiatri come Karl Jaspers (1883-1969) [1964] e Ludwig Binswanger
            (1881-1966) [1973a] hanno fondato un indirizzo teorico, definito
            fenomenologico-ermeneutico o antropo-analitico. È un orientamento che non vede nei
            sintomi psichiatrici puri indici di malattie di cui cercare le
                cause alla maniera della medicina biologica, ma privilegia il
                senso dell’esperienza psicopatologica vissuta dal soggetto e,
            sulla linea del pensiero di Dilthey, mira a comprendere piuttosto
            che a spiegare [Galimberti 1992]. Nel caso
                Ilse, un saggio che parte da un caso definito di «psicosi schizofrenica»,
            Binswanger propone una «distinzione tra “follia” come storia della vita e “follia” come
            malattia mentale». L’intento dichiarato è gettare luce sui grandi problemi posti da tale
            distinzione e tenerli almeno aperti, anche senza la possibilità di risolverli
            [Binswanger 1973b, 229]. 
Tornando al concetto husserliano di
                Leib, Merleau-Ponty ha enunciato una nozione vicina attraverso
            il termine chair [Madison 1986] che designa in francese la carne
            viva e, punto rilevante, ha sottolineato i ribaltamenti continui che avvengono tra vari
            tipi di fenomeni: «C’è il corpo come massa di composti chimici che interagiscono fra
            loro, il corpo come dialettica del soggetto sociale e del suo gruppo, e anche tutte le
            nostre abitudini sono un corpo impalpabile per il me di ogni istante. Ciascuno di questi
            stati è anima verso il precedente, corpo per il seguente» [Merleau-Ponty 2010, 227]. 
Io sono
                il-mio-corpo-vissuto ma continuamente divento anche
                corpo-oggetto: sento i miei occhi toccandoli con le mie mani e
            gli occhi diventano oggetto di quel toccare e sentire. La proprietà del mio corpo –
            intesa sia come peculiarità, singolarità che
            come possesso – è sempre sul punto di essere
            perduta. Mauro Carbone, profondo conoscitore di Merleau-Ponty
            [2011; 2004] ha messo in rilievo questo aspetto dell’ultima fase del suo pensiero,
            l’idea di reversibilità e la scelta di rendere il concetto di
                Leib con carne-viva
                (chair) piuttosto che con corpo-proprio. 
Umberto Galimberti è tra gli
            studiosi che negli ultimi decenni hanno difeso la distinzione fra organismo
            (corpo-oggetto) e corporeità (corpo-vissuto) sulla linea di confine tra filosofia e
            psicologia. Ha proposto anzi una rifondazione di quest’ultima disciplina perché non sia
            più regolata «da quella logica disgiuntiva che separa l’anima dal corpo» [Galimberti
            1983, 21]. E dalla voce corpo del suo dizionario di psicologia
            possiamo estrarre una sintesi della prospettiva fenomenologica. 
Si instaura così la distinzione tra il corpo
                oggettivato dalla scienza, che si offre all’indagine anatomica e fisiologica
                    (Körper) e il proprio corpo come è concretamente vissuto e
                sperimentato dall’esistenza (Leib), a cui solamente si
                riconosce rilevanza psichica. Infatti il «mio corpo» che conosco nella molteplicità
                delle esperienze quotidiane si rivela come ciò che mi inserisce in un mondo, ciò
                grazie a cui esiste per me un mondo, mentre il «corpo-cosa»
                    (Körperding) illustrato dai libri di anatomia e fisiologia
                non è un’altra realtà, ma è la stessa presente in un’altra modalità, nella modalità
                oggettivante della scienza [Galimberti 1992, 231]. 


La nozione husserliana di
                Leib e molti sviluppi successivi sembrano dunque collocare la
            soggettività nel corpo stesso e non fanno riferimento, in genere, a entità extracorporee
            così come non indicano organi (per es. il cervello) come possibili substrati biologici
            della coscienza e del pensiero. 
Si potrebbe notare che nel passo di
            Merleau-Ponty sopra citato compaiono le parole âme (anima) e
                corps (corpo). Merleau-Ponty non parlava di anima nel senso di
            una entità soprannaturale separata radicalmente dal corpo. Nella sua opera ha cercato di
            non perdere il contatto con le scienze e, in particolare, con la psicologia. Psicologia
            e psicopatologia sono discipline che, nel prendere come oggetto di conoscenza il
            soggetto stesso della conoscenza, si cimentano alla base con il problema dell’unità tra
            l’oggettività del corpo-organismo e la soggettività del mio-corpo che vive nel mondo e
            cerca di conoscerlo e di conoscere sé stesso. 
        
È possibile su questa linea non
            ricadere, prima o poi, in un dualismo di qualche tipo? Si resta perplessi, per esempio,
            leggendo il passo seguente tratto dalle Ideen di Husserl: «La
            natura spirituale, intesa come natura animale, è un complesso, costituito da uno strato
            inferiore di natura materiale contrassegnata dalla caratteristica essenziale
                dell’extensio, e da uno strato superiore, inseparabile dal
            primo, che ha un’essenza completamente diversa e che, in particolare, esclude
            l’estensione» [Husserl 2002, II, 33-34]. 
Si ripropongono interrogativi di
            fondo come quelli esposti anche in un libro recente dedicato all’evoluzione come idea
            filosofica [Bianchi 2012]: da dove viene e in che cosa consiste questo strato
                superiore e in che rapporto è con lo strato
                materiale? La coscienza ha una sua consistenza ontologica indipendente
            dal corpo? Come possiamo essere certi che la materia sia
            essenzialmente altro da ciò che chiamiamo spirito? Non è forse la
            materia di cui siamo fatti ed è fatto il mondo altrettanto problematica e sconosciuta di
            ciò che chiamiamo coscienza e pensiero? 
Lasciamo per un momento queste
            domande vertiginose per ricordare un curioso episodio che ha ispirato fra l’altro il
            titolo di un film del regista messicano Alejandro González Iñárritu, 21
                grammi, dedicato a questioni di vita e morte, trapianti d’organo,
            inseminazioni artificiali. 
All’inizio del Novecento un medico
            americano pensò di aver trovato una risposta sperimentale al dilemma corpo/anima e di
            aver tagliato il nodo gordiano. L’esperimento fa pensare a una triviale medicalizzazione
            della psicostasi, quel rito escatologico di pesatura delle anime che in varie religioni,
            dall’antico Egitto al cristianesimo, faceva misurare su una bilancia, da una divinità o
            da un angelo, il peso delle colpe sull’anima del defunto. 
Nel 1901 Duncan MacDougall sostenne
            di aver dimostrato la materialità dell’anima (soul substance)
            misurando il peso perso nel momento del trapasso in sei persone malate di tubercolosi.
            Nel primo morente fu registrato un calo di peso pari a three-fourths of an
                ounce (21 grammi). Gli altri cinque risultati furono diversi e
            contraddittori ma vennero ignorati, commettendo quella grave violazione del metodo
            scientifico che gli inglesi chiamano selective reporting (selezione
            arbitraria dei dati utilizzati). MacDougall esaminò poi allo
            stesso modo quindici cani e osservò che il loro peso non cambiava morendo. Concluse che
            l’anima dell’uomo pesa circa 21 grammi e che i cani non hanno un’anima. I dati furono
            pubblicati nel 1907 [MacDougall 1907] e l’11 marzo dello stesso anno il «New York Times»
            uscì con un articolo intitolato Soul has weight, physician thinks
            (l’anima ha un peso, così pensa un medico) [«The New York Times», 11 marzo, 1907, p. 5].
        

2. Fumo e
            polvere 



Anima,
                spirito, mente, psiche.
            Soffermiamoci su queste quattro parole che, nelle loro radici antiche e nelle evoluzioni
            semantiche successive, hanno conservato le tracce dei tentativi di classificare
            attraverso il linguaggio la trama sfuggente e contraddittoria dell’esperienza di vivere
            e di pensare. 
Anima è parola
            documentata nella lingua italiana dal XIII secolo per indicare la componente presunta
            immateriale e immortale dell’uomo [Cortellazzo, Zolli e Cortellazzo 2008]. Ricalca il
            latino anima che contiene la medesima radice del greco antico
            ἄνεμος (vento, soffio). 
In tedesco
                anima si dice Seele e questo sostantivo e
            l’aggettivo corrispondente (seelisch) ricorrono, sorprendentemente,
            più volte anche nell’opera di Sigmund Freud (1856-1939) che già nel 1890 apriva un breve
            saggio – Psychische Behandlung (Seelebehandlung), trattamento
            psichico (trattamento dell’anima) – con questa frase: «Psiche è una parola greca e
            significa, tradotta, anima» [Freud 1967, 93]. 
In uno studio sul linguaggio della
            psicanalisi [Bettelheim 1991] Bruno Bettelheim ha denunciato una serie di alterazioni
            arbitrarie e di errori nelle versioni inglesi dei testi freudiani (Standard
                Edition) [Freud 1986]. Per quanto riguarda il punto in esame ha notato
            che i traduttori hanno evitato sistematicamente di usare il vocabolo inglese
                soul, che pure ha la stessa radice etimologica – che forse
            rimanda al mare, sea in inglese e See in
            tedesco – e hanno reso Seele e seelisch con
            termini come mind, intellect,
                mental. Bettelheim ha commentato così: «In nessuno dei suoi
            scritti Freud dà una precisa definizione del termine Seele – che
            sospetto sia stato scelto proprio a causa della sua imprecisione
            e delle risonanze emotive che suscita. La sua ambiguità sta per l’ambiguità della psiche
            stessa che riflette simultaneamente molti livelli di coscienza, tra loro diversi e
            contrapposti» [ibidem, 97]. 
Consideriamo ora
                spirito, parola scritta in italiano almeno dalla fine del XIII
            secolo. Il suo uso si riferisce soprattutto a entità immateriali perché prive per natura
            del corpo o perché separate per morte da esso, oppure ai principi razionali e morali
            immanenti all’uomo e contrapposti al corpo e ai suoi bisogni materiali.
                Spirito discende dal latino spiritus che a
            sua volta si collega al verbo spirare (soffiare, respirare)
            [Cortellazzo, Zolli e Cortellazzo 2008; De Mauro 2000]. 
Alla fine del XIX secolo Wilhelm
            Dilthey (1833-1911) [2007], in reazione al positivismo, fece ricorso al vocabolo tedesco
            corrispondente a spirito (Geist) per proporre una divisione
            radicale tra Geisteswissenschaften (scienze dello spirito) e
                Naturwissenschaften (scienze della natura). La procedura
            propria di queste ultime è spiegare (Erklären)
            in termini di cause e di leggi universali i fenomeni naturali, i fatti che restano
            estranei all’osservatore. Ma l’esperienza umana vissuta (Erlebnis)
            – in cui l’oggetto osservato coincide con il soggetto che lo studia – dovrebbe essere
            affrontata solo attraverso il comprendere
                (Verstehen) il singolo caso collocandolo nella sua storicità. E
            questo varrebbe, per esempio, tanto per la storia quanto per la psicologia e la
            psicopatologia. La distinzione di Binswanger appena ricordata tra «follia» come storia
            di vita e «follia» come malattia mentale ricalca la stessa dicotomia e disegna due
            discorsi paralleli senza punti d’incontro. 
Si sa che l’antinomia fondata da
            Dilthey tra scienze naturali e scienze umanistiche, a partire dalla storiografia, ha
            pesato molto sulla cultura dell’ultimo secolo. Il dibattito, ancora aperto, investe
            profondamente la questione del corpo-organismo e del corpo-vissuto. È possibile studiare
            entrambi con la stessa metodologia naturalistica o no? 
Quanto a
            mente, i testi più antichi in cui questa parola è stata scritta
            risalgono sempre al XIII secolo, il tempo delle prime opere letterarie e poetiche in
            volgare italiano. Il significato è intelletto, ragione, pensiero, coscienza, memoria,
            intenzione. Mente discende dal sostantivo latino mens
            che indica le attività di un principio pensante (spesso in opposizione a
                corpus) e ha la stessa radice del verbo
            greco μιμνήσκω e di quello latino meminisse (ricordare) [Calonghi
            1990; Cortellazzo, Zolli e Cortellazzo 2008]. 
A differenza di
                anima e spirito, la parola
                mente ha acquistato nel tempo una connotazione più neutra
            rispetto a implicazioni religiose o filosofiche. Forse per questo negli ultimi decenni
            il termine mente è stato quello più usato per indicare l’oggetto
            complessivo di indagine delle scienze cognitive che Paolo Legrenzi ha definito così: «Le
            scienze cognitive costituiscono un campo interdisciplinare che gravita intorno allo
            studio della capacità di alcuni organismi, in particolare quelli umani, di entrare in
            relazione con il loro ambiente e con gli altri attraverso la raccolta, la trasformazione
            e l’uso di conoscenza» [Legrenzi 2007, 699]. 
Si parla di una storia
                naturale della mente per riassumere il percorso evolutivo che va dalla
            costruzione dei primi utensili di pietra scheggiata, alla nascita del linguaggio e alla
            creazione di depositi culturali trasmissibili in forma di disegni, sculture,
            architetture, scritture. 
Si definiscono menti
                artificiali i computer. Le loro basi furono gettate da un matematico e
            logico inglese Alan Mathison Turing (1912-1954). Nel 1950 Turing pubblicò, su una
            rivista filosofica intitolata appunto «Mind» (mente), un seminal
                paper, un articolo di fondazione, che partiva dalla domanda «Can machines
            think? (possono le macchine pensare?)» [Turing 1986]. 
E ancora, il sistema di
            classificazione più discusso e più usato in psichiatria continua a chiamarsi – dal 1952
            (DSM-I) [American Psychiatric Association 1952] al 2013 (DSM-5) [American Psychiatric
            Association 2014] – Diagnostic and Statistical Manual of Mental
                Disorders. Le condizioni affidate alle cure degli psichiatri – comprese
            quelle che riguardano distorsioni dell’esperienza del corpo – sono qui definite, dunque,
                disturbi della mente. 
Infine,
            psiche. Dei quattro termini in esame è quello entrato più tardi nel
            vocabolario italiano dove apparve solo nel XIX secolo come sinonimo di anima [De Mauro
            2000]. Psiche deriva dal sostantivo greco ψυχή, legato al verbo
            ψύχω (soffio, alito) e, indietro, alla radice indoeuropea √bhes.
            All’origine, il termine indicava il respiro col quale inizia e nel quale finisce
            la vita. Per inciso, la letteratura filosofica e scientifica
            positivista preferì per alcuni anni parlare di psiche piuttosto che
            di anima per indicare il complesso delle funzioni studiate dalla
            psicologia, come se un termine fosse più adatto alla scienza rispetto all’altro, troppo
            intriso di rimandi religiosi [Migliorini 1960]. Poi, come abbiamo visto, ha avuto la
                meglio mente, parola giudicata più astratta, legata a processi
            cognitivi quali pensare e ricordare, senza allusioni metafisiche né evocazioni concrete
            di soffi vitali. 
Nel linguaggio omerico
                psiche era infatti il soffio che usciva dalla ferita o dalla
            bocca del morente lasciando il corpo privo di vita. I personaggi
                dell’Iliade e dell’Odissea – poemi forse
            composti nell’VIII secolo a.C. – sono stati definiti da Anthony A. Long
                psychosomatic identities (identità psicosomatiche) o
                psychosomatic wholes (interi psicosomatici). 
Omero, diversamente dai filosofi greci, non
                traccia nelle sue descrizioni del comportamento umano distinzioni binarie tra il
                corpo e la mente o tra il corpo e l’anima … il suo modello per descrivere la
                struttura o l’identità dei suoi personaggi è unitario … gli uomini e le donne di
                Omero, ben lungi dall’essere rappresentati come menti incarnate o come se avessero
                menti distinte dai corpi, sono interi psicosomatici … La sede dei loro pensieri e
                delle loro emozioni, e il contenuto dei loro pensieri e delle loro emozioni sono
                parte integrante del loro essere, non meno del loro cuore e delle loro viscere [Long
                2016, 5-6]. 


L’uomo omerico era βροτός (mortale)
            a differenza degli dei, ἀθάνατοι (privi di morte, immortali). Quando spirava la sua
            psiche abbandonava il corpo, la vita finiva per sempre e quel soffio andava a unirsi
            alle altre ombre dei defunti nell’Ade. Psiche era, quindi, anche
            immagine di un corpo di cui conservava la forma, ombra tra ombre senza vita. Ψυχὴ
            Πατροκλῆος è detto nell’Iliade (23, 65) il soffio uscito da
            Patroclo morto che continua a recare, però, l’immagine dell’eroe. E qualche verso più
            avanti, a chiarire ancor meglio il concetto, leggiamo ψυχὴ καὶ εἴδωλον (23, 104), psiche
            e parvenza, ombra spettrale, simulacro. Virgilio riprese questa stessa visione delle
            cose nel verso stupendo che descrive la morte di Turno e chiude
                l’Eneide (XII, 950): «e la vita in un rantolo fugge adontata
            fra le ombre» [Sermonti 2007, 713].
        
Anima,
                spirito, psiche sono dunque parole che col
            tempo hanno finito per indicare entità immateriali ma all’origine evocavano il vento,
            l’aria che si muove, il respiro vitale. 
Nel mondo ebraico dell’Antico
            Testamento, altra fonte del pensiero occidentale, i termini nèfesh
            – tradotto per lo più con psiche o anima già a
            partire dall’antica versione greca dei Settanta – e rùach – reso a
            volte con spirito – avevano pure a che fare con il soffio e il
            respiro della vita piuttosto che con entità soprannaturali e immortali. 
In Genesi (2,7) leggiamo: «allora
            il Signore Dio modellò l’uomo con la polvere del terreno e soffiò nelle sue narici un
            alito di vita; così l’uomo divenne un essere vivente (nèfesh)»
            [Girlanda 1990, 11]. In Genesi, come nel linguaggio omerico, l’uomo sembra fatto di
            materia, più o meno visibile, aria e polvere. 
Guido Ceronetti [2008] ha spiegato
            che la frase hakkòl hével ur‘ud rùach, ricorrente in
                Qohélet, alla lettera significa «tutto è fumo e mangiare vento»
                [ibidem, 10], ma lui ha trovato più fedele al senso e al suono
            originali tradurre «tutto è fumo / soffio che ha fame» [ibidem,
            34]. Rendere hével con vanità
                (vanitas vanitatum), come hanno fatto traduzioni canoniche
            dell’Ecclesiaste, per Ceronetti è usare termini «diafani» che smaterializzano e perdono
            la densità di hével che ha a che fare con il vapore umido del fumo
                [ibidem, 117-118]. 

3. «Soma»
            versus «psiche» 



L’idea che il corpo sia un puro
            organismo materiale, una macchina alla quale non è riconducibile la coscienza di essere
            quel corpo e, più in generale, il pensiero riemerge ogni volta che si abbraccia una
            visione dualistica e si colloca una funzione superiore al di là della realtà sensibile,
            separando il corpo da entità chiamate anima,
                spirito, mente,
                psiche alle quali apparterrebbero, in particolare, le capacità
            conoscitive e gli orientamenti morali. 
Ciò può accadere per adesione
            consapevole a una concezione religiosa o filosofica dualista, oppure per quegli
            automatismi del linguaggio che riflettono tanto una cultura millenaria quanto la
            profonda ambiguità del nostro quotidiano sentire di
                essere-un-corpo e, insieme, di
                avere-un-corpo con il quale sembra di non coincidere del tutto.
            È quel comune sentire che Cartesio, nel Seicento, descriveva per esempio con queste
            parole [Cartesio 2001]: «… sebbene la mente tutta quanta sembri essere unita a tutto il
            corpo, anche se viene tolto un piede, o un braccio o qualsiasi altra parte del corpo,
            capisco che non è stato perciò tolto nulla alla mia mente» [Cartesio 2001,
                Sesta meditazione, 19]. 
La parola soma
            esiste in italiano dal XIII secolo per indicare il carico che si pone sulla groppa di
            animali da trasporto e, in questo senso, deriva dal latino sagma
            [De Mauro 2000]. Solo nel 1931 [Weiss 2015] lo psicanalista Edoardo Weiss la
            usò per indicare il corpo in contrapposizione alla
                psiche e, in quest’altro senso, il vocabolo traslittera il
            greco σῶμα. 
Come già accennato, nei poemi
            omerici soma indica solo il cadavere, ciò che resta quando
                psiche è stata esalata. Per questo Long ha definito i
            personaggi omerici identità psicosomatiche e ha ricordato che nel
            linguaggio di Omero l’uso delle parole soma e
                psiche era limitato «a contesti in cui si parla della morte ma
            non della vita, a contesti in cui soma si riferisce al cadavere e
                psiche al respiro vitale che gli uomini esalano quando muoiono
            … nella concezione di Omero l’identità umana è interamente corporea, fisica» [Long 2016,
            19-20]. 
Solo più tardi
                soma indicò per i greci il corpo in generale, anche vivente e
                psiche divenne un concetto a esso contrapposto secondo una
            visione dualistica dell’essere umano. 
Le origini della rivoluzione
            dualistica nella storia del pensiero occidentale sono state ricondotte da vari studiosi
            all’orfismo, movimento religioso che cominciò a diffondersi in Grecia intorno al VI
            secolo a.C., due secoli dopo Omero, forse a partire da contatti con culture sciamaniche
            dell’Asia centrale e dall’assimilazione di credenze in «… un io separabile, che mediante
            tecniche adatte può staccarsi dal corpo anche durante la vita; in un io più antico del
            corpo al quale esso sopravvivrà» [Dodds 2009, 195]. 
I culti orfici in Grecia erano
            associati al dio Dioniso e alla morte del poeta mitico Orfeo e implicavano «… l’assoluta
            audacia dell’idea che un essere umano continui a godere di una vita reale dopo che il
            suo corpo ha cessato di esistere … l’essenza dell’identità umana non è più
            psicosomatica, come era nel caso di Omero, ma psichica» [Long 2016,
            50].
        
Platone, tre o quattro secoli dopo
            Omero, stabilì basi filosofiche per la scissione ontologica fra soma
            e psiche, considerate entità distinte e irriducibili
            l’una all’altra. La vera essenza immortale dell’uomo nell’opera di Platone è
                psiche. In un passo del Gorgia, dialogo
            composto intorno al 386 a.C., Socrate dichiara a Callicle, con un celebre gioco di
            parole, che il corpo è la tomba dell’anima: «noi, attualmente, siamo morti e nostra
            tomba (σῆμα) è il corpo (σῶμα)» [Platone 1966, 1199]. 
Ricordo che σῆμα in greco voleva
            dire non solo segno (da cui, per esempio, il termine semiotica) ma anche tomba. La tomba
            è infatti il segno che indica il luogo dove un cadavere è stato sepolto. E allora per
            Platone il corpo (soma) è anche la tomba
            (sema) che segnala dove è sepolta l’anima
                (psiche). 
In un tempo molto più vicino a noi,
            nel 1642, fu pubblicata ad Amsterdam la seconda edizione di un’opera fondamentale di
            Cartesio (1596-1650), con alcune variazioni e un titolo modificato rispetto all’edizione
            parigina dell’anno precedente. Vale la pena di soffermarsi sul cambiamento. Il primo
            titolo era Meditationes de prima philosophia, in quibus
                Dei existentia et animae humanae immortalitas demonstrantur (Meditazioni
            sulla filosofia prima nelle quali sono dimostrate l’esistenza di Dio e l’immortalità
            dell’anima umana), mentre il secondo recitava Meditationes de prima
                philosophia, in quibus Dei existentia, et animae humanae a
                corpore distinctio demostrantur (Meditazioni sulla filosofia prima nelle
            quali sono dimostrate l’esistenza di Dio e la distinzione dell’anima umana dal corpo).
            La separazione fra anima e corpo diventava tanto centrale da figurare già nel titolo. 
Sebbene forse (o piuttosto, come dirò poi,
                sicuramente) so che ho un corpo, che è congiunto a me in maniera fortissima, poiché
                tuttavia da una parte ho l’idea chiara e distinta di me stesso, in quanto sono
                soltanto una cosa che pensa, e non una cosa estesa, e dall’altra parte ho un’idea
                distinta del corpo, in quanto è cosa solo estesa e non pensante, è certo che io in
                realtà sono distinto dal mio corpo, e posso esistere anche senza di esso [Cartesio
                2001, Sesta meditazione, 9]. 


Nella storia della filosofia
            Cartesio è in genere indicato come il filosofo moderno che ha sviluppato un dualismo
            ontologico radicale: anima e corpo sono due sostanze diverse. Il corpo
                (res extensa) ha proprietà materiali
            (estensione, divisibilità) e funziona come una macchina seguendo le leggi della fisica,
            mentre l’anima (res cogitans) è non-materiale (non è estesa né
            divisibile), non segue leggi naturali ed è il regno della ragione. 
Il grande problema era come
            rimettere insieme l’anima e il corpo dopo averli divisi. Il trattato
                L’homme, scritto da Cartesio in francese, fu pubblicato postumo, tradotto
            in latino nel 1662 e in francese nel 1664. Vi leggiamo: «Devo descrivervi prima il corpo
            e poi l’anima separatamente; infine devo farvi vedere come le due nature devono essere
            unite e congiunte per formare degli uomini simili a noi» [Cartesio 1976, 135]. 
Un medico inglese, William Harvey,
            aveva pubblicato nel 1628 la sua scoperta dell’azione del cuore e della circolazione del
            sangue. Sulle sue orme Cartesio, attento alle conoscenze anatomiche e fisiologiche del
            suo tempo, immaginò che l’anima o mente fosse unita al corpo con la mediazione di una
            piccola ghiandola, sospesa in mezzo al cervello, la ghiandola pineale, centro di una
            circolazione di «spiriti animali» [Cartesio 1976; 2003]. 
Alain Milon ricorda che, in una
            lettera alla principessa Elisabetta di Boemia del 28 giugno 1643, Cartesio dichiarò che
            le cose che riguardano l’unione tra la sostanza pensante e la sostanza estesa sono
            conosciute in modo oscuro dal solo intelletto e in modo chiaro attraverso i sensi
            [2007]. Questa tesi appare evidente anche in un passo della Sesta
                meditazione dove viene affrontato lo stesso problema e viene ripresa la
            celebre metafora del pilota e del suo vascello. 
Infatti la natura mi insegna, attraverso queste
                sensazioni di dolore, di fame, di sete ecc., che io non tanto mi trovo nel mio corpo
                come un marinaio si trova nella nave, ma che sono collegato a quello in modo
                strettissimo e quasi confuso, in modo tale da costituire quasi una sola cosa con
                quello. Altrimenti, infatti, quando il mio corpo è colpito, io, che non sono
                nient’altro che una cosa che pensa, non sentirei perciò dolore, ma afferrerei questa
                lesione col puro intelletto, come il marinaio percepisce con la vista se qualcosa si
                spezza nella nave; e quando il corpo ha bisogno di cibo o di bevanda, capirei
                semplicemente questa mia necessità, non avrei delle sensazioni confuse di fame e di
                sete. Certamente queste sensazioni di sete, di fame, di dolore ecc. non sono altro
                che alcuni modi confusi di pensare, nati dall’unione e quasi dalla mescolanza della
                mente col corpo [Cartesio 2001, Sesta meditazione,
                13-14].
            


La metafora era stata proposta già
            nel Discours de la méthode pubblicato a Leida qualche anno prima,
            nel 1637. Ma il nodo che ricorre nell’opera di Cartesio e resta fatalmente insoluto è la
            contraddizione tra una fisiologia che descrive i poteri del corpo come puramente
            meccanici e indipendenti dall’azione della mente e la pretesa di una fondazione
            metafisica dei poteri della mente stessa [Scribano 2015], a fronte della constatazione
            che il legame della mente con il corpo è «strettissimo e quasi confuso» e l’unione è
            «quasi una mescolanza». Il dilemma si annida in quel «quasi». 
Pochi decenni più tardi,
            nell’agosto del 1675, Baruch Spinoza (1632-1677), il grande eretico di tutte le
            religioni, concluse la redazione dell’Etica ma, come scrisse a
            Henry Oldenburg [Spinoza 2007a, 1300], fu costretto a rinunciare a pubblicarla a causa
            dell’avversione e delle dicerie di «alcuni teologi» e di «alcuni sciocchi cartesiani». 
Henry Oldenburg, teologo e filosofo
            della natura di Brema, vissuto a lungo a Londra, tenne una lunga corrispondenza con
            Spinoza. Una curiosità: come fondatore e direttore di «Philosophical Transactions of the
            Royal Society» (il più antico periodico scientifico del mondo ancora in circolazione)
            introdusse la regola di sottoporre al giudizio di esperti i manoscritti proposti alla
            pubblicazione inventando quel metodo di lavoro dell’editoria scientifica moderna che è
            noto come peer review. 
Torniamo a Spinoza. Morì il 21
            febbraio del 1677 e l’Etica fu pubblicata nel novembre di quello
            stesso anno, sia in nederlandese che in latino, negli Opera
                Posthuma. Nella prefazione alla quinta parte si legge una sintesi della
            teoria cartesiana dell’unione dell’anima con il corpo mediata dalla ghiandola pineale e
            poi una rapida serie di note critiche al dualismo ontologico di Cartesio. 
Che cosa intende, chiedo, per unione della mente
                e del corpo? Quale concetto chiaro e distinto egli ha di un pensiero, dico,
                strettamente unito a una certa particella di estensione? … Ma egli aveva concepito
                la mente così distinta dal corpo da non poter assegnare nessuna causa singola né di
                questa unione né della mente stessa [Spinoza 2007c, 1053-1054]. 


Spinoza aveva studiato
            profondamente Cartesio e aveva dedicato al suo pensiero un’intera opera pubblicata in
            latino nel 1663 [Spinoza 2007b], quando era già in corso la
            redazione dell’Etica. L’Epistola 2
            dell’agosto-settembre 1661, sempre diretta a Oldenburg che gli aveva chiesto quali
            errori osservasse nella filosofia di Cartesio e Bacone, mostra quanto il giovane
            filosofo olandese fosse già esplicitamente critico nei confronti del dualismo
            cartesiano: «In natura non possono esistere due sostanze, a meno che non differiscano in
            tutta la loro essenza» [Spinoza 2007a, 1239]. 
Spinoza propose una teoria della
            conoscenza sensibile modellata solo sulla fisiologia e considerò pensiero ed estensione,
            mente e corpo come due forme in cui si manifesta un’unica sostanza. 
La sostanza pensante e la sostanza estesa sono
                una sola e medesima sostanza che è compresa ora sotto questo ora sotto
                quell’attributo. Così anche il modo dell’estensione e l’idea di quel modo sono una
                sola e medesima cosa, ma espressa in due modi [Spinoza 2007c, 841]. 


Più avanti, nello
                scolio (commento) alla seconda proposizione della terza parte,
            ci si imbatte in un passo che suona come un monito ancora prezioso. 
Nessuno, infatti, ha conosciuto finora in modo
                tanto accurato la struttura del corpo da poter spiegare tutte le sue funzioni …
                Donde segue che quando gli uomini dicono che questa o quella azione del corpo trae
                origine dalla mente che governa il corpo, non sanno quello che dicono e non fanno
                altro che confessare di ignorare, con parole speciose e senza meravigliarsene, la
                vera causa di quella azione [ibidem, 900]. 


La proposta unitaria di Spinoza è
            stata contrastata a lungo ma ha offerto solide basi alla critica del dualismo
            ontologico. 
In anni recenti David John Chalmers
            [1996], filosofo australiano della mente e del linguaggio, ha riconosciuto che nessuna
            forma di fisicalismo filosofico o scientifico è riuscita finora a
            render conto dell’esistenza della coscienza in sé e ha proposto una visione dualistica
            alternativa che ha chiamato dualismo naturalistico. Il dualismo
            naturalistico di Chalmers sembra rientrare nel cosiddetto dualismo delle
                proprietà (mente e corpo sono due proprietà, diverse e irriducibili l’una
            all’altra, ma di una sola sostanza, come il colore rosso di una ciliegia e la sua forma
            sferica) che si contrappone al dualismo delle sostanze (mente e
            corpo sono due sostanze diverse anche se strettamente unite,
            almeno fino alla morte, come la polpa e il nocciolo di una ciliegia). 
Per Chalmers i progressi delle
            neuroscienze e degli strumenti d’indagine rendono sempre più facile trovare correlati
            neurobiologici per la coscienza. Ma molti aspetti soggettivi e qualitativi
            dell’esperienza continuano a sfuggire a questo tipo di analisi e di spiegazione. Come
            gli stessi neuroscienziati ricordano, localization is not
                explanation: scoprire quali circuiti cerebrali si accendono in relazione
            a certi fenomeni psichici non è una spiegazione che esaurisce ogni domanda e non
            sostituisce gli studi qualitativi. 
Una rivoluzione che ha investito
            sia la filosofia che le neuroscienze è cominciata negli anni Ottanta del Novecento e
            prosegue nel secolo in corso. La critica ha colpito sia la riduzione della mente al solo
            cervello sia il tentativo di descrivere i processi mentali come operazioni di calcolo,
            logiche, autonome e disincarnate, assimilabili a quelle di un computer in cui il silicio
                dell’hardware offre il supporto materiale ma non influenza, non
            modula attivamente il lavoro del software. 
Si sostiene, invece, che il ruolo
            di tutto il corpo nei processi mentali vada ben oltre la sua rappresentazione cerebrale
            nella corteccia somatosensoriale. Il corpo-vivo studiato dai
            fenomenologi interverrebbe come componente essenziale nei processi mentali percettivi e
            cognitivi e nel linguaggio. 
È entrato così sempre più nell’uso il termine
            inglese embodiment assunto direttamente anche in italiano, oppure
            tradotto con mente incarnata. I teorici della mente incarnata
                (embodied) ne estendono dunque i confini al di là del cervello
            per comprendere il corpo intero. E vanno oltre il limite della pelle per studiare un
            agente cognitivo non solo incarnato (embodied), ma anche radicato
            in un ambiente fisico (embedded) e iscritto in una rete di
            relazioni sociali con altri agenti cognitivi (situated) [Varela,
            Thompson e Rosch 1992]. 




Capitolo secondo
            

Psico?somatico

La medicina, anche se da utilizza le conoscenze della biologia, non è solo
                biologia. Del resto, la vita di un essere vivente riconosce le categorie di salute e
                malattia sul piano dell’esperienza prima che su quello della scienza. La patologia
                può essere scientifica ma non può essere del tutto oggettiva. Anche per questo
                motivo ormai da tempo psichiatria, neurologia, psicologia medica, psicologia della
                salute, medicina comportamentale, medicina narrativa, medicina psicosomatica e via
                discorrendo raccomandano, in ogni rapporto di cura, l’attenzione alle storie di
                vita, al dialogo, all’ascolto dell’esperienza soggettiva di avere e insieme essere
                un corpo, come componenti indispensabili non solo per la terapia ma anche per la
                diagnosi, la prognosi e la prevenzione delle malattie. Tuttavia, al di là degli
                arrangiamenti eclettici e delle pratiche empiriche multidisciplinari, giganteschi
                dilemmi, scientifici, teorici ed etici, restano aperti. Il capitolo indaga alcune
                patologie che legano corpo e mente, come l’isteria e l’ipocondria.





Jean Starobinski, psichiatra e storico
        delle idee, ricorda che nell’antichità i medici curavano «le passioni del corpo» e i
        filosofi «le malattie dell’anima» [1985, 71]. Ma analogie, incertezze e confusioni tra le
        une e le altre erano e sono fatali. Ai medici accade, fin dalle origini della loro
        disciplina, di trovarsi di fronte a pazienti che lamentano sintomi fisici inspiegabili sul
        piano biologico. E capita che finiscano per attribuirli a una qualche origine psichica sulla
        quale si sposta, a quel punto, l’oscurità. La medicina ha sempre tentato di comprendere le
        relazioni tra processi psichici, sintomi e malattie del corpo. Lo ha fatto in modo empirico
        e spesso ideologico oppure con metodi scientifici come si propone, da qualche decennio, la
        psicosomatica. 
C’era e c’è chi sostiene che i medici
        dovrebbero occuparsi solo della macchina del corpo, del corpo-cosa e lasciare alla
        filosofia, alla psicologia e all’arte il compito di raccontare e, nel caso, curare
        l’esperienza del corpo-vissuto. Ma la medicina non è la biologia anche se ne utilizza le
        conoscenze. Come sostiene Georges Canguilhem [1998; 2007], la vita di un essere vivente
        riconosce le categorie di salute e di malattia sul piano dell’esperienza prima che su quello
        della scienza. Dal punto di vista biologico la sessualità e la morte sono fenomeni del tutto
        equivalenti, entrambi indispensabili alla sopravvivenza della specie e al continuo
        rimescolamento degli assetti genetici e, quindi, all’evoluzione. Ma non è altrettanto per il
        soggetto vivente. La patologia può essere scientifica ma non può essere del tutto oggettiva.
        Il pathos viene prima del logos. 
Non stupisce quindi che, da tempo,
        psichiatria, neurologia, psicologia medica, psicologia della salute, medicina
        comportamentale, medicina narrativa, medicina psicosomatica e via discorrendo raccomandino,
        in ogni rapporto di cura, l’attenzione alle storie di vita, al
        dialogo, all’ascolto dell’esperienza soggettiva di avere e insieme essere un corpo, come
        componenti indispensabili non solo per la terapia ma anche per la diagnosi, la prognosi e la
        prevenzione delle malattie. 
Tuttavia, al di là degli arrangiamenti
        eclettici e delle pratiche empiriche multidisciplinari, giganteschi dilemmi, scientifici,
        teorici ed etici, restano aperti. 
1. Isteria 



La storia dell’isteria, dalle
            antiche teorie uterine al DSM-5, offre spunti di riflessione utili intorno al nesso
            patogenetico che lega corpo, mente e immagini. Fra l’altro, a proposito di immagini, la
            fotografia ha giocato una parte di grande rilievo nella re-invenzione medica
            dell’isteria verso la fine dell’Ottocento. 
Partiamo proprio da una fotografia
            conservata nella Biblioteca di Tolosa (12 × 9 cm, negativo su lastra di vetro), scattata
            forse da Albert Londe fra il 1859 e il 1910. Ritrae un uomo in preda a un attacco
            isterico, un arco di cerchio. Un medico assiste alla crisi e
            sorride alla macchina (fig. 2.1). 
La vecchia immagine fotografica mi
            ha riportato alla mente, per la straordinaria somiglianza, una scultura creata nel 1993
            da Louise Joséphine Bourgeois in bronzo e patina di nitrato d’argento e conservata a
            Ottawa, nel Musée des beaux-arts du Canada. S’intitola Arc
                d’hystérie e rappresenta anch’essa un corpo contratto in un arco di
            cerchio isterico. In entrambi i casi è un uomo a essere afflitto da una patologia,
            l’isteria, considerata a lungo – e già nel nome che rimanda all’utero – femminile. Nella
            foto l’arco di cerchio sembra voler staccare il corpo da terra e la scultura pare che ne
            realizzi la pretesa perché pende dal soffitto, sospesa in aria. Nell’istantanea un
            braccio nasconde la testa, testa che manca del tutto, per scelta, nell’opera di
            Bourgeois. Come se la testa e, quindi, il pensiero e la parola sparissero e la
            sofferenza potesse esprimersi solo attraverso uno spasimo del resto del corpo. 
Un’altra immagine utile a
            introdurre il tema di questo capitolo è Une leçon clinique à la
                Salpêtrière, grande tela di 3 metri × 4 dipinta da André Brouillet nel
            1887 e molto riprodotta (fig. 2.2). Una copia di questo quadro
            pendeva anche nello studio londinese di Freud, in Maresfield Gardens, sulla parete
            accanto al divano. E prima era stata a lungo nella sua casa di Vienna, in Berggasse 19. 
[image: FIG. 2.1. Arco di cerchio isterico, Bibliothèque de Toulouse.]
FIG. 2.1.
                    Arco di cerchio isterico, Bibliothèque de
                    Toulouse.


Nel dipinto è raffigurato il
            celebre neurologo Jean-Martin Charcot mentre tiene una lezione di fronte a una trentina
            di persone. Le donne sono solo tre, la paziente Blanche (Marie Wittman), la sorvegliante
            generale Marguerite Bottard e l’infermiera mademoiselle Ecary. Blanche è in stato
            d’incoscienza ipnotica ed è sorretta da un assistente di Charcot, Joseph Babinski, che
            tornerà nelle pagine di questo libro. Sorvegliante e infermiera controllano che la
            paziente non cada. Assiste un parterre di soli uomini, affascinati dalla scena, dal
            corpo di Blanche, dalle parole del maestro. Subito a destra di Charcot un altro
            assistente disegna la scena: è Paul Richer, anatomico,
            fisiologo, pittore e scultore, appassionato del rapporto fra
            medicina e arte, autore di opere come Les difformes et les malades dans
                l’art. A destra di Richer siede Georges Gilles de la Tourette e alla sua
            destra Pierre Marie, entrambi destinati a diventare, come Babinski, neurologi famosi.
            Sono riconoscibili anche spettatori non medici, perché alle celebri lezioni del martedì
            e al teatro delle isteriche assisteva anche un pubblico laico di
            persone interessate o curiose: due scrittori (Jules Claretie e Paul Arène), un
            professore della scuola di belle arti (Mathias Duval), un critico d’arte e collezionista
            di opere giapponesi (Philippe Burty). Nell’angolo basso di sinistra siede, con un
            grembiule bianco, il già nominato Albert Londe, pioniere della fotografia che Charcot
            aveva chiamato a dirigere il servizio fotografico dell’ospedale [Signoret 1983; Musée de
            l’assistance publique de Paris]. 
[image: FIG. 2.2. André Brouillet, Une leçon clinique à la Salpêtrière.]
FIG. 2.2. André Brouillet,
                        Une leçon clinique à la
                Salpêtrière.


Nella fotografia e nella tela di
            Brouillet il corpo e le sue immagini sono grandi protagonisti: il corpo-espressivo,
            attraverso il quale l’ignoto soggetto della foto e Blanche esprimono il loro essere e il
            loro malessere; i corpi-vivi dei medici e degli altri spettatori; il corpo-macchina,
            scrutato dallo sguardo del medico che cerca e classifica segni visibili ai quali
            attribuire il valore di indici di malattia per poi costruire, su quella base,
            tassonomie e formulare diagnosi; il corpo-forma, meta capitale
            dello sguardo degli artisti e tema già prediletto dalla fotografia, la nuova arte visiva
            capace di fissare l’attimo in fuga in un’immagine materializzata e durevole. 
I fenomeni che per secoli sono
            stati chiamati isterici sono fra quelli che consentono meglio di
            introdurre il problema del passaggio dalla mente al corpo e di raccontare alcune delle
            posizioni assunte dalla medicina e dalla psicologia a tale riguardo [Mistura 2006]. È
            per questo che vale la pena di parlare, almeno brevemente, di una malattia che forse non
            è mai stata tale e comunque, da vari decenni, si dà per scomparsa o mutata tanto da
            indurre, nel 1977, Jacques Lacan a porsi questa domanda: «Dove sono andate a finire le
            isteriche di una volta, quelle donne meravigliose, le Anna O., le Emmy von N. … che
            permisero la nascita della psicanalisi?» [Lacan 1977, 573]. 
Ricordo che quello di Anna O.
            (Bertha Pappenheim, 1860-1936) è stato uno dei casi clinici di fondazione della
            psicanalisi, esposto da Josef Breuer e continuamente riesaminato da storici e clinici.
            Anna O. presentò nel tempo vari sintomi definiti isterici fra i quali tosse,
            contratture, paralisi disturbi della visione e del linguaggio, sdoppiamento di
            personalità. Emmy von N. (Fanny Moser, nata von Sulzer-Wart, 1848-1925), uno dei primi
            casi di Freud, soffriva di fobia alla vista di alcuni animali e crisi di panico. Per lei
            sono state proposte svariate diagnosi: isteria, melanconia, sindrome di Tourette o
            malattia dei tic [Breuer e Freud 1971; Roudinesco e Plon 1997]. 
La parola
                isteria è radicata nel corpo, in particolare nel corpo
            femminile. Discende infatti dal greco antico ὑστέρα (utero) perché certi sintomi che la
            caratterizzano erano stati attribuiti da Ippocrate e dalla sua scuola (V secolo a.C.)
            all’organo femminile deputato alla riproduzione. La medicina ippocratica descrisse vari
            sintomi somatici – per esempio dolori o un senso penoso di soffocamento – lamentati da
            donne, soprattutto vergini o vedove, e li attribuì al girovagare dell’utero nel corpo
            con effetti di compressione e ostruzione di altri organi. Questa fantasiosa ipotesi
            etiologica è descritta chiaramente da Platone nel Timeo. 
Nelle donne la cosiddetta matrice e la vulva
                somigliano a un animale desideroso di far figli, che, quando non produce frutto per
                molto tempo dopo la stagione, si affligge e si duole, ed errando qua
                e là per tutto il corpo e chiudendo i passaggi dell’aria e
                impedendo il respiro, getta il corpo nei più grandi pericoli e genera altre malattie
                di ogni specie [Platone 2000, 91c]. 


Nella cornice della cultura
            dell’epoca, dello status e del ruolo sociale della donna nella Grecia classica, la
            teoria iperorganicista dell’utero vagante rifletteva la visione – o meglio la negazione
            – che medici e filosofi (di sesso maschile) avevano del corpo, dei desideri e delle
            sofferenze femminili. 
Nel Medioevo e oltre, paure e
            pregiudizi misogini presero una forma diversa: le donne con sintomi isterici non furono
            più considerate malate ma indemoniate e trattate, quindi, con esorcismi e pratiche
            religiose e, soprattutto, sottoposte a giudizi e pene terribili. Nel Malleus
                maleficarum si legge che un’espressione usata dai medici era «morbo
            derivante da stregoneria», ed era applicata a condizioni che non rispondevano alle
            «terapie naturali» ed erano, quindi, da attribuire alla contaminazione diabolica del
            corpo [Institor (Krämer) e Sprenger 1977, 375]. 
Nel XVI secolo la medicina tornò a
            occuparsi dei fenomeni isterici intesi come malattie somatiche. In pieno Rinascimento
            Ambroise Paré (1510-1590) – peraltro uno dei fondatori della chirurgia e della
            ginecologia moderne – sostenne ancora che l’isteria dipendeva dall’utero, organo che
            poteva provocare fenomeni patologici sia gonfiandosi e spostandosi nel corpo sia
            emanando vapori corrotti verso il fegato, il cuore, il cervello. 
Solo un secolo dopo la teoria
            uterina cominciò a essere contestata da medici come il francese Charles Lepois (Carolus
            Piso, 1563-1633), che collegò i sintomi isterici al cervello piuttosto che all’utero, e
            soprattutto l’inglese Thomas Sydenham (1624-1689) che diede molto rilievo al ruolo delle
            emozioni. 
Ma i passaggi capitali nella storia
            del pensiero medico sull’isteria sono avvenuti solo nel XIX secolo [Mistura 2006].
            Alcuni neurologi hanno cercato di ancorare il suo statuto di malattia a una base
            neuropatologica, altri l’hanno negato proprio per la mancanza di tale base e altri
            ancora hanno collocato i fenomeni isterici nel campo della psicologia piuttosto che
            della medicina. 
Wilhelm Griesinger (1817-1868),
            tenace assertore della base organica della psicopatologia e della riconduzione della
            psichiatria alla neurologia [1861], considerò i sintomi isterici
            simulazione e, quindi, non-malattia. 
Ernest-Charles Lasègue (1809-1883)
            – tra i primi a studiare casi di anoressia nervosa, da lui peraltro definita isterica
                (anorexie hystérique) [1873] – osservò che la diagnosi di
            isteria era diventata per la medicina dei suoi tempi un cesto
                (corbeille) nel quale gettare tutto quello che non era capace
            di classificare. 
Nel 1862 il neuropatologo
            Jean-Martin Charcot (1825-1893) fu chiamato a dirigere l’ospedale-ospizio parigino La
            Salpêtrière, città dolorosa delle donne alienate e incurabili, che descrisse così:
            «grande manicomio, che ospita una popolazione di più di cinquemila persone … soggetti di
            età diverse affetti da malattie croniche di ogni genere, in particolare da quelle che
            colpiscono il sistema nervoso … una specie di museo patologico vivente» [1886-93, 3-4]. 
In questo museo
                vivente della sofferenza, Charcot studiò e classificò con particolare
            impegno i fenomeni isterici. Affrontò il problema secondo i principi della medicina
            clinica: descrivere ciò che si vede. Credette di poter confermare, sulla base di
            innumerevoli osservazioni sistematiche, lo statuto di malattia dell’isteria. Per lui
            l’isteria era una malattia neurologica degenerativa su base ereditaria e poteva colpire
            sia gli uomini che le donne. Le osservazioni anatomopatologiche, però, non riuscirono a
            trovare lesioni del sistema nervoso e l’isteria rimase anche per Charcot una malattia
            neurologica funzionale. Per inciso, l’aggettivo è utilizzato anche
            nel recentissimo DSM-5 [American Psychiatric Association 2014] per il disturbo
                di conversione (disturbo con sintomi neurologici
                funzionali), come vedremo più avanti. 
Charcot amava forse il teatro non
            meno che la neuropatologia e mise in pratica, con l’aiuto dell’ipnosi e della
            fotografia, un approccio alla follia di tipo spettacolare. La re-invenzione dell’isteria
            come malattia neurologica lo interessava ma la rappresentazione delle passioni sulla
            scena del corpo lo affascinava. Studiava le donne isteriche nello spazio pubblico di un
            ospedale. E nell’anfiteatro dove si svolgevano le famose lezioni del martedì e i corsi
            del venerdì – aperti a medici, letterati, pittori, architetti, politici – Charcot, con
            l’aiuto dell’ipnosi, provocava e interrompeva l’esplosione dei sintomi. L’ipnosi gli
            permetteva di riprodurre i sintomi isterici all’infinito. Usava
            l’ipnosi non per curare ma per dimostrare il carattere neurologico funzionale dei
            sintomi che faceva apparire e sparire. Riteneva di applicare così il metodo sperimentale
            di Claude Bernard – base della medicina scientifica moderna – fondato non solo
            sull’osservazione del puro fenomeno in sé ma anche e soprattutto sull’osservazione di
            fatti provocati. 
Charcot si affidava soprattutto
            allo sguardo – l’occhio clinico – arricchito anzi dal nuovo occhio della fotografia che
            aveva scoperto anche grazie ai lavori di un altro medico, Guillaume-Benjamin Duchenne de
            Boulogne (1801-1875), grande neurologo e pioniere della fotografia applicata alla
            scienza. Merita una digressione. 
Qualche anno prima, Duchenne – che
            Charcot chiamava con ammirazione maestro – aveva classificato e
            fotografato le espressioni che l’uomo può manifestare attraverso la mimica del volto.
            Aveva usato come modello un paziente il cui viso era paralizzato e aveva ottenuto le
            espressioni desiderate per mezzo della stimolazione elettrica dei muscoli coinvolti,
            quindi senza che fossero in gioco, a livello soggettivo, le emozioni corrispondenti
            (fig. 2.3). Per inciso, l’interesse per le sue ricerche si è riacceso, dopo
            centocinquant’anni, al tempo dei primi trapianti di faccia. 
Per una singolare coincidenza
            cronologica la re-invenzione medica dell’isteria avvenne, dunque, negli stessi anni in
            cui nasceva la fotografia e cresceva l’interesse per le sue possibilità. 
Sulle orme di Duchenne, tra il 1876
            e il 1880 Charcot sostenne la pubblicazione, in tre volumi successivi,
                dell’Iconographie photographique de la Salpêtrière, apparato di
            straordinarie immagini fotografate dal giovane medico Paul Régnard e di testi redatti da
            Désiré-Magloire Bourneville [Bourneville e Régnard 1876-80]. Più tardi subentrò, con il
            titolo di direttore dell’atelier de photographie dell’ospedale,
            Albert Londe, un fotografo professionista che si dotò di apparecchi molto sofisticati
            come la camera a obiettivi multipli e la camera stereoscopica. Londe fu anche un
            precursore del cinema attraverso la cronofotografia, tecnica di
            registrazione su un’unica lastra fotografica di una sequenza di movimenti. Nel 1888 fu
            pubblicata, sempre sotto la direzione di Charcot, la Nouvelle iconographie de
                la Salpêtrière.
        
[image: FIG. 2.3. Duchenne de Boulogne e un assistente provocano un’espressione di terrore.]
FIG. 2.3. Duchenne de
                    Boulogne e un assistente provocano un’espressione di
                terrore.


I vari volumi
                dell’Iconographie e della Nouvelle
                iconographie segnarono la celebrazione dello sguardo medico sul corpo
            dell’isterica e il trionfo della nuova arte/tecnica, la fotografia. Nella prefazione
                all’Iconographie, Bourneville sottolineò il valore delle
            immagini oggettive che offrono «tutte le garanzie di verità che
            sono proprie della fotografia» [Bourneville e Régnard 1876-80, II]. Vent’anni dopo lo
            stesso fotografo Londe scrisse: «la lastra fotografica è la vera retina dello studioso»
            [1896, 546]. 
In un libro intitolato
                Invention de l’hystérie il filosofo e storico dell’arte Georges
            Didi-Huberman, riesaminando le immagini di atteggiamenti passionali, crocifissioni,
            estasi e di tante altre espressioni e posture fissate e catalogate
                nell’Iconographie, ha messo in opportuna evidenza «il legame
            esistente tra il fantasma isterico e il fantasma del sapere … un’attrazione reciproca
            tra i medici insaziabili di immagini dell’Isteria e le isteriche
            che, consenzienti, accentuavano appositamente la teatralità dei loro corpi» [2008, 25]. 
Proprio su questi punti, si accese
            presto una disputa tra la scuola neurologica di Parigi e quella di Nancy. Hippolyte
            Bernheim (1840-1919), orientato verso interpretazioni psicologiche dell’isteria e
            dell’ipnotismo, contestò la nosografia di Charcot. Lo accusò di fabbricare i sintomi
            isterici per suggestione e di usare i malati come cavie per classificarli, senza
            rispettarne la dignità e senza preoccuparsi di curarli. 
In effetti a La Salpêtrière,
            ospedale affollato da migliaia di persone con varie malattie neuropsichiatriche, la
            vicinanza di malati con altre patologie offriva esempi continui di sintomi somatici
            gravi e clamorosi come paralisi o crisi epilettiche. Inoltre, i medici stessi erano
            portati a indurre nelle donne definite isteriche espressioni, gesti e atteggiamenti che
            compiacessero le loro attese. Infine, nelle pazienti, l’esibizione di una corporeità
            fuori controllo era sollecitata dall’esposizione continua e, fatalmente, erotizzata dei
            loro corpi allo sguardo non solo di medici e studenti ma anche di parigini curiosi che
            andavano ad assistere allo spettacolo delle isteriche. 
Bernheim attribuiva grande
            importanza alla suggestione – in particolare a quella verbale
            [2005] – e su questa linea di pensiero supponeva che i quadri clinici descritti da
            Charcot come segni obiettivi e ricorrenti di una malattia specifica, la grande
                hystérie, fossero in realtà fenomeni contingenti e mutevoli legati,
            essenzialmente, a processi suggestivi. 
Poco dopo la morte di Charcot, un
            secondo attacco alla sua teoria arrivò da un suo allievo di un tempo, Joseph Babinski
            (1857-1932), neurologo francese con ascendenze polacche, che
            chiamò l’isteria pitiatismo, dal greco
            πείθω (persuado; ma anche inganno, seduco). Babinski aveva scoperto che, a differenza
            dei casi dovuti a lesioni del sistema nervoso, le paralisi isteriche lasciavano
            inalterati i riflessi tendinei. Il segno di Babinski è una sua
            famosa scoperta: strisciando una punta smussata sulla pianta del piede, dal tallone
            verso l’alluce, le dita normalmente si flettono verso la pianta; se invece l’alluce si
            estende verso il dorso del piede e le dita si aprono a ventaglio è indice di una lesione
            del sistema nervoso piramidale, il sistema della motilità volontaria. 
Il lavoro di questo grande
            clinico-ricercatore mirava a limitare il campo della neurologia alle sole anomalie
            oggettive conseguenti ad alterazioni riconoscibili del sistema nervoso. I sintomi
            soggettivi sine materia, come quelli isterici, erano esclusi e
            delegati, eventualmente, alla psichiatria [Babinski 1934]. Mentre Griesinger aveva
            mirato a ricondurre la psicopatologia alla neurologia, Babinski lavorava per segnare i
            confini fra i due territori. 
Nel passaggio fra un secolo e
            l’altro, l’enigma corpo-mente nell’isteria fu affrontato anche da
            Pierre Janet (1859-1947), ma seguendo altri percorsi [2013]. 
Filosofo, poi psicologo e medico,
            Janet lavorò a La Salpêtrière già durante gli ultimi anni di vita di Charcot che gli
            affidò la direzione del laboratorio di psicologia. Forse non escluse mai del tutto, ma
            certo non portò avanti, l’idea di Charcot che l’isteria fosse una malattia neurologica
            su base organica sconosciuta. Sviluppò invece una nuova ipotesi a partire dallo studio
            degli automatismi psicologici: «fenomeni psicofisici appartenenti a
            uno strato dello psichismo intermedio tra la coscienza vigile e il livello meramente
            somatico» [Mistura 2006, 564]. 
Per Janet la psiche ha due funzioni
            fondamentali: la conservazione (le appartengono la memoria, le
            associazioni di idee, le abitudini) e la sintesi (che coordina,
            innova, progetta). Le paralisi, le anestesie, le amnesie isteriche così come altri
            fenomeni di automatismo mentale (scrittura automatica,
            comportamenti involontari, doppia personalità ecc.) sono la conseguenza di un
            indebolimento (psicastenia) della funzione mentale di
                sintesi rispetto a quella di
            conservazione. Ne consegue un restringimento del campo di
                coscienza e l’emersione degli
            automatismi.
        
L’osservazione degli automatismi
            psicologici, secondo Janet, costringe a riconoscere che esiste una coscienza
                seconda (subconscio), al di sotto del pensiero
            vigile, fatta di sensazioni, immagini e ricordi atti a determinare manifestazioni varie,
            anche somatiche, quando la capacità di controllo e di sintesi, per qualche motivo, si
            indebolisce. Avviene allora una sorta di disgregazione psichica. L’unità del soggetto si
            rompe e parti diverse della sua psiche acquistano vita autonoma. Janet ha creduto di
            poter ricondurre molti altri sintomi psicopatologici (per es. ossessioni, deliri,
            allucinazioni) oltre quelli isterici alla rottura dell’equilibrio
                conservazione/sintesi [Raymond e Janet 1898; Janet 2005]. 
Negli ultimi decenni dell’Ottocento
            l’isteria, la Salpêtrière e le lezioni di Charcot costituirono un polo d’attrazione per
            vari medici. Anche Sigmund Freud (1856-1939) soggiornò a Parigi nell’inverno 1885-1886
            quando, giovane medico che si occupava di neuropatologia, seguí per qualche mese Charcot
            come allievo e osservò, turbato e affascinato, le sue pazienti. Ma, a differenza di
            altri, nei sintomi prodotti da Augustine, Blanche, Geneviève e dalle altre
                vedettes delle famose lezioni del martedì, credette presto di
            vedere, essenzialmente, la messa in scena attraverso il corpo di processi inconsci:
            reminiscenze, fantasmi, desideri, conflitti. 
Teorico e insieme terapeuta, Freud
            si ispirò sia a Charcot che a Bernheim. Del primo accolse la tesi che l’isteria fosse
            malattia e non simulazione, del secondo la fiducia nelle cure psicologiche. Tuttavia
            prese subito distanze critiche, sia dall’uno che dall’altro. 
Charcot aveva indicato l’importanza
            dei traumi nella patogenesi dell’isteria. Ma Freud specificò che i traumi erano
            essenzialmente di natura sessuale. Prima suppose che si trattasse di abusi reali subiti
            in età precoci, poi introdusse il concetto di fantasma (ted.
                Phantasie), riconoscendo il grande peso della vita immaginaria,
            del modo in cui il soggetto si rappresenta la propria storia. La visione freudiana
            matura dell’isteria si espresse nel 1901, nella redazione del caso Dora che – come il
            caso Anna O. degli inizi – sarebbe stato continuamente ripreso e commentato dalla
            letteratura post-freudiana. 
Ida Bauer, coniugata Adler
            (1882-1945), fu la paziente del caso Dora, racconto della prima
            cura veramente psicanalitica condotta da Sigmund Freud nel tempo
            di undici settimane e poi interrotta dalla giovane donna. I disturbi principali erano
            depressione, idee di suicidio e sintomi somatici vari (accessi di tosse, afonia,
            cefalee, nevralgie facciali ecc.). Nel corso della cura l’attenzione si concentrò sulla
            ricostruzione di un complesso dramma familiare. Alcuni sintomi migliorarono, rimase
            l’orrore per gli uomini e la sessualità [Freud 1970; Roudinesco e Plon 1997]. 
Sul piano della terapia, Freud
            abbandonò molto presto lo strumento della suggestione di Bernheim e dell’ipnosi per una
            cura fondata sull’ascolto e sul dialogo: una cura di parola.
            L’espressione talking cure (cura fatta con la parola) fu inventata,
            direttamente in inglese, da Bertha Pappenheim (il caso Anna O.) per descrivere lo
            strumento principale della sua terapia con Josef Breuer (1880-1882). Fra i suoi sintomi
            comparve anche, a un certo punto, l’impossibilità di esprimersi in tedesco e la
            necessità di farlo in inglese [Roudinesco e Plon 1997]. 
Gli studi sull’isteria di Breuer e
            Freud cominciarono a dare evidenza alla funzione simbolica del sintomo isterico, segno
            che parla e formazione dell’inconscio [1971]. Dopo Freud, l’isteria non è stata più
            quella che Charcot aveva descritto solo pochi anni prima [Edelman 2000]. Il medico
            francese considerava centrale lo sguardo rivolto al corpo della paziente. Il suo lavoro
            si svolgeva in un ospedale e le sue lezioni si basavano sul mostrare a un pubblico i
            sintomi visibili dei malati. Per queste vie aveva portato i fenomeni isterici
            all’attenzione di tanti medici e psicologi. Freud invece, dopo aver seguito e studiato
            l’esperienza di Breuer con Anna O., rifiutò la visione biomedica, oggettivante e seriale
            del sintomo e della malattia. Affidò all’ascolto della parola del singolo soggetto il
            compito di provare a sciogliere gli enigmi espressi e nascosti nel corpo. Quindi scelse
            di lavorare da solo, nello spazio privato del suo studio e usò il divano che escludeva
            lo sguardo diretto tra medico e paziente e consegnava la scena alla parola e
            all’ascolto. Fu allora che l’isterica divenne soggetto di parola e cessò di essere puro
            corpo da osservare e da esibire. 
Il sintomo isterico espresso
            attraverso il corpo era, dunque, per Freud una delle formazioni dell’inconscio come i
            sogni, i lapsus, gli atti mancati. 
Intorno alla metà del Novecento
            Jacques Lacan (1901-1981) introdusse l’idea che l’inconscio abbia struttura di
            linguaggio: l’inconscio è il discorso
                dell’Altro (proveniente da un altro luogo
            rispetto all’io cosciente, l’altra scena di Freud). L’insieme dei
            sintomi dell’isterica dovrebbe essere ascoltato come un particolare tipo di discorso
                (le discours de l’hystérique) che disegna una specifica
            struttura inconscia della relazione. Charcot, per esempio, era stato lo studioso e il
            medico delle sue pazienti isteriche, ma ne era stato anche il «padrone». E le isteriche,
            per parte loro, si erano votate alla sua signoria ma nello stesso tempo avevano
            esercitato un grande potere su di lui. Il padrone governa, l’isterica regna, recita un
            celebre aforisma di Lacan che – a partire dall’ascolto dei fenomeni riconosciuti come
            patologici – mostrò come le discours de l’hystérique fosse una
            delle forme fondamentali del legame sociale, cioè della relazione fra esseri dotati di
            parola (parlêtre) [Lacan 2001]. 
Che fine ha fatto tutto questo
            nella nomenclatura psichiatrica contemporanea? 
Venticinque anni prima della
            domanda di Jacques Lacan, citata all’inizio di questo paragrafo, nelle pagine della
            prima edizione del Diagnostic and Statistical Manual of Mental
                Disorders (DSM-I) [American Psychiatric Association 1952], il termine
                hysteria appariva ancora più volte, ma soprattutto come
            richiamo a una parola del passato. L’isteria di conversione (conversion
                hysteria) era stata ribattezzata reazione di conversione
                (conversion reaction) anche se continuava a essere descritta in
            chiave psicanalitica. 
L’impulso che causa ansia, invece di essere
                sperimentato coscientemente (come ansia diffusa o spostata, come accade nelle fobie)
                è convertito in sintomi funzionali a livello di organi o parti del corpo … I sintomi
                servono a ridurre l’ansia cosciente e di solito simboleggiano il conflitto mentale
                sottostante [ibidem, pp. 32-33]. 


I termini diagnostici usati nelle
            edizioni successive del DSM sono riassunti nella tabella 2.1 e i sintomi di conversione
            più comuni sono elencati nella tabella 2.2. 
Nella quinta edizione del DSM –
            cioè nel lessico molto discusso ma certamente egemone nel campo medico-psichiatrico
            contemporaneo – sopravvive ancora il termine conversione che era
            stato introdotto da Freud. Invece, le parole isteria e
                isterico sono scomparse. E, insieme a loro, dalla nomenclatura
            del DSM sono naturalmente scomparsi concetti come parola,
            struttura, desiderio, fantasma, conflitto, colpa, a favore di un catalogo, semplice e
            minuzioso, di disturbi somatoformi senza soggetto. 
TAB. 2.1.
                Isteria di conversione: nomenclature dal DSM-I al DSM-5
	Anno 	Edizione 	Nome
                                diagnostico 
	1952
	DSM-I [American Psychiatric
                                Association 1952]
	Reazione di
                            conversione

	1968
	DSM-II [American Psychiatric
                                Association 1968]
	Nevrosi isterica (tipo
                                conversione)

	1980
	DSM-III [American Psychiatric
                                Association 1983]
	Disturbo di
                            conversione

	1987
	DSM-III-R [American Psychiatric
                                Association 1988]
	Disturbo di
                            conversione

	1994
	DSM-IV [American Psychiatric
                                Association 1996]
	Disturbo di
                            conversione

	2000
	DSM-IV-TR [American Psychiatric
                                Association 2002]
	Disturbo di
                            conversione

	2013
	DSM-5 [American Psychiatric
                                Association 2014]
	Disturbo di conversione (disturbo
                                con sintomi neurologici funzionali)




TAB.
                    2.2. Alcuni possibili sintomi del disturbo di conversione
	Sintomi
                                sensoriali 	Sintomi
                            motori 
	Cecità
	Afonia (perdita della sonorità
                                della voce)

	Diplopia
	Disfasia (disturbo del
                                linguaggio)

	Intorpidimento
	Tosse

	Mancanza di sensibilità
                            
	Paralisi

	Sordità
	Convulsioni

	 	Atassia (mancanza di
                                coordinazione)

	 	Tremori





2.
            Ipocondria 



«Bevo la medicina / anche se stessi bene / avrei
            un guanciale di brina» [Starace 2005, 121]. 
Le diciassette sillabe dell’haiku
            di Matsuo Bashō, scritte nel 1687, durante una malattia, bastano per ricordare che il
            corpo non ci appartiene, non ne abbiamo il dominio e precarietà e provvisorietà sono sue
            misure. 
        
Henri Ey (1900-1977),
                nell’Étude n. 17, descrisse l’ipocondria come «valutazione
            peggiorativa dello stato d’integrità o di salute del corpo» [2006, II, 454]. Un’altra
            efficace definizione generale è «stato d’ansia abituale ed eccessiva a proposito della
            propria salute» [Rey 2016]. 
I manuali di psichiatria dedicano,
            in genere, uno spazio sorprendentemente modesto all’ipocondria, condizione conosciuta
            fin dall’antichità. Eppure questo disturbo – comune, tormentoso e difficile da curare –
            è una patologia mentale che interroga profondamente l’essere umano sul rapporto con il
            suo corpo mortale e la sua fragile carnalità. 
Le preoccupazioni ipocondriache
            compaiono più spesso in età adulta giovane ma possono manifestarsi in ogni epoca della
            vita, tanto negli uomini quanto nelle donne, senza predilezioni etniche. Rare
            nell’infanzia, diventano più frequenti in adolescenza. 
In genere lamentele somatiche,
            vaghe e mutevoli o definite e persistenti, accompagnano e alimentano l’ipocondria. 
Sintomi somatici inesplicabili dal
            punto di vista medico-biologico, sine materia come i fenomeni
            isterici, sono un’esperienza comune: dolori, astenia, vertigini, colon irritabile,
            stanchezza cronica ecc. Nella nostra lingua, a partire dagli anni Sessanta del
            Novecento, per designare fenomeni di questo tipo si è diffusa la parola
                somatizzazione che implica l’ipotesi della trasformazione di
            qualcosa (sofferenze emotive, problemi esistenziali, conflitti interiori ecc.) in
            qualcos’altro (sintomi fisici). In anni più recenti è comparso l’appellativo
                disturbo somatoforme che si limita a descrivere il tipo di
            malessere, senza alludere a spiegazioni. 
I numerosi lavori scientifici in
            lingua inglese dedicati a questo tema usano espressioni svariate: medically
                unexplainable somatic symptoms, medically unexplained physical
                symptoms, idiopathic physical symptoms,
                physical symptom disorder, multisomatoform
                disorder, hypochondriasis (categoria diagnostica del
            DSM-IV-TR [American Psychiatric Association 2002]), somatoform
                disorders (altra categoria diagnostica del DSM-IV-TR). Si riferiscono
            tutte a sintomi fisici, persistenti o ricorrenti, che sono lamentati da un paziente ma
            che non possono essere spiegati dalla più accurata visita medica e ai quali non
            corrispondono alterazioni obiettive nei risultati di analisi di laboratorio o di esami
            strumentali.
        
Sintomi del genere capitano spesso
            sia nei servizi ospedalieri di pronto soccorso che negli ambulatori di medicina generale
            dove rappresentano fino a un terzo delle consultazioni richieste. Sono più comuni fra le
            donne che fra gli uomini. Si associano sovente a stati ansiosi, depressivi o a disturbi
            di personalità. Rappresentano un problema non solo clinico ma anche economico e sociale
            perché chi ne soffre fa in genere largo uso di medici e medicine, ricoveri, analisi ed
            esami non necessari [Sansone e Sansone 2010]. 
Nel titolo della commedia
                Le Malade imaginaire (Il malato
                immaginario) – l’opera letteraria più famosa dedicata all’ipocondria –
            Molière usò un aggettivo, imaginaire, che nella Francia del suo
            tempo indicava la follia. In effetti, l’ipocondria è classificata da secoli fra le
            malattie mentali ed è una di quelle nelle quali è più profondamente in causa il rapporto
            con il corpo. Il nome, però, è scomparso dal DSM-5 [American Psychiatric Association
            2014] che ha introdotto in questo settore radicali cambiamenti terminologici.
            Seguendoli, dovremmo dire che l’Argan di Molière soffriva di disturbo d’ansia
                di malattia. 
Il vecchio termine ipocondria
            (ingl. hypochondriasis) – che ancora figurava nel DSM-IV, tra i
            cosiddetti disturbi somatoformi [American Psychiatric Association
            2002] – è stato accusato di recare con sé un’aura dispregiativa e quindi è stato
            eliminato. È stato eliminato anche il concetto di sintomi somatici non
                spiegati dalla medicina con l’argomento che finiva per far rientrare nel
            campo della psicopatologia chiunque lamentasse sintomi fisici a etiologia non chiara. 
In conclusione, il nutrito gruppo
            dei disturbi somatoformi del DSM-IV è stato ridotto nel DSM-5 a due sole e nuove
            categorie diagnostiche: disturbo da sintomi somatici (somatic symptom
                disorder) e disturbo d’ansia di malattia (illness anxiety
                disorder). La tabella 2.3 riassume i criteri che definiscono le due nuove
            diagnosi. 
A partire dal 1980 (DSM-III)
            l’orientamento di questa tassonomia è tendenzialmente ateorico e pragmatico. Per quanto
            riguarda l’ipocondria, non importa che i sintomi somatici siano spiegabili dalla
            medicina oppure no. Non importa che ci sia o non ci sia una patologia organica in atto.
            Il dato essenziale è se la persona si preoccupa troppo dei suoi sintomi fisici o
            è più ansiosa del normale rispetto alla salute e al timore di
            possibili malattie. 
TAB.
                    2.3. Nel DSM-5 il campo dell’ipocondria è diviso fra due categorie
                diagnostiche
	Disturbo da sintomi
                                somatici 	Disturbo d’ansia di
                                malattia 
	Un problema medico reale può
                                essere presente o no
	Un problema medico reale può
                                essere presente o no

	La persona accusa uno o più
                                sintomi somatici intensi e persistenti
	Le sensazioni corporee sono
                                amplificate ma non ci sono sintomi somatici persistenti o sono di
                                lieve entità 

	Attenzione, preoccupazione, paura
                                intorno a tali sintomi appaiono eccessive e
                            sproporzionate
	Da almeno sei mesi, la persona è
                                preda di una forte ansia legata alla salute e al pensiero di una
                                possibile malattia non riconosciuta. Se c’è una malattia reale, la
                                preoccupazione con cui è vissuta appare eccessiva e
                                sproporzionata

	I sintomi somatici sono vissuti in
                                modo tale da determinare sofferenza e malfunzionamento
                                significativi
	Le preoccupazioni relative alla
                                salute comportano una spesa eccessiva di tempo e di energia, con
                                sofferenza e malfunzionamento significativi

	In
                                genere, chi soffre di questi disturbi ricorre spesso ai medici ma è
                                difficile che si senta rassicurato e sia soddisfatto delle cure
                                ricevute




Ma al di là delle convenzioni
            diagnostiche perché ci si ammala d’ipocondria? 
Ippocrate l’associava alla
            melancolia (in termini moderni, depressione maggiore) e la attribuiva alla stessa causa
            organica, un eccesso di bile nera. 
Secondo la teoria ippocratica e le
            interminabili riprese successive che, come si sa, hanno dominato la medicina occidentale
            dal IV secolo a.C. al XVIII d.C., nel corpo umano scorrono e si mescolano quattro umori:
            sangue, flegma, bile gialla e bile nera. Quattro umori, come quattro sono gli elementi
            (acqua, terra, aria, fuoco), quattro le qualità (caldo, freddo, secco, umido) e quattro
            le stagioni. Il corpo dell’uomo era visto dalla scuola di Cos come un microcosmo,
            specchio dell’universo. 
Gli umori sono liquidi che
            circolano o ristagnano. La prevalenza dell’uno o dell’altro determina il temperamento
            (sanguigno, flemmatico, collerico o melancolico). Al loro equilibrio,
                eutimia, corrisponde la buona salute. La rottura della loro
            armonia, la loro separazione, il raffreddamento o il riscaldamento, la stasi,
            l’ispessimento, l’essiccazione provocano malattie. E l’eccesso di
                atrabile è responsabile della melancolia e
            dell’ipocondria.
        
La visione ippocratica, in fondo,
            non è mai scomparsa del tutto e riaffiora nelle pieghe del linguaggio. Si parla ancora
            di umore e disturbi dell’umore e sopravvivono
            espressioni come essere di cattivo umore, farsi cattivo
                sangue o avere un attacco di bile. 
Ma torniamo a qualche ricordo
            storico intorno al concetto di ipocondria. 
Nel secolo dei lumi, il medico e
            botanico François Boissier de Sauvages de Lacroix (1706-1767) si allontanò dalla visione
            ippocratica e, nella sua Nosologia methodica [1768], separò
            nettamente l’ipocondria (hypochondriasis o hypochondriaca
                passio) dalla melancolia (melancholia) e la collegò
            a sensazioni provenienti dal resto del corpo piuttosto che al cervello. Collocò entrambe
            tra le follie (vesaniae), ma iscrisse la melancolia tra i
                deliria, condizioni in cui gli errori di giudizio della mente
            sono provocati da un difetto cerebrale. L’ipocondria, invece, fu inserita tra le
                hallucinationes, errori della mente che derivano dal difetto di
            qualche organo al di fuori del cervello, tale da determinare, in questo caso, un inganno
            dell’immaginazione relativo alla propria salute. 
Boissier de Sauvages denunciò con
            chiarezza i danni iatrogeni dovuti a diete inopportune e a prescrizioni di salassi e
            lassativi i cui effetti debilitanti finivano per accentuare le paure ipocondriache. Ma
            già un secolo prima Le Malade imaginaire aveva offerto una limpida
            illustrazione del vincolo perverso che può correre fra un malato ipocondriaco e i suoi
            medici. Allora come ora. 
La celebre
                comédie-ballet di Molière (1622-1673) fu rappresentata per la
            prima volta a Parigi, al Palais Royal, il 10 febbraio 1673. Il personaggio principale è
            Argan, un ricco borghese sano che teme di essere malato e non si sente mai curato
            abbastanza. Due medici, Purgon e Diafoirus, lucrano sulla sua paura prescrivendo purghe,
            clisteri e salassi che, secondo le credenze del tempo, avrebbero dovuto riequilibrare
            gli umori. Il passo seguente racconta il versante ossessivo, contabile, dell’ipocondria
            e la domanda senza fine di cure: 
Ebbene questo mese ho preso, una, due, tre,
                quattro, cinque, sei, sette e otto medicine; e uno, due, tre, quattro, cinque, sei,
                sette, otto, nove, dieci, undici e dodici clisteri; e l’altro mese c’erano state
                dodici medicine e venti clisteri. Non mi sorprende che
                questo mese io non stia come quello scorso ... Mi lasciano sempre solo ... Mi
                lasceranno morire qui (Atto I, Scena 1). 


Il corpo nell’ipocondria è vissuto
            con diffidenza e paura, in uno stato di allarme permanente, con la sensazione che sia
            continuamente minacciato se non già colpito da qualche morbo. Chi ne soffre moltiplica
            le consultazioni mediche e gli esami clinici senza che l’ansia si plachi mai
            stabilmente. Può accadere invece che l’ansia si attenui proprio al sopraggiungere di una
            malattia reale, con i suoi contorni finalmente circoscritti. L’ipocondria è stata
            avvicinata alla paranoia perché un’aura persecutoria pervade il rapporto con il corpo e
            con il male che minaccia di impossessarsene e perché, non di rado, accade che i medici
            da salvatori mancati divengano nemici da odiare e, talora, da denunciare legalmente o da
            aggredire fisicamente. 
Nella maggior parte dei casi la
            preoccupazione resta indefinita e la malattia temuta è sfuggente, inafferrabile. A
            volte, invece, il pensiero si polarizza su un’affezione determinata, con i caratteri di
            una patofobia specifica. Questa di solito riguarda una malattia
            mitologica, uno di quegli emblemi del male che tendono a cambiare in funzione dell’epoca
            storica e del contesto culturale: tubercolosi, sifilide, cancro, AIDS in anni più recenti. Nel vecchio trattato di
            psichiatria di Eugenio Tanzi è riportato, per esempio, un caso di fobia per la rabbia
            (malattia infettiva chiamata in passato idrofobia, dovuta a un lyssavirus e trasmessa
            all’uomo attraverso il morso di un animale infetto, soprattutto cani): 
L.R. è un tarchiato campagnuolo e non è mai
                stato morso da cani; ma sa che in paese vi furono casi di morte per idrofobia, ha
                paura dei cani vaganti e pensa che l’idrofobia possa trasmettersi anche senza
                morsicature per mezzo della bava che i cani perdono dalla bocca e lasciano colare
                sul terreno. Il vento può sollevare quei granellini di polvere contaminata. E così
                via via. La patofobia di questo campagnuolo è d’antica data e si accompagna con
                sintomi spiccati di nevrastenia: formicolii agli arti, mal di capo occipitale,
                esagerazione dei reflessi patellari, stitichezza [Tanzi 1905, 506-507]. 


I timori ipocondriaci hanno per lo
            più i caratteri del dubbio, della ruminazione mentale in cerca di rassicurazioni mai
            sufficienti. E, in effetti, l’ipocondria ha molti punti di
            contatto con l’ideazione ossessiva. In altri casi, invece, i timori acquistano la
            rigidità rocciosa di una certezza delirante. 
In un articolo del 1880 Cotard
            descrisse un caso di delirio che definì ipocondriaco [1880]. Lo lesse – potremmo dire
            sulla antica linea ippocratica – come sintomo di una forma grave di melancolia ansiosa.
            Riguardava M.lle X, ricoverata presso la maison de santé de Vanves
            all’età di 43 anni: 
una malata che presenta un delirio ipocondriaco
                piuttosto singolare. Ella afferma che non ha più né cervello, né nervi, né seno, né
                stomaco, né intestini; non le resta altro che la pelle e le ossa del corpo
                    disorganizzato (sono le sue parole esatte) ... M.lle X non essendo
                altro che un corpo disorganizzato, non ha bisogno di mangiare per vivere, non potrà
                morire di morte naturale, esisterà in eterno a meno che non sia bruciata ...
                supplica senza posa che vengano bruciati (la pelle e le ossa) e ha fatto parecchi
                tentativi di darsi fuoco ... la sua malattia durava da almeno due anni; l’inizio era
                stato segnato da una specie di scricchiolio interno nel dorso che si
                    ripercuoteva nella testa [ibidem, 169].
            


Cotard citò casi analoghi già
            descritti da altri alienisti francesi e tedeschi. Sottolineò la centralità del
                soma in tanti quadri psicotici e il fatto che cambiavano le
            costruzioni deliranti chiamate a spiegare i modi nuovi in cui il corpo proprio era
            vissuto. In alcuni casi prevalevano temi di colpa, dannazione, punizione divina. In
            altri, temi di persecuzione, complotti misteriosi, scariche elettriche, attacchi
            attraverso l’aria, l’acqua, gli alimenti. In altri ancora, idee di possessione diabolica
            del corpo (demonomania). Ma sempre, secondo Cotard, dovevano essere
            in gioco, come punto di partenza, delle sensazioni corporee alterate e penose insieme a
            una frequente insensibilità al dolore: «nella maggior parte dei casi c’è una reale
            analgesia. È possibile pungerli, pizzicarli senza che accusino nessuna sensazione
            dolorosa e non è raro vederli infliggersi mutilazioni spaventose»
                [ibidem, 173]. 
Nel 1882 Cotard raccolse in un
            altro lavoro undici osservazioni cliniche relative a otto donne e tre uomini, tutti
            ricoverati a Vanves. I sintomi erano sempre ricondotti a forme gravi di melancolia
            ansiosa. L’attenzione era focalizzata sul ruolo del corpo e sulla struttura del discorso
            delirante fondata sulla negazione: «Mi avventuro a proporre il
            nome di delirio di negazioni per designare lo stato di malati ...
            presso i quali la disposizione negativa è spinta al più alto grado» [Cotard 1882, 153]. 
Può essere utile leggere qualche
            frammento tratto dalle descrizioni dei casi: 
Observation I. M.me E. è in
                uno stato di agitazione ansiosa con idee di colpa e delirio ipocondriaco; ella
                immagina che la sua gola si sia ristretta e il cuore spostato ... tutti i suoi
                organi sono fuori posto ... non ha più testa, non ha più corpo ... non ha né braccia
                né gambe, tutte le parti del suo corpo sono trasformate ... non può più muoversi
                senza cadere in pezzi ... 


Observation V. M.me J.
                ripete costantemente le stesse frasi ... che fanno riferimento a idee di
                trasformazione e annientamento della sua persona e di tutto quello che la circonda
                ... ella è un piccolo pollo, una mosca, uno straccio di lana che parla, non è più
                niente, non ha più corpo; le persone che la circondano non sono che ombre ...
            


Observation VI. M.me C.
                crede di non avere più lo stomaco, che i suoi organi siano distrutti ... non ha più
                sangue; non morrà mai, non è né viva né morta, il suo posto non è né tra i vivi né
                tra i morti; non è più niente ... 


Observation VII. M. A. dice
                che tutto il suo corpo è marcio, non ha sangue, non ha polso, il suo cuore non batte
                più, la sua testa è vuota, non ha più figura umana ... 


Observation VIII. M. A. ...
                il cervello è rammollito, la testa è come una nocciola vuota, non ha sesso, non ha
                testicoli, non ha più niente ... [ibidem, 283-284, 287-289].
            


Il delirio ipocondriaco
                di negazioni apparve a Cotard come una forma estrema di melancolia
            ansiosa. Nel suo articolo del 1882 ricordò, a confronto, i casi descritti da Jules
            Falret sotto l’appellativo di ipocondria morale: i malati di Falret
            affermavano di non avere più valore, dignità, capacità, risorse, sentimenti; quelli di
            Cotard investivano di negazioni soprattutto il corpo. 
Un dettaglio merita una nota.
            Nell’ottava osservazione il paziente dichiarava di non avere più sesso né genitali
            esterni. Una delle più famose sindromi psichiatriche culture-bound
            (quadri clinici osservati solo in certe culture) è caratterizzata da attacchi acuti
            d’angoscia che durano qualche ora o qualche giorno e sono legati
            alla sensazione che il pene o, nelle donne, la vulva e i capezzoli si stiano ritraendo e
            siano risucchiati all’interno del corpo con possibile rischio di morte. Capita che chi è
            colpito da queste crisi cerchi di trattenere fuori dal corpo genitali e capezzoli
            ricorrendo a espedienti anche autolesivi. 
Questa particolare patofobia è
            indicata con una parola di origine incerta, forse malese, koro (in
            lingua malese kura significa testa di tartaruga, retrattile). Casi
            individuali frequenti e anche vere epidemie di koro sono stati
            descritti in India, Cina meridionale, Giappone, Malesia, Indonesia, Thailandia. Casi
            sporadici, nei quali in genere manca la paura di morire, sono stati segnalati però anche
            in Europa, Nord America e Africa. 
In medicina e ancora di più in
            psichiatria, le tassonomie cercano di separare i vari quadri patologici per
            classificarli e battezzarli; le nosografie, poi, nel descrivere i caratteri e il decorso
            delle malattie, svelano somiglianze e connessioni e spesso finiscono per scolorirne i
            confini. 
La sindrome di Cotard è stata
            descritta anche in casi di schizofrenia [Bott et al. 2016],
            malattia di Parkinson [Solla et al. 2015], atrofia della corteccia
            insulare [Chatterjee e Mitra 2015]. 
A proposito di quest’ultima
            osservazione, va ricordato che la corteccia insulare sembra svolgere un ruolo centrale
            nei processi enterocettivi, cioè nella percezione consapevole delle sensazioni che
            partono dall’interno del corpo. Si ritiene, in particolare, che la porzione anteriore
            (corteccia insulare anteriore) sia legata alla mappatura oggettiva
            dei segnali sensoriali: svolgerebbe una funzione centrale per la presa di coscienza e
            l’interpretazione emotiva degli stimoli sensoriali provenienti dall’interno del corpo e
            per il loro riconoscimento rispetto a quelli provenienti dall’esterno. La porzione
            posteriore (corteccia insulare posteriore) sarebbe invece responsabile della
            rielaborazione soggettiva (ri-rappresentazione secondaria). 
La corteccia insulare è ampiamente
            connessa a regioni frontali, parietali, limbiche e, in particolare, alla corteccia
            cingolata anteriore. Contiene neuroni di von Economo ai quali si attribuisce una
            possibile funzione nella consapevolezza degli stati corporei, nella loro integrazione
            nei processi decisionali e nella comprensione dei segnali sociali. Lesioni e disfunzioni
            di queste aree cerebrali hanno probabilmente a che fare sia con
            l’incapacità di distinguere stimoli esterni da stimoli interni (per es. nelle
            allucinazioni), sia con l’inadeguatezza delle risposte emotive, inclusa l’alessitimia. 
I neuroni fusiformi descritti da
            Constantin von Economo nel 1926 sono specialmente presenti nella corteccia cingolata
            anteriore e nella corteccia insulare anteriore (frontoinsulare). Si trovano in vare
            specie (uomo, grandi scimmie, elefanti, alcuni cetacei). La morfologia e la
            distribuzione hanno fatto supporre che la loro forma allungata si sia sviluppata in
            quanto adatta a collegare aree corticali e subcorticali che, nei grandi cervelli, sono
            più distanziate. 
Un’altra singolare manifestazione
            ipocondriaca a carattere psicotico è il delirio dermatozoico o
                delirio di infestazione. È noto anche come sindrome
                di Ekbom, dal nome del neurologo svedese Karl-Axel Ekbom che lo descrisse
            nel 1938 [1938]. Il sintomo centrale è la convinzione che il corpo sia invaso da insetti
            o da parassiti che brulicano sopra o sotto la pelle e provocano prurito e punture di
            spillo. Il delirio è sostenuto da allucinazioni tattili. Ne conseguono, di solito,
            grattamenti intensi ed escoriazioni più o meno estese. La sindrome di Ekbom è più
            frequente fra le donne che fra gli uomini e insorge soprattutto dopo i 50 anni. L’uso di
            sostanze come cocaina e amfetamine potrebbe contribuire, in alcuni casi, all’insorgenza
            di questo disturbo. Come per la sindrome di Cotard, anche per quella di Ekbom
            allucinazioni tattili e deliri di infestazione sono stati descritti anche in persone
            affette da malattia di Parkinson e collegati a effetti secondari delle terapie
            farmacologiche dopaminergiche. 

3. Argan e
            il dottor Knock 



Lo sviluppo della medicina
            scientifica, a partire dal secolo di Copernico e Galileo, non ha diminuito i timori
            ipocondriaci dell’uomo, anzi. I progressi oggettivi della scienza medica, gli inviti
            sempre più insistenti a pratiche preventive, la diffusione di informazioni e
            disinformazioni relative a salute e malattie hanno seminato giuste speranze e illusioni
            improbabili. Argan ha trovato il suo complice moderno nel dottor
            Knock.
        
Voi mi date un villaggio popolato da alcune
                migliaia di individui neutri, indefiniti. Il mio ruolo è definirli, portarli
                all’esistenza medica. Io li metto a letto e guardo cosa ne potrà venir fuori: un
                tubercoloso, un nevropatico, un arteriosclerotico, quello che si vorrà, ma qualcuno,
                buon Dio! Finalmente qualcuno! Niente mi disturba come questo essere, né carne né
                pesce, che voi chiamate un individuo in salute [Romains 2008, Atto III, scena 6].
            


È un passo tratto da Knock, ou le
                triomphe de la médicine, la commedia di Jules Romains che debuttò a
            Parigi nel 1923, protagonista Louis Jouvet, con clamoroso successo. 
Un aforisma di Sir William Osler –
            medico canadese dell’Ottocento che insegnò a lungo a Oxford – ricordava, con qualche
            esagerazione, che il desiderio di prendere medicine costituisce forse la differenza
            maggiore fra l’uomo e le bestie [Cushing 1940]. 
Quanto agli psichiatri, l’aumento
            del numero delle categorie diagnostiche, che si è triplicato in sessant’anni – dal DSM-I
            (1952) [American Psychiatric Association 1952] al DSM-5 (2013) [American Psychiatric
            Association 2014] –, non può che confermare l’osservazione di Immanuel Kant secondo il
            quale c’è un genere di medici, i medici della mente, che pensano, ogni volta che trovano
            un nome, di aver trovato una malattia [2009]. 
Ai giorni nostri l’ipocondria si
            nutre molto della crescente medicalizzazione della vita [Blasco-Fontecilla 2014]. E a
            questa contribuiscono sia la domanda, ormai insaziabile, rivolta alla medicina di
            soddisfare i desideri personali, sia il mercato delle malattie, la loro monetizzazione.
            Il nome inglese è disease mongering, un fenomeno studiato
            soprattutto a partire dagli anni Duemila [ibidem]. Condizioni come
            la menopausa, il malumore premestruale, l’invecchiamento, le imperfezioni estetiche, la
            timidezza (ribattezzata da qualche anno fobia sociale) sono diventate malattie bisognose
            di cure ed è dilagata l’esigenza di bellezze stereotipate e senza stagioni, di
            sessualità eroiche, di umori solari e di efficienze inesauribili che non conoscono
            l’ombra della malinconia e la grazia dell’indolenza. 
Si diffondono varianti
            contemporanee dell’ipocondria [Lejoyeux 2004]. Internet offre una quantità di siti dai
            quali trarre chiarimenti, rassicurazioni o motivi di allarme su sintomi
            e farmaci. Cybercondriaques è il termine
            francese usato per indicare i maniaci dell’informazione medica via web. 
Un fatto emblematico. Il 2016 è
            stato un anno interamente segnato, fra l’altro, dalla guerra siriana, tragica e
            specialmente feroce, con città e villaggi distrutti, decine di migliaia di morti,
            mutilati e sfollati a fronte dell’inerzia e dell’impotenza dei singoli stati e
            dell’Organizzazione delle nazioni unite. Eppure, in occasione del world no
                tobacco day, l’Organizzazione mondiale della sanità, agenzia della stessa
                ONU, si è preoccupata di mettere in guardia i
            siriani contro i rischi del fumo. La rappresentante dell’OMS a Damasco ha dichiarato: «in Siria è venuto il momento di
            controllare di più il fumo, anche quello del narghilè (shisha) …».
            Il governo siriano – che intanto bombardava case e ospedali – è stato invitato a mettere
            sui pacchetti di tabacco per la shisha immagini e parole capaci di
            spaventare i consumatori: ha dato ferme rassicurazioni [Mieli 2016]. 
Altro nido attuale dell’ipocondria
            è il salutismo alimentare (ingl. food healthism), fenomeno
            stabilmente diffuso soprattutto nelle classi socioeconomiche medio-alte. Si intrecciano
            in esso due componenti: una molto antica, lo stile alimentare come segno di appartenenza
            a una classe sociale; l’altra recente, la medicalizzazione della gastronomia. 
Rispetto al corpo il cibo è un
            oggetto estraneo e, insieme, assolutamente intimo. Entra nel corpo, fornisce la materia
            per costruirlo e ricostruirlo e l’energia per vivere. Provoca sensazioni potenti di
            piacere o disgusto. È capace di evocare memorie inattese. È parte del senso d’identità
            personale e culturale. Gli si attribuiscono poteri tossici o benefici spesso
            indimostrati. Grandi fobie alimentari collettive esplodono in modo ricorrente e presto
            si dissolvono [Ferrières 2003]. 
Inoltre, al tipo di alimenti e al
            modo in cui sono preparati è assegnato, da molti secoli, il compito di rappresentare e
            segnalare l’appartenenza a una casta, a una classe sociale ed economica. Le spezie, per
            esempio, hanno avuto soprattutto questa funzione, fin dall’antichità: sono in genere
            prive di speciali valori nutritivi, terapeutici o conservativi ma «le merci del lusso
            sono il significante di un sistema simbolico e, come tali, sono interamente arbitrarie»
            [Antinucci 2014, 110]. A partire dal pepe, il loro mercato ha contribuito a determinare
            l’economia del mondo. La loro rarità e il loro costo hanno indotto audaci
            navigatori a tentare rotte inesplorate e a scoprire così terre
            sconosciute. E il loro uso è servito soprattutto a rispecchiare e rappresentare
            gerarchie di potere e ricchezza. 
I gusti alimentari cambiano nella
            storia dei popoli e in quella dei singoli e cambiano le mode alimentari, con tempi in
            genere rapidi per la haute cuisine, molto più lenti per la
                basse cuisine. Accade che piatti, a lungo tradizionali della
            cucina povera, diventino improvvisamente ricercati sulle tavole dei ricchi e acquistino
            l’aureola di cibi sani e salutari [Ferrières 2007]. 
Da qualche anno si usa
            l’espressione ortoressia nervosa per indicare un disturbo
            dell’alimentazione che comincia a diffondersi, soprattutto nei paesi industrializzati:
            la ricerca maniacale e la necessità irrinunciabile di consumare solo cibi naturali,
            biologicamente puri, o presunti tali. 
Ortoressia è
            parola composta che deriva dal greco classico e vuol dire «appetito diritto, corretto,
            giusto». Giusto in quanto sano. Vari fatti che hanno ricevuto grande attenzione dai
            mezzi di comunicazione di massa hanno probabilmente contribuito al fenomeno:
            l’encefalopatia da carne di mucca pazza, le malattie trasmesse
            dalla carne di polli infetti, le intossicazioni dovute al mercurio accumulato nei pesci,
            i problemi e le fantasie collegate agli organismi geneticamente modificati ecc. 
Nella cornice della giusta
            attenzione alla nocività dell’ambiente nel quale viviamo, ma anche di una contemporanea
            esasperata religione della salute, alcuni individui si concentrano in modo ossessivo
            sulla purezza del cibo ingerito. Il focus d’attenzione non è la quantità di cibo, come
            nell’anoressia e nella bulimia, ma la sua presunta qualità. E per questo giungono a
            eliminare intere categorie di alimenti, rendono la dieta sbilanciata e povera di alcuni
            nutrienti, rinunciano a incontri e opportunità di lavoro, fanno dipendere molta parte
            della loro vita familiare e sociale dalla necessità di evitare cibi supposti nocivi.
            Dedicano a questa impresa energie, tempo, denaro e la qualità complessiva della loro
            vita finisce per esserne danneggiata. Health Food Junkies, drogati
            di cibi sani, è il titolo espressivo di un libro pubblicato nel 2000 da Steven Bratman e
            David Knight [2000]. 
Nel luglio 2016, un bambino di 13
            mesi in pericolo di vita è stato ricoverato in un ospedale di Milano contro il parere
            dei genitori [Andreis 2016]. I medici si sono trovati di fronte
            a un corpo emaciato, con ipotonia muscolare e gravissima compromissione delle capacità
            motorie e cognitive. Pesava 5,2 chili e la sua crescita era al disotto del terzo
            percentile. I risultati degli esami di laboratorio e strumentali erano molto allarmanti
            e coerenti con uno stato di estrema malnutrizione. Una dieta vegana inflessibile,
            imposta dai genitori, era all’origine del problema. Si sa che il veganismo anche negli
            adulti richiede una dieta ben bilanciata che comprenda integratori alimentari adeguati.
            Ma per quanto riguarda la prima infanzia, diete vegane incontrollate sono specialmente
            pericolose. 
Per questo caso drammatico e per
            vari altri analoghi segnalati negli ultimi anni si potrebbe usare l’espressione
                ortoressia nervosa per procura [Cuzzolaro e Donini 2016]. È una
            formula (ingl. by proxy) che si usa per situazioni in cui una
            persona induce una malattia in un’altra (spesso un figlio) per proiezione e messa in
            atto di problemi personali. Si parla, per esempio, di anoressia nervosa per
                procura per casi in cui un genitore, in particolare una madre, con un
            disturbo dell’alimentazione in atto o pregresso, costringe un figlio a una dieta
            ipocalorica ingiustificata perché lo immagina grasso e/o teme che ingrassi [Russell,
            Treasure ed Eisler 1998; Honjo 1996]. 
Ma, come abbiamo appena visto,
            aggiungere un nuovo nome non basta per aggiungere conoscenza. Quello che può essere
            utile è vedere nelle patologie indotte per procura, il segno di una
            indistinzione fra il corpo proprio e il corpo di un altro, in particolare di un figlio. 
Uno dei concetti psicologici più
            utili alla comprensione dell’ipocondria è forse quello di narcisismo patologico.
            L’interesse – in termini freudiani, la libido – si ritira dal mondo
            esterno e si concentra su di sé e, in particolare, sul proprio corpo e sulle sensazioni
            che arrivano dall’interno. Il ripiegamento su di sé tende ad avvenire naturalmente in
            occasione di dolori somatici intensi e di gravi malattie reali. Accompagna in modo
            ingiustificato, forse addirittura accende e comunque alimenta le preoccupazioni
            ipocondriache. La difficile cura di questa condizione non può contare su risorse rapide
            e meccanicistiche. Passa sempre per l’ascolto attento e l’accettazione preliminare delle
            lamentele per poi tentare un graduale processo di
            de-somatizzazione.
        
Lasciamo questo tema con il
            ricordo di un episodio che mostra un’economia psichica agli antipodi dell’ipocondria.
            Una settimana dopo la prima rappresentazione di Le Malade
                imaginaire, Molière, affetto da tempo da una grave tubercolosi,
            interpretò ancora una volta il personaggio di Argan e, dopo aver lottato con la tosse
            sulla scena, morì alla fine della replica della sua pièce. L’amore
            per l’opera, per il teatro, per il pubblico, per il successo era più forte della paura
            per la fragilità del suo corpo, davvero malato. 

4. Note
            sulla parola «psicosomatico» 



Il termine ha conosciuto una
            fortuna notevole a partire dalla metà del XX secolo, al punto da definire una
                medicina psicosomatica [Dunbar 1947; Alexander 1951; Trombini e
            Baldoni 1999]. Ma ha anche caratterizzato un tipo di diagnosi medica di risulta,
            formulata in mancanza di riscontri obiettivi. Un po’ come l’hystérie
                corbeille di cui parlava Lasègue. 
Per un certo tempo ha avuto
            seguito l’idea che solo alcune specifiche malattie (per es. l’ulcera peptica o l’asma
            bronchiale) fossero psicosomatiche e che fosse addirittura
            possibile creare una classificazione tripartita delle patologie che colpiscono l’uomo:
            somatiche, mentali e psicosomatiche. 
Poi, più correttamente, si è
            parlato di un metodo psicosomatico, inteso come studio e cura dei
            fattori psicologici che variamente concorrono, insieme a quelli biologici,
            nell’insorgenza, nel decorso, nelle cure e nell’esito delle malattie. Rientrano in
            questo campo anche gli effetti che le malattie somatiche, specialmente quelle gravi e di
            lunga durata, hanno sulla psiche di chi ne soffre (fenomeni
                somatopsichici). 
Si colloca in quest’area il
                modello biopsicosociale che George Engel propose qualche
            decennio fa per la ricerca, l’insegnamento e l’azione «nel mondo reale della cura della
            salute» [Engel 1977]. L’obiettivo era superare il modello biomedico dominante nelle
            società industrializzate del secondo dopoguerra e fondato su una scissione riduttiva fra
            mente e corpo-macchina con l’aggiunta di una sostanziale disattenzione al ruolo del
                milieu sociale. La proposta di Engel era una filosofia della
            cura e una guida per la pratica clinica [Engel 1980]. Si fondava
            sull’idea che nella costruzione della sofferenza e della malattia intervengono tanti
            livelli diversi di organizzazione, da quello molecolare fino a quello sociale. I vari
            livelli dovrebbero essere compresi per una migliore qualità etica e una maggior
            efficacia delle diagnosi e delle terapie. L’esperienza soggettiva del paziente è una
            componente essenziale della relazione di cura che peraltro, punto importante, non è mai
            a senso unico: «I pazienti sono profondamente influenzati dal modo in cui sono studiati
            e gli scienziati sono influenzati dai soggetti che stanno studiando» [Borrell-Carrio,
            Suchman ed Epstein 2004, 577]. 
Un primo aspetto del metodo
            psicosomatico è, naturalmente, l’attenzione al rapporto medico-paziente. Come sosteneva
            Michael Balint [1990], il farmaco di gran lunga più usato nella storia della medicina è
            il medico stesso con il suo atto di cura. 
Sempre nella cornice del metodo
            psicosomatico, negli anni Settanta del secolo scorso è nata negli Stati Uniti una nuova
            branca della psicologia, Health psychology (psicologia
                della salute) [Stone, Cohen e Adler 1979], settore in progressivo
            sviluppo che conta società scientifiche in America e in Europa e al quale sono dedicati
            almeno due periodici. La psicologia della salute si occupa delle interazioni tra fattori
            biologici e psicosociali nella salute fisica e nella prevenzione delle malattie. 
Infine, per molte malattie,
            soprattutto croniche, si ritiene da tempo che siano utili interventi multidisciplinari e
            multiprofessionali. Li raccomandano, per esempio, le maggiori linee-guida contemporanee
            per il diabete, l’obesità, i disturbi dell’alimentazione. Aggiungo che questa procedura,
            che pure rientra nel metodo psicosomatico, è più facile da prescrivere che da realizzare
            perché passa attraverso la conciliazione eclettica e il governo empirico di modelli
            teorici, tecniche e linguaggi profondamente diversi. 
Ma ora torniamo alla parola.
            L’abbiamo incontrata a proposito dei personaggi omerici che Anthony Long ha definito
                psychosomatic identities [Long 2016]. Nei secoli successivi a
            Omero l’idea di una sostanza unica si è spezzata. Quando e come è nato l’aggettivo che
            sembra voler risolvere il dilemma di Cartesio e di tanti altri? 
Secondo la ricostruzione di Holger
            Steinberg [2007] dobbiamo a Johann Christian August Heinroth la creazione
            dell’aggettivo composto psicosomatico.
            Heinroth era un medico e filosofo tedesco ed è stato il primo titolare in Europa di una
            cattedra di psichiatria (Psychische Therapie) che gli fu conferita
            dall’Università di Lipsia il 21 ottobre del 1811. 
Heinroth era un convinto
                vitalista e seguiva le orme di un altro medico tedesco, Georg
            Ernst Stahl, secondo il quale un principio di energia vitale
            (anima) esercita un dominio sul corpo e influenza i suoi organi. Il
            vitalismo si opponeva all’organicismo, sottraeva la spiegazione dei fenomeni
            psicopatologici alla neurologia che, del resto, non riusciva a trovare lesioni organiche
            responsabili e, anzi, provava a ricondurre almeno alcuni sintomi somatici nell’ambito
            delle malattie dell’anima [Diebold e Garbe-Noel 2016]. Per Heinroth un disturbo
            dell’anima si associa a una vita sbagliata con effetti sul corpo e sviluppo di sintomi
            somatici. A suo giudizio, quindi, in molti problemi medici, se non in tutti, le
            interazioni continue fra psiche e soma impongono il ricorso a una medicina olistica,
            capace di curare con interventi sia biologici che, soprattutto, psicologici
                (direct-psychische Methode, metodo psichico diretto). 
L’espressione
                psychisch-somatisch (psicosomatico) compare una sola volta
            negli scritti di Heinroth giunti fino a noi. Nella sua opera più importante, pubblicata
            nel 1818 – il titolo può essere reso in italiano come Manuale dei disturbi
                della vita dell’anima o i disturbi della vita dell’anima e la loro cura –
            si può leggere la frase: «gewöhnlich sind die Quellen der Schlaflosigkeit
            psychisch//somatisch» (di solito le fonti dell’insonnia sono psicosomatiche) [Heinroth
            1818, 49 § 313]. 
Un dettaglio giustifica
            l’attenzione a questa nota storica. L’espressione inventata da Heinroth era
                psychisch//somatisch e non il corrente
                psychosomatisch che si legge anche nel titolo dell’articolo di
            Steinberg sopra citato. Il termine originale ha trovato poi in
                psychosomatic il suo corrispondente inglese, documentato a
            partire dal 1863, mentre il francese psychosomatique è segnalato
            almeno dal 1946 e l’italiano psicosomatico dal 1950 [De Mauro
            2000]. In portoghese si dice psicossomático, in spagnolo
                psicosomático e anche nel tedesco moderno l’invenzione di
            Heinroth si è fusa in psychosomatisch. Ma il trattino, anzi la
            doppia barra secondo la grafia gotica con cui nel 1818 fu stampato il testo (fig. 2.4),
            invita a una breve speculazione.
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FIG. 2.4. Primo testo medico
                    in cui compare la parola psychisch-somatisch.
                    
Fonte: Heinroth
                [1818].


Psychisch//somatisch è un aggettivo composto formato da due
            aggettivi. Psychosomatic,
                psychosomatisch, psychosomatique,
                psicosomatico ecc. sono, invece, parole composte che adottano
            un prefissoide (psycho o psico), cioè un
            elemento lessicale che proviene dal greco dove costituisce un vocabolo autonomo e che
            entra in tante altre parole composte come psicologia, psicometria, psicofarmaci ecc. 
La digressione linguistica non è
            forse oziosa se riflettiamo sul fatto che l’espressione di Heinroth – con l’ambigua
            presenza delle barre che uniscono e dividono – sembra conservare il senso di una doppia
            appartenenza concettuale e indicare il puro tentativo di gettare un ponte fra due
            universi di fenomeni che restano però separati e distinti. I trattini di Heinroth
            suggeriscono l’idea di una distanza e insieme di un nesso, ipotizzato ma sconosciuto e
            senza nome. Gli aggettivi che sono entrati nell’uso in varie lingue, e in cui quel segno
            grafico è scomparso, danno, invece, l’illusione di un rebus risolto. 

5. Da
            Freud all’alessitimia 



La psicanalisi è nata ottant’anni
            dopo Heinroth. Ha dato e continua a dare contributi importanti agli studi di
            psicosomatica, ma Sigmund Freud non ha usato questo termine che non compare, infatti,
            nell’indice analitico generale delle sue opere [1980]. 
Eppure, come abbiamo appena visto,
            Freud aveva gettato le prime basi della sua teoria dell’inconscio proprio affrontando
            l’enigma del salto dalla mente al corpo in certe condizioni
            psicopatologiche da lui definite, rispettivamente, Hysterie
            (isteria) e Aktualneurose (nevrosi attuale). 
In estrema sintesi, il modello
            teorico freudiano dell’isteria di conversione ipotizzava che, in questa patologia,
            conflitti psichici inconsci fossero espressi, rappresentati, simbolizzati nel corpo in
            forma di gestualità e di fenomeni somatici – alcuni parossistici (svenimenti,
            convulsioni, arc de cercle des hystériques ecc.), altri persistenti
            (paralisi, dolori, anestesie, groppo faringeo ecc.) – tutti sine
                materia, cioè senza alterazioni anatomiche oggettive e riconoscibili. 
Freud chiamò
                Konversion (conversione) – il termine compare già nel caso
            della Signora Emmy von N. [Breuer e Freud 1971, 246] – il passaggio
            tra psiche e soma. E usò l’espressione somatisches Entgegenkommen
            (compiacenza somatica) [Freud 1970, 333] – per la prima volta nel Caso
                Dora – per indicare la disposizione di una parte del corpo a ricevere e
            trasformare in un sintomo espressivo qualcosa che muove dal campo psichico, un processo
            inconscio. 
Ci si deve ricordare, a questo punto, la
                questione, sollevata così spesso, se l’origine dei sintomi dell’isteria sia psichica
                o somatica … La realtà delle cose non si esaurisce in questa alternativa. Per quanto
                posso vedere, ogni sintomo isterico necessita l’apporto di ambedue le parti
                    [ibidem]. 


Su questa linea alcuni medici e
            psicanalisti – Georg Groddeck [1966] tra i primi, ma poi anche, con varie articolazioni
            teoriche, Sándor Ferenczi, Otto Fenichel, Franz Alexander ecc. – hanno sostenuto che
            anche sintomi somatici cum materia, cioè con lesioni e alterazioni
            somatiche oggettive, possano essere legati a emozioni e conflitti inconsci e siano
            comunque da ascoltare e da iscrivere, con una dotazione di senso, nella vita e nel
            discorso della persona che si ammala [Ripa di Meana 2015]. 
Tuttavia, va ricordato che anche a
            Freud è sempre apparso difficilissimo concepire il trasferimento
                dell’eccitamento psichico nell’innervazione
                somatica, per usare le sue espressioni. E alcuni anni dopo
                Dora, nella premessa a un altro dei suoi casi clinici,
                L’uomo dei topi, scrisse che la trama della nevrosi ossessiva è
            assai complicata e sfuggente anche se «… non contiene quel salto
            dallo psichico all’innervazione somatica – la conversione isterica – di cui non
            riusciamo mai a farci un concetto» [Freud 1974, 8]. 
L’altro modello freudiano, quello
            della nevrosi attuale, era nato per spiegare condizioni come la
            neurastenia e l’ipocondria. In questi casi i sintomi, principalmente somatici, non erano
            intesi come rappresentazione simbolica di conflitti psichici (analoghi ad altre
            formazioni dell’inconscio come i sogni e gli atti mancati), ma come effetto diretto
            dell’assenza o dell’inadeguatezza della soddisfazione pulsionale. 
La lontana nozione freudiana di
                nevrosi attuale ha punti di contatto con importanti teorie
            psicosomatiche successive. Per queste, il modello della conversione isterica non può
            essere applicato a patologie cum materia [Laplanche e Pontalis
            1968] nelle quali il corpo non solo non parla ma, anzi, si ammala
            proprio per difetto di parola. 
Questa ipotesi è stata
            sostanzialmente condivisa sia dalla scuola di medicina psicosomatica di Parigi sia da
            quella di Chicago che, pur seguendo modelli teorici in larga misura diversi, hanno
            sostenuto entrambe che certe modalità difettose di funzionamento psichico aumentano la
            tendenza ad ammalarsi nel corpo. 
Quali sarebbero queste modalità? 
I francesi, a partire dalla
            psicanalisi, hanno parlato con Pierre Marty, Michel M’Uzan e Christian David di
                pensée opératoire (pensiero operativo) [1963] per indicare
            l’incapacità di riconoscere ed esprimere in parole gli stati emotivi, la difficoltà nel
            collegare emozioni ad avvenimenti vissuti, la povertà di fantasia, la priorità assegnata
            all’azione. 
Gli altri, più legati alle
            neuroscienze, hanno coniato con Peter Sifneos un termine che ha avuto molta fortuna,
                alexithymia (alessitimía, analfabetismo emotivo). Indica uno
            stile cognitivo orientato soprattutto verso la realtà esterna e assai poco verso il
            mondo interiore con una difficoltà strutturale, cioè persistente e pervasiva, a cogliere
            in sé e negli altri emozioni e sentimenti, a distinguerli e a comunicarli attraverso il
            linguaggio [1973]. 
A questi due modelli teorici si
            lega un concetto importante che indica un percorso opposto a quello alessitimico ed è
            diventato un costrutto-ponte condiviso da psicanalisi, psicologia cognitiva, etologia e
            neuroscienze: il concetto di mentalizzazione
            che ispira, naturalmente, molti interventi terapeutici anche in
            campo psicosomatico. 
Questa parola è nata vari decenni
            prima delle teorie di Marty e Sifneos. Il termine francese mentalisation
            fu introdotto dallo psicologo svizzero Édouard Claparède nei primi decenni
            del XX secolo per indicare la capacità di prendere coscienza, riconoscere ed elaborare
            emozioni e tensioni conflittuali. Le parole originali di Claparède suonano ancora
            limpide: «Questo modo di vedere ci permette di comprendere l’utilità della
            mentalizzazione dei sentimenti … Se il sentimento è un processo mentalizzato, è allo
            scopo di poter, anch’esso, essere oggetto di riflessioni, confronti» [1930, 6]. 
Intorno alla metà del Novecento,
            lo psicanalista Wilfred Ruprecht Bion parlò di funzione alfa
            dell’apparato psichico per indicare un concetto analogo: il modo in cui la psiche crea
            simboli per rappresentare stati emotivi e li elabora [1979]. La funzione
                alfa è l’attività mentale che a partire dagli elementi
                beta (afferenze sensoriali, proto-emotive) tesse il pensiero, prima come
            immagini mentali (pittogrammi), poi come operazioni cognitive e
            parole (elementi alfa). Secondo questa visione, i fallimenti
                dell’alfabetizzazione bioniana (non così lontana dalla
                mentalisation di Claparède) aprono la porta a rotture
            psicotiche, somatizzazioni, agiti senza pensiero. 
Il pensiero
                operativo della scuola psicosomatica di Parigi,
                l’alessitimia della scuola di Chicago indicano un difetto
            stabile della capacità di mentalizzazione, cioè della capacità di
            riconoscere, distinguere, elaborare e comunicare attraverso il linguaggio gli stati
            emotivi propri e quelli osservati in un altro, per esempio in un bambino. 
Secondo questa linea teorica, la
            capacità di mentalizzazione: 
a) è
            fisiologicamente insufficiente nel tempo dell’infanzia quando, nella diade
            psico-somatica caregiver-bambino, la funzione vicaria spetta
            all’adulto e, in mancanza, il bambino tende ad ammalarsi di più [Kreisler, Fain e Soulé
            1999]; 
b) rimane
            carente negli adulti con importanti tratti alessitimici che tendono a scaricare le
            tensioni emotive per altre vie, in particolare in forma di malattie somatiche. 
È allora che provano a intervenire
            le cure, le varie cure. Se possibile, con l’umiltà raccomandata proprio da Bion:
            aspettare che un senso affiori, essere capaci di non-sapere per
            consentirlo.
        
Emozioni, sentimenti, affetti.
            Queste parole ricorrono continuamente in ambito psicosomatico. Sono sinonimi? 
Nel lessico di vari autori, come
            lo stesso Sifneos [Sifneos, Apfel-Savitz e Frankel 1977], gli affetti
            (ingl. affects) sono fenomeni complessi, psicobiologici.
            Il termine emozioni (ingl. emotions) indica la
            base biologica degli affetti, cioè i comportamenti motori ed espressivi del corpo e del
            volto, l’attivazione del sistema nervoso autonomo e di quello neuro-endocrino, processi
            dai quali dipendono fenomeni come le espressioni mimiche, il pallore, il rossore, il
            batticuore ecc. La parola sentimenti (ingl.
                feelings) va riservata alla componente psicologica degli
            affetti, che comprende la consapevolezza soggettiva delle emozioni e poi le immagini, le
            fantasie, i ricordi, i pensieri associati. Duchenne de Boulogne, come abbiamo visto,
            provocava con stimoli elettrici dei muscoli del volto le espressioni mimiche
            corrispondenti a varie emozioni per fissare sulla lastra fotografica il fenomeno motorio
            oggettivo, in assenza delle emozioni stesse e quindi del versante soggettivo dei
            sentimenti e degli affetti. 

6. Tra
            psicologia e biologia 



Le ricerche empiriche,
            osservazionali o sperimentali, condotte in campo psicosomatico hanno corso e continuano
            a correre, per lo più, sull’uno o sull’altro di due binari paralleli. 
Gli studi del primo gruppo cercano
            di scoprire quali affetti, quali tratti di personalità, quali comportamenti abituali
            giochino un ruolo nell’insorgenza, nel decorso e nella prognosi di determinate malattie. 
Un esempio celebre che risale a
            sessant’anni fa è un lavoro pubblicato, dato curioso, non da qualche psicologo ma da due
            cardiologi. Nel 1959 gli americani Meyer Friedman e Ray Rosenman segnalarono di aver
            trovato una correlazione significativa tra la probabilità di ammalarsi di cardiopatia
            coronarica e un certo stile comportamentale [1959]. Friedman e Rosenman furono ispirati
            nella loro ricerca empirica da alcune osservazioni della psichiatra psicanalista Helen
            Flanders Dunbar (1902-1959), uno dei pionieri della psicosomatica, che aveva descritto
            una personalità coronaropatica [1947]. Chiamarono tipo
                psicologico A un modo di stare al mondo caratterizzato
            da competitività, aggressività, ostilità, impazienza,
            impulsività, ipervigilanza, bisogno di raggiungere risultati sempre maggiori in tempi
            sempre più brevi. 
Centinaia di studi sono stati
            condotti su questo tema con risultati discordanti, anche perché la definizione del
                tipo psicologico A rimane piuttosto approssimativa e il termine
            di confronto è determinato spesso in default (non-A, per assenza
            del tipo A). 
Per inciso, per non essere tratti
            in inganno da osservazioni pseudoscientifiche o dalla corruzione mediatica di ricerche
            corrette, è importante ricordare per sommi capi la distinzione tra fattori
                associati, fattori di rischio e fattori
                causali [Kraemer et al. 1997]. 
Il disegno di uno studio
            condiziona sempre le conclusioni che si possono trarre dai suoi risultati. Se conduciamo
            uno studio osservazionale trasversale e scopriamo che due fenomeni
            si presentano insieme con una frequenza statisticamente significativa, possiamo parlare
            solo di fattori associati. Se uno studio osservazionale
                longitudinale verifica che la presenza al tempo iniziale di un
            certo fattore predice, con una frequenza statisticamente significativa, la comparsa di
            un certo altro fenomeno a distanza di tempo, allora si può parlare di fattore
                di rischio. Infine, se uno studio sperimentale trova che eliminare un
            certo fattore elimina un certo fenomeno, allora si può parlare di fattore
                causale. Sempre tenendo un conto molto accurato del peso dei possibili
            fattori confondenti e di quelli non inclusi tra le variabili in studio. 
Così, per valutare se e a che
            distanza di tempo determinati tratti di personalità sono predittori attendibili di
            salute o di malattia (fattori di rischio), sono necessari studi
            longitudinali molto lunghi e corretti attraverso opportuni aggiustamenti statistici. 
Ma poi, per quali vie la
            personalità di un individuo può legarsi alla conservazione della salute o all’insorgenza
            di malattie del suo corpo? Le strade principali sono due: 
– effetti di comportamenti (per
            es. stili alimentari, uso di tabacco, alcol e altre sostanze psicoattive, ricerca di
            rischi e sensazioni forti ecc.) ai quali i vari tipi psicologici sono più o meno
            inclini; 
– processi psicofisiologici che
            intervengono a livello dei sistemi neuro-endocrini, neuro-immunitari
            ecc.
        
Per parlare di questi ultimi
            entriamo nella seconda categoria di ricerche psicosomatiche, quelle che mirano a
            individuare, in modo sempre più specifico e dettagliato, i processi biologici che
            corrispondono a fenomeni psicologici o mediano gli effetti di questi sul soma. 
Sono state raccolte moltissime
            prove dell’influenza che processi mentali esercitano su variabili biologiche. Intorno
            alla metà del XX secolo gli studi di Hans Selye sullo stress e la
                sindrome generale di adattamento [1957] hanno aperto la strada
            alle ricerche sulla sensibilità del nostro sistema neuro-endocrino agli stimoli
            provenienti dall’esterno del corpo, compresi quelli emotivi. 
A proposito del
                coronary-prone type A behavior pattern sopra citato, un lavoro
            giapponese del 2016 ha cercato quali circuiti neurali siano connessi all’ostilità. Il
            termine ostilità è usato per indicare uno stato emotivo di più
            lunga durata rispetto a rabbia, che designa invece un accesso
            breve. Seishu Nakagawa e collaboratori hanno trovato qualche dato significativo che
            riguarda il possibile coinvolgimento di aree della corteccia cingolata anteriore e della
            corteccia frontale [Nakagawa et al. 2016]. 
Ma più che sui risultati di
            quest’ultima ricerca – interessanti come altri analoghi senza essere rivoluzionari – è
            utile riflettere sul suo disegno, simile a quello di tanti altri studi psiconeurologici.
            Si valuta, per mezzo di calcoli statistici, la relazione che, in un gruppo di persone,
            lega (o non lega) misurazioni oggettive – in questo caso immagini del cervello ottenute
            con la risonanza magnetica – a punteggi ricavati dalle risposte che quelle stesse
            persone hanno dato a un test psicologico (in questo caso, la sottoscala
                hostile behaviors del questionario coronary-prone
                type A scale). 
In moltissime indagini
            psicosomatiche si utilizzano le risposte a test psicologici per ottenere numeri da
            incrociare con dati oggettivi, che derivano da misurazioni chimico-fisiche del corpo,
            alla ricerca di correlazioni statistiche significative. È quanto di meglio si può fare.
            Ma è necessario non dimenticare, accanto ai pregi, i limiti della psicometria e della
            sua capacità di misurare la soggettività. 




Capitolo terzo 

Sguardi sul corpo e sul cervello

In questo capitolo si indaga ancora più profondamente la questione della psiche
                e della relazione corpo e mente, ponendo domande essenziali che indagano cosa la
                mente sia davvero. Ci si chiede innanzi tutto in quali luoghi del corpo risiede la
                mente, e in seconda battuta che ruolo ha il cervello nel pensare il corpo. Domande
                centrali nella questione indagata, che che ancora non trovano definitiva risposta -
                e sulle quali proporlo per questo è interessante ritornare. Lo studio del corpo,
                compreso in esso dunque il cervello, si è basato sull’osservazione - diretta e
                strumentale - e sulla produzione di immagini.





«Io abito il mio cervello / come un
        tranquillo possidente le sue terre ... / Il mio cervello abita in me / come un tranquillo
        possidente le sue terre» [Magrelli 1980]. Nella poesia di Valerio Magrelli, nostro
        contemporaneo, il cervello prende il posto, come casa dell’io, delle cento ossa e nove buchi
        di Matsuo Bashō. I due versi finali rovesciano i due iniziali e rendono incerto il
            possidente. 
Il secondo capitolo ha ricordato qualche
        passaggio storico e alcune questioni teoriche relative al rapporto tra mente e corpo, in
        particolare nella formazione di sintomi somatici. Ma in quali luoghi del corpo risiede la
        mente? Che ruolo ha il cervello nel pensare il corpo? Domande inevitabili e ancora
        inespugnate intorno alle quali vale la pena di soffermarsi. Lo studio del corpo, cervello
        incluso, si è basato sull’osservazione – prima diretta, poi soprattutto strumentale – e
        sulla produzione di immagini. 
1. Guardare,
            studiare, raffigurare, venerare 



Nella storia della conoscenza gli
            studi empirici sul corpo umano e, quindi, anche quelli sul cervello sono stati affidati
            anzitutto all’ispezione visiva diretta dei cadaveri e dei loro organi interni. 
Tra la fine del VI secolo a.C. e
            l’inizio del V, Alcmeone probabilmente utilizzò, per i suoi studi anatomici e
            fisiologici, qualche dissezione, per lo meno di animali [Lloyd 1993]. Ma le pratiche
            necroscopiche furono avversate a lungo come profanazioni del corpo umano morto. Un punto
            di svolta fu impresso nel Cinquecento quando i teologi di Salamanca, interpellati da
            Carlo V, si espressero a favore delle autopsie mediche e queste
            furono autorizzate in varie università dell’impero [Gaudenzi
            1996]. Da allora si diffusero sempre di più, divennero una straordinaria occasione di
            conoscenza anatomica del corpo umano e, a partire dall’Ottocento, uno strumento
            essenziale della medicina legale. 
Nel 1543 e poi nel 1555, il medico
            fiammingo Andreas van Wesel (Andreas Vesalius, italianizzato in Vesalio, 1514-1564)
            pubblicò due successive edizioni di un in folio, diviso in sette
            libri, con il titolo De humani corporis fabrica [Garrison e Hast
            2014]. L’opera era illustrata da più di trecento splendide immagini realizzate a
            Venezia, nella bottega di Tiziano, sotto la supervisione di Vesalio stesso. Fu resa
            possibile dal concorso di tre fattori: la dissezione di molti cadaveri, i progressi
            raggiunti nella tecnica di rappresentazione pittorica letterale dei modelli e gli
            sviluppi recenti della stampa a partire da incisioni su legno (xilografie). 
Il testo di Vesalio segna un momento
            capitale nella storia dello studio anatomico del corpo umano. La sua pubblicazione
            avvenne, per singolare coincidenza, nello stesso anno in cui, a Norimberga, veniva
            stampato De revolutionibus orbium coelestium. Il polacco Micolaj
            Kopernik (Nicolaus Copernicus, italianizzato in Copernico, 1473-1543) esponeva in quelle
            pagine un nuovo modello astronomico, eliocentrico, che scalzava il sistema geocentrico
            fissato da Tolomeo nel II secolo d.C. 
Nello stesso anno cambiava la
            visione del cielo e cambiava quella del corpo umano. Anche il De humani
                corporis fabrica, infatti, rivoluzionò in molti punti la visione
            anatomica dell’uomo che era rimasta, per tredici secoli, quella proposta da Galeno di
            Pergamo, medico più o meno contemporaneo dell’astronomo Tolomeo. 
A chi dare più fiducia, a
            un’autorità consacrata da secoli e ripetuta pedissequamente dagli accademici del tempo o
            a nuove osservazioni empiriche? Eminence or evidence? In inglese la
            domanda suonerebbe seccamente così. Vesalio fu molto contrastato dagli eruditi del suo
            tempo, dogmaticamente fedeli a Galeno. Si difese con la forza dei fatti e per la sua
            opera principale scelse un frontespizio eloquente, l’immagine di un’autopsia. Nella
            dedica a Carlo V, l’imperatore che aveva autorizzato le dissezioni, segnalò che l’opera
            di Galeno non﻿ si basava su osservazioni dirette e che i medici continuavano
            a ripetere «come cornacchie» i suoi insegnamenti preferendo
            l’autorità all’esperienza [Garrison e Hast 2014]. 
Una nota a margine. La potente
            pulsione scopica che spinge a scrutare il corpo umano, la nudità, il cadavere, il
            morire, l’uccidere si è sempre manifestata nella quotidianità comune, in preziose
            sublimazioni scientifiche e in derive perverse. Durante il Terrore le
                tricoteuses lavoravano a maglia, ai piedi della ghigliottina,
            aspettando di vedere il taglio della testa. Su una fascinazione analoga speculano i
            terroristi contemporanei quando inviano video di teste mozzate nei paesi sviluppati e
            affidano ai media il compito di moltiplicare il pubblico delle piazze di un tempo e di
            rendere globale lo spettacolo. 
Ho già ricordato il teatro delle
            isteriche a la Salpêtrière. Due secoli prima, nell’Olanda del Seicento, le lezioni di
            anatomia erano eventi sociali oltre che scientifici. L’autopsia eseguita sui cadaveri
            dei condannati a morte era una cerimonia pubblica. E si svolgeva in luoghi aperti, alla
            presenza non solo di medici e studenti ma anche di un pubblico pagante. 
Nel 1632, Rembrandt dipinse
            l’autopsia di Adrian Adrianeszoon, un rapinatore impiccato e, come usava, dissezionato
            pubblicamente. Con impertinenza, il giovane artista firmò l’opera disegnando l’ombelico
            del cadavere con una R stilizzata. È la celebre Lezione di anatomia del dottor
                Nicolaes Tulp (fig. 3.1). L’ambizioso Tulp – il suo vero nome era Claes
            Pieterszoon, ma lo aveva cambiato dopo aver assunto come suo emblema araldico un
            tulipano – si fece ritrarre mentre mostrava a un circolo di medici, sollevandoli con una
            pinza, i tendini dell’avambraccio sinistro della salma e, intanto, con la propria mano
            sinistra ne mimava il funzionamento. Protagonista essenziale del quadro è la trama degli
            sguardi che corrono in direzioni diverse: chi guarda il braccio scarnificato, chi Tulp,
            chi la sua mano e chi un grande libro aperto, ai piedi del morto, proprio il
                De humani corporis fabrica di Andrea Vesalio. 
Risale al 1656 un altro
            meraviglioso quadro dello stesso autore, La lezione di anatomia del dottor
                Deijman (fig. 3.2). Un incendio distrusse buona parte della tela nel 1723
            ma il frammento centrale che è sopravvissuto basta a mostrare il medico Jan Deijman, di
            cui è andata perduta proprio la testa, mentre disseziona il cervello di Joris Fonteijn,
            un criminale appena giustiziato, e rimuove la falx
                cerebri, il setto meningeo che discende verticalmente fra i due emisferi
            cerebrali. Sulla sinistra di chi guarda si vede un assistente, il chirurgo Gijsbert
            Calkoen, che tiene in mano la calotta cranica del cadavere. La prospettiva fortemente
            accorciata dà all’osservatore l’impressione di essere proprio lì, ai piedi del tavolo
            anatomico. 
[image: FIG. 3.1. Lezione di anatomia del dottor Nicolaes Tulp.]
FIG. 3.1. Lezione di anatomia
                    del dottor Nicolaes Tulp.


[image: FIG. 3.2. La lezione di anatomia del dottor Deijman.]
FIG. 3.2. La lezione di
                    anatomia del dottor Deijman.


Nella seconda metà del Seicento lo
            sguardo sul corpo si arricchì di un nuovo strumento, il microscopio [Riva 1996]. Antonie
            van Leeuwenhoek (1632-1723), olandese di Delft, commerciava stoffe. Cominciò a studiare
            e a fabbricare apparecchi a lenti per esaminare sempre meglio la trama dei tessuti. Ne
            costruì da solo una serie, via via più potente, raggiungendo almeno i 275 ingrandimenti.
            Guardò presto al di là delle stoffe e pur non essendo medico vide i globuli rossi, i
            capillari, gli spermatozoi, vari microrganismi unicellulari che chiamò
                animalcula. La pulsione scopica – impulso a guardare, voler
            vedere – è anche un formidabile motore di conoscenza e di studio. L’anatomia
            microscopica e la microbiologia nacquero allora. 
Il corpo, il suo interno, i suoi
            frammenti sono oggetti tanto cercati dallo sguardo quanto, in forme varie, interdetti. 
Si espongono da secoli cadaveri
            interi, conservati con tecniche varie, e reliquie che mostrano tracce solo parziali, a
            volte minime, di una figura fisica completa. Reliquie vuol dire resti, avanzi, tracce.
            La parola discende dal latino reliquus (restante) e si applica, in
            genere, a cose alle quali si attribuisce un valore speciale tanto da dover essere
            conservate con grande cura e più a lungo possibile. Spesso si tratta di materiali da
            venerare come sacri, perché sono oggetti, prodotti, orme e, soprattutto, resti corporali
            appartenuti o attribuiti a personaggi importanti sul piano religioso. 
Come ha dichiarato Hans Belting,
            «la gente vuole le immagini di quello che adora, e vuole immagini speciali, diverse
            dalle altre» [Panza 2015, 42]. 
Nella tradizione cristiana reliquie
            possono essere, per esempio, il sangue di un santo, il suo corpo intero o parti di esso
            o la sua impronta su un lenzuolo di sepoltura. Nel 2016 il pontefice ha autorizzato
            l’esposizione a Roma delle salme di padre Pio da Pietrelcina (1887-1968) e di Leopoldo
            Mandić da Padova (1866-1942), dichiarati santi dalla chiesa cattolica.
            La possibilità di guardare quei corpi,
            ricostruiti con l’aiuto di maschere dipinte di poliuretano, è stata amplificata nelle
            piazze da maxischermi e diffusa ovunque dai sistemi mediatici. 
Il culto delle reliquie corporali è
            presente in molte religioni e perfino in quella filosofia-religione che si raccoglie
            sotto il nome di buddhismo. Un esempio per tutti. In Sri Lanka, nella città sacra di
            Kandy, nel mese di Esala (tra luglio e agosto), nei dieci giorni prima del plenilunio,
            si celebra una grande festa, molto famosa, Esala Perahera [Sarnacki 2012]. In quella
            circostanza viene portato in processione un dente che si crede sia stato raccolto alla
            morte di Siddharta Gautama Buddha, tra le ceneri della sua pira. La reliquia è
            conservata nello Sri Dalada Maligawa, il tempio del sacro dente, in uno scrigno d’oro
            che viene aperto al pubblico una volta ogni cinque anni. 
Ma reliquie del corpo sono
            ricercate anche al di fuori del campo del sacro. Le ceneri di Truman Capote – morto nel
            1984 e raccolte per volontà dello scrittore in una scatola di legno giapponese – nel
            2013 sono state portate a Broadway alla prima di uno spettacolo dedicato a
                Breakfast at Tiffany’s e nel 2016 sono state messe all’asta a
            Los Angeles con un valore previsto tra i 4 mila e gli 8 mila dollari. 
L’uso spettacolare e commerciale
            del corpo morto e della sua anatomia ha molte declinazioni. In anni recenti è esploso
            con Body Worlds. 
L’anatomopatologo Gunther von
            Hagens ha inventato e brevettato nel 1978 un procedimento di conservazione del cadavere
            attraverso la sostituzione dei liquidi con polimeri di silicone. La tecnica è chiamata
                plastinazione. Conserva i colori del corpo e dei suoi organi
            mentre li rende rigidi e inodori. La plastinazione di un intero cadavere richiede 1.500
            ore. Per una ventina d’anni la plastinazione è stata utilizzata a scopi di studio su
            singoli organi e piccole porzioni di tessuti. Nell’ultimo decennio del Novecento è stata
            applicata a corpi interi, a scopo di esibizione spettacolare. 
Corpi interi plastinati in
            posizioni varie o dissezionati per mostrare l’anatomia interna sono stati esibiti, a
            partire da una prima mostra in Giappone organizzata nel 1995. Ai corpi umani si sono
            aggiunti quelli di animali e il progetto Body Worlds gira da anni
            per il mondo, fra successo di pubblico, obiezioni etiche e problemi legali circa la
            provenienza dei cadaveri. 
        
Dissezioni, tavole d’anatomia,
            mummie, reliquie, Body Worlds: anche questo contribuisce,
            inevitabilmente, a modulare il nostro rapporto, realistico e immaginario, con il corpo
            che abbiamo e che siamo. 

2. Cervello
            e cefalizzazione del corpo 



Nella tela di Rembrandt appena
            ricordata, il dottor Deijman rendeva accessibile allo sguardo il cervello di Joris
            Fonteijn. Come si sa il cervello è la parte del nostro corpo più complessa e sfuggente,
            per anatomia e funzionamento. Dobbiamo credere che abbia un ruolo essenziale nella
            percezione e nell’esperienza del corpo. 
Forse Alcmeone di Crotone, filosofo
            e medico presocratico, aveva già supposto che il cervello fosse l’organo legato alla
            percezione e all’intelligenza. Secondo dossografi antichi come Teofrasto, Alcmeone
            avrebbe identificato dei «canali» (πόροι) attraverso i quali le sensazioni, partendo
            dagli occhi, dal naso, dalla lingua e dalle orecchie, raggiungevano il cervello
            [Giannantoni 1986]. 
Anche per Cartesio il cervello –
            pur sempre distinto come sostanza dalla res cogitans – esercitava
            tuttavia su di essa un’influenza privilegiata, in particolare a livello della ghiandola
            pineale che, in L’Homme [Cartesio 1976], è indicata come sede
            dell’unione fra anima e corpo: «la mente non è condizionata immediatamente da tutte le
            parti del corpo, ma soltanto dal cervello, o forse anche da una piccolissima parte di
            esso» [Cartesio 2001, Sesta meditazione, 20]. 
Nel linguaggio corrente la parola
                cervello si usa per indicare tutto il tessuto nervoso contenuto
            nel cranio. Ma in anatomia il cervello è solo una componente che nei mammiferi e,
            soprattutto, nella specie umana è particolarmente voluminosa.
                Encefalo è il termine anatomico che comprende tutte le
            strutture presenti all’interno della scatola cranica: cervello, cervelletto e tronco
            encefalico. Nei vertebrati il tronco encefalico continua con il midollo spinale,
            contenuto nel canale vertebrale e protetto quindi, come l’encefalo, da un suo guscio
            osseo. Midollo spinale ed encefalo costituiscono, insieme, il prezioso sistema
                nervoso centrale o nevrasse al quale
            afferiscono e dal quale partono i segnali trasmessi attraverso i
            nervi periferici. 
L’anatomia comparata insegna che il
            sistema nervoso centrale è un dispositivo presente nell’uomo come nei tanti altri
            organismi a simmetria bilaterale, quelli che un piano sagittale
            immaginario divide in due parti laterali equivalenti. Nei bilateri
            è possibile distinguere – dal punto di vista anatomico e funzionale – un’estremità
            anteriore (cefalica) e una posteriore (caudale), un piano ventrale e uno dorsale. 
Si resta sorpresi quando ci si
            ferma a osservare come questo disegno di base del corpo, questo schema
                corporeo elementare, sia comune a specie animali estremamente distanti
            fra loro, da homo sapiens, alle scimmie, alle formiche, alle
            farfalle. 
Gli animali
                bilateri condividono una serie di altre caratteristiche. In
            particolare: 
– un patrimonio di geni omeotici.
            Sono i geni (nei mammiferi geni Hox, da Homeobox) che, all’inizio
            dello stadio embrionario, controllano lo sviluppo del progetto del corpo, la
            differenziazione degli organi e il loro coordinamento con il sistema nervoso; 
– un tubo digestivo con due
            orifizi, uno cefalico, la bocca, per introdurre il nutrimento e l’altro caudale, l’ano,
            per espellere gli escrementi; 
– la tendenza del tessuto nervoso a
            concentrarsi nell’estremità cefalica. 
Quest’ultimo aspetto
            dell’architettura del corpo dei bilateri è definito cefalizzazione.
            È il processo evolutivo che ha portato alla differenziazione del capo nel corpo di un
            animale. La cefalizzazione implica la collocazione nell’estremità-testa sia
            dell’orifizio per l’ingresso degli alimenti, sia di vari organi di senso e di un
            apparato nervoso deputato a elaborare e coordinare informazioni e movimenti. Per la
            biologia evoluzionistica è una forma funzionale alla mobilità di un organismo e, quindi,
            al controllo dell’ambiente verso il quale si sposta. 
Sono tante e sbalorditive le
            somiglianze che ci legano alla catena degli altri esseri viventi. Ma il secondo corno
            della questione è costituito dalle differenze. 
Per quanto riguarda il cervello,
            quello di un essere umano adulto pesa in media 1,33 kg. Pesa dunque meno del 2% della
            massa corporea di un individuo normopeso ma consuma, da solo,
            circa il 20% della spesa energetica giornaliera. Il consumo è legato soprattutto al
            mantenimento della carica elettrica (potenziale di membrana) dei
            neuroni. 
Altri animali sono dotati di masse
            cerebrali maggiori della nostra in valori assoluti (per es. elefanti, balene) o relativi
            alla massa corporea (per es. topi): la sola quantità, assoluta o relativa, di cellule
            nervose non basta a spiegare le capacità che definiamo mentali e in particolare quelle
            di elaborazione delle informazioni. 
La complessità rende il cervello il
            nostro organo più specifico ed enigmatico. Cento miliardi circa di cellule nervose sono
            collegate fra loro da cento o forse mille trilioni di connessioni sinaptiche,
            organizzate in un numero elevatissimo di reti neurali che possono cambiare
            configurazione continuamente (apprendimento), mentre la plasticità neurale consente di
            fissare mutamenti nei circuiti nervosi per un tempo più o meno lungo (memoria). 
Il cervello umano è il risultato di
            un processo evolutivo che ne ha triplicato le dimensioni iniziali nell’arco di due o tre
            milioni di anni. È un intervallo enorme eppure corrisponde a una crescita molto rapida
            rispetto ai tempi di evoluzione delle specie. E potrebbe render ragione sia della
            potenza che della fragilità del nostro sistema nervoso, dell’intelligenza della specie
                homo sapiens e, insieme, della sua vulnerabilità, compresa la
            tendenza a sviluppare quelle che chiamiamo malattie mentali, o almeno alcune di esse.
            Nella corteccia cerebrale umana, così espansa, la lunghezza delle connessioni
            cortico-corticali le rende probabilmente più deboli e forse questo contribuisce a
            spiegare la suscettibilità a sindromi da disconnessione come la
            malattia di Alzheimer e la schizofrenia [Horvat et al. 2016]. 
Le scimmie antropoidi e la specie
            umana condividono il 99% dei geni che compongono i rispettivi genomi. La genetica cerca
            da tempo quali regioni genomiche sono nuove in homo sapiens
            rispetto alle grandi scimmie: la mutazione di uno o pochi geni può corrispondere a
            grandi cambiamenti evolutivi. Per esempio è nuova nella nostra specie la regione
                16p11.2, un gruppo di geni (11.2) che
            stanno nel braccio corto (p) del cromosoma 16. Alterazioni di
            questa regione (in particolare geni mancanti o in soprannumero) sono, forse, coinvolte
            in certi disturbi psicopatologici. Complessità e fragilità.
        

3. Da Broca
            alla cartografia cerebrale 



Nel 1861 il medico e antropologo
            francese Paul Pierre Broca (1824-1880) presentò alla Société d’anthropologie de Paris
            una relazione in cui esponeva il caso di un suo paziente, detto
            Tan, che a trent’anni aveva perso la capacità di parlare. Dopo
            qualche mese, per la persistenza del sintomo, era stato ricoverato all’ospedale di
            Bicêtre dove era rimasto, non avendo parenti che si prendessero cura di lui, fino alla
            morte. 
Nelle relazioni cliniche Broca
            chiamava il suo paziente, colpito da afasia motoria, Tan perché per
            tutti i 21 anni del ricovero non era riuscito a pronunciare altro che quella sillaba.
            Dopo la morte del malato, avvenuta il 17 aprile 1861, Broca eseguì un’autopsia e uno
            studio accurato del cervello. Scoprì una lesione del lobo frontale sinistro e ne trasse
            l’ipotesi che quella regione fosse coinvolta nella produzione della parola articolata.
            Quel settore corticale è stato poi chiamato area di Broca. Il
            cervello di Tan è ancora conservato al Museo Dupuytren di Parigi e
            in anni recenti è stato sottoposto a scansioni che hanno rivelato una lesione più ampia
            e profonda di quella vista da Broca. 
Uno studioso polacco [Domanski
            2013; 2014] ha scoperto da poco che Tan si chiamava Louis Victor
            Leborgne, aveva lavorato come artigiano a Parigi ed era affetto da epilessia. Quasi
            certamente non era malato di neurosifilide, come è stato a volte sostenuto benché non
            risultasse dai rapporti clinici di Broca. Forse il danno cerebrale è stato traumatico a
            seguito delle cadute per crisi epilettiche? Non si sa. Come non si sa rispondere a
            un’altra domanda: perché l’unica sillaba sopravvissuta nel linguaggio di monsieur
            Leborgne era «tan»? Chissà se quel resto aveva colpito anche Broca tanto da indurlo a
            chiamare così il suo prezioso caso clinico. L’esame autoptico del cervello gli permise
            di dare una spiegazione illuminante della grande perdita, ma non di quella conservazione
            di un significante minuscolo e incomprensibile. Domanski ha provato a collegare il
            fenomeno a un ricordo d’infanzia: Leborgne era nato a Moret-sur-Loing, vicino a uno dei
            mulini ad acqua che in quella cittadina erano usati per produrre tannino per la concia.
            Erano chiamati moulins à tan. 
Pochi anni dopo, nel 1874 il
            neuropsichiatra tedesco Carl Wernicke (1848-1905) scoprì che un’altra area della
            corteccia cerebrale, collocata nel lobo temporale sinistro, era
            coinvolta nella comprensione del linguaggio. La sua lesione determinava una
                afasia sensoriale. Quella zona cerebrale si sarebbe poi
            chiamata area di Wernicke. Nel 1890, nel trattato di William James,
            la figura 11 del capitolo 2 (The functions of the brain) era
            dedicata alle due aree del linguaggio [1890, 39] (fig. 3.3). 
[image: FIG. 3.3. Aree di Broca e Wernicke da The Principles of Psychology [1890].]
FIG. 3.3. Aree di Broca e
                    Wernicke da The Principles of Psychology
                [1890].


Le scoperte di Broca e Wernicke
            hanno dato inizio alla storia della neuropsicologia. 
Erano fondate su studi autoptici
                post mortem. Ma come studiare nel vivente il funzionamento del
            cervello e, in particolare, i suoi rapporti con quei fenomeni che chiamiamo psichici? 
Nella seconda metà dell’Ottocento
            si affermò nella ricerca medica la grafia del corpo, misurazione
            diretta e traduzione grafica di fenomeni fisiologici e del loro andamento. 
Il primo elettrocardiogramma di un
            essere umano con elettrodi posti sul torace e sugli arti fu registrato nel 1887 da
            Augustus Desiré Waller al St Mary’s Hospital di Londra. La registrazione grafica non
            invasiva, mediante elettrodi applicati sullo scalpo,
            dell’attività elettrica del cervello è arrivata più tardi: il primo
            elettroencefalogramma umano fu registrato nel 1924 da Hans Berger, fisiologo e
            psichiatra tedesco. 
Anche Angelo Mosso (1846-1910), un
            fisiologo italiano, si appassionò alle risorse del metodo grafico.
            Lo studiò in Francia, dove seguì anche Charcot e, soprattutto, in Germania. 
Nella vita alcuni movimenti sono così delicati e
                fuggitivi, che l’imperfezione dei nostri sensi è incapace a seguirli e comprenderli
                … Perché la scienza progredisse, occorreva un metodo di registrazione automatica che
                scrivesse tutti i fenomeni di movimento – tale è il metodo grafico – il palpito del
                cuore, l’affanno del respiro, il tremito dei muscoli, la velocità del sangue, la
                parola, il pensiero e la percezione, lasciano col metodo grafico di sé una traccia
                indelebile [Mosso 1895, 650]. 


Nell’ultimo quarto del XIX secolo,
            in pieno positivismo, Mosso costruì una complicata bilancia per misurare e registrare
            graficamente lo spostamento del sangue verso il cervello in occasione di stati emotivi o
            durante l’esecuzione di compiti intellettuali (fig. 3.4). 
E nel 1890 William James, filosofo
            e psicologo americano, citò a più riprese gli studi di Mosso nel suo imponente trattato
                The Principles of Psychology e descrisse l’esperimento della
            bilancia con queste parole: 
Il cervello stesso è di fatto … una spugna piena di sangue. E
                un’altra delle invenzioni di Mosso mostrò che quando meno sangue andava alle
                braccia, ne andava di più alla testa. Il soggetto in esame era sdraiato su una
                tavola finemente bilanciata capace di inclinarsi verso il basso, da capo o da piedi,
                se il peso aumentava all’una o all’altra estremità. Nel momento in cui nel soggetto
                iniziava un’attività emotiva o intellettuale, la bilancia andava giù dalla parte
                della testa in seguito alla redistribuzione del sangue nel suo organismo [James
                1890, cap. 3, 98]. 


La bilancia delle emozioni era una
            brillante applicazione del metodo grafico. Ma come guardare dentro
            il corpo e la scatola cranica di un vivente? 
Ho già ricordato che, per studiare
            le emozioni e i meccanismi della loro espressione mimica, Duchenne de Boulogne aveva
            usato una nuova tecnica, la fotografia, scrittura per mezzo della luce su materiali
            fotosensibili.
        
[image: FIG. 3.4. La bilancia della circolazione sanguigna o bilancia delle emozioni di Angelo Mosso.]
FIG. 3.4. La bilancia della
                    circolazione sanguigna o bilancia delle emozioni di Angelo
                Mosso.


La fotografia era stata inventata
            negli anni Trenta del XIX secolo. Nei primi esperimenti di Joseph Nicéphore Niépce,
            però, l’esposizione doveva durare ore e l’immagine registrata svaniva presto. Qualche
            anno dopo, un’esposizione di alcuni minuti bastò a Louis Daguerre per fissare
            un’immagine stabile (dagherrotipo) su una lastra di rame placcata in argento. E medici
            come Duchenne e Charcot furono presto affascinati da quei nuovi strumenti che
            permettevano di registrare almeno gli effetti esteriori dell’attività del sistema
            nervoso, quelli visibili sulla superficie del corpo. 
Pochi anni dopo che Paul Régnard e
            Albert Londe avevano fissato su lastre fotografiche espressioni e pose di donne
            isteriche, il fisico tedesco Wilhelm Conrad Röntgen scoprì i raggi X. Si trattava di
            radiazioni fino allora sconosciute (da cui X), in effetti radiazioni elettromagnetiche
            della stessa natura della luce visibile ma con una lunghezza d’onda molto più corta. 
Röntgen trovò che i raggi X
            potevano passare attraverso molte sostanze e proiettare ombre di certi oggetti solidi.
            Per esempio, potevano attraversare i tessuti molli di un organismo ma non le ossa né gli
            oggetti metallici. Finalmente, le ombre delle ossa e di certe parti interne di un corpo
            vivente potevano esser rese visibili. Era il 1895 e già l’anno dopo, a Birmingham, il
            maggiore John Hall-Edwards, un medico inglese appassionato di
            fotografia, usò la nuova scoperta per una radiografia preliminare a un intervento
            chirurgico. 
È nata così la
                diagnostica per immagini, possibilità di cogliere e registrare
            raffigurazioni di parti interne del corpo non visibili dall’esterno. A partire dagli
            anni Trenta è stata raffinata dalla stratigrafia o tomografia (dal greco τέμνω, seziono
            e γράφω, scrivo, disegno): la radiografia dava un’immagine del corpo a tutto spessore in
            cui le parti si sovrapponevano, mentre la tomografia consentiva di
                sfogliare la regione in esame, strato dopo strato. 
Nella seconda metà del Novecento, è
            esplosa l’invenzione di tecniche di visualizzazione sempre più potenti, capaci di
            cogliere non solo la morfologia e le sue eventuali alterazioni, ma anche alcuni aspetti
            del funzionamento di organi e tessuti, compreso l’encefalo (brain
                imaging). 
La tabella 3.1 elenca in ordine
            alfabetico le principali tecniche in uso per la visualizzazione cerebrale morfologica e
            la mappatura cerebrale funzionale. 
Poche note descrittive possono
            dare un’idea delle metodiche attuali di produzione di immagini anatomiche e funzionali
            del corpo, importanti sia per la clinica che per la ricerca. 
La tomografia assiale
                computerizzata, si è diffusa negli anni Settanta del secolo scorso.
            «Assiale» vuol dire che un sottilissimo pennello di raggi X gira intorno all’asse lungo
            del corpo ed esplora strati successivi della regione in esame. Con questa tecnica non si
            ottengono più immagini «fotografiche» bidimensionali, di fronte e di profilo, come nelle
            radiografie e stratigrafie tradizionali. Nella TAC un elaboratore elettronico – ecco
            perché «computerizzata» – ricostruisce e disegna sezioni assiali trasverse, fette
            virtuali della parte del corpo in esame, sulla base di una quantità enorme di dati che
            solo un computer può raccogliere in forma matematica e sviluppare. 
Poi, è entrata sempre più
            nell’armamentario della medicina la risonanza magnetica nucleare per
                immagini. È un metodo che non utilizza i raggi X, ma l’azione di potenti
            campi magnetici sui nuclei atomici (da qui nucleare). Il risultato
            è la produzione di immagini molto dettagliate, sempre in sezioni virtuali, della parte
            del corpo in esame. 
Dalla tomografia computerizzata e
            dalla risonanza magnetica si possono trarre informazioni puramente morfologiche.
            In anni successivi, sono stati inventati altri strumenti capaci
            di fornire dati sul funzionamento cellulare e di tracciare mappe del grado di attività
            metabolica presente nelle varie parti del corpo in esame. Così, per quanto riguarda lo
            studio del cervello, è diventato possibile ottenere immagini che segnalano il diverso
            grado di attività di aree cerebrali diverse, mentre la persona in esame risponde a
            stimoli, produce emozioni, elabora informazioni, avvia azioni. 
TAB. 3.1.
                Metodi di visualizzazione cerebrale («brain imaging»)
	Visualizzazione morfologica 
	Risonanza magnetica per immagini,
                                    RMI (magnetic
                                    resonance imaging, MRI)

	Tomografia assiale computerizzata,
                                TAC o TC (computerized axial tomography,
                                CAT)

	Mappatura
                                funzionale 
	Risonanza magnetica funzionale,
                                RMF (functional magnetic resonance imaging,
                                fMRI)

	Spettroscopia funzionale nel
                                vicino infrarosso (functional near infrared
                                    spectroscopy, fNIRS)

	Tomografia a emissione di fotone
                                singolo (single photon emission computed
                                    tomography, SPECT)

	Tomografia a
                                emissione di positroni (positron emission
                                    tomography, PET)




Non ho ricordato la
                bilancia delle emozioni di Mosso come pura curiosità storica.
            Il principio che la ispirava – cogliere e registrare i cambiamenti nella distribuzione
            del sangue in funzione degli stati mentali – è lo stesso che sta alla base di tecniche
            assai più sofisticate inventate un secolo dopo: i neuroni non hanno riserve energetiche
            e ogni richiesta di metaboliti e di ossigeno può essere soddisfatta solo aumentando
            immediatamente l’afflusso di sangue che porta ossigeno e glucosio alla regione
            interessata. 
La tomografia a
                emissione di positroni valuta l’attività delle cellule attraverso il
            consumo di glucosio usando un tracciante radioattivo come il fluorodesossiglucosio,
            iniettato endovena. L’analisi dei dati permette all’elaboratore di ricostruire immagini
            bi- e tridimensionali. 
La tomografia
                computerizzata a emissione di fotone singolo usa un tracciante
            gamma-emittente che viene pure iniettato endovena. I raggi gamma sono radiazioni
            elettromagnetiche, come i raggi X, quelli ultravioletti, la luce visibile, gli
            infrarossi, le microonde, le onde radio. Le varie radiazioni differiscono
            fra loro per frequenza (lunghezza d’onda) ed energia. I raggi
            gamma sono quelli dotati di più alta energia. Anche questa tecnica permette di elaborare
            immagini in tre dimensioni della regione esaminata e fornisce informazioni funzionali
            sulla base della quantità di sangue che affluisce nei capillari delle varie aree. 
La risonanza magnetica
                funzionale è stata sviluppata nell’ultimo decennio del Novecento. In
            campo neurologico riconosce l’attività di un’area cerebrale sempre a partire dai
            cambiamenti del flusso ematico. Come già ricordato, quando un’area cerebrale è più
            attiva consuma più energia, quindi ha bisogno di maggiori quantità di ossigeno e questo
            richiama un flusso sanguigno maggiore con aumento della concentrazione di ossigeno
            libero. L’emoglobina ossigenata è diamagnetica, quella deossigenata è paramagnetica.
            Questa differenza nelle proprietà magnetiche dell’emoglobina determina piccole
            differenze nel segnale colto dalla risonanza magnetica. 
La spettroscopia
                funzionale nel vicino infrarosso valuta l’attività delle regioni
            cerebrali sulla base delle risposte emodinamiche, cioè delle variazioni del flusso
            ematico. È una tecnica recente, non invasiva, meno costosa della risonanza magnetica
            funzionale e può essere usata anche ambulatorialmente. Consente però di esplorare solo
            la corteccia cerebrale fino a una profondità di quattro centimetri circa. 
La risonanza magnetica funzionale
            non usa traccianti radioattivi, esplora anche aree cerebrali profonde, ha una buona
            capacità di risoluzione sia spaziale che temporale ed è abbastanza facile da usare. È
            diventata quindi, malgrado i costi e la complessità dell’apparecchiatura, uno strumento
            di scelta nella ricerca neuropsicologica. Consente di realizzare mappe
                funzionali di attivazione che mostrano quali aree cerebrali sono più
            coinvolte in determinati processi mentali. 
Anche la grafia del
                corpo, il metodo grafico così amato da Angelo Mosso,
            ha continuato a sviluppare tecniche. E nella registrazione grafica dell’attività
            cerebrale, all’elettroencefalografia (EEG) si è aggiunta la
                magnetoencefalografia (MEG) che registra i deboli campi
            magnetici derivati dall’attività elettrica del cervello. Non produce direttamente
            immagini e mappe ma, come l’elettroencefalogramma, grafici che forniscono anche
            informazioni sulla localizzazione dei dati registrati.
        
Da qualche anno il termine
                connettoma è sempre più utilizzato. Si riferisce alle mappe
            delle connessioni neurali, quelle vie di comunicazione tra neuroni e gruppi di neuroni
            che collegano le diverse aree del cervello e le fanno parlare fra loro. Lo studio del
            connettoma è lo studio della topografia e dell’organizzazione di questi collegamenti e
            sta diventando la base della neurologia e della neuropsicologia. 
Le cellule nervose sono circa
            cento miliardi e sono collegate fra loro da cento o forse mille trilioni di connessioni
            sinaptiche organizzate in un numero elevatissimo di reti neurali. Inoltre, la
            configurazione di tali reti è dinamica, cambia istante per istante
            a velocità dell’ordine di millesimi di secondo, in funzione dei compiti (per es.
            programmazione ed esecuzione di movimenti, ricezione ed elaborazione di sensazioni ed
            emozioni). Ed è plastica, per consentire di fissare alcuni
            mutamenti nei circuiti nervosi per un tempo più o meno lungo (per es. quelli relativi
            alla memoria e ai processi di apprendimento). Ecco perché la complessità rende il
            cervello il nostro organo più specifico ed enigmatico. 
Il fisico teorico Carlo Rovelli ha
            ricordato in un limpido articolo «gli immensi numeri e la sterminata varietà generati
            dalle combinazioni» («La lettura. Corriere della Sera», 9 ottobre 2016, p. 5). L’antica
            leggenda degli scacchi e del grano, raccontata più di mille anni fa dal poeta persiano
            Ferdowsi nello Shāh-Nāmeh o Libro dei Re,
            illustrava bene il fenomeno della crescita esponenziale. Secondo la storia il sapiente
            Sissa ibn Dahir inventò il gioco degli scacchi e lo offrì al feroce tiranno indiano
            Shihram per mostrargli che un sovrano deve sempre prendersi cura di tutti i suoi
            sudditi. Quando il re, illuminato dal dono, gli domandò quale ricompensa desiderasse
            ricevere, Sissa ibn Dahir chiese che fosse messo un chicco di grano sulla prima casella
            della scacchiera, due sulla seconda, quattro sulla terza, otto sulla quarta e così via,
            raddoppiando a ogni casella successiva. Il re fu stupito due volte. La prima volta per
            l’apparente modestia della richiesta, la seconda quando si avvide che, a metà strada, la
            trentaduesima casella esigeva già oltre quattro miliardi di chicchi e che alla fine non
            sarebbero bastati diecimila miliardi di tonnellate di grano. A proposito del nostro
            cervello Rovelli scrive che «Lo spazio dei nostri pensieri è (almeno) quello delle
            combinazioni possibili in cui ciascuna sinapsi è attiva o no. E
            questo numero è due moltiplicato per sé stesso non 64 volte come nella fiaba del
            sapiente persiano, bensì centinaia di migliaia di miliardi di volte. Il numero
            risultante è un numero stratosferico, per scriverlo servirebbero migliaia di miliardi di
            cifre» [ibidem]. 
Nel 2010 è stato avviato negli
            Stati Uniti un progetto (Human Connectome Project) che ha coinvolto
            numerosi neuroscienziati con l’obiettivo di elaborare una mappa frazionata della
            corteccia cerebrale, la parte dell’encefalo più recente nella storia dell’evoluzione
            delle specie, coinvolta in funzioni cognitive superiori come il linguaggio e il pensiero
            astratto. 
Sono stati utilizzati i dati
            ricavati da giovani adulti con la risonanza magnetica, la risonanza magnetica funzionale
            e una combinazione di elettroencefalografia e magnetoencefalografia, insieme ai dati
            comportamentali associati (riposo o esecuzione di compiti) [Marcus et
                al. 2011]. In cinque anni di lavoro, quest’opera di cartografia
                cerebrale ha individuato 360 aree diverse (180 in ciascuno dei due
            emisferi cerebrali), distinte sulla base dello spessore, delle connessioni e delle
            funzioni conosciute [Glasser et at. 2016]. 
Il 20 luglio 2016 la nuova mappa è
            stata descritta online su «Nature» [ibidem]. 
Permetterà di studiare con maggior
            precisione l’attività delle varie aree corticali, di individuare
            varianti in soggetti con morfologie atipiche, di seguire i cambiamenti che avvengono con
            la crescita, l’invecchiamento e le malattie. Più della metà delle particelle è stata
            identificata per la prima volta. Le funzioni sono ancora in larga misura ignote e in
            particolare, come vedremo, al presente non molto si sa della supposta rappresentazione
            cerebrale del corpo. 

4.
            Trapianti e trapianto di testa 



Testa di leone, corpo di capra,
            alito di fuoco e per coda un serpente dal morso velenoso: è la chimera (dal greco
            χίμαιρα, capra), descritta da Omero nell’Iliade (VI, 180-183).
            Mostro divino della mitologia greca, nato da Echidna e Tifone, in alcune
            rappresentazioni la chimera è anche alata, mentre in altre una seconda testa, di capra,
            spunta dalla schiena. Cosí appare la Chimera di
                Arezzo, magnifico bronzo etrusco del V-IV secolo a.C. L’uomo non ha mai
            smesso di inventare ricombinazioni di frammenti di corpo di provenienza varia e di
            attribuire a tali ibridazioni poteri straordinari. 
Nel 2016 la casa editrice Dark
            Horse Comics ha pubblicato Angel Catbird, storia a fumetti
            disegnata da Johnnie Christmas e sceneggiata da Margaret Atwood. La scrittrice canadese
            ha inventato un supereroe che è l’esito di un esperimento genetico non riuscito
            sull’incrocio tra un gatto e un uccello. Il personaggio indossa pantaloni corti, ha una
            muscolatura possente, piume di civetta e volto di gatto. La Atwood ha dichiarato che
            l’eroe ha poteri magici ma anche comprensibili problemi d’identità. 
Mary Wollstonecraft Godwin Shelley
            aveva meno di vent’anni quando cominciò a scrivere, quasi per gioco, un romanzo
            destinato a una grande fortuna, soggetto fra l’altro di un numero incredibile di film.
            La giovane inglese soggiornava sul lago di Ginevra con il poeta Percy Bysshe Shelley,
            suo futuro marito, George Byron e John William Polidori, scrittore segretario e medico
            personale di Byron. Proprio Byron propose che ciascuno di loro scrivesse una storia
            spaventosa, un racconto dell’orrore, da leggere agli amici come passatempo serale e Mary
            avviò una storia che sarebbe diventata Frankenstein; or, The Modern
                Prometheus, romanzo pubblicato a Londra, nel 1818, in forma anonima e poi
            in Francia, nel 1823, in una seconda edizione che recava il nome dell’autore. 
Nel racconto, Victor Frankenstein
            è un giovane svizzero che, colpito dolorosamente dalla morte della madre, si rivolge
            alla filosofia naturale. Studia la decomposizione delle salme e persegue l’idea di
            ricreare da esse una creatura vivente. Costruisce un corpo mettendo insieme pezzi di
            cadaveri e riesce a infondere in esso la scintilla della vita. L’essere avrebbe
            un’indole buona, ma quando si accorge che negli altri, compreso il suo creatore, suscita
            solo ripugnanza e paura diventa preda di una furia distruttiva e, dopo vari delitti e
            peripezie, uccide anche il dottor Frankenstein. Infine si ammazza. Lo fa dandosi fuoco
            perché nessuno possa imparare dalle sue spoglie come creare simili mostri. 
Nella vicenda del dottor
            Frankenstein e della sua creatura la manipolazione del corpo anatomico, del corpo-cosa,
            alla ricerca dell’immortalità, entra in conflitto con gli
            effetti di tale operazione sul corpo-proprio-vissuto-nel-mondo, sul corpo-immagine
            esposto alle reazioni proprie e altrui e al loro intreccio. 
L’auspicio della creatura di
            Frankenstein non è stato esaudito. Anzi, nell’arco degli ultimi cinquant’anni, i
            trapianti sono diventati uno degli sviluppi più importanti della medicina contemporanea. 
Nel 1954, dopo decenni di
            esperimenti su animali [Guthrie 1912; Konstantinov 2009], Joseph Murray effettuò con
            successo il primo trapianto di rene fra due gemelli identici, evitando così il rigetto
            [Murray, Merrill e Harrison 2001]. Poi, tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei
            Sessanta del Novecento, la scoperta dei primi agenti immunosoppressori aprì la strada
            tanto ai più vari trapianti di organi (rene, cuore, polmone, pancreas) fra esseri umani
            quanto al dibattito su problemi chirurgici, medico-biologici, psicologici ed etici. 
La grande capacità della pelle di
            indurre una risposta immunitaria (immunogenicità) ha ostacolato a
            lungo i trapianti di mani e di faccia. Sono diventati possibili solo negli ultimi anni
            del Novecento [Francois et al. 2000; Devauchelle et
                al. 2006; Kanitakis 2006], quando è stato introdotto l’uso di un cocktail
            di tre diversi immunosoppressori: corticosteroidi, tacrolimus e MMF (micofenolato
            mofetile). Il primo trapianto di mano al mondo fu effettuato nel 1998 a Lione. Il primo
            trapianto parziale di faccia è stato effettuato nel 2005 ad Amiens per Isabelle Dinoire:
            i morsi di un cane le avevano gravemente sfigurato il volto. Il primo trapianto totale
            di faccia risale al 2008, sempre in Francia. Da allora sono stati effettuati oltre 90
            trapianti di mani e oltre 35 di faccia, con risultati non sempre buoni [Barker, Frank e
            Leppik 2015; Giatsidis, Sinha e Pomahac 2016; Breidenbach et al.
            2016]. Va notato che, da qualche anno, lo sviluppo di protesi sempre più sofisticate
            offre un’alternativa importante ai trapianti di mano perché non si richiedono terapie
            immunosoppressive lunghe e pericolose [Salminger 2016]. 
Un trapianto viene facilmente
            integrato nel senso di identità personale e in quelle misteriose rappresentazioni
            interne di sé chiamate schema corporeo e immagine del
                corpo? È una domanda importante, anche perché molti rigetti dipendono
            dall’interruzione delle cure con immunosoppressori, comportamento tanto più probabile
            quanto meno accettato è il trapianto. Il filosofo Jean-Luc Nancy
            ha dedicato un libro breve e intenso alla sua esperienza: ricevere il cuore di un altro,
            vivere della morte di un altro, contrastare con terapie pesanti reazioni che esistono
            per difendere la propria identità corporea [Nancy 2002]. Claire Denis ne ha tratto un
            film, amato da Nancy, con lo stesso titolo, L’intrus
                (L’intruso). 
Per organi interni invisibili,
            come il cuore o un rene, sembra che la percezione immediata del loro funzionamento –
            sentire il cuore che batte, l’urina che esce – aiuti molto
                l’incorporazione del trapianto nel senso di sé. 
L’efficienza conta anche per i
            trapianti di mani che, peraltro, sono parti del corpo visibili e specialmente
            identitarie (basta pensare alle loro specificità individuali, alle somiglianze
            familiari, alle impronte digitali). Il primo trapianto di mano, quello effettuato nel
            1998, non durò a lungo. Il paziente, il neozelandese Clint Hallam, cinquantenne al
            momento del trapianto, un anno dopo smise di assumere i farmaci immunosoppressori perché
            la mano funzionava male, sentiva molto dolore e psicologicamente non riusciva ad
            accettarla come sua. Fu amputato di nuovo, in Inghilterra. Probabilmente contribuirono,
            interagendo fra loro, sia il cattivo funzionamento dell’arto sia la difficoltà a
            iscriverlo nell’immagine fisica di sé. 
L’atteggiamento degli altri conta
            molto. 
Un paziente riferì un aneddoto interessante:
                dopo l’operazione, il suo piccolo bambino era corso da lui e gli aveva baciato le
                mani ricevute in trapianto. L’episodio illustra il fatto che gli altri (in questo
                episodio il figlio) hanno un ruolo nell’accettazione delle mani trapiantate nella
                propria immagine del corpo [Clarke 2012, 432]. 


In un altro caso, invece, a un
            medico dell’équipe capitò di vedere che il paziente, che avevano da poco operato, si
            mordeva con naturalezza le unghie della mano trapiantata. Rimase sbigottito. Il paziente
            aveva accettato l’evento prima e più del suo medico. Le reazioni spontanee dell’ambiente
            – familiare, ma anche medico – possono essere varie e non sempre d’aiuto
                [ibidem]. 
Quanto al trapianto di faccia,
            esistono comprensibili difficoltà anche per i familiari che decidono la donazione:
            l’idea di poter incontrare il volto di una persona perduta sul corpo di un altro è
            sconcertante. Naturalmente, anche per chi sta vicino al
            ricevente è un’esperienza complessa cominciare a vivere con qualcuno che ha cambiato
            faccia e ha preso quella di un altro, defunto. 
Un dato oggettivo, peraltro, è che
            il nuovo volto, dopo l’intervento, è un’immagine terza: la faccia
            del donatore, infatti, viene adattata all’architettura ossea del ricevente. Sarebbe
            ancora più preciso dire che è un’immagine quarta perché chi si
            sottopone a un trapianto di faccia ha avuto la sua originaria deturpata da un trauma o
            da una malattia. Pascal Coler, il paziente del primo trapianto totale, per esempio,
            aveva il volto sfigurato da una rara malattia genetica, la neurofibromatosi o malattia
            di von Recklinghausen. 
Una riflessione pluridisciplinare
            intorno a questo tipo di intervento, e all’apparenza fisica come
            dimensione nodale dell’esistenza di un essere umano vivente [Delaporte, Fournier e
            Devauchelle 2010], ha accostato la moderna fabbrica chirurgica del volto all’antica
            fisiognomonica (studio del carattere attraverso l’osservazione dei tratti del viso).
            Nell’occasione, è stato anche riscoperto un testo del 1857, fino allora inedito
                (Considérations sur la mécanique de la physionomie), di
            Duchenne de Boulogne, il neurologo-fotografo che abbiamo incontrato parlando
            dell’isteria. 
Che succede al cervello dopo un
            trapianto di mano o di faccia? 
Le ricerche hanno usato per lo più
            la risonanza magnetica funzionale. Riguardano al momento soprattutto i trapianti di
            mano. Hanno confermato il principio della plasticità corticale. Il
            cervello registra i cambiamenti attraverso variazioni nei circuiti neurali che si
            osservano già 24 ore dopo l’amputazione di una estremità. D’altra parte, anche a
            distanza di anni dalla perdita di un arto, un trapianto ristabilisce i circuiti neurali
            corrispondenti con un processo di riorganizzazione corticale che dura fino a due anni.
            La rapidità della reazione corticale fa pensare all’attivazione di circuiti
                latenti più che alla graduale creazione ex novo di
            connessioni neuronali. 
Sempre la risonanza magnetica
            funzionale ha confermato che la plasticità corticale è al lavoro
            anche dopo un trapianto completo di faccia. Ma non sempre nel migliore dei modi. In
            questo studio la persona era stata esaminata per un problema di sensazioni
                riferite (sensazioni percepite in una parte del corpo in
            risposta a stimoli applicati in un’altra): dopo il trapianto
            sentiva sulla faccia stimoli applicati alle mani e alle dita. La risonanza ha mostrato
            lo sviluppo di interazioni fra le rappresentazioni corticali di faccia e mano [Uysal
                et al. 2016]. 
Qual è il vissuto soggettivo, qual
            è la reazione psicologica dopo un trapianto di mano o di faccia? 
L’esperienza clinica fatta finora
            suggerisce che, nei trapianti di mano e di faccia, alla ricostruzione di un’immagine di
            sé capace di incorporare il cambiamento contribuiscono soprattutto il recupero della
            sensibilità (in media dopo 10 settimane) e quello della motilità (in media dopo 12
            settimane). Nel caso dei trapianti di faccia, quest’ultimo implica anche il ritorno
            dell’espressività mimica. 
In non pochi casi di trapianto,
            però, il percorso di adattamento è accidentato. La persona stenta a riconoscersi, non
            accetta il suo nuovo aspetto, evita gli specchi e ogni immagine di sé riflessa, ha
            bisogno di camuffarsi, si sottrae agli incontri. 
È importante sottolineare che
            questi problemi non sono legati all’entità oggettiva del cambiamento. Questo è un vero
                fil rouge, un elemento che ricorre nelle varie sofferenze
            psichiche legate all’immagine fisica di sé: il vissuto soggettivo è relativamente
            indipendente dai dati oggettivi. Ci sono persone che convivono senza grandi problemi con
            condizioni fisiche gravemente sfiguranti e altre che non riescono ad accettare difetti
            molto meno rilevanti agli occhi degli altri. Quindi, anche nella valutazione delle
            indicazioni per un trapianto di mano o di faccia e nella fase di riabilitazione
            post-chirurgica, è necessario tener conto delle caratteristiche di ogni particolare
            individuo. 
Intanto, il mito della chimera è
            sempre vivo e il desiderio finale della povera creatura del dottor Frankenstein sempre
            più inattuale. Agli allotrapianti (da essere umano a essere umano)
            si cerca di aggiungere gli xenotrapianti (tessuti e organi
            provenienti da altre specie animali) e si studia il chimerismo
                interspecie (possibilità di produrre organi utilizzabili per l’uomo
            impiantando cellule staminali umane in embrioni di altre specie, per esempio maiali,
            nella fase di blastocisti) [Wu et al. 2017]. 
Perfino il trapianto di testa non
            appare più come un progetto del tutto fantascientifico. 
Vari interventi sperimentali sono
            stati tentati, in modo ricorrente, a partire da un secolo fa. Nel 1908 il fisiologo
            americano Charles Guthrie, esplorando le possibilità della
            chirurgia vascolare con il collega francese Alexis Carrel, trapiantò la testa di un cane
            donatore sul collo di un cane ricevente [Guthrie 1912] e, forse proprio per le critiche
            sollevate contro questo esperimento, nel 1912, il solo Carrel fu insignito del premio
            Nobel per la medicina e la fisiologia [Stephenson e Kimpton 2000]. 
Quarant’anni dopo, il russo
            Vladimir Demikhov, pioniere della chirurgia dei trapianti e in particolare di quelli
            intratoracici, provò a trapiantare in cani una seconda testa, o meglio la parte
            superiore del corpo di cuccioli, con sopravvivenze di pochi giorni e qualche
            comportamento inquietante: una testa mordeva un orecchio dell’altra o dava strattoni
            come per separarsi dal corpo ricevente [Konstantinov 2009]. 
I primi esperimenti di trapianto
            su animali erano essenzialmente diretti a esercitare e sviluppare tecniche chirurgiche.
            Le reazioni immunitarie di rigetto, gli effetti a medio e lungo termine e i dilemmi
            etici legati all’eventuale applicazione nell’uomo apparivano ancora come problemi
            remoti. Non lo furono più dopo la scoperta dei primi agenti immunosoppressori
            (corticosteroidi, azatioprina, 6-mercaptopurina), intorno alla metà del Novecento. 
All’inizio degli anni Settanta, un
            gruppo diretto dal neurochirurgo americano Robert Joseph White [White et
                al. 1971] effettuò i primi trapianti di testa in scimmie. Le dosi di
            immunosoppressori necessarie per evitare il rigetto contribuirono alla morte delle
            scimmie dopo pochi giorni. Il tempo fu sufficiente, però, per constatare il recupero
            dell’udito, dell’olfatto e del gusto nella testa trapiantata. Sostenitori dei diritti
            degli animali insorsero con veemenza. 
Il trapianto di testa nell’uomo è
            una frontiera estrema già sul piano puramente biologico. Le tecniche chirurgiche
            necessarie sono state sviluppate da tempo in diversi modelli animali e su cadaveri umani
            ma resta irrisolta una questione tecnica cruciale: come ricollegare il midollo spinale
            cervicale fra la testa che riceve e il corpo donato in modo da ristabilire le funzioni
            sensoriali e motorie? 
E poi, il problema immunologico.
            Nei trapianti di mani e di faccia è il sistema immunitario del ricevente che attiva una
            potente reazione di rigetto contro la mano o la faccia del donatore. Ma in un trapianto
            di testa sarà il corpo del donatore che, contenendo la maggior
            parte del sistema immunitario, reagirà contro la testa che lo riceve. Come funzioneranno
            gli immunosoppressori? 
Gli studi su modelli animali
            continuano intorno a queste domande [Barker, Frank e Leppik 2015]. Ma secondo qualche
            neurochirurgo, la possibilità del trapianto di testa inter-umano è una meta vicina
            [Canavero e Rosati 2015]. E il paziente zero, disposto
            all’intervento, esisterebbe già. La stampa riporta che si tratta di un informatico russo
            sui trent’anni, Valery Spiridonov, affetto da una forma attualmente incurabile di
            atrofia muscolare spinale congenita (SMA di tipo I o Werdnig-Hoffmann
                disease) [Bonassina 2016]. In questa malattia genetica le capacità
            sensoriali e intellettive sono normali ma quelle motorie sono pregiudicate in modo grave
            e progressivo, fino a determinare la morte per insufficienza respiratoria o per
            infezioni bronco-polmonari. Si è letto che forse l’operazione sarà tentata nel 2017 in
            Cina. La testa di Valery Spiridonov aspetta, dunque, il corpo di un altro. 
La scienza e la tecnologia
            riescono a superare, prima o poi, molti ostacoli. Restano interrogativi giganteschi di
            ordine scientifico ed etico [Barker, Frank e Leppik 2015]. In caso di rigetto cronico
            resistente alle cure, in cui la testa dovesse essere rimossa dal corpo del donatore,
            quale sarebbe la strategia di uscita? E nel caso in cui invece una terapia
            immunosoppressiva continuativa funzionasse, i rischi a essa collegati varrebbero i
            benefici? Per i trapianti di mano e di faccia che non sono salva-vita il bilancio è
            teoricamente più difficile di quanto non sia nel trapianto di testa che si immagina solo
            in situazioni salva-vita. Ma salva-quale-vita? E ultima ma non
            ultima, anzi domanda suprema: un cervello collegato a un altro corpo quale senso di
            identità personale potrebbe avere? 
Sembra delinearsi una nuova
            dicotomia: testa/cervello versus resto del corpo. 




Capitolo quarto
            

Mappe cerebrali del corpo

La neuropsicologia ha occupato per molto tempo un ruolo marginale nel filone
                delle ricerche su cognizioni e comportamenti. Negli ultimi decenni, grazie anche ai
                progressi delle tecniche di visualizzazione cerebrale, è diventata una scienza
                centrale per la comprensione dei rapporti ‘cervello- funzioni
                cognitive-comportamenti’, in stato di salute e di malattia. Gli strumenti attuali
                che consentono di ‘vedere’ il cervello mentre esegue dei compiti sono vere “windows
                on the mind” (finestre sulla mente), paragonabili all’introduzione del telescopio
                negli studi astronomici al tempo di Galileo. Va ricordato peraltro che furono le
                osservazioni su stelle e pianeti di Tycho Brahe, pretelescopio, a suggerire dove
                puntare il nuovo strumento. E allo stesso modo, ripercorrere qualche passaggio
                storico, come viene fatto in questo capitolo, può aiutare a comprendere la
                complessità del problema della coscienza del corpo e della sua rappresentazione
                cerebrale, temi sui quali la scienza contemporanea si misura con impetuosa
                abbondanza di studi.





Da oltre un secolo si suppone che il
        cervello crei e aggiorni continuamente una qualche rappresentazione del corpo di cui fa
        parte, della sua posizione nello spazio, dei suoi movimenti. Per indicare questo ipotetico
        disegno, agli inizi del Novecento è stato usato il termine schema o,
        per essere esatti, schéma perché l’autore dell’articolo era, come
        vedremo, un medico francese. 
Varie osservazioni cliniche di fenomeni
        singolari sono state utilizzate come esperimenti di natura e hanno
        ispirato congetture e modelli teorici. Alcuni casi sono diventati nel tempo dei classici per
        via delle rivisitazioni continue, proprio come è accaduto al Tan di
        Broca. L’ipotesi elementare di un’unica mappa cerebrale del corpo è stata presto superata da
        modelli sempre più articolati e compositi. Ma l’espressione schema
            corporeo (fr. schéma corporel, ingl. body
            schema, ted. Körperschema) ha avuto discreta fortuna ed
        è tuttora in uso soprattutto nei lavori neurofisiologici e neuropatologici nei quali è
        spesso, ma non sempre, preferita a immagine del corpo, concetto del
        quale parleremo nel capitolo seguente. 
La neuropsicologia ha occupato per molto
        tempo un ruolo marginale nel filone delle ricerche su cognizioni e comportamenti. Negli
        ultimi decenni, grazie anche ai progressi delle tecniche di visualizzazione cerebrale, è
        diventata una scienza centrale per la comprensione dei rapporti cervello-funzioni
            cognitive-comportamenti, in stato di salute e di malattia. Gli strumenti
        attuali che consentono di vedere il cervello mentre esegue dei compiti
        sono vere «windows on the mind» (finestre sulla mente) [Butterworth 2003], paragonabili
        all’introduzione del telescopio negli studi astronomici al tempo di Galileo. 
Dobbiamo ricordare peraltro che furono
        le osservazioni su stelle e pianeti di Tycho Brahe, pretelescopio, a suggerire dove puntare
        il nuovo strumento. E allo stesso modo, ripercorrere qualche
        passaggio storico può aiutare a comprendere la complessità del problema della coscienza del
        corpo e della sua rappresentazione cerebrale, temi sui quali la scienza contemporanea si
        misura con impetuosa abbondanza di studi. 
1. Schema
            corporeo 



Il corpo, attraverso gli organi di
            senso e il cervello, percepisce il mondo esterno e lo riconosce come
                altro-da-sé; ma percepisce anche sé stesso in quel mondo e si
            riconosce come corpo-proprio in uno spazio. 
Prendiamo un pezzo di musica
            eseguito al pianoforte, per esempio la Ballade n. 1 op. 23 di
            Chopin, eseguita da Arturo Benedetti Michelangeli nel 1966 [1966]. Le dieci dita del
            pianista si spostano, ora lente, ora rapidissime, in combinazioni mirabili di movimenti,
            esatti nello spazio e nel tempo, negli staccati, nei legati. A un certo momento, la mano
            sinistra scavalca per quattro volte di seguito, veloce, la destra e il pollice tocca un
            tasto, sempre quello. Per tale difficile gestualità come per le operazioni più semplici
            della vita quotidiana, dobbiamo supporre che operi nell’uomo una qualche forma di
            rappresentazione complessiva e dinamica del corpo, dei movimenti nello spazio, dei
            rapporti delle singole parti del corpo fra loro e con gli oggetti circostanti. 
La rappresentazione del corpo è
            stata talora confusamente compresa nel concetto di cenestesi o
                cenestesia (dal greco κοινός, comune + αἴσθησις, sensazione),
            sviluppato tra la fine del Settecento e l’Ottocento. La parola è stata usata e lo è
            ancora, sia in medicina che in filosofia, per indicare la percezione complessiva del
            proprio corpo che deriva dalla mescolanza di sensazioni diverse provenienti da pelle,
            muscoli, articolazioni, visceri ed è accompagnata da un senso generale di benessere o di
            malessere [Hinsie e Campbell 1970]. In filosofia, il termine è stato impiegato anche per
            indicare la consapevolezza del sé corporeo, base della coscienza di sé. 
I filosofi Étienne Bonnot de
            Condillac (1715-1780) e, poi, Maine de Biran (1766-1824) parlarono rispettivamente di
                sentimento fondamentale dell’esistenza e di
                sentimento dell’esistenza sensitiva. Il patologo tedesco
            Friedrich Gustav Jakob Henle (1809-1885) definì la cenestesi
                sensazione generale (Gemeingefühl) del
            proprio corpo. 
Édouard Brissaud (1852-1909),
            neurologo e psichiatra, diede del concetto di cénesthésie una
            descrizione che vale ancora. Ne parlò come «una specie di sentimento vago del
                nostro essere, un senso della vita, a tratti
            cosciente e a tratti inconscio, che è la risultante di tutte le sensibilità intime, la
            somma degli avvertimenti periferici dei nostri stati organici» [Brissaud 1895, 326]. Va
            aggiunto, peraltro, che sulla cenestesi così intesa influiscono malattie ma anche
            emozioni e affetti, quindi condizioni che siamo abituati a descrivere alcune in termini
            biologici e altre in termini psicologici. 
La cenestesi è il risultato di una complessa
                interazione tra condizione fisica e condizione emotivo-affettiva, per cui tanto i
                disturbi psichici quanto le malattie organiche possono determinare una sensazione di
                cenestesi negativa [Galimberti 1992, 164]. 


In ogni caso, quello di cenestesi
            resta un concetto assai vago, più affettivo che rappresentativo. Contiene però, già nel
            nome, l’ipotesi importante di un’integrazione – a livelli e con modalità sconosciute –
            di contributi sensoriali e affettivi diversi. 
Cercando una base neurologica alla
            rappresentazione del corpo, il fisiologo tedesco Hermann Munk (1839-1912), alla fine
            dell’Ottocento, sottopose dei cani a varie asportazioni sperimentali di tratti di
            corteccia cerebrale e fu tra i primi a sostenere che nel cervello, in particolare nel
            lobo parietale, debba essere depositato un qualche disegno del corpo, della sua
            posizione, delle sue parti e dei suoi movimenti. Tali disegni non sarebbero innati ma si
            formerebbero nelle prime fasi della vita, a partire dai movimenti e dalle sensazioni
            relative [Munk 1890]. 
Nella scia di Munk e in quello
            stesso giro di anni, Carl Wernicke – un pioniere della neuropsicologia che abbiamo già
            incontrato a proposito dell’afasia sensoriale – parlò di
                somatopsiche. Il termine indicava quella sintesi di
            informazioni somatosensoriali che è necessaria per la localizzazione del corpo e delle
            sue varie parti nello spazio. Postulò che esistesse una corrispondenza punto-a-punto tra
            singole cellule della corteccia sensomotoria e recettori presenti nei vari organi di
            senso compresa la pelle. Wernicke distinse tale
                consapevolezza corporea (somatopsiche),
            dalla consapevolezza della propria individualità
                (autopsiche) e dalla consapevolezza del mondo
                esterno (allopsiche). Curiosamente – a conferma
            dell’intreccio fra le due discipline in materia di rappresentazione del corpo – applicò
            poi questi concetti alla psichiatria più che alla neurologia e separò le
                somatopsicosi (come l’ipocondria) dalle
                autopsicosi (come la melancolia) e dalle
                allopsicosi (come la confusione mentale del delirium
                tremens) [Wernicke 1900]. 
Un passaggio importante e originale
            lo dobbiamo a un otorinolaringoiatra francese, Pierre Bonnier (1861-1918). Dopo aver
            pubblicato un libro in cui per parlare delle vertigini affrontava diffusamente il
            problema del senso del corpo nello spazio [Bonnier 1904], sulle orme delle idee di Munk
            e Wernicke, scrisse un articolo in cui introduceva il termine
                schéma, schema, riferito alla rappresentazione del corpo. 
La novità consisteva nel ritenere
            essenziale, per la rappresentazione e la consapevolezza del proprio corpo, un aspetto
            che non era stato ancora preso in considerazione: l’aspetto
                topologico, cioè il senso di occupare un proprio luogo nello
            spazio. È questo sens d’espace (senso spaziale) che consente di
            orientarsi oggettivamente nel mondo-altro-da-sé e soggettivamente nella localizzazione
            delle varie parti del corpo proprio e dei propri movimenti. 
L’articolo di Bonnier era
            intitolato L’aschématie (L’aschematia) [1905].
            Con questa parola derivata dal greco (ἀ privativo + σχῆμα) l’autore voleva indicare la
            perdita di uno schema del corpo cioè, secondo le sue parole, «un’anestesia limitata alla
            nozione topografica, alla rappresentazione spaziale» [ibidem, 605]. 
Una breve divagazione sulla parola.
            Il greco σχῆμα [Rocci 1993] e il latino schema [Calonghi 1990]
            significano figura, forma, aspetto, atteggiamento, postura (per es. di un mimo o di un
            ballerino). Il termine francese e quello italiano che ne discendono indicano un modello
            convenzionale, una rappresentazione semplificata e funzionale di un oggetto, di un
            fenomeno, di un problema, di un’impostazione teorica, di cui si segnalano i punti
            essenziali [De Mauro 2000]. 
L’esistenza di uno
                schema del corpo era dunque ipotizzata da Bonnier per poter
            spiegare la capacità dell’uomo di localizzare oggettivamente gli stimoli percepiti «alla
            periferia dell’organismo, oppure a una certa distanza da esso o
            ancora al suo interno» [Bonnier 1905, 606]. 
In definitiva, lo schema
            corporeo di Bonnier corrispondeva all’idea di un disegno, di una mappa
            sintetica del corpo topografica, spaziale e dinamica: capace cioè di informare sulla
            disposizione delle varie parti del corpo (topografica), nello
            spazio e rispetto all’ambiente esterno (spaziale) e aggiornata
            continuamente in tempo reale (dinamica). 
Quanto alle patologie dello
                schema corporeo dalle quali la sua ipotesi era nata, Bonnier
            descrisse l’aschématie (aschematia globale) come mancanza della
            rappresentazione topografica e spaziale del corpo con incapacità di localizzare gli
            stimoli sensoriali. Indicò poi tre alterazioni parziali dello schema corporeo con i
            termini seguenti: hyperschématie (iperschematia), sovrastima delle
            dimensioni del corpo o di parti di esso; hyposchématie
            (iposchematia), sottostima delle dimensioni del corpo o di parti di esso;
                paraschématie (paraschematia), spostamento di parti del corpo
            compresi gli organi interni. 
Nella seconda parte dell’articolo,
            Bonnier illustrò i concetti sopra espressi con una serie di brevi osservazioni cliniche
            basate sui sintomi soggettivi riferiti da vari pazienti. Tutti, a suo giudizio, erano
            affetti anche da una malattia periferica dell’apparato vestibolare, quell’organo
            dell’orecchio interno essenziale per l’equilibrio e il senso della posizione del corpo
            nello spazio. 
Il paziente g,
            per esempio, fu classificato come affetto da iperschematia perché
            dichiarava di aver sentito la testa diventare enorme, persa nell’aria, mentre il corpo
            spariva e tutto il suo essere si riduceva al viso. 
Uno dei quattro casi di
                aschematia globale (quello indicato come
            h) aveva anche una diagnosi di isteria e insieme ai pazienti
                b, d e forse i sembra
            soffrisse di una depersonalizzazione psichica oltre che somatica,
            cioè di un senso pervasivo di estraneità di sé – e non solo del proprio corpo – a sé
            stesso. 
Il paziente f
            riferì anche un fenomeno di autoscopia (visione
            dall’esterno del proprio corpo come se fosse raddoppiato) associato a un breve attacco
            vertiginoso. 
Bonnier ebbe il merito di aver
            portato avanti il pensiero di Wernicke e di aver introdotto il concetto di
                schema corporeo distinguendolo chiaramente da quello antico e
            molto più generico di cenestesi. Tuttavia non affrontò il problema
            delle basi anatomo-funzionali dello schema
            e dei suoi disturbi, non indicò un possibile substrato cerebrale e nella
            descrizione dei suoi casi non allegò risultati di esami neurologici né riportò dati che
            suffragassero l’ipotesi di un’associazione dei disturbi dello
                schema a una patologia vestibolare. 
Sia il neurologo Wernicke che
            l’otorino Bonnier ancoravano i rispettivi concetti di somatopsiche
            e di schema corporeo all’ipotesi di funzioni cerebrali, anche se
            non ancora localizzate. Bonnier inoltre sottolineava il ruolo del labirinto. Entrambi,
            però, finirono per includere nello stesso gruppo di disturbi molti sintomi psichiatrici
            privi sia di deficit neurologici oggettivi che di basi organiche note [Butterworth 2003;
            Vallar e Rode 2009]. 
Negli anni successivi l’espressione
                schema corporeo si affermò nella letteratura scientifica, ma
            Bonnier fu ricordato raramente. Non lo citarono, nel 1911, Henry Head (1861-1940) e
            Gordon Morgan Holmes (1876-1965) quando supposero che il cervello umano utilizzasse due
            diversi schemi, uno per la registrazione delle posture e dei movimenti nello spazio
                (schema posturale), l’altro per la localizzazione degli stimoli
            sulla superficie del corpo (schema superficiale). Le due funzioni
            possono essere alterate in modo indipendente: Head e Holmes riferirono il caso di un
            paziente che era in grado di localizzare esattamente gli stimoli applicati al suo corpo
                (schema superficiale intatto) ma non di dire quale fosse la
            posizione della propria mano (schema posturale alterato). 
Ogni nuova postura o movimento è registrato su
                questo schema plastico e l’attività della corteccia cerebrale mette in relazione con
                esso ogni nuovo gruppo di sensazioni evocate da un cambiamento posturale … Allo
                stesso modo il riconoscimento della localizzazione del punto stimolato richiede il
                riferimento a un altro «schema» … o modello della superficie dei nostri corpi … La
                distruzione di tali «schemi» per lesioni della corteccia rende impossibile il
                riconoscimento della postura o della localizzazione di un punto stimolato nella
                parte del corpo interessata [Head e Holmes 1911, 187-189]. 


Head e Holmes proposero anche una
            distinzione tra schema e immagine, destinando
            la prima parola al processo preconscio, la seconda al momento in cui il dato entra nella
            coscienza. In altri scritti, Head usò espressioni diverse (standard
            o model of the body) per
            riferirsi in sostanza al medesimo concetto di body schema [Head
            1920, II, 802]. 
In quegli stessi anni anche Arnold
            Pick (1851-1924), neurologo e psichiatra ceco, usò il termine
                Körperschema e ipotizzò l’esistenza di più schemi legati alle
            diverse modalità sensoriali e alle varie parti del corpo. Nella sua concezione tali
            schemi concorrevano a creare la Bewusstsein der Körperlichkeit
            [Pick 1915], espressione che si può rendere in italiano con «consapevolezza della
            propria corporeità». Il peso delle diverse sensazioni cambierebbe nelle varie età della
            vita: nel bambino sarebbe maggiore l’importanza delle sensazioni tattili e cenestesiche
            mentre nell’adulto la rappresentazione del corpo sarebbe soprattutto su base visiva
            [Poeck e Orgass 1971]. 
Nel 1908 e nel 1922 Pick descrisse
            due pazienti affetti, rispettivamente, da demenza senile e da idrocefalo [De Renzi e
            Scotti 1970]. Notò che se chiedeva loro di toccare una parte del corpo (per es. il naso)
            non erano capaci di farlo. Invece, se la loro mano era portata a toccare una parte del
            corpo, allora erano in grado di riconoscerla e nominarla. Quindi, era come se non
            avessero più una mappa del corpo, una topografia, che li guidasse nel movimento fino a
            raggiungere e toccare la parte del corpo indicata dall’esaminatore. Pick ritenne che il
            fenomeno non potesse essere attribuito a un’afasia sensoriale o a un’aprassia ma che
            riflettesse la compromissione di una funzione specifica, Vorstellungsbild des
                Körpers (immagine di rappresentazione dei corpi). 
Chiamò questo sintomo
                autotopoagnosia. La parola significa letteralmente «ignoranza
            dei luoghi propri» (dal greco antico αὐτός, proprio + τόπος, luogo + ἀγνωσία,
            ignoranza). 
Tuttavia, anche per i quadri
            clinici che Pick, nei suoi lavori, narrò in modo più ampio, la qualità dei resoconti
            appare quella, sostanzialmente aneddotica, degli albori della neuropsicologia e lascia
            molte incertezze. Eppure va ricordato che Pick fu tra i primi scienziati a cogliere e
            descrivere fenomeni la cui importanza sarebbe stata compresa solo molti anni dopo
            [Semenza e Delazer 2003]. Per esempio, notò che in alcuni casi di afasia sensoriale i
            nomi di parti del corpo erano riconosciuti meglio dei nomi di oggetti comuni e in altri
            casi, al contrario, peggio. Questa osservazione alla quale Pick non diede grande rilievo
            rientra in un campo di forte e attuale interesse. In anni recenti,
            molti studi neuropsicologici sono stati dedicati al rapporto
            tra cervello e comprensione di parole appartenenti a categorie semantiche diverse (verbi
            vs. nomi, parole concrete vs. parole astratte, parti del corpo vs. manufatti ecc.)
            [Jefferies 2013]. La ricerca è giustificata da una constatazione: esistono disturbi
            della comprensione del linguaggio categoria-specifici e in qualche
            caso – proprio come rilevato da Pick – investono la capacità di comprendere il
            significato di nomi di parti del corpo. 
A proposito di schema corporeo, un
            altro fenomeno è oggetto di ricerche: l’integrazione di oggetti e, in particolare, di
            strumenti alla rappresentazione del corpo. Già Henry Head aveva osservato che un oggetto
            che partecipa ai movimenti consci del corpo viene aggiunto al «modello» di sé e diventa
            parte dei nostri schemi corporei. Aveva osservato, scegliendo un esempio frivolo, che la
            capacità di localizzazione di sé di una donna si spinge fino alle piume del suo cappello
            [Head 1920]. 
Si sa che diverse specie animali e
            non solo i mammiferi superiori usano strumenti. Nei testi di etologia sono definiti
                natural tool-users (utilizzatori di attrezzi naturali). Il
                corvus hawaiiensis, per esempio, ha la capacità di prendere con
            il becco un bastoncino per tirare fuori da un piccolo buco bocconcini di carne
            altrimenti irraggiungibili [Rutz et al. 2016]. 
Per inciso, l’etologo olandese
            Frans de Waal ha segnalato che – contro credenze precedenti – vari accurati esperimenti
            suggeriscono che almeno alcune specie animali hanno una qualche forma di consapevolezza
            di sé [2016]. L’elefantessa asiatica Happy, per esempio, messa davanti a uno specchio di
            grandezza adeguata, strofinava ripetutamente la proboscide su una croce bianca disegnata
            sopra il suo occhio sinistro. Il riconoscimento dell’immagine del proprio corpo,
            riflesso in uno specchio, è considerato un indicatore di consapevolezza di sé
                (self-awareness) [Plotnik, de Waal e Reiss 2006]. 
Torniamo agli oggetti aggiunti al
            corpo. La nostra specie si caratterizza rispetto alle altre anche per l’enorme
            amplificazione delle possibilità del corpo attraverso l’uso di strumenti, trovati in
            natura, modificati, inventati. Si ritiene, anzi, che lo sviluppo tecnologico sia andato
            di pari passo con la crescita ponderale del cervello in un rapporto causale di tipo
            circolare, lentissimo prima e poi sempre più celere: maggiori capacità cognitive hanno
            consentito di costruire strumenti più evoluti e l’uso di
            tecnologie sempre più complesse ha favorito lo sviluppo del cervello. 
Gli strumenti di pietra più antichi
            finora rintracciati – teste di martello, incudini – sono stati trovati in Kenya, nel
            sito Lomekwi 3, sulla riva occidentale del lago Turkana e sembrano risalire a 3,3
            milioni di anni fa [Harmand et al. 2015]. Chi li ha fabbricati e
            usati? Non sono stati trovati resti fossili di corpi accanto a quelle pietre. Si deve
            pensare ad antenati forse neanche classificabili nel genere Homo,
            comparso secondo alcuni studi 2,8 milioni di anni fa (la specie homo
                sapiens si sarebbe diversificata circa 200mila anni fa). Eppure, questi
            antenati – ominini il cui cervello era un terzo circa di quello
            attuale – riuscivano già a immaginare qualcosa che andava al di là di quello che
            vedevano e toccavano. Erano in grado di pensare di modificare una pietra per farne uno
            strumento e aggiungerlo alla mano per potenziarne le capacità. 
Che succede nel cervello quando
            aggiungiamo alla mano una pietra o un bastone per battere su un oggetto o per
            raggiungerne un altro lontano? 
Molte ricerche si sono concentrate
            negli ultimi anni sulla percezione multisensoriale delle diverse parti del corpo e dello
            spazio peripersonale, sulla programmazione delle azioni e sull’inclusione di strumenti
            nel cosiddetto schema corporeo. Vari studi hanno suggerito che il
            cervello dei primati costruisca diverse rappresentazioni dello spazio centrate sulle
            varie parti del corpo e basate sull’integrazione di informazioni visive, tattili e
            propriocettive. Tali rappresentazioni cambiano plasticamente quando si aggiungono al
            corpo strumenti che vengono temporaneamente compresi nello schema corporeo: come se, per
            fare un esempio, una mano diventasse più lunga. E anche la rappresentazione dello spazio
            peripersonale si modifica per integrare l’aumento delle zone raggiungibili grazie allo
            strumento [Maravita e Iriki 2004; Maravita, Spence e Driver 2003]. Alla vaga ipotesi
            iniziale di schema corporeo come schizzo di un homunculus si è via
            via sostituita quella di una complessità di rappresentazioni che compongono un
                somatogramma in continuo divenire. 
Un tema attinente riguarda gli
            sviluppi della chirurgia e della bioingegneria contemporanee che creano sfide sempre
            nuove: come si riorganizza l’immagine di sé dopo un trapianto, l’applicazione di una
            protesi, la riassegnazione chirurgica del sesso?
        

2. Arto
            fantasma, disconoscimenti di sé 



Come abbiamo visto l’ipotesi del
            disegno cerebrale di uno schema corporeo è nata a partire
            dall’osservazione di quadri patologici. Nel corso del tempo sono state descritte varie
            sindromi che sono state collegate ad alterazioni di tale presunta rappresentazione del
            corpo. Sul piano epidemiologico sono in genere quadri clinici rari e la loro
            fisiopatologia è ancora piena di enigmi. Ma il loro studio è importante per avvicinarsi
            a comprendere come il cervello costruisca e usi, a livello inconscio e conscio, una
            qualche mappa del corpo [Ardila 2016]. 
La tabella 4.1 ricorda in ordine
            alfabetico i nomi con i quali sono indicate alcune sindromi neuropsicologiche in cui la
            rappresentazione e/o la coscienza del corpo appaiono compromesse. A volte sono raccolti
            come disturbi dello schema corporeo. 
        
TAB. 4.1.
                Alcuni disturbi a volte definiti dello schema corporeo
	Allochiria o
                            alloestesia
	Uno stimolo sensitivo applicato a
                                un lato del corpo viene percepito nell’area corrispondente del lato
                                opposto

	Anosodiaforia
	Una malattia (per es. cecità,
                                paralisi) viene sottovalutata, non provoca preoccupazione né
                                dispiacere

	Anosognosia
	Un proprio deficit sensoriale o
                                motorio (per es. cecità, paralisi) non viene riconosciuto, non ce
                                n’è consapevolezza

	Arto fantasma con o senza
                                dolore
	Sensazione (accompagnata o no da
                                dolore) di avere ancora un arto in realtà perduto

	Autoscopia
	Percezione allucinatoria di
                                un’immagine del proprio corpo nello spazio esterno, un doppio di sé
                            

	Autotopoagnosia o
                                somatotopoagnosia
	Incapacità di indicare parti del
                                corpo

	Emisomatoagnosia conscia o
                                emidepersonalizzazione
	Un lato del corpo (paralizzato o
                                no) non viene riconosciuto come proprio

	Emisomatoagnosia inconscia o
                                emisomatonegligenza
	Un lato del corpo (paralizzato o
                                no) non viene percepito e, quindi, viene trascurato
                            

	Macrosomatognosia
	Percezione di parti del proprio
                                corpo come molto più grandi delle dimensioni reali

	Microsomatognosia
	Percezione di parti del proprio
                                corpo come molto più piccole delle dimensioni
                            reali

	Misoplegia
	Estrema avversione, odio per la
                                parte del corpo paralizzata

	Sindrome di
                            Gerstmann
	Incapacità di riconoscere le dita
                                (agnosia digitale), incapacità di distinguere la destra dalla
                                sinistra

	Somatoparafrenia
	Convinzione delirante che una
                                parte del corpo non solo non sia propria ma appartenga a un’altra
                                persona




Soffermiamoci brevemente su sei
            condizioni esemplari: autotopoagnosia, sindrome di Gerstmann, anosognosia, arto
            fantasma, somatoparafrenia e autoscopia. 
Come abbiamo già ricordato il
            termine autotopoagnosia, coniato da Pick, indica la perdita – non
            dovuta a deficit del linguaggio, della vista o della motricità – della capacità di
            localizzare e indicare parti del proprio corpo in risposta a un comando verbale (per es.
            «tocchi il suo naso», «dove sta il suo piede destro?») o a uno stimolo non verbale (per
            es. indicare sul proprio corpo le parti che l’esaminatore tocca sul suo). 
Nei casi descritti, la difficoltà
            riguarda anche la capacità di localizzare e indicare parti del corpo di un’altra
            persona, di un disegno della figura umana o di un manichino. Quindi sarebbe forse più
            corretto chiamare questa sindrome somatotopoagnosia [Semenza e
            Delazer 2003]. 
La sintomatologia è dovuta per lo
            più a tumori primitivi o metastatici del lobo parietale sinistro, mentre le lesioni
            vascolari, di solito più estese, provocano soprattutto disturbi del linguaggio (afasie). 
Ecco i sintomi descritti da Jenni
            Ogden nel 1985 in una persona affetta da un carcinoma metastatico nel lobo parietale
            sinistro: se l’esaminatore nominava una parte del corpo (per es. «naso»), il paziente
            non era capace di indicarla né di toccarla, né su di sé, né sul corpo di un altro, né su
            una bambola, né sulla fotografia di un uomo; era invece in grado di nominare le parti
            del corpo toccate da un altro. Qualche passo dell’articolo illustra bene un serrato
            ragionamento clinico. Da notare che Ogden usa l’espressione body
                image e non body schema. 
dal momento che poteva descrivere correttamente le funzioni
                delle parti del corpo nominate, è improbabile che la sua autotopoagnosia possa
                essere attribuita a un deficit di comprensione del linguaggio categoria-specifico.
                Dal momento che era capace di indicare dietro comando parti di oggetti, piante e
                animali è improbabile che il suo disturbo fosse parte di una incapacità generale di
                analizzare un insieme nei suoi dettagli. Invece, la sua difficoltà era proprio
                quella di localizzare parti del corpo in relazione al corpo intero. Un disturbo di
                questo genere offre sostegno all’ipotesi dell’esistenza di un’immagine
                    distinta del corpo che può essere danneggiata da una lesione del lobo
                parietale sinistro [Ogden 1985, 1009].
            


Nel 1927 il neurologo austriaco
            Josef Gerstmann (1887-1969) descrisse «una nuova sindrome» della quale sarebbe poi
            diventato eponimo: sindrome di Gerstmann. Un paziente ambidestro
            affetto da tumore parietale destro non era più in grado di nominare e scegliere su
            comando le dita delle proprie mani né quelle delle mani di altri né quelle raffigurate
            in un disegno [1924]. 
Gerstmann chiamò questo sintomo
                Fingeragnosie (agnosia digitale) e osservò che si associavano
            altri disturbi: disorientamento destra/sinistra (perdita della
            capacità di distinguere il lato destro dal sinistro nel corpo proprio, in quello di
            un’altra persona, in un’immagine allo specchio o in un disegno);
                acalculia (perdita della capacità di effettuare operazioni
            aritmetiche, soprattutto scritte, per difficoltà a distinguere la posizione spaziale dei
            numeri e quindi il loro valore); agrafia (perdita della capacità di
            scrivere correttamente, con errori nell’allineamento e nella successione delle lettere,
            tanto nella scrittura spontanea, quanto nel dettato e nel copiato). 
Anosognosia è
            il termine con il quale si definisce la non consapevolezza di una malattia (dal greco
            antico ἀ privativo + νόσος, malattia + γνῶσις, cognizione). Può capitare in alcuni casi
            di emiplegia, di cecità corticale (sindrome di Anton-Babinski o anosognosia visiva), di
            emianopsia omonima sinistra (cecità delle due metà sinistre del campo visivo di entrambi
            gli occhi) [Hinsie e Campbell 1970]. 
Una condizione di cecità corticale
            con anosognosia figura già in uno scritto di duemila anni fa. Seneca, in una delle
            lettere filosofiche a Lucilio, parlò di un fenomeno singolare capitato ad Arpaste, una
            cameriera-giullare che viveva in casa sua come passatempo della moglie. 
Questa buffona ha perso di colpo la vista. Ti
                racconto una cosa incredibile, ma vera: non sa di essere cieca; chiede continuamente
                al suo accompagnatore di portarla via, sostiene che la casa è avvolta nelle tenebre
                [Seneca 2008, L, 2]. 


Seneca utilizzò questo episodio
            per introdurre il problema morale della non consapevolezza dei propri vizi («nessuno sa
            di essere avaro, nessuno avido»). Quindici secoli dopo Michel de Montaigne lo citò
            estesamente alla fine di un capitolo dedicato a simulazioni di
            malattie che erano state seguite dal verificarsi proprio del male che si era finto di
            avere. Montaigne ammise che il passo di Seneca non aveva molto a che fare con quel tema,
            ma lo aveva affascinato [Montaigne 2012, 1275]. 
Ma torniamo ora alla
                anosognosia nel senso stretto di sindrome neuropsicologica. 
Nel 1885 Constantin von Monakow
            (1853-1930), professore di neuropatologia a Zurigo, descrisse un caso analogo a quello
            di Arpaste. Il paziente camminando non vedeva gli ostacoli, non trovava il cibo al
            momento di mangiare e, se si agitava un pugno davanti ai suoi occhi, non sbatteva le
            palpebre. Le sue capacità intellettive non erano compromesse, eppure non si rendeva
            conto della sua cecità e attribuiva le varie difficoltà alla vecchiaia avanzata. Dopo la
            morte si scoprì un danno cerebrale che riguardava soprattutto la corteccia occipitale di
            entrambi gli emisferi. Era un caso di cecità corticale senza coscienza di malattia
            [Monakow 1885]. 
In un lavoro pubblicato nel 1893
            Gabriel Anton (1858-1933), neurologo dell’Università di Graz, accennò a un paziente che
            non era cosciente di avere un’emiplegia sinistra (paralisi del lato sinistro del corpo)
            e credeva di fare dei movimenti con un braccio in realtà paralizzato. Aveva una vasta
            lesione della corteccia cerebrale destra [Papagno e Vallar 2003]. 
In un articolo successivo lo
            stesso Anton descrisse un altro caso di cecità corticale con anosognosia [1899]. La
            malata affermava di vedere gli oggetti che le venivano mostrati anche se era evidente il
            contrario. Interrogata sulla sua vista rispondeva in modo vago e aggiungeva che si vede
            meglio da giovani. Non si rendeva assolutamente conto della sua cecità e, quindi, non
            appariva triste né preoccupata. 
Alla fine del XIX secolo, dunque,
            il fenomeno della non-consapevolezza di un grave deficit neurologico era già noto, ma il
            termine anosognosia fu introdotto solo nel 1914 da Joseph Babinski,
            neurologo francese che abbiamo già incontrato parlando dell’isteria. 
L’11 giugno del 1914 Babinski
            descrisse, in una breve comunicazione alla Società neurologica di Parigi, due pazienti
            con emiplegia sinistra (paralisi di tutto il lato sinistro del corpo, dalla metà della
            faccia al piede) che presentavano un singolare fenomeno: non si rendevano conto di
            essere paralizzati.
        
Desidero attirare l’attenzione su un disturbo
                mentale che ho avuto occasione di osservare nell’emiplegia cerebrale, e che consiste
                nel fatto che i malati ignorano o sembrano ignorare l’esistenza della paralisi dalla
                quale sono colpiti. È inteso che escludo i casi in cui, essendo l’intelligenza molto
                compromessa, il malato non può avere che una nozione vaga di quello che lo riguarda
                [Babinski 1914, 845]. 


Come Arpaste che diceva che la
            casa era buia, anche i pazienti di Babinski producevano razionalizzazioni bizzarre e a
            fronte della domanda di muovere il braccio o la gamba colpiti: evitavano di farlo con
            motivazioni improbabili o sostenevano di averlo fatto. 
Per indicare questo sintomo –
            definito «mentale» – Babinski propose un neologismo, anosognosia. E
            ne aggiunse un altro anosodiaforia, indifferenza verso la malattia
            (dal greco antico ἀ privativo + νόσος, malattia + διαφορία, differenza), per indicare la
            condizione di chi pur riconoscendo di essere paralizzato si mostrava però noncurante
            rispetto al deficit, come se l’affezione non facesse differenza. 
Soffermiamoci su un dettaglio
            significativo. Nel titolo del suo articolo Babinski usò due espressioni:
                emiplegia organica cerebrale, per la paralisi di metà del corpo
            dovuta a una lesione organica dell’emisfero cerebrale destro, e turbe
                mentali, per l’anosognosia e l’anosodiaforia
            [ibidem]. 
Come abbiamo già visto parlando
            dell’isteria, Babinski voleva limitare il campo della neurologia clinica alle sole
            anomalie oggettive conseguenti ad alterazioni riconoscibili del sistema nervoso. I
            sintomi soggettivi sine materia, come quelli isterici, dovevano
            essere esclusi dalla neurologia e semmai delegati alla psichiatria. Valeva anche per il
            diniego o la sottovalutazione di un deficit neurologico? 
Per Babinski, che era stato
                chef de clinique di Charcot e aveva partecipato al teatro delle
            isteriche a La Salpêtrière, la zona nebbiosa di confine tra sintomi riconducibili a
            cause biologiche dimostrate e fenomeni al momento comprensibili solo in termini
            psicologici era oggetto di scrupolosa attenzione. 
Tuttavia – malgrado le incertezze
            legate anche al fatto che un certo deficit neurologico non si accompagna sempre al suo
            mancato riconoscimento e che in presenza di deficit multipli uno può essere riconosciuto
            e un altro negato – l’anosognosia fu considerata inizialmente come un’alterazione dello
            schema corporeo causata dalla stessa patologia cerebrale
            responsabile della menomazione funzionale. Nella seconda metà del XX secolo, invece, fu
            interpretata soprattutto in termini psicodinamici come una reazione difensiva, diretta a
            evitare la sofferenza provocata da affezioni gravi come una cecità o una paralisi. In
            anni recenti, infine, varie osservazioni cliniche e sperimentali hanno suggerito che
            l’anosognosia possa essere spiegata come un deficit cognitivo specifico causato da una
            lesione cerebrale che investa anche circuiti legati alla consapevolezza motoria e alla
            regolazione delle emozioni [Prigatano 2010]. 
Una domanda che riguarda ancora
            l’inesauribile tema corpo-cervello-mente: che rapporto c’è fra l’emiplegico di Babinski
            che nega la sua paralisi e la non consapevolezza/diniego di malattia (ingl.
                lack of insight) che caratterizza molti disturbi psichiatrici,
            compresi quelli che investono l’immagine del corpo come l’anoressia nervosa, la
            dismorfofobia o i deliri ipocondriaci? Qui ricordo che, per alcuni sintomi
            schizofrenici, sono state individuate alterazioni neurologiche forse collegate alla non
            consapevolezza di malattia [Gilleen, Greenwood e David 2010]. 
Un altro disturbo dello schema
            corporeo conosciuto da molti secoli è la sindrome dell’arto
                fantasma, che Bonnier avrebbe definito una
                hyperschématie. Nella Sesta meditazione di
            Cartesio si legge: «Eppure ho sentito dire talora da quelli a cui era stato tagliato un
            braccio o una gamba che sembrava loro ancora qualche volta di sentire il dolore in
            quella parte del corpo di cui erano privi» [Cartesio 2001, Sesta
                meditazione, 7]. 
Un secolo prima di Cartesio, il
            grande chirurgo militare Ambroise Paré – lo abbiamo incontrato fra i sostenitori della
            teoria uterina dell’isteria – aveva già scritto che un uomo, al quale aveva amputato un
            arto in seguito a una ferita da arma da fuoco, sentiva ancora dolore nell’arto che non
            aveva più: «chose digne d’admiration et quasi incredible … douleur ès parties mortes et
            amputées» (cosa degna d’ammirazione e quasi incredibile, dolore delle parti morte e
            amputate) [Paré 1545]. 
È la più antica descrizione
            conosciuta di questo sintomo [Keil 1990]. Paré distinse con chiarezza il dolore
            precedente l’amputazione («dolore delle parti morte»), il dolore del moncone e, infine,
            la sensazione di avere ancora l’arto mancante (arto fantasma) sia
            senza dolore sia con dolore. Per questa percezione di una parte
            del corpo in realtà perduta propose due spiegazioni: a) un’origine
            periferica a livello dei nervi del moncone; b) un’origine cerebrale
            collegata alla memoria. Il dibattito sul ruolo dei due fattori è tuttora aperto così
            come quello sull’efficacia di trattamenti somatici e psicologici e sugli effetti delle
            moderne protesi sul sintomo [Crawford 2014]. 
Il fenomeno può capitare anche
            dopo l’asportazione di altre parti del corpo, come un occhio, una mammella, perfino un
            dente. E si parla di phantom fat (grasso fantasma) per descrivere
            casi in cui, dopo una perdita di peso rapida e rilevante, persiste la percezione di un
            corpo molto più grasso di quello reale. 
L’amelia (gli arti mancano) e la
            focomelia (le ossa lunghe non si sviluppano o si sviluppano parzialmente e mani e piedi,
            più o meno normali, si attaccano a un corto moncone o direttamente alle spalle e al
            bacino) sono due malformazioni congenite rare. La loro incidenza aumentò negli anni
            1957-1960 per gli effetti teratogeni di uno psicofarmaco sedativo (talidomide), assunto
            dalle madri in gravidanza. A lungo si è creduto che amputazioni avvenute in età
            prescolare e anomalie congenite come amelia e focomelia non potessero dar luogo all’arto
            fantasma. È stato visto, invece, che in un terzo almeno dei bambini con tali anomalie il
            fenomeno si verifica. 
Esisterebbero quindi uno
                schema innato e una capacità già presente alla nascita di
            differenziazione fra sé e non-sé [Gallagher e Meltzoff 1996]. Questa ipotesi entra in
            conflitto con la concezione tradizionale – condivisa fra gli altri da Merleau-Ponty –
            per la quale schema corporeo, immagine del corpo, distinzione fra sé e non-sé si
            svilupperebbero solo a partire dalle percezioni vissute dopo la nascita. 
Nel 1939, in L’image de
                notre corps, Jean Jacques Lhermitte ha dedicato molto spazio all’arto
            fantasma e, proprio a proposito di questo singolare e tenace fenomeno, ha sottolineato
            un fatto sorprendente e molto importante: la rappresentazione mentale del nostro corpo,
            per un verso è aderente al corpo reale e si aggiorna continuamente in funzione di ogni
            cambiamento, tanto da governare i nostri più fini movimenti; ma, per un altro, ha una
            sua indipendenza dalla situazione oggettiva. Leggiamo un passo molto efficace nel quale,
            fra l’altro, Lhermitte usò alcuni termini sui quali ci siamo già soffermati:
                corps (corpo), image
                (immagine) ed esprit
            (spirito). Per lui l’immagine del corpo aveva certamente una base cerebrale ma il
            fenomeno di cui stiamo parlando usciva dai confini del linguaggio neurologico e lo
            portava a usare la vaga parola spirito. 
Ciò che discende, in ultima analisi, dalla
                considerazione dell’illusione degli amputati, è che l’immagine del nostro corpo
                appare molto più resistente alla distruzione della nostra morfologia. Il coltello
                del chirurgo o un qualche trauma possono ben mutilare il nostro corpo, mozzare una
                parte del nostro io fisico, ma tale amputazione non colpisce, o almeno non con lo
                stesso passo, la struttura del nostro spirito; e sono necessari lunghi anni per
                vedere l’amputato – al quale la ragione e la presa diretta delle cose pure
                dimostrano la mutilazione che ha subito – rassegnarsi, nella penombra del suo
                sub-cosciente, alla perdita irrimediabile di una parte del suo essere fisico, tutte
                le forze del quale non cessano di tendere a conservarne l’integrità [Lhermitte 1998,
                126]. 


Incontreremo altre volte il
            problema delle infedeltà dell’immagine soggettiva del corpo rispetto alla sua morfologia
            oggettiva, per esempio in condizioni come l’anoressia nervosa o la dismorfofobia.
            Osservazioni di questo genere suggeriscono con forza che le espressioni schema
                corporeo e immagine del corpo non vanno prese in
            senso ontologico. Non corrispondono a entità anatomo-funzionali con una localizzazione
            cerebrale circoscritta e, a mio parere, neanche a costrutti psicologici sufficientemente
            definiti e specifici, ma coprono, in una sintesi sommaria, una molteplicità di fenomeni
            diversi, sottesi da processi neuropsicologici diversi. 
Somatoparafrenia
            è il nome dato a una forma particolare di somatoagnosia. Si tratta della
            convinzione delirante che un braccio o un lato intero del corpo non solo non sia proprio
            ma appartenga a un’altra persona. Si tratta in genere del braccio o della parte del
            corpo controlaterale a una lesione cerebrale: sono stati trovati danni in aree sia
            corticali (soprattutto temporo-parietali) che sottocorticali. È un delirio monotematico.
            Chi ne è colpito ha una certezza tenace ed elabora confabulazioni irreali per
            giustificarla [Perren et al. 2015]. 
L’autoscopia
            (dal greco antico αὐτός, stesso + σκοπέω, guardo) è la duplicazione – illusoria o
            allucinatoria – del corpo, la percezione di un doppio di sé, di un’immagine del proprio
            corpo o del proprio volto nello spazio esterno [Anzellotti et al.
            2011]. Il fenomeno era stato descritto anche da Bonnier, come
            abbiamo già ricordato, nel suo articolo sullo schema corporeo: il caso f
            aveva riferito che, in occasione di un breve attacco di vertigini con perdita
            della percezione dello spazio, aveva sentito come se si fosse diviso in due persone. 
La mitologia, la letteratura, il
            cinema hanno spesso frequentato il tema del doppio, dell’alter ego.
            Il noto termine tedesco Doppelgänger fu coniato dallo scrittore
            romantico Johann Paul Friedrich Richter (in arte Jean Paul) che nel romanzo
                Siebenkäs, lo definì come il nome con cui vengono chiamati
            quelli che vedono sé stessi [Jean Paul 1998]. 
Nel bel film di Ciro Guerra
                El abrazo de la serpiente (2015) è rilevante il tema del
                Chullachaqui, personaggio di antichi miti amazzonici dove
            appare come copia di un essere umano, al quale somiglia perfettamente, ma è solo un
            guscio, vuoto e ingannevole. A un certo punto della vicenda, Karamakate, vecchio
            sciamano sopravvissuto alla scomparsa della sua tribù, viene messo di fronte a una sua
            fotografia, scattata da un esploratore trent’anni prima. Karamakate dice che è il suo
                Chullachaqui e rimane perplesso di fronte alla spiegazione che
            una fotografia è «solo un momento passato». In una scena successiva dichiarerà di aver
            perso il suo vero sé e di essere diventato lui stesso il suo
                Chullachaqui, un guscio vuoto che ha smarrito le conoscenze, le
            visioni, i sogni che un tempo lo legavano alla natura, al suo mondo, alla sua storia.
            Alla fine, il vecchio sciamano mette alla prova lo scientismo piatto dell’esploratore
            occidentale e gli ricorda che il senso della propria identità ha bisogno di mantenere il
            contatto con le radici: «Ascolta il canto dei tuoi antenati». 
Senza dimenticare i miti del
            doppio e le loro illuminanti valenze metaforiche, torniamo all’autoscopia che comprende
            fenomeni diversi in cui un essere umano ha l’impressione di vedere un suo doppio in uno
            spazio extracorporeo e di vederlo a volte da una prospettiva visuo-spaziale incarnata,
            da dentro un corpo (ingl. embodied) o disincarnata (ingl.
                disembodied). 
Si definisce
                allucinazione autoscopica l’esperienza di vedere un proprio
            doppio nello spazio extracorporeo, ma di vederlo senza uscire dal corpo, senza
            disincarnarsi. Il vertice di osservazione resta quello abituale e il centro della
            coscienza continua a essere vissuto come collocato nel proprio corpo
            fisico.
        
Nell’esperienza di
                essere fuori dal corpo, invece, il soggetto sente che il suo
                sé, il centro della sua coscienza, è dislocato fuori dal corpo
            e, in qualche modo, al disopra di esso. È da questo punto di osservazione elevato e
            disincarnato che vede il suo corpo e il mondo. 
In altri casi di autoscopia il
            soggetto vede un suo doppio nello spazio extracorporeo ma non sa se lui è ancora nel suo
            corpo e se il centro della sua coscienza è in lui o nel doppio. 
In un lungo e dettagliato studio,
            il neuroscienziato Olaf Blanke ha provato ad applicare questa stessa classificazione
            tripartita alle modalità di esecuzione degli autoritratti nella storia della pittura. 
L’analisi comparativa fra le tre forme di
                fenomeni autoscopici e gli autoritratti ha rivelato diverse somiglianze
                fenomenologiche e ha suggerito che alcuni meccanismi neurocognitivi propri dei
                fenomeni autoscopici potrebbero essere gli stessi utilizzati dagli autori di
                autoritratti [Blanke 2005, 156]. 


Sono stati descritti anche
            fenomeni di autoscopia multipla o poliopica
            (ingl. polyopic heautoscopy). È l’incontro con più di un
                altro-sé. Nel caso di un uomo di 41 anni, descritto da Peter
            Brugger e collaboratori, affetto da un tumore nella regione insulare del lobo temporale
            sinistro, i doppi erano cinque, tre uomini e due donne [Brugger
                et al. 2006]. La non corrispondenza sessuale dei doppi era
            stata descritta in precedenza solo in pazienti con disturbi psicotici, senza lesioni
            neurologiche note. 
Nel caso sia
                dell’autoscopia semplice sia di quella multipla i doppi possono
            presentare delle dissomiglianze dall’originale e la sensazione di fare gli stessi
            movimenti e di provare gli stessi pensieri e gli stessi sentimenti può essere più o meno
            presente. 
Sono varie le patologie cerebrali
            che possono accompagnarsi a fenomeni autoscopici e di tipo generalizzato (per es.
            epilessia, meningite) o focale (lesioni traumatiche o neoplastiche). Nelle patologie
            focali la localizzazione riguarda soprattutto i lobi occipitali, temporali, parietali e,
            in particolare, le regioni cerebrali posteriori. 
Il ruolo delle diverse sensazioni
            (visive, propriocettive ecc.) è oscuro.
        
Una considerazione ancora sul
            concetto di schema corporeo. Questa ipotesi della neurologia
            classica è stata complicata e messa in discussione dai continui contributi delle
            ricerche neuroscientifiche che l’hanno resa tutt’altro che monolitica distinguendo, per
            esempio, rappresentazioni del corpo consce e inconsce, persistenti e provvisorie. 
Grazie anche alla disponibilità
            delle nuove tecniche di visualizzazione cerebrale, è sostanzialmente cambiato il metodo
            di studio. In passato si partiva dall’osservazione di fenomeni clinici più o meno
            eccezionali per formulare ipotesi teoriche, in particolare quella di un non meglio
            definito schema corporeo, per poi interpretare quegli stessi
            fenomeni clinici e altri analoghi come disturbi dello schema
                corporeo: è quella che in logica si chiama petitio
                principii, risposta con la premessa. Da qualche decennio, invece, il
            processo è stato invertito. Si parte dalla elaborazione di ipotesi che si verificano poi
            sperimentalmente. 

3.
            Disconoscimento dell’altro 



Per sapere se un’altra persona ci
            è già nota basta in genere guardare il suo corpo e, in particolare, il suo volto. Il
            riconoscimento di volti noti rispetto a facce sconosciute è una funzione che guida i
            comportamenti sociali. Questa capacità, così importante, può venir meno. Quali processi
            mentali/cerebrali consentono di risalire dalla percezione dei tratti di un viso
            all’identificazione della persona a cui quel viso appartiene? Per tentare di rispondere
            a questa domanda gli studi sono partiti, ancora una volta, dall’osservazione di casi in
            cui tale capacità era compromessa o in vario modo alterata. 
Jean-Martin Charcot – sempre lui –
            e Désiré Antoine François Bernard, uno degli allievi incaricati di trascrivere le
            osservazioni del maestro, pubblicarono nel 1883 un breve articolo su un caso di perdita
            della «visione mentale dei segni e degli oggetti» [Charcot e Bernard 1883]. 
Il paziente in questione,
                Monsieur X, era un imprenditore viennese che un anno e mezzo
            prima della visita era stato assalito da gravi preoccupazioni finanziarie. Il suo umore
            era profondamente cambiato e gli erano accaduti fenomeni che lo avevano portato a
            sentirsi «minacciato da un’alienazione mentale»: a lui che si
            definiva dotato di una notevole memoria visiva, luoghi e oggetti familiari apparivano
            ora «strani e nuovi», come se li vedesse per la prima volta. Inoltre non era più in
            grado di immaginare visivamente oggetti assenti e descrivere, per esempio, una piazza o
            una statua ben conosciute. Con i termini di oggi diremmo che la sua capacità di
                visione mentale o immaginazione visiva
            (dall’inglese visual imagery) era compromessa. 
Senza dare speciale importanza al
            dettaglio, i due autori annotarono che era disturbata anche la capacità di riconoscere
            sia persone note che la propria immagine riflessa in una vetrina. All’epoca – secondo la
            teoria componenziale di Théodule-Armand Ribot e Sergej Korsakov – la memoria era
            considerata come un sistema a più componenti che lesioni cerebrali potevano
            compromettere separatamente. Seguendo tale visione, Charcot e Bernard attribuirono la
            sintomatologia di Monsieur X a una perdita elettiva della
                memoria visiva provocata da un ipotetico danno cerebrale. 
Come altri casi classici nella
            storia della neuropsicologia, anche questo è stato riesaminato criticamente più volte.
            Fra l’altro, sulla base di sintomi analoghi osservati in patologie psichiatriche, la
            presunta base neurologica lesionale è stata messa in discussione
            rispetto a una possibile natura funzionale psicogena [Zago
                et al. 2011]. 
Ma torniamo al riconoscimento dei
            volti. L’articolo di Charcot e Bernard è considerato la prima descrizione clinica del
            sintomo prosopagnosia, condizione caratterizzata dall’incapacità di
            riconoscere volti familiari, compreso il proprio. Il termine Prosop-Agnosie
            (dal greco antico πρόσωπον, viso + ἀγνωσία, non-conoscenza) fu coniato molto
            più tardi, nel 1947, dal neurologo tedesco Joachim Bodamer [1947]. Uno dei tre casi
            descritti, per entrare in un esempio, era quello di un giovane di 24 anni che, dopo
            essere stato colpito alla testa da una pallottola, aveva perso la capacità di
            riconoscere parenti, amici e perfino sé stesso sulla base della visione del volto. Il
            riconoscimento gli era invece possibile usando altri stimoli sensoriali, come la voce, o
            altri stimoli visivi, come l’osservazione dell’andatura o di certi gesti abituali. 
In alcuni casi – come forse in
                Monsieur X – si perde anche la capacità di riconoscere luoghi e
            oggetti ma, in genere, il disturbo riguarda il riconoscimento
            dei volti in modo specifico. Chi soffre di prosopagnosia vede i visi ma non riesce a
            distinguerli. È un disturbo che somiglia alla cecità per i colori nella quale si vedono
            gli oggetti colorati ma non si riesce a distinguere i colori uno dall’altro. La
            prosopagnosia può essere accompagnata dall’incapacità di riconoscere le espressioni
            emotive del viso (riconoscimento espressivo-emotivo), altra funzione essenziale nei
            rapporti interpersonali. 
Non si conoscono né i geni né le
            regioni cerebrali precisamente interessate. La circonvoluzione
                fusiforme, situata alla superficie basale dei lobi temporale e
            occipitale, sembra specialmente coinvolta nel riconoscimento di volti e corpi. 
La prosopagnosia può essere un
            disturbo acquisito in seguito a malattie degenerative, traumi, ictus che abbiano
            provocato lesioni neurologiche, in particolare della corteccia temporo-occipitale.
            Esistono individui che non sono mai stati in grado di riconoscere le facce in tutta la
            loro vita. In alcuni di questi casi sono in gioco danni cerebrali prenatali o perinatali
            ma sono state descritte anche prosopagnosie evolutive in cui
            mancavano segni di lesioni neurologiche. 
Le misidentificazioni
                deliranti sono altri disturbi singolari che si collocano sempre su quella
            linea di confine, continuamente ridisegnata, che corre tra psichiatria e neurologia.
            L’espressione raccoglie vari quadri clinici dominati da anomalie nel riconoscimento
            degli altri. La tabella 4.2 elenca i principali. Non c’è accordo unanime sulla
            definizione e, quindi, sulla classificazione delle sindromi deliranti da
                misidentificazione che presentano discrete sovrapposizioni fra loro. Per
            esempio, la misidentificazione di sé allo specchio e la
                sindrome del pensionante fantasma possono essere manifestazioni
            che si alternano ma sono sottese dalla stessa patologia. La misidentificazione
                di sé allo specchio può essere definita come una sindrome di Capgras
            (delirio di sosia) per la propria immagine riflessa [Diard-Detoeuf et
                al. 2016]. 
Gli esseri umani e alcune altre
            specie (per es. orche, delfini, elefanti asiatici, gorilla, oranghi, scimpanzé) sono
            capaci di riconoscersi nella propria immagine riflessa da uno specchio. La maggior parte
            dei bambini entra in relazione con l’immagine di sé allo specchio riconoscendosi in essa
            a partire dai due anni.
        
TAB.
                    4.2. Misidentificazioni deliranti e sindromi collegate
	Sindromi 	Sintomi 
	Prosopagnosia
	Incapacità di riconoscere i
                                volti

	Sindrome del doppio soggettivo
                                (paramnesia duplicativa di sé)
	Convinzione che esista un proprio
                                duplicato fisico (il paziente crede che qualcuno cerchi di
                                impersonarlo fisicamente)

	Sindrome del pensionante
                                fantasma
	Un estraneo vive in casa contro la
                                volontà del legittimo proprietario

	Sindrome di
                            Capgras
	Persone estranee si presentano con
                                l’aspetto fisico di familiari e altre persone conosciute (sosia):
                                «sembri, ma non sei»

	Sindrome di Capgras
                                inversa
	La propria mente è stata
                                sostituita ma il corpo è rimasto lo stesso

	Sindrome di
                            Fregoli
	Persone conosciute si nascondono
                                sotto sembianze diverse per esercitare influenze e poteri (falso
                                riconoscimento): «non sembri, ma sei»

	Sindrome di Fregoli
                                inversa
	Convinzione di non essere
                                riconosciuti da persone note e/o familiari

	Sindrome di
                                intermetamorfosi
	Persone note si sono trasformate
                                una nell’altra 

	Sindrome di misidentificazione di
                                sé allo specchio
	La propria immagine allo specchio
                                appartiene a un’altra persona




Risale al 1928 la prima
            descrizione nota di un caso di perdita di tale capacità. Era un uomo di 68 anni, affetto
            da demenza senile, che posto davanti a uno specchio esclamò: «Vedete. C’è di nuovo quel
            tipo» e girò dietro lo specchio per offrirgli qualche moneta e del tabacco [Klein 1928]. 
Protagonista di un accurato
                case report recente sulla sindrome di
                misidentificazione di sé allo specchio – associata, in questo caso, alla
                sindrome del pensionante fantasma – è Miss
                N, una donna di 78 anni che viveva da sola, abitualmente tranquilla e
            gentile, senza precedenti psichiatrici [Mulcare et al. 2012]. Da
            qualche mese Miss N si lamentava di vedere attraverso i suoi
            specchi una donna sconosciuta che le rubava vestiti e gioielli. La vedeva soltanto negli
            specchi. Non si rivolgeva a lei salvo, in qualche caso, porre del cibo davanti allo
            specchio. Non la descriveva come una visione o un’allucinazione ma come una presenza
            fisica, reale e poco gradita, in casa sua. 
Una tomografia computerizzata non
            mostrò patologie cerebrali ma una risonanza magnetica senza contrasto rivelò alterazioni
            lievi della sostanza bianca di natura ischemica, da microvasculopatia. Questo dato,
            insieme al rallentamento diffuso riscontrato
            nell’elettroencefalogramma, apparve ai neurologi compatibile con una diagnosi di
            demenza, probabilmente di tipo Alzheimer. Sul piano clinico e su quello dei risultati ai
            test, il declino cognitivo risultò evidente, ma ancora moderato. 
Posta di fronte a uno specchio
                Miss N confermava la presenza della donna estranea, distoglieva
            lo sguardo e rifiutava di toccare lo specchio. Identificava, invece, perfettamente le
            immagini allo specchio dei medici e di oggetti inanimati. Si agitava solo quando vedeva
                l’altra donna. Se non c’erano specchi il suo comportamento era
            normale e il suo atteggiamento tranquillo. 
La misidentificazione di
                sé allo specchio si associa soprattutto, ma non solo, alla demenza della
            quale può essere un sintomo d’esordio. Sembra che sia presente nel 2-5 % dei casi di
            demenza, l’etiologia è sconosciuta. 
Soffermiamoci ora sul
                delirio di Capgras, la più comune fra le sindromi deliranti da
            misidentificazione. 
Nel 1866 Karl Ludwig Kahlbaum
            (1828-1899) parlò brevemente di un delirio basato sulla convinzione che le persone
            fossero state sostituite da «doppi» [Kahlbaum 1866]. Mezzo secolo dopo, questa
            particolare tematica psicopatologica fu ben descritta e analizzata da Jean Marie Joseph
            Capgras (1873-1950). L’occasione fu il caso di Madame M, una
            signora di mezza età che nel giugno del 1918 fu ricoverata a Sainte-Anne e ricevette una
            diagnosi di «psicosi allucinatoria, interpretativa e immaginativa cronica a tema
            fantastico, con idee di grandezza, di origini principesche e di sostituzione di persone
            intorno a lei e stato di eccitazione psichica abituale» [Capgras e Reboul-Lachaux 1923,
            6]. 
Nell’aprile del 1919 la paziente
            fu trasferita alla Maison-Blanche dove l’attenzione di Capgras si soffermò soprattutto
            su «una curiosa, piccola sindrome». Secondo le consuetudini del tempo, la paziente fu
            presentata in una riunione della Société clinique de médecine
                mentale e successivamente, sul bollettino della stessa società, fu
            pubblicata la relazione clinica che si apre con queste parole: 
La perseguitata-megalomane che presentiamo ci
                sembra interessante per l’esistenza di un’illusione o piuttosto di
                un’interpretazione singolare, una sorta di agnosia d’identificazione individuale: da
                una decina d’anni ella trasforma ogni persona del suo ambiente e anche i più vicini
                a lei, come suo marito e sua figlia, in sosia diversi,
                successivi e numerosi … ha scelto lei stessa questo
                termine, in modo molto pertinente e non come un’espressione figurata. «I sosia, ella
                dice, sono persone diverse che hanno lo stesso aspetto» e questa definizione traduce
                con molta esattezza ciò che ella prova [ibidem, 6, 12].
            


Si sa che
                sosia indica una persona che appare molto simile, soprattutto
            nei tratti del viso, a un’altra. La parola deriva dal nome di un personaggio
                dell’Anfitrione di Plauto. Nell’opera teatrale Giove si
            invaghisce di Alcmena, moglie del comandante tebano Anfitrione. Per possederla prende le
            sembianze del marito mentre Mercurio prende quelle di Sosia, servo di Anfitrione.
                Anfitrione è una commedia degli equivoci in cui il gioco delle
            somiglianze fisiche frastorna le identità: Mercurio convince Sosia di essere lui il vero
            Sosia e lo manda via smarrito; Alcmena respinge Anfitrione, tornato dalla guerra, perché
            è convinta di essere appena stata con il vero Anfitrione. 
Torniamo a Mme
                M. Quando l’articolo fu scritto aveva 53 anni, era sposata da 25 e viveva
            con il marito e una figlia. Altri quattro figli erano morti in età infantile. Da
            parecchi anni Mme M sosteneva che suo marito era stato sostituito
            da un sosia. Affermava che anche altre persone del suo ambiente erano state uccise o
            segregate in cavità sotterranee e sostituite da doppi. E così era accaduto ai poliziotti
            ai quali si era rivolta invano e ai medici e agli infermieri incaricati di curarla. I
            sosia poi erano sostituiti continuamente da altri doppi: per fare un solo esempio,
            nell’arco di quattro anni, le erano apparsi circa duemila sosia successivi della figlia.
            Tuttavia lei era in grado di accorgersi dell’inganno da minimi dettagli, come un segno
            su un orecchio o un baffo più lungo. Nel delirio di Mme M il tema
            dell’estraneo-persecutore sotto mentite spoglie familiari si intesseva con racconti
            megalomani intorno alle proprie origini. Sosteneva di chiamarsi Madame de Rio-Branco, di
            essere nipote della regina delle Indie e di Louis XVIII, di essere stata rapita da
            piccola a opera dei suoi falsi genitori e di essere stata derubata di enormi ricchezze e
            di figli. 
Nel 1929, su proposta di Joseph
            Lévy-Valensi, neuropsichiatra e storico della medicina, Capgras divenne eponimo della
                sindrome di Capgras, delirio cronico caratterizzato dalla
            convinzione che persone note siano state sostituite da sosia
            («illusion de sosies»). 
È interessante soffermarsi sul
            caso di Mme M perché in esso temi deliranti tipici e comuni in
            psicopatologia (idee di grandezza e di persecuzione) s’intrecciano con la «curiosa
            piccola sindrome» del disconoscimento dell’altro, fenomeno che in tempi successivi
            diventerà oggetto di ricerca per gli studiosi di neuropsicologia. 
Capgras era un grande psichiatra
            che non si limitava a descrivere ma cercava di capire la patogenesi delle alterazioni
            mentali. Nell’articolo del 1923 non nominò Henri-Louis Bergson ma formulò un’ipotesi che
            appare molto vicina a un’idea che il filosofo aveva proposto in Matière et
                mémoire, un’opera del 1896 che, a partire dal problema della memoria,
            indagava sul rapporto corpo/anima, materia/spirito, si interrogava sulla funzione del
            cervello con una grande attenzione alle ricerche mediche del suo tempo e tentava di
            superare tanto il dualismo ontologico cartesiano quanto il riduzionismo positivista. 
Qual era l’ipotesi
                bergsoniana di Capgras? Per spiegare il fenomeno per cui
            l’altro è riconosciuto nelle sue fattezze ma la sua identità viene negata (tu
                sembri qualcuno ma io so che non sei davvero quello che sembri), immaginò
            un processo a due vie. Secondo tale congettura, il pieno riconoscimento di una persona
            nota richiede il concorso di due componenti: una affettiva, la percezione di una certa
            immagine corporea evoca un sentimento di familiarità; l’altra cognitiva, la
            corrispondenza di quell’immagine con una delle rappresentazioni immagazzinate nella
            memoria completa l’identificazione. Nella cosiddetta illusione dei sosia mancherebbe la
            componente affettiva. 
La malata, mentre afferra una somiglianza
                strettissima fra due immagini tuttavia non le identifica a causa del loro diverso
                coefficiente emotivo. E a questi esseri simili o piuttosto a questa unica
                personalità, sconosciuta, attribuisce in modo del tutto naturale il nome di sosia.
                L’illusione dei sosia non è dunque in lei, per essere precisi, un’illusione
                sensoriale, ma l’esito di un giudizio affettivo [ibidem, 14].
            


L’ipotesi delle due vie è tornata,
            molti decenni dopo, in chiave neuropsicologica e ha ricevuto diverse conferme
            sperimentali [Ellis 2003]. Si è supposto che, per il pieno
            riconoscimento di un’altra persona, operino nel cervello e, in particolare nel sistema
            limbico, due distinti circuiti. Uno sarebbe destinato a elaborare lo stimolo percettivo
            per identificarlo, l’altro a veicolare il timbro affettivo da associare a quello stesso
            stimolo per dare a esso il significato di familiare o quello di estraneo. 
Secondo tale visione, la
            prosopagnosia sarebbe un fenomeno speculare rispetto alla sindrome di Capgras. Nella
            prima sarebbe danneggiato il circuito cognitivo
            dell’identificazione; nella seconda il circuito affettivo del senso
            di familiarità. 
Ricordo che sistema
                limbico è il nome con il quale Paul MacLean indicò, nel 1952, un
            complesso di strutture encefaliche che sono state, negli anni successivi, discusse e
            ridefinite più volte. Sono filogeneticamente più antiche rispetto alla neocortex e
            sorprendentemente simili nelle varie specie di mammiferi. Sono collocate in parte sulla
            superficie mediale degli emisferi cerebrali e in parte nella profondità del cervello.
            L’ipotalamo occupa una posizione chiave nel continuum limbico. Il
            concetto di sistema limbico non è tanto morfologico quanto fisiologico e
            neuropsicologico. 
Un piccolo ma interessante studio
            americano del 2017 ha trovato che 17 pazienti, colpiti da ictus ischemico o emorragico,
            con deliri di misidentificazione (Capgras e Fregoli) avevano una singola lesione
            connessa funzionalmente a due specifiche aree cerebrali: in tutti alla corteccia
            retrospleniale sinistra (che si suppone responsabile del senso di familiarità) e in 16
            su 17 anche alla corteccia frontale ventrale destra/insula anteriore (che si suppone
            responsabile della valutazione delle credenze e, quindi, coinvolta nei deliri in genere)
            [Darby et al. 2017]. 
Il delirio di Capgras può
            riguardare anche animali, come nel caso di un uomo di 73 anni, con lesioni cerebrali
            frontali traumatiche, convinto che il suo gatto fosse stato sostituito con un sosia
            [Darby e Caplan 2016]. 

4. Protesi 



Nei primi giorni del 2016, sui
            giornali è comparsa la notizia che nella notte di Natale era nato, a Parma, un bambino
            senza gambe dal ginocchio in giù. 
        
Una malformazione congenita
            terribile. Tuttavia le conoscenze di fisiopatologia e gli sviluppi tecnologici attuali
            consentono di aiutarlo. È necessario cominciare molto presto esercizi di riabilitazione
            per tenere in movimento gli arti e permettere, tra gli 8 e i 10 mesi, l’uso di
            miniprotesi rigide. Poi, fra i due e i tre anni, diventa possibile l’impiego di protesi
            con articolazioni e piedi mobili che consentono anche di correre e di saltare. 
Protesi funzionanti come se
            fossero arti normali. Si è sempre più vicini alla fabbricazione di protesi che
            permettano anche di sentire e percepire il contatto, la forza e la pressione della presa
            ecc. Sono stati già realizzati collegamenti che trasmettono i segnali cerebrali all’arto
            robotico e molte ricerche sono indirizzate al processo inverso. Per le amputazioni di
            braccia un gruppo di ricercatori australiani ha inventato e costruito un braccio
            robotico che restituisce agli amputati anche il senso del tatto oltre a dare ampie
            possibilità di movimento. 
Si chiama
                Cybathlon l’olimpiade bionica la cui prima edizione si è svolta
            a Zurigo nell’ottobre 2016. Ha visto impegnate 66 squadre di tecnici, sviluppatori e
                piloti (gli atleti partecipanti) che si sono misurati in gare
            svariate, comprese attività della vita di ogni giorno, come tagliare una forma di pane o
            avvitare una lampadina. Oltre ai piloti, protagonisti della
            competizione sono stati i dispositivi robotici creati dalla bioingegneria: speciali
            sedie a ruote, arti bionici, esoscheletri indossabili che potenziano capacità muscolari
            minime e consentono a persone che hanno perso l’uso delle gambe, per esempio per una
            paraplegia, di stare in piedi e camminare. 
Il celebre astrofisico Stephen
            Hawking – affetto da sclerosi laterale amiotrofica che lo ha quasi completamente
            paralizzato – usa una straordinaria sedia a ruote, elettrica e connessa, continuamente
            aggiornata e sviluppata. Questa gli consente di parlare (attraverso un sintetizzatore
            vocale), leggere, scrivere, partecipare a videoconferenze. Tutto a partire da movimenti
            minimi che è ancora in grado di compiere e che vengono raccolti da sensori e trasmessi a
            un cursore che si muove su uno schermo. Un sistema di predizione dei testi – come quello
            che funziona su uno smartphone – semplifica il compito proponendo parole intere fra le
            quali scegliere dopo le prime lettere digitate.
        
Sono molte e continue le
            innovazioni tecnologiche che offrono alle persone portatrici di disabilità benefici
            impensabili fino a pochi anni fa. Non solo. A strumenti del genere, oltre che alla
            manipolazione genetica, si chiede e si chiederà sempre di più di potenziare le capacità
            esistenti e di aggiungerne di nuove anche in corpi e cervelli sani. 
Protesi è una parola che deriva
            dal greco antico πρόσθεσις, che vuol dire, appunto, aggiunta, applicazione. 
Espressioni come
                augmented-human e post-human si
            riferiscono ai processi di potenziamento artificiale dell’organismo – anche normale –
            attraverso interventi medico-chirurgici e protesi. Il corpo, insomma, è inteso non più
            come un fatto, ma come un da fare. David Le
            Breton ha scritto che per l’uomo contemporaneo il corpo è diventato corps
                brouillon, brutta copia, minuta, da correggere e migliorare [Le Breton
            2013]. 
Che effetti producono le protesi
            sulla rappresentazione (cerebrale/mentale) del corpo? 
Come abbiamo già visto parlando
            del concetto di schema corporeo, sembra che il nostro cervello
            costruisca varie rappresentazioni dello spazio centrate sulle diverse parti del corpo
            che cambiano plasticamente quando si aggiungono al corpo strumenti e protesi; anche la
            rappresentazione dello spazio peripersonale si modifica per tener conto della variazione
            delle zone raggiungibili. 
Il versante fisiologico, però, non
            esaurisce la domanda. 
Qual è il vissuto soggettivo, qual
            è la valutazione di sé come corpo con una protesi visibile che altera il sembiante,
            segnala una menomazione funzionale, minaccia la possibilità di piacere e di attrarre
            sessualmente? 
The best years of our
                lives è un film americano del 1946 diretto da William Wyler. Racconta con
            finezza il ritorno alla vita civile di tre soldati alla fine della seconda guerra
            mondiale. Uno di loro, Homer Parrish, ha perso entrambe le mani e al loro posto usa due
            ganci meccanici. Prima della guerra era quarterback (leader della
            linea offensiva) in una squadra di football americano ed era fidanzato con una graziosa
            vicina di casa. Ora, tornando nella sua piccola città, deve fare conti difficili con la
            grande alterazione del suo corpo, lo sguardo degli altri, i dubbi sulla possibilità di
            essere ancora amato dalla sua ragazza e, soprattutto, con lo sguardo implacabile che lui
            riserva a sé stesso.
        
Un altro esempio medico, in
            apparenza molto meno drammatico. Sono passati cinquant’anni dall’introduzione dei primi
            glucometri nella cura del diabete mellito. Hanno permesso ai malati di adattare di volta
            in volta la dose d’insulina al livello della glicemia misurata con una puntura del
            polpastrello. Si prevede che nel 2018 possa entrare nella pratica clinica il
                pancreas artificiale che intende emulare molto meglio gli
            adattamenti immediati della secrezione naturale di insulina attraverso l’impianto
            sottocutaneo di un sistema chiuso – sensore-infusore – che combina il controllo continuo
            del livello glicemico con il rilascio continuo di insulina: un probabile progresso in
            termini stretti di efficacia. Il fattore immagine, però, interverrà anche in questo
            caso, soprattutto in certe età della vita – l’adolescenza in particolare – e si prevede
            già che lo strumento sarà tanto più accettato quanto meno sarà visibile [Thabit e
            Hovorka 2016]. 
È sorprendente la capacità
            dell’essere umano di convivere con malformazioni del corpo, congenite o acquisite, anche
            molto gravi e con le protesi eventualmente necessarie. Come racconta anche il vecchio
            film di Wyler è essenziale il sostegno ambientale – familiari, amici, colleghi di
            lavoro, compagni di scuola, insegnanti – e la disponibilità di supporti sociali e
            terapeutici adeguati. 
Tuttavia il processo di
            elaborazione soggettiva è spesso lungo e difficile e, soprattutto, il suo esito non è
            direttamente legato all’entità oggettiva del problema. Quest’ultimo dato, come abbiamo
            già visto e come vedremo nei capitoli che seguono, è il fil rouge,
            l’elemento che ricorre nelle varie sofferenze psichiche legate all’immagine fisica di
            sé. 




Capitolo quinto
            

Immagine del corpo

Questo capitolo riflette sulla questione dell’immagine del
                corpo, espressione che è comparsa in lingua inglese un paio di decenni dopo che
                Bonnier aveva introdotto il concetto di ‘schéma corporel’. Nel corso di un secolo le
                espressioni ‘schema corporeo’ e ‘immagine del corpo’ sono state usate a volte come
                sinonimi e a volte per indicare concetti diversi. Quando non sono state utilizzate
                con lo stesso significato, in ossequio alla sempreverde dicotomia soma/psiche, il
                vocabolo ‘schema’ è stato destinato soprattutto ad aspetti indagati dalla
                neurologia, ‘immagine’ a fenomeni più studiati dalla psicologia, dalla sociologia,
                dall’antropologia culturale e dalla psicopatologia. Ma non è mai esistito un accordo
                formale sulla definizione di questi due termini che nel corso del tempo sono stati
                applicati a vari fenomeni normali e patologici con aree importanti di
                sovrapposizione e, spesso, di confusione. Il capitolo prende in esame questi due
                modi di dire e considerare il corpo, li analizza e fa un po’ di chiarezza sui
                concetti.





Un paio di decenni dopo che Bonnier
        aveva introdotto il concetto di schéma corporel è apparsa un’altra
        espressione, questa volta in lingua inglese, body image (immagine del
        corpo), per indicare la rappresentazione interna che ciascuno ha del proprio corpo. Nel
        corso di un secolo le espressioni schema corporeo e immagine
            del corpo sono state usate a volte come sinonimi e a volte per indicare
        concetti diversi. Quando non sono state utilizzate con lo stesso significato, in ossequio
        alla sempreverde dicotomia soma/psiche, il vocabolo schema è stato
        destinato soprattutto ad aspetti indagati dalla neurologia, immagine a
        fenomeni più studiati dalla psicologia, dalla sociologia, dall’antropologia culturale e
        dalla psicopatologia. Ma non è mai esistito un accordo formale sulla definizione di questi
        due termini che nel corso del tempo sono stati applicati a vari fenomeni normali e
        patologici con aree importanti di sovrapposizione e, spesso, di confusione. 
1.
            L’immagine e lo specchio 



Tra gli usi correnti della parola
            italiana immagine [De Mauro 2000; Duro 1986-94], quattro sembrano
            specialmente rilevanti per il tema nel quale stiamo entrando: 
a) percezione
            visiva attuale della forma esteriore di un oggetto (la nebbia rende indistinta
            l’immagine di quella nave); 
b)
            rappresentazione mentale che continua a esistere come orma mnestica di una percezione
            visiva passata (ho ancora viva l’immagine di un certo luogo); 
c) riproduzione
            della forma di qualcosa o di qualcuno (grafica, fotografica, cinematografica, plastica;
            bi- o tridimensionale; statica o in movimento);
        
d) impressione
            che viene suscitata negli altri quanto al carattere e al valore di qualcosa o di
            qualcuno (bisogna curare l’immagine dell’azienda). 
L’inglese ha due termini
                image e picture [Pinotti 2014].
                Image si applica meglio ai primi due significati e al quarto;
                picture alla terza accezione. 
Il sostantivo
                immagine deriva dal latino imago. Nella
            radice antica si annida già un’ambiguità importante: imago indicava
            la forma visibile, ma anche l’imitazione. La
                riproduzione/rappresentazione fedele di un
            oggetto reale ma anche la ricostruzione/interpretazione e, perfino,
                l’invenzione di una forma [Calonghi 1990]. Nel linguaggio
            corrente, poi, immaginario si contrappone a
                reale [Stoppelli 1991]. 
Quando si parla di immagine,
            quindi, l’accento può cadere sull’aspetto mimetico, realistico che avvicina il più
            possibile la rappresentazione a ciò che viene rappresentato, oppure può insistere sulla
            distanza, sullo scarto fra i due. La prima mostra ufficiale degli impressionisti si
            tenne a Parigi, il 15 aprile 1874, nello studio di un fotografo, Nadar. Questo episodio
            casuale metteva in risalto un fatto: la neonata fotografia e la nuova rivoluzionaria
            pittura ponevano le rispettive immagini a gradi diversi di distanza dal reale. 
Molto prima della fotografia, per
            alcuni millenni, gli specchi sono stati lo strumento più diffuso per riprodurre, seppur
            momentaneamente, l’immagine del proprio corpo. E certo, per tutti i vedenti, lo specchio
            contribuisce continuamente alla costruzione/decostruzione dell’immagine fisica di sé. 
In uno dei tre Sonetti a
                Orfeo dedicati agli specchi Rainer Maria Rilke li chiama
                Zwischenräume der Zeit, interstizi del tempo. Per il poeta, che
            riprende un tema della tradizione orfica, un’immagine fuggitiva, come quella riflessa in
            uno specchio, permette di cogliere l’aspetto più vero dell’esistenza corporea, la sua
            provvisorietà cangiante, la sua caducità. 
Specchi: nessuno ancora con scienza ha mai /
                descritto quale sia in voi l’essenza. / Voi, crivelli colmi di buchi, / interstizi
                del tempo [Rilke 1997, 83]. 


Una curiosità. Un mobile che fu
            molto in voga nell’arredamento neoclassico dell’Ottocento, soprattutto per le camere
            da letto, era uno specchio, in genere di grandezza sufficiente
            a contenere la figura intera, assicurato a due sostegni laterali per mezzo di perni
            orizzontali che consentivano di fargli assumere inclinazioni diverse. Si chiamava
                psiche per allusione alla storia di Amore e Psiche narrata da
            Apuleio nel romanzo L’Asino d’oro o le Metamorfosi: a Psiche era
            proibito vedere le sembianze dell’amante sconosciuto che la visitava ogni notte e aver
            ceduto alla voglia di guardarlo costò terribili traversie. Il nome di questi vecchi
            mobili ricorda che lo sguardo sull’immagine del corpo è una tentazione potente e
            rischiosa. 
L’espressione segno dello
                specchio (fr. signe du miroir; ingl.
                mirror sign) si usa da un secolo in semeiotica psichiatrica per
            indicare la tendenza di una persona a contemplare spesso e per lungo tempo la propria
            immagine allo specchio. Può iscriversi nel quadro di vari disturbi mentali come
            schizofrenia, anoressia nervosa, dismorfofobia. Esprime un’incertezza angosciosa sul
            senso di sé e la ricerca di un’immagine identitaria stabile e rassicurante. In anni più
            recenti la stessa espressione segno dello specchio è stata usata
            anche per indicare la perdita della capacità di riconoscere la propria immagine riflessa
            in uno specchio, un sintomo che si può presentare, per esempio, nel contesto di una
            demenza. Ne abbiamo parlato a proposito delle sindromi da misidentificazione
                (misidentificazione di sé allo specchio). 
Un corpo genera in uno specchio
            un’immagine esterna che ne riproduce, più o meno fedelmente, la forma. Lo specchio crea
            un’oggettivazione e uno sdoppiamento. Nel guardarmi allo specchio sono io e un altro:
            mentre mi guardo sono nella posizione di un altro che guarda me. La mia immagine allo
            specchio è insieme una conferma identitaria e l’intrusione di qualcosa di estraneo che,
            certo, mi appartiene ma abitualmente è nascosto, rimosso e invece, improvvisamente, mi
            appare. 
Questo punto è importante quando si
            tenta di comprendere qualcosa del rapporto con l’immagine di sé. In una nota contenuta
            in un suo breve saggio – pubblicato nel 1919 sulla rivista «Imago» – Sigmund Freud
            raccontò con efficacia un episodio che illustra bene il punto che stiamo esaminando. Il
            titolo del saggio, Das Unheimliche, è stato tradotto nell’edizione
            italiana con Il perturbante, riconoscendo l’impossibilità di
            rendere la doppiezza della parola tedesca.
        
Ero seduto, solo, nello scompartimento del
                vagone-letto quando per una scossa più violenta del treno la porta che dava sulla
                toeletta attigua si aprì e un signore piuttosto anziano, in veste da camera, con un
                berretto da viaggio in testa, entrò nel mio scompartimento. Supposi che avesse
                sbagliato direzione nel venir via dal gabinetto che si trovava tra i due
                scompartimenti, e che fosse entrato da me per errore; saltai su per spiegarglielo ma
                mi accorsi subito, con grande sgomento, che l’intruso era la mia stessa immagine
                riflessa dallo specchio fissato sulla porta di comunicazione [Freud 1977, 110].
            


Da notare che il «grande sgomento»
            non fu legato dal narratore al momento in cui ebbe l’impressione che uno sconosciuto
            stesse entrando nella sua cabina, ma a quello in cui riconobbe nello straniero sé
            stesso. Per esprimere il complesso sentimento provato in quell’occasione, Freud scelse
            l’aggettivo tedesco unheimlich che, come lui stesso osservò, in
            altre lingue, compreso l’italiano, non ha una parola che gli corrisponda perfettamente. 
Riportare qualcuna delle
            considerazioni sulla parola unheimlich esposte nel saggio può
            offrire altri spunti di pensiero su un tema sottile e facilmente sfuggente. Il grande
            vocabolario della lingua tedesca di Daniel Sanders, al quale Freud fa riferimento,
            indica che l’aggettivo heimlich vuol dire due cose profondamente
            diverse [1860]: a) familiare, fidato, intimo, che evoca la propria
            casa (Heim), il focolare domestico; b)
            nascosto, segreto, velato, che va tenuto celato, da non far sapere. Di conseguenza, in
                unheimlich il prefisso privativo un- crea
            una parola che significa «non familiare, estraneo» ma anche «svelato, scoperto, portato
            alla luce inopportunamente». 
Pochi decenni dopo – partendo dagli
            studi dello psicologo Henri Wallon su un bambino posto davanti a uno specchio – Jacques
            Lacan offrì importanti contributi teorici. Per Wallon lo specchio consente al bambino di
            unire la percezione esterocettiva (proveniente dall’esterno) del
            suo corpo, riflesso nello specchio e percepito con la vista, alla sensibilità
                propriocettiva ed enterocettiva
            (proveniente dal corpo stesso, da muscoli, tendini, articolazioni, organi
            interni). Non esisterebbe, quindi, un io-a-priori che si riconosce
            nell’immagine speculare di sé, ma la formazione stessa dell’io sarebbe conseguente alla
            percezione esteriorizzata di sé, come altro. In uno specchio un
            corpo diventa un’immagine esterna che ne riproduce la forma. Lo
            specchio crea uno sdoppiamento e un’oggettivazione. Nel guardarmi allo specchio sono,
            nello stesso momento, io e un altro: mi guardo nella posizione di un altro che guarda
            me. 
Nel 1936 Lacan introdusse
            l’espressione «stade du miroir» (stadio dello specchio) che riprese e sviluppò più
            volte, in particolare nel 1949, a Zurigo, in una comunicazione al XVI Congresso
            internazionale di psicanalisi [1974]. Il bambino che ancora non parla e non ha il
            controllo della sua motricità passerebbe da una «immagine del corpo-in-frammenti
                (corps morcelé)» a un’immagine compiuta di sé stesso. Alla
            fine, negli sviluppi ulteriori del pensiero lacaniano, lo stadio dello specchio non avrà
            più tanto a che fare con un vero stadio (posto inizialmente tra i sei e i diciotto mesi)
            né con un vero specchio. Sarà, in essenza, l’operazione psichica attraverso la quale un
            essere umano si costituisce passando per l’identificazione con il suo sembiante
            [Roudinesco e Plon 1997]. 
Queste note aiutano a riflettere –
            parola specialmente appropriata parlando di specchi – sul rapporto, così consueto e così
            misterioso, che abbiamo con la nostra immagine. 

2.
            Schilder, Lhermitte e altri 



Nel 1935 un neuropatologo,
            psichiatra e psicanalista viennese – Paul Ferdinand Schilder (1886-1940) – raccolse i
            suoi studi sulla rappresentazione mentale del corpo in una monografia intitolata
                Immagine di sé e schema corporeo [1973] che avrebbe conosciuto
            una grande fortuna e traduzioni in varie lingue, fra le quali una in francese nel 1950 e
            una in italiano nel 1973, con l’introduzione di Danilo Cargnello, uno dei maggiori
            esponenti della psichiatria fenomenologica italiana. 
Anni prima, in un piccolo libro
            scritto in tedesco, Schilder aveva usato già nel titolo il termine
                Körperschema [1923]. Nel volume del 1935, pubblicato in inglese
            dopo il trasferimento negli Stati Uniti, le parole schema e
                image coesistono fin dall’introduzione e compaiono insieme,
            continuamente, in molti capitoli come per indicare una sinonimia o, forse piuttosto, una
            reciproca contaminazione semantica. 
        
Nel corso del tempo, però, il nome
            di Schilder si è legato soprattutto alla nuova espressione che in inglese americano
                suonava body image (inglese britannico bodily
                image o body image; it. immagine del
                corpo; fr. image du corps o image du moi
                corporel; ted. Körperbild). 
La locuzione ha conosciuto una
            fortuna enorme malgrado la sua debolezza teorica. Riporto per esteso la definizione
            originale perché rende bene la complessità sfuggente del nuovo concetto che veniva
            proposto. 
Con l’espressione «immagine del corpo umano»
                intendiamo l’immagine del nostro proprio corpo che formiamo nella nostra mente, vale
                a dire il modo in cui il corpo appare a noi stessi. Noi riceviamo delle sensazioni,
                vediamo parti della superficie del nostro corpo, abbiamo impressioni tattili,
                termiche, dolorose, sensazioni indicanti le deformazioni del muscolo provenienti
                dalla muscolatura e dalle guaine muscolari, sensazioni provenienti dalle
                innervazioni muscolari (senso di energia di von Frey) e
                sensazioni di origine viscerale. Ma al di là di tutto questo vi è l’esperienza
                immediata dell’esistenza di un’unità corporea che, se è vero che viene percepita, è
                d’altra parte qualcosa di più di una percezione: noi la definiamo schema
                    del nostro corpo o schema corporeo oppure,
                seguendo la concezione di Head che sottolinea l’importanza della conoscenza della
                posizione del corpo, modello posturale del corpo. Lo schema
                corporeo è l’immagine tridimensionale che ciascuno ha di sé stesso: possiamo anche
                definirlo immagine corporea. Questo termine è appropriato per
                mostrare che non si tratta di una sensazione pura e semplice o di un’immaginazione:
                ma di un apparire del corpo a sé stesso; l’espressione implica inoltre che, anche se
                passa attraverso i sensi, non è pura percezione e, anche se contiene immagini
                mentali e rappresentazioni, non è pura rappresentazione [Schilder 1973, 35, trad.
                modificata]. 


La definizione è tutt’altro che
            chiara. Schilder parla genericamente di «immagine tridimensionale che ciascuno ha di sé
            stesso» e la definisce come percezione che non è solo percezione e rappresentazione che
            non è solo rappresentazione. Usa immagine e schema
            come sinonimi e vi aggiunge il modello posturale di
            Head, un concetto strettamente neurologico. Ma intanto fa capire che la nozione che ha
            in mente e sta proponendo è molto più complessa e comprende componenti emotive e
            sociali. 
Più avanti si legge che l’immagine
            corporea si costruisce «con l’aiuto delle sensazioni e della percezione ma sono i
            processi emotivi quelli che costituiscono la forza e la
            sorgente di energia dei processi costruttivi e che li dirigono»
                [ibidem, 98]. 
Del resto Schilder sosteneva già da
            tempo che lo studio di questi argomenti non deve basarsi solo sulla fisiologia e sulla
            neuropatologia ma anche sulla psicologia e sulla sociologia. E lo ribadì nella
            prefazione al volume del 1935 citando per esteso un passo dello studio sul
                Körperschema pubblicato dodici anni prima: 
scrivevo infatti: «Sarebbe errato supporre che la
                fenomenologia e la psicanalisi debbano o possano essere separate dalla patologia
                cerebrale. Sono dell’opinione che lo studio teorico dell’organismo possa e debba
                essere integrato in una dottrina psicologica che prenda in considerazione la vita e
                la personalità in modo unitario»… ho sempre ritenuto che non esista soluzione di
                continuità tra l’aspetto organico e quello funzionale [ibidem,
                29]. 


A conferma di questa linea di
            pensiero eclettico il suo libro è diviso in tre parti, la prima neuropatologica, la
            seconda psicanalitica e la terza sociologica. I titoli sono i seguenti: Le
                basi fisiologiche dell’immagine corporea; La struttura libidica
                dell’immagine corporea; Sociologia dell’immagine
                corporea. 
Schilder prima esamina in modo
            dettagliato casi di agnosia digitale, arto fantasma, anosognosia ecc. Poi passa a
            considerare il narcisismo e il ruolo delle zone erogene nello sviluppo libidico
            dell’immagine corporea. Infine entra nel perimetro dello spazio sociale e affronta temi
            come l’aspetto fisico nei rapporti umani, l’espressione corporea delle emozioni,
            l’eritrofobia (paura di arrossire), la bellezza del corpo e la varietà dei suoi canoni,
            l’abbigliamento ecc. Due appendici sono dedicate, rispettivamente, a storie di casi con
            lesioni cerebrali organiche e ad alcune note di anatomia e fisiologia del sistema
            nervoso. 
È soprattutto nella terza parte del
            suo volume che Schilder analizza l’instabilità dell’immagine del corpo e la sua
            dipendenza dalla relazione con l’altro, il suo «espandersi» ed «estendersi» in quello
            spazio sociale che nasce quando un corpo ne incontra un altro. 
l’immagine corporea si espande oltre i confini
                del corpo. Un bastone, un cappello, vestiti di ogni tipo diventano parte
                dell’immagine corporea … La voce, il respiro, l’odore, le feci, il sangue mestruale,
                l’orina, lo sperma, sono sempre parti dell’immagine
                corporea anche quando sono separate, nello spazio, dal corpo ... L’immagine corporea
                incorpora oggetti o si effonde nello spazio [ibidem, 251].
            


Cargnello, nell’introduzione,
            chiosa con limpide parole il tema dell’immagine del corpo nello spazio interindividuale: 
io sono là fin dove non solo arriva il mio tatto
                ma anche fin dove arriva la mia voce, fin dove penetra il mio sguardo. E così tu sei
                là non solo dove io posso toccarti ma anche dove avverto il tuo respiro, il tuo
                odore e comunque la tua presenza fisica (sia pure come semplice presentimento)
                    [ibidem, 22]. 


Se scorriamo la bibliografia di
                Immagine di sé e schema corporeo, possiamo aver un’idea
            panoramica delle numerose e molteplici fonti d’ispirazione di Schilder. 
Mi soffermo anzitutto sulla
                Gestaltpsychologie (psicologia della forma), corrente di studi
            psicologici, dedicati fra l’altro al tema della percezione, che nacque e si sviluppò in
            Germania nei primi decenni del Novecento. Schilder aveva ben presenti autori come Kurt
            Koffka, Wolfgang Köhler, Max Wertheimer ma il suo rapporto con la
                Gestaltpsychologie appare ambivalente. Da un lato ne accoglie i
            principi generali per riferirli al carattere di forma compiuta, di insieme che è più
            della somma dei singoli elementi, a cui tende quel quid che chiama
            schema o immagine del corpo. Ma poi denuncia la staticità di quella teoria e, quindi, la
            sua insufficienza rispetto al disegno dell’immagine del corpo che è un processo di
            continua costruzione e decostruzione. 
Paul Schilder era stato nominato
            professore straordinario dall’Università di Vienna nel 1925, ma il suo interesse per la
            psicanalisi gli procurò grande ostilità nell’ambiente accademico viennese. Così, nel
            1928, si trasferì in America dove diresse la clinica psichiatrica al Bellevue Hospital e
            insegnò psichiatria alla New York University Medical School. Negli anni americani in cui
            scrisse il suo libro sull’immagine del corpo, un’altra teoria che certamente esercitò
            un’influenza sul pensiero di Schilder fu il modello psicobiologico sostenuto, in quel
            tempo negli Stati Uniti, dallo psichiatra Adolf Meyer (1866-1950). Meyer – che non
            scrisse mai un libro e non compare nella bibliografia di Schilder – sosteneva che le
            malattie mentali devono essere considerate reazioni
                bio-psico-sociali. Raccomandava quindi un approccio teorico e clinico
            multidimensionale, simile a quello che struttura il volume di Schilder. 
Quattro anni dopo la pubblicazione
            del volume di Schilder in lingua inglese, un neurologo e psichiatra francese, Jean
            Jacques Lhermitte (1877-1959), diede alle stampe L’image de notre
                corps [1998], un testo del quale farà uso anche il filosofo Maurice
            Merleau-Ponty in Phénoménologie de la perception (1945).
            Nell’introduzione leggiamo che una delle parti dominanti (pièces
                maîtresses) della struttura psicologica dell’uomo, a lungo trascurata, è
            proprio l’immagine del corpo: 
l’immagine del nostro corpo, l’immagine di sé, il
                sentimento complesso ma forte e sempre presente ai bordi della coscienza, della
                nostra personalità fisica. Chi potrebbe dubitare, dopo un semplice momento di
                introspezione, del fatto che noi siamo in possesso, nella penombra della nostra
                coscienza, di un’immagine del nostro io corporeo, del nostro corpo di carne viva,
                che noi abbiamo sullo sfondo dei nostri ricordi, delle nostre rappresentazioni e
                delle nostre sensazioni anche più semplici, sempre, senza interruzioni, il
                sentimento della nostra corporeità [ibidem, 1]. 


Lhermitte cita autori che lo hanno
            preceduto e dichiara che lo schema corporeo di Bonnier, la
                somatopsiche di Wernicke, lo schema
                posturale di Head, lo schema corporeo e
                l’immagine del corpo di Schilder, l’immagine di
                sé di van Bogaert sono designazioni diverse di una stessa cosa che
            sceglie di chiamare immagine del nostro corpo. 
Il suo testo, però, ha un’economia
            tematica molto diversa rispetto a quello di Schilder. 
I contributi psicanalitici sono
            riassunti, con diffidenza evidente, in un breve paragrafo che conclude il primo
            capitolo. L’influenza dei fattori sociali e culturali non è mai presa in considerazione.
            A suo giudizio la «sede centrale» dell’immagine del corpo si trova nelle
            «circonvoluzioni cerebrali» [ibidem, 16] e la ricerca delle basi
            neurologiche delle sue alterazioni è difesa con forza contro quanti ritengono che
            disturbi generali come l’anosognosia non possano essere spiegati attribuendoli a lesioni
            cerebrali circoscritte. 
L’attenzione, quindi, è dedicata
            essenzialmente alle alterazioni dell’immagine del corpo associate a lesioni
            neurologiche, note o presunte, delle quali ho parlato nel
            capitolo precedente: arto fantasma (a questo argomento sono dedicati ben cinque dei
            quattordici capitoli del libro), emiasomatognosia, anosognosia, cecità corticale ecc. 
Ho già ricordato che, proprio a
            proposito dell’arto fantasma, Lhermitte notò e sottolineò un fatto sorprendente e di
            grande importanza: la rappresentazione mentale del corpo è modellata e aggiornata sul
            corpo reale in modo esatto così da consentire l’equilibrio e regolare i movimenti e le
            azioni; ma ha anche una sua indipendenza dalla situazione oggettiva. 
È interessante anche la trattazione
                dell’asomatognosia totale. Lhermitte la definì «évanouissement
            de l’image corporelle» (scomparsa totale dell’immagine del corpo)
                [ibidem, 148]. Un caso di questo disturbo era stato
            perfettamente descritto nel 1903 da un neuropsichiatra e neurochirurgo polacco, Otfrid
            Foerster (1873-1941), in un articolo a lungo dimenticato [1903]. Si trattava di una
            donna di cinquant’anni che aveva sofferto di ansia e di fobie in vari periodi della
            vita. A un certo punto fu colpita da uno strano disturbo che descrisse così: 
È – diceva – come se io non esistessi più, non ho più la
                nozione di me stessa, non sento più la mia testa, non sento i miei occhi; sento la
                mia mano solo quando è toccata da qualcuno o da qualcosa. All’aperto mi sento
                meglio, quando il vento mi batte sul viso … Non vedo più niente come prima, non
                posso più riconoscere niente di persone e cose, non posso più rappresentarmi la
                figura delle persone, neanche quella di mio marito, né l’aspetto di oggetti che pure
                dovrebbero essermi familiari [Lhermitte 1998, 148]. 


Questo disturbo – che la paziente
            indicava sia nel vissuto del suo corpo sia in quello del mondo esterno – non si
            accompagnava a disturbi neurosensoriali. Era una condizione singolare che Foerster,
            sulla linea del pensiero di Wernicke, attribuì a una sospensione della
                somatopsiche. 
La psicopatologia attuale
            descriverebbe questo caso con i termini depersonalizzazione
            (esperienza prolungata di distacco ed estraneità del proprio corpo e di sé a sé stessi)
            e derealizzazione (senso di estraneità o di irrealtà del mondo
            esterno). A tale proposito ricordo che il DSM-5 – per sottolineare il fatto che i due
            fenomeni sono profondamente collegati – ha stabilito un nuovo nome, Disturbo
                di depersonalizzazione/derealizzazione [American
            Psichiatric Association 2014] per quello che, nelle edizioni precedenti, era chiamato
            solo Disturbo di depersonalizzazione. 
Quanto alle cause – che restano
            ignote nella maggior parte dei casi – lo stesso DSM-5 le introduce come criteri di
            esclusione: non rientrano nella diagnosi gli episodi riconducibili a cause note come
            uso/abuso di sostanze (per es. marijuana o allucinogeni) o epilessia (in genere dei lobi
            temporale o parietale). Il DSM-5 esclude anche i casi in cui un sentimento di
            estraneità/irrealtà si manifesta collegato ad altre patologie psichiatriche come il
            disturbo postraumatico da stress o la depressione. 
I cambiamenti introdotti dal DSM-5
            precisano meglio i criteri d’uso di questa categoria diagnostica e restringono molto lo
            spettro dei casi ai quali dovrebbe essere applicata. Come al solito, si tratta di un
            utile accordo sull’uso delle parole che migliora l’attendibilità delle diagnosi
            psichiatriche, cioè la probabilità che operatori diversi applichino la stessa etichetta
            allo stesso quadro clinico. Non viene aggiunto nulla, però, alla comprensione e
            all’eventuale terapia di questo enigmatico fenomeno. 
In modo inaspettato,
                L’image de notre corps termina con un capitolo dedicato ai
            rapporti con l’estetica. A conferma della centralità dell’immagine fisica di sé,
            Lhermitte si sforza di dimostrare che anche la percezione delle opere d’arte passa per
            quell’asola. Usa a sostegno il pensiero di un celebre storico dell’arte, Bernard
            Berenson, e fa riferimento alla sua attenzione a tre elementi essenziali delle arti
            figurative, i valori tattili, l’espressione dei
                movimenti e il sentimento dello spazio. Secondo
            Berenson, un dipinto evoca non solo sensazioni visive ma anche la nostra
                immaginazione tattile, perché è toccando che, all’inizio della
            vita, ogni bambino impara a conoscere forme, rilievi, resistenza e consistenza degli
            oggetti. E, poi, un dipinto sollecita la nostra partecipazione
                motoria e il nostro sentimento dello spazio. È per
            questo che Lhermitte si autorizza a chiamare in causa l’immagine del corpo: «Contemplare
            un’opera d’arte, assimilarne come si dice la sostanza, è in qualche modo, e prima di
            tutto, adattare l’immagine del nostro corpo alla presentazione che l’artista ci propone»
            [1998, 246]. 
Un passaggio importante si è
            verificato intorno alla metà del XX secolo: sono aumentate in modo rapido e progressivo
            le ricerche di tipo psicosociale intorno al rapporto
            dell’essere umano con il suo corpo. 
In quegli anni la psicopatologia
            era molto influenzata dalle teorie psicanalitiche. Per la psicanalisi – nata alla fine
            dell’Ottocento con gli studi sull’isteria – l’indagine intorno all’esperienza del corpo
            ha riguardato soprattutto il rapporto del soggetto con sé stesso e con i processi
            inconsci, il senso d’identità, il narcisismo. L’espressione immagine del
                corpo non compare, però, negli scritti di Sigmund Freud né in quelli di
            Jacques Lacan. Solo più tardi l’avrebbe usata una psicanalista infantile francese,
            Françoise Dolto (1908-1988), aggiungendo un aggettivo, inconscia
            [1998], per ancorarla, sulla base della sua lunga esperienza clinica, «alla
            vita relazionale psicosomatica del bambino piccolo» [Guillerault 2006, 247]. Con il
            termine image inconsciente du corps Dolto indicava non tanto la
            rappresentazione internalizzata del corpo, nel senso di Schilder, quanto il modo in cui
            si costruisce un soggetto desiderante incarnato all’inizio della
            vita. 
Nel 1958 gli americani Seymour
            Fisher e Sidney Cleveland raccolsero in un volume di successo – Body Image and
                Personality [1958] – i loro studi condotti con largo uso del test delle
            macchie d’inchiostro di Rorschach. Intrecciarono i dati con osservazioni e teorie
            provenienti dalla psicologia sperimentale, dalla psicanalisi e dall’antropologia
            culturale. Affermarono che, malgrado la relatività delle definizioni in uso del concetto
                di immagine del corpo, questa nozione si riferisce a una
            dimensione capitale della personalità di un essere umano. Sostennero l’importanza dei
            confini immaginari del corpo (body boundaries) che possono essere
            più o meno permeabili e sulla base di questa idea definirono due prototipi di
            personalità (high barrier e low barrier
                personality), due poli agli estremi di un continuum,
            analoghi a quelli del modello introversione/estroversione. Nella loro visione i
                body boundaries non corrispondevano, naturalmente, a
            caratteristiche somatiche oggettive, ma erano la rappresentazione soggettiva di
            disposizioni e difese psicologiche, proiettate alla superficie dell’immagine mentale del
            corpo. 
Fisher e Cleveland erano partiti
            dall’esame di pazienti con disturbi localizzati alla periferia del corpo (per es.
            artrite reumatoide) o al suo interno (per es. colite). Avevano notato
            che le risposte al Rorschach dei primi erano tali da segnalare,
            prevalentemente, un’idea di confini netti e rigidi; quelle degli altri, invece, di
            confini incerti e permeabili. Confortati da altre osservazioni, formularono un’ipotesi
                psicosomatica secondo la quale lo stile delle risposte al
            Rorschach non era provocato dall’esperienza di determinati sintomi fisici ma, al
            contrario, era espressione di disposizioni psicologiche strutturali, incarnate
                nell’immagine del corpo e capaci di predisporre a certi disturbi fisici
            piuttosto che ad altri. 
Intanto, Hilde Bruch – psicanalista
            vicina alla ego-psychology, autrice di studi pionieristici su
            anoressia nervosa e obesità – enfatizzava il ruolo delle relazioni primarie nella
            costruzione di un rapporto corretto o alterato con le sensazioni corporee e, quindi, con
            l’immagine fisica di sé. Nella diade psicosomatica madre-bambino, il polo mentale è
            l’adulto e sono le sue risposte che, all’inizio della vita, insegnano a riconoscere e a
            distinguere sensazioni ed emozioni [1961; 1977]. 
Nello stesso giro di anni,
            ricercatori come Traub e Orbach segnalarono la mancanza di studi sperimentali che
            andassero oltre l’uso di interviste, questionari autosomministrati e test proiettivi,
            come il Rorschach o il test disegna-una-persona: 
Il concetto di immagine del
                    corpo (schema corporeo, modello
                    posturale del corpo, corpo percepito,
                    io corporeo, confini del corpo ecc.) è
                stato largamente applicato nel contesto di teorie psicologiche, psichiatriche e
                neurologiche ma non è stato definito in modo soddisfacente né sottoposto a
                misurazioni rigorose cliniche o di laboratorio ... nel linguaggio psichiatrico
                moderno l’immagine del corpo comprende, da una parte, la rappresentazione
                superficiale, profonda e posturale del corpo e, dall’altra, gli atteggiamenti, le
                emozioni e le reazioni personali di un individuo rispetto al suo corpo. Si presume
                senza prove che disturbi psichiatrici e neurologici siano spesso accompagnati da
                distorsioni dell’immagine del corpo [Traub e Orbach 1964, 53]. 


Per tentare di rendere più
            scientifiche le indagini, Traub e Orbach adottarono una definizione schilderiana –
            «immagine internalizzata del proprio corpo» [Traub et al. 1967,
            664] – ma introdussero un nuovo strumento: uno specchio grande, a figura intera, che
            poteva essere regolato così da offrire un’immagine riflessa che cambiava, con
            continuità, fra estremamente distorta e niente affatto distorta. La persona esaminata
            doveva indicare quale immagine corrispondeva al suo corpo reale
            o a un oggetto riflesso. Nelle intenzioni, l’apparecchio doveva distinguere le
            alterazioni dell’immagine del corpo dovute a dispercezioni ottiche
            – che investono tanto l’immagine riflessa del corpo quanto quella di oggetti esterni –
            dalle alterazioni dovute a difetti di altre sensazioni (propriocettive, enterocettive
            ecc.). 
Un altro passaggio nodale nella
            storia dell’espressione immagine del corpo si è verificato negli
            ultimi due decenni del Novecento, quando l’uso del concetto si è ulteriormente dilatato. 
Fino allora, l’argomento era stato
            studiato da un numero relativamente ristretto di ricercatori e, soprattutto, nell’ambito
            di quadri patologici specifici e non comuni, come l’arto fantasma, l’emisomatoagnosia,
            l’anoressia nervosa. Negli anni Ottanta del Novecento alcuni lavori hanno segnalato che
            l’insoddisfazione per il proprio aspetto fisico era, invece, molto diffusa. Judith
            Rodin, Lisa Silberstein e Ruth Striegel-Moore hanno coniato l’espressione
                normative discontent, scontentezza che fa norma [1984]. 
All’inizio sembrava che il fenomeno
            riguardasse soprattutto le donne giovani e il peso corporeo. Presto si è compreso che
            molte persone, in età e culture diverse, sono insoddisfatte di qualche caratteristica
            del loro corpo e si sono moltiplicate le ricerche di tipo psicosociale sul tema. 
Nel frattempo sono aumentati anche
            gli studi sperimentali. Lo specchio deformante regolabile di Traub e Orbach è stato
            sostituito con immagini generate da computer. E molti altri strumenti associati a
            tecniche di visualizzazione cerebrale sono entrati in campo per le ricerche
            neuropsicologiche in materia. Sono stati proposti impieghi più o meno divergenti
            dell’espressione immagine del corpo. Agli inizi del XXI secolo, per
            fare un solo esempio, studiosi come John Schwoebel e collaboratori hanno sostenuto
            l’idea che esistano almeno tre tipi distinti di rappresentazione del corpo umano
            [Schwoebel, Buxbaum e Coslett 2004]: 
– una descrizione
                strutturale del corpo (body structural description),
            che codifica informazioni intorno alla collocazione delle diverse parti del corpo; 
– una semantica del corpo
                (body semantics) o immagine del corpo
                (body image), che corrisponde alla conoscenza delle
            varie parti del corpo;
        
– uno schema del
                corpo (body schema), che disegna una mappa dinamica
            della posizione attuale di ogni parte del corpo rispetto alle altre. 
Questa linea di pensiero riprende
            le vecchie espressioni schema e immagine e
            prova a proporre definizioni che restano legate, però, alla prospettiva di alcuni
            ricercatori e lasciano fuori quella di altri che continuano a usare la stessa locuzione,
                immagine del corpo, in modi diversi. 
Nel 2012 sono stati pubblicati i
            due volumi di Encyclopedia of Body Image and Human Appearance.
            Thomas Cash – che già nel 2004 aveva fondato la rivista scientifica «Body Image» – ha
            diretto quest’opera che si articola in 117 capitoli ed è la più vasta finora pubblicata
            sul tema. Ha un impianto multidisciplinare e si estende dagli aspetti biomedici a quelli
            psicosociali, largamente prevalenti. Il titolo riprende gli stessi due sostantivi che
            aveva usato Paul Schilder nel 1935, immagine e
                apparenza del corpo umano. Cash ha proposto da tempo una
            distinzione tra «visione da dentro» (inside view) e «visione da
            fuori» (outside view) dell’aspetto fisico. La prima riguarda
            l’esperienza soggettiva del nostro sembiante e corrisponde al concetto iniziale
                di immagine del corpo e ai suoi sviluppi nell’arco di un
            secolo. La visione da fuori riguarda, invece, come le nostre caratteristiche osservabili
            influiscono sulle relazioni con gli altri. Ovviamente, i territori dell’immagine e
            dell’apparenza sono fortemente connessi e si influenzano reciprocamente [Cash 2012,
            xix]. 

3. Identità
            e metamorfosi 



La parola identità discende dal
            latino idem (medesimo, identico) [Duro 1986-94]. Per
                identità psicologica s’intende la consapevolezza di sé come
            entità distinta dalle altre e continua nel tempo: io sono io, sempre io e non un altro,
            dalla nascita alla fine della vita. 
«Rose is a rose is a rose is a rose» [Stein 1993,
            187]. Il celebre verso di Gertrude Stein sembra trasmettere l’idea di un’identità
            indiscutibile e permanente, del fiore o forse di Rose. Oppure, proprio la necessità
            dell’iterazione svela il contrario?
        
Il nostro rapporto con l’identità è
            inquieto e sfuggente. 
«Je est un autre», io è un altro. Chissà che
            voleva dire Arthur Rimbaud con quella frase, tanto essenziale da scriverla in due
            diverse lettere, a Georges Izambard il 13 maggio 1871 e, due giorni dopo, a Paul Demeny.
            Il 5 ottobre 1892 Paul Valéry scrisse questa nota nei Cahiers: «Je
            me sens Autre ce matin», io mi sento Altro questa mattina. Suona nella stessa direzione
            questo aforisma: «Io è il mio straniero più autentico. Eppure azzardo continuamente il
            delirio di conoscerlo» [Ripa di Meana 2015, 26]. Nel De Profundis
            di Oscar Wilde si legge che Most people are other people, le
            persone per lo più sono altre persone, frase che Fernando Pessoa avrebbe poi citato. E
            Pessoa – per rappresentare che il suo passaggio nel mondo era, insieme, di uno e di
            tanti – inventò l’espediente degli eteronimi (Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, Ricardo
            Reis ecc.) che individuavano ciascuno un soggetto distinto, con una propria figura
            fisica, personalità e biografia. Antonio Tabucchi ha scritto che «forse in nessun’altra
            epoca come nella nostra l’uomo intelligente e lucido ha sospettato di essere tanti
            uomini» [1990, 28]. 
Il corpo è chiamato a essere il
            referente oggettivo dell’identità: foto identitarie, identikit, DNA, impronte digitali e
            ora anche impronte cerebrali (brain fingerprints, connessioni a
            livello di sostanza bianca, diverse e specifiche per ogni individuo [Yeh et
                al. 2016]). Ma anche il corpo – che abitiamo senza rimedio dalla nascita
            alla morte – va incontro a trasformazioni enormi nell’arco della vita. 
Torna alla mente la singolare
            iniziativa di un contabile tedesco del Rinascimento che fece seguire e fissare in
            acquerelli, per quarant’anni, i cambiamenti nel tempo della sua immagine. Matthäus
            Schwarz (1497-1574?) dal 1520 al 1560 affidò a diversi artisti il compito di ritrarlo
            dal vero man mano che il tempo passava (101 immagini) e di ricostruire a fantasia i suoi
            ritratti dalla nascita ai 22 anni (36 immagini). Schwarz aggiunse alle immagini dei
            brevi commenti e raccolse tutto il materiale in un volume che chiamò
                Klaidungsbüchlein (libretto dei vestiti). Era soprattutto
            interessato a sfoggiare i suoi abiti ma, per ignote ragioni, a 29 anni si fece dipingere
            nudo, sia di fronte che di spalle e annotò che era ingrassato.
            Cambiavano i vestiti e, soprattutto, cambiava il corpo del
            vanitoso Schwarz (fig. 5.1). 
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FIG. 5.1. Matthäus Schwarz
                    ritratto a 29 e 63 anni (Trachtenbuch des Matthäus Schwarz aus
                        Augsburg,1520-1560, Bibliotheca Regia
                Hannoverana).


«A chi viene a trovarmi / no,
            certo, non posso rispondere / che ci sono / e inquieta mi domando e ridomando / se io
            sono io» [Muccioli 2015, 146]. La vecchiaia (e forse la caduta in miseria) avrebbe
            ispirato questi versi a Sei Shōnagon, poetessa e dama di corte nel Giappone antico, tra
            X e XI secolo. Esprimono, con la forza lieve della poesia, lo smarrimento che a tratti
            accompagna i mutamenti del corpo e dell’esistenza. 
In anni recenti gli studi
            sull’immagine del corpo hanno preso in esame anche la vecchiaia, con risultati
            contraddittori: secondo alcuni, con l’avanzare dell’età, l’insoddisfazione per il
            proprio aspetto fisico tenderebbe a diminuire; secondo altri, al contrario, ad
            aumentare. 
L’aspettativa di vita nelle società
            industrializzate si aggira intorno a 84 anni per le donne e 79 per gli uomini (nel 1960
            era, rispettivamente, di 73 e 67 anni). Si prevede che nel 2026, in molti paesi, gli
            ultrasessantacinquenni rappresenteranno il 25% della
            popolazione. Ma il corpo esteticamente ideale resta quello della giovinezza e il mercato
            non fa che offrire prodotti farmaceutici e parafarmaceutici e interventi chirurgici
                antiaging, ossimoro che allude a un invecchiare senza
            invecchiare. I risultati sono, non di rado, grotteschi. Il
                wabi-sabi – il raffinato principio estetico zen che suggerisce
            di trovare il bello nell’imperfetto, nell’impermanente, nel mancante, nel consumato dal
            tempo – è perduto, temo ormai anche in Giappone. 
Da vecchi, la mutazione estetica si
            intreccia con il declino e le perdite, due fatti che caratterizzano inesorabilmente
            l’ultima fase del ciclo vitale. Stride, poi, la discrepanza fra l’età che si ha e quella
            che si sente di avere, in genere molto più giovane. E su questo difficile tavolo si
            gioca un’ultima partita il cui esito può essere lo sviluppo di
                un’integrità, perfino più libera e generosa, o la caduta in una
                disperazione centrata sull’io. L’antinomia è quella proposta da
            uno studioso del ciclo vitale, Erik Erikson (1902-1994) [1999]. 
Tra la nascita e la vecchiaia il
            corpo subisce autentiche metamorfosi. Metamorfosi è parola che arriva in italiano dal
            greco μεταμόρϕωσις e, fedele all’etimologia, indica il mutare forma, il perderne una per
            prenderne un’altra, profondamente diversa. Il termine greco antico μορφή, che entra
            nella costruzione del vocabolo, vuol dire forma sensibile, ma anche
                bellezza e sostanza, come concetto
            contrapposto a quello di materia [Rocci 1993]. Il concetto di forma
            ha a che fare con l’apparenza sensibile, certo. Ma anche con l’idea di bellezza. E,
            paradossalmente, con quella di sostanza: è la forma che fa un tavolo o una sedia anche
            se la materia è sempre il legno. 
Metamorphoseon
            è il titolo del poema in quindici libri di Ovidio: straordinaria illustrazione di quanto
            sia instabile e precaria l’identità, così esposta ai colpi e ai capricci degli dèi, oggi
            diremmo del tempo, del caso, degli eventi naturali, delle spinte pulsionali, delle
            peripezie dell’inconscio. 
Come nella vecchiaia, anche
            nell’adolescenza il senso d’identità è sfidato. Sospeso fra il
                non-più e il non-ancora, l’adolescente è
            stato paragonato da Erikson all’acrobata che ha lasciato il primo trapezio, non ha
            afferrato ancora il secondo e vive un lungo attimo aperto al volo o alla caduta. Questo
            tempo della vita è specialmente esposto al rischio di sviluppare sintomi
            psicopatologici e, in particolare, disturbi che coinvolgono il
            rapporto con il corpo e la sua immagine. 
Molti fattori contribuiscono a
            plasmare il modo di essere-nel-corpo di un adolescente: geni,
            vicende infantili, appartenenza etnica e culturale, cambiamenti della struttura e del
            connettoma cerebrale, esplosioni ormonali, trasformazioni della figura fisica e
            mutazioni dello sguardo proprio e degli altri sul nuovo corpo,
            ambiente familiare e scolastico, pratica di sport estetici (danza, ginnastica artistica
            ecc.), gruppo dei pari, prime esperienze sessuali. Le interazioni fra stima di sé e
            valutazione della propria immagine fisica rappresentano un oggetto di ricerca specifico,
            con ricadute nei programmi di prevenzione del malessere giovanile e, in particolare, dei
            cosiddetti disturbi dell’alimentazione [O’Dea 2012]. 
Con la pubertà avvengono grandi
            cambiamenti endocrini che riguardano gli ormoni sessuali e quelli dello stress e hanno
            effetti complessi sulle pulsioni sessuali e aggressive e sul comportamento sociale in
            genere. 
Il cervello continua a crescere e a
            svilupparsi, ma il numero complessivo di neuroni e sinapsi si riduce. Ricordo che, a
            partire dallo stadio embrionario fino ai 2 anni di età, si formano nuovi neuroni e
            sinapsi a un ritmo impressionante, che a tratti arriva a 40.000 nuove connessioni al
            secondo. Si parla di fioritura delle sinapsi (synaptic blooming).
            Poi comincia una potatura dei neuroni e delle connessioni sinaptiche sovrabbondanti
                (synaptic pruning) [Santos e Noggle 2011] e anomalie in questa
            fase essenziale sono responsabili di patologie neurologiche e psichiatriche. Il processo
            maturativo di autoeliminazione procede insieme alla mielinizzazione delle fibre nervose
            che accelera enormemente (circa 3.000 volte) la trasmissione del segnale: l’esito è un
            grande aumento di efficienza della rete neurale. La potatura è programmata sul piano
            genetico ed è fortemente influenzata dalle esperienze di vita: sinapsi esercitate
            tendono a sopravvivere e a rafforzarsi mentre altre sono eliminate. Intorno ai 10 anni,
            la metà delle sinapsi presenti a 2 è stata eliminata. Solo dopo i vent’anni il cervello
            assume la sua conformazione adulta, ma cambiamenti importanti avverranno ancora, per
            esempio durante una gravidanza, presumibilmente collegati allo sviluppo
            dell’attaccamento materno [Hoekzema et al. 2016].
            
        
Nel corso dell’adolescenza la
            capacità di apprendimento è massima. Ciò favorisce la formazione di patrimoni di
            conoscenza e di memoria, ma anche la cristallizzazione di abitudini nocive e dipendenze
            patologiche. Parti diverse della corteccia evolvono in tempi diversi. Maturano prima le
            aree coinvolte in funzioni di base, come l’elaborazione delle informazioni sensoriali e
            il controllo dei movimenti. Le parti del cervello responsabili del controllo delle
            emozioni e degli impulsi e della pianificazione a lungo termine (ingl.
                top-down control, dalla corteccia in particolare prefrontale
            verso il tronco encefalico) maturano, invece, fra le ultime. 
L’aspetto fisico di un adolescente
            cambia profondamente per l’acquisizione dei caratteri sessuali secondari e delle forme
            di un corpo sessualmente maturo. E cambia la composizione corporea, con un aumento della
            massa muscolare, maggiore nel sesso maschile e di quella adiposa, maggiore nel sesso
            femminile (tab. 5.1). 
In adolescenza diventa sempre più
            frequente l’insoddisfazione per il peso e le forme del corpo, peraltro già evidente a
            10-11 anni [Austin, Haines e Veugelers 2009]. Le ragazze sono in media tanto più
            scontente quanto maggiore è il loro peso, mentre apprezzano magrezze anche eccessive. I
            ragazzi tendono a essere scontenti sia di un corpo grasso – ma meno delle coetanee – che
            di un corpo esile e a considerare ideali corpi molto muscolosi. Attraverso i media gli
            stessi stereotipi estetici, femminili e maschili, si sono diffusi in tutte le classi
            socioeconomiche e rapidamente estesi anche a culture non occidentali [Crisp 2002; Grogan
            2017]. 
TAB. 5.1.
                Cambiamenti della composizione corporea
	 	Massa
                                grassa (%) 
	Neonato
	10-15

	1
                            anno
	22-25
                            

	Intorno ai 6
                                anni
	10-15

	Fra 5 e
                                7 anni 
punto d’inversione dell’adiposità
                                
che torna a crescere (adiposity
                                    rebound)

	Uomo
                                adulto
	15-20

	Donna
                                adulta
	22-25




Le
            questioni sessuali invadono con prepotenza il campo dell’immagine e dell’identità. 
L’orientamento del
                desiderio sessuale influisce sul rapporto con il proprio peso fin dagli
            anni dell’adolescenza e della giovinezza. In linea generale, le donne omosessuali
            apprezzano e perseguono la magrezza meno delle coetanee eterosessuali; negli uomini
            accade il contrario. Esiste, naturalmente, una notevole variabilità, soprattutto se si
            considerano i sottogruppi che gli studi psicosociali tendono a distinguere: bisessuali,
            donne omosessuali mascoline o iperfemminili, uomini omosessuali femminei o ipermaschili
            ecc. [Rumsey 2012]. 
L’orientamento sessuale non va
            confuso con il ruolo di genere né con l’identità di
                genere, concetti annodati entrambi con l’immagine fisica e che acquistano
            grande rilievo negli anni dell’adolescenza. 
Il ruolo di
                genere è l’insieme di attitudini, comportamenti, caratteri del sembiante
            e tratti di personalità che una determinata cultura considera come tipicamente maschili
            o femminili. L’identità di genere si riferisce all’intima
            consapevolezza e convinzione che un individuo ha di essere uomo o donna. 
Vedi Tiresia, che mutò sembiante / quando di
                maschio femmina divenne, / cangiandosi le membra tutte quante
                    (Inferno, XX, 40-42). 


I versi
                dall’Inferno di Dante rimandano a un episodio delle
                Metamorfosi dove Ovidio racconta del pastore Tiresia che,
            incontrando due serpenti aggrovigliati in un coito, li colpì con un bastone e li separò:
            il gesto lo trasformò in donna. Da qualche decennio, le evoluzioni ideologico-giuridiche
            e i progressi tecnici della medicina hanno portato da un lato a concepire l’identità di
            genere in modo meno dicotomico e dall’altro a realizzare cambiamenti chirurgici dei
            caratteri sessuali di un corpo. 
Cisgenere (ingl.
                cisgender) e transgenere (transgender)
            sono neologismi. Il primo indica chi è a suo agio e si identifica con il sesso biologico
            che gli è stato assegnato alla nascita e con il quale sono coerenti sia la sua identità
            di genere che il suo ruolo di genere. Transgender è parola più
            vaga. Si riferisce sia a chi si identifica decisamente con il sesso opposto, sia a chi
            sente di avere un’identità di genere mista, non esclusiva o
            addirittura sostiene di appartenere a un terzo sesso. Identità di genere e ruolo di
            genere, in questi casi, non sono in linea con il sesso biologico. Il travestitismo è un
            comportamento che ne può far parte. Quanto all’orientamento sessuale, questo può essere
            eterosessuale, omosessuale, bisessuale o anche asessuale. 
Alcuni
                transgenders si sentono in armonia con il loro aspetto fisico.
            Ma altri, i più, soffrono di quella che i manuali psichiatrici correnti chiamano
                disforia di genere. Questa categoria diagnostica si applica,
            secondo il DSM-5 [American Psychiatric Association 2014], quando un individuo vive con
            disagio e profondo malessere il proprio sesso biologico e le aspettative familiari e
            sociali conseguenti; sente con forza e tenacia di voler appartenere all’altro sesso e di
            preferirne i caratteri anatomici e funzionali, mentre prova rifiuto, senso di
            estraneità, disgusto per quelli assegnati alla nascita; esprime preferenze e
            atteggiamenti coerenti con tale desiderio. Questa condizione si manifesta, di solito,
            già in età infantile o adolescenziale e può indurre a chiedere, prima o poi, trattamenti
            medico-chirurgici che consentano di acquisire caratteri anatomici del sesso opposto. 
Vale la pena di ricordare che nel
            DSM-5 la categoria diagnostica disforia di genere ha sostituito la
            dizione precedente disturbo di identità di genere sulla base del
            fatto che non tutti i transgenders vivono il loro corpo con
            conflitto e dolore. La scelta è stata analoga a quella del 1973, quando l’American
            Psychiatric Association eliminò l’omosessualità dall’elenco delle malattie psichiatriche
            e inserì poi, nel DSM-III [American Psychiatric Association 1983], solo l’omosessualità
            egodistonica, quella rifiutata e vissuta con sofferenza. In entrambi i casi, il giudizio
            di malattia è stato ancorato al malessere soggettivo piuttosto che al solo dato
            oggettivo. Allora furono determinanti le pressioni esercitate dai movimenti per la
            difesa dei diritti degli omosessuali. In anni recenti – anche per l’azione di gruppi
            come i GLBT (gay, lesbian,
                bisexual, transgender) – non solo
            l’orientamento sessuale ma anche l’identità di genere è entrata a far parte delle
            libertà individuali da tutelare. 
Il termine transessuale (ingl.
                transsexual) si usa, per lo più, quando un corpo è stato
                femminilizzato o mascolinizzato attraverso
            procedure medico-chirurgiche.
        
Le transizioni FtM
                (female to male, da donna a uomo) e MtF (male to
                female, da uomo a donna) si basano su trattamenti ormonali,
            femminilizzanti o mascolinizzanti, e chirurgici: asportazione dei seni e
            mascolinizzazione del torace; asportazione di utero e ovaie; creazione di uno scroto a
            partire dalla vulva; creazione di un pene a partire dal clitoride o con una
            falloplastica più complessa; asportazione dei testicoli; costruzione di clitoride, vulva
            e vagina a partire dal glande, dallo scroto, dal rivestimento cutaneo del pene o da
            tessuto proveniente dal colon; mastoplastica additiva; femminilizzazione o
            mascolinizzazione chirurgica dei tratti del volto; interventi sul pomo d’Adamo ecc. 
Le trasformazioni possono
            investire parti del corpo più o meno estese con esiti morfologici vari. Per esempio,
            nelle transizioni MtF il corpo può avere nuovi seni ma mantenere il pene esistente; in
            quelle FtM un volto e un torace diventati maschili possono accompagnarsi ai genitali
            femminili originari. Anche gli incontri sessuali successivi possono distribuirsi in un
            ventaglio di scelte omo-, etero- e bisessuali [Bockting e Pathy Allen 2012]. 
Il dolore di sentirsi in un corpo
                sbagliato può essere tormentoso, fino al suicidio. E il
            sollievo dopo interventi di trasformazione radicale del corpo può essere grande e
            durevole. Tuttavia il processo di elaborazione psichica del cambiamento non sempre corre
            insieme a quello anatomico, oltre a essere minacciato da uno stigma sociale ancora
            diffuso. Né si può dare per scontato che la domanda coincida sempre con l’essenza del
            desiderio e non sia invece provocata dal consumismo di un mondo senza limiti. 
In una lezione al Collège de
            France dedicata all’essere-uno ed essere-due, Roland Barthes usò il mito dell’ἀνδρόγυνος
            (androgino) raccontato da Platone nel Simposio e parlò di
                arrogance des androgynes (arroganza degli androgini) [1977].
            Essere solo uomo o solo donna è un limite. Nel Simposio si legge
            che dopo la divisione degli esseri umani delle origini – ciascuno aveva un corpo con
            quattro mani, quattro gambe, due facce, due genitali – Apollo, per ordine di Zeus, girò
            la faccia di ogni metà, ormai separata dall’altra «… di modo che ogni essere umano,
            osservando il taglio operato su di sé, diventasse più modesto (κοσμιώτερον)» [Platone
            1985, 143].
        

4.
            Artifici 



Gli interventi che riguardano
            l’identità di genere sono solo alcuni degli infiniti artifici ai quali un individuo può
            ricorrere per modificare il suo sembiante. 
Per gli esseri umani la
            manipolazione del proprio aspetto fisico cade nel punto d’incrocio fra due esigenze:
            quella di somigliare (ad alcuni) e quella di distinguersi (da altri), di essere speciali
            e di appartenere a un gruppo. Modificare l’immagine fisica di sé entra in una ricerca,
            insieme, di conformità e difformità, di rappresentazione e segnalazione. 
«Non mi piacciono. In passato i
            tatuaggi erano un emblema o un simbolo di culto. Oggi sono una moda, un uso effimero
            dell’immagine. Passeranno» [Panza 2015, 42]. Hans Belting, storico dell’arte e
            antropologo delle immagini, ha rilasciato questa previsione nel 2015. Sarà vero? La
            pratica è antichissima e, finora, mai scomparsa. 
Il tatuaggio è un marchio ottenuto
            mediante l’inoculazione di inchiostri colorati nel derma cutaneo. È stato praticato
            dalla nostra specie in varie parti del mondo, fin da epoche antichissime [van Dinter
            2005]. Lo testimoniano mummie tatuate sudamericane, egiziane, cinesi e, in Europa, anche
            certi segni rintracciati sul corpo, mummificato per processi naturali, di Ötzi,
                homo tyrolensis, 3300 a.C. circa. 
Nella Polinesia preeuropea il
            tatuaggio era un contrassegno sociale importante. Segnalava territorio, tribù, famiglia,
            livello nella scala sociale, passaggio iniziatico dall’infanzia alla pubertà,
            matrimonio. Era anche una decorazione fatta per attrarre sessualmente, per spaventare i
            nemici, per registrare prodezze o eventi importanti capitati in guerra, a caccia, a
            pesca ecc. Certi motivi avevano la funzione, religiosa o magica, di proteggere. 
Fra il 1766 e il 1779, il capitano
            James Cook e il suo equipaggio fecero tre viaggi nel Pacifico meridionale e videro e
            descrissero indigeni tatuati. Il significante tattoo esisteva già
            in inglese per indicare il rullio del tamburo ma, dopo la spedizione di Cook, gli fu
            attribuito un nuovo significato per l’assonanza con il nome tahitiano del tatuaggio,
                tatau. Tatau significa letteralmente
            battere ferite. Gli antichi tatuatori polinesiani battevano, infatti, un pezzo di legno
            su un bisturi rudimentale (tatatau),
            composto da un manico e da una punta fatta con un dente di pescecane o con l’artiglio o
            il becco di un uccello. In questo modo incidevano la pelle con una serie di tagli sui
            quali distribuivano l’inchiostro. 
Alabama Monroe–Una
                storia d’amore è un film belga del 2012 diretto da Felix Van Groeningen.
            Nel cast figura una voce insolita, tattoodesign. Insieme alla
            musica bluegrass i tatuaggi hanno una parte importante. E alcuni
            passaggi del primo incontro fra i protagonisti – Didier, musicista ed Elise, tatuatrice
            pluritatuata – rendono l’idea di quanto questi marchi impressi sul corpo possano essere
            sospesi tra fantasie di eternità e verifiche di impermanenze. 
Didier: «Cosa vale la pena di mettere sul
                proprio corpo al punto di non toglierlo più? Non si è mai pentita di nessuno dei
                suoi tatuaggi?». 
Elise: «Sì, è naturale. Ma non è un problema. Se
                un tatuaggio non va più bene se ne può mettere uno nuovo sopra». 
Didier: «Ah sì?». 
Elise: «Guardi. Qui sotto, prima, c’era il nome
                del mio primo grande amore, Billy. Qui Joy, Joy era un ragazzo dolce. E qui Tommy,
                vede? C’è ancora una traccia, Tommy il surfista». 


In tempi recenti la facilità dei
            viaggi e l’intensità dei processi migratori hanno accelerato e moltiplicato gli incontri
            diretti di culture e sembianti. Inoltre, il world wide web consente
            di accedere da casa agli angoli più remoti della terra e ai siti più vari da cui trarre
            ispirazioni. Si sono diffuse manipolazioni del corpo come il tatuaggio maori del volto o
            la pratica giapponese di inserire perline sotto la pelle del pene (ingl.
                genital beading). L’insolito diventa presto comune. 
L’uso cosmetico di tinture per
            marcare il contorno degli occhi, per colorare o dipingere il viso, le labbra, le unghie
            e altre parti del corpo è antichissimo e diffuso ovunque. Sumeri, egiziani, cinesi lo
            praticavano migliaia di anni fa così come gli aborigeni australiani e i nativi delle
            Americhe, per sedurre o per segnalare l’appartenenza a una casta. Nel 1758 François
            Boucher rese omaggio alla bellezza in declino di Madame de Pompadour ritraendola nel
            gesto di applicarsi del rouge alle guance. Quanto alle unghie, è
            diventato popolare decorarle nei modi più svariati e vistosi, con tecniche che si
            raccolgono sotto i nomi inglesi di nail art e nail
                design.
        
Il punto è sempre
            somigliare/distinguersi e segnalare affidandosi allo sbrigativo «linguaggio della
            presenza fisica», come lo definiva Pier Paolo Pasolini (Contro i capelli
                lunghi, in «Corriere della Sera», 7 gennaio 1973, p. 2). 
Religioni e ideologie hanno
            condannato il trucco cosmetico in modo ricorrente. Il problema ha investito soprattutto
            le donne. Amleto disprezzava il make-up di Ofelia e non credeva che
            una donna potesse conciliare bellezza e virtù, senza doppiezze: «Li conosco i vostri
            cosmetici, li conosco. Dio vi ha dato un viso e voi ve ne fate un altro» [Shakespeare
            1977, 163]. 
Il 6 maggio 1912, a New York, in
            una celebre marcia per il diritto al voto (Suffrage Parade),
            Elizabeth Cady Stanton e altre manifestanti esibirono labbra tinte di rosso brillante
            per sfidare i pregiudizi e difendere anche il diritto di truccarsi. Ottant’anni dopo,
            Naomi Wolf [1991] ha sostenuto, al contrario, che make-up e ideali
            estetici associati sono un ostacolo all’emancipazione della donna. Pubblicità e
            pornografia eserciterebbero un’influenza negativa proponendo modelli opposti ma
            irrealistici entrambi: corpi magrissimi o superformosi, esenti da rughe e da altre
            imperfezioni grazie a cure, trucchi e, sempre più spesso, alla correzione digitale
            dell’immagine. 
Nelle nostre società
            multiculturali, un dibattito in fondo analogo riguarda i veli che devono nascondere più
                (burqa, copre tutto il corpo con una griglia all’altezza degli
            occhi) o meno (hijab, copre solo i capelli e il collo) il volto e
            il corpo di una donna musulmana. 
A chi critica in nome
            dell’emancipazione femminile l’obbligo della modestia e della purezza, simboleggiato dal
            sottrarre il corpo a sguardi estranei, non poche donne musulmane rispondono che si
            vestono così perché vogliono che il loro corpo sia solo per il
            desiderio del marito. E alcune sostenitrici del World Hijab Day –
            la giornata del velo convocata annualmente dal 2013 – capovolgono addirittura la
            questione. Sul sito del «New York Times», il 6 gennaio 2016, in previsione della quarta
            giornata del velo, Celene Ibrahim ha scritto: «La femminista che è in me vede gli abiti
            ampi e lunghi come un modo per le donne di proteggere i loro corpi da sguardi non
            graditi e da altre forme di sciovinismo maschile» [2016]. 
Fatema Mernissi è stata
            un’importante femminista islamica e nei suoi libri, a partire da Beyond the
                Veil [1975], ha analizzato molto attentamente il
            ruolo della donna nello sviluppo storico della cultura musulmana e nel mondo
            globalizzato contemporaneo. Nell’ultimo capitolo di Scheherazade Goes
                West [Mernissi 2001], intitolato «Size 6: The western women’s harem»,
            Mernissi paragona il velo imposto in modo esplicito alle donne arabe alla magrezza
            imposta in modo implicito, ma non meno violento, alle donne occidentali: «in Occidente
            l’immagine di bellezza può ferire e umiliare una donna tanto quanto il velo quando è
            imposto dalla polizia di stato in nazioni estremiste come l’Iran, l’Afghanistan o
            l’Arabia Saudita» [ibidem, 222]. 
Come già ricordato, negli ultimi
            trent’anni è entrata nell’uso l’espressione inglese normative
                discontent. La tradurrei con regola
                dell’insoddisfazione: si deve essere insoddisfatti. Di molte cose e, in
            particolare, del corpo, del suo peso, delle sue forme. 
Il corpo è diventato sempre più
            una bozza da correggere attraverso regimi alimentari, ginnastiche di ogni genere,
            cosmetici, body building, prodotti anabolizzanti ecc.
                Corps brouillon è l’efficace definizione dell’antropologo David
            Le Breton che attribuisce eccessi e derive nella manipolazione del corpo a due dettati:
            il narcisismo esasperato e la volontà di padronanza senza limiti [2013]. 
Una delle conseguenze è
            l’esplosione della domanda e, quindi, dell’offerta di interventi chirurgici diretti a
            modificare l’aspetto di un corpo sano. La questione non è recentissima. Riporto, come
            fresca testimonianza degli albori, passi tratti da un quotidiano del 4 ottobre 1930: 
Nata dalla guerra, la chirurgia estetica si è
                rapidamente sviluppata, al punto che i medici che la praticano, riuniti in Francia
                in una società appositamente istituita, tengono oggi il loro primo Congresso ...
                saranno discussi argomenti di carattere strettamente scientifico e argomenti di
                carattere giuridico e sociale. Non è infatti ancora spenta l’eco della dolorosa
                disavventura capitata l’anno scorso a una signora che, avendo le caviglie troppo
                grosse, si sottopose a un’operazione chirurgica per assottigliarle, e che perse
                invece una gamba in seguito alla sopravvenuta infezione; il che provocò una
                complicata vertenza giudiziaria per sapere se il chirurgo aveva il diritto di
                procedere a un intervento non imposto da malattie o ferite ... «Non si vede perché
                si dovrebbe impedire al chirurgo di intervenire ... quando si tratta per esempio di
                cancellare le rughe, di modificare un seno deforme, di affilare delle gambe troppo
                grosse. La bellezza e la gioventù sono una necessità
                sociale, un elemento di successo, una garanzia di felicità nella vita» («Corriere
                della Sera», 4 ottobre 1930, p. 8). 


Gli argomenti del dott. Dartigues,
            uno dei fondatori della neonata società – virgolettati dal cronista nel suo pezzo –,
            interpretavano valori condivisi e hanno avuto la meglio su insuccessi tecnici e problemi
            etici e legali. E così, nell’ultimo mezzo secolo, la chirurgia estetica è diventata
            progressivamente una delle azioni mediche più richieste e redditizie: blefaroplastica,
            rinoplastica, ritidectomia (rughe), labioplastica, genioplastica (mento), mammoplastica,
            addominoplastica, falloplastica (pene) ecc. 
Già nel 1968, in Italia, nella
            rubrica pubblicitaria «Tutto per lei» del «Corriere della Sera» si leggeva: «Negli
            ultimi anni abbiamo osservato, scorrendo quotidiani e settimanali di tutta Italia, un
            sempre crescente interesse per la chirurgia estetica ... per la correzione dei difetti
            che la natura e il trascorrere degli anni hanno indotto sul nostro corpo» (Una seria
            organizzazione di chirurgia estetica, in «Corriere della Sera»,
                1o giugno 1968, p. 11). 
In quegli stessi anni Sessanta,
            Maxwell Maltz (1899-1975), americano di New York con studi in Germania, specialista in
            chirurgia facciale ricostruttiva e cosmetica, pubblicava libri divulgativi di grande
            successo dove sosteneva l’importanza dell’immagine fisica di sé per una vita felice
            [1965; 1964]. Cambiare il volto di qualcuno, scriveva, significa quasi cambiare la
            persona stessa, i suoi comportamenti e talora perfino i suoi talenti e le sue capacità.
                Cicero pro domo sua, coglieva un fenomeno già del suo tempo e
            sempre più del nostro: il culto dell’apparenza. 




Capitolo sesto 

Mal d’immagine

Il capitolo considera che, così come si può essere schiavi
                della propria bellezza, allo stesso modo si può essere ossessionati da imperfezioni
                immaginarie o deformità oggettive. Il capitolo in particolare si concentra proprio
                su come imperfezioni e deformità condizionino, e abbiano condizionato nei secoli,
                comportamenti e stati d’animo sia soggettivi che collettivi. Qualche autore usa
                termini diversi per indicare i due casi in cui le imperfezioni siano immaginarie o
                oggettive e parla di ‘somato-psico-dismorfopatie’, premettendo la consueta formula
                che lega magicamente ‘soma’ e ‘psiche’, e distinguendole in ‘soggettive’, quando
                prevale la componente immaginaria, e ‘oggettive’, quando la sofferenza si lega ad
                anomalie reali. Ma la soggettività interviene anche quando l’alterazione esiste ed è
                riconosciuta da tutti: un difetto reale analogo può produrre reazioni molto diverse
                in persone diverse.





«Essere eroi significa essere liberi,
        anche dalla propria immagine», ha suggerito Masayoshi Sukita parlando del musicista David
        Bowie che ha fotografato per oltre quarant’anni [Mastrantonio 2016]. 
La dichiarazione del fotografo
        giapponese ricorda che si può essere schiavi anche della propria bellezza e si può essere
        ossessionati tanto da imperfezioni immaginarie quanto da deformità oggettive. Qualche autore
        usa termini diversi per indicare le due eventualità e parla di
            somato-psico-dismorfopatie, premettendo la consueta formula che
        lega magicamente soma e psiche, e distinguendole
        in soggettive, quando prevale la componente immaginaria, e
            oggettive, quando la sofferenza si lega ad anomalie reali [Morselli
        2008]. Ma la soggettività interviene anche quando l’alterazione esiste ed è riconosciuta da
        tutti: un difetto reale analogo può produrre reazioni molto diverse in persone diverse. È il
            fil rouge più volte ricordato. 
1. Il
            discanto della deformità 



Discanto (dal latino
                discantus) è il nome di un tipo di polifonia medievale
            caratterizzata dalla tendenza al moto contrario tra le voci in concerto e dalla regolare
            collocazione della voce aggiunta al disopra del canto dato [Duro 1986-94]. Il termine
            inglese descant compare nel monologo che apre il Riccardo
                III di Shakespeare. 
io, privo di ogni giusta proporzione, / frodato in
                corpo dalla falsa natura, / deforme, mal finito, giunto anzitempo / al mondo del
                respiro, fatto a metà, / – e una metà così zoppa e sgraziata / da far latrare i cani
                quando passo – / io, dunque, non ho in questi tempi gai, / di fiacca
                pace, passatempi più allegri / che contemplare la mia ombra
                al sole / e discantare sul mio corpo deforme. / Perciò, dacché non posso far
                l’amante / in questi tempi di belle parole, / farò il cattivo e sfogherò il mio odio
                [Shakespeare 1989, 847-849]. 


Maggio 1471: nella guerra delle due
            rose York ha sconfitto Lancaster. La rosa bianca ha vinto. Il re Enrico VI Lancaster sta
            per essere ucciso e il regno riunito sotto Edoardo IV York, bello e regale come tutti i
            Plantageneti [Ross 1981]. È tempo di festa. La guerra è finita insieme all’inverno. E il
            sole disegna l’ombra del corpo, zoppo e gobbo, di Riccardo di Gloucester, il fratello
            minore di Edoardo. La gloria e l’amore sono per Edoardo: le laurier et la
                rose, avrebbe detto qualche secolo dopo Cyrano, in un’altra storia
            all’insegna di un difetto fisico. A Riccardo non resta che spiare
                (spy è il verbo scelto da Shakespeare) la sua ombra e
                discantare (descant) sulla sua deformità. 
La parola
                descant suggerisce che la voce interna che parla della
            deformità sovrasta tutte le altre e va in senso contrario, come accade alle idee fisse,
            ai tormenti ossessivi. Quanto al sentimento che ispira il discanto è odio e invidia,
            sete di rivalsa attraverso il potere, contromelodia che compone trame per dominare,
            distruggere e distruggersi. Ride in blood, cavalcate nel sangue,
            sarà l’urlo di Riccardo ai suoi uomini prima di morire nella battaglia di Bosworth
            Field. 
Shakespeare descrive subito
            Riccardo, fin dallo straordinario monologo d’inizio, come un uomo deforme e ossessionato
            dalla sua deformità. Quali notizie storiche abbiamo su questo dato? 
Esistono un paio di ritratti di
            Riccardo III e i raggi X hanno dimostrato che entrambi i quadri sono stati profondamente
            alterati rispetto alla loro versione originale. Quello della Royal Collection lo
            ritraeva all’origine integro ed è stato modificato nel Cinquecento per suggerire una
            deformità delle spalle. Quello della Società degli Antiquari lo ritraeva all’origine con
            la gobba e il braccio sinistro più corto ed è stato ritoccato nel Settecento per
            eliminare quei segni di mostruosità. 
All’immagine – alla presenza o
            all’assenza di una deformità sfigurante – era attribuita, dunque, un’importanza
            considerevole. Ma qual è la verità? La gobba c’era ma non era riprodotta, durante la
            vita di Riccardo, per salvare la testa del pittore ed era
            cancellata, due secoli dopo, per tenere alta l’immagine della monarchia inglese in tutti
            i suoi esponenti? Oppure, la gobba non c’era ed è stata aggiunta subito dopo la caduta
            di Riccardo, all’inizio dell’epoca Tudor, to prove a villain, per
            confermare attraverso l’immagine fisica che si trattava proprio, indiscutibilmente, di
            un manigoldo, deforme e, quindi, cattivo? 
Quest’ultima è la tesi della
            Richard III Society, una singolare associazione, attivissima e in continua crescita, che
            da molti anni si batte per confutare le calunnie storiche accumulate sul conto del re.
            In effetti, la storiografia Tudor – a partire da John Rous già alla fine del
            Quattrocento (Historia regum Angliae) – tende ad attribuire a
            Riccardo ogni sorta di difetto fisico e morale. Rous, che pure nei due anni di regno di
            Riccardo aveva scritto una lode appassionata del suo re, quando è cambiato il vento non
            ha esitato a diffamarlo. E ha inventato la nascita mostruosa di Riccardo che sarebbe
            venuto al mondo già con tutti i denti e i capelli lunghi sulle spalle. 
Nel libro che, più di recente,
            Charles Ross gli ha dedicato, leggiamo che Riccardo non ereditò l’alta statura e la
            corporatura possente di molti Plantageneti e non ebbe un aspetto fisico fortunato
            [1981]. Si riconosce, però, che non ci sono prove della notizia che Riccardo fosse gobbo
                (hunchbacked). Sembra che l’abbia inventata di sana pianta
            Tommaso Moro. La sua History of King Richard III, composta intorno
            al 1513 e lasciata incompleta è l’opera che più di tutte ha influito su Shakespeare e
            sulla cultura popolare. Moro costruì il personaggio di Riccardo a noi più familiare:
            gobbo, brutto, maligno, consumato dall’ambizione. 
Nel 2012 i resti di Riccardo III
            sono stati ritrovati casualmente, scavando in un parcheggio di Leicester, non lontano da
            Bosworth Field. L’esame scientifico dello scheletro ha trovato una corporatura gracile,
            un tronco corto, una scoliosi e una spalla leggermente più alta dell’altra, ma nessuna
            prova di gobba e zoppìa [Appleby et al. 2015]. Un buon sostegno
            alle tesi della Richard III Society. 
Le divagazioni intorno al
            personaggio shakespeariano ricordano quanto e come, per pregiudizio ancestrale e
            diffuso, all’aspetto fisico siano legati tratti di personalità e giudizi morali. La
            καλοκαγαθία (καλὸς καὶ ἀγαθός, bello e buono) degli antichi greci – l’ideale di
            perfezione che deve essere fisica e morale insieme – ha avuto e
            continua ad avere il suo rovescio nel deforme e cattivo. 
Nella biologia di un tempo il
            termine mostro indicava un individuo, del mondo animale o vegetale,
            «che presenta anomalie o malformazioni di tale intensità da renderlo fortemente diverso
            dai soggetti normali e, talora, non vitale» [Duro 1986-94]. L’uso scientifico è
            scomparso ma la parola continua a essere molto presente nel linguaggio comune e in
            quello giornalistico, riferita a caratteristiche fisiche o psichiche, a capacità o
            azioni fuori dal comune, positive o, molto più spesso, negative. 
Mostro già
            nell’etimo allude al mostrare. Le grandi difformità eccitano stupore e curiosità, orrore
            e voglia di guardare. Sono state e sono oggetto di spettacolo nelle fiere paesane, nei
            teatri, nei circhi, sulla stampa, nella letteratura e nelle arti visive. 
In anni recenti, il norvegese Eric
            Fosnes Hansen ha costruito un libro di successo intorno al personaggio di Eva Arctander,
            nata nel 1912 coperta di peli dalla testa ai piedi per ipertricosi congenita [2011]. Nel
            romanzo Eva – «il pechinese umano» – difende con intelligenza la sua dolorosa diversità,
            anche quando è esibita nelle aule universitarie di medicina o negli spettacoli del
            dottor Joaquim. 
A metà dell’Ottocento, una donna
            messicana, Julia Pastrana, affetta da analoga hypertrichosis
                terminalis congenita, fu una celebre freak
            performer, esposta in America e in Europa come
                donna-scimmia, donna-orso o
                indefinibile. Ne parla Lillian Craton che ha dedicato un
            eccellente studio all’esposizione spettacolare e all’uso letterario dei corpi deformi
            nell’Inghilterra del XIX secolo: era un rinforzo per contrasto ma, nello stesso tempo,
            una sfida implicita rispetto al conformismo vittoriano [2009]. Charles Darwin citò il
            corpo di Julia Pastrana in La variazione degli animali e delle piante allo
                stato domestico e, all’interno della sua visione, sottolineò la
            somiglianza della sua faccia con quella del gorilla [2011, 328]. 
Lo studio accademico dei corpi
            abnormi si è sviluppato solo negli ultimi decenni. Ha sollecitato dibattiti medici,
            filosofici, estetici, etici, giuridici e politici intorno al significato, alle
            conseguenze personali e sociali, alle vie attraverso le quali le forme del corpo aprono
            o precludono l’accesso al potere. Sul piano tecnico, intanto, sono aumentate le
            possibilità di correzione – estetica e funzionale – delle differenze fisiche.
            
        
Non solo
                mostro ma anche deformità e altre parole
            analoghe (difetto, anomalia ecc.) sono state
            messe in discussione perché ritenute stigmatizzanti. Sono state proposte alternative,
            piuttosto improbabili, come distinzione visibile o
                differenza visibile. 
Ma quali condizioni si definiscono
                sfiguranti? 
Si potrebbe dire tutte le deformità
            visibili che oltre a investire pensieri, sentimenti e comportamenti delle persone
            colpite, cadono sotto lo sguardo degli altri e, alterando i rapporti interpersonali,
            determinano anche una disabilità sociale [Macgregor 1979]. Tuttavia, le conseguenze
            sociali sono molto variabili in funzione di una interazione complessa di fattori
            individuali e sociali. Per quanto riguarda poi pensieri, emozioni e comportamenti
            possono essere molto simili a quelli di persone insoddisfatte di un corpo che agli altri
            appare del tutto normale [Rumsey e Harcourt 2004]. 
Una deformità può essere congenita
            o acquisita. Un difetto congenito può essere evidente già alla nascita (per es.
            labiopalatoschisi) o rendersi via via più visibile (per es. neurofibromatosi). Alcune
            predisposizioni genetiche si manifestano tardi nella vita (per es. vitiligo). Le
            condizioni acquisite possono dipendere da traumi (per es. incidenti automobilistici,
            ustioni), malattie (per es. acne, psoriasi), anomalie dello sviluppo (per es. crescita
            asimmetrica delle mammelle), autolesionismo reiterato (per es. scarificazioni, tagli),
            esiti di cure mediche (per es. chemioterapia antineoplastica) e chirurgiche (per es.
            amputazioni di arti, mastectomie). 
Le difficoltà psicosociali vissute
            da chi è portatore di una condizione sfigurante riguardano, naturalmente, sia l’idea di
            sé che i rapporti con gli altri. Le persone più belle soffrono di più? Le donne
            sopportano meno degli uomini? I giovani meno dei vecchi? Un difetto congenito viene
            assimilato più facilmente di uno acquisito in età successive? Alcuni tratti di
            personalità si associano a elaborazioni migliori del problema? Le immagini di bellezze
            perfette, proposte continuamente dai media, rendono davvero più difficile convivere con
            una deformità visibile? Quanto contano la vita sessuale, la cultura di appartenenza, la
            fede e la pratica religiosa, il contesto familiare e sociale? Il passare del tempo aiuta
            a rassegnarsi e adattarsi? Tutti questi fattori e altri giocano una parte, più o meno
            importante, ma le generalizzazioni hanno un valore predittivo limitato. Il concetto
            di immagine del corpo è largamente usato
            in queste indagini ma la sua definizione resta vaga e spesso cambia da studio a studio. 
In breve, le manifestazioni di
            disagio, l’intensità della sofferenza provata e le capacità di reazione variano molto,
            fluttuano nel tempo e sono solo in parte legate al dato oggettivo: modeste anomalie
            possono causare altrettanto o più malessere di grandi deformità [Rumsey e Harcourt 2004;
            Rumsey 2012; Macgregor 1979]. Per queste stesse ragioni i benefici delle correzioni
                oggettive biomediche e la loro stabilità sono variabili e poco
            prevedibili su base statistica. In alcuni casi, anzi, l’anomalia è talmente incorporata
            nell’immagine di sé che il nuovo sembiante è vissuto come
                non-sono-più-io [Lansdown et al. 1997].
        

2. Culto
            della magrezza e obesità 



Varie
                silhouettes ideali del corpo umano si sono avvicendate nel
            tempo. 
Gli uomini sono stati meno studiati
            ma, in linea di massima, dalla seconda metà del Novecento in poi, nelle società
            occidentali od occidentalizzate, l’ideale fisico dominante è sagoma a V (spalle larghe,
            fianchi stretti), ventre piatto e muscolatura sviluppata. Si sono alternate le
            preferenze per i corpi pelosi o glabri, i capelli lunghi o corti, i volti rasati o con
            la barba, con i baffi o senza. 
Per le donne, le preferenze hanno
            oscillato fra taglie piccole o statuarie, fianchi più o meno pronunciati, seno piatto o
            rigoglioso. A partire dagli anni Trenta del Novecento l’immagine raccomandata – almeno
            in alcuni paesi occidentali come la Francia – è diventata sempre più longilinea, con una
            riduzione progressiva delle circonferenze della vita e, soprattutto dei fianchi
            [Vigarello 2007] (fig. 6.1). È aumentato l’indice di androginia (vita/fianchi). 
La silhouette
            proposta come esteticamente ideale ha subito nell’ultimo secolo varie oscillazioni, ma
            un punto è rimasto fermo, soprattutto per le donne, la magrezza. Una ricerca canadese ha
            trovato che le playmates proposte dalle pagine centrali della
            rivista «Playboy» dal 1978 al 1998 pesavano sempre di meno. Inoltre il 70% delle modelle
            era sottopeso (BMI < 18,5) e l’indice di androginia era progressivamente
            aumentato [Katzmarzyk e Davis 2001]. A proposito
            dell’androginia, nel saggio L’un est l’autre Elisabeth Badinter ha
            sviluppato l’ipotesi più generale della ressemblance des sexes. In
            tempi recenti, mentre si indeboliva il principio di una base naturale delle differenze
            fra uomini e donne, si è manifestato sempre più forte il fenomeno della
                somiglianza dei sessi. Anche nel corpo e nella sua immagine. La
            Badinter ha definito il cambiamento una vera mutazione culturale
            [1987]. 
[image: FIG. 6.1. Silhouette raccomandata dalla rivista «Votre Beauté» per una donna alta 1,60 m. nel 1933 e 1939.]
FIG. 6.1.
                    Silhouette raccomandata dalla rivista «Votre Beauté» per
                    una donna alta 1,60 m. nel 1933 e 1939.


La prescrizione estetica della
            magrezza è ormai pervasiva ma era già presente in riviste femminili degli anni Trenta
            del Novecento [Vigarello 2007] (fig. 6.2). 
Sempre intorno alla metà del
            Novecento, dopo secoli di sostanziale disinteresse, è iniziata la grande
            medicalizzazione moderna dell’obesità. In un primo tempo è stata considerata un fattore
            di rischio per malattie, disabilità e morte prematura. Ma di recente è stata dichiarata
            malattia per sé, malgrado le debolezze della definizione diagnostica, ancora fissata al
            dato antropometrico dell’indice di massa corporea (kg/m2)
            [Bosello, Donataccio e Cuzzolaro 2016; Bosello e Cuzzolaro 2013]. 
Il comandamento salutista si è
            sommato a quello estetico. Con esiti paradossali: proprio negli ultimi decenni – a
            dispetto di tanti moniti – la nostra specie è diventata sempre
            più grassa, anche nei paesi a reddito medio o basso [Ford, Patel e Narayan 2017]. 
[image: FIG. 6.2. Peso corporeo raccomandato negli anni 1929, 1932 e 1939 dalla rivista «Votre Beauté» per una donna alta 1,60 m.]
FIG. 6.2. Peso corporeo
                    raccomandato negli anni 1929, 1932 e 1939 dalla rivista «Votre Beauté» per una
                    donna alta 1,60 m.


Nell’arco di quarant’anni, dal 1975
            al 2014, la prevalenza globale dell’obesità si è più che triplicata negli uomini e più
            che raddoppiata nelle donne mentre è diminuita la prevalenza globale del sottopeso [NCD
            Risk Factor Collaboration 2016]. In quattro decenni il mondo è passato da un tempo in
            cui le persone affamate e scheletriche erano il doppio di quelle affette da obesità a
            uno in cui, per la prima volta nella storia di homo sapiens, la
            percentuale degli obesi ha superato quella dei denutriti (fig. 6.3). 
L’esplosione demografica
            contemporanea ha esaltato ulteriormente, in termini di valori assoluti (numero
            complessivo delle persone con obesità), l’aumento appena descritto dei valori relativi
            (percentuali). In 150 anni, dal 1800 al 1950, la popolazione mondiale, è aumentata di un
            miliardo e mezzo (da 1 a 2,5); un aumento della stessa entità (da 6 a 7,5 miliardi) è
            avvenuto in soli 15 anni, dal 2000 al 2015. 
L’obesità è diventata comune anche
            tra i bambini e gli adolescenti: in molti paesi uno su tre è sovrappeso [OECD 2012]. La
            vita emotiva e sociale dei bambini è danneggiata spesso e precocemente, già a 6-7 anni,
            da una condizione di sovrappeso e soprattutto di obesità grave [Harrist et
                al. 2016]. 
[image: FIG. 6.3. Obesità e sottopeso da denutrizione nella popolazione mondiale (prevalenze %).]
FIG. 6.3. Obesità e sottopeso
                    da denutrizione nella popolazione mondiale (prevalenze %).


La frequenza dell’obesità è
            cresciuta, dunque, di pari passo con la diffusione dell’idolatria della magrezza e dello
            stigma sociale del corpo grasso [Brownell et al. 2005]. 
Tuttavia, non tutte le persone
            affette da obesità vivono il loro corpo con disagio e disprezzo. Lo segnalavano già i
            primi studi sistematici condotti da Albert Stunkard e collaboratori [1967]. 
Sul piano statistico, alcuni
            fattori (tab. 6.1) rendono più probabile l’internalizzazione dello
            stigma sociale che si riflette in una maggiore insoddisfazione per il proprio aspetto
            fisico, in sintomi depressivi e comportamenti alimentari abnormi e nocivi, come
            restrizioni scriteriate dell’introito calorico e abbuffate senza controllo [Cuzzolaro
            2013]. 
Le persone con obesità e
                binge eating disorder (disturbo di alimentazione incontrollata)
            – comportamento alimentare caratterizzato da frequenti attacchi di ingordigia
            irrefrenabile – hanno in genere un rapporto con l’immagine fisica di sé molto negativo e
            tormentato [Cuzzolaro et al. 2008; Cuzzolaro e Vetrone 2009]. È
            possibile che proprio il problema d’immagine spinga chi soffre
            di questa patologia a rivolgersi alla chirurgia bariatrica più spesso, a parità di
            eccesso ponderale. 
TAB. 6.1.
                Obesità: fattori associati a una maggiore insoddisfazione per il proprio
                aspetto
	Genere 	Femminile 
	Età
	Giovane (in particolare,
                                adolescenti)

	Stato
                            socioeconomico
	Medio-alto, alto

	Razza-etnia
	Caucasica

	Indice di massa
                            corporea
	≥ 40
                                    kg/m2

	Condizioni di
                            salute
	Scadenti

	Traumi
	Storia di abusi sessuali e/o
                                fisici; esperienze ripetute di derisione

	Comportamento
                            alimentare
	Storia di diete numerose e
                                abbuffate compulsive con forti oscillazioni del
                            peso




A proposito di chirurgia bariatrica
            (dal greco βαρύς, pesante, e ἰατρός, medico), fu probabilmente uno svedese, Victor
            Henrikson, il primo chirurgo che, intorno alla metà del Novecento, tentò di curare
            l’obesità di una donna di 32 anni attraverso la resezione di 105 centimetri d’intestino,
            allo scopo di ridurre la superficie d’assorbimento dei nutrienti. Quattordici mesi dopo
            l’intervento il peso della paziente non era diminuito. Henrikson concluse il suo
            resoconto, tanto succinto quanto onesto, suggerendo di continuare a cercare tecniche più
            efficaci [1994]. 
Oggi la chirurgia bariatrica deve
            essere considerata, soprattutto per le obesità gravi, il trattamento più efficace di cui
            disponiamo. Eppure, risuona ancora la domanda-titolo del lavoro di Henrikson:
                Si può difendere la chirurgia come cura dell’obesità? Un
            argomento importante e poco studiato è rappresentato dai disturbi psicopatologici che
            possono aggravarsi o insorgere ex novo dopo l’operazione e la
            perdita di peso. Si tratta di problemi che vanno dall’abuso di alcol, farmaci o droghe
            ad alterazioni dell’immagine del corpo e del senso di identità (phantom fat
                syndrome, sindrome del grasso fantasma), fino a disturbi delle condotte
            alimentari come il piluccamento compulsivo o sintomi anoressico-bulimici con paura
            morbosa d’ingrassare di nuovo e ricerca inesausta di perdere peso [Cash, Counts e
            Huffine 1990; Saunders 2001; Chesler 2012; Segal, Kinoshita Kussunoki e Larino 2004;
            Marino et al. 2012].
        

3.
            Anoressia nervosa 



I criteri diagnostici correnti
            (DSM-5) per l’anoressia nervosa sono tre: peso molto basso, ingovernabile terrore che
            aumenti, grandi problemi con l’immagine del proprio corpo [American Psychiatric
            Association 2014]. 
Per quanto riguarda il peso
            corporeo, negli ultimi anni è stato segnalato un fenomeno. Adolescenti obesi che si
            procurano un calo ponderale rapido (oltre dieci chili in un anno) – anche se il loro
            indice di massa corporea è normale o ancora in eccesso – possono presentare
            caratteristiche psicologiche (in particolare rispetto all’immagine fisica di sé), danni
            e rischi somatici del tutto analoghi a quelli di un coetaneo affetto da anoressia
            nervosa e gravemente sottopeso. Per queste forme si parla di anoressia nervosa
                atipica [Sawyer et al. 2016]. È uno dei tanti
            argomenti a favore dell’ipotesi che vede nei disturbi dell’alimentazione e nell’obesità
            due facce di una stessa medaglia [Day, Ternouth e Collier 2009]. 
Tuttavia un dato epidemiologico
            merita d’essere ricordato. L’aumento pandemico dell’obesità è avvenuto a partire dagli
            anni Ottanta del XIX secolo. In quegli stessi decenni, invece, l’incidenza (casi nuovi
            per anno) dell’anoressia nervosa – che pure era molto aumentata fino allora – si è
            stabilizzata, almeno nel Nord Europa [Smink, van Hoeken e Hoek 2013] (fig. 6.4). 
[image: FIG. 6.4. Incidenza per 100.000 abitanti dell’anoressia nervosa nel Nord Europa.]
FIG. 6.4. Incidenza per
                    100.000 abitanti dell’anoressia nervosa nel Nord Europa.


I fattori
            di rischio per l’insorgenza di obesità e di vari comportamenti alimentari disturbati
            sono condivisi, ma solo in parte, dall’anoressia nervosa. 
Nel 1944-45, quarant’anni prima
            che Judith Rodin e altri inventassero l’espressione normative
                discontent a proposito del rapporto delle donne con il peso del loro
            corpo [Rodin, Silberstein e Striegel-Moore 1984], Ludwig Binswanger già scriveva, nel
            caso Ellen West: 
L’avversione per l’ingrassare e pratiche di
                varia natura per mantenersi magre sono frequentissime nelle ragazze e nelle giovani
                – sia per vanità sia in seguito a delusioni amorose – ma una così spiccata angoscia
                di diventar grassa quale si rivela nel nostro caso è ben rara ... Conosco un solo
                caso simile registrato nella letteratura scientifica, il caso Nadia di Janet
                [Binswanger 1973a, 181]. 


L’analisi clinica di Ellen West è
            il racconto di una lunga malattia – alla quale oggi si applicherebbe la diagnosi di
            anoressia nervosa – chiusa tragicamente con un suicidio. 
Binswanger, però, non usò la
            categoria diagnostica proposta nel 1873 da Ernest-Charles Lasègue (anorexie
                hystérique) [1873] né quella indicata da William Gull nel 1868
                (hysteric apepsia) [1868] e sostituita, nel 1874, con
            l’appellativo che ha avuto finora più fortuna (anorexia nervosa)
            [1874]. Concluse, invece, la sua lunga epicrisi optando per la diagnosi di
                schizofrenia simplex. 
D’altra parte Lasègue non aveva
            parlato di paura morbosa d’ingrassare o di un rapporto straziante con le forme del corpo
            per nessuno dei suoi otto casi, tutte donne di età fra 18 e 32 anni. E neanche Gull
            aveva segnalato sintomi del genere per i suoi pazienti, donne e qualche uomo, di età
            comprese fra 16 e 23 anni. Anche nelle due storie cliniche descritte con maggiori
            dettagli – Miss A (17 anni) e Miss B (18 anni) – il sintomo centrale era quello
            alimentare e il problema diagnostico era escludere altre malattie organiche, polmonari o
            gastrointestinali. 
Andando indietro nel tempo,
            dispercezioni del corpo e paura di diventare grassi non erano nominate neanche da
            Richard Morton quando, nel 1689, descrisse due casi di atrophia, seu phthisis
                nervosa [1696]. 
Forse Louis Victor Marcé –
            alienista francese dalla breve vita (1828-1864) e ricordato di rado – aveva intuito
            l’importanza del problema con il corpo. A proposito di due
            ragazze di 19 e 14 anni, usò il termine anorexie per indicare il
            sintomo – la riduzione ingiustificata delle quantità di cibo ingerito – e considerò la
            patologia una forma di delirio ipocondriaco [1860]. 
Ma, come segnalato da Binswanger,
            prima di Ellen West si conosce un solo caso clinico in cui «l’angoscia di diventar
            grassa» figurava come sintomo nucleare di una grave patologia. È il caso Nadia,
            descritto nel 1903 da Pierre Janet [2005, 33-40]. 
Nadia era stata inviata in cura
            presso di lui quando aveva poco più di vent’anni come un caso di anorexie
                hystérique. Ma Janet ritenne tale diagnosi 
piuttosto superficiale ... giustificata
                semplicemente dall’alimentazione più che bizzarra che questa malata s’imponeva in
                famiglia da anni e dalle scene spaventose che metteva in campo appena si tentava di
                modificare il suo regime [ibidem, 33]. 


Non rilevò sintomi considerati
            allora d’isteria: perdita della fame per anestesia dell’esofago e dello stomaco;
            attività fisica esagerata per insensibilità alla fatica. Ritenne, invece, che la
            paziente soffrisse di una particolare ossessione che definì obsession de la
                honte du corps (ossessione della vergogna del corpo). La classificò tra
            le forme di obsession de la honte de soi (ossessione della vergogna
            di sé). Il rifiuto del cibo gli apparve una conseguenza di quest’unico sentimento. Per
            inciso, molti studi recenti – psicologici e neuropsicologici – sottolineano gli stretti
            legami tra anoressia nervosa e disturbo ossessivo-compulsivo. 
Nella storia della psicopatologia,
            dunque, la connessione esplicita tra una sofferenza legata al rapporto con l’immagine
            fisica di sé (nucleo psicopatologico) e una condotta alimentare abnorme (epifenomeno
            comportamentale, diretto a lenire l’angoscia) comincia con questo studio clinico di
            Janet. 
La dieta giornaliera di Nadia era
            composta da due porzioni di brodo leggero, un rosso d’uovo, un cucchiaio di aceto e una
            tazza di tè fortissimo al quale aggiungeva il succo di un intero limone, spremuto con
            cura. Mentre mangiava nessuno doveva vederla né udirla masticare. Non mangiava così per
            inappetenza, aveva anzi una fame continua e ogni tanto cedeva, piena di colpa, ad
            attacchi di ingordigia incontrollabile. Inoltre, cercava nei
            libri descrizioni di banchetti per parteciparvi con l’immaginazione. 
Si nutriva pochissimo perché aveva
            una terribile «crainte d’engraisser» (paura d’ingrassare) [ibidem,
            37]. Temeva di diventare corpulenta come sua madre, che il viso si gonfiasse, i muscoli
            si irrobustissero, il corpo diventasse più florido: questo per lei sarebbe stato
            «immorale e vergognoso» [ibidem, 38]. Non era l’obesità in sé a
            sembrarle vergognosa. Non le dispiacevano le persone molto grasse, ma lei voleva essere
            sottile e pallida perché solo questo sembiante era in armonia con il suo carattere. Guai
            a complimentarsi per un miglioramento del suo aspetto. 
A 4 anni già si vergognava del
            corpo perché le dicevano che era grande per la sua età. A 8 anni si vergognava di
            mostrare le mani che le sembravano troppo lunghe e ridicole. A 11 anni non sopportava le
            gonne corte perché le sembrava che tutti guardassero le sue gambe. Ma le gonne lunghe
            non bastavano perché si vergognava anche dei piedi, dei fianchi troppo larghi, delle
            braccia troppo muscolose. 
Il suo stato generale era
            precipitato a partire dalla pubertà. Visse con molta pena la comparsa delle mestruazioni
            e fino ai 20 anni si depilò il pube «per far sparire questo ornamento da selvaggia»
                [ibidem, 39]. In quella stessa epoca aveva cominciato a
            rifiutare di nutrirsi normalmente e di mangiare in compagnia di altre persone e aveva
            preso l’abitudine di dissimulare il suo sesso e di cercare di sembrare un giovane
            studente. Ma quando Janet le chiese se aveva mai desiderato di essere un uomo, rispose
            che avrebbe voluto essere «sans aucun sexe» (senza alcun sesso), anzi, «sans aucun
            corps» (senza alcun corpo) [ibidem]. 
io non volevo – lei disse – né ingrassare, né
                crescere, né somigliare a una donna, perché avrei voluto restare sempre bambina ...
                perché avevo paura di essere meno amata [ibidem, 40].
            


L’anoressia è un’autentica
            metamorfosi, diretta a contrastare la metamorfosi naturale del corpo adolescente. Fra i
            miti di trasformazione cantati da Ovidio duemila anni fa, alcuni parlano proprio del
            disagio che una fanciulla può provare per il suo corpo, ormai sessuato e oggetto di
            desideri sessuali. La bellissima ninfa Arethusa, restia all’amore sessuale, per sfuggire
            al desiderio erotico del dio Alfeo invocò Diana che prima la coprì con una nuvola e poi
            dissolse il suo corpo in acqua:
        
passavo per esser bellissima. Ma non mi
                importava niente di quelle lodi eccessive; anzi di doti cui tengono tutte, mi
                vergognavo, convinta, brusca com’ero, che piacere fosse una colpa … [Sermonti 2014,
                269-271]. 


Un secolo dopo la Nadia di Janet,
            Geneviève Brisac ha raccontato che, all’inizio della sua anoressia, a 13 anni, l’età
            della pubertà e dell’ingresso nell’adolescenza, si era detta: «Si mangia per crescere.
            Io non crescerò più» [2015, 9]. Ho riportato alla lettera i fenomeni descritti da Nadia
            perché sono gli stessi che – più o meno con le stesse parole – le persone che si
            ammalano di anoressia segnalano, anche oggi, a chi le cura. 
Psicanalisti, cognitivisti,
            terapeuti della famiglia, teoriche del femminismo hanno proposto e propongono letture e
            interventi a partire da modelli interpretativi diversi. Ma il rapporto distorto e penoso
            con l’immagine fisica di sé è un sintomo specialmente tenace e spesso resistente alle
            cure psicologiche. 
Negli ultimi anni studi
            neuropsicologici hanno chiamato in causa varie aree e circuiti cerebrali (per es.
            corteccia prefrontale dorsolaterale, frontale orbitale, corteccia cingolata anteriore,
            parietale, insula, nucleo caudato, amigdala, nucleo accumbens) che appaiono coinvolti
            nella percezione del corpo e dei segnali enterocettivi, nella motivazione,
            nell’esperienza di piacere, nell’elaborazione delle emozioni ecc. Molte anomalie a
            questi livelli sono conseguenti alla malnutrizione grave e prolungata e diventano
            fattori di mantenimento della malattia; ma alcune potrebbero contribuire alla sua
            etiopatogenesi: è una questione aperta. Gli psicofarmaci disponibili non producono in
            genere cambiamenti rilevanti. Né lo fanno gli interventi diretti sul cervello
            (stimolazione cerebrale profonda con impianto di elettrodi; stimolazione magnetica
            transcranica ripetuta) che alcuni centri hanno cominciato a sperimentare [Hay
                et al. 2014; Cuzzolaro 2014]. Qualche ricercatore tenta di
            integrare i dati neurobiologici in programmi psicoterapeutici senza ancora dimostrazioni
            di efficacia [Hill et al. 2016]. 

4.
            Ipocondria della bellezza 



Nel 1891 Enrico Morselli dedicò un
            articolo alla descrizione di due disturbi psichiatrici non ancora classificati e propose
            di chiamarli dismorfofobia e
                tafefobia [1891]. La tafefobia (paura morbosa di essere sepolti
            ancora vivi per morte apparente) è rimasta nel lessico della psichiatria come uno fra i
            tanti sintomi indicati per mezzo di parole composte, derivate dal greco antico. Altra –
            e alterna – fortuna ha conosciuto invece la dismorfofobia, della quale Morselli scrisse
            che: 
consiste nell’insorgere improvviso e nello
                stabilirsi davanti alla coscienza dell’idea della propria deformità; l’individuo
                teme di essere divenuto o di poter divenire deforme (δύσμορφος, deforme) e prova a
                questa rappresentazione un’angoscia indicibile (φόβος, timore) ... quando un’idea
                consimile si presenta più e più volte nello stesso giorno, e in forma di accesso
                occupa insistentemente l’attenzione e mira ad arrestarsi, malgrado ogni sforzo, nel
                campo di mira della coscienza; quando soprattutto l’emozione che l’accompagna
                diventa timore, pena, angustia e angoscia, e spinge l’individuo a modificare la
                propria condotta e ad agire in un senso determinato e costante, allora il fenomeno
                psichico esce dalla normalità ed entra di pien diritto nella sfera morbosa
                    [ibidem, 110-111]. 


L’autore usò il suffisso -fobia ma
            già nel titolo del suo articolo classificò questo fenomeno clinico come una forma di
            «pazzia con idee fisse» e, nel testo, parlò di «pazzia del dubbio», «ossessione», «idea
            ossessiva della deformità». Fra l’altro, nelle ultime righe, citò Janet e il suo
            concetto di psicastenia. 
Pochi anni dopo – senza richiami
            al lavoro di Morselli che forse non conosceva – anche Janet descrisse alcune brevi
            storie cliniche con sintomi dismorfofobici. Sempre all’interno del capitolo
                L’obsession de la honte du corps, si incontrano, per esempio,
                To., un uomo di 27 anni ossessionato dall’idea di avere le
            guance rosse, e Per., una donna tormentata prima dal pensiero di
            poter arrossire improvvisamente (ereutofobia) e poi da quello di
            avere troppi peli [ibidem, 44]. 
Se consultiamo qualche trattato
            italiano di psichiatria degli inizi del Novecento troviamo in genere un capitolo, o
            almeno dei passi, dedicati alla dismorfofobia. Di solito è chiamata con il suffisso
            -fobia ma, seguendo la posizione dello stesso Morselli, è classificata fra i disturbi
            ossessivi. Ecco come un classico trattato del 1923 descriveva e commentava i casi di due
            ragazze, definite una «bella» e l’altra «bellissima», eppure tormentate da
            «un’ossessione interrogativa» intorno a imperfezioni
            immaginarie:
        
Una giovinetta di 17 anni, anemica, bella,
                temeva che un improvviso rossore o un processo patologico di pigmentazione potesse
                guastare l’euritmia del suo regolarissimo nasino. Cento volte al giorno interrogava
                lo specchio e rivolgeva lo sguardo ansioso alle sorelle per essere rassicurata ...
                Di notte, spento il lume, la dismorfofobia tornava a picchiare alla porta della sua
                coscienza assopita e le impediva di dormire. Bisognava riaccendere il lume, correre
                in fretta allo specchio, ritornare a letto col pericolo di cadere in un secondo
                accesso di dismorfofobia notturna ... 
Una giovinetta diciottenne, bellissima, avendo
                sentito parlare di asimmetrie in un’Università popolare, sostituisce improvvisamente
                ad altre piccole ossessioni quella di diventare asimmetrica. Essa pretende che non
                solo una metà del viso ma tutta la metà corrispondente del corpo subisca un’atrofia;
                passa le giornate allo specchio o a misurarsi; piange e si dispera. I più diligenti
                esami non lasciano scorgere alcuna differenza ... [Tanzi e Lugaro 1923, 2, 608-609].
            


Per Tanzi e Lugaro la
            dismorfofobia colpiva «esclusivamente donne, giovani, belle e di lineamenti
            regolarissimi» [1923]. Ma come già Janet, anche Paul Schilder, nel suo famoso libro
            sull’immagine del corpo, riportò un caso maschile: A.M. era un uomo di 29 anni
            «piuttosto attraente, assolutamente non brutto» che si era sottoposto a «un’operazione
            di plastica al naso ... perché a suo giudizio era troppo da ebreo»; tuttavia continuava
            a ritenersi portatore di difetti estetici immaginari che lo facevano sentire poco
            attraente e destinato a essere rifiutato dalle donne [1973, 298-299]. Neanche Schilder
            usò il termine dismorfofobia né citò il lavoro di Morselli. 
In anni recenti, dopo una lunga
            obsolescenza, l’interesse per questo disturbo psicopatologico è tornato intenso. Due dei
            fattori principali sono state la diffusione degli interventi di chirurgia estetica e la
            frequenza delle azioni legali intentate contro i chirurghi da pazienti affetti da
            dismorfofobia, in genere insoddisfatti dei risultati ottenuti. Così, nel 1987, il
            DSM-III-R riconobbe alla dismorfofobia lo statuto nosografico di sindrome autonoma con
            un nome nuovo: body dysmorphic disorder (disturbo di dismorfismo
            corporeo) [American Psychiatric Association 1987]. 
Nel 2013, il DSM-5 ha inserito
            questa sindrome nel gruppo disturbo ossessivo-compulsivo e disturbi
                collegati [American Psychiatric Association 2013]. Fanno parte di questa
            famiglia anche altri comportamenti che riguardano il rapporto con il corpo, come il
            bisogno compulsivo di strapparsi i capelli
                (tricotillomania) o quello di
            grattarsi la pelle fino a ferirla, di mangiarsi le unghie, di masticare le guance. I
            sintomi richiesti dal DSM-5 per la diagnosi di disturbo di dismorfismo corporeo sono
            due: preoccupazioni tormentose per uno o più difetti, inesistenti o irrilevanti, del
            proprio aspetto fisico; comportamenti compulsivi (ripetitivi e ingovernabili) legati a
            tali preoccupazioni, come richieste di rassicurazione o controlli allo specchio. La
            consapevolezza critica (insight) del carattere patologico dei
            sintomi varia, fino a mancare del tutto nei casi di delirio. 
Sintomi dismorfofobici cominciano
            a manifestarsi soprattutto in adolescenza. Gli uomini sono colpiti più o meno quanto le
            donne. È elevato il rischio di comportamenti autolesivi e di suicidio. 
Il disturbo di
                dismorfismo muscolare (o anoressia nervosa a
                rovescio) è considerato una variante. È una diagnosi applicata a
            individui – più spesso uomini – che non si sentono mai abbastanza muscolosi e imponenti
            e quindi dedicano molto tempo all’attività fisica, seguono diete scorrette, abusano di
            integratori e steroidi anabolizzanti. 
La classificazione
            dell’Organizzazione mondiale di sanità, nella decima edizione (ICD-10), ha seguito una linea diversa e ha considerato
            la dismorfofobia una forma di disturbo ipocondriaco [World Health
            Organization 1993]. 
Del resto, nell’ipocondria, come
            nella dismorfofobia, il corpo è il grande protagonista dei pensieri e delle emozioni del
            soggetto: è insidiato in un caso da una malattia, nell’altro da un difetto estetico,
            immaginari entrambi. Per questa analogia, nel 1930, uno psichiatra tedesco, Walther
            Jahrreiss, chiamò chi soffre di dismorfofobia «Hypochondern der Schönheit», ipocondriaco
            della bellezza [1930]. 
Come l’anoressia nervosa, anche la
            dismorfofobia è una condizione tenace e molto resistente alle cure. Ricerche sul
            substrato neurale dei sintomi dismorfofobici hanno confermato l’esistenza di somiglianze
            con il disturbo ossessivo-compulsivo. Studi con il test neuropsicologico ROCF
                (Rey-Osterrieth complex figure test) hanno suggerito che chi
            soffre di questa patologia, di fronte a uno stimolo visivo, tende a concentrare
            l’attenzione sui dettagli e a perdere la visione d’insieme. La risonanza magnetica
            funzionale ha messo in evidenza alcune possibili disfunzioni rispetto a soggetti sani,
            per esempio a livello della corteccia orbitofrontale sinistra e
            della testa del nucleo caudato bilateralmente. 
Chi soffre di ipocondria va
            continuamente dai medici, chi di ipocondria della bellezza dai chirurghi estetici.
            Sintomi dismorfofobici sono molto più comuni fra coloro che si rivolgono a centri di
            medicina e chirurgia estetica che non nella popolazione generale [Metcalfe et
                al. 2014]. 
Qualche studio ha trovato che la
            chirurgia plastica può essere, alcune volte, inaspettatamente d’aiuto. Paolo Morselli ha
            chiamato psicomorfologia un metodo di valutazione e selezione
            preoperatoria [2003]. Tuttavia, nella maggior parte dei casi, i risultati non sono
            soddisfacenti. La richiesta di nuovi interventi e le rivalse giudiziarie sono frequenti. 
Capitano storie di
                cosmetic surgery addiction (ricerca tossicomane di chirurgia
            estetica), come quella di Alicia Douvall, nome d’arte di una modella inglese di
            successo. Il 10 febbraio 2009, «The Independent» ha dedicato un lungo articolo ad Alicia
            che a 29 anni si era già sottoposta a 71 interventi chirurgici e a 206 procedure
            cosmetiche con una spesa di oltre un milione di sterline. Ha cominciato a operarsi a 17
            anni. Ha rifatto il seno 15 volte. Nell’intervista ha dichiarato: «la mia filosofia è:
            se una cosa può essere cambiata, va cambiata». 
La chirurgia cosmetica fai-da-te
                (DIY, do it yourself cosmetic surgery) è un altro problema non
            infrequente. Un esempio è anche una testimonianza della diffusione nel mondo del
            problema dell’immagine. La modella sudcoreana Hang Mioku ha fatto a 28 anni il primo
            intervento di chirurgia estetica. Ha continuato finché, per problemi economici, ha
            cominciato a iniettarsi da sola silicone nel volto, acquistato al mercato nero via web.
            Quando è mancato anche quello, ha cominciato a iniettarsi olio da cucina, sfigurandosi
            al punto che dopo dieci interventi di plastica facciale ricostruttiva è rimasta,
            comunque, irriconoscibile. 
Sembrano conferme della tesi di Le
            Breton sul corpo nel mondo contemporaneo: brouillon, brogliaccio da
            correggere [2013]. O da devastare.




Conclusioni



Alla fine del viaggio, qualche parola ancora intorno alle espressioni schema corporeo, immagine del corpo. Come abbiamo visto, questi termini hanno confini indeterminati e confusi, con larghe sovrapposizioni. 
Un dato quantitativo sulla frequenza con cui compaiono nella letteratura scientifica informa che immagine del corpo prevale, da tempo e sempre di più, non solo in campo psicosociale ma anche in lavori neurologici e neuropsicologici (fig. 7.1).  
Immagine del corpo è una nozione-ipotesi [Cargnello 1973] o, forse meglio, una metafora-ombrello alla quale si chiede di raccogliere sotto di sé un gran numero di fenomeni, assai diversi fra loro. 
Alterazioni di vario tipo dell’esperienza del corpo sono state descritte in presenza di lesioni cerebrali molteplici per cause e per sede, dopo amputazioni e altri interventi chirurgici, in individui con disturbi mentali riconducibili a una pluralità di diagnosi psichiatriche, sotto l’effetto di sostanze, nel corso di sedute ipnotiche. 
Negli ultimi decenni del Novecento, poi, si sono moltiplicate le segnalazioni di un fenomeno: molte donne e molti uomini – forse i più – non sono contenti del loro aspetto fisico, delle forme e del peso del loro corpo. Si è diffusa una sorta di regola dell’insoddisfazione, coerente con la cultura e l’economia del consumo, fondate sulle sollecitazioni della pubblicità e sulla strategia dell’obsolescenza programmata che, a scadenze previste, rendono un bene inutilizzabile o fuori moda. Anche il corpo è diventato, sempre di più, un oggetto da manipolare e modificare attraverso diete, sport, tatuaggi, medicina cosmetica, chirurgia estetica ecc. 
Negli studi su tutti questi temi si chiama quasi sempre in causa l’immagine del corpo. Ma quale relazione corre tra l’insoddisfazione per il proprio sembiante e l’esperienza di essere fuori dal corpo, o il sentirsi donna in un corpo di uomo e viceversa, o l’incapacità di distinguere le dita di una mano o di riconoscere un volto, anche il proprio? Si corre il rischio di ipostatizzare la locuzione, di attribuirle un senso concreto e non metaforico, di considerarla il nome di una struttura o di una funzione specifica. Si cade allora nella stessa petitio principii in cui sono incorsi i primi studi sul cosiddetto schema corporeo: dall’osservazione di una serie di fenomeni si trae l’idea di immagine del corpo e poi si pretende di spiegare quegli stessi fenomeni come disturbi dell’immagine del corpo. Si crede di sapere quello che non si sa. Vale sempre il monito di Gadda: «Come la magìa e la negromanzia conobbero il valore ossessivo o ricreativo della parola, così questa anche nella società illuminata, serba il suo contenuto magico ... È bene rimettere alle parole e alle favole un mandato provvisorio e, direi, una limitata procura: non ubriacarsi di suoni» [1991, 453-454].  
[image: FIG. 7.1. Articoli PubMed nel cui titolo compaiono body schema e body image.]
FIG. 7.1. Articoli PubMed nel cui titolo compaiono body schema e body image.


Ma allora perchè si continua tanto a usare questo modo di dire, immagine del corpo?  
Forse perché è una formulazione che unisce – o dà l’illusione di unire – discipline e modelli teorici diversi. Del resto Paul Schilder la inventò proprio per cercare di tenere insieme contributi di sapere provenienti da neurologia, psicologia, psicanalisi e sociologia. 
Schilder si muoveva sulle orme del pensiero di Adolf Meyer, grande sostenitore del modello psicobiologico in psichiatria. Lo studio e la cura di molti disturbi dell’immagine del corpo sono affidati proprio alla psichiatria, disciplina che nelle radici greche del suo nome (ψυχή + ἰατρεία: cura medica dell’anima) indica già una difficile aporia. 
Il cammino della psichiatria ha oscillato, fin dalle origini, tra neurologia e scienze psicosociali. Babinski – anche attraverso il segno del riflesso che porta il suo nome – provò a tracciare una linea di confine tra patologie mentali e malattie da lesioni riconoscibili del sistema nervoso centrale. Oggi tende a prevalere la tesi di Griesinger e la neurologizzazione della psichiatria.  
Ma i progressi delle neuroscienze non consentono ancora di costruire una tassonomia meno debole del DSM, di spiegare l’etiopatogenesi di molti disturbi psichici, di offrire terapie chimico-fisiche mirate e di sicura efficacia. 
Per lo studio e la cura dei fenomeni psicopatologici, compresi i cosiddetti disturbi dell’immagine del corpo, si continua a descrivere l’uomo come un essere bio-psico-sociale e ci si affida, pragmaticamente, a interventi multidimensionali, multidisciplinari, multiprofessionali, sperando che l’unione faccia la forza. Anche per ragioni economiche, come ha dichiarato recentemente uno psichiatra della Texas University che ha sostenuto, fra l’altro, che il modello della visita psichiatrica di 30-50 minuti non è più sostenibile, lo psichiatra deve essere il medico che prescrive i farmaci e gli interventi più lunghi devono essere affidati a operatori che costano meno, psicologi e assistenti sociali [Strakowski 2017].  
Immagine del corpo, essere bio-psico-sociale, terapie multidisciplinari sono trovate linguistiche e arrangiamenti pragmatici. Certamente utili. Ma non corrispondono ad autentiche sintesi teoriche che lo stato delle conoscenze è lontano dal consentire. 
Di fronte al mistero della familiare estraneità del corpo [Nancy 1995] e delle sue tante ombre non resta che cercare di mantenersi pervi e attenti alle diverse voci che provano a dirne qualcosa.
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