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Il libro




Thomas Covenant ha perso tutto: abbandonato dalla moglie e dal figlio, malato di lebbra, emarginato dalla società, solo, si è ritrovato magicamente in un mondo incantato, la Landa. Ma non ha mai creduto alla realtà di quel luogo, dove pure la sua vita sembra tanto migliore, e così è stato ribattezzato l’Incredulo dagli abitanti. Quando però la Landa viene messa in pericolo, Thomas non esita a mettere a repentaglio la propria vita per quella realtà che crede solo un sogno. Un originalissimo anti-eroe protagonista di una delle serie fantasy contemporanee più premiate, un autore che ha saputo dare una nuova declinazione alla narrativa di ispirazione tolkeniana.

Il volume contiene i romanzi La conquista dello scettro, La guerra dei giganti, L’assedio della rocca e la novella inedita in Italia Fuoco d’Aureo.
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Introduzione

Ritorno nella Landa di Oz

di Massimo Scorsone




Lebbroso. E, per soprammercato, unbeliever, “incredulo”,1 proprio come l’apostolo Tommaso di cui reca il nome. Amalrico e Baldovino IV di Gerusalemme in un sol uomo, in definitiva.2 Ma vien fatto subito di chiedersi se la causa della turpe non meno che metaforica infermità del protagonista di questa saga celeberrima del più fortunato commodified fantasy – il “fantasy commerciale” che dominò il panorama dell’editoria statunitense a cavaliere degli anni Settanta-Ottanta del secolo scorso, ma che tuttora non pare aver esaurito le sue possibilità di fascinazione sul pubblico dei lettori – non risieda retroattivamente proprio nel dubbio metodico esercitato da Thomas Covenant, “il più scettico degli antieroi”,3 al momento di affrontare la realtà esemplare della Terra Incognita, ma via via sempre più minuziosamente delineata e cartografata, attraverso la quale egli dovrà pur avviarsi per compiere la sua missione restauratrice. Perché in posti come la Landa c’è sempre una strada di mattoni gialli, o qualcosa di simile, ad attendere occasionali viandanti dal Mondo Primario; e sempre le forze della Malvagia Strega dell’Ovest vengono chiamate a raccolta per vanamente opporsi al ripristino dell’ordine precedentemente compromesso.4

Le Cronache di Thomas Covenant, l’Incredulo, inaugurate nel 1977 con la pubblicazione del primo romanzo della trilogia che qui riproponiamo,5 rappresentarono ben più che la mera prova del fuoco per Del Rey Books, il neonato marchio editoriale di Ballantine, reduce dall’avventura – purtroppo fallimentare, perlomeno sotto il profilo dello scarso riscontro economico – della carteriana Adult Fantasy Series.6 Al di là del successo riscosso sul mercato, e dunque dello stesso best-selling process cui l’opera viene sottoposta fin da subito, ma in evidente connessione con tale fenomeno, Thomas Covenant produce sul panorama del fantasy “neoclassico” nordamericano un effetto esteso e durevole che può essere sintetizzato, oltre che nel crescente interesse dimostrato da una pletora di nuovi autori americani per la subcreazione in se, ossia quale soggetto di esplorazione descrittiva parallelo al ritratto dell’eroe, in una sorta di oculato ritorno alla serialità delle origini popolari.7

Parliamo di ritorno non a caso. La critica di settore ha talvolta memoria troppo corta; e, se è vero che gli ultimi decenni del Novecento e gli albori del nuovo millennio vedono emergere i primi franchise legati a longeve serie cinematografiche quali Star Wars, non si deve dimenticare che già Lyman Frank Baum, cronista e poi storiografo reale di Oz, aveva dipanato nei suoi ben quattordici libri di fiabe l’arazzo di un complesso multiverso che, sotto più rispetti, pare prefigurare Lande successive, insieme reali e simboliche, sorte forse all’intersezione tra l’appena ravviata Wilderness autoctona e la Middle-Earth del nuovo “romanzo cortese” di provenienza europea.

D’altra parte, conforme a quanto è stato opportunamente rilevato, il mondo subcreato da Donaldson al fine di fungere da sfondo alla vicenda del suo incredulo eroe ha tratti originali – e peculiarmente americani, vorremmo dire, anche alla luce della tradizione eroicomica d’oltreoceano, da Mark Twain a de Camp/Pratt8 – che lo rendono già a prima vista facilmente distinguibile dai posticci scenari di tanti cloni tolkieniani coevi. Non sarebbe anzi fuori luogo asserire che l’universo immaginario di Thomas Covenant si basi, sotto un aspetto di ossequio alla norma ormai canonica, sul proposito deliberato di ribaltare senza parere alcuni dei più comuni preconcetti dell’imperante volgata fantasy. Parallelamente, la critica investe anche la molto campbelliana nozione di “eroe”, e tanto sul piano del microcosmo personale di Covenant quanto a livello macrocosmico: sicché il protagonista, infermo già nel mondo dal quale proviene, denuncia anche nel Mondo Novissimo che lo accoglie la sua sostanziale impotenza a fronteggiare il Nemico a causa di una sorta di vincolo simpatico (l’impurità, adombrata dalla lebbra, trova difatti nell’Impuro Signore la propria trasfigurazione e fonte simbolica a un tempo). Né Thomas è l’unica figura della narrazione a essere così sottoposta a un profondo ripensamento; vari comprimari condividono con lui la medesima rimodulazione caratterizzante, così come la forma stessa del conflitto contro l’Avversario soggiace a una retorica dilatoria, alle more della preterizione. Le pagine di queste Cronache non tuonano spesso di battaglie campali; sovente le armate si sbandano o vengono sciolte anzitempo, o non riescono mai ad affrontare l’oste avversaria; al contrario, molti personaggi incontrano il Male nelle proprie case.9 Il mondo di Donaldson è un mondo in cui la gente comune si prova ad assumere i panni dell’eroe ma il più delle volte fallisce nel tentativo, mentre la guerra – ridotta com’è a poco più di una serie di torbide scaramucce, di scarsamente eroiche o senz’altro vili scorrerie – è assai più simile alla guerra moderna che non agli scontri cui ci aveva resi avvezzi l’epos della tradizione letteraria. Cionondimeno, il rifiuto stesso testardamente opposto da Covenant al ruolo che pure sembra fatalmente adattarglisi, la strenua resistenza al desiderio d’imboccare senza remore il precostituito “cammino dell’eroe”, diviene, con una sorta di lampante aporia, la strada giusta, la non scontata “via da percorrere”, quale che ne sia la meta. È in tal modo che Donaldson, arrischiando con i suoi lettori un gioco forse poco pulito ma stimolante, li induce a fidarsi del suo problematico antieroe, se non addirittura a identificarsi con esso, decostruendo dall’interno il ben radicato cliché eroico. Ed è così che il potente e originale contributo dell’autore statunitense al fantasy contemporaneo assume, quasi senza parere,


tratti amaramente ironici, ma espressi in uno stile epico e immediato al contempo. Donaldson riesce a conferire alla trilogia iniziale del suo “Ciclo di Thomas Covenant” una ampiezza e una coerenza visionaria eccezionali, e tali da conferire all’intera narrazione l’aspetto di un solo, lungo romanzo – suddiviso in tre segmenti che paiono concepiti per esclusiva comodità e a puro vantaggio economico dell’editore – che esige di necessità un confronto diretto con l’opera tripartita del Signore degli Anelli. Si tratta tuttavia di un esperimento estremamente originale, in quanto risolutamente focalizzato su un fantasy che, in ultima analisi, ricusa di servirsi del rigoroso schema tolkieniano: quello di Donaldson è infatti un fantasy impostato su costanti diverse, quali il senso della perdita e le limitate possibilità di scampo da un destino che offre al protagonista scarse prospettive di guarigione o di consolazione.10



Un destino compendiato peraltro già nel nome parlante di Covenant, biblicamente allusivo a una “Alleanza”, a un “Patto” dialettico – tra “realtà e finzione, mondo incantato e mondo quotidiano, immaginazione e vita vera”,11 come nel già venerando archetipo dei libri di Oz? Ovvero, e meglio ancora: tra Primary e Secondary World intesi quali spazi obbligati di negoziazione esistenziale? – che possiamo ipotizzare già stipulato, benché in seguito irrimediabilmente violato, ma di cui è comunque necessario tentare la solenne restaurazione, a prezzo di fatiche senza tregua, vagabondaggi, combattimenti e dissidi interni ed esterni. Perché il manicheismo, quello vero, non è semplicemente una fiaba a lieto fine.

***

Stephen Reeder Donaldson (Cleveland, Ohio, 13 maggio 1947), oggi tra gli scrittori di sf e di fantasy più internazionalmente acclamati e tradotti, riuscì a pubblicare nel 1977 il primo trittico delle Cronache di Thomas Covenant, l’Incredulo (noto oggi negli USA come The First Chronicles of Thomas Covenant the Unbeliever), già respinto da alcuni editori – ben quarantasette, stando a Brian Stableford – afflitti all’epoca dal diffuso pregiudizio contro la cosiddetta “letteratura d’evasione” (conforme l’eufemismo allora in uso). La seconda sequenza cronachistica, consertata in una nuova trilogia (The Second Chronicles of Thomas Covenant the Unbeliever), è costituita dai romanzi The Wounded Land (1980; ediz. it. Il Sole ferito, Mondadori, Milano 1991), The One Tree (1982; L’Albero Magico, Mondadori, 1992) e White Gold Wielder (1983; L’Oro Bianco, Mondadori, 1993). La serie prosegue con The Last Chronicles, che ammontano a tutt’oggi a una tetralogia composta da The Runes of the Earth (2004), Fatal Revenant (2007), Against All Things Ending (2010) e The Last Dark (2013). Compresa nel volume presente, la novella Gilden-Fire (1981), finora inedita in Italia, rappresenta un paralipomeno alla seconda “cronaca” di questa prima triade di romanzi, e come tale è stata inserita a mo’ di episodio extravagante dopo la Guerra dei Giganti.





1. Un appellativo che, calcando appena un poco di più sul pedale dell’interpretazione, potremmo anche azzardarci a tradurre con “Miscredente”, infidelis, o giaurro (kāfir) che dir si voglia, secondo la taccia infamante tradizionalmente attribuita a colui che rifiuti di accettare i dettami, ma soprattutto la “visione del mondo” – alla lettera: ad-Dīn, ovvero “la Fede”, in base all’accezione banalizzante dell’antico termine di origine iranica – implicita a ogni religione rivelata.




2. Accostamento congetturale, ma già antico, fra due moralitates sostanzialmente interconnesse, e che non vuol neppur essere peregrino a tutti i costi. Forse Stephen R. Donaldson non sarà esattamente un profondo conoscitore dell’opera del vescovo Guglielmo di Tiro, documentatissimo storico del regno crociato di Terrasanta, ma non è improbabile che lo sia il miglior esegeta delle Cronache qui riedite, il medievista ed esperto di letteratura fantastica (specialista, dunque, in discipline non necessariamente contraddittorie) William A. Senior, autore della più consistente monografia critica dedicata alla saga dell’”Incredulo”, cui rimandiamo per ogni eventuale approfondimento il curioso lettore: W.A. Senior, Stephen R. Donaldson’s “Chronicles of Thomas Covenant”: Variations on the Fantasy Tradition, Kent State University Press, Kent (OH) 1995. Rispetto ai due personaggi surricordati, il più noto è senza dubbio l’eroico e sventurato Baldovino, il Leper King immortalato da Ridley Scott – pur senza prescindere dalle inesattezze consuete alla superficialità cinematografica – in Kingdom of Heaven (film distribuito in Italia con il titolo da b-movie Le Crociate, 2005); il suo regal genitore, l’epicureo Amalrico conte di Giaffa e di Ascalona che lo precedette sul trono gerosolimitano, viene ora menzionato più volte a ragione in Alec Ryrie, Unbelievers: An Emotional History of Doubt, William Collins, London 2019.




3. Il cui programmatico sospetto sembra nondimeno essere organico alla narrazione – non “tragica” ma “comica” (o, in termini meno ambigui, tolkienianamente “eucatastrofica”) – delle sue gesta quest/portal fantasy, differenziandosi così in maniera molto netta dal cinismo postmoderno caratterizzante, per esempio, gli antieroi della sci-fi cyberpunk (cfr. Jim Casey, Modernism and Postmodernism, in Edward James – Farah Mendlesohn (a cura di), The Cambridge Companion to Fantasy Literature, Cambridge University Press, Cambridge (UK) 2012, p. 120).




4. Quand’anche ciò non voglia significare di necessità il trionfo della reazione, come certa un po’ corriva avanguardia già paventava assai per tempo (così trasformando, sorprendentemente, il Witch Hunt in un paradossale Dorothy Gale Hunt); basti citare in proposito Rosemary Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion (Methuen & Co., London 1981, p. 90): “La trilogia di Perelandra di C.S.Lewis, come pure la parabola cristiana cui egli mette mano nel Leone, la strega e l’armadio; e tanto il romanzesco ciclo medievaleggiante di T.H. White, Il re che fu, il re che sarà, quanto l’imitativa trilogia ‘tolkieniana’ di Stephen Donaldson […] sono tutte opere ispirate al medesimo conservatorismo oltranzista, fatte apposta per veicolare idee di repressione sociale e istintuale” (sic).




5. Lord Foul’s Bane (più o meno alla lettera: “La maledizione dell’Impuro Sire”), cui abbiamo qui voluto serbare il titolo originale della prima edizione italiana. In America il romanzo apparve a stampa nella medesima collana (Del Rey) insieme a Terry Brooks, The Sword of Shannara (La spada di Shannara, trad. it. di Silvia Stefani, Mondadori, Milano 1978) e a Piers Anthony, A Spell for Chameleon (Un incantesimo per Chameleon, trad. it. di Roberta Rambelli, Fanucci, Roma 1982).




6. Cfr. Brian Stableford, The A to Z of Fantasy Literature («The A to Z Guide Series» 46), The Scarecrow Press, Lanham (MD) – Toronto – Plymouth (UK) 2009, s.vv. “Del Rey Books” e “Ballantine Adult Fantasy series”.




7. Comune denominatore di numerose altre serie heroic ed epic fantasy – dallo stesso “Ciclo di Shannara” brooksiano (che dal 1977 a oggi conta ormai ben trentacinque romanzi) alla “Saga di Riftwar” di Raymond E. Feist (ventotto romanzi pubblicati dal 1982), al Valdemar di Mercedes Lackey (trentasei titoli dal 1987), eccetera – di amplissimo respiro, e tutte raccordate al medesimo modello narratologico, implicante avvedute dinamiche di trapasso da situazioni di momentaneo equilibrio a todoroviani squilibri funzionali, secondo una sorta di “tensione entropica” realizzata nello sviluppo di cicli narrativi proficuamente “caotici”, sempre aperti a sviluppi ulteriori (cfr. ancora in proposito C. Palmer-Patel, The Shape of Fantasy. Investigating the Structure of American Heroic Epic Fantasy, Routledge, New York 2020, pp. 158 sgg., in particolare p. 162).




8. Dei quali ultimi si ricorderanno almeno – per la generica somiglianza tematica con la saga dell’Incredulo, se non per l’indole assai più scanzonata – le novelle della serie dedicata all’”Incantatore Incompleto” (1940-54), edita parzialmente in Italia nel volume-omnibus Il castello d’acciaio, Nord, Milano 1975, trad. it. di Giusi Riverso, ora integralmente disponibile in The Mathematics of Magic: The Enchanter Stories of L. Sprague de Camp and Fletcher Pratt (NESFA Press, Somerville [MA] 2007), oltre all’arguto capriccio di Land of Unreason (1942 ), ediz. it. La terra dell’impossibile, MEB, Torino 1977; trad. it. di Michela Maiocco.




9. Cfr. W.A. Senior, Stephen R. Donaldson’s “Chronicles of Thomas Covenant”: Variations…, cit., pp. 44 sg.




10. Richard Mathews, Fantasy. The Liberation of Imagination, Routledge, New York 2002, p. 187.




11. Cfr. Chiara Lagani, Introduzione a L. Frank Baum, I libri di Oz, Einaudi, Torino 2017, p. XV.
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La conquista dello Scettro








La conquista dello Scettro

Libro Primo




Al dottor James R. Donaldson,

la cui vita ha espresso compassione e dedizione

con più eloquenza di qualunque parola,

e

a John Eccker

per gli anni di aiuto e amicizia











C’è qualcosa nella bellezza








1

Il bambino d’oro




La donna uscì dal negozio appena in tempo per vedere che il figlio di pochi anni, seduto a giocare davanti alla vetrina, si trovava direttamente sul cammino dell’uomo grigio e sparuto che avanzava nel centro del marciapiede, a grandi falcate, con la regolarità di un meccanismo guasto. Per un istante ebbe un tuffo al cuore. Poi si gettò in avanti, afferrò il bambino per il braccio e lo salvò dal pericolo.

L’uomo proseguì senza girare la testa. Quando fu passato, la donna gli sibilò alle spalle: «Andate via! Non venite più qui! Vergognatevi!».

Thomas Covenant procedette per la sua strada senza variare il passo, come un pupazzo a molla caricato fino in fondo per arrivare a destinazione. Pensò: Vergognarmi? Le labbra gli si storsero in una smorfia feroce. Che cosa dovrei fare? Mettermi a gridare: “Attenzione, scansatevi! Sono un reietto, un impuro”?

Ma le persone che gli passavano accanto, gente che lo conosceva e di cui ricordava il nome, la casa, la stretta di mano, facevano un largo giro e gli lasciavano a disposizione l’intero marciapiede. Vide che qualcuno tratteneva addirittura il respiro e tutta la sua irritazione si sgonfiò: ai suoi concittadini non occorreva certamente l’antico rituale dell’avvertimento! Senza più pensare a loro, rivolse l’attenzione al rictus che gli storceva le labbra: cercò di fermarlo, e per il resto lasciò che i tesi meccanismi della sua volontà lo portassero avanti, un passo dopo l’altro.

Camminando, si guardava di continuo le braccia e le gambe, alla ricerca di strappi nel vestito, di graffi sulle mani, di qualche alterazione della cicatrice sul taglio della mano destra, al posto dell’anulare e del mignolo. Sentiva ancora la voce del medico: “EVE, signor Covenant: esame visivo delle estremità. La vostra salute dipende da questo esame. I nervi morti non cresceranno più. Non vi renderete conto di esservi fatto del male, se non prenderete l’abitudine di controllare. Fatelo in continuazione; ricordatevi sempre di esaminarvi. La prossima volta, potreste non essere tanto fortunato”.

EVE. In questa sigla si racchiudeva tutta la sua vita.

I dottori!, pensò, con stizza. Eppure, senza di loro, non sarebbe neppure sopravvissuto fino a quel momento. Non aveva dato peso al pericolo. La sbadataggine aveva rischiato di ucciderlo.

Guardando le facce sorprese, spaventate o indifferenti – le indifferenti erano molte, anche se la cittadina era piccola – che gli passavano accanto, sperò di avere la giusta espressione sprezzante. I nervi del volto gli parevano quasi insensibili (benché i dottori dicessero che a quello stadio della malattia si trattava di una sua illusione) e non poteva fidarsi della facciata che innalzava tra sé e il mondo. Anche le donne, che un tempo si recavano nei circoli letterari a parlare del suo romanzo, si allontanavano da lui come da un essere demoniaco o da un mostro; nel rendersene conto, sentì una pericolosa fitta di dolore e si affrettò a soffocarla, prima che gli facesse perdere l’impassibilità.

Si stava ormai avvicinando alla destinazione, al luogo del proclama o pronunciamento che si era decisamente imposto di fare. L’insegna campeggiava davanti a lui, a due soli isolati di distanza: BELL TELEPHONE COMPANY. Aveva percorso a piedi i tre chilometri da Haven Farm alla città per recarsi a pagare personalmente la bolletta del telefono. Certo, avrebbe potuto mandare un assegno per posta, ma gli sarebbe parsa un’abdicazione, una resa alla progressiva quarantena messa in atto nei suoi confronti.

Durante la permanenza in ospedale, sua moglie Joan aveva chiesto il divorzio. Si era portata via il figlio e si era trasferita in un altro stato. L’unica cosa che lui, Thomas Covenant, sperava che non toccasse era la macchina; s’era portata via anche quella. Quasi tutti i vestiti, invece, li aveva lasciati.

Poi si erano messi a strillare i vicini: benché abitassero a più di mezzo chilometro di distanza, si erano lamentati della presenza di uno come lui. Quando Covenant si era rifiutato di vendere la proprietà, uno di loro era andato ad abitare in un’altra contea.

Infine, quando ancora non erano passate tre settimane dal suo ritorno a casa, il supermercato – in quel momento, Thomas Covenant stava passando davanti alle sue vetrine piene di frenetici annunci – aveva preso a mandargli a casa le provviste, indipendentemente dal fatto che lui le ordinasse o no… e, sospettava Covenant, anche dal fatto che fosse poi disposto a pagarle.

Superò il tribunale, le cui colonne, vecchie e grigie, parevano inorgoglite di reggere un tale peso di giustizia e di legge. In quell’edificio gli era stata tolta la famiglia… per procura, è ovvio: perfino i gradini d’accesso erano lucidati a piombo, come per proteggerli dalle macchie lasciate dall’umana necessità che vi saliva alla ricerca di riparazione. Il divorzio era stato accordato senza difficoltà; comprensiva, la legge non poteva costringere una donna ad allevare il figlio alla presenza di un marito come lui. “Hai pianto?” chiese Covenant, rivolgendosi al ricordo di Joan. “Oppure ti sei fatta coraggio? E ti sei sentita più sollevata, dopo?” Provò la tentazione di fuggire di corsa, di allontanarsi dal pericolo, e si impose di resistere. Le grandi teste dagli occhi sbarrati che lo fissavano dalla cima delle colonne del tribunale avevano un’aria leggermente nauseata, come se stessero per vomitargli addosso.

In una cittadina che non raggiungeva le cinquemila anime, la zona commerciale non era molto grande. Covenant attraversò la strada di fronte all’unico supermercato e scorse, all’interno, alcune studentesse delle superiori, che si provavano orecchini e catenine da poco prezzo. Appoggiate al banco, assumevano pose provocanti; Covenant inghiottì involontariamente la saliva. Sentì di odiare i fianchi e i seni di quelle ragazze: curve destinate alle carezze di altri, e non alle sue. Lui era impotente. Nella progressiva distruzione dei suoi nervi, le capacità sessuali erano soltanto una delle tante amputazioni da lui subite. Non gli era concesso neppure il sollievo delle passioni; poteva risvegliare i propri desideri fino a rasentare la follia, ma non poteva fare niente per appagarli. Senza volere, gli brillò nella mente il ricordo della moglie, talmente luminoso da cancellare il chiarore del sole e le figure della gente che aveva davanti. La rivide con indosso una delle camicie da notte che le aveva regalato: sotto la seta opaca e leggera, i suoi seni disegnavano cerchi invitanti. Gridò in cuor suo: “Joan! Come hai fatto? Un male fisico è davvero più importante di tutto il resto?”.

Abbracciandosi le spalle come uno strangolatore, eliminò il ricordo di lei. Quel genere di pensieri era una debolezza che non poteva permettersi; doveva risolutamente cacciarli via. Molto meglio l’amarezza, pensò, che gli permetteva di sopravvivere. L’amaro gli pareva l’unico sapore a lui concesso.

Con irritazione, si accorse di avere smesso di camminare. Era fermo in mezzo al marciapiede; serrava i pugni e gli tremavano le spalle. Senza guardarsi attorno, si costrinse a riprendere il cammino. E, così facendo, finì contro un’altra persona.

Attenzione, scansatevi! Arriva il reietto, l’impuro!

Colse una macchia di colore ocra; la persona da lui urtata indossava un soprabito liso, marrone. Non si fermò a scusarsi. Si allontanò a grandi passi, per non essere costretto a vedere la paura e il disprezzo di quell’individuo. Un attimo più tardi, la sua andatura riprendeva l’abituale cadenza vuota e meccanica.

In quel momento passava davanti agli uffici della compagnia elettrica: la causa che l’aveva indotto a venire a pagare di persona la bolletta del telefono. Due mesi prima, Covenant le aveva spedito un assegno – l’importo era basso; consumava poca elettricità – e gli era tornato indietro. Anzi, la sua lettera non era stata neppure aperta. Un foglio allegato alla busta gli spiegava che qualcuno, senza dare le generalità, aveva versato un anticipo che copriva i consumi di almeno un anno.

Dopo una lotta interiore, Covenant aveva compreso che se non si fosse opposto a quella tendenza, presto non avrebbe più avuto alcun motivo per frequentare altri esseri umani. Di conseguenza, quel giorno, aveva percorso i tre chilometri da casa alla città per pagare la bolletta del telefono: così facendo, voleva mostrare a tutti che non intendeva assolutamente rinunciare alla propria umanità. Incollerito dalla quarantena, s’era risolto a sfidarla per ribadire i suoi diritti umani.

Di persona, pensò. E se ormai fosse stato troppo tardi? Se la bolletta fosse già stata pagata? Perché venire di persona, in tal caso?

Nel considerare questa possibilità, provò una stretta al cuore. Eseguì rapidamente un EVE, poi tornò a fissare l’insegna della Bell Telephone Company, in fondo all’isolato. Mentre avanzava, sforzandosi di vincere l’ansia, gli venne in mente un motivetto che aveva la stessa cadenza dei suoi passi. Poi ne ricordò anche le parole:


Bambino d’oro dai piedi di creta

fatti aiutare a raggiunger la meta.

Basta una spinta a portarti lontano

ma quanto sei goffo con questa tua mano!



La canzone pareva farsi beffe di lui, e il suo ritmo crudamente scandito lo colpiva come un insulto, come la musica d’accompagnamento di uno strip-tease. Si domandò se ci fosse, nei misteriosi cieli dell’universo, una qualche dea sguaiata, che filava il destino di Thomas Covenant in una sorta di cosmico cabaret: “Basta una spinta (sorriso e colpo d’anca) a portarti lontano… ma quanto sei goffo (sorriso) con questa tua mano! (Finta aria di delusione.) Sì, sei proprio un bambino d’oro”.

Per cancellare quel pensiero, comunque, l’ironia non era sufficiente. Anche lui, per un certo periodo, era stato una sorta di bambino d’oro, di bambino viziato. Era felicemente sposato. Aveva un figlio. E, nell’estasi e nell’ignoranza, aveva scritto un romanzo che per un anno era stato nella lista dei best-seller. Grazie a quel romanzo, adesso, aveva tutto il denaro che gli occorreva.

E ne avrei di più, pensò, se avessi saputo di scrivere quel tipo di libro.

Ma non aveva mai supposto che potesse divenire un successo. Non aveva neppure creduto di trovare un editore, nei giorni in cui scriveva il libro, subito dopo essersi sposato con Joan. Nessuno dei due aveva mai pensato al denaro e alla fama. Ad accendere la sua immaginazione era stato il puro atto creativo: il caldo incantesimo del suo orgoglio e della sua ansia avevano continuato a bruciargli dentro con l’intensità di un fulmine, non per secondi o per frazioni di secondo, ma per cinque interi mesi, in una feroce scarica di energia che pareva creare i paesaggi dal nulla, con la pura forza della sua luce. Montagne e burroni, alberi piegati dalla passione del vento, persone animate dalla notte: tutti avevano preso vita in quel lampo di luce abbagliante che scaturiva dalla sua scrittura e saliva al cielo. Poi, una volta terminato il libro, si era sentito soddisfatto e svuotato come se, in un singolo atto, vi avesse profuso tutto l’amore della sua vita.

Non era stato un periodo facile. La percezione delle altezze e degli abissi gli aveva dato un tormento che aveva finito, poi, per conferire a ciascuna sua parola l’aspetto del sangue nero e raggrumato. E Covenant non aveva mai amato le altezze; da lui, le libere emozioni faticavano a sgorgare. Ma era stato un periodo esaltante. L’ascesa a quel picco di intensità gli era parsa l’esperienza più chiara e pulita che avesse mai avuto. Il veliero della sua anima aveva solcato maestosamente, senza paura, un oceano profondo e agitato da tempeste, finché, nello spedire il manoscritto, l’unica emozione da lui provata era stata solo una sorta di tranquilla sicurezza.

Nel corso di quei mesi, passati prima a scrivere e poi ad attendere la risposta, entrambi erano vissuti dei guadagni di sua moglie. Lei, Joan Macht Covenant, era una donna tranquilla che si esprimeva più con gli occhi e con la tensione della pelle che con le parole. Aveva la carnagione di una sfumatura dorata che la faceva sembrare calda e preziosa come una creatura fatata proveniente da un mondo di gioia. Ma non era né particolarmente alta né particolarmente robusta, e Thomas Covenant era sempre stupito che si guadagnasse la vita domando cavalli.

Il verbo “domare”, però, non rendeva il dovuto onore alla sua abilità nel trattare gli animali. Nel suo lavoro non c’erano prove di forza, non c’erano stalloni che sgroppavano con gli occhi che lanciavano fiamme e con le narici piene di schiuma. Secondo Covenant, Joan non domava i cavalli; li seduceva. Il suo tocco spargeva la calma nei loro muscoli contratti. Il mormorio della sua voce portava a rilassarsi le tensioni che facevano loro drizzare le orecchie. Quando li montava senza sella, la stretta delle sue ginocchia cancellava la violenza della loro selvaggia paura. E quando un cavallo sfuggiva al suo controllo, lei si limitava a scivolare a terra e a lasciarlo solo, finché lo spasmo di ferocia non si era spento da sé. Poi, quando tutto era finito, lei lo spingeva al galoppo attorno a Haven Farm, per mostrare al cavallo che poteva sfogarsi fino al limite delle proprie forze, ma che lei era pur sempre in grado di controllarlo.

Nel guardarla mentre lavorava, Covenant era sempre un po’ in soggezione, di fronte a tanta abilità: anche dopo avere imparato a cavalcare, infatti, lui continuava ad avere un leggero timore dei cavalli.

Il lavoro di Joan non dava grandi guadagni, ma era bastato a mantenere lei e il marito finché non era giunta la lettera dell’editore che annunciava che il romanzo era stato accettato. Quel giorno, Joan aveva deciso che era giunto il momento di avere un figlio.

A causa dei soliti ritardi di pubblicazione, avevano dovuto vivere per quasi un anno con l’anticipo ricevuto da Covenant sulle future percentuali a lui spettanti. In un modo o nell’altro, Joan aveva continuato a lavorare finché aveva potuto farlo senza rischio per il figlio che portava in sé. Poi, quando il suo corpo le aveva fatto capire che era giunto il momento, aveva smesso di lavorare. Da allora in poi, Joan si era rivolta completamente al proprio interno, concentrandosi sul compito di crescere il figlio con una tale intensità da renderle, per lunghi periodi, vacui e colmi di aspettative gli occhi del corpo.

Dopo la nascita del figlio, Joan gli aveva annunciato che il bambino si sarebbe chiamato Roger, come il padre e il nonno di lei.

«Roger!» brontolò Covenant, avvicinandosi alla porta degli uffici della compagnia telefonica. Quel nome non gli era mai piaciuto. Ma il faccino del figlio, formato così bene, così meticolosamente umano e completo, l’aveva fatto piangere di amore e di orgoglio: sì, di orgoglio per avere preso parte, come padre, al mistero. E adesso suo figlio era lontano, con Joan, in un posto a lui sconosciuto. Perché non riusciva più a piangere?

L’istante successivo, si sentì toccare il gomito.

«Ehi, signore» gli disse una voce esile, intimorita. «Signore…»

Covenant si voltò, pronto a gridare: “Non toccatemi! Sono un reietto, sono impuro!”, ma nel vedere la faccia del ragazzino che l’aveva preso per la manica, s’interruppe e non cercò di tirare via il braccio. Era molto giovane, otto o nove anni al massimo, e forse un po’ troppo piccolo per essere così spaventato. Era pallido per lo sforzo, come se fosse stato costretto a fare una cosa che lo atterriva profondamente.

«Signore» ripeté, in tono supplicante. «Prendete questo.»

Infilò tra le dita insensibili di Covenant un foglio di carta spiegazzato. «Mi ha ordinato di darvelo. Dovete leggerlo. Signore…»

Sovrappensiero, Covenant prese il foglio di carta. Gli ha ordinato?, si chiese, fissando il ragazzino. Chi?

«Quell’uomo.» Con mano tremante, il ragazzino indicò una figura, dietro le spalle di Covenant.

Lui girò la testa e vide un vecchio, che indossava un soprabito liso, color ocra, a una decina di metri da lui. Mormorava a mezza voce un motivetto incomprensibile: aveva la bocca aperta, ma non muoveva le labbra per articolare le parole. La leggera brezza gli agitava i capelli spettinati e la lunga barba. In quel momento aveva la testa sollevata verso il cielo; pareva fissare direttamente il sole. Nella destra stringeva un bastone, alto come lui, che portava sulla cima un cartello, con una sola parola: ATTENZIONE.

Attenzione?

Per uno strano istante, la scritta parve costituire una minaccia per Covenant. I pericoli si affollavano in quella scritta per poi balzare su di lui: pericoli tremendi che solcavano l’aria, stridendo come avvoltoi. E in mezzo ai pericoli c’erano due occhi intenti a fissarlo: due occhi simili a zanne corrotte e mortali. Lo fissavano con fredda malvagità, immoti e famelici, come se fosse la carogna che volevano divorare. La malevolenza pareva stillare da quegli occhi a goccia a goccia, come veleno. Per la durata di un lungo istante, Covenant si sentì tremare nella stretta di un inesplicabile terrore.

Attenzione!

Ma era solo una scritta: un cartello appeso in cima a un bastone. Covenant rabbrividì, e l’aria davanti a lui si fece più chiara.

«Dovete leggerlo» ripeté il ragazzino.

«Non toccarmi» mormorò Covenant, rivolgendosi alla mano che lo tratteneva per il braccio. «Sono un lebbroso.»

Poi, quando abbassò gli occhi in quella direzione, il ragazzino era già sparito.
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Non c’è speranza




Sorpreso, Thomas Covenant esaminò con attenzione la strada, ma il ragazzino pareva scomparso. Poi, quando tornò a voltarsi verso il vecchio mendicante, lo sguardo gli cadde sulla porta a vetri, dove in belle lettere dorate compariva la scritta BELL TELEPHONE COMPANY. A quella vista, provò un’improvvisa fitta di paura che gli fece dimenticare tutto il resto. E se avessero già… Quella era la destinazione; si era recato laggiù di persona per rivendicare il diritto di pagare i propri conti. Ma supponiamo…

Scosse la testa. Era un lebbroso; non poteva permettersi le supposizioni. Senza pensarci, s’infilò in tasca il foglio di carta. Con decisione, eseguì un EVE. Poi si fece forza e si diresse verso la porta.

Un uomo stava uscendo di corsa; per poco non gli finì addosso. Poi lo riconobbe e si affrettò a indietreggiare, con la faccia pallida per l’apprensione. Covenant fu costretto a fermarsi e per poco non gridò: “Sono un lebbroso! Scansatevi!”. Ma si bloccò di nuovo e si concesse un istante di pausa. Quell’uomo aveva rappresentato Joan nella causa di divorzio: era un individuo basso e tondo, con quella sorta di bonomia che pareva caratterizzare gli avvocati e i ministri del culto. Covenant ebbe bisogno di quella pausa per rimettersi dall’occhiata impaurita dell’avvocato. Involontariamente, si vergognò di essere stato causa di tanto spavento e, per un attimo, non riuscì a ricordare il motivo che l’aveva indotto a recarsi in città.

Ma quasi subito fu preso da una muta collera. In lui, ormai, la vergogna si era inestricabilmente legata all’ira. Non glielo permetterò!, si disse. All’inferno! Non ne hanno il diritto! Eppure, non riusciva a cancellare tanto facilmente dai pensieri l’espressione dell’avvocato. Quella repulsione era un dato di fatto, una realtà inevitabile, esattamente come la lebbra: andava al di là di qualsiasi considerazione sul diritto e sulla giustizia. E la cosa che un lebbroso non doveva mai dimenticare, più di qualsiasi altra, era la mortale realtà dei fatti.

Dovrei scrivere una poesia, pensò Covenant:


Questa è la pallida morte

che gli uomini, sbagliando, chiamano vita:

tutti i profumi di verdi piante che crescono

non potrebbero cancellare il fatto

che ogni respiro è soltanto un’esalazione della tomba.

I corpi si muovono, sobbalzando come cadaveri di burattini.

E l’inferno avanza, ridendo…



Ridendo… ecco la vera intuizione. L’inferno.

Sono riuscito a concentrare in quel breve periodo un’intera vita di risate?

In qualche modo, sentiva che si trattava di una domanda estremamente importante. Aveva riso quando era stato accettato il suo romanzo… riso alle ombre di pensieri profondi e silenziosi che scivolavano sulla faccia di Roger come correnti marine… riso nel vedere il libro stampato… riso alla sua presenza sulla lista dei best-seller. Migliaia di cose grandi e piccole l’avevano riempito di allegria. Quando Joan gli chiedeva che cosa ci trovasse di tanto divertente, riusciva solo a rispondere che ogni respiro gli dava nuove idee per il libro. I suoi polmoni scoppiavano di immaginazione e di energia, e rideva ogni volta che la gioia traboccava da lui.

Ma Roger aveva sei mesi quando il romanzo era diventato famoso, e sei mesi più tardi, senza un preciso motivo, Covenant non aveva ancora ripreso a scrivere. Aveva troppe idee. Non pareva capace di operare una scelta.

Joan non aveva approvato questa esuberanza improduttiva. Aveva preso con sé Roger e aveva lasciato il marito nella nuova casa, nel suo nuovo studio immerso nel bosco dietro Haven Farm, in una piccola capanna di due stanze, accanto al ruscello. L’aveva lasciato laggiù, con l’ordine di riprendere a scrivere mentre lei portava Roger in visita, dai suoi parenti.

Quello era stato il punto cruciale della vita di Thomas Covenant: il momento in cui la pietra staccatasi dalla cima del monte aveva preso a rotolare in direzione dei suoi piedi di creta. Tutto era iniziato con un sordo brontolio: il preavviso del fulmine a ciel sereno che l’aveva staccato da tutto, con la severità del chirurgo che elimina la cancrena. Lui aveva sentito gli avvertimenti e li aveva ignorati. Non ne aveva capito il significato.

No, anziché cercare la causa del brontolio, lui aveva salutato Joan con dispiacere e con una sorta di tranquillo rispetto. Sapeva che la moglie aveva ragione, che lui non avrebbe mai ripreso a lavorare se non fosse rimasto solo per qualche tempo, e aveva ammirato la risolutezza di Joan anche se il peso della separazione lo rattristava. Perciò, dopo avere salutato l’aereo di Joan che spariva dietro l’orizzonte, era ritornato a Haven Farm, si era chiuso nello studio, aveva acceso la macchina da scrivere elettrica e aveva scritto la dedica del suo nuovo romanzo:

A Joan, guardiana delle mie possibilità

Le dita, stranamente insicure, tendevano a finire sui tasti sbagliati, e per scrivere correttamente l’intestazione gli erano stati necessari ben tre tentativi. Ma a quell’epoca non era ancora abbastanza navigato per riconoscere le avvisaglie della tempesta in arrivo.

Aveva anche ignorato il progressivo dolore ai polsi e alle caviglie; si era limitato a battere in terra i piedi, per vincere il gelo sempre crescente. E anche se aveva notato, sulla mano destra, la macchia rossastra e insensibile accanto alla radice del mignolo, la cosa gli era poi passata di mente. A ventiquattr’ore dalla partenza di Joan, era del tutto assorto nel concepire la trama del libro. Le idee gli si presentavano a cascata nell’immaginazione. Le dita gli si inceppavano, faticavano a scrivere le parole più semplici, ma l’immaginazione di Covenant era sicura di sé. Non ebbe certo il tempo di badare alla suppurazione della piccola ferita formatasi al centro di quella macchia rossa.

Joan riportò a casa Roger dopo tre settimane trascorse presso i suoi parenti. Non notò niente di strano fino alla sera, quando, dopo avere messo Roger a dormire, si mise a sedere tra le braccia del marito. Aveva serrato le imposte; l’intera casa era ermeticamente chiusa al freddo vento che si aggirava famelico per Haven Farm. Nell’aria immota della loro stanza di soggiorno, Joan notò il debole odore dolciastro, malsano e sgradevole, dell’infezione di Covenant.

Molti mesi più tardi, guardando le pareti antisettiche del suo lebbrosario, Covenant si maledì per non essersi disinfettato la mano. A irritarlo non era tanto la perdita delle dita. L’intervento con cui gli erano state amputate due dita della mano era solo un piccolo segno del fulmine che l’aveva staccato dalla sua vita, l’aveva reciso dal suo mondo come una sorta di infestazione maligna. E quando la mano tornava a fargli male, nel ricordo delle dita perdute, si trattava di un dolore giusto e meritato. No, si accusava della propria trascuratezza perché essa l’aveva privato di quell’ultimo abbraccio di Joan.

Ma con lei tra le braccia, in quell’ultima sera di inverno, Covenant era ben lontano dal pensare a simili possibilità. Parlavano del suo nuovo libro, e lui la abbracciava, soddisfatto, per il momento, della pressione della salda carne contro la sua, dell’odore fresco dei capelli e del calore del corpo di Joan. La brusca reazione di sua moglie lo sorprese. Prima ancora di capire la ragione del suo turbamento, Covenant la vide in piedi e si sentì afferrare per il braccio perché si alzasse. Joan gli prese la mano e la sollevò, vide l’infezione e disse, con voce crepitante per la preoccupazione e per l’ira: «O Tom! Perché ti lasci andare così?».

Poi, non ebbe esitazioni. Chiamò una vicina perché si prendesse cura di Roger, infilò in macchina il marito e, guidando sulla sottile neve di febbraio, lo portò al pronto soccorso dell’ospedale. Non lo lasciò finché non gli ebbero dato una stanza e non lo ebbero messo in lista per l’intervento.

La diagnosi preliminare era di cancrena.

Joan trascorse in ospedale con lui gran parte della giornata successiva, separandosi soltanto quando gli vennero fatti gli esami. E l’indomani mattina, alle sei, Thomas Covenant venne portato in sala chirurgica per un intervento alla mano destra. Riprese conoscenza tre ore più tardi, nel suo letto d’ospedale, privo di due dita. L’effetto dell’anestetico continuò a offuscargli la mente ancora per qualche ora, e fino a mezzogiorno non si accorse dell’assenza di Joan.

Ma, per tutta la giornata, lei non venne a trovarlo. E quando entrò nella stanza, l’indomani mattina, Joan era diversa. Era pallida, come se il suo cuore fosse riluttante a cedere il sangue al resto del corpo, e le ossa della fronte parevano premere contro la carne. Aveva l’aspetto di un animale in trappola. Ignorò la mano che lui le porgeva. Parlava piano, impacciata; doveva fare uno sforzo per raggiungerlo anche solo con una parte così piccola di se stessa come la voce. Tenendosi alla massima distanza che le era concessa dalla stretta stanza, con gli occhi fissi sulla strada fangosa, al di là della finestra, gli diede la notizia.

I dottori avevano scoperto che aveva la lebbra.

Con la mente vuota per la sorpresa, lui le disse: «Vuoi scherzare».

Lei si voltò di scatto e lo fissò, gridando: «Non fare lo sciocco con me, adesso! Voleva comunicartelo il dottore, ma gli ho detto di no, volevo dirtelo io. Pensavo alla tua reazione. Ma non posso… non lo sopporto. La lebbra! Sai cosa significa? Mani e piedi ti marciranno, gambe e braccia ti si storceranno, e la faccia ti diventerà orrenda come un’escrescenza maligna. Gli occhi ti si copriranno di ulcere e diventerai cieco… e io non lo sopporto. E tutto questo, per te, non significherà niente, perché non sarai più in grado di avere alcuna sensazione, maledetto te! E… oh, Tom! È infettiva!».

«Infettiva?» Stentava a capire.

«Sì!» disse lei, con cattiveria. «Quasi tutti la prendono perché…» per un attimo, la paura le tolse quasi la voce «perché sono stati contagiati da piccoli. È più infettiva per i bambini che per gli adulti. Roger… non posso correre rischi… devo proteggerlo!»

E mentre lei correva via dalla stanza, Covenant le aveva risposto: «Sì, certo». Perché non sapeva che cosa dire. Ancora non aveva capito. Aveva la mente vuota. Dovettero passare molte settimane perché capisse quanta parte di lui fosse stata spenta dal vento della passione di Joan. In quel momento, era solo stupito.

Quarantotto ore dopo l’intervento, il chirurgo dichiarò che Covenant era ormai in grado di viaggiare e lo inviò al lebbrosario, in Louisiana. Mentre lo conduceva laggiù, il dottore che era venuto a prenderlo all’aeroporto gli parlò senza mezzi termini dei vari aspetti esteriori della lebbra. Il Mycobacterium leprae era stato individuato per la prima volta da Armauer Hansen nel 1874, ma gli studi sul bacillo erano stati costantemente frustrati dall’incapacità di superare i primi due di quelli che Koch definiva i quattro passi dell’analisi: nessuno era mai riuscito a fare una coltura del microrganismo e nessuno aveva mai scoperto come si trasmetteva. Tuttavia, alcune recenti ricerche svolte dal dottor O.A. Skinsnes nelle isole Hawaii parevano promettenti. Covenant lo ascoltava senza troppo interesse. Nella parola “lebbra” gli pareva di cogliere astratte vibrazioni di orrore, ma non gli suonavano convincenti. Lo colpivano come una minaccia in una lingua straniera. Al di là della generica intonazione minacciosa, le singole parole non comunicavano niente. Continuò a fissare la faccia seria e compita del dottore come già aveva guardato quella di Joan distorta da un’incomprensibile passione, e non gli diede risposta.

Ma quando Covenant si fu insediato nella sua stanza del lebbrosario… una celletta quadrata, con uno squallido lettino bianco e le pareti antisettiche… il dottore adottò un’altra tattica. All’improvviso gli disse: «Signor Covenant, non mi pare che abbiate afferrato la gravità della situazione. Venite con me. Devo mostrarvi qualcosa».

Covenant lo seguì nel corridoio. Mentre camminavano, il dottore disse: «Voi siete quello che noi chiamiamo un caso primario del morbo di Hansen: un caso originale, che non sembra avere una… genealogia. L’ottanta per cento dei casi che troviamo in questo paese riguarda persone… immigranti o simili… che hanno contratto la malattia da bambini, in paesi stranieri dei climi tropicali. Almeno sappiamo dove l’hanno contratta, anche se non sappiamo come o perché sia avvenuto.

«Naturalmente, primaria o secondaria, il decorso è lo stesso. Ma di solito i pazienti con casi secondari sono cresciuti in paesi dove il morbo di Hansen è assai meno raro che qui da noi. Ai primi accenni della malattia, sono in grado di riconoscerla. Questo significa che hanno una maggiore probabilità di ricorrere in tempo all’assistenza medica.

«Voglio farvi vedere un altro dei nostri pazienti. È l’unico altro caso primario che abbiamo attualmente. Era una sorta di eremita; abitava da solo, lontano da tutti, nei monti della Virginia occidentale. Non si accorse di quanto gli stava succedendo finché l’esercito non cercò di mettersi in contatto con lui… per dirgli che suo figlio era morto in guerra. Quando i poliziotti lo videro, chiamarono il Servizio sanitario nazionale, che a sua volta lo mandò a noi.»

Il dottore si fermò davanti a una porta simile a quella della celletta di Covenant. Bussò, ma non attese la risposta. Aprì la porta, prese Covenant per il gomito e lo condusse nella stanza.

Nel varcare la soglia, Covenant si sentì assalire le narici da un odore acuto e sgradevole, da un fetore di carne lasciata a imputridire in una latrina. Il semplice fenolo e il sapone erano incapaci di nascondere un puzzo così penetrante. Proveniva da una figura raggrinzita che sedeva in una posa grottesca sul bianco lettino.

«Salve» le disse il dottore. «Vi presento Thomas Covenant. Ha un caso primario di morbo di Hansen, ma ho l’impressione che non capisca bene i rischi che corre.»

Lentamente, il paziente sollevò le braccia, come se volesse salutare Covenant.

Le sue mani erano moncherini rigonfi, pezzi di carne rosa e malata, senza dita, segnata da ulcere ed escoriazioni da cui trasudava un pus giallastro che macchiava le garze delle medicazioni. Le braccia erano scarne e curve, come goffi bastoni. E le gambe, anche se erano coperte dal pigiama dell’ospedale, sembravano fatte di legno tarlato. Metà di un piede era sparita, rosicchiata dalla malattia, e al posto dell’altro c’era solo una ferita inguaribile.

A quel punto il paziente mosse le labbra per parlare, e Covenant lo vide in faccia. Gli occhi opachi, velati di cataratte, parevano posti al centro di un’eruzione. La pelle delle guance aveva il colore bianco-rosa di quella degli albini; si rigonfiava e si allontanava dagli occhi sotto forma di onde e rivoli, come se fosse stata riscaldata fino al punto di fusione; sulla cima delle onde affioravano spessi noduli tubercolari.

«Uccidetevi» gli disse, con voce spaventosamente roca. «È meglio di questo.»

Covenant lasciò di corsa il dottore. Si precipitò nel corridoio, e tutto ciò che aveva nello stomaco finì sulle pareti e sul pavimento, come una macchia di disprezzo.

Fu quell’incontro a spingerlo a sopravvivere.

Thomas Covenant trascorse più di sei mesi nel lebbrosario. Passò questo tempo aggirandosi nei corridoi, stupito come un fantasma, abituandosi all’EVE e agli altri vari rituali di sopravvivenza, aggrottando la fronte nelle lunghe ore di colloqui con i dottori, ascoltando le lezioni in cui parlavano di lebbra, di terapia e di riabilitazione. Presto comprese che i medici erano convinti che la chiave della guarigione dalla lebbra fosse da cercare nella psicologia del paziente. Volevano fargli una cura psicologica, ma lui si rifiutò di parlare di se stesso. In fondo al cuore, sentiva formarsi un duro zoccolo di collera e di intransigenza. Si accorse che, per qualche amaro trucco dei suoi nervi, le dita perdute sembravano al resto del suo corpo più vive delle rimanenti. Col pollice destro continuava a cercare di toccarsi le dita amputate, e poi, quando trovava la cicatrice, agitava goffamente la mano per la sorpresa. L’assistenza psicologica dei dottori assomigliava a quello scherzo dei suoi nervi. Le loro limitate, sterili immagini di speranza gli parevano il brancolare di un’immagine privata delle dita. In questo modo, anche i colloqui finivano come le lezioni: lunghi monologhi degli esperti sui problemi che lui, Thomas Covenant, si sarebbe trovato di fronte.

Per settimane avevano continuato a martellargli quegli argomenti, finché Covenant aveva cominciato a sognarseli di notte. Le ammonizioni si erano impadronite di quel sinistrato campo di battaglia che era la sua mente. Invece di sognare avventure appassionanti, sognava prolusioni.

“La lebbra” continuava a sentire, una notte dopo l’altra “è forse la più inesplicabile delle malattie che affliggono l’uomo. È un mistero, così come è un mistero la strana, sottile differenza tra la materia animata e quella inerte. Oh, conosciamo alcune sue caratteristiche: non è una malattia mortale; non è contagiosa nel modo convenzionale; porta alla distruzione dei nervi, e tipicamente di quelli delle estremità e della cornea dell’occhio; è causa di deformità, soprattutto perché abolisce la normale capacità dell’organismo di proteggersi attraverso la percezione del dolore e la reazione a esso; può avere come effetto la completa invalidità, l’estrema deformazione della faccia e degli arti, la cecità; ed è irreversibile, poiché i nervi, una volta morti, non si possono rigenerare. Sappiamo anche che, quasi nella totalità dei casi, la giusta terapia a base di DDS… diamino-difenil-sulfone… e di alcuni dei nuovi antibiotici di sintesi può arrestare la diffusione della malattia, e che, una volta fermata la degenerazione nervosa, una corretta terapia farmacologica può tenere sotto controllo il male per il resto della vita del paziente. Non sappiamo invece come e perché il singolo paziente la contragga. A stare alle prove disponibili, è come se insorgesse spontaneamente e senza particolari motivi. E, una volta che la si è contratta, non c’è speranza di guarigione.”

Le conferenze dei suoi incubi non erano una deformazione della realtà: sarebbero potute venire, parola per parola, da uno qualsiasi delle decine di colloqui e lezioni a cui prendeva parte… ma con i loro rintocchi sembravano voler scandire il passo di qualcosa di insopportabile: insopportabile a tal punto che sarebbe stato meglio non parlarne mai. La voce impersonale del medico proseguiva: “Ciò che abbiamo appreso in anni di studi è che il morbo di Hansen crea al paziente due problemi caratteristici, due difficoltà in stretta dipendenza tra loro, che non si riscontrano nel caso delle altre malattie e che fanno sì che gli aspetti psicologici conseguenti al fatto di essere un portatore del morbo di Hansen siano ancora più cruciali di quelli fisici.

“Il primo riguarda il vostro rapporto con gli altri esseri umani. Diversamente da quanto accade oggi per la leucemia e da quanto accadeva il secolo scorso per la tubercolosi, la lebbra non è mai stata e non è una malattia ‘poetica’, che si presti a idealizzazioni romantiche. Anzi, proprio l’opposto. Anche in società che odiano i loro malati meno di quanto li odiamo noi americani, il lebbroso è sempre stato aborrito e temuto… scacciato perfino dai parenti più prossimi, e tutto per colpa di un raro bacillo che nessuno riesce a prevedere o a controllare. La lebbra non è mortale, e il paziente medio può aspettarsi di sopravvivere ancora per trenta o quaranta anni dopo l’insorgere della malattia. Questo fatto, unito alla progressiva invalidità data dal morbo di Hansen, porta il lebbroso, tra tutti gli altri malati, a essere quello che ha più disperatamente bisogno di sostegno morale da parte degli altri, ma virtualmente tutte le società condannano i loro lebbrosi all’isolamento e alla disperazione, indicandoli come criminali e degenerati, come traditori e malvagi, scacciati dalla razza umana perché la scienza non è ancora riuscita a risolvere il mistero di questo male. In un paese dopo l’altro, in una cultura dopo l’altra, nell’intero mondo, il lebbroso è sempre stato considerato la personificazione di tutto ciò che la gente, presa singolarmente o come collettività, teme e aborrisce.

“La gente reagisce in questo modo per vari motivi. In primo luogo, la malattia porta alla bruttezza e a un cattivo odore che sono certamente sgradevoli. E, in secondo luogo, nonostante le generazioni di ricerche mediche, la gente non crede che una cosa così palese, così sgradevole e così misteriosa non sia contagiosa. Il fatto che non siamo in grado di rispondere a interrogativi che riguardano il bacillo non fa che rafforzare i loro timori: non possiamo essere certi che il contatto, l’aria o il cibo o l’acqua o addirittura l’umana compassione non portino alla diffusione della malattia. In assenza di qualsiasi spiegazione naturale e certa del morbo, la gente lo spiega in altri modi, tutti negativi: come testimonianza di criminalità, di bassezza o di perversione, come prova del giudizio divino, come orribile marchio dovuto alla corruzione o a qualche colpa spirituale o morale. E continua a insistere che è contagiosa, nonostante ogni evidenza che la sua infettività è minima, perfino per i bambini. Perciò, molti di voi dovranno vivere senza neppure il conforto di un’altra persona che li aiuti a reggere il peso della loro condizione.

“Per questo motivo diamo tanta importanza all’assistenza psicologica verso il paziente; vogliamo che impariate a resistere alla solitudine. Molti dei pazienti che lasciano questo istituto non sopravvivono fino al termine dei loro anni. Traumatizzati dall’isolamento, perdono ogni motivazione; dimenticano di prendere le medicine, tendono attivamente o passivamente al suicidio; pochi di loro riescono ad arrivare qui in tempo. I pazienti che sopravvivono trovano qualcuno che li aiuta a voler sopravvivere. Oppure trovano in qualche luogo, dentro di sé, la forza di sopportare.

“Qualunque cosa facciate, però, un fatto rimarrà sempre certo: d’ora in poi, fino alla vostra morte, la lebbra sarà l’aspetto più importante della vostra esistenza. Controllerà ogni particolare della vostra vita. Dal momento in cui vi desterete a quello in cui andrete a dormire, dovrete dedicare tutta la vostra attenzione agli spigoli duri e ai bordi taglienti dell’esistenza. Non potrete mai prendervi una vacanza da tutto questo. Non potrete mai riposarvi sognando a occhi aperti, scordandovi del pericolo. Tutto ciò che graffia, taglia, batte, brucia, spezza, sfrega, punge o indebolisce vi può ferire, mutilare o addirittura uccidere. E il pensiero di tutti i tipi di vita che vi sono preclusi finirebbe per portarvi alla disperazione e al suicidio. L’ho già visto succedere altre volte.”

Covenant si sentiva battere il cuore a precipizio, e il sudore gli incollava le lenzuola alla pelle. La voce del suo incubo non era cambiata… l’incubo non cercava affatto di terrorizzarlo, non traeva alcun piacere dalla sua paura… ma ora le parole erano nere come l’odio, e dietro di esse si spalancava una grande distesa di vuoto, crudele come una ferita.

“Questo ci porta al secondo problema. Sembra una cosa semplice, ma scoprirete che può risultare assai demoralizzante. Gran parte delle persone si basano notevolmente sul senso del tatto. Anzi, tutta la struttura delle loro risposte alla realtà si organizza intorno al senso del tatto. Possono dubitare dei loro occhi e delle loro orecchie, ma, quando toccano qualcosa sanno che è vero. E non è certo un caso che descriviamo la più profonda parte di noi stessi… le nostre emozioni… con termini ispirati al tatto. Una notizia triste tocca i nostri sentimenti. Le brutte situazioni ci irritano o ci urtano. Questa è l’inevitabile conseguenza del fatto di essere organismi biologici.

“Dovrete lottare per cambiare questo orientamento. Siete creature intelligenti… ciascuno di voi ha il cervello. Usatelo. Usatelo per riconoscere il pericolo che correte. Usatelo per imparare a sopravvivere.”

Poi Covenant si svegliava e si ritrovava solo, nel letto, madido di sudore, con gli occhi spalancati, le labbra tese, i denti stretti e un gemito che cercava di uscirgli dalla gola. Un sogno dopo l’altro, una settimana dopo l’altra, la recita si consumava. Un giorno dopo l’altro, doveva servirsi della collera per spronarsi a uscire dall’inefficace rifugio della sua cella.

Ma non derogò mai alla sua decisione fondamentale. Conobbe pazienti che erano già stati varie volte al lebbrosario: recidivi atterriti che non riuscivano ad adeguarsi alla richiesta essenziale della loro pena, la necessità di rimanere stretti alla propria esistenza senza desiderare nessuna delle ricompense che le davano valore. La loro ciclica degenerazione gli insegnò a vedere nel suo incubo il materiale grezzo da cui costruirsi la sopravvivenza. Una notte dopo l’altra, la sua decisione lo prendeva e lo sbatteva contro la legge brutale e irrimediabile della lebbra; un colpo dopo l’altro, gli mostrava che l’assoluta dedizione a quella legge era la sua unica difesa contro la suppurazione, la cancrena progressiva e la cecità. Nel quinto e sesto mese da lui passati al lebbrosario, praticò l’EVE e le altre routine con una diligenza quasi maniacale. Fissava le pareti bianche e antisettiche della sua cella come per ipnotizzarsi. Nel fondo della sua mente, scandiva le ore che passavano tra una dose e l’altra delle sue medicine. E, ogni volta che se ne dimenticava, o che perdeva un colpo del suo ritmo difensivo, si insultava violentemente.

In sette mesi, i medici si convinsero che la sua diligenza non era solo una fase passeggera. Furono ragionevolmente certi che il progresso della sua malattia si fosse ormai arrestato. Lo rimandarono a casa.

Quando ritornò alla sua abitazione di Haven Farm alla fine dell’estate, gli parve di essere preparato a tutto. Era pronto a sopportare l’assenza di comunicazioni da parte di Joan, a sopportare il timore e la repulsione degli ex amici e conoscenti, anche se quegli attacchi continuavano a fargli venire la nausea e il giramento di testa per la collera e l’autodisprezzo. In casa, la vista degli oggetti appartenuti a Joan e a Roger, l’abbandono delle stalle dove Joan teneva i suoi cavalli, gli avevano riaperto le ferite al cuore, brucianti come acido corrosivo, ma lui aveva già saldamente piantato i piedi in terra per resistere alla spinta di quel tipo di dolori.

Eppure, proprio a tutto non era affatto pronto. Il successivo shock lo colse impreparato. Dopo avere controllato due o tre volte per assicurarsi di non avere ricevuto posta da Joan, dopo avere parlato al telefono con l’avvocata che gli faceva da amministratrice… lungo i fili del telefono aveva sentito pulsare l’imbarazzo della donna… si era recato alla capanna in mezzo agli alberi e si era seduto a leggere la parte già pronta del nuovo libro.

La sua cieca povertà lo aveva lasciato senza parole. Definirlo ingenuo e ridicolo sarebbe stato un complimento. Non riusciva a credere di avere scritto simili arroganti sciocchezze.

Quella sera aveva riletto anche il suo primo romanzo, il best-seller. Poi, muovendosi con estrema cautela, aveva acceso il fuoco del camino e aveva bruciato tanto il libro stampato quanto il nuovo manoscritto. Il fuoco!, aveva pensato. La purificazione. Anche se non dovessi mai più scrivere una sola parola, almeno mi sono sbarazzato di queste bugie. L’immaginazione! Come ho potuto essere tanto tronfio e sicuro di me? E mentre vedeva le pagine trasformarsi in cenere grigia, gettava nel fuoco anche ogni tentazione di tornare a scrivere. Per la prima volta, capiva adesso una parte di ciò che gli avevano ripetuto i medici: doveva soffocare la propria immaginazione. Non poteva permettersi di avere un’immaginazione, una facoltà che gli avrebbe mostrato Joan, la gioia, la salute. Se avesse continuato a torturarsi con desideri irraggiungibili, si sarebbe dimenticato le regole che gli permettevano di sopravvivere. L’immaginazione poteva ucciderlo; poteva spingerlo, con la seduzione o con l’inganno, al suicidio: la visione di tutte le cose che ormai doveva considerare perdute poteva condurlo alla disperazione.

Poi, quando il fuoco si spense, schiacciò la cenere sotto i piedi, come per rendere irrevocabile la consumazione di quelle pagine.

L’indomani mattina, studiò il modo migliore di organizzare la propria vita.

Per prima cosa, andò a prendere il suo vecchio rasoio a mano libera. Alla luce fluorescente della stanza da bagno, la lunga lama di acciaio inossidabile brillava come un osceno sorriso; ma la passò attentamente sul cuoio, si insaponò la faccia, appoggiò contro il lavandino le propria ossa tremanti e infine si accostò il rasoio alla gola. Lo sentì sulla giugulare come una fredda linea di fuoco, un’acuta minaccia di sangue, di cancrena, di un riacutizzarsi della lebbra. Se la mano, priva di metà delle dita, fosse scivolata o si fosse mossa, avrebbe rischiato la morte. Ma si assunse consapevolmente quel rischio, per disciplinarsi, per ribadire la sua sottomissione ai crudeli termini della sopravvivenza, per mortificare la propria opposizione. Decise di farsi la barba tutti i giorni con quella lama, come rituale personale, come memento quotidiano della malattia.

Per lo stesso motivo, prese a portare con sé un coltellino affilatissimo. Ogni volta che sentiva cedere la propria disciplina, ogni volta che si sentiva minacciare dal ricordo, dalla speranza o dall’amore, prendeva il coltellino e ne saggiava il filo sul polso.

Poi, dopo essersi fatto la barba, si mise al lavoro in casa. Fece ordine, spostando i mobili per ridurre al minimo i rischi di battere contro un angolo sporgente, contro un bordo affilato o contro un ostacolo nascosto; eliminò tutto ciò che poteva farlo inciampare, ferirlo o fargli perdere l’equilibrio, in modo che anche al buio quelle stanze fossero navigabili e sicure; rese la propria casa quanto più possibile simile alla celletta del lebbrosario che aveva lasciato. Tutte le cose che potevano rappresentare un pericolo finirono nella camera degli ospiti; quando ebbe finito, girò la chiave e poi la buttò via.

Fatto questo, si recò nella capanna e chiuse a chiave anche quella. Poi staccò le valvole, in modo che il vecchio impianto elettrico non rischiasse di incendiarsi.

Infine si pulì le mani dal sudore. Se le sciacquò a lungo, ossessivamente, perché non poteva farne a meno: l’impressione fisica di sporcizia era troppo forte.

Sono un lebbroso! Scansatevi! Sono impuro!

Passò l’autunno incespicando sulle soglie della follia. Una cupa violenza pulsava in lui, come un picar piantato fra le costole, che lo incitasse senza scopo. Provava l’insaziabile bisogno di dormire, ma non poteva abbandonarsi al sonno perché i suoi sogni si erano trasformati in incubi in cui si sentiva rosicchiare; nonostante avesse le estremità insensibili, si sentiva divorare progressivamente. E quando era sveglio doveva affrontare un paradosso perfido e irrimediabile. Senza il sostegno e l’incoraggiamento di altre persone, non credeva di poter sopportare il peso della sua lotta contro l’orrore e la morte; eppure quell’orrore e quella morte spiegavano e rendevano comprensibile, quasi giustificavano, il rifiuto di chi gli negava il sostegno e l’incoraggiamento. La sua lotta non era che l’altra faccia delle passioni che portavano i concittadini a isolarlo. Non voleva pensare a quello che gli sarebbe successo se avesse cessato di lottare. Odiava se stesso perché doveva combattere una simile guerra interminabile e senza possibilità di vittoria. Ma non riusciva a odiare le persone che rendevano così assoluta la sua solitudine morale. Quelle persone non facevano che condividere la sua stessa paura.

Nella circolarità da capogiro del suo dilemma, l’unica risposta che riusciva a dargli stabilità era la collera. Si afferrava alla collera e all’amarezza come a un’ancora di sanità mentale; la furia gli era necessaria per sopravvivere, per afferrarsi alla vita con una presa da strangolare. Certi giorni passava dall’alba al tramonto senza concedere alcuna interruzione alla sua rabbia.

Ma, col tempo, anche quella passione cominciò a vacillare. Il suo allontanamento era un corollario della legge che si era imposta: un fatto inevitabile, altrettanto reale e imperativo quando la legge di gravità, la pestilenza e l’insensibilità delle dita. Se non fosse riuscito ad adeguarsi ai fatti, anche a costo di fare violenza a se stesso per rientrare nei loro diktat, non sarebbe riuscito a sopravvivere.

Quando faceva scorrere lo sguardo lungo Haven Farm, gli alberi che limitavano la sua proprietà in direzione della strada carrozzabile gli parevano talmente lontani da fargli credere che quella distanza fosse ormai insuperabile.

Era una contraddizione priva di qualsiasi risposta. Lo portava a muovere spasmodicamente le dita, e una volta rischiò di tagliarsi mentre si faceva la barba. Senza passione non poteva lottare, ma tutte le sue passioni si rivolgevano contro di lui. Quando l’autunno finì, anche le maledizioni che inviava alla rete di cose impossibili in cui era imprigionato cominciarono a smorzarsi. Si aggirava nei boschi dietro Haven Farm, silenzioso come un animale da preda: un uomo alto e magro, con gli occhi disperati, il passo meccanico e senza due dita della mano destra. Ogni sentiero coperto dalle foglie, ogni pietra aguzza, ogni ripido pendio gli ricordavano che sopravviveva soltanto grazie all’attenzione, e che gli sarebbe bastato rinunciare per un attimo alla cautela per uscire tranquillamente dalle sue preoccupazioni, senza sofferenze e senza rimpianti da parte di chicchessia.

Provava soltanto un’ulteriore piccola sfumatura di tristezza quando toccava la corteccia di un albero e non sentiva niente. Vedeva chiaramente la fine che lo attendeva: il suo cuore era destinato a rimanere privo di affetti come il suo corpo; a quel punto sarebbe stato definitivamente perduto.

Comunque, ebbe all’improvviso l’illuminazione, come se avesse finalmente identificato il nemico, quando scoprì che qualcuno gli aveva pagato la bolletta della luce. Il dono inatteso gli fece capire cosa stava succedendo. I concittadini non si limitavano a evitarlo: volevano togliergli ogni possibile motivo di recarsi fra loro.

Quando aveva compreso il pericolo, la sua reazione immediata era stata quella di aprire una finestra e di gridare all’inverno: «Fate come volete! Andate al diavolo! Non ho bisogno di voi!». Ma non si trattava di una cosa semplice, che si potesse risolvere con un atteggiamento di sfida. Quando venne marzo, e l’inverno lasciò il posto a una precoce primavera, Covenant capì di dover prendere qualche provvedimento. Era un essere umano come tutti gli altri; anche lui aveva un cuore che lo teneva in vita. Non intendeva limitarsi a fare da spettatore e da complice alla sua amputazione.

Perciò, quando era arrivata la bolletta del telefono, si era fatto coraggio, si era meticolosamente sbarbato, aveva indossato un abito di stoffa pesante, aveva infilato comodamente i piedi in due robusti stivali e si era avviato lungo i tre chilometri che lo separavano dalla città, con l’intenzione di pagare di persona la bolletta.

La decisione lo aveva portato davanti alla porta della Bell Telephone Company, e adesso la trepidazione gli gravava sulla testa come una nube di vapore. Rimase fermo per qualche istante davanti alla porta, guardando la scritta dalle lettere d’oro e pensando: Questa è la pallida morte… e chiedendosi se fosse il caso di ridere. Poi si fece coraggio, aprì la porta come un soffio di tempesta e si avviò verso la ragazza che stava allo sportello, come se fosse stata lei a sfidarlo a singolar tenzone.

Posò i palmi sul bancone perché non gli tremassero le mani. Per un istante si sentì attraversare i denti da un fremito di ferocia. Poi disse: «Mi chiamo Thomas Covenant».

La ragazza aveva un bel vestito e teneva le braccia conserte sotto il petto, sollevandolo in modo da dargli il massimo risalto. Covenant si costrinse a fissarla in faccia, e vide che stava guardando un punto dietro le sue spalle, senza particolare interesse. Mentre Covenant la scrutava per scorgere il fremito o una traccia di repulsione, lei lo guardò e chiese: «Sì?».

«Voglio pagare la mia bolletta» le disse, pensando: Non lo sa; non glielo hanno detto.

«Certo, signore» rispose la ragazza. «Che numero avete?»

Glielo disse, e lei passò languidamente in un’altra stanza per controllare lo schedario.

La tensione causata dall’assenza della ragazza portava la sua paura ad aumentare. Covenant doveva trovare il modo di distrarsi, di ingannare l’attenzione. Si infilò la mano in tasca e ne trasse il foglio di carta che gli aveva dato il bambino: “Dovete leggerlo”. Lo appoggiò sul banco e lo stirò con l’unghia; poi cominciò a leggere.

In caratteri da stampa vecchi e consumati, c’era scritto:


Un uomo reale – reale in tutti i sensi che riconosciamo alla realtà – si trova improvvisamente staccato dal mondo e portato in una situazione fisica che non può esistere: i suoni hanno un aroma, gli odori hanno colore e profondità, le immagini hanno una ruvidezza superficiale e il tatto ha l’altezza e il timbro delle note musicali. Laggiù, una voce disincarnata lo informa che è stato portato in quel luogo per difendere il proprio mondo. Deve combattere, in un duello all’ultimo sangue, contro un campione proveniente da un’altra realtà. Se sarà sconfitto, morirà, e il suo mondo – il mondo reale – sarà distrutto, perché gli manca la forza interiore per sopravvivere.

L’uomo si rifiuta di credere che le parole della voce disincarnata siano vere. Dice che si tratta di un suo sogno o di un’allucinazione e si rifiuta di mettersi nella falsa posizione di combattere all’ultimo sangue in assenza di un pericolo “reale”. È incrollabile nella decisione di non credere alla sua situazione apparente, e non si difende quando viene attaccato dal campione dell’altra realtà.

Domanda: Il comportamento di questo uomo è coraggioso o da codardo? Ecco la domanda fondamentale dell’etica.



L’etica!, sbuffò Covenant. Chi diavolo scriverà queste cose?

L’istante successivo, la ragazza fece ritorno. Sulla faccia le compariva un’espressione interrogativa. «Thomas Covenant? Di Haven Farm? Signore, sul vostro conto è stato versato un deposito che copre le bollette dei prossimi mesi. Aveva spedito un grosso assegno, negli ultimi tempi?»

Dentro di sé, Covenant si sentì barcollare come se fosse stato colpito da un pugno; si afferrò al banco, sbandando come un galeone che facesse rotta controvento. Senza accorgersene, accartocciò nel pugno il foglio di carta. Si sentì la testa vuota, udì riecheggiare alcune parole: “Virtualmente tutte le società vi condannano, vi denunciano, vi allontanano… non c’è speranza”.

Poi, per frenare la violenza delle emozioni, concentrò l’attenzione sui suoi piedi freddi e sulle caviglie doloranti. Con esagerata lentezza, posò sul banco, davanti alla ragazza, il foglietto accartocciato. Cercando di parlare in tono normale, disse: «Dovete sapere che non si trasmette. Non posso attaccarvela… non avete niente da temere. Non è contagiosa, salvo che per i bambini».

La ragazza batté gli occhi, senza capire.

Covenant chinò le spalle, si sentì soffocare dalla collera. Si voltò con tutta la dignità che riuscì ancora a trovare e uscì verso il sole, lasciando sbattere la porta. All’inferno!, imprecò tra sé. Maledizione.

Stordito dall’ira, si soffermò a guardare lungo la strada, in entrambe le direzioni. Dal punto in cui si trovava, poteva vedere l’intera malaugurata città. In direzione di Haven Farm, i piccoli negozi sorgevano l’uno accanto all’altro, come denti pronti a mordere, su entrambi i lati della carreggiata. La tagliente luce solare lo faceva sentire isolato e vulnerabile. Si controllò rapidamente le mani, alla ricerca di graffi e scalfitture, poi si avviò tra quelle forche caudine, posando con incertezza i piedi sul cemento del marciapiede, come se fosse stato reso scivoloso dalla disperazione. Non mettersi a correre gli parve una grande prova di coraggio.

Un attimo più tardi, scorse davanti a sé l’edificio del tribunale. Sul marciapiede era fermo il vecchio mendicante. Non si era mosso. Continuava a fissare il sole e a mormorare frasi incomprensibili. Il cartello continuava a dire inutilmente ATTENZIONE, come un avvertimento giunto troppo tardi.

Avvicinandosi a lui, Covenant fu colpito dal suo aspetto, completamente fuori luogo, laggiù. Quella strada assolata non pareva assolutamente adatta alla presenza di mendicanti e di fanatici, di santoni e di profeti dell’apocalisse: lo sguardo severo e accigliato delle colonne di pietra non tollerava quel tipo di esaltati del tempo che fu. E le poche monete raccolte dal vecchio non erano neppure sufficienti a pagargli un pasto. Nel vederlo Covenant provò una strana fitta di compassione. Quasi a dispetto di se stesso, si fermò davanti a lui.

Il mendicante non fece alcun gesto, non interruppe la sua contemplazione del sole; ma il suo tono di voce cambiò, e in mezzo alla cantilena incomprensibile si affacciò distintamente una parola: «Date…».

L’invito pareva rivolto personalmente a Covenant. Come se gli occhi non gli obbedissero più, posò lo sguardo sul piattino delle offerte. Ma la richiesta destò la sua collera. Io non gli devo niente, pensò, con irritazione.

Prima che facesse in tempo ad allontanarsi, il vecchio tornò a parlare.

«Vi ho avvertito.»

Imprevedibilmente, queste parole colpirono Covenant come un’intuizione, come un riassunto di tutto ciò che gli era accaduto nell’ultimo anno. Nonostante la collera, prese subito una decisione. Con una smorfia, strinse tra le dita l’anello nuziale.

Non si era mai tolto in precedenza la fede di oro bianco; a dispetto del divorzio e del silenzio di Joan, aveva continuato a tenere al dito l’anello. Gli ricordava il passato e il presente, le promesse fatte e non mantenute, le amicizie perdute, la solitudine e la traccia di umanità che non voleva perdere. Adesso se lo sfilò dalla mano sinistra e lo gettò nel piattino. «Questo vale più di poche monete» disse, e fece per allontanarsi.

«Aspettate.»

La parola conteneva una tale autorevolezza che Covenant si fermò. Frenò la propria collera e non si mosse; poi si sentì prendere per il braccio. Si voltò e vide due occhi azzurri, immobili come se stessero ancora studiando i fuochi segreti del sole. Il vecchio pareva irradiare un potere gigantesco.

Covenant fu turbato da un’improvvisa incertezza, dalla sensazione di trovarsi di fronte a qualcosa di incomprensibile. Ma allontanò da sé queste emozioni. «Non mi toccate» disse. «Sono un lebbroso.»

Gli occhi fissi parevano incapaci di vederlo, come se Covenant non esistesse o come se il vecchio fosse cieco; ma la voce era chiara e sicura.

«Siete nella perdizione, figliolo.»

Umettandosi le labbra con la lingua, Covenant rispose: «No, vecchio. È la condizione normale… gli esseri umani sono tutti così. Inutili». E, come se citasse una regola per i lebbrosi, disse a se stesso: L’inutilità è la caratteristica che definisce la vita.

«La vita è così» riprese poi. «Semplicemente, la mia realtà è meno ingombra di cianfrusaglie di quella di tanti altri uomini.»

«Così giovane… e già così pieno di amarezza» disse il vecchio.

Da lungo tempo Covenant non aveva più udito parole di solidarietà, e la frase lo colpì profondamente. L’ira lo abbandonò; sentì soltanto una costrizione alla gola. «Via, vecchio» disse. «Il mondo non l’abbiamo creato noi. Noi dobbiamo solo viverci. Siamo tutti nella stessa barca… in un modo o nell’altro.»

«Non l’abbiamo creato noi?»

Senza aspettare la risposta, il mendicante riprese a cantare la sua strana melodia. Non lasciò Covenant finché non fu giunto a un punto in cui il canto si interrompeva. Poi cambiò voce e divenne aggressivo, come per approfittare dell’imprevedibile vulnerabilità che Covenant gli aveva rivelato.

«Allora, perché non vi distruggete?»

Covenant sentì una stretta al cuore. Gli occhi azzurri e fissi gli davano un senso di pericolo. Fu preso dall’ansia. Avrebbe voluto staccare gli occhi dalla faccia del vecchio, farsi un EVE, accertarsi di esser salvo. Ma non riusciva a farlo; lo sguardo cieco lo teneva avvinto. Alla fine, rispose: «Sarebbe troppo facile».

La risposta non destò obiezioni, ma il timore di Covenant aumentò ancora. Schiavo della volontà del vecchio, era fermo sul baratro del suo futuro e guardava in basso, in direzione di laceranti e insaziati pericoli, di crudi rischi che si moltiplicavano sotto di lui. Riconobbe i vari modi in cui il lebbroso poteva morire, ma, stranamente, il panorama lo tranquillizzò. Era come ritrovare una dimensione familiare in una situazione incomprensibile: lo fece rientrare in un territorio conosciuto. Scoprì di potersi staccare dalle proprie paure e di poter dire: «Sentite, posso fare qualcosa per voi? Qualcosa da mangiare? Un posto dove riposare? Posso darvi quello che ho».

Come se Covenant avesse pronunciato una cruciale parola d’ordine, dagli occhi del vecchio scomparve ogni senso di minaccia.

«Avete già fatto troppo. Questo genere di doni li restituisco a chi me li dà.»

Porse a Covenant la ciotola.

«Riprendete l’anello. Siate saldo. Non è detto che dobbiate perdere.»

Adesso il tono di comando era scomparso. Al suo posto, a Covenant parve di riconoscere una cortese supplica. Esitò, chiedendosi che rapporto ci potesse mai essere tra lui e quel vecchio. Ma doveva dargli una risposta. Prese l’anello e tornò a infilarselo al dito. Poi disse: «Tutti perdono. Ma io voglio sopravvivere… finché posso».

Il vecchio curvò le spalle, come se, in quell’istante, avesse affidato alle spalle di Covenant il peso di una profezia o di un comandamento. La sua voce era soltanto stanca, ormai.

«Così potrà essere.»

Senza altre parole, si voltò e si allontanò, appoggiandosi al bastone come un profeta esausto, consumatosi a forza di proferire visioni. Il bastone echeggiava stranamente, nel colpire il marciapiede, come se il suo legno fosse più duro del cemento.

Covenant si fermò a fissare il soprabito ocra agitato dal vento, i capelli svolazzanti del vecchio, finché non lo vide sparire dietro un angolo. Poi si scosse e iniziò a farsi un EVE. Ma gli occhi gli si fermarono sull’anello. La fede sembrava troppo larga per il suo dito, troppo grande per lui. Nella perdizione, pensò. E: È stato versato un deposito. Doveva fare qualcosa, prima che innalzassero barricate in strada, contro di lui.

Per qualche tempo rimase fermo all’angolo della via, cercando di stabilire un piano d’azione. Sovrappensiero, posò lo sguardo sulle colonne del tribunale e sui loro capitelli di pietra. Avevano occhi spietati, labbra che si accingevano a una smorfia di disgusto sempre imminente e irrefrenabile, sempre incompleta. Gli diedero un’idea. Inviando a quei mascheroni una silenziosa maledizione, Covenant si avviò lungo il marciapiede. Aveva deciso di recarsi dall’avvocata che già si occupava dei contratti e della sua amministrazione, per chiedere di trovare qualche modo legale di ricorrere contro quel genere di carità pelosa che mirava soltanto a isolarlo dal resto della cittadinanza. Revocare quei pagamenti, pensò. Non deve essere lecito pagare i miei debiti… senza la mia autorizzazione.

La donna aveva l’ufficio in un palazzo situato all’incrocio con un’altra strada, sul marciapiede opposto. In meno di un minuto, camminando in fretta, giunse all’incrocio e all’unico semaforo della cittadina. Sentiva il bisogno di affrettarsi, di mettere in atto la sua decisione prima che la sfiducia verso gli avvocati e le istituzioni lo convincessero che era una follia. Dovette resistere alla tentazione di attraversare con il rosso.

Il rosso durò a lungo, ma alla fine si accese il verde per lui. Scese dal marciapiede.

Non aveva ancora fatto tre passi quando sentì una sirena. Con le luci rosse lampeggianti, un’auto della polizia uscì da un vicolo per immettersi nella strada principale. Slittò e beccheggiò perché aveva fatto una curva troppo stretta, poi puntò direttamente su di lui.

Covenant si fermò come se fosse stato stretto in un pugno invisibile. Voleva muoversi, ma riusciva soltanto a rimanere sospeso, intrappolato, a fissare il radiatore dell’auto lanciata nella sua direzione. Per un istante, sentì lo spasmodico stridore dei freni. Poi scivolò a terra.

Mentre cadeva, aveva la vaga sensazione di essere caduto troppo presto, di non essere stato ancora colpito. Ma non poté fare niente; aveva troppa paura di essere investito. Dopo tante cautele, morire così! Poi si accorse che un’immensa oscurità si stava innalzando dietro la luce del sole, dietro le lucide vetrine, al di là dello stridore delle gomme. Dapprima, la luce e l’asfalto sotto la sua testa sembrarono soltanto immagini dipinte su uno sfondo nero; poi lo sfondo cominciò a imporsi, si sollevò e lo afferrò per attirarlo a sé. L’oscurità si stese dentro il chiarore del giorno come un freddo raggio di notte.

Covenant era convinto che fosse un incubo. Assurdamente, sentì di nuovo la voce del vecchio mendicante: “Siate saldo. Non è detto che dobbiate perdere”.

L’oscurità continuò a sgorgare senza sosta, travolgendo il giorno; l’unica cosa che Covenant era certo di vedere era il rosso bagliore dell’auto della polizia: un fulmine rosso e chiaro, rovente e mortale, che gli trapassava la fronte come una lancia.
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Invito al tradimento




Thomas Covenant, per un tempo che si poteva misurare soltanto in battiti del cuore, rimase sospeso nell’oscurità. La rossa, trafiggente luce era l’unico punto fisso di un universo che pareva in ebollizione attorno a lui. Sapeva che avrebbe potuto assistere a un colossale movimento del cielo e della terra, se soltanto avesse saputo dove guardare; ma l’oscurità e il rovente raggio rosso che gli feriva la fronte gli impedivano di voltarsi: dovette rinunciare a osservare le correnti che turbinavano attorno a lui.

Sotto la pressione di quella luce feroce, sentiva direttamente sulle tempie ogni sua pulsazione, come se il battito della sua vita dipendesse dalla mente e non più dal cuore. Ma la pulsazione era lenta… troppo lenta per l’apprensione da lui provata. Non riusciva a capire che cosa gli stava succedendo. Ogni colpo lo scuoteva come se volesse abbattere la struttura stessa del suo cervello.

All’improvviso, la sanguinosa lancia di luce tremò e si suddivise in due. Covenant si muoveva verso quel chiarore… o il chiarore si avvicinava a lui. Le due macchie fiammeggianti erano occhi.

L’istante successivo, sentì una risata… forte, acuta, piena di trionfo e di antico disprezzo. Poi una voce, che esultava come il canto di un malefico gallo che annunciasse l’alba dell’inferno; Covenant, nell’udirla, si sentì tremare i polsi.

«Fatto!» gracchiava la voce. «Io! È mio!» E poi si perse in un’acuta risata.

Ormai Covenant era abbastanza vicino per scorgere chiaramente gli occhi. Non si distingueva né il bianco né la pupilla; le orbite contenevano due rosse sfere, e la luce nasceva da esse come da boli di lava. E lui era talmente vicino al loro calore che si sentiva bruciare la fronte.

Poi gli occhi mandarono un lampo, parvero accendere l’aria circostante. Scaturirono fiamme che circondarono Covenant di un rosso bagliore.

Covenant vide che si trovava in una caverna sprofondata nella roccia. Le pareti assorbivano la luce e poi continuavano a restituirla per un lungo periodo: la caverna, di conseguenza, rimase illuminata anche dopo il singolo lampo scaturito dagli occhi. La superficie della roccia era liscia, ma spezzettata in centinaia di sfaccettature irregolari, come se la caverna fosse stata scavata a colpi di coltello. Nelle pareti, sull’intera circonferenza, si aprivano scuri corridoi di accesso. Molto in alto, sopra la testa di Covenant, le pareti si raccoglievano a formare uno spesso gruppo di stalattiti, ma il pavimento era liscio e consumato dal passaggio di infiniti piedi. Fra le stalattiti rimbalzavano riflessi di luce, cosicché l’intero ammasso si animava di rossi bagliori.

L’ambiente era saturo di un fetore ripugnante, di un odore acre con un sottofondo nauseabondo e dolciastro: come di vapori sulfurei e carne marcia. Covenant si sentì mancare, sia a causa di quell’odore, sia perché aveva finalmente visto la creatura che l’aveva tenuto prigioniero con il suo sguardo.

Accoccolato su una bassa piattaforma, quasi nel centro della caverna, c’era un essere con braccia lunghe e scheletriche, mani larghe e pesanti come badili, torso sottile e aggobbito, testa simile a un ariete da assedio. Nella posizione in cui era, le ginocchia gli salivano fin quasi al livello delle orecchie. Con una mano si teneva alla pietra davanti a sé, nell’altra stringeva un lungo bastone di legno, ferrato alle estremità e totalmente decorato di complicate sculture. Le sue labbra vizze e grigie erano ferme in una risata; i suoi rossi occhi ribollivano come magma.

«Ah! Ce l’ho fatta!» gridò di nuovo. «L’ho chiamato. Con il mio potere. Li ucciderò tutti!» E, mentre così si compiaceva con voce acuta, sbavava come un animale affamato. «Alto Signore Drool! Padrone! Io!»

La creatura balzò in piedi, animata da un folle orgoglio. Si avvicinò alla sua vittima; Covenant indietreggiò, spinto da una repulsione incontrollabile.

Afferrando con entrambe le mani il bastone, la creatura gridò: «Ti ucciderò! Avrò il tuo potere! Schiaccerò tutti! Sarò l’Alto Signore Drool!». Sollevò il bastone per colpire Covenant.

In quel momento, un’altra voce entrò nella caverna. Era profonda e sonora, abbastanza potente per riempire senza fatica tutto quello spazio, e aveva un sottofondo minaccioso, come se in essa parlasse l’abisso. «Indietro, Scavaroccia!» ordinò. «Questa preda è troppo grande per te. La prendo io.»

La creatura si alzò di scatto e gridò, rivolta verso il soffitto: «È mio! È il mio Scettro! Avete visto. L’ho chiamato io. Avete visto!».

Covenant seguì lo sguardo degli occhi di lava. Ma non vide altro, sul soffitto della caverna, che il confuso chiaroscuro dell’ammasso di punte di pietra.

«Sei stato aiutato» disse la voce profonda. «Lo Scettro era qualcosa di superiore alle tue forze. L’avresti distrutto in un accesso di rabbia, se non ti avessi insegnato alcuni modi di usarlo. E il mio aiuto ha un prezzo. Fai pure quello che vuoi, ma rivendico questa preda. Appartiene a me.»

La collera della creatura parve spegnersi, come se si fosse improvvisamente ricordata di qualche suo segreto vantaggio. «Il mio Scettro» brontolò cupamente. «L’ho io. Non siete al sicuro.»

«Vorresti minacciarmi?» Adesso, la voce profonda era carica di tensione; la minaccia si affacciava quasi alla superficie. «Osserva attentamente, Drool Scavaroccia! Su te incombe la fine. Guarda! Adesso inizia!»

Si udì un suono basso e stridulo, come di grandi macine, e tra Covenant e Drool si alzò una gelida nebbia, che si addensò mulinando, finché Drool non scomparve alla sua vista. Dapprima la nebbia rifletté il chiarore delle pietre luminose; poi, il rosso si stemperò nel grigio opaco di tutte le nebbie. L’infame fetore lasciò il posto a un odore dolciastro di essenza di rose, l’odore dei funerali. Nonostante la presenza della nebbia che gli impediva di vedere, Covenant fu certo di non trovarsi più nella caverna di Drool.

Il cambiamento non gli diede alcun sollievo. Paura e stupore lo risucchiavano come se stesse sprofondando in un incubo. L’esistenza di quella voce incorporea lo sgomentava. Quando la nebbia prese a turbinargli intorno, gli si piegarono le ginocchia e scivolò a terra.

«È giusto che tu mi implori» intonò la voce. La sua minaccia sconvolse Covenant, come l’incontro nella notte con un assassino. «Non c’è altro aiuto e speranza, per un uomo che si trovi tra le rovine di un destino come il tuo. Il mio Nemico non ti aiuterà. È stato lui a sceglierti per questa morte. E, quando sceglie qualcuno, lui non dà, bensì prende.» Un crudele sottofondo di disprezzo gli corse nella voce, graffiando i nervi di Covenant. «Sì, ti consiglio di implorarmi. Posso liberarti dei tuoi pesi. Posso darti tutta la forza e la salute che vuoi. Il mio attacco contro questa epoca è ormai iniziato, e il futuro è mio. Non fallirò una seconda volta.»

Covenant era sconvolto dalla voce. Ma l’offerta della salute penetrò fino a lui, e il suo cuore ebbe un sussulto. Sentiva chiaramente la pulsazione nel petto, sentiva faticare il suo cuore contro il peso della paura. Ma era troppo sconvolto per parlare.

Senza curarsi del suo silenzio, la voce proseguì: «Kevin era uno sciocco… un pazzo, un incapace e un imbelle. E gli altri non sono meno sciocchi. Ascolta, strisciante. Il possente Alto Signore Kevin, figlio di Loric e nipote di Berek, Capostipite dei Signori che odio, si ergeva in piedi dove tu adesso stai in ginocchio, convinto di potermi distruggere. Aveva scoperto i miei piani, aveva riconosciuto in parte la mia vera statura; quello sciocco mi aveva tenuto alla sua destra in Consiglio, per lunghi anni, senza alcun sentore del pericolo, ma alla fine aveva capito chi ero. Allora fu guerra tra noi, una guerra che arse l’Occidente e che giunse perfino a minacciare la sua preziosa Rocca. La superiorità era mia, e Kevin lo sapeva. Quando i suoi eserciti batterono in ritirata e il suo potere svanì, Kevin si smarrì nella disperazione… e nella disperazione divenne mio. Ma pensava ancora di potermi sconfiggere. Perciò venne a cercarmi nella caverna da cui ti ho prelevato: Kiril Threndor, il Cuore del Tuono.

«Drool Scavaroccia non sa quanto sia nera la pietra su cui posa i piedi. E questa non è solo ignoranza… ma non intendo parlare dei miei più profondi progetti. A modo suo, mi serve bene, anche quando non ha intenzione di servirmi. E, al pari di lui, anche tu e quei timorosi Signori mi servirete, che lo vogliate o no. Che brancolino pure tra i loro superficiali misteri, ancora per qualche tempo, nel timore che io viva ancora. Non si sono neppure impadroniti della settima parte del Sapere del morto Kevin, eppure, nel loro orgoglio, osano chiamarsi Amici della Terra, servitori della Pace. Sono troppo ciechi per accorgersi della loro arroganza. Ma io gli insegnerò a vederla.

«In verità, è già troppo tardi per loro. Anche i Signori scenderanno nel Kiril Threndor, e io gli insegnerò cose che faranno diventare nera la loro anima. È giusto che sia così. Laggiù, Kevin venne a sfidarmi, nel momento della sua disperazione. E io accettai la sfida. Sciocco! Non riuscivo neppure a parlare, dal grande desiderio di ridere! Pensava che i suoi incantesimi fossero in grado di cancellarmi.

«Ma il Potere che mi sostiene esiste fin dalla creazione del Tempo. Perciò, quando Kevin mi sfidò a scatenare le forze che avrebbero trasformato in polvere la Landa e tutte le sue maledette creature, io accettai la sfida. Certo… e risi finché, all’ultimo, anche sulla sua faccia comparve un’ombra di dubbio. La sua follia distrusse l’epoca degli Antichi Signori… ma io sopravvissi. Io! Insieme ci trovammo nel Kiril Threndor, il cieco Kevin e io. Insieme pronunciammo il Rituale della Distruzione. Ah, il pazzo! Era già mio schiavo, e ancora non lo aveva capito. Orgoglioso del suo Sapere, ignorava che la stessa Legge da lui servita mi avrebbe salvato dal cataclisma, anche se quasi tutto il suo popolo e le sue opere furono colpite a morte.

«Certo, per molto tempo riuscì a indebolirmi. Ho trascorso mille anni a rimangiarmi i miei desideri come un cane bastonato. Il prezzo di tutto ciò mi deve ancora essere pagato… ma presenterò il conto, di questo e di molte altre cose. Non sono stato distrutto. E quando Drool ha trovato lo Scettro e lo ha riconosciuto, senza però essere capace di usarlo, ho di nuovo approfittato dell’occasione. Ogni vita sarà mia, e la terrò o la distruggerò secondo il mio capriccio. Perciò, implorami, strisciante. Rinuncia alla morte che il mio Nemico ha creato per te. Non ti resteranno molte altre occasioni di pentirti.»

La nebbia e l’aria carica di odore dolciastro toglievano a Covenant la capacità di muoversi, come se assorbissero ogni forza che aveva nelle vene. Ma il suo cuore continuava a battere; lui si afferrò a quella pulsazione per difendersi dalla paura. Incrociò le braccia e si rannicchiò su se stesso per ripararsi dal freddo. «Che morte?» chiese; ma la sua voce sottile parve perdersi nella nebbia.

«Vuole che tu sia il mio nemico finale. Ha scelto te… te, strisciante, con in mano un potere che nessun mortale ha mai avuto finora… ti ha scelto per distruggermi. Ma scoprirà che non è facile vincermi. Tu hai un potere… la magia primordiale che in questo momento ti salva la vita… ma non riuscirai mai a conoscerlo. E, alla fine, non sarai capace di combattere contro di me. No, tu sei solo una vittima delle sue speranze, e io non posso liberarti dandoti la morte… per ora. Ma potremmo volgere questa forza contro di lui, e scacciarlo definitivamente dalla Terra.»

«La salute.» Covenant sollevò faticosamente la testa. «Avete parlato della salute?»

«La salute che ti manca, strisciante. Basta che tu mi implori adesso, finché avrò ancora pazienza.»

Ma il disprezzo contenuto in quella voce aveva ferito Covenant troppo profondamente. Nella ferita si riversò tutta la sua violenza. Gli tornò la voglia di lottare. Sollevandosi in piedi, pensò: No, non striscerò davanti a nessuno. Serrò i denti per impedirsi di tremare, e chiese: «Chi siete?».

Come se avesse capito il proprio errore, la voce divenne più calma. «Ho vari nomi» disse. «Per i Signori della Rocca delle Celebrazioni, sono il Sire Immondo, lo Spregiatore; per i Giganti di Porta del Mare, sono Cuore del Maligno, lo Spezza Anime. I Ramani mi chiamano il Padrone delle Zanne. Nelle fantasie delle Guardie del Sangue, sono la Corruzione. Ma, in genere, la gente della Landa mi chiama il Grigio Assassino.»

A voce alta, Covenant disse: «Lasciatemi stare».

«Sciocco!» esclamò con rabbia la voce, e la sua veemenza scagliò a terra Covenant. Con la fronte contro la pietra, attese terrorizzato che la collera della voce lo cancellasse dalla faccia della terra. «Che io faccia qualcosa, o che decida di non farlo, non dipende certo da me. Non ti perdonerò mai il tuo rifiuto. Vedo che il mio disprezzo ti ha offeso nell’orgoglio. Strisciante! Ti insegnerò il vero significato del disprezzo, prima di sbarazzarmi di te. Ma non ora. Presto sarò abbastanza forte per toglierti la tua magia primordiale, e imparerai a tue spese che il mio disprezzo non ha limiti, i miei desideri non hanno fondo.

«Ma ho già perso troppo tempo. Adesso conoscerai le mie intenzioni. Ascoltami bene, strisciante. Ti affido un compito. Porterai un mio messaggio alla Rocca delle Celebrazioni… al Consiglio dei Signori.

«Dirai al Consiglio dei Signori, e all’Alto Signore Prothall figlio di Dwillian, che l’estremo limite di durata dei loro giorni sulla Landa è di sette volte sette anni, a partire da ora. Prima che questo tempo si sia interamente consumato, il potere di vita e di morte sarà in mano mia. Come prova che quanto dico è la sola verità, riferirai questo: Drool Scavaroccia, un Coboldo delle Caverne del Monte del Tuono, ha trovato lo Scettro della Legge, che fu perduto dieci secoli fa da Kevin nel Rituale della Distruzione. Di’ al Consiglio che il compito affidato a questa generazione è la riconquista dello Scettro. Senza di esso, non mi resisterebbero neppure per sette anni, e la mia definitiva vittoria giungerebbe sei volte sette anni prima del previsto.

«Quanto a te, strisciante: non mancare di consegnare il messaggio. Se non lo porterai al Consiglio, ogni essere umano della Landa morirà prima che passino dieci stagioni. Tu non capisci, ma ti dico che Drool Scavaroccia ha lo Scettro, e che questo dovrebbe atterrirti. Salirà al trono fra due anni, nella Rocca dei Signori, se il messaggio non sarà consegnato. I Coboldi sono già in marcia per accorrere al suo appello; lupi e Abbiezioni dei Demondim obbediscono al potere dello Scettro. Ma la guerra non è il pericolo più grave. Drool scava a profondità ancora maggiori, nelle buie radici del Monte del Tuono… del Gravin Threndor, la Cima dei Leoni di Fuoco. E ci sono maledizioni, sepolte nelle profondità della terra, troppo potenti e terribili perché qualsiasi mortale possa controllarle. Trasformerebbero l’universo in un inferno, per sempre. Ma Drool cerca una di queste maledizioni. Vuole il Sasso della Malaterra. Se mai riuscisse a impadronirsene, la sventura trascinerebbe via tutti, grandi e piccoli, finché non cadrebbe il Tempo stesso.

«Non mancare di consegnare il messaggio, strisciante. Hai fatto la conoscenza di Drool. Rimpiangi di non essere morto per mano sua?»

La voce s’interruppe e Covenant si prese la testa tra le mani, cercando di far tacere l’eco delle minacce del Sire Immondo. È un sogno, pensò. Un sogno! Ma la coltre di nebbia che lo avvolgeva lo faceva sentire intrappolato, incapsulato nella follia. Rabbrividì per il desiderio di calore e di fuga. «Andatevene!» gridò. «Lasciatemi stare!»

«Ancora una parola» disse il Sire Immondo. «Un ultimo avvertimento. Non dimenticare chi dovrai temere, alla fine. Finora mi sono limitato a uccidere e a torturare. Ma adesso ho fatto i miei piani, e ho cominciato a metterli in pratica. Non mi fermerò finché non avrò estirpato dalla Terra ogni speranza. Pensa a questo, e trema!»

“Trema” echeggiò a lungo nell’aria, e intorno alla parola si alzò uno scricchiolio simile a quello di una macina: rumore di grandi macigni che frantumavano pezzi di roccia più piccoli. Il suono piombò su Covenant, lo attraversò e si allontanò da lui; quando fu terminato, Covenant si accorse di essere in ginocchio, con le mani alle tempie e il panico nel cuore. Non osò muoversi finché lo scricchiolio non cessò e non venne sostituito da un profondo silenzio, in cui si udiva soltanto il leggero frusciare del vento. Allora aprì gli occhi, timorosamente, e vide una parete di pietra illuminata dal sole.
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La Guglia di Kevin




Si stese al suolo e rimase immobile a lungo, godendosi il calore del sole che gli penetrava nelle ossa. Il vento zufolava una tranquilla monodia intorno a lui, ma non lo toccava; e presto, finito il disturbo causato dal passaggio del Sire Immondo, gli uccelli tornarono a lanciare i loro richiami, da lontano. Covenant continuò a rimanere immobile, respirando profondamente, cercando di riprendere le forze, pensando solo alla sua soddisfazione per la presenza del sole e per la conclusione dell’incubo.

Alla fine, comunque, gli tornò in mente un particolare: quando era stato investito, sul passaggio pedonale, erano presenti molte persone. Adesso, tutte erano stranamente mute; la città pareva azzittita. L’auto della polizia doveva averlo ferito più gravemente di quanto non avesse pensato in un primo momento. La caratteristica ansia del lebbroso lo spinse a sollevarsi su quattro zampe.

Si trovava su una lastra di pietra levigata. Era approssimativamente circolare, di circa tre metri di diametro, ed era circondata da un muretto alto un metro o poco meno. Sopra di lui si inarcava un’ininterrotta distesa di cielo azzurro. Il cielo copriva completamente Covenant, da un bordo all’altro del muretto, come se la lastra, per qualche impossibile ragione, galleggiasse nel cielo.

No. Il respiro gli si fermò nella gola. Dove…?

Poi udì una voce affannata, che gridava: «Ehi!». Non riuscì a capire da dove giungesse; la distanza la rendeva indefinita, come in un’allucinazione. «Ehi!»

Il cuore gli riprese a tremare. Che cosa sta succedendo?

«Lassù, sulla Guglia di Kevin! Avete bisogno d’aiuto?»

Che diavolo stava succedendo?

All’improvviso, udì un fruscio dietro di sé e sobbalzò per la tensione nervosa. Corse fino al muretto e si voltò, appoggiando la schiena alla parete.

Di fronte a lui, dietro il muretto e un vasto spazio libero, sorgeva una montagna. S’innalzava al di sopra delle altre catene circostanti, che giungevano a malapena all’altezza di Covenant, e saliva fino a una vetta luminosa come il sole, coperta di neve. I fianchi della montagna erano ripidi e riempivano circa metà dell’orizzonte visibile da quel punto. La prima impressione di Covenant fu di poterla toccare allungando la mano, ma dopo un istante comprese che il fianco della montagna era ad almeno un tiro di pietra da lui.

Dirimpetto alla montagna, il muretto aveva un’apertura. I fruscii parevano giungere da quella.

Covenant voleva recarsi all’apertura e cercare la causa dei rumori, ma il cuore gli batteva troppo forte; non riusciva a muoversi. Inoltre, temeva quello che avrebbe visto.

I rumori si avvicinarono. Prima che riuscisse a reagire, una ragazza infilò nell’apertura la testa e le spalle, appoggiò le braccia sul pavimento di pietra. Nel vedere Covenant, rimase immobile a fissarlo.

La brezza le sollevava i lunghi capelli, castani con qualche riflesso color del miele; era molto abbronzata; indossava una veste blu, ornata sulle spalle da un ricamo di foglie bianche. Ansimava e aveva le guance arrossate come se avesse fatto una lunga scalata, ma osservava Covenant con sincera meraviglia e con curiosità.

Non pareva avere più di sedici anni.

Nel vedersi osservare con tanta attenzione, Covenant si sentì ancor più disperato. La fissò come se si trattasse di un’apparizione sovrannaturale.

Dopo un attimo di esitazione, la ragazza disse ansimando: «State bene?». Poi prese a parlare in fretta, emozionata: «Non sapevo se venire io stessa o se cercare aiuto. Dalle colline, ho visto sulla Guglia di Kevin una nube grigia, e al suo interno pareva svolgersi una lotta. Vi ho scorto in piedi, e poi vi ho visto cadere. Non sapevo cosa fare. Poi ho pensato: meglio un piccolo aiuto subito che un grande aiuto in ritardo. Perciò mi sono affrettata a salire». S’interruppe, poi chiese di nuovo: «State bene?».

Bene?

Era stato investito!

Sulle mani aveva solo qualche graffio, come se le avesse usate per attutire la caduta. Sentiva un sordo dolore alla testa, come dopo un colpo. Ma non aveva danni ai vestiti: niente che indicasse che fosse stato gettato a terra e che avesse strisciato sull’asfalto.

Con le dita insensibili, provò a tastarsi il petto, l’addome e le gambe, ma non sentì alcun dolore. Nel complesso, pareva non avere subito danni.

Eppure, l’auto doveva averlo colpito.

E allora?

Vedendo che non rispondeva, la ragazza si fece coraggio e salì sulla lastra di pietra, per poi fermarsi davanti a lui, sullo sfondo della montagna. Covenant vide che l’abito che indossava era una lunga tunica, con una corda bianca annodata ai fianchi. Ai piedi calzava sandali legati alle caviglie. Era snella e delicatamente proporzionata; i begli occhi erano spalancati per l’apprensione, il dubbio, la curiosità. Fece due passi verso Covenant, guardandolo come se fosse una figura minacciosa, poi si inginocchiò per fissarlo meglio, sorpresa che non desse segni di comprensione.

Che diavolo sta succedendo?

Con attenzione, rispettosamente, la ragazza gli chiese: «Come posso aiutarvi? Voi non siete della nostra Landa… questo lo vedo. Avete lottato contro una nuvola malefica. Ordinate pure». Il silenzio di Covenant parve intimorirla. Abbassò gli occhi. «Non volete parlare?»

Che cosa mi sta succedendo?

Dopo un istante, la ragazza, senza fiato per l’emozione, indicò con profondo timore la sua mano destra: «Mezzamano! Le leggende tornano a vivere?». La faccia le si riempì di meraviglia. «Berek Mezzamano!» disse sottovoce. «È vero?»

Berek? All’inizio, Covenant non riuscì a ricordare dove avesse sentito quel nome. Poi gli tornò in mente. Berek! Con una sorta di gelido panico, comprese che l’incubo non era ancora finito; quella ragazza e il Sire Immondo, lo Spregiatore, facevano parte della stessa esperienza.

Ancora una volta gli parve di vedere l’oscurità che si nascondeva dietro il cielo azzurro e luminoso. Incombeva su di lui: calava sulla sua testa come le ali di un avvoltoio.

Dove…?

Goffamente, come se avesse le articolazioni congelate dalla paura, si alzò in piedi.

All’improvviso, sotto di lui si allargò un immenso panorama, che gli colpì la vista come una mazzata di esaltazione e di orrore. Si trovava su una piattaforma di pietra, a più di un chilometro di distanza dal suolo. Sotto quel suo trampolino si vedevano volare e piroettare gli uccelli. L’aria era chiara e pulita come cristallo, e la grande distesa del paesaggio sembrava incommensurabile; gli occhi faticavano a vederla tutta. Sotto di lui, una catena di montagne si perdeva nella lontananza; da entrambi i lati, le pianure si stendevano fino all’orizzonte; un fiume argenteo, alla sua sinistra, faceva un’ansa uscendo dalle montagne. Tutto era illuminato dalla primavera, come se fosse nato in quello stesso momento, dalla rugiada del mattino.

Al diavolo!

L’altezza gli diede il capogiro. Con ali d’avvoltoio, l’oscurità gli calava sulla testa. La vertigine saliva roteando fino a lui, faceva girare la terra sotto i suoi occhi.

Non sapeva dove si trovasse. Non aveva mai visto quel panorama. Come c’era arrivato? Era stato investito da un’auto della polizia e il Sire Immondo lo aveva portato laggiù.

Il Sire Immondo lo aveva portato laggiù?

Indenne?

Terrorizzato, barcollò verso la ragazza e verso la montagna. Tre passi da capogiro lo portarono all’apertura intagliata nel parapetto. Laggiù, vide che si trovava sulla punta di una sottile scheggia di roccia… alta almeno centocinquanta metri… che saliva obliquamente dalla base del monte, come un dito puntato ad accusare il cielo. Sulla superficie superiore della scheggia era intagliata una lunga teoria di scalini, ripida come una scala a pioli.

In un istante di giramento di testa, pensò opacamente: Devo andarmene di qui. Niente di tutto questo mi sta succedendo veramente.

Poi la follia della situazione si ritorse contro di lui, salì a colpirlo dal vertiginoso precipizio, come gli artigli di un condor. Incespicò; le fauci dell’abisso si spalancarono per inghiottirlo. Fece per gridare silenziosamente: “No!”.

Ma, vedendo che perdeva l’equilibrio, la ragazza lo afferrò per il braccio e lo tirò con forza. Covenant girò su se stesso e cadde a sedere sulla pietra, accanto al muricciolo; premette il petto contro le ginocchia, si coprì con le mani la testa.

Sei pazzo!, gridò a se stesso, farfugliando.

L’oscurità che aveva nella mente si contorceva come una nausea. Sotto il suo occhio mentale si disegnavano brucianti visioni di follia.

Come?

Impossibile!

Lui stava attraversando la strada, si ripeteva disperatamente. C’era il verde.

Dove?

Era stato investito da un’auto della polizia.

Impossibile!

L’auto aveva puntato direttamente su di lui, e l’aveva investito.

Senza ferirlo?

Pazzo. Divento pazzo.

L’aveva investito senza ferirlo?

Un incubo. Niente di tutto questo mi sta veramente succedendo.

Nell’incontrollabile turbinio della sua disperazione, questo pensiero fu come la mano venuta a salvarlo. La stretta era robusta; gli fece da ancora.

Un incubo! Sto sognando!

Quel pensiero illuminava il suo timor panico come una rivelazione.

Sognando! Certo, stava sognando! Destreggiandosi furiosamente tra i vari pezzi del rompicapo, li rimise insieme. Era stato investito da un’auto della polizia e aveva perso conoscenza. Commozione cerebrale. Poteva rimanere in quella condizione per ore… per giorni interi. E mentre era privo di conoscenza, faceva questo sogno.

Ecco la risposta. Si afferrò a essa come se fosse la mano con cui la ragazza lo aveva salvato. Gli permise di superare le vertigini, gli semplificò la paura. Ma non fu sufficiente. L’oscurità continuava ad assediarlo come se lui fosse soltanto una carogna abbandonata dal Sire Immondo lungo il suo cammino.

Come?

Dove lo hai preso, un sogno come questo?

Gli era insopportabile pensarlo; rischiava di impazzire. Fuggì dai tentativi di spiegazione come se avessero già cominciato a rosicchiargli le carni.

Non pensare. Non cercare di capire. La pazzia è l’unico rischio. Sopravvivi! Datti da fare. Fa’ qualcosa. Non guardarti alle spalle.

Si costrinse ad aprire gli occhi; guardando la luce del sole, ebbe la sensazione che l’oscurità si tirasse indietro, finisse nelle retrovie, dietro la sua schiena, e laggiù rimanesse sospesa, in attesa che lui, voltandosi a guardarla, ne divenisse preda.

La ragazza era inginocchiata accanto a lui. Gli teneva stretta, con entrambe le mani, la destra menomata, e aveva gli occhi colmi di una preoccupazione simile al pianto. «Berek» mormorò in tono addolorato, quando lui la fissò. «Oh, Berek. Che male vi ha colpito? Non so cosa fare.»

Aveva già fatto molto: lo aveva aiutato a riprendere la padronanza di se stesso, a resistere all’attrazione delle pericolose domande a cui non sapeva dare risposta. Ma Covenant aveva le mani insensibili; non sentiva gran parte della stretta di lei. Sollevò la testa, anche se il movimento, a causa della sua debolezza, rischiò di dargli il capogiro. «Sono un lebbroso» le disse debolmente. «Non dovete toccarmi.»

Lei lo lasciò, ma con esitazione; forse pensava che Covenant si fosse spiegato male.

Con sforzo, lui ritirò la mano; la ragazza, preoccupata, si morse il labbro inferiore. Come se temesse di averlo offeso, si allontanò da lui e andò a sedersi all’altra estremità della piattaforma.

Ma era dominata dalla curiosità. Non riuscì a rimanere in silenzio per molto. Dopo un attimo, gli chiese, piano: «Forse, non è giusto toccarvi? Non intendevo farvi del male. Siete Berek Mezzamano, il Capostipite dei Signori. Un male che non sono riuscita a distinguere vi ha colpito. Come posso resistere, vedendovi in così crudeli tormenti?».

«Sono un lebbroso» le ripeté Covenant, cercando di non affaticarsi. Ma, dall’espressione della ragazza, capì che quella parola non aveva significato per lei. «Sono malato… ho una malattia. Voi non vi rendete conto del pericolo.»

«Se vi toccassi, diventerei anch’io… “malata”?»

«Chi lo sa.» Poi, dato che non poteva fidarsi dei propri occhi e delle proprie orecchie, le chiese: «Non sapete che cos’è la lebbra?».

«No» rispose lei, con la stessa meraviglia di prima. Scosse la testa, e i capelli le coprirono parte della faccia. «Ma non ho paura.»

«Dovete averla!» disse lui, aspro. L’ignoranza o innocenza della ragazza lo incollerivano. Dietro le parole di lei, gli pareva di sentire il battito di ali violente. «È una malattia che vi rosicchia le carni, a brano a brano. Vi rode finché le dita, poi le mani e i piedi, infine le braccia e le gambe marciscono e cadono. Rende ciechi e deformi.»

«E non si può guarire? Forse i Signori hanno un rimedio…»

«Non si guarisce mai.»

Avrebbe voluto continuare, proiettando su di lei l’amarezza che il Sire Immondo aveva lasciato in lui. Ma era troppo esausto per incollerirsi. Doveva riposare e riflettere, esplorare tutti i corollari del suo dilemma.

«Come posso aiutarvi, allora?» chiese di nuovo la ragazza. «Non so cosa fare. Voi siete Berek Mezzamano…»

«Non lo sono» sospirò lui. La ragazza scosse la testa, sorpresa, e lui ripeté: «Non lo sono».

«Chi siete, allora? Avete il suo segno sulla mano, e le leggende dicono che Berek Amico della Terra può ritornare. Siete un Signore?»

Con un gesto di stanchezza, Covenant lasciò cadere la domanda. Doveva riflettere. Ma quando chiuse gli occhi e appoggiò la nuca contro il parapetto, sentì nuovamente affollarsi le sue paure. Doveva muoversi, fare qualcosa… fuggire lungo la strada tracciata per lui dal sogno.

Tornò a osservare la faccia della ragazza. Per la prima volta, notò che era bella. Anche la sua soggezione, il modo in cui si aggrappava alle sue parole, era bello. E non aveva paura dei lebbrosi.

Dopo un ultimo istante di esitazione, le disse: «Mi chiamo Thomas Covenant».

«Thomas il covenant…» Il nome sembrava poco adatto alle sue labbra. «Thomas che ha accettato l’Accordo. Un nome strano… strano come il vostro abbigliamento.» Chinò lentamente la testa, come per rivolgergli un inchino.

Strano?, pensò lui. La sensazione di stranezza era reciproca. Non aveva idea di che cosa avrebbe ancora incontrato in quel sogno, ma doveva sapere dove si trovava. Imitando la ragazza, le chiese: «E voi, chi siete?».

«Lena» gli rispose lei, seria. «Figlia di Atiaran. Mio padre è Trell, Pietraio del rhadhamaerl… della Magia delle Rocce. Abitiamo nel Pietrabasso di Mithil. Siete già stato nel nostro Pietrabasso?»

«No.» Era tentato di chiederle che cos’era un “Pietrabasso”, ma aveva delle domande più importanti. «Dove…» La parola gli si piantò nella gola, come se fosse una pericolosa concessione all’oscurità. «Dove siamo?»

«Siamo sulla Guglia di Kevin.» Balzando agilmente in piedi, Lena allargò le braccia per indicare la terra e il cielo. «Guardate.»

Stringendo i denti, Covenant si voltò verso il parapetto e si inginocchiò davanti a esso. Appoggiando il petto sul bordo, si sporse a guardare.

«Questa è la Landa» disse Lena, gioiosamente, come se quella distesa le desse una grande emozione. «Si stende molto al di là del nostro orizzonte, anche se i vecchi canti dicono che l’Alto Signore Kevin salì quassù e vide l’intera Landa e tutti i suoi abitanti. Da allora, questo luogo è chiamato la Guglia di Kevin. Ma davvero non lo sapevate?»

Nonostante soffiasse una fresca brezza, Covenant si sentiva sudare. La vertigine gli pulsava alle tempie e solo il duro bordo di pietra che gli premeva contro il cuore gli impediva di abbandonarsi a essa. «Non so niente» gemette, rivolto all’abisso sottostante.

Lena lo fissò con ansia, poi, dopo un istante, tornò a guardare la Landa. Indicando con un braccio sottile il Nordovest, disse: «Quello è il fiume Mithil. Il nostro Pietrabasso sorge sulla sua riva, ma da qui non si vede, perché è nascosto dietro la montagna. Il fiume nasce dai Monti del Sud, dietro di noi, e affluisce poi al Fiume Nero. Laggiù c’è la parte settentrionale delle Pianure del Sud, dove il terreno non è generoso e abitano poche persone. In tutte le Pianure del Sud ci sono soltanto cinque Pietrabassi. Ma in quella catena di montagne che si dirige verso nord abita un certo numero di Silvani».

Proseguendo nella descrizione, la voce le scintillò di allegria.

«A est di quei monti ci sono le Pianure di Ra. Sono la terra dei cavalli liberi e selvaggi, i Ranyhyn, e degli uomini che li servono, i Ramani. Galoppano liberi per le cinquanta leghe delle loro pianure, e non prendono in groppa nessuno che non abbiano scelto essi stessi.»

Sospirò.

«Ah, Thomas Covenant, il mio sogno è poter vedere quei cavalli. Gran parte della mia gente è fin troppo soddisfatta di quello che ha… non viaggia e non ha mai visto neppure un Silvano. Ma io voglio andare nelle Pianure di Ra, per veder galoppare i cavalli.»

Lena fece una lunga pausa, poi riprese: «Quei monti sono la Catena del Sud. Dietro quelli ci sono le Terre Aride e il Deserto Grigio. Laggiù non c’è vita e non c’è passaggio; tutta la Landa si stende a nord, est e ovest rispetto a noi. Ora siamo sulla Guglia di Kevin, dove il più grande degli Antichi Signori salì per la sua ultima battaglia prima della Desolazione. La mia gente lo sa, ed evita la guglia perché la considera di malaugurio. Ma mia madre Atiaran mi portava sempre qui, per insegnarmi a conoscere la Landa. Tra due anni avrò raggiunto l’età che mi consentirà di andare a studiare alla Casa delle Tradizioni, come lei. Sapete» disse con orgoglio «che mia madre è stata allieva dei Guardiani del Sapere?»

Guardò Covenant, per vedere se era rimasto colpito dalla notizia. Poi abbassò gli occhi, mormorando: «Ma voi siete un Signore, e già conoscete queste cose. Ascoltate i miei discorsi soltanto per poi ridere della mia ignoranza».

Incantato dalla sua voce e oppresso dalla vertigine, Covenant credette di vedere per un istante l’aspetto della Landa dopo che Kevin aveva scatenato il Rituale della Distruzione. Dietro il luminoso mattino, scorse le montagne brulle, il suolo bruciato, l’acqua marcia che scivolava da vili paludi nel letto dei fiumi e, al di sopra di tutto, una spessa cortina di silenzio: né uccelli, né insetti, né animali, né persone, niente di vivo che sollevasse una foglia, o che ronzasse, grugnisse o alzasse il dito per indicare la distruzione. Poi il sudore gli velò gli occhi, come se fossero lacrime. Si staccò da quella visione e tornò a sedere, con le spalle appoggiate al muretto. «No» mormorò a Lena, pensando: Non mi capiresti. «Ho già speso tutte le mie risate… molto tempo fa.»

Ora gli pareva di scorgere il modo di andare avanti, di sfuggire alla cupa follia che gravava su di lui. In quella breve immagine della Desolazione, aveva trovato il bandolo del sogno. Evitando ogni divagazione, per non dover fare domande e per non doverne ricevere, disse: «Devo recarmi al Consiglio dei Signori».

Vide che la ragazza avrebbe voluto chiedergliene il motivo, ma che non osava, come se si trattasse di ragioni troppo grandi per lei; ai suoi occhi, l’avere citato il Consiglio confermava l’importanza di Covenant. Si diresse verso la scala. «Venite» gli disse. «Dobbiamo scendere al Pietrabasso. Laggiù troveremo il modo di portarvi alla Rocca delle Celebrazioni.» Pareva ansiosa di accompagnarlo.

Ma, al pensiero della scala, Covenant provò sgomento. Come sopravvivere a una simile discesa? Gli bastava sporgersi dal parapetto per avere le vertigini. Quando Lena ripeté: «Venite», lui scosse la testa. Gliene mancava il coraggio. Eppure, doveva fare qualcosa. Con stupore di Lena, chiese: «A quando risale la Desolazione?».

«Non so» rispose lei, concisa. «Ma sono passate dodici generazioni da quando la gente delle Pianure del Sud è ritornata dalle Terre Aride, valicando le montagne. E si dice che, avvertita dall’Alto Signore Kevin, era fuggita ed era vissuta in esilio nel deserto, affidando la propria sopravvivenza, per cinquecento anni, alle unghie, ai denti e alla Magia delle Rocce. È un’eredità che non dimenticheremo mai. A quindici anni, ciascuno di noi fa il Giuramento di Pace, e dedica la sua esistenza alla vita e alla bellezza della Landa.»

Covenant la ascoltava distrattamente; era poco interessato al discorso. Ma il suono della sua voce gli dava la calma e gli permetteva di riacquistare le energie. Con uno sforzo, trovò un’altra domanda che non comportava rischi. Traendo un profondo respiro, le chiese: «Che cosa facevate sulle montagne? Perché siete salita così in alto da potermi vedere?».

«Cercavo le pietre» rispose lei. «Sto imparando il suru-pa-maerl. Conoscete quest’arte?»

«No» rispose lui, tra un respiro e l’altro. «Parlatemene.»

«È un’arte che imparo da Acence, sorella di mia madre, che a sua volta l’ha imparata da Tomal, il migliore Artista che il nostro Pietrabasso ricordi. Anche lui ha studiato per qualche tempo alla Casa delle Tradizioni. Ma il suru-pa-maerl è l’arte di ricavare immagini dalle pietre senza fissarle tra loro e senza scolpirle. Io salgo sui monti e cerco le forme delle rocce e dei ciottoli. Quando scopro una forma che riesco a capire, la porto a casa e le trovo un posto, mettendola in equilibrio con altre forme, o ponendola in mezzo a esse, in modo da ottenere una forma nuova.

«A volte, se ne trovo la forza, addolcisco qualche superficie troppo scabra, perché l’unione tra le pietre sia più salda. In questo modo ricompongo i segreti infranti della Terra e ricreo una bellezza di cui tutti potranno godere.»

Distrattamente, Covenant mormorò: «Deve essere difficile… Pensare a una forma e poi trovare le pietre che la realizzino».

«No, il modo non è questo. Io guardo le pietre e cerco le forme che già esistono in esse. Non chiedo alla Terra di darmi un cavallo. L’arte sta nell’imparare a riconoscere quel che la Terra ci offre spontaneamente. Forse potrà essere un cavallo.»

«Mi piacerebbe vedere le vostre opere» commentò Covenant, senza prestare attenzione alle parole che diceva. Le scale lo attiravano come la facciata seducente dell’oblio, in cui i lebbrosi finivano per perdere la disciplina che li proteggeva, le mani e i piedi, la vita.

Ma lui stava sognando, e l’unico modo di vivere un sogno era quello di seguirne la logica finché il sogno non era terminato. E lui, per sopravvivere, doveva scendere quella scala. Questo veniva prima di ogni altra cosa.

All’improvviso, si alzò. Posando saldamente i piedi in centro alla piattaforma, ignorò le montagne e il cielo, ignorò la lunga caduta sotto di lui e si fece un esame completo. Tremante, cercò qualche traccia di dolore nelle parti dove i nervi erano ancora vivi, si esaminò i vestiti per cercare strappi, si guardò le mani insensibili.

Doveva assolutamente superare quella scala.

E poteva sopravvivere alla discesa perché si trattava di un sogno; non poteva morire. E perché aveva troppa paura dell’oscurità che incombeva dietro di lui.

«Ascoltate» disse a Lena, con irritazione. «Scenderò per primo. E non fate quella faccia. Ve l’ho detto, sono un lebbroso. Ho mani e piedi insensibili. Non posso afferrarmi alle pietre. E… l’altezza mi fa girare la testa. Potrei cadere. Non voglio che stiate sotto di me. Voi…» Inghiottì la saliva, e poi riprese: «Voi siete stata gentile, e da tempo avevo perso l’abitudine alla gentilezza».

Nel sentire il tono della sua voce, lei trasalì. «Perché siete in collera? Vi ho offeso?»

Sì, essendo gentile con me!, pensò Covenant. Con la faccia grigia di paura, si voltò, si mise carponi e raggiunse l’apertura, muovendosi all’indietro.

Nel primo accesso di timore, dovette chiudere gli occhi per poter abbassare il piede fino al primo scalino. Ma poi si accorse di non poter scendere senza fare appello alla vista: l’abitudine di esaminarsi, tipica del lebbroso, e l’esigenza che ogni suo senso fosse all’erta erano troppo forti. Eppure, con gli occhi aperti, l’altezza gli dava le vertigini. Perciò cercò di non distogliere lo sguardo dallo scalino che aveva davanti a sé. Fin dall’inizio, capì che il principale pericolo era dato dall’insensibilità dei piedi. Quando si afferrava alla roccia, non era mai sicuro della presa, e dopo essere sceso di una quindicina di metri cominciarono a fargli male le spalle perché si stringeva con eccessiva forza ai bordi dello scalino. Ma vedeva le proprie mani, era in grado di controllarle, di capire che il dolore ai polsi e ai gomiti non era una menzogna. Invece, non poteva vedersi i piedi… a meno di non guardare in basso. Capiva che il piede aveva raggiunto lo scalino soltanto quando sentiva premere sulla caviglia il peso del corpo. A ogni passo, scendeva verso un’ipotesi. Se sentiva il piede flettersi troppo, doveva risalire a forza di braccia e poi spingerlo più a fondo verso lo scalino invisibile. Per qualche tempo provò a scalciare in avanti, in modo da capire la posizione del piede grazie all’urto contro lo scalino superiore; ma, quando si sbagliava, picchiava con forza la caviglia o il ginocchio contro la pietra e, per il dolore, si sentiva quasi piegare le gambe.

Scendendo uno scalino alla volta, con lo sguardo sulle proprie mani e con il sudore che gli colava sugli occhi, malediceva il destino che gli aveva tolto due dita… due dita in meno con cui salvarsi se fosse caduto. Inoltre, la mancanza di metà della mano gli dava l’impressione che la stretta della destra fosse più debole, e che questo lo facesse pendere verso sinistra. Per compensare, continuava ad allungare il piede verso destra, cosicché, da quel lato, il piede continuava a uscirgli dallo scalino.

Non poteva togliersi il sudore dagli occhi. Il bruciore lo accecava, ma Covenant non osava lasciare la presa per asciugarsi la fronte: non osava neppure scuotere la testa, per timore di perdere l’equilibrio. Schiena e spalle gli dolevano. Doveva stringere i denti per non chiedere aiuto.

Come se si fosse accorta della sua angoscia, Lena gridò: «Siamo a metà strada!».

Disperatamente, Covenant prese a scendere con maggiore rapidità. Le forze cominciavano ad abbandonarlo, la tensione sulle braccia e sulle ginocchia era troppo forte, a ogni passo perdeva progressivamente il controllo delle gambe. Si costrinse a fermarsi per riposare, anche se il terrore gli gridava di proseguire, di farla finita con quella discesa. Per un istante provò la tentazione di voltarsi e di fare un salto, augurandosi di poter scivolare sul fianco della montagna e di sopravvivere. Poi sentì il rumore dei passi di Lena, che stava quasi per raggiungerlo. Fu tentato di afferrarla per le caviglie, costringendola a salvarlo, ma anche quella speranza gli parve vana; tremante, rimase aggrappato alla roccia, senza più muoversi.

Ansimava, e rischiò di non capire il grido di Lena: «Thomas Covenant! Fatevi forza! Soltanto cinquanta scalini!».

Con un brivido che rischiò di farlo cadere dalla roccia, riprese a scendere.

La discesa degli ultimi scalini fu un caos di crampi muscolari e di bruciore agli occhi… poi la scala finì e Covenant si stese sulla roccia, alla base della guglia, per riprendere fiato. Per un lungo periodo, si coprì la faccia e si limitò ad ascoltare il suono dell’aria che gli entrava e gli usciva dai polmoni. Poi il suono rallentò; Covenant cominciò a respirare più tranquillamente.

Quando infine osò alzare gli occhi, scorse il cielo azzurro, il lungo dito della Guglia di Kevin puntato verso il cielo del mezzogiorno, l’altissimo pendio della montagna e Lena chinata su di lui che gli sfiorava quasi la faccia con i capelli.
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Thomas Covenant si sentiva stranamente libero, come se fosse passato attraverso un’ordalia: aveva superato la prova rituale della vertigine. Aveva vinto la scala. Nel suo sollievo, era certo di avere trovato la giusta risposta alla minaccia della follia, a quel bisogno di una spiegazione reale e comprensibile della situazione che lo aveva oppresso sulla Guglia di Kevin. Alzò lo sguardo in direzione del cielo luminosissimo e lo vide immacolato, sgombro dalle ali dei divoratori di carogne.

Va’ avanti, si disse. Non pensare. Sopravvivi.

E mentre se lo ripeteva, vide gli occhi dorati di Lena e si accorse che sorridevano.

«State bene?» gli chiese la ragazza.

«Bene?» replicò Covenant. «Non è facile rispondere.» Si rizzò a sedere. Guardandosi le mani, scorse graffi sui palmi e sui polpastrelli. Se le era scorticate; quando si toccò caviglie, ginocchi e gomiti, li sentì bruciare dolorosamente.

Senza badare all’indolenzimento dei muscoli, si rimise in piedi. «Lena, è una cosa importante» le disse. «Devo lavarmi le mani.»

Anche la ragazza si alzò, ma Covenant si accorse che non capiva. «Guardate!» le disse allora, sollevando le mani. «Sono un lebbroso. Non sento niente. Non sento dolore.» La ragazza lo guardò con perplessità; Covenant proseguì: «Così ho perso le dita. Mi sono fatto male, e la ferita si è infettata, cosicché hanno poi dovuto tagliarmele. Devo trovare acqua e sapone».

Sfiorandogli la cicatrice sulla mano destra, lei chiese: «La malattia fa questo?».

«Sì!»

«Incontreremo un ruscello, scendendo verso il Pietrabasso,» spiegò lei «e laggiù c’è la sanargilla.»

«Andiamo.» Con un gesto sgarbato, Covenant le indicò di precederlo. Lei annuì, come se avesse capito la sua fretta, e si avviò lungo il sentiero.

Lasciata la Guglia di Kevin, si diressero a ovest, lungo una cengia della ripida montagna, fino a raggiungere un canalone irto di grandi massi. Muovendosi a fatica perché aveva i muscoli intorpiditi, Covenant seguì Lena lungo il canalone, poi discese con attenzione una rozza scalinata, scavata sul fianco di un lungo crepaccio che scompariva all’interno della montagna. Quando giunsero alla base della scalinata, proseguirono sul fondo del crepaccio, avanzando tra frammenti di roccia caduti dalle pareti, mentre la fetta di cielo visibile al di sopra delle loro teste si stringeva progressivamente e le pareti si accostavano sempre più. Erano circondati da un pesante odore di umidità e l’ombra si addensò su di loro finché il chiarore della tunica di Lena non divenne quasi impercettibile. Poi il crepaccio piegò nettamente a sinistra e si aprì all’improvviso su una piccola valle rischiarata dal sole: laggiù, in mezzo all’erba e agli alti pini, scorreva uno scintillante ruscello.

«Ecco» disse Lena, con un sorriso di felicità. «Che cosa potrebbe guarirvi, più di questo?»

Covenant, incantato, si soffermò a guardare l’intera valletta. Era lunga poco più di cinquanta metri; all’altra estremità, il ruscello piegava di nuovo a sinistra e s’allontanava tra due lisce pareti di roccia. In quel piccolo nido fra l’immensità della montagna, lontano dallo sconvolgente panorama che si scorgeva dalla Guglia di Kevin, il terreno era gradevolmente verde e assolato, l’aria era tiepida e chiara, profumata di pini e di primavera. Respirando a pieni polmoni, Covenant si sentì nuovamente trafiggere dalla disperazione del suo male.

Per dare tregua all’affanno, avanzò verso la valle. Sotto i suoi piedi, l’erba era straordinariamente fitta ed elastica: lo poteva sentire anche lui, attraverso i legamenti della caviglia e del ginocchio. Pareva incoraggiarlo a raggiungere il ruscello, a pulirsi le ferite.

L’acqua era certamente gelida, ma questo non costituiva una preoccupazione per lui. Le sue mani erano troppo insensibili per accorgersi del freddo. Sedutosi su una pietra piatta vicino al ruscello, le tuffò nella corrente e cominciò a strofinarle. Sentì subito il freddo sulla pelle dei polsi, ma dalle dita non gli giunse nessuna sensazione; anche quando si strofinò con forza le abrasioni, non provò alcun dolore.

Si accorse vagamente che Lena si era allontanata da lui, risalendo il corso del fiumiciattolo, e che pareva intenta a cercare qualcosa, ma era troppo occupato per badare a lei.

Dopo essersi strofinato con foga le mani, si rimboccò le maniche, per controllarsi i gomiti. Erano rossi e indolenziti, ma la pelle era intatta.

Quando si sollevò il risvolto dei calzoni, scoprì che stinchi e ginocchia erano pieni di lividi violacei, che presto sarebbero diventati quasi neri; ma la robusta stoffa dei calzoni non si era strappata. Anche sulle gambe la pelle era intatta. A modo loro, i lividi erano pericolosi come i tagli, ma non poteva prendersene cura senza disinfettante. Cercò di vincere l’ansia e tornò a guardarsi le mani.

Dai polpastrelli e dal palmo usciva ancora sangue; quando si sciacquò di nuovo, vide che nei tagli più profondi si erano incastrati minuscoli frammenti di terra. Prima che riuscisse a lavarsi, Lena fece ritorno. Nelle mani, accostate in modo da formare una coppa, teneva una massa di fango marrone. «Questa è sanargilla» disse, con reverenza, come se parlasse di qualcosa di raro e potente. «Dovete mettervela su tutte le ferite.»

«Fango?» chiese lui, con la diffidenza del lebbroso. «Mi occorre sapone, non altra sporcizia.»

«Questa è sanargilla» ripeté Lena. «Guarisce le ferite.» Si avvicinò per mostrargliela; Covenant scorse, all’interno della massa marrone, luccicanti riflessi dorati.

La fissò con stupore, sconvolto dall’idea di mettersi l’argilla sulle ferite.

«Dovete usarla» insistette la ragazza. «Io la conosco. Non capite? È sanargilla. Ascoltate. Mio padre è Trell, Pietraio della Magia delle Rocce. Si occupa della pietraluce e lascia le cure ai Guaritori. Ma conosce la Magia delle Rocce. Conosce le pietre e i terreni. E mi ha insegnato a curarmi quando ne ho bisogno. Mi ha mostrato i segni e i luoghi della sanargilla. È una terra che guarisce. Dovete usarla.»

Fango? La guardò con irritazione. Sulle mie ferite? Vuoi farmi perdere le mani?

Prima che riuscisse a fermarla, Lena si inginocchiò davanti a lui e gli coprì il ginocchio con una manciata di argilla. Poi, con quella stessa mano, gliela stese sulla gamba. Prese il resto e glielo sparse sull’altra gamba. Quando entrò in contatto con la sua pelle, il luccichio dorato di quello strano fango parve farsi più forte e più luminoso.

Il fango umido era fresco e aveva un effetto calmante; pareva accarezzargli teneramente le gambe e assorbire il dolore. Covenant lo guardò con interesse. Da tempo non provava un simile sollievo. Incuriosito, porse a Lena le mani e lasciò che la ragazza gli spargesse la sanargilla sui tagli.

Immediatamente, scomparve il dolore che provava ai polsi e ai gomiti. E sentì uno strano formicolio nelle mani, come se l’argilla cercasse di raggiungergli i nervi e di risvegliarli. Anche dalla pianta dei piedi gli giungeva lo stesso formicolio. Guardò con timore l’argilla lucente.

La sanargilla si asciugò in fretta; le macchie dorate svanirono, riassorbite nel fondo scuro. Poco dopo, quando Lena gliela tolse dalle gambe, Covenant vide che i lividi erano quasi scomparsi: al loro posto, rimaneva soltanto qualche area un poco più chiara della carne circostante. Infilò le mani nel ruscello e se le pulì dal fango, poi si guardò le dita. I tagli si erano chiusi. Anche il palmo della mano era guarito, e dagli avambracci era sparito il rossore. Per un momento rimase talmente stupito da doversi limitare a fissarsi le mani pensando: Maledizione. Cosa mi sta succedendo?

Dopo un lungo silenzio, mormorò: «Non è possibile».

Come tutta risposta, Lena gli sorrise.

«Cosa c’è da ridere?»

Cercando di imitare il suo tono, la ragazza disse: «Mi occorre sapone, non altra sporcizia». Poi scoppiò a ridere, con una scintilla di malizia negli occhi.

Ma Covenant era troppo sorpreso per lasciarsi distrarre. «Sul serio» le disse. «Come può essere?»

Lena abbassò gli occhi e rispose tranquillamente: «La Terra ha un potere… ed è viva. Dovete saperlo. Mia madre Atiaran dice che le cose come la sanargilla, i poteri e i misteri, sono dappertutto, ma che non li vediamo perché non siamo sufficientemente uniti alla Landa e alle altre persone».

«Ci sono… altre cose come questa?»

«Molte. Ma io ne conosco solo una minima parte. Se vi recherete al Consiglio, forse i Signori vi insegneranno ogni cosa. Intanto, venite…» Si alzò agilmente in piedi. «Eccone un’altra. Avete fame?»

Come se fosse stato evocato dalla domanda, provò un senso di vuoto allo stomaco. Da quanto non mangiava? Si mise a posto i calzoni, tornò ad abbassarsi le maniche e si alzò in piedi. Il suo stupore si accrebbe nel notare che i muscoli non gli facevano più male. Scuotendo la testa per l’incredulità, seguì Lena che si allontanava dal ruscello.

All’ombra degli alberi, la ragazza si fermò accanto a un cespuglio alto poco più di un metro, nodoso e contorto. Aveva le foglie larghe e appuntite come quelle dell’agrifoglio, ma era pieno di piccoli fiori verdi; sotto alcune delle foglie c’erano fitti grappoli di frutti azzurrini, grossi come more.

«Questa è aliantha» disse Lena. «Le chiamiamo “bacche del tesoro”.» Staccò un grappolo e mangiò quattro o cinque bacche, poi si accostò la mano alla bocca, vi sputò i semi e se li gettò alle spalle. «Dicono che una persona può attraversare la Landa in lungo e in largo, mangiando soltanto bacche del tesoro, e tornare a casa più forte e sazio di prima. Sono un grande dono della Terra. Fioriscono e fruttificano in tutte le stagioni. Non c’è zona della Landa che ne sia sprovvista, eccetto forse a est, nelle Terre Desolate. E sono il più robusto degli alberi: l’ultimo a morire e il primo a ricrescere. Tutte queste informazioni me le ha date mia madre: fanno parte delle tradizioni della nostra gente. Mangiatele» disse, porgendone un grappolo a Covenant. «Mangiatele, e poi spargete i semi sul terreno, in modo che l’aliantha possa diffondersi.»

Ma Covenant non fece alcuna mossa per prendere il cibo. Era perduto nella sua meraviglia, in domande senza risposta sugli strani poteri di quella Landa. Per un momento, ne dimenticò i pericoli.

Vedendo che era sovrappensiero, Lena prese una delle bacche e gliela mise tra le labbra. Per riflesso, lui ruppe con un morso la buccia; immediatamente, la bocca gli si riempì di un sapore dolce e delicato, come quello di una pesca matura, ma con qualche goccia di limone e un pizzico di sale. Un attimo più tardi, prese a inghiottire avidamente altre bacche, ricordandosi soltanto occasionalmente di sputare i semi.

Mangiò finché non ebbe terminato i frutti del cespuglio, poi si guardò attorno, cercandone un altro. Ma Lena gli toccò il braccio per fermarlo. «Le bacche del tesoro sono un cibo robusto» gli disse. «Non ne occorrono tante. E il sapore è migliore, mangiandole lentamente.»

Ma Covenant aveva ancora fame. Non ricordava di avere mai desiderato il cibo come adesso desiderava quelle bacche: l’atto di mangiare non gli aveva mai dato sensazioni così vivide, così imperative. Allontanò il braccio come se volesse schiaffeggiare la ragazza, ma s’immobilizzò subito.

Che cosa mi sta succedendo?

Prima che potesse trovare una risposta, si accorse di un altro desiderio: quello di dormire. Una fortissima sonnolenza. In un solo istante, senza transizione, passò dalla fame a un profondo sbadiglio e a una grande stanchezza. Cercò di voltarsi, ma inciampò.

Lena diceva: «La sanargilla ha questo effetto, ma non me lo aspettavo. Quando le ferite sono mortali, la sanargilla fa dormire per affrettare la guarigione. Però i tagli sulle mani non sono mortali. Avete un male che non mi avete indicato?».

Sì, pensò lui, tra gli sbadigli. Sono mortalmente stanco.

Prima ancora di toccare l’erba, era già addormentato.

Quando, lentamente, cominciò a uscire dal sonno, la prima cosa che notò fu che appoggiava la testa sulle salde gambe di Lena. Gradualmente notò anche altri particolari: l’ombra degli alberi adorna dello scintillio del sole al tramonto, il profumo dei pini, il mormorio del vento, l’erba soffice su cui era sdraiato, un leggero canto, il formicolio che provava alle mani come un residuo di altri tempi… ma la cosa più importante era il tepore della sua guancia nel grembo di Lena. Per qualche istante, il suo unico desiderio fu quello di abbracciarla e di seppellire la faccia nelle sue cosce. Per resistere alla tentazione, ascoltò il canto.

Con voce dolce e non coltivata, Lena cantava:


C’è qualcosa nella bellezza

che cresce nell’anima di chi la guarda

come un fiore:

fragile

perché molti sono i mali

che possono sciupare

la bellezza

o chi la guarda…

ed eterna…

perché la bellezza può morire,

o può morire chi la guarda,

o può morire il mondo,

ma l’anima in cui cresce il fiore

sopravvive.



La voce della ragazza lo avvolgeva in un piacevole incantesimo a cui Covenant non desiderava mettere fine. Dopo una pausa piena di profumo dei pini e dei sussurri della brezza, mormorò piano: «Mi piace».

«Davvero? Ne sono lieta. L’ha scritta Tomal l’Artista, per la danza in cui sposò Imoiran figlia di Moiran. Ma spesso la bellezza di una canzone sta in chi la canta, e io non sono una cantante. Forse, questa sera, mia madre Atiaran canterà per il Pietrabasso. Allora potrete ascoltare un vero canto.»

Covenant non rispose. Rimase immobile, augurandosi di potersi rannicchiare quanto più a lungo possibile su quel cuscino. Il formicolio alle mani pareva spingerlo ad abbracciare Lena, ma rimase immobile, godendosi il desiderio e chiedendosi dove trovare il coraggio.

Poi, Lena riprese a cantare. Il motivo sembrava familiare, e, dietro le sue note, a Covenant parve di sentir frusciare ali nere. Poi, all’improvviso, comprese che assomigliava alla canzonetta del “bambino d’oro”.

Gli era venuta in mente mentre camminava sul marciapiede, diretto verso gli uffici della compagnia telefonica… la Bell Telephone Company; il nome era scritto in lettere d’oro sulla porta… per pagare personalmente la bolletta.

Con un sussulto, si staccò dalle gambe di Lena, balzò in piedi. Una nube di collera gli oscurava la vista. «Che canzone è?» le chiese, con voce roca.

La ragazza gli rispose, sorpresa: «Non è una canzone. Cercavo solo di inventare una musica. Non va bene?».

Il timbro della sua voce lo tranquillizzò: pareva triste e desolata, nel vedere la sua ira. Covenant non seppe cosa dire, e la nube di collera scomparve. Non c’era motivo, si disse, di prendersela con lei. Tendendole le mani, la aiutò ad alzarsi. Cercò di sorriderle, ma con la sua faccia rigida poteva solo fare delle smorfie. «Dove andiamo, adesso?»

Lentamente, dagli occhi le scomparve lo sguardo offeso. «Siete davvero strano, Thomas Covenant.»

Lui rispose, seccamente: «Non sapevo che si vedesse tanto».

Per un momento, rimasero a fissarsi negli occhi. Poi, con sorpresa di Covenant, la ragazza arrossì e abbassò le braccia. Dopo qualche istante, con una nuova emozione nella voce, disse: «Scenderemo al Pietrabasso. Mio padre e mia madre rimarranno stupiti». Allegramente, gli voltò le spalle e corse via lungo la valle.

Correndo, era agile e graziosa; Covenant la osservò, riflettendo sulle strane nuove sensazioni che si agitavano in lui. Aveva l’inattesa impressione che quella Landa potesse offrirgli un incantesimo capace di allontanare la sua impotenza: una rinascita a cui afferrarsi anche dopo avere ripreso conoscenza, anche dopo che quella Landa e tutte le sue pazzesche implicazioni fossero svanite nel miasma dei sogni semidimenticati. Questa speranza non richiedeva che quella Landa fosse reale, fisicamente vera e indipendente dai suoi sogni inconsci e incontrollati. No, la lebbra era una malattia incurabile, e se lui non fosse morto per l’incidente, si sarebbe dovuto rassegnare a questo destino. Ma un sogno poteva guarire altri mali. Forse. Si avviò dietro Lena a lunghi passi, con l’ansia nelle vene.

Nel cielo, il sole si era abbassato a sufficienza per lasciare nell’ombra la parte più bassa della valle. Con grandi cenni, Lena invitò Covenant a seguirla, e lui la seguì, calpestando con soddisfazione il terreno compatto ed elastico. Gli pareva di essere cresciuto, rispetto a poche ore prima, come se la sanargilla non si fosse limitata a curargli soltanto i graffi e le scalfitture. Seguendo Lena, gli parve di vedere per la prima volta certe caratteristiche della ragazza: la delicatezza con cui i capelli mossi dal vento le sfioravano le orecchie, il modo in cui la stoffa leggera della tunica le accarezzava il seno e i fianchi, la sottigliezza della sua vita. Ammirando la ragazza, Covenant sentiva farsi più forte il formicolio alle mani.

Lei gli sorrise, poi lo guidò lungo il fiume e oltre la valle. Si avviarono su un sentiero contorto, fra lisce pareti di roccia che presto cominciarono a innalzarsi per centinaia di metri, finché il cielo si ridusse soltanto a una fenditura sottile. Procedevano su rocce umide e scivolose; Covenant, per non perdere l’equilibrio, doveva continuamente guardare dove metteva i piedi. A causa della tensione, il tragitto gli parve lunghissimo, ma, dopo avere percorso poco più di duecento metri, Covenant vide, a destra, un crepaccio che si allontanava dal ruscello, leggermente in salita. Si avviarono lungo di esso, e dopo qualche decina di metri il fondo del crepaccio prese a scendere; ma il cammino era talmente tortuoso che Covenant, dopo qualche tempo, perse l’orientamento.

Alla fine, dopo un’ultima ansa, Lena e Covenant giunsero al termine del crepaccio e si trovarono sul fianco della montagna: sotto di loro si stendeva l’intera vallata del fiume. Erano rivolti verso ovest; direttamente davanti a loro si scorgeva il disco del sole al tramonto. Il fiume scaturiva dalla montagna alla loro sinistra, e si allontanava alla loro destra lungo la pianura. Un’ultima propaggine delle montagne scendeva nel centro della valle, ma presto si confondeva con la pianura, verso nord.

«Il fiume Mithil» disse Lena. «E laggiù c’è il Pietrabasso di Mithil.» Covenant scorse un piccolo nodo di capanne, sulla riva orientale del fiume. «Siamo abbastanza vicini in linea d’aria,» proseguì la ragazza «ma il sentiero sale sul fianco della valle e poi torna indietro a lato del fiume. Quando avremo raggiunto il Pietrabasso, il sole sarà già tramontato. Venite.»

Covenant provò un attimo di incertezza nel guardare verso il basso: tra lui e il fondovalle c’erano diverse centinaia di metri. Ma soffocò i propri timori e seguì Lena che si era già avviata in direzione sud. La pendenza del monte continuò progressivamente ad addolcirsi, e presto si trovarono su prati coperti d’erba, ai piedi di imponenti pareti rocciose, tra piccole valli e dedali di rocce cadute. A mano a mano che il sentiero scendeva, l’aria diventava più densa e tiepida, meno cristallina. Lentamente cambiarono anche gli odori e divennero quelli dell’erba e delle foglie; pini e pioppi lasciarono il posto all’argilla delle pianure. Covenant provava nel proprio corpo ogni gradazione di quel cambiamento, ogni sfumatura della differenza di altitudine. Nell’emozione della sua nuova sensibilità, la discesa finì troppo in fretta. Prima che Covenant fosse pronto a lasciare le montagne, il sentiero passò su una lunga collina, incontrò il fiume e voltò a nord seguendone il corso.

Nel punto dove incontrava il sentiero, il Mithil era stretto e spumeggiante, e parlava rapidamente tra sé, con voce piena di rumori e di echi. Ma poi, accostandosi al piano e divenendo più lento e più largo, il suo brontolio si faceva più filosofico e interiore. Presto, la sua voce non riempì più l’aria: il fiume prendeva a raccontarsi in silenzio la lunga storia della sua ricerca del mare.

Sotto l’incanto del fiume, Covenant si lasciò sempre più convincere dalla rassicurante solidità della Landa. Diversamente da quanto capitava abitualmente nei sogni, non era affatto un paesaggio incorporeo: era concreto, si lasciava toccare. Naturalmente era tutta un’illusione, un inganno della sua mente sconvolta e delusa. Ma gli dava uno strano senso di conforto: pareva assicurargli che non si stava dirigendo verso l’orrore e il caos, ma che la Landa era coerente e trattabile; una volta comprese le sue leggi, le sue caratteristiche peculiari, avrebbe potuto seguire senza danni la corrente dei propri sogni, conservando la sanità di mente. Rinfrancato da queste considerazioni, seguì con maggiore baldanza la schiena sottile, l’ancheggiare invitante di Lena.

Mentre in Covenant si risvegliavano queste emozioni, sulla valle del Mithil scendeva l’oscurità. Il sole calò dietro le montagne dell’Occidente, e anche se sulle lontane pianure si vedeva ancora brillare la luce, nella valle cominciava ad addensarsi uno spesso velo di tenebre. Mentre Covenant osservava, il bordo dell’ombra si stese sulle montagne alla sua destra, risalendo come una famelica onda di marea le spiagge del giorno. E, con il crepuscolo, gli parve che la minaccia tornasse furtivamente ad accostarsi a lui, benché non ne conoscesse la natura.

Poi, anche l’ultima cresta delle montagne cadde nel buio, e la luce che rischiarava ancora le pianure svanì.

Lena si fermò, sfiorò il braccio di Covenant, indicò un punto davanti a lei. «Guardate» disse. «Laggiù c’è il Pietrabasso di Mithil.»

Erano in cima a una bassa collinetta, e in fondo alla valle erano raccolti gli edifici del villaggio. Covenant distingueva ancora bene le case, anche se molte delle finestre non erano più illuminate. A parte un grande cerchio di spazio aperto, posto in centro al villaggio, le case parevano disposte a casaccio, come se fossero cadute dalla montagna poco tempo prima. Ma questa impressione era subito smentita dalla levigatezza delle loro pareti di pietra e dei loro tetti a terrazza. E, quando Covenant lo guardò con maggiore attenzione, vide che il Pietrabasso non era affatto disorganizzato. Tutti gli edifici erano rivolti verso il centro.

Nessuna delle case aveva più di un piano, e tutte erano costruite in pietra, ma differivano notevolmente per forma e dimensione: alcune erano tonde, altre talmente irregolari da parere, più che edifici, solo tozzi macigni cavi.

Avviandosi con Covenant lungo la discesa che portava al Pietrabasso, Lena disse: «Vi abitano cinquecento persone delle Pianure del Sud: sapienti, pastori, agricoltori e praticanti delle arti. Ma soltanto mia madre Atiaran è stata alla Casa delle Tradizioni». Mostrandogli uno degli edifici, terminò: «Quella è la casa della mia famiglia: la più vicina al fiume».

Camminando vicini, girarono intorno al Pietrabasso e si diressero verso la casa di Lena.
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Nella valle si addensava l’oscurità del crepuscolo. Gli uccelli si raccoglievano a riposare per la notte sugli alberi delle colline. Continuarono per qualche tempo a cantare animatamente e a lanciarsi richiami, ma presto si ridussero a un tranquillo, soddisfatto cinguettio. Passando accanto alle ultime case del Pietrabasso, Lena e Covenant tornarono a sentire, da lontano, i soliloqui del fiume. Lena taceva, come se si sforzasse di vincere l’eccitazione, e Covenant, profondamente immerso nei suoni del crepuscolo, non aveva niente da dire. La sera pareva già di per se stessa piena di dolce condivisione: la medicina per guarire la solitudine nel buio. Senza parlare, raggiunsero la casa di Lena.

Era un edificio rettangolare, più grande della media del villaggio, e le sue pareti erano levigate e lucide come quelle di tutte le altre case. Dalle finestre giungeva una calda luce gialla. Quando Covenant e Lena giunsero vicino all’edificio, una figura robusta, all’interno della casa, passò davanti a una delle finestre e si diresse verso la parte posteriore della costruzione.

All’angolo dell’edificio, Lena si fermò per un attimo, prese la mano di Covenant e la strinse forte, poi lo condusse all’interno.

L’ingresso era coperto da una spessa tenda. Lena la spostò di lato e fece entrare Covenant. Poi si fermò sulla soglia. Guardandosi attorno rapidamente, lui vide che la stanza in cui erano entrati si estendeva per l’intera lunghezza della casa, ma che su ciascuna delle pareti si aprivano due porte coperte da tendaggi. Nel centro della stanza c’erano un lungo tavolo e alcune panche, l’uno e le altre di pietra, con spazio sufficiente per sette o otto persone. Ma la stanza era molto grande, e il tavolo non ne occupava che una piccola parte.

In tutte le pareti erano scavate nicchie e mensole piene di vasi e di utensili di pietra: alcuni di essi, chiaramente, servivano per preparare i pasti; di altri, Covenant non avrebbe saputo dire l’uso. Accanto alle pareti si scorgevano vari sgabelli di pietra. L’intera stanza era illuminata da una calda luce giallognola che si rifletteva sulle superfici lisce e che dava alla pietra colori e tessiture straordinari.

La luce proveniva dal fuoco contenuto in diverse grandi coppe di pietra, poste a ciascun angolo della stanza e al centro del tavolo; ma non si vedevano guizzare le fiamme: la luce era altrettanto fissa quanto i suoi contenitori. E, insieme con la luce, giungeva da quelle coppe un odore gradevole, come di terra appena zappata.

Dopo una prima occhiata, l’attenzione di Covenant fu richiamata da quanto stava succedendo all’altra estremità della stanza. Laggiù, su un cavalletto di pietra situato accanto alla parete, c’era un enorme vaso di granito, alto quasi un metro. E, chino su di esso, intento a scrutarne attentamente il contenuto, c’era un uomo enorme, una grande colonna di persona, solido come un macigno. Voltava la schiena a Lena e Covenant, e non pareva essersi accorto del loro arrivo. Indossava una corta tunica marrone con calzoni dello stesso colore, ma il motivo di foglie ricamato sulle spalle era identico a quello di Lena. Sotto la tunica, mentre ruotava il vaso, i suoi muscoli massicci si gonfiavano e si tendevano. Il vaso doveva essere prodigiosamente pesante, ma Covenant quasi si aspettava che l’uomo se lo sollevasse sulla testa per rovesciarne il contenuto.

Sul vaso aleggiava un’ombra che la luce della stanza non riusciva a rischiarare, e per qualche tempo l’uomo continuò a fissare l’oscurità, studiandola mentre ruotava il vaso. Poi cominciò a cantare. Cantava a voce troppo bassa perché si riuscisse a distinguere le parole, ma, mentre lo ascoltava, a Covenant parve che quel canto fosse una sorta di invocazione, come se il contenuto del vaso avesse una grande potenza. Per qualche istante non accadde niente. Poi l’ombra cominciò a impallidire. Dapprima Covenant pensò che la luce della stanza fosse cambiata, ma presto vide che dal vaso scaturiva una nuova illuminazione. La luminosità si gonfiò e si approfondì, e alla fine brillò forte, oscurando le altre luci.

Rivolgendo al suo lavoro un ultimo brontolio, l’uomo si raddrizzò e si voltò. Visto alla luce più intensa, pareva ancor più alto e massiccio di prima, come se braccia, spalle e petto avessero ricevuto forza e statura dalla luce; la sua fronte era arrossata dal calore del fuoco. Poi vide Covenant e trasalì per la sorpresa. Negli occhi gli comparve uno sguardo turbato, e con la destra si accarezzò la folta barba rossiccia. Poi tese la mano, con il palmo sollevato, in direzione di Covenant e disse a Lena: «Be’, figlia, hai portato un ospite. Ma ti rammento che oggi sarai tu a dovergli fare da padrona di casa». Lo strano potere di un istante prima gli era del tutto scomparso dalla voce. Pareva un uomo poco abituato a parlare con le altre persone. Ma anche se si era rivolto alla figlia in tono severo, pareva essenzialmente una persona molto tranquilla. «Sai che oggi ho promesso di portare altra pietraluce, e tua madre Atiaran è andata ad assistere la nascita del figlio di Odona, moglie di Murrin. L’ospite sarà offeso dalla nostra scarsa ospitalità: in tavola non c’è niente di pronto per salutare la fine del giorno.» Comunque, mentre sgridava Lena, i suoi occhi osservarono con cautela Covenant.

Lena abbassò la testa, facendo, secondo Covenant, un atto di contrizione a esclusivo beneficio del padre. Poi, dopo avere dato una rapida occhiata a Covenant, disse: «Trell, padre mio, ho portato al Pietrabasso un forestiero. L’ho incontrato sulla Guglia di Kevin». Anche se cercava di parlare con distacco, gli occhi le brillavano di allegria.

«Vedo» rispose Trell. «Un forestiero… lo vedo. E mi domando che cosa lo abbia condotto in quel posto sventurato.»

«Ha combattuto contro una nuvola grigia» rispose Lena.

Guardando quell’uomo schietto e vigoroso, che posava con tanta gentilezza sulle spalle di Lena le braccia muscolose, Covenant si aspettava che scoppiasse a ridere dell’assurda affermazione: un uomo che lottava contro una nuvola! La presenza di Trell pareva imperturbabile e terrena, come un’affermazione di buon senso che riducesse alla giusta irrealtà l’incubo del Sire Immondo. Di conseguenza, Covenant rimase alquanto sorpreso nel sentire che Trell chiedeva con grande serietà: «Chi ha vinto?».

La domanda costrinse Covenant a trovare un altro equilibrio. Non era preparato ad affrontare il ricordo del Sire Immondo, ma nello stesso tempo si sentiva misteriosamente certo di non poter mentire a Trell. Scoprì di avere la gola secca e rispose goffamente: «Sono sopravvissuto».

Per un istante, Trell non parlò, ma, nel silenzio, Covenant capì che la risposta aveva ulteriormente aggravato i suoi turbamenti. L’uomo distolse lo sguardo, poi tornò a fissare Covenant, dicendo: «Vedo. E come vi chiamate, forestiero?».

Immediatamente, Lena sorrise a Covenant e rispose al posto suo: «Thomas Covenant. Della Guglia di Kevin».

«Come, ragazza?» chiese Trell. «Sei un profeta, per parlare a nome di qualcuno che è superiore a te?» Poi, rivolgendosi a Covenant, disse: «Allora, Thomas Covenant della Guglia di Kevin, avete altri nomi?».

Covenant stava per rispondere negativamente, quando gli parve di leggere un profondo interesse nello sguardo di Lena. S’interruppe. In un balzo intuitivo, comprese che la sua apparizione, agli occhi della ragazza, era altrettanto emozionante quanto quella del vero Berek Mezzamano: nel suo desiderio di misteri e di poteri, di Signori onniscienti e di battaglie fra le nuvole, la diversità di Covenant, la sua inesplicabile comparsa sulla guglia, glielo facevano apparire come una personificazione di grandi eventi di un passato eroico. Il messaggio contenuto nello sguardo di Lena era chiaro; la ragazza si afferrava alla speranza che si rivelasse a lei, che le desse qualche accenno della sua alta missione per soddisfare la sua gioventù e la sua ignoranza.

Questa idea fece sorgere in Covenant strane riflessioni. Non era abituato a quel tipo di complimenti; gli davano un pericoloso senso di onnipotenza. Rapidamente, cercò qualche titolo altisonante da dare a se stesso, qualche nome che accontentasse Lena senza mentire a Trell. Poi gli venne l’ispirazione. «Thomas Covenant» disse, quasi in tono di sfida «l’Incredulo.»

Immediatamente capì di essersi votato, con quel nome, a qualcosa che non era ancora bene in grado di valutare. Si sentì un po’ presuntuoso, ma Lena gli rivolse un radioso sorriso, e Trell accettò con serietà le sue parole. «Bene, Thomas Covenant» rispose. «Benvenuto al Pietrabasso di Mithil. Vogliate accettare l’ospitalità di questa casa. Ora devo andare a consegnare la mia pietraluce, come promesso. Forse mia moglie Atiaran ritornerà presto. E se insisterete, Lena si ricorderà di offrirvi un rinfresco, durante la mia assenza.»

Mentre così diceva, Trell si voltò nuovamente verso il suo vaso. Avvolse le braccia attorno a esso, lo sollevò alla base. Con le fiamme rosse e dorate che gli danzavano tra i capelli e la barba, portò il vaso fino alla porta. Lena si affrettò a precederlo per aprirgli la tenda; un attimo dopo, Trell sparì, e Covenant riuscì a cogliere soltanto un’occhiata del contenuto del vaso. Era pieno di sassolini rotondi, di fine ghiaia, che parevano incandescenti.

«Maledizione» mormorò Covenant. «Quanto peserà quell’affare?»

«Non basterebbero tre uomini a sollevare il solo vaso» rispose orgogliosa Lena. «Ma, quando la pietra brucia, mio padre riesce ad alzarlo senza difficoltà. È un Pietraio della Magia delle Rocce, e conosce bene i poteri delle pietre.»

Covenant lo fissò ancora per qualche istante, stupito della forza di Trell.

Poi, Lena disse: «Non devo dimenticare i rinfreschi. Volete lavarvi, fare un bagno? Avete sete? Abbiamo del buon vino di fonte».

La voce della ragazza gli diede nuovamente una scossa. La sua istintiva antipatia per la forza muscolare di Trell scomparve nel pensare che anche lui aveva poteri. Quel mondo lo accettava senza difficoltà; gli attribuiva una grande importanza. Persone come Trell e Lena erano disposte a trattarlo con tutta la serietà da lui desiderata. Bastava che si tenesse sempre in movimento, che seguisse il cammino del suo sogno fino alla Rocca delle Celebrazioni… qualunque cosa fosse. Questa prospettiva gli fece girare la testa. Nell’impulso del momento, decise di approfittare della propria importanza, di godersela finché fosse durata.

Per nascondere questo fiotto di nuove emozioni, disse a Lena di volersi lavare. Lei lo portò in un’altra stanza, dove un filo d’acqua sgorgava senza interruzione da una bocchetta della parete. Spostando una paratia scorrevole di pietra, si poteva mandare l’acqua o in un lavandino o in una grande vasca, entrambe di pietra. Lena gli mostrò una sabbia fine che si poteva usare come sapone, poi lo lasciò solo. L’acqua era gelida, ma lui si sciacquò con piacere le mani e la faccia.

Una volta fatto questo, si guardò attorno, alla ricerca di un asciugamano, ma non ne vide. Nel dubbio, provò a portare la mano al di sopra del vaso di pietre roventi che illuminava la stanza. La calda luce giallastra gli asciugò rapidamente le dita; Covenant chinò la faccia in direzione del vaso, strofinandosi guance e collo: presto anche i capelli furono asciutti. Per la forza dell’abitudine, si fece un EVE, esaminando anche le cicatrici, ormai quasi invisibili, dei tagli delle mani. Poi fece scorrere la tenda e rientrò nella stanza centrale.

Laggiù vide che un’altra donna si era unita a Lena. Avvicinandosi, sentì la ragazza dire: «Afferma di non sapere niente di noi». Poi l’altra donna lo guardò, e Covenant capì subito che era Atiaran. Le foglie ricamate sulle spalle della sua lunga tunica marrone parevano una sorta di emblema di famiglia, ma non ebbe bisogno di quella conferma per vedere con quanta familiarità posava la mano sulla spalla di Lena, o la somiglianza dei loro gesti. Ma mentre Lena aveva un profilo fresco e agile, pieno di intatta novità, Atiaran appariva invece complessa e contraddittoria. La sua superficie morbida, la sua figura piena, parevano d’impaccio alla dura forza dell’esperienza che portava con sé, come se avesse stipulato con il proprio corpo una specie di vecchia e faticosa tregua. E sulla faccia ne portava i segni: la sua fronte era segnata da rughe premature e i suoi occhi grandi e profondi parevano guardare all’interno, su una stanca battaglia di dubbi e di faticose conciliazioni. Osservandola, Covenant vide in lei una duplice natura: da un lato, preoccupazione e diffidenza, frutto di conoscenze e timori superiori a quelli della stragrande maggioranza delle altre persone; dall’altro, una bellezza dimenticata che le avrebbe illuminato il volto se soltanto fosse stata capace di sorridere.

Dopo un istante di esitazione, la donna si toccò il cuore e poi tese la mano in direzione di Covenant, come aveva fatto in precedenza Trell. «Salve a voi, ospite, e siate il benvenuto. Sono Atiaran, moglie di Trell. Ho parlato con Trell e con mia figlia Lena: non c’è bisogno che vi presentiate, Thomas Covenant. Accomodatevi nella nostra casa.»

Ricordandosi dell’educazione, e della decisione testé raggiunta, Covenant rispose: «Sono onorato».

Atiaran gli rivolse un leggero inchino. «Accettare ciò che è offerto onora il donatore. E la cortesia è sempre benvenuta.» Poi parve esitare, come se non sapesse come continuare. Negli occhi, Covenant le vide riaffiorare l’ombra di antichi conflitti e pensò che il suo sguardo avrebbe avuto una forza straordinaria se non fosse stato così rivolto verso l’interno. Ma la donna giunse presto a una decisione, e disse: «Non è nostra abitudine assillare con domande importanti un ospite prima che assaggi il nostro cibo. Ma il cibo non è pronto…» guardò Lena «e voi siete una persona fuori dall’ordinario, Thomas Covenant, strana e inquietante. Vorrei parlare con voi, se possibile, mentre Lena prepara ciò che abbiamo in casa. A quanto mi pare di capire, avete delle esigenze che non si possono rimandare.»

Covenant alzò le spalle con irritazione. L’idea di dover dare spiegazioni lo metteva in ansia; si preparò a rispondere senza perdere l’equilibrio che aveva recentemente trovato.

Nel frattempo, Lena continuò ad aggirarsi nella stanza. Si accostò alle mensole per prendere piatti e scodelle da mettere in tavola, e preparò il cibo su una lastra di pietra riscaldata, dal di sotto, da un vassoio di pietraluce. Spesso, mentre si muoveva, si voltava a guardare Covenant, che però, dopo le prime volte, non ne ricambiò più lo sguardo. Doveva dedicare ad Atiaran tutta la sua attenzione.

Dapprima, lei mormorò incerta: «Non so da dove cominciare. È passato molto tempo, e ho appreso solo una piccola parte del sapere che hanno i Signori. Ma ciò che ho deve bastare. Nessuno qui è in grado di prendere il mio posto». Raddrizzò le spalle. «Posso vedere le vostre mani?»

Memore dell’iniziale reazione di Lena nei suoi confronti, Covenant sollevò la mano destra.

Atiaran fece il giro del tavolo finché non fu abbastanza vicina da toccarlo, ma non lo fece. Invece, lo scrutò in viso. «Mezzamano. È proprio come ha detto Trell. E alcuni sostengono che Berek Amico della Terra, Cuore Saldo e Capostipite dei Signori, tornerà nella Landa nel momento del bisogno. Voi sapete nulla di questo?»

Covenant rispose in tono burbero: «No».

Fissandolo ancora in volto, Atiaran disse: «L’altra mano?».

Perplesso, lui le porse la sinistra. La donna abbassò gli occhi su di essa.

Non appena la vide, trattenne il fiato, si morse il labbro e fece un passo indietro. Per un istante, parve inspiegabilmente terrorizzata. Ma si controllò e, con solo un basso tremito nella voce, chiese: «Di che metallo è fatto quell’anello?».

«Quale, questo?» La sua reazione colse Covenant di sorpresa e, nel suo stupore, si perse nel complicato ricordo di Joan che diceva: “Con questo anello, io ti sposo”, e il vecchio mendicante dal soprabito ocra che diceva: “Siate saldo, siate saldo”. L’oscurità lo minacciava. Si sentì replicare come se fosse qualcun altro, qualcuno che non aveva nulla a che fare con la lebbra e con il divorzio: «È oro bianco».

Atiaran emise un gemito, si premette le mani sulle tempie come se sentisse dolore. Ma di nuovo si controllò, e un cupo coraggio si affacciò nei suoi occhi. «Io sola,» disse «io sola nel Pietrabasso di Mithil so cosa questo significhi. Neppure Trell possiede questa conoscenza. E la mia è troppo limitata. Rispondete, Thomas Covenant, è vero?»

«Avrei dovuto buttarlo via» borbottò lui con amarezza. «Un lebbroso non ha alcun diritto di essere sentimentale.»

Ma l’intensità di Atiaran attirò di nuovo la sua attenzione su di lei. La donna pareva sapere meglio di lui cosa gli stesse accadendo, dandogli l’impressione di trovarsi in un mondo che, in qualche imprecisata e infausta maniera, era stato preparato per la sua venuta. La sua vecchia rabbia montò in lui. «Certo che è vero» sbottò. «Che cosa vi prende? È soltanto un anello.»

«È oro bianco.» Le parole di Atiaran sembrarono tristi come se avesse appena subito un lutto.

«E allora?» Non capiva cosa angosciasse tanto la donna. «Non significa nulla. Joan…» Joan lo aveva preferito all’oro giallo. Ma questo non le aveva impedito di divorziare da lui.

«È oro bianco» ripeté Atiaran. «I Signori cantano un’antica canzone sul portatore dell’oro bianco. Ne ricordo solo una parte, suona così:


E colui che porta la magia primordiale dell’oro bianco

è un paradosso…

perché è, allo stesso tempo, tutto e niente,

è un eroe e uno sciocco,

è inerme e potente…

e con una sola parola di fedeltà o di tradimento,

potrà salvare o condannare la Terra,

perché è, allo stesso tempo, pazzo e sano,

freddo e ardente,

perduto e trovato.



«Conoscete la canzone, Covenant? Non esiste oro bianco nella Landa. L’oro non è mai stato trovato nella Terra, anche se si dice che Berek lo conoscesse, e così scrisse le canzoni. Voi venite da un altro luogo. Quale terribile scopo vi porta qui?»

Covenant sentì la donna sondarlo con gli occhi in cerca di una pecca, una traccia di falsità che potesse smentire la sua paura. Lui si irrigidì. «Tu hai un potere,» aveva detto lo Spregiatore «la magia primordiale… Ma non riuscirai mai a conoscerlo.» L’idea che la sua fede nuziale fosse una specie di talismano lo nauseava come l’odore dell’essenza floreale. Avvertì il folle desidero di gridare: “Non sta accadendo nulla di tutto questo!”. Ma conosceva soltanto una risposta possibile: Non pensarci, segui la via, sopravvivi. Incontrò Atiaran sul suo stesso terreno. «Tutti gli scopi sono terribili. Ho un messaggio per il Consiglio dei Signori.»

«Quale messaggio?» domandò lei.

Dopo un solo istante di esitazione, Covenant ribatté con voce roca: «Il Grigio Assassino è tornato».

Quando lo udì pronunciare quel nome, Lena lasciò cadere la scodella di pietra che stava portando e corse tra le braccia di sua madre.

Covenant fissò biecamente il recipiente rotto. Il liquido che conteneva scintillava sul liscio pavimento di pietra. Poi, udì Atiaran ansimare inorridita: «Come fate a saperlo?». Lui si voltò a guardarla e vide le due donne strette l’una all’altra, come bambine minacciate dal demone dei loro incubi peggiori. Lebbroso, reietto, impuro!, pensò stizzosamente. Ma davanti ai suoi occhi, Atiaran parve farsi più salda. Serrò la mascella, il suo ampio sguardo si indurì. Nonostante la sua paura, era una donna forte che offriva conforto a sua figlia e si preparava ad andare incontro al pericolo. Di nuovo, domandò: «Come fate a saperlo?».

Atiaran lo faceva sentire sulla difensiva, e Covenant rispose: «L’ho incontrato sulla Guglia di Kevin».

«Oh, ahimè!» esclamò lei. «Poveri giovani di questo mondo! La rovina della Landa è su di loro. Intere generazioni periranno nell’agonia, e ci sarà guerra, terrore e sofferenza per coloro che vivono! Povera Lena, figlia mia. Sei nata in un tempo malvagio, e non vi sarà alcuna pace né conforto per te, quando arriverà la battaglia. Oh, Lena, Lena.»

Il suo dolore toccò un punto scoperto in Covenant, il quale avvertì un groppo in gola. La voce di Atiaran riempì la sua immagine della Desolazione della Landa di un canto funebre che non aveva mai udito in precedenza. Per la prima volta, percepì che la Landa possedeva qualcosa di prezioso che correva il pericolo di andare perso.

Questa combinazione di compassione e rabbia tese i suoi nervi ancora di più. Vibrò di un tono più acuto, tremò. Quando guardò Lena, vide che una nuova ammirazione per lui si era già levata al di sopra del panico. L’inconsapevole offerta nei suoi occhi bruciava in modo più preoccupante che mai.

Si obbligò a non muoversi finché Atiaran e Lena non ebbero lentamente sciolto il loro abbraccio. Poi chiese: «Cosa ne sapete di tutto questo? Di ciò che mi sta capitando?».

Prima che Atiaran potesse rispondere, una voce fuori dalla casa gridò: «Salute! Atiaran figlia di Tiaran. Trell il Pietraio ci dice che il vostro lavoro è finito per oggi. Venite a cantare per il Pietrabasso!».

Per un momento, Atiaran non si mosse, ritirandosi in se stessa. Poi sospirò: «Ahimè, il lavoro della mia vita è appena cominciato», e si diresse alla porta. Scostando la tenda, disse alla notte: «Non abbiamo ancora mangiato. Verrò più tardi. Ma dopo l’assemblea devo parlare con il Cerchio degli Anziani».

«Glielo diremo» rispose la voce.

«Bene» disse Atiaran. Ma anziché tornare da Covenant, indugiò sull’ingresso, fissando l’oscurità per un po’. Quando infine richiuse la tenda e si voltò verso di lui, i suoi occhi erano umidi e il suo sguardo esprimeva qualcosa che, all’inizio, Covenant interpretò come sconfitta. Ma poi si rese conto che la donna stava solo ricordando la sconfitta. «No, Thomas Covenant,» disse con tristezza «non conosco nulla del vostro destino. Forse, se fossi rimasta più a lungo alla Casa delle Tradizioni, se ne avessi avuta la forza. Ma là superai i miei limiti, e così tornai a casa. Conosco una parte dell’Antico Sapere che il Pietrabasso di Mithil non immagina neppure, ma è troppo esigua. Tutto ciò che posso ricordare per voi sono accenni di una magia primordiale che distrugge la pace, una magia primordiale incisa in ogni roccia, che l’oro bianco potrà scatenare o controllare, ma il significato di quei versi, o il corso di questi tempi, non li conosco. Ragione in più per portarvi dal Consiglio.» Poi lo scrutò direttamente in viso e aggiunse: «Ve lo dico apertamente, Thomas Covenant: se siete venuto per tradire la Landa, solo i Signori possono sperare di fermarvi».

Tradire? Questo era un altro nuovo pensiero. Dopo un secondo comprese le insinuazioni di Atiaran. Ma prima che potesse protestare, Lena intervenne per lui: «Madre! Ha lottato contro una nube grigia sulla Guglia di Kevin. Io l’ho visto. Come puoi dubitare di lui?». La sua difesa placò la reazione bellicosa di Covenant. Ma non volendo, Lena lo aveva messo sotto una falsa luce. Non era arrivato al punto di battersi contro il Sire Immondo.

Il ritorno di Trell impedì qualsiasi risposta da parte di Atiaran. L’omone rimase sull’ingresso per un momento, spostando lo sguardo tra Atiaran, Lena e Covenant. Di colpo, disse: «Allora. Siamo giunti a tempi difficili».

«Sì, Trell, marito mio» mormorò Atiaran. «Tempi difficili.»

Poi gli occhi dell’uomo colsero i frammenti di pietra sul pavimento. «Tempi difficili davvero,» rimproverò con gentilezza «quando la pietra è rotta e i pezzi vengono lasciati a sgretolarsi sotto i piedi.»

Stavolta, Lena mostrò una genuina vergogna. «Perdonami, padre» disse. «Ho avuto paura.»

«Non importa.» Trell andò da lei e le posò sulle spalle le grosse mani, alleggerite dall’affetto. «Alcune ferite si possono guarire. Mi sento forte, oggi.»

A queste parole, Atiaran guardò suo marito con riconoscenza, come se avesse appena intrapreso una missione eroica.

Con grande confusione da parte di Covenant, la donna disse: «Sedete, ospite. Il cibo sarà pronto presto. Vieni, Lena». Le due cominciarono ad affaccendarsi attorno alla lastra di pietra per cucinare.

Covenant guardò Trell iniziare a raccogliere i cocci della scodella caduta. La voce del Pietraio rombava sommessamente, cantando un’antica canzone sotterranea. Con tenerezza, portò i pezzi al tavolo e li posò vicino alla lampada. Poi si sedette. Covenant prese posto accanto a lui, chiedendosi cosa stesse per accadere.

Intonando la cavernosa canzone tra i denti serrati, Trell cominciò a ricomporre i frammenti come se il recipiente fosse un puzzle. Ricollocò pezzo dopo pezzo, e ciascuno si risaldava dove lui lo posizionava, senza alcun collante che Covenant potesse vedere. I movimenti di Trell erano accurati, il suo tocco delicato su ogni coccio, eppure la scodella sembrava ingrandirsi rapidamente tra le sue mani. I pezzi combaciarono alla perfezione, lasciando soltanto una rete di sottili crepe nere a segnalare le fratture. In breve, tutti i frammenti furono di nuovo al loro posto.

A quel punto, il tono profondo di Trell acquistò una nuova cadenza. Cominciò ad accarezzare la pietra con le dita, e ovunque passasse il suo tocco, i segni neri delle spaccature sparivano, come se fossero stati cancellati. A poco a poco, coprì ogni centimetro della scodella con le sue carezze. Una volta terminato l’esterno, lisciò la superficie interna. Alla fine, sollevò la scodella e passò la mano sotto la base. Tenendo il recipiente tra le dita di entrambe le mani, lo rigirò con attenzione, per assicurarsi che non gli fosse sfuggito nulla. Poi smise di cantare, posò delicatamente la ciotola, ritrasse le mani. L’oggetto era integro e solido come se non fosse mai stato rotto.

Covenant distolse lo sguardo stupito dalla scodella per guardare il viso di Trell. Il Pietraio sembrava provato dalla fatica, e le sue guance tese erano rigate di lacrime. «Riparare è più difficile che rompere» borbottò. «Non potrei farlo tutti i giorni.» Stancamente, ripiegò le braccia sul tavolo e vi poggiò la testa.

Atiaran era dietro di lui, impegnata a massaggiargli i massicci muscoli delle spalle e del collo, e i suoi occhi erano colmi d’orgoglio e d’amore. Qualcosa nella sua espressione suscitò in Covenant la sensazione di provenire da un mondo molto povero, dove nessuno era in grado di riparare scodelle di pietra e a nessuno importava di farlo. Tentò di dire a se stesso che stava sognando, ma non volle ascoltare.

Dopo una silenziosa pausa piena di rispetto per il lavoro di Trell, Lena cominciò ad apparecchiare la tavola. Subito, Atiaran portò ciotole di cibo dalla lastra per cucinare. Quando tutto fu pronto, Trell sollevò la testa e si alzò fiaccamente. Con Atiaran e Lena, rimase in piedi accanto al tavolo. Atiaran spiegò: «È costume del nostro popolo alzarsi prima di mangiare, in segno di rispetto per la Terra dalla quale provengono la vita, il cibo e il potere». Anche Covenant si erse, sentendosi imbarazzato e fuori luogo. Trell, Atiaran e Lena chiusero gli occhi, chinarono le teste per un momento. Dopo di che si sedettero. Una volta che Covenant ebbe a sua volta preso posto sulla panca, cominciarono a passarsi il cibo.

Fu un pasto abbondante: manzo freddo sotto sale coperto di salsa fumante, riso selvatico, mele essiccate, pane integrale e formaggio; e Covenant ricevette anche un alto boccale della bevanda che Lena chiamava vino di fonte. Questa bevanda era limpida e leggera quanto l’acqua, lievemente frizzante e dal vago odore di aliantha; ma aveva il sapore di una buona birra cui fosse stato tolto tutto l’amaro. Covenant ne aveva già bevuta parecchia quando si rese conto che aggiungeva una vibrazione ancora più acuta ai suoi nervi già risonanti. Si sentiva irrigidirsi. Era troppo gravato da insolite pressioni. Ben presto, divenne impaziente di terminare il pasto, impaziente di uscire da quella casa e ritrovarsi nell’aria notturna.

Ma la famiglia di Lena mangiava lentamente, e c’era un’atmosfera tetra. Consumavano la cena con ponderazione, come se questo pasto segnasse la fine di tutta la loro felicità insieme. Nel silenzio, Covenant si rese conto che era a causa della sua presenza. Questo lo mise ancor più a disagio.

Per calmarsi, cercò di apprendere qualche altra notizia sulla sua situazione. «Ho una domanda» disse rigidamente. Fece un gesto per abbracciare tutto il Pietrabasso. «Niente legno. Ci sono alberi in abbondanza in tutta la vallata, eppure vedo che non usate legno. Gli alberi sono sacri o qualcosa del genere?»

Dopo un istante, Atiaran rispose: «Sacri? Conosco questa parola, ma il suo significato mi è oscuro. C’è Potere nella Terra, negli alberi, nei fiumi, nel suolo e nella pietra, e noi rispettiamo questo Potere per la vita che dona. Perciò abbiamo prestato il Giuramento di Pace. È questo che volevate sapere? Non usiamo il legno perché la Magia del Legno, il lillianrill, è perduta per noi, e non abbiamo cercato di riconquistarla. Durante l’esilio della nostra gente, quando la Desolazione si abbatté sulla Landa, molte cose preziose andarono perdute. Il nostro popolo si aggrappò alla Magia del rhadhamaerl sui Monti del Sud e nelle Terre Aride, e questo ci permise di resistere. La Magia del Legno sembrava non esserci di alcun aiuto, e fu dimenticata. Ora che siamo tornati nella Landa, la Magia delle Rocce ci è sufficiente. Ma altri hanno conservato il lillianrill. Ho visto il Silvano delle Nubi, sulle colline a nordest rispetto a noi, ed è un bel posto; il suo popolo capisce il legno e prospera. Esistono traffici tra il Pietrabasso e il Silvano, ma il legno e la pietra non vengono commerciati».

Quando Atiaran smise di parlare, Covenant percepì qualcosa di diverso nel rinnovato silenzio. Trascorse un momento prima che fosse sicuro di poter udire il suono distante di voci. Poco dopo, Atiaran diede conferma di questo dicendo a Trell: «Povera me, l’assemblea. Ho promesso di cantare, stasera».

Lei e Trell si alzarono insieme, e l’uomo disse: «Proprio così. E dopo parlerai al Cerchio degli Anziani. Mi occuperò di alcuni preparativi per domani. Vedi,» e indicò il tavolo «sarà una giornata serena; non ci sono ombre sul cuore della pietra».

Quasi suo malgrado, Covenant diresse lo sguardo dove Trell stava indicando. Ma non vide nulla. Accortasi della sua aria smarrita, Atiaran spiegò con gentilezza: «Non siate sorpreso, Thomas Covenant. Soltanto un rhadhamaerl può predire il tempo su pietre come questa. Ora, venite con me, se lo desiderate, e io canterò la leggenda di Berek Mezzamano». Mentre parlava, prese il vaso di pietraluce dal tavolo per portarlo con sé. «Lena, laverai le stoviglie?»

Covenant si alzò in piedi. Lanciando un’occhiata a Lena, vide il suo volto contratto in un’espressione di infelice obbedienza; era chiaro che volesse andare con loro. Ma anche Trell notò la sua espressione, così disse: «Accompagna il nostro ospite, Lena, figlia mia. Non sarò troppo impegnato per occuparmi delle stoviglie».

Il piacere la trasformò all’istante, e Lena balzò in piedi per gettare le braccia attorno al collo di suo padre. Lui ricambiò l’abbraccio per un momento, poi la riadagiò a terra. Lei si sistemò la veste, cercando di mostrare un repentino contegno, e si spostò al fianco di sua madre.

Atiaran disse: «Trell, finirai per insegnare a questa ragazza a comportarsi come una regina». Ma prese la mano di sua figlia per dimostrare che non era arrabbiata e, insieme, superarono la tenda. Covenant le seguì subito, uscì dalla casa nella notte stellata con un senso di sollievo. Trovava più spazio per riflettere su se stesso sotto il cielo aperto.

Aveva bisogno di riflettere. Non riusciva a capire, a razionalizzare, il suo crescente entusiasmo. Il vino di fonte che aveva bevuto sembrava acuire le sue energie; gli saltellava nelle vene come un satiro colto dal delirio. Si sentiva inspiegabilmente brutalizzato dall’ispirazione, come se fosse la vittima del suo sogno, anziché il creatore. Oro bianco!, farfugliò tra sé nel buio tra le case. Magia primordiale! Credono che sia pazzo?

Forse, lo era. Forse, in questo momento stava errando nella demenza, tormentandosi con falsi dolori e richieste, le imposizioni di un’illusione. Tali cose accadevano ai lebbrosi.

No, non lo sono!, esclamò, quasi parlando ad alta voce. Conosco la differenza. So che sto sognando.

Le sue dita scattarono di violenza repressa, ma risucchiò una profonda boccata d’aria fredda nei polmoni e si lasciò tutto alle spalle. Sapeva come sopravvivere a un sogno. La follia era l’unico pericolo.

Mentre camminavano insieme tra le case, il braccio liscio di Lena sfiorò il suo. La sua pelle parve accendersi a quel tocco.

Il brusio di persone aumentò velocemente di volume. Presto Lena, Atiaran e Covenant raggiunsero il cerchio e avanzarono nell’assemblea del Pietrabasso.

Era illuminata da dozzine di vasi di pietraluce sorretti da mani, e Covenant poteva vedere chiaramente in quel lucore. Uomini, donne e bambini erano radunati al limitare del cerchio. Covenant immaginò che praticamente tutto il Pietrabasso fosse venuto per sentir cantare Atiaran. Gran parte delle persone erano più basse di lui – molto più basse di Trell – e avevano capelli scuri, castani o neri, diversamente da Trell, anche in questo caso. Ma erano una razza dalla corporatura tozza e le spalle ampie, e persino le donne e i bambini trasmettevano un’impressione di possanza fisica; secoli di lavorazione della pietra li avevano plasmati per adattarli alla loro attività. Covenant sentì nei loro confronti la stessa vaga paura che aveva sentito di fronte a Trell. Sembravano troppo forti, e lui aveva soltanto la propria stranezza a proteggerlo, se gli si fossero rivoltati contro.

Erano impegnati a parlare l’uno con l’altro, in attesa di Atiaran, a quanto pareva, e non diedero alcun segno di aver notato Covenant. Riluttante a richiamare su di sé la loro attenzione, si trattenne sui bordi esterni dell’adunanza. Lena si fermò con lui. Atiaran le diede il vaso di pietraluce, poi si allontanò tra la folla verso il centro del cerchio.

Dopo aver lasciato correre lo sguardo sull’assemblea, Covenant rivolse la sua attenzione a Lena. Era alla sua destra, con la testa che superava la sua spalla di quattro o cinque centimetri, e si teneva il vaso di pietraluce contro la vita con entrambe le mani, così che il bagliore accentuava i suoi seni. Lei era chiaramente ignara di questo effetto, ma lui lo subiva intensamente, e i suoi palmi prudettero di nuovo per il desiderio ardente e timoroso di toccarla.

Come se percepisse i suoi pensieri, Lena alzò lo sguardo su di lui con una solenne dolcezza dipinta in viso, facendogli sussultare il cuore come se fosse troppo grande per la gabbia delle costole. Con imbarazzo, distolse gli occhi, fissò il cerchio senza vedere niente. Quando tornò a guardarla, lei parve fare la stessa cosa che aveva fatto lui: fingere di guardare altrove. Covenant serrò la mascella, si costrinse ad aspettare che succedesse qualcosa.

Presto, sull’assemblea scese il silenzio. Al centro del cerchio aperto, Atiaran salì su una bassa piattaforma di pietra. Chinò la testa di fronte ai convenuti, e la gente rispose sollevando silenziosamente i vasi di pietraluce. Il chiarore parve concentrarsi attorno a lei come una penombra.

Quando i vasi furono abbassati, e un ultimo fruscio di movimenti ebbe percorso la folla, Atiaran cominciò: «Mi sento una donna vecchia, stasera; la mia memoria sembra offuscata, e non ricordo per intero la canzone che vorrei cantare. Ma canterò ciò che ricordo, e vi narrerò la storia, così come l’ho narrata in passato, affinché possiate partecipare del poco sapere che possiedo». A queste parole, una bassa risata si levò dal pubblico: un divertito tributo alle conoscenze superiori di Atiaran. La donna restò in silenzio, la testa abbassata per nascondere la paura che tali conoscenze avevano suscitato in lei, finché la gente non si acquietò di nuovo. Poi sollevò gli occhi e disse: «Canterò la leggenda di Berek Mezzamano».

Dopo un’ultima pausa momentanea, incastonò la sua canzone nel silenzio accogliente come una gemma grezza e rara.


In guerra, gli uomini passano come ombre che macchiano l’erba,

lasciando le loro vite sul verde.

Mentre la Terra piange per lo scintillio cremisi,

i sogni degli uomini e le stelle e i sussurri, tutti passano inermi.

In un’ombra rossa gettata dal dolore e dalla perfidia,

in una pozza rossa attorno ai suoi piedi,

Berek falcia gli abbietti come grano maturo,

sebbene di tutti i custodi della Bellezza egli sia l’ultimo:

l’ultimo ad addentrarsi nell’ombra della sconfitta,

l’ultimo a sentire la piena disperazione

e a deporre là le sue armi,

a raccogliere la sua mezza mano mozzata dal campo di battaglia.

Sulle distese della Landa essi sparsero

la brama del Traditore con passo timoroso

mentre Berek fuggiva dinanzi alla marea,

finché sul fianco roccioso del Monte del Tuono egli pianse.

Berek! Amico della Terra! Aiuto e sollievo,

sostegno in battaglia contro il nemico!

La Terra dà e risponde all’appello del Potere,

intonando: Amico della Terra! Aiuta e guarisci!

Pulisci la Landa dalla sanguinosa morte e dal dolore!



La canzone fece tremare Covenant, come se celasse uno spettro che avrebbe dovuto saper riconoscere. Ma la voce di Atiaran lo ammaliava. Nessuno strumento accompagnava il suo canto, ma prima che ebbe terminato il primo verso, lui seppe che la donna non aveva bisogno di strumenti. La limpida trama della sua melodia era ricamata di risonanze inaspettate, armonie implicite, echi di voci silenziose, tanto che, a ogni nota alta, lei sembrava sul punto di espandersi in tre o quattro cantanti, le gole distinte ma armoniose nella canzone.

Cominciò con una scala minore che fece pulsare la notte dorata, ingemmata di stelle, come un canto funebre; e in essa spirava un vento nero di lutto, in cui le cose amate e consacrate in tutto il Pietrabasso parvero baluginare e spegnersi. Mentre ascoltava, Covenant sentì che l’intera assemblea piangeva assieme alla canzone, gridava all’unisono di tacito dolore sotto il vasto potere della cantante.

Ma il dolore non si trattenne a lungo in quella voce. Dopo una pausa che si aprì nella notte come una rivelazione, Atiaran esplose nel suo audace ritornello – “Berek, Amico della Terra!” – e il cambiamento la portò in alto, in una modulazione di tonalità maggiori che sarebbe stata troppo estenuante per una voce meno ricca di suggestioni, meno densa della sua. L’emozione del pubblico continuò, ma in un istante rinacque dal dolore alla gioia e alla gratitudine. E mentre l’ultima, alta nota di Atiaran prorompeva dalla sua gola come un saluto rivolto alle montagne e alle stelle, la gente sollevò i vasi di pietraluce e lanciò un grido risonante: «Berek! Amico della Terra! Salute!».

Poi, lentamente, abbassarono le luci e cominciarono ad accalcarsi in avanti, avvicinandosi ad Atiaran per sentire la sua storia. L’impulso comune fu così semplice e forte che anche Covenant avanzò di qualche passo, prima di potersi fermare. Di colpo, si guardò attorno, concentrò gli occhi sui vaghi bagliori delle stelle, odorò l’aroma pervasivo della pietraluce. La reazione collettiva del Pietrabasso lo spaventò; non poteva permettersi di perdersi in essa. Voleva andarsene, ma doveva sentire la storia di Berek, così restò dov’era.

Non appena la gente fu ferma e silenziosa, Atiaran cominciò.

«Accadde che ci fu una grande guerra nei giorni antichi, nell’era che segna l’inizio della memoria dell’umanità: prima che gli Antichi Signori nascessero, prima che i Giganti attraversassero il Mare della Culla del Sole e stringessero un’alleanza con i Fratelli di Roccia; un tempo antecedente al Giuramento di Pace, alla Desolazione e all’ultima battaglia dell’Alto Signore Kevin. Era un tempo in cui le Abbiezioni che generarono i Demondim erano una razza elevata e nobile, e i Coboldi delle Caverne forgiavano e fondevano splendidi metalli da commerciare in aperta amicizia con tutti i popoli della Landa. A quel tempo, la Landa era un’unica, grande nazione, e su di essa regnavano un re e una regina. Erano una coppia sana, ricca d’amore e d’onore, e per molti anni esercitarono il loro potere in pace e armonia.

«Ma dopo un certo tempo, un’ombra rabbuiò il cuore del re. Egli assaporò il potere della vita e della morte su coloro che lo servivano e imparò a desiderarlo. Presto, questa supremazia divenne una sete insaziabile in lui, necessaria quanto il cibo. Trascorreva le sue notti all’oscura ricerca di altro potere, e di giorno esercitava quel potere, diventando sempre più bramoso e crudele via via che il desiderio lo sopraffaceva.

«Ma la regina osservava il suo consorte e se ne doleva. Desiderava solo il ritorno della salute e della lealtà degli anni passati. Ma nessuna supplica, nessuna persuasione o potere di cui ella fosse dotata poteva rompere la morsa della malvagità che degradava il re. E alla fine, quando capì che il bene della Landa sarebbe di certo morto se suo marito non fosse stato fermato, si separò da lui, oppose la sua forza a quella del consorte.

«Allora scoppiò la guerra nella Landa. Molti di quelli che avevano patito il morso della frusta del re si schierarono dalla parte della regina. E anche molti di quelli che aborrivano l’assassinio e amavano la vita si unirono a lei. Il più grande di tutti era Berek, il più forte e il più saggio dei campioni della regina. Ma il timore del re soggiogava la Landa, e intere città insorsero per lottare al suo fianco, uccidendo per proteggere la loro stessa schiavitù.

«La battaglia arrivò ad abbracciare l’intera Landa, e per un certo tempo parve che la regina avesse la meglio. I suoi eroi erano guerrieri valorosi, e nessuno era più valoroso di Berek, che si diceva potesse rivaleggiare con qualsiasi re. Ma mentre la battaglia infuriava, un’ombra, una nube grigia da est, cadde sulle armate. I difensori della regina avvertirono la paura nei loro cuori, e la forza li abbandonò. I suoi nemici trovarono invece un potere nella follia dell’ombra. Dimenticarono la loro umanità: falciarono e calpestarono e artigliarono e azzannarono e mutilarono e violentarono, finché il loro grigio assalto non sopraffece gli eroi, e i compagni di Berek piombarono uno per uno nella disperazione e nella morte. Così, la battaglia continuò finché Berek non rimase l’ultimo avversario dell’ombra rimasto in vita.

«Tuttavia, egli seguitò a combattere, senza curarsi del suo destino e del numero dei suoi nemici, e le anime cadevano sotto la sua spada come foglie in una tempesta. Alla fine, il re stesso, colmo della paura e della follia dell’ombra, sfidò Berek, e i due si affrontarono. Berek sferrava attacchi poderosi, ma l’ombra parava la sua spada. Così, la lotta raggiunse un equilibrio, finché, con un colpo della sua scure, il re mozzò la mano di Berek. La spada dell’eroe cadde a terra, ed egli si guardò attorno, guardò e vide l’ombra, e tutti i suoi coraggiosi compagni morti. Lanciò un grande urlo di disperazione e, voltandosi, fuggì dal campo di battaglia.

«Così corse, perseguitato dalla morte, e il ricordo dell’ombra era su di lui. Per tre giorni corse, senza mai fermarsi né riposare, e per tre giorni le schiere del re lo inseguirono come una bestia assassina, assetata di sangue. Allo stremo delle forze e al culmine della disperazione, Berek raggiunse il Monte del Tuono. Arrampicandosi sul versante disseminato di rocce, si gettò su un grande masso e pianse, dicendo: “Oh, povera Terra. Siamo sopraffatti, e non abbiamo nessun amico a redimerci. La bellezza svanirà del tutto dalla Landa”.

«Ma la roccia su cui giaceva rispose: “C’è sempre un amico per un cuore che ha la saggezza di vederlo”.

«“Le pietre non sono mie amiche” urlò Berek. “Vedi, i miei nemici cavalcano sulla Landa, e nessuno sconvolgimento strappa la terra da sotto i loro piedi profanatori.”

«“Può darsi” rispose la roccia. “Essi sono vivi quanto te, e hanno bisogno di terreno su cui stare in piedi. Eppure, troverai un’Amica nella Terra, se voterai la tua anima alla sua guarigione.”

«Allora, Berek si erse sul masso e osservò i suoi nemici stringersi attorno a lui. Prestò il giuramento, sigillandolo con il sangue della mano mozzata. La Terra rispose con il tuono; dalle vette della montagna, scesero grandi Leoni di Fuoco fatti di pietra, che divoravano ogni cosa al loro passaggio. Il re e tutta la sua armata vennero sbaragliati, e Berek solo si levò al di sopra del caos sul suo macigno, come un’alta nave sul mare.

«Quando il tumulto si fu placato, Berek rese omaggio ai Leoni del Monte del Tuono, promettendo rispetto e comunione e servizio per la Terra, da parte sua e di tutte le generazioni che lo avrebbero seguito sulla Landa. Esercitando il primo Potere della Terra, creò lo Scettro della Legge dal legno dell’Unico Albero, e con esso iniziò la guarigione della Landa. Col tempo, Berek Mezzamano si guadagnò il nome di Cuore Saldo e divenne il Capostipite dei Signori, primo degli Antichi Signori. Coloro che seguirono la sua strada prosperarono nella Landa per duemila anni.»

Per un lungo momento, l’assemblea rimase in silenzio, dopo che Atiaran ebbe terminato la storia. Poi, tutti insieme, come se i palpiti dei loro cuori battessero all’unisono, gli abitanti del Pietrabasso cominciarono a farsi avanti, tendendo le mani per toccarla in segno di apprezzamento. Lei spalancò le braccia per accogliere quanti più amici possibile, e quelli che non potevano raggiungerla si abbracciarono tra loro, condividendo l’unità della loro comune reazione.
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Lena




Thomas Covenant, rimasto isolato nella notte perché non poteva condividere l’abbraccio spontaneo del villaggio, si sentì improvvisamente intrappolato, minacciato. La pressione dell’oscurità gli serrava i polmoni; gli pareva di non poter più respirare. Sentiva la claustrofobia del lebbroso, la tipica paura dei luoghi affollati e del comportamento imprevedibile degli altri esseri umani. Berek!, ansimò, con ira. Quella gente gli chiedeva di diventare un eroe. Con un gesto stizzito di rifiuto, si allontanò dal gruppo, si avviò con risentimento tra le case, come se gli abitanti del villaggio lo avessero offeso mortalmente.

Berek! A quel pensiero, si sentiva gonfiare il petto. Magia primordiale! Cose ridicole. Quella gente non sapeva che lui era un lebbroso? Niente era più lontano da lui del tipo di eroismo che vedevano in Berek Mezzamano.

Ma il Sire Immondo aveva detto: «Vuole che tu sia il mio nemico finale. Ti ha scelto per distruggermi».

Con nuda disperazione, intravide la meta verso cui lo portava il cammino del sogno; si vide trascinare ineluttabilmente verso un confronto con lo Spregiatore.

Era in trappola. Naturalmente, non poteva recitare la parte dell’eroe in qualche guerra dei suoi sogni. Non poteva dimenticarsi di se stesso fino a quel punto: la dimenticanza era un suicidio. Eppure non poteva uscire dal sogno senza percorrerlo fino in fondo, non poteva ritornare alla realtà senza svegliarsi. Sapeva come fare, per mantenere la ragione. Già in quel momento, a poca distanza dalle luci della riunione, sentiva battere nella sua direzione le ali nere della notte, le sentiva mulinare nel cielo sopra la sua testa.

Si fermò contro un muro e si prese la testa tra le mani.

Non posso… ansimò. Tutte le sue speranze che quella Landa potesse vincere la sua impotenza, guarirgli in qualche modo il cuore sofferente, caddero in cenere.

Non posso andare avanti.

Non posso fermarmi.

Che cosa mi sta succedendo?

All’improvviso sentì i passi di qualcuno che veniva in fretta nella sua direzione. Si affrettò a rimettersi in piedi e vide Lena che correva a raggiungerlo. Mentre correva, l’ondeggiare del vaso di pietraluce gettava folli ombre sulla figura della ragazza. Dopo pochi passi, rallentò e poi si fermò, sollevando il contenitore in modo da vedere chiaramente Covenant. «Thomas Covenant?» chiese, in tono esitante. «Non state bene?»

«Sì» le disse, irritato. «Non sto affatto bene, e non sono più stato bene dal…» per un istante, le parole gli rimasero nella gola «dal giorno del divorzio.» Poi la fissò, sfidandola a chiedergli che cosa fosse un divorzio.

Nel modo in cui la ragazza teneva la luce, metà della faccia le rimaneva al buio; Covenant non poteva vedere le sue reazioni. Ma Lena pareva guidata da una sensibilità interiore. Quando parlò, invece di aggravare il suo dolore con rozze domande o con qualche condoglianza, disse a bassa voce: «Conosco un posto dove potrete rimanere solo».

Covenant annuì. Certo! Sentiva i nervi prossimi a spezzarsi. Aveva la gola serrata dalla violenza. Non voleva far vedere a nessuno quello che gli stava succedendo.

Gentilmente, Lena lo prese per il braccio e lo portò via dal Pietrabasso, in direzione del fiume. Alla pallida luce delle stelle raggiunsero le rive del Mithil, poi proseguirono dirigendosi a valle. Dopo una decina di minuti di cammino, giunsero a un vecchio ponte di pietra che luccicava di riflessi scuri e umidi, come se si fosse alzato in quel momento dall’acqua per far passare Covenant. L’idea lo indusse a fermarsi. Vide il ponte come una sorta di soglia; nelle buie colline, al di là della sponda opposta, si nascondeva una crisi. Tutt’a un tratto, chiese: «Dove stiamo andando?». Temeva, una volta oltrepassato quel ponte, di non essere più capace di riconoscersi al ritorno.

«Sull’altra sponda» disse Lena. «Laggiù potrete restare solo. La nostra gente non attraversa spesso il Mithil: si dice che le montagne occidentali siano ostili, che il male del Rifugio di Sventura che giace dietro di esse abbia corrotto il loro spirito. Ma io ho percorso l’intera valle, cercando le pietre per le immagini del suru-pa-maerl, senza incontrare alcun male. C’è un posto, qui vicino, dove nessuno verrà a disturbarvi.»

Nonostante il suo aspetto antico, il ponte pareva poco sicuro, agli occhi di Covenant. Le pietre, incastrate una con l’altra senza calce, parevano pronte a scivolare via, fissate soltanto dalle ombre traditrici gettate dalla luce delle stelle. Quando mise piede sul ponte, si aspettò che le pietre tremassero, lo facessero scivolare. Ma la costruzione era salda. Giunto in cima all’arcata, si appoggiò sulla spalletta del ponte e si sporse a fissare l’acqua.

Il fiume scorreva sotto di lui, riflettendo solo qualche debole bagliore e brontolando la sua lunga preghiera in vista dell’assoluzione finale che gli sarebbe stata data dal mare. E Covenant lo fissò come se volesse trovare in esso il proprio coraggio. Non poteva limitarsi semplicemente a ignorare le assurdità che lo minacciavano, si chiese, dimenticare la sua intera situazione, ritornare al Pietrabasso e fingere con la più gran faccia tosta di essere la reincarnazione di Berek Mezzamano?

No, non poteva farlo. Lui era un lebbroso, e certe menzogne erano troppo pericolose.

Con un velo di nausea, si accorse che stava picchiando i pugni contro le pietre. Sollevò bruscamente le mani, cercò di vedere se si fosse ferito, ma la luce delle stelle era troppo debole e non gli permetteva di capirlo.

Con una smorfia, si voltò verso Lena e la seguì sull’altra riva del Mithil.

Presto raggiunsero la loro destinazione. Lena lo condusse verso ovest per un breve tratto, poi lo fece salire su una ripida collina alla loro destra; di lì passarono a una gola accidentata che li riportò in direzione del fiume. Facendo molta attenzione, camminarono lungo il fondo della gola come se dovessero muoversi sulla chiglia di una nave naufragata, su una carena spezzata che si alzava attorno a loro, limitando l’orizzonte. Radi alberi spuntavano ai loro lati, e vicino al fiume si stendeva una striscia di sabbia levigata che si spingeva fino a un basso promontorio di roccia. Giunto accanto a questa roccia, il fruscio del Mithil prendeva un tono irritato, come per lamentarsi di dover passare in quella strettoia, e il rumore dell’acqua pareva quello di una brezza di mare lungo un relitto marino.

Lena si fermò sul banco di sabbia. Si inginocchiò, spianò una piccola area e vi versò la pietraluce del suo contenitore. All’aperto, le pietre divennero più luminose; il fondo della gola si illuminò di un chiarore giallognolo e presto Covenant cominciò a sentire anche il tepore. Solo in quel momento si accorse che la notte era molto fresca: una notte adatta a sedere attorno a un fuoco. Si accovacciò accanto alla macchia di luce, con un brivido simile all’ultimo fremito di una crisi imminente.

Dopo avere versato la pietraluce sulla sabbia, Lena si alzò in piedi e si diresse verso il fiume. Salì sul promontorio di roccia, dove la luce che la raggiungeva era molto debole; Covenant non poté distinguere bene la sua forma scura, ma vide che sollevava la faccia verso il cielo.

Seguendo lo sguardo della ragazza lungo il fianco scuro della montagna, vide che la luna si stava alzando. Un’argentea luminosità faceva impallidire le stelle lungo la cima delle rocce e la valle era immersa nella sua ombra; ma l’ombra presto scese lungo la gola e la luce della luna cadde sul fiume, dandogli l’aspetto dell’argento antico. E non appena l’intero suo cerchio si alzò sulle montagne, la luna raggiunse con la sua luce la ragazza e le sparse sulla testa e sulle spalle una bianca luminosità simile a una carezza. Ferma accanto al fiume, la ragazza continuò a sollevare la faccia verso la luna, e Covenant la guardò con una strana smorfia di gelosia, come se fosse andata a occupare l’orlo di un precipizio riservato soltanto a lui.

Infine, quando la luce lunare giunse sulla sponda opposta del fiume, Lena abbassò la testa e fece ritorno al cerchio di pietraluce. Senza guardare Covenant, gli chiese piano: «Devo andare via?».

Covenant sentiva il desiderio di schiaffeggiarla perché aveva implicitamente suggerito di rimanere con lui. Ma nello stesso tempo aveva paura della notte; non voleva affrontarla da solo. Si alzò goffamente in piedi e si allontanò di qualche metro dalla ragazza. Fissando con fastidio i fianchi della gola, cercò di parlare senza farsi tradire dall’emozione. «Voi, che cosa preferite?»

La ragazza rispose dopo qualche istante, con voce tranquilla e sicura. «Vorrei conoscervi meglio.»

Lui rabbrividì e spostò la testa di lato, come se fosse stato ferito dagli artigli di qualche rapace che gli volasse sulla testa. Poi drizzò la schiena.

«Chiedete.»

«Siete sposato?»

A queste parole, si voltò di scatto a guardarla, come se l’avesse pugnalato alla schiena. Nello scorgere il suo sguardo ferito e la sua smorfia irritata, la ragazza tacque e abbassò gli occhi. Covenant si rese conto che la faccia l’aveva tradito ancora una volta. Non intendeva fare una smorfia così minacciosa. Voleva trattenersi, non voleva rivelarsi: almeno davanti a lei. Eppure, quella ragazza riusciva a farlo infuriare più di qualsiasi altra esperienza da lui fatta fino a quel momento. Cercando di riprendere l’autocontrollo, rispose: «Sì. No. Non ha importanza. Perché me lo chiedete?».

Sotto il suo sguardo che continuava a fissarla, Lena si lasciò scivolare sulla sabbia. Si sedette accanto alla pietraluce e lo guardò con la coda dell’occhio. Poiché la ragazza taceva, Covenant cominciò a passeggiare avanti e indietro lungo la striscia di sabbia. Camminando, rigirava e tirava stizzosamente il suo anello nuziale.

Dopo qualche istante, Lena rispose con aria indifferente: «C’è un uomo che vorrebbe sposarmi. È Triock figlio di Thuler. Anche se non ho ancora l’età, si è già messo a corteggiarmi, in modo da non lasciarmi altre scelte. Comunque, anche se adesso avessi l’età, non lo sposerei. Oh, a suo modo è un’ottima persona: un buon Allevatore, coraggioso nella difesa delle sue mucche. Ed è molto più alto degli altri uomini del Pietrabasso. Ma nel mondo ci sono troppe meraviglie, troppi poteri da condividere, troppe bellezze da vedere e da creare… e io non ho ancora visto i Ranyhyn. Non posso sposare un Allevatore che si accontenta di avere per moglie una semplice adepta del suru-pa-maerl. Invece, vorrei andare alla Casa delle Tradizioni come ha fatto mia madre Atiaran, e fermarmi laggiù senza tentennamenti, indipendentemente dalle prove a cui mi sottoporranno i Guardiani del Sapere, fino a diventare anch’io un Signore. Si dice che sia già successo altre volte. Voi cosa ne pensate?».

Covenant l’ascoltava solo distrattamente. Camminava per soffocare l’agitazione suscitata in lui dal ricordo indesiderato di Joan. Rispetto all’amore che aveva perduto, Lena e la notte argentea di quella Landa perdevano significato. Al suo occhio interiore si era improvvisamente mostrata tutta la vacuità del suo sogno, come la brusca rivelazione di un panorama selvaggio, di una nuova permutazione del deserto della lebbra. Non era reale; era un tormento che lui stesso si infliggeva in un’inconscia, involontaria rivolta contro la malattia e l’abbandono. Gemette mentalmente: È la quarantena a portare a questo? L’isolamento è davvero uno shock così forte? Al diavolo! Non mi serve nessuno! Stava per mettersi a urlare. Cercando di controllarsi, si lasciò cadere sulla sabbia, girando le spalle a Lena, e prendendosi le ginocchia tra le braccia. Senza più badare al tremito della propria voce, chiese: «Come ci si sposa, qui da voi?».

Tranquillamente, Lena disse: «È una cosa molto semplice, quando un uomo e una donna si scelgono. Dopo avere fatto amicizia, se vogliono sposarsi lo dicono al Cerchio degli Anziani. Gli Anziani si prendono una stagione di tempo, per accertarsi che l’accordo tra i due sia duraturo, senza invidie o promesse mancate che rischino di disturbare il loro rapporto negli anni a venire. Passato questo periodo, ci si riunisce nel centro del Pietrabasso; i vecchi abbracciano i due che vogliono sposarsi e chiedono loro: “Intendete condividere la vostra vita, nella gioia e nel dolore, nel lavoro e nel riposo, nella pace e nella lotta, perché la Landa ritorni nuova?”.

«I due, allora, rispondono: “Vita con vita, vogliamo condividere le benedizioni della Terra e il servizio che le presteremo”.»

Per un attimo, la sua voce rischiarata dalla luce delle stelle tacque in una pausa colma di rispetto. Poi proseguì: «Tutto il Pietrabasso grida allora: “Bene! Vita, gioia e forza finché durino gli anni!”. Poi si trascorre la giornata in letizia e la nuova coppia insegna nuovi canti, nuove danze, e nuovi giochi perché si rinnovi la felicità del Pietrabasso e l’unione e la gioia non lascino mai la Landa».

Tacque di nuovo per qualche istante, prima di continuare: «Il matrimonio tra mia madre Atiaran e mio padre Trell fu un giorno indimenticabile. Gli Anziani che insegnano a noi giovani ne hanno parlato molte volte. Tutti i giorni, durante la stagione di conferma, Trell salì sulle montagne, cercando fra sentieri dimenticati e caverne perdute, fra cascate nascoste e nuovi crepacci, per trovare un frammento di orcrest, una pietra preziosa dai grandi poteri. Infatti, a quell’epoca le Pianure del Sud erano colpite dalla siccità e la vita del Pietrabasso era minacciata dalla carestia.

«Poi, il giorno prima di quello fissato, finalmente trovò il suo tesoro: un pezzo di orcrest più piccolo di un pugno. E nel momento della letizia, dopo avere pronunciato le parole di rito, lui e mia madre Atiaran salvarono il Pietrabasso. Mentre lei rivolgeva una profonda preghiera alla Terra… un canto che si insegna ancora nella Casa delle Tradizioni ma che la nostra gente ha da tempo dimenticato… lui tenne in mano l’orcrest e lo spezzò con la forza delle dita. Quando la pietra divenne polvere, tra le montagne si udì echeggiare un rombo di tuono, anche se il cielo era privo di nuvole, e dalla polvere che Trell stringeva in mano si levò in alto una folgore. Il cielo, immediatamente, da azzurro divenne nero di nubi temporalesche; cadde la pioggia. Così, la carestia fu sconfitta e il Pietrabasso sorrise al futuro come un popolo rinato dalla morte.»

Anche se si stringeva le ginocchia con tutte le sue forze, Covenant non riusciva a vincere la rabbia che gli faceva girare la testa. Joan! La storia raccontatagli da Lena lo aveva dolorosamente colpito, come una presa in giro dei suoi dolori e dei suoi fallimenti.

Non resisto…

Per un momento, cercò inutilmente di parlare; la mascella gli tremò per lo sforzo. Poi si alzò in piedi, di scatto, e corse verso il fiume. Prima di giungere alla riva, si chinò a raccogliere un sasso; una volta giunto sul piccolo promontorio, lo scagliò nell’acqua, con tutte le sue forze.

Non resisto!…

Udì un tonfo; ma, un istante più tardi, il suono fu riassorbito nel lamento del fiume indifferente a lui; anche i cerchi che la pietra aveva disegnato sull’acqua vennero trascinati via.

Parlando a bassa voce, Covenant disse, rivolgendosi al fiume: «Ho regalato a Joan un paio di stivali da equitazione, come dono di nozze». Poi, agitando selvaggiamente i pugni, gridò: «Un paio di stivali da equitazione! E la mia impotenza ti stupisce tanto?».

Non vista e incapace di comprendere, Lena si alzò in piedi e si mosse verso Covenant, tendendo verso di lui una mano, come per calmare la violenza annidata nella sua schiena. Ma si fermò a qualche passo da Covenant, cercando le giuste parole da dirgli. Dopo un momento, mormorò: «Che cosa è successo a vostra moglie?».

Di scatto, Covenant drizzò le spalle. Con voce roca, disse: «Se n’è andata».

«Come è morta?»

«No, non lei… se ne è andata da me. Ha chiesto il divorzio. Troncato i rapporti. Quando avevo bisogno di lei.»

Lena si chiese a voce alta, indignata: «Perché deve succedere una cosa simile, se c’è vita?».

«Io non sono vivo.» La furia gli incrinava la voce. «Sono un lebbroso. Un reietto e un impuro. I lebbrosi sono brutti e sporchi. Sono abominevoli.»

Inorridita dalle sue parole, Lena cercò di protestare: «Non può essere!» gemette. «Voi non siete affatto… abominevole. Che mondo è il vostro, se osa trattarvi così?»

Covenant sentì che gli si contraevano i muscoli delle spalle, come se avesse afferrato per la gola un demone che lo tormentava. «È il mondo reale. È la realtà. È il tipo di cosa che ti uccide, se tu non le dai retta.» Poi, rivolgendo al fiume un gesto sprezzante, aggiunse: «Questo invece è un incubo».

Lena arrossì e, facendosi bruscamente coraggio, disse: «Non credo. Forse il vostro mondo è come dite… ma la nostra Landa… ah, la nostra Landa è vera».

Covenant si immobilizzò bruscamente e disse, con sovrannaturale tranquillità: «Volete farmi impazzire?».

Il suo tono minaccioso la stupì e la raggelò. In un istante, Lena perse coraggio; le sembrò che il fiume e la terra si chiudessero su di lei come le fauci di una tagliola. Poi Covenant si girò e la schiaffeggiò con violenza.

La forza del colpo la spinse all’indietro, verso il cerchio di terreno illuminato dalla pietraluce. Lui la seguì; aveva la faccia contorta da una smorfia selvaggia. Quando Lena riacquistò l’equilibrio e vide distintamente Covenant, fu sicura che volesse ucciderla e il pensiero la paralizzò. Mentre l’uomo si avvicinava a lei, rimase muta e impietrita.

Quando le fu vicino, Covenant la afferrò per il colletto del vestito e lacerò il tessuto come se fosse stato un velo sottilissimo. Lei non riuscì a muoversi. Per un istante, Covenant la fissò, guardò con occhi trionfanti i suoi seni alti e perfetti e la fascia che le cingeva i fianchi, sorridendo come se avesse appena scoperto un perfido piano contro di lui. Poi la afferrò per la spalla con la sinistra; con la destra, le strappò dalle reni la fascia. La spinse a terra, premendole la schiena contro la sabbia.

A questo punto, lei avrebbe voluto resistere, ma era paralizzata. Il terrore le toglieva ogni forza.

Un momento più tardi, sentì che l’uomo le si appoggiava contro il petto, con tutto il suo peso, e si sentì trapassare il ventre da una pugnalata di fuoco bianco e selvaggio che la costrinse a rompere il silenzio con un grido. Ma già sapeva che era troppo tardi. Una cosa che la sua gente vedeva come un dono le era stata portata via con la forza.

Covenant non si sentiva affatto come chi riceve un dono. L’orgasmo lo sommerse come se fosse caduto in un fiume di furia rovente. Soffocato dalla passione, quasi si sentì svenire. Poi gli parve che il tempo si fosse dimenticato di lui: giacque immobile per lunghi istanti che, per quanto ne sapeva, potevano essere ore… ore durante le quali il suo mondo sarebbe potuto crollare senza che lui lo notasse.

Alla fine tornò ad accorgersi della morbidezza del corpo di Lena sotto di lui, sentì il basso fremito del suo pianto. Con uno sforzo, si sollevò in piedi. Quando guardò la ragazza al chiarore della pietraluce, scorse anche il sangue che le macchiava le cosce. All’improvviso, perse il senso dell’equilibrio: la testa gli divenne leggera, come se si fosse sporto a guardare dall’alto di un precipizio. Si voltò, si precipitò con passo claudicante verso il fiume, si stese sulla roccia e scaricò nell’acqua tutto il peso che aveva nello stomaco. Il Mithil cancellò completamente il suo vomito, come se niente fosse successo.

Era ancora sulla roccia quando piombò su di lui la stanchezza di tutte quelle ore di tensione nervosa. Non sentì che Lena si alzava, raccoglieva i suoi abiti strappati, diceva qualcosa, si allontanava dalla gola. Sentì solo il lungo lamento del fiume, vide solo le ceneri della sua passione bruciata, sentì soltanto contro la guancia la pressione della pietra, umida come le lacrime.
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L’albeggiare del messaggio




La roccia dura e ossuta fece lentamente uscire Thomas Covenant dai suoi sogni di abbracci. Per qualche tempo si lasciò trasportare, leggero, dalle sempre più alte correnti dell’alba: era circondato, sul suo letto d’asceta, dal soliloquio del fiume, dai freschi profumi del giorno, dalle grida degli uccelli che si levavano in volo. Quando riprese coscienza di sé, si sentì completamente in pace, in armonia con l’ambiente circostante; anche l’inflessibilità della pietra gli parve adatta a lui, un giusto elemento del complesso del mattino.

Il suo primo ricordo della notte fu di orgasmo, di lacerante liberazione, di una soddisfazione così ricca e preziosa che sarebbe stato disposto a vendere l’anima perché simili cose potessero entrare a far parte della sua vita reale. Per un lungo momento di gioia, ricordò la sensazione. Poi ricordò che, per ottenerla, aveva fatto del male a Lena.

Lena!

Si rizzò a sedere, alla luce dell’alba. Il sole non era ancora sorto da dietro le montagne, ma la luce che giungeva fino a lui dalle pianure era sufficiente a mostrargli che la ragazza se n’era andata.

Nell’andarsene, aveva lasciato sulla sabbia il suo fuoco. Covenant si alzò in piedi, esaminò la gola e le due sponde del Mithil alla ricerca di Lena… o, gli disse un balzo della sua immaginazione, degli abitanti del villaggio venuti a vendicarsi. Sentì accelerare il battito del cuore; tutte quelle persone dure come rocce non avrebbero certamente dato retta alle sue spiegazioni e alle sue scuse. Come un fuggiasco, si guardò attentamente intorno, cercando le tracce di qualcuno che lo inseguisse.

Ma l’alba era tranquilla come se non contenesse nessuna persona, nessun crimine, nessun desiderio di punire. Gradualmente, il suo panico si spense. Dopo un’ultima occhiata attorno a sé, cominciò a prepararsi a quanto lo attendeva.

Sapeva di doversi allontanare immediatamente, lungo il fiume, verso la relativa sicurezza delle pianure. Ma era un lebbroso, e non poteva affrontare alla leggera un viaggio senza accompagnatori. Prima, doveva organizzarsi.

Non pensò a Lena; sapeva istintivamente di non poter pensare a lei. Aveva violato la fiducia della ragazza e quella dell’intero villaggio; era tutto ciò che osava pensare della notte precedente. Era cosa fatta, irrevocabile… e illusoria come il sogno di cui faceva parte. Con uno sforzo che lo fece tremare, allontanò da sé ogni ricordo. Quasi per caso, sulla Guglia di Kevin, aveva scoperto la giusta risposta a quelle follie: continuare ad andare avanti, non pensarci, sopravvivere. E la risposta era ancor più necessaria in quel momento. Il timore da lui nutrito, la sera precedente, verso “Berek” pareva relativamente poco importante. La somiglianza tra lui e un eroe leggendario era solo parte di un sogno, non era un fatto o un’espressa richiesta. Allontanò dalla mente anche quel problema. Con decisione, si fece un esame completo e un EVE.

Quando si fu assicurato di non avere ferite nascoste, né pericolosi lividi violacei, si diresse verso la punta del promontorio. Continuava a tremare. Gli occorreva maggiore disciplina, mortificazione; gli tremavano le mani, come se avesse bisogno del suo solito rituale con il rasoio a mano libera. Ma il coltellino che aveva in tasca era del tutto inadatto per farsi la barba. Dopo un momento, trasse un profondo respiro, si afferrò al bordo della roccia e si calò nell’acqua, vestiti e tutto, per fare un bagno. La corrente lo spingeva in modo seducente, consigliandogli di lasciarsi galleggiare sotto i cieli azzurri di quella giornata primaverile. Ma l’acqua era troppo gelida: riuscì a resistere al freddo soltanto per il breve tempo sufficiente a immergersi per poi uscirne. Infine si sollevò sulla roccia e si rimise in piedi, passandosi le mani sulla faccia per ripulirsi dalle gocce. Dai capelli, continuava a scendergli acqua negli occhi; per qualche istante non si rese conto che sulla sabbia, accanto alla pietraluce, c’era adesso Atiaran, che lo fissava con un’espressione seria, severa.

Covenant s’immobilizzò, arrossendo come se fosse stato colto in flagrante. Per un istante, lui e Atiaran si fissarono. Quando la donna cominciò a parlare, Covenant trattenne il fiato, aspettandosi insulti, accuse, imprecazioni. Ma Atiaran disse soltanto: «Venite vicino alla pietraluce. Dovete asciugarvi».

Sorpreso, Covenant esaminò attentamente il tono di quelle parole, ma vi trovò soltanto l’ombra di una decisione ormai accettata e una sorta di pacata tristezza. Capì in quel momento che la donna ignorava ciò che era successo alla figlia.

Respirando profondamente per calmare i battiti del cuore, Covenant si avvicinò alla pietraluce e si accoccolò accanto a essa. Nella mente gli si agitava tutta una serie di spiegazioni dello strano atteggiamento di Atiaran, ma continuò a fissare le pietre roventi e rimase in silenzio, augurandosi di poter capire, dalle parole della donna, che intenzioni avesse.

Quasi subito, la donna mormorò: «Sapevo dove trovarvi. Mentre stavo parlando al Cerchio degli Anziani, Lena ha detto a Trell che eravate qui».

Atiaran s’interruppe; Covenant si costrinse a chiedere: «Lui l’ha vista?».

Era una domanda pericolosa, ma la donna rispose semplicemente: «No. È andata a dormire da un’amica. Si è limitata a dirglielo dalla porta, passando davanti alla nostra casa».

Per vari istanti Covenant rimase immobile e senza parole, sorpreso dalle implicazioni di quanto aveva fatto Lena. Si era limitata a parlare dalla porta! Dapprima provò un forte sollievo. Era salvo… almeno per il momento. Con la sua reticenza, Lena gli aveva guadagnato del tempo prezioso. Chiaramente, la gente di quella strana Landa era pronta a fare dei sacrifici.

Dopo un altro istante, capì che non aveva fatto quel sacrificio per lui. Di lui, personalmente, alla ragazza non importava niente. Lena aveva deciso di proteggerlo perché impersonava ai suoi occhi la figura di Berek, perché doveva portare un messaggio ai Signori. Lena non voleva interrompere la sua missione denunciandolo al villaggio. Era una sorta di contributo che la ragazza dava volontariamente alla difesa della Landa dalle mire del Sire Immondo, del Grigio Assassino.

Era un contributo eroico. Nonostante la sua disciplina e la sua paura, Covenant capiva la violenza che Lena doveva fare a se stessa per metterlo in grado di portare il messaggio. Gli pareva di vederla: nuda, raggomitolata per tutta quella lunga notte dietro una roccia ai piedi delle montagne, cercando di evitare per la prima volta nella sua giovane vita le braccia aperte della comunità a cui apparteneva… sopportando da sola il dolore e la vergogna del suo corpo violato, per non doverne rispondere a nessuno. Nella mente di Covenant riaffiorò l’indesiderata, tormentosa immagine delle sue cosce macchiate di sangue.

Drizzò le spalle per soffocare quel pensiero. Serrando i denti, si ripeté: Devo andare al loro Consiglio.

Quando si fu ripreso, chiese ad Atiaran, aggrottando le sopracciglia: «Che cosa hanno detto gli Anziani?».

«Hanno avuto ben poco da dire» rispose lei, con voce piatta. «Ho riferito quanto sapevo di voi… e del pericolo che corre la Landa. Concordemente, hanno detto che devo condurvi alla Rocca dei Signori. Per questo sono venuta a cercarvi. Vedete…» Indicò due zaini, posati sulla sabbia accanto ai suoi piedi. «Io sono pronta. Mio marito Trell mi ha dato la sua benedizione. Sono addolorata di dover partire senza salutare mia figlia Lena, ma c’è poco tempo. Non mi avete riferito per intero il vostro messaggio, ma sento che d’ora in avanti ogni ritardo sarà un rischio. Della difesa della pianura si occuperanno gli Anziani. Noi dobbiamo metterci in viaggio.»

Covenant la guardò negli occhi, e questa volta notò la sua espressione triste e decisa. Atiaran aveva paura, temeva di non fare mai più ritorno alla sua famiglia. Covenant provò improvvisamente una grande pietà per lei. Senza capire bene che cosa le dicesse, cercò di rassicurarla spiegandole: «Le cose non sono così gravi come si potrebbe pensare. Un Coboldo delle Caverne ha trovato lo Scettro della Legge, ma per ora non è ancora in grado di usarlo. In qualche modo, i Signori dovranno toglierglielo».

Ma il tentativo non ebbe successo. Atiaran s’irrigidì e disse: «Allora la vita della Landa dipende dalla nostra rapidità. Peccato non poter chiedere aiuto ai Ranyhyn. Ma i Ramani hanno poco interesse per gli affari della Landa, e, fin dall’inizio dei tempi, i Ranyhyn si sono sempre lasciati montare soltanto dai Signori e dalle Guardie del Sangue. Dovremo andare a piedi, Thomas Covenant, e la Rocca delle Celebrazioni è a trecento lunghe leghe da qui. Vi siete asciugato i vestiti? Dobbiamo partire».

Covenant era pronto; voleva allontanarsi al più presto da quel luogo. Si alzò in piedi e disse: «Bene. Partiamo».

Però, lo sguardo che Atiaran gli rivolse conteneva ancora qualche traccia di dubbio. A voce bassa, come se volesse mortificare se stessa, gli disse: «Vi fidate di me come guida, Thomas Covenant? Non mi conoscete. Alla Casa delle Tradizioni non sono riuscita ad andare fino in fondo».

Il tono pareva suggerire non tanto che non ci si potesse fidare di lei, quanto che Covenant aveva il diritto di giudicarla. Ma lui non si sentiva di giudicare nessuno. «Mi fido di voi, certo» le disse con voce roca. «Perché no? Voi stessa avete detto…» S’interruppe, poi proseguì risolutamente: «Voi stessa avete detto che sono venuto per salvare o per condannare la Landa».

«Vero» rispose lei, semplicemente. «Ma non avete l’aria di un servitore del Grigio Assassino. Il cuore mi dice che il destino della Landa richieda di avere fede in voi, giusto o sbagliato che sia.»

«Allora, partiamo.» Prese lo zaino che Atiaran gli porgeva e se lo infilò sulle spalle. Ma la donna, prima di prendere il proprio zaino, s’inginocchiò accanto alla pietraluce posata sulla sabbia. Passando le mani sulle pietre, cominciò lentamente a cantare: un motivo lento, che pareva leggermente incongruo sulle sue labbra, come se lei non fosse abituata a cantarlo. Sotto i suoi gesti, la luce gialla si spense. In un momento le pietre assunsero un normale colore grigio, come se il canto le avesse messe a dormire, e il loro calore scomparve. Quando furono fredde, Atiaran le mise nel vaso, lo coprì e infilò il tutto nel proprio zaino.

Assistendo ai movimenti della donna, Covenant pensò a quante cose ignorava ancora, di quel sogno. Mentre Atiaran si alzava in piedi, Covenant le disse: «Mi occorre soltanto una cosa. Vorrei che mi parlaste… che mi rivelaste tutto ciò che sapete della Casa delle Tradizioni, dei Signori e di ogni altra cosa che possa riguardarmi». Poi, non potendole comunicare il motivo della sua richiesta, concluse un po’ debolmente: «Servirà a passare il tempo».

Rivolgendogli un’occhiata perplessa, Atiaran si accomodò lo zaino sulle spalle. «Siete davvero strano, Thomas Covenant. Credo che siate un po’ troppo ansioso di conoscere la mia ignoranza. Ma vi dirò ciò che so, anche se, a parte il vostro abbigliamento e i vostri discorsi, mi sembrereste una persona che conosce perfettamente la Landa. Venite. Lungo la nostra strada, questa mattina, troveremo molte bacche del tesoro. Ci serviranno da colazione. Il cibo che portiamo con noi lo riserveremo per gli incerti del viaggio.»

Covenant annuì e la seguì mentre usciva dalla gola. Era lieto di rimettersi in cammino, e la strada passò in fretta. Presto raggiunsero il fiume in corrispondenza del ponte.

Atiaran si diresse decisa verso il ponte, ma, quando fu giunta in cima alla sua arcata, si fermò. Un attimo più tardi, Covenant la raggiunse; lei indicò le pianure che si stendevano verso nord, accanto al Mithil. «Ve lo dico subito, Thomas Covenant» iniziò. «Non intendo seguire il tragitto diretto, per raggiungere la Rocca delle Celebrazioni. Rispetto a noi, la Rocca è a nordovest, a trecento leghe in linea d’aria, al di là delle Pianure Centrali. In quella direzione abita molta gente, in Pietrabassi e in Silvani, e forse vi potremmo trovare l’aiuto e la strada che ci occorrono. Ma non potremmo sperare di avere dei cavalli. Sono rari nella Landa: pochi li conoscono, salvo i Signori.

«Ho la convinzione che potremmo risparmiare tempo dirigendoci prima a nord, attraverso il Mithil nel punto dove piega verso est per entrare nell’Andelain, i cui bei monti sono il fiore di tutte le bellezze della Terra. Laggiù raggiungeremo il Fiume della Pace e forse troveremo una barca che ci farà risalire quel dolce fiume, fino alla parte occidentale della Scolta dell’Onore, dove i Signori adempiono le loro promesse, e poi alla grande Rocca stessa, la residenza dei Signori. Tutti i viaggiatori sono bene accolti dalle correnti del Fiume della Pace, e il nostro viaggio finirà prima, se troveremo qualcuno che ci trasporti. Ma dovremo passare a meno di cinquanta leghe dal Monte del Tuono… Gravin Threndor. «Nel pronunciare quell’antico nome, nella voce le corse un brivido.» Laggiù deve essere stato ritrovato lo Scettro della Legge, e non vorrei neppure entrare nell’Andelain, per non avvicinarmi troppo a chi usa nel modo sbagliato un simile potere.»

Tacque per un istante, colta dall’esitazione, poi proseguì: «Sarebbe una sventura irreparabile se un malvagio Coboldo delle Caverne entrasse in possesso del vostro anello: i malvagi sono sempre pronti a scatenare i grandi poteri, come quello della magia primordiale. E anche se il Coboldo non riuscisse a usarlo, temo che sotto il Monte del Tuono sopravvivano ancora le Abbiezioni. Sono creature che conoscono istintivamente le magie, e capirebbero subito come usare l’oro bianco.

«Ma il tempo incalza, e dobbiamo risparmiarlo in tutti i modi possibili. C’è poi un’altra ragione per passare per l’Andelain in questo periodo dell’anno, se faremo in tempo. Ma non dovrei parlarne. La vedrete voi stesso con soddisfazione, se non ci succederà qualche contrattempo durante il viaggio.»

Fissò Covenant, volgendo su di lui tutta la forza interiore dei suoi occhi: lui tornò a sentirsi come la sera prima, quando Atiaran l’aveva scrutato alla ricerca delle sue debolezze. Temette che gli leggesse nella faccia le sue azioni della notte; faticò a reggere il suo sguardo, finché lei non disse: «Allora, Thomas Covenant, siete disposto a seguirmi?».

Con infinito senso di vergogna e di sollievo, lui rispose: «Facciamo come dite. Sono pronto».

«Bene.» Gli rivolse un cenno di assenso e si avviò verso l’altra riva. L’accorato lamento del fiume era pieno di echi che parevano motteggiarlo: “La mia impotenza ti stupisce tanto?”. Una nube di preoccupazione gli oscurò la fronte, ma si fece forza, si passò la mano sull’anello e seguì Atiaran, lasciando che il Mithil continuasse a scorrere come un fiume dell’oblio o come la frontiera della morte.

Quando il sole salì al di sopra dei monti occidentali, Atiaran e Covenant si stavano già dirigendo a nord, seguendo il corso del fiume, in direzione della pianura aperta. Dapprima camminarono in silenzio. Spesso, Covenant faceva delle piccole deviazioni verso le colline alla sua destra, per raccogliere aliantha. Trovò che il penetrante gusto di pesca delle bacche era delizioso come prima; una sottile essenza contenuta nel loro succo trasformava fame e sete in sensazioni piccanti. Non prendeva mai tutte le bacche che crescevano su un singolo cespuglio, e spargeva coscienziosamente i semi come gli era stato insegnato da Lena. Poi doveva mettersi a correre per raggiungere Atiaran, che continuava a procedere con il suo passo implacabile. In questo modo percorsero quasi una lega; quando ebbe finito di mangiare, la valle si era ormai allargata. Fece un’ultima corsa al fiume, questa volta per bere, e poi si affrettò ad affiancarsi ad Atiaran.

L’espressione della donna suggeriva che non aveva voglia di parlare. Perciò Covenant si dedicò ai suoi vecchi rituali di sopravvivenza, cercando di riacquistare il passo regolare e automatico che l’aveva portato da Haven Farm alla città. Atiaran pareva rassegnata a fare trecento leghe a piedi, ma lui no. Sentiva che avrebbe avuto bisogno di tutte le sue abilità di lebbroso per camminare senza danni, anche per un solo giorno. Quando i suoi passi ebbero preso il ritmo voluto, cercò di riflettere sulla situazione.

Sapeva di dover spiegare ad Atiaran, prima o poi, il pericolo che lui correva. Gli serviva la sua comprensione se non il suo aiuto. Ma al momento preferiva non farlo: non aveva sufficiente controllo.

Dopo qualche tempo, la donna cambiò direzione; si allontanò dal fiume e salì sulle colline che sorgevano verso nordest. Così vicino alla montagna, le colline erano ripide e accidentate, e la donna non pareva seguire alcun particolare sentiero. Dietro di lei, Covenant procedeva a fatica, mentre il naturale pendio del territorio volgeva a occidente. Cominciarono a fargli male le spalle per la fatica di portare lo zaino; sotto le scapole sentiva avvicinarsi un crampo. Presto cominciò ad ansimare, brontolando contro la folle direzione scelta da Atiaran.

A metà mattina, la donna si fermò a riposare sul pendio di un’alta collina. Rimase in piedi, ma Covenant, che tremava per la fatica, si lasciò cadere a terra. Quando si fu leggermente ripreso, ansimò: «Perché non giriamo intorno a queste colline, per poi dirigerci a est? Ci risparmieremmo tutte queste salite».

«Per due motivi» disse lei, concisa. «Tra poco imboccheremo un lungo canalone che attraversa le colline in direzione nord: ci faciliterà il cammino e ci farà risparmiare tempo. Inoltre…» s’interruppe per guardarsi attorno «potremmo liberarci di qualcosa. Da quando abbiamo lasciato il ponte, ho l’impressione di essere seguita.»

«Seguita?» esclamò Covenant. «Da chi?»

«Non so. Può darsi che le spie del Grigio Assassino siano già nei paraggi. Si dice che i suoi principali servitori, i Posseduti, non possano morire finché lui vive ancora. Non posseggono un proprio corpo, e il loro spirito vaga alla ricerca di un essere vivente di cui impossessarsi. Perciò assumono sembianze di uomo o di animale, a seconda delle circostanze, per corrompere la vita della Landa. Ma spero, su queste colline, di far perdere le nostre tracce. Vi siete riposato? Dobbiamo riprendere il cammino.»

Dopo essersi sistemata le cinghie dello zaino, Atiaran si avviò lungo la discesa. Un attimo più tardi, Covenant la seguì.

Per il resto della mattinata, Covenant dovette fare un grande sforzo per procedere. Le gambe gli erano divenute pesanti, lo zaino gli schiacciava i polmoni e gli impediva di respirare. Non era abituato a quel tipo di fatiche; tendeva a perdere l’equilibrio, e, varie volte, solo gli stivali e il robusto tessuto dei calzoni lo salvarono da qualche danno peggiore. Ma Atiaran camminava senza fatica, senza un movimento di troppo e senza mai fare un passo falso: il suo esempio spingeva Covenant a proseguire.

Infine la donna imboccò una lunga discesa che si perdeva a nord nella distanza, come un’incisione tra le colline. Un torrentello scorreva lungo il centro del canalone; si fermarono sulla sua riva per bere, per bagnarsi la faccia e per riposare. Questa volta, entrambi si sfilarono lo zaino e si sedettero a terra. Con un gemito, Covenant si stese supino e chiuse gli occhi.

Per qualche tempo si limitò a rilassarsi, tendendo l’orecchio al proprio respiro affannoso. Infine, la respirazione gli ritornò regolare e poté di nuovo udire il gentile soffio del vento. A quel punto aprì gli occhi per esaminare l’ambiente circostante.

A più di un chilometro sopra di lui s’innalzava la Guglia di Kevin.

Era una visione inattesa. Si rizzò a sedere, per osservarla con maggiore attenzione. La guglia era a sudest della sua posizione e si sporgeva nel cielo, dal fianco della montagna, come un indice accusatore. A quella distanza la pietra appariva nera e minacciosa, e pareva sospesa sul canalone che lui e Atiaran dovevano percorrere. La guglia gli fece tornare in mente lo Spregiatore e l’oscurità.

«Sì» disse Atiaran «è la Guglia di Kevin. Lassù salì Kevin il Distruttore della Landa, Alto Signore e possessore dello Scettro, discendente diretto di Berek Mezzamano, nell’ultima battaglia contro il Grigio Assassino. Si dice che lassù abbia conosciuto la sconfitta e un folle dolore. Nel buio che gli travolse il cuore, lui… il più forte campione che sia mai vissuto sulla Landa… perfino lui, l’Alto Signore Kevin, Amico giurato della Terra, portò la Distruzione, la fine di tutto ciò che esisteva sulla Landa, per innumerevoli generazioni. Il fatto che vi siate ritrovato lassù non è certo di buon augurio.»

Covenant si voltò verso di lei e vide che non stava guardando la montagna, ma che i suoi occhi erano fissi sul proprio io interiore, come se Atiaran si chiedesse l’entità dell’insuccesso che avrebbe incontrato lei stessa se si fosse trovata al posto di Kevin. Poi, all’improvviso, si alzò. «Non c’è niente da fare» disse. «Il nostro cammino ci porta per molte leghe ad attraversare l’ombra della guglia. Dobbiamo ripartire.» Sentendo le lamentele di Covenant, gli ordinò: «Venite. Non oso andare lentamente, per paura di arrivare troppo tardi. Adesso la strada è più facile. E se pensate che la cosa possa aiutarvi, vi parlerò della Landa».

Recuperando lo zaino, Covenant chiese: «Siamo ancora seguiti?».

«Non lo so. Non ho visto né udito niente. Ma ho dei presentimenti. Come se sul nostro cammino ci attendesse qualcosa di male.»

Covenant si infilò lo zaino e si alzò in piedi con una smorfia. Anche lui aveva sgradevoli presentimenti, per motivi suoi. Laggiù, sotto la Guglia di Kevin, il brusio del vento sembrava un lontano battito di ali d’avvoltoio. Con le spalle curve sotto il peso dello zaino, seguì Atiaran lungo il fondo del canalone.

Per gran parte, il canalone procedeva in linea retta e aveva il fondo piano, anche se la strada su cui camminavano era larga solo pochi metri. Comunque, lo spazio a fianco del torrente permetteva a Covenant di camminare a fianco di Atiaran. Mentre procedevano o si fermavano a tutti i cespugli di aliantha, ormai sempre più rari, a mangiare qualche bacca, Atiaran chiarì a Covenant alcuni aspetti della Landa che non conosceva ancora.

«È difficile scegliere il modo migliore di parlarne» cominciò. «Ogni cosa fa parte di ogni altra, e ogni domanda a cui posso rispondere ne solleva molte altre a cui non saprei dare risposta. Le mie conoscenze si limitano a ciò che tutti imparano rapidamente, nei primi anni della Casa delle Tradizioni. Ma vi dirò quello che so.

«Il figlio di Berek Cuore Saldo fu Damelon Amico dei Giganti, e suo figlio fu Loric Trionfatore delle Ombre, che arrestò la corruzione dei Demondim, rendendoli impotenti.» Parlando, la sua voce assumeva una cadenza che ricordava a Covenant quella del suo canto. Non si limitava a riferire dei semplici fatti: narrava una storia che aveva una grandissima importanza per lei e per la sua Landa. «E Kevin, che noi chiamiamo il Distruttore più per pietà della sua disperazione che per condannarla, era figlio di Loric e Alto Signore al suo posto quando lo Scettro passò di mano. Per mille anni Kevin fu a capo del Consiglio, ed estese l’Amicizia tra i Signori e la Terra al di là di qualsiasi limite precedentemente conosciuto, e fu grandemente onorato.

«All’inizio fu non solo saggio, ma anche forte e ricco di sapere. Quando ebbe le prime avvisaglie che l’antica ombra vivesse ancora, spinse molto avanti il suo sguardo nelle possibilità del futuro, e ciò che vi scorse gli diede motivo di allarmarsi. Perciò raccolse tutto il suo Sapere in Sette Libri:


Sette Libri di antico Sapere

per la protezione e la salvezza della Landa



«e poi li nascose, perché le sue conoscenze non dovessero mai sparire dalla Landa, neanche se fossero caduti lui e gli Antichi Signori.

«Per moltissimi anni la Landa visse in pace. Ma nel corso di quel periodo il Grigio Assassino ritornò, fingendosi amico. In qualche modo, gli occhi di Kevin furono ciechi, e lui accettò il suo nemico come amico e come Signore. Per questo i Signori e tutte le loro opere svanirono dalla Terra.

«Dopo che l’inganno di Kevin ebbe portato sconfitta e distruzione, la Landa rimase per molte generazioni sotto quel male, ma infine si avviò verso la guarigione e chiamò a sé le popolazioni che si erano nascoste nelle Terre Aride e negli Altipiani del Nord. Lentamente, fecero ritorno. Con il passare degli anni, le case e i villaggi divennero più sicuri, qualcuno riprese a viaggiare, esplorando la Landa alla ricerca delle leggende semidimenticate. E quando alla fine osarono superare il Bosco dei Giganti, giunsero alla vecchia terra di Porta del Mare e trovarono che i Giganti, Fratelli di Roccia al pari del popolo della Landa, erano sopravvissuti al Rituale della Distruzione.

«Ci sono molti canti, antichi e recenti, che lodano la fedeltà dei Giganti, e con buone ragioni. Quando i Giganti seppero che la gente era tornata ad abitare sulla Landa, iniziarono un grande viaggio, fermandosi in ogni Pietrabasso e in ogni Silvano, per insegnare la storia della sconfitta di Kevin e per rinnovare la vecchia Fratellanza delle Rocce. Poi, portando con sé quanti vollero seguirli, i Giganti terminarono il loro viaggio alla Rocca delle Celebrazioni, l’antica città-castello da loro scavata per l’Alto Signore Damelon nelle rocce della montagna, come pegno di fedeltà tra loro.

«Giunti alla Rocca delle Celebrazioni, i Giganti fecero un dono alle persone che laggiù s’erano raccolte. Rivelarono il Primo Libro: i fondamentali rudimenti del Sapere di Kevin. Infatti, lui l’aveva affidato ai Giganti prima della battaglia finale. E gli uomini accettarono quel Libro e si consacrarono, giurando fedeltà alla Terra e obbedienza al Potere e alla Bellezza della Landa.

«Un’altra cosa giurarono: la Pace, una tranquillità interiore che avrebbe dovuto proteggere la Landa dalle emozioni distruttive come quelle del folle Kevin. Infatti era chiaro, a tutti coloro che si erano radunati laggiù, che il potere era una cosa orribile e che la conoscenza del potere offuscava gli occhi del saggio. Quando scorsero il Primo Libro temettero una nuova Distruzione. Perciò giurarono di imparare a dominare il Sapere, per guarire la Landa, ma di imparare anche a dominare se stessi, per non ricadere nella collera e nella disperazione che avevano trasformato Kevin nel peggior nemico di se stesso.

«I giuramenti furono portati a tutta la gente della Landa, e tutta la gente giurò. Poi i pochi che erano stati scelti alla Rocca delle Celebrazioni per la grande opera portarono il Primo Libro al Kurash Plenethor, la Pietra Colpita, dove l’ultima battaglia aveva fatto i danni più gravi. Chiamarono quel luogo Scolta dell’Onore, come pegno della loro promessa di curare la Landa, e laggiù fondarono la Casa delle Tradizioni: un luogo di insegnamento dove cercavano di riacquistare le conoscenze e i poteri degli Antichi Signori e di fortificarsi a rispettare il Giuramento di Pace.»

Atiaran tacque. Lei e Covenant proseguirono in mezzo al silenzio intessuto dei mormorii del torrente e dell’occasionale richiamo degli uccelli. Covenant scoprì che la narrazione di Atiaran lo aveva aiutato a tenere il passo e a dimenticare il dolore alle spalle e alle gambe. Inoltre, la voce della donna pareva dargli forza; la sua storia pareva voler dire che nessuna fatica fatta per la Landa sarebbe mai andata sprecata.

Dopo qualche tempo, Covenant cercò di farla continuare. «E cosa potete dirmi a proposito della Casa delle Tradizioni?»

Fu sorpreso dalla violenza della risposta: «Cosa volete? Ricordarmi che proprio io, fra tutti, sono la persona meno degna di parlarne? Voi, Thomas Covenant, Incredulo e portatore dell’oro bianco… volete biasimarmi?».

Lui si limitò a fissarla perplesso, senza capire gli anni di lotte nascosti dietro i suoi occhi dilatati.

«Ebbene, non ho bisogno che me lo ricordiate.»

Ma, un istante più tardi, tornò a fissare il fondo del canalone, in direzione del lontano Nord. «Adesso mi biasimerete davvero» disse. «Mi offendo troppo facilmente all’idea che tutto il mondo sappia quel che so benissimo anch’io. Come donna colpevole, non riesco a credere all’innocenza degli altri. Scusatemi. Non meritate di essere trattato così male.»

Prima che Covenant riuscisse a rispondere, lei continuò: «Vi descriverò la Casa delle Tradizioni. Sorge alla Scolta dell’Onore, nella Valle dei Due Fiumi, ed è una comunità di studio e insegnamento. Vi si recano coloro che desiderano frequentarlo, e laggiù si consacrano all’Amicizia della Terra e al Sapere degli Antichi Signori.

«Questo Sapere è una materia profonda, e non del tutto compresa, nonostante il tempo e gli sforzi dedicati a studiarla. Il problema principale sta nella traduzione, poiché la Lingua degli Antichi Signori era diversa dalla nostra e le parole che in un certo punto sono semplici, in un altro punto sono difficili. Poi, dopo la traduzione, il Sapere deve essere interpretato e infine occorre imparare la capacità di usarlo. Quando io…» S’interruppe per un istante. «Quando io mi recai laggiù a studiare, i Guardiani del Sapere mi dicevano che l’intera Casa delle Tradizioni non era ancora riuscita a oltrepassare la superficie delle grandi conoscenze di Kevin. E quelle conoscenze sono solo una settima parte della totalità, il Primo dei Sette Libri.»

In queste parole, Covenant tornò a sentire l’eco del disprezzo del Sire Immondo. Prese ad ascoltare con maggiore attenzione.

«La parte più facile a tradursi» proseguì Atiaran «è l’Arte della Guerra, del combattimento e della difesa. Ma è un campo in cui occorre grande capacità. Pertanto, una parte della Casa delle Tradizioni si occupa unicamente di coloro che intendono seguire la Spada e unirsi alla Legione della Rocca dei Signori. Ma nella nostra epoca non ci sono guerre, e nei giorni in cui ero alla Casa delle Tradizioni la Legione comprendeva meno di duemila componenti, tra uomini e donne.

«Perciò, la principale attività della Casa delle Tradizioni consiste nell’insegnare la lingua e la conoscenza del Potere della Terra. Per prima cosa, gli studenti imparano la storia della Landa, le preghiere, i canti e le leggende; col tempo, apprendono tutto ciò che sappiamo degli Antichi Signori e delle loro lotte contro il Grigio Assassino. Coloro che raggiungono queste conoscenze diventano Guardiani del Sapere e insegnano agli altri, oppure cercano nuove conoscenze e nuovi poteri nel Primo Libro. Il prezzo di questa conoscenza è molto alto: il Sapere di Kevin richiede grande purezza di spirito, decisione, intuizione e coraggio, e alcuni…» disse, come se avesse deciso di confessare ogni cosa «non riescono ad arrivare a tanto. Io ho dovuto lasciare la Casa quando ho perso coraggio in conseguenza di ciò che avevo appreso… quando i Guardiani mi hanno mostrato, anche se solo in minima parte, lo Spregio del Grigio Assassino. Non riuscii a sopportarlo; la mia dedizione si spezzò e feci ritorno al Pietrabasso di Mithil per mettere a disposizione della mia gente le poche cose che avevo imparato. E adesso, dopo avere dimenticato tanto, devo affrontare la mia prova più grande.»

Sospirò profondamente, come se cedesse solo con grande dolore al suo destino. «Comunque, non importa. Nella Casa delle Tradizioni, coloro che seguono la via della Spada o quella del Bordone, guadagnandosi un posto nella Legione o tra i Guardiani, e che poi non si allontanano per seguire nell’isolamento i loro sogni personali, come fanno i Romiti, questi coraggiosi ricevono il titolo di Signori ed entrano nel Consiglio che guida la guarigione e la tutela della Landa. Tra loro scelgono l’Alto Signore, che agisce per tutti come richiesto dalla Tradizione:


E un solo Alto Signore che serbi la Legge

per mantenere puro il cuore del Potere della Terra



«Negli anni da me trascorsi alla Casa delle Tradizioni, l’Alto Signore era Variol, sposo di Tamarantha e figlio di Pentil. Ma era già vecchio, anche per uno dei Signori, che vivono assai più a lungo delle persone comuni, e al nostro villaggio, ormai da molti anni, non giungono notizie della Rocca delle Celebrazioni o della Casa delle Tradizioni. Non so chi guida oggi il Consiglio.

Senza pensare, Covenant disse: «Prothall figlio di Dwillian».

«Ah!» ansimò Atiaran. «Mi conosce. Quando era Guardiano del Sapere, mi insegnò le prime preghiere. Si ricorderà del mio insuccesso e non si fiderà della mia missione.» Scosse la testa, disperatamente. Poi, dopo un attimo di riflessione, disse: «E voi lo sapevate. Voi sapete tutto. Perché cercate di farvi beffe delle mie scarse conoscenze? Non è gentile».

«Al diavolo!» esclamò Covenant. Il rimprovero di Atiaran lo fece andare in collera. «Tutti, in questa pazzesca faccenda, voi e…» non riuscì a dire il nome di Lena «continuate ad accusarmi di essere una specie di grande esperto. Vi ripeto, non so niente di niente, se qualcuno non si degna di spiegarmelo. Non sono il vostro maledetto Berek!»

Atiaran gli rivolse un’occhiata carica di scetticismo, frutto di lunghi anni di sfiducia in se stessa, e Covenant provò lo strano desiderio di dimostrare in qualche modo la verità delle proprie affermazioni. Si fermò, drizzò la schiena e disse: «Questo è il messaggio del Sire Immondo, lo Spregiatore: “Dirai al Consiglio dei Signori, e all’Alto Signore Prothall figlio di Dwillian, che l’estremo limite di durata dei loro giorni sulla Landa è di sette volte sette anni, a partire da ora. Prima che questo tempo si sia interamente consumato, il potere di vita e di morte sarà in mano mia”».

S’interruppe bruscamente. Le sue parole parevano battere l’aria come nere ali di corvo, e Covenant si sentì salire alle guance la vergogna del lebbroso, come se con le sue parole avesse contaminato irrimediabilmente la giornata. Per un istante, si sentì circondare da una completa immobilità… gli uccelli tacevano come se qualcosa li avesse scacciati dal cielo, il torrente sembrava fermo. Nella calura del mezzogiorno, Covenant era madido di sudore.

Per un istante, Atiaran lo fissò con terrore. Poi gridò: «Melenkurion abatha! Non pronunciate quel messaggio finché non sarà giunto il momento. Io non sono in grado di proteggerci da un male così grande».

Con un ultimo brivido, il silenzio finì; il torrente riprese a mormorare, un uccello si alzò in volo sopra di loro. Covenant, tremante, si passò una mano sulla fronte. «Allora, non trattatemi come quello che non sono.»

«Come posso evitarlo?» chiese lei, preoccupata. «Voi mi siete chiuso, Thomas Covenant. Non riesco a vedervi.»

Usò la parola “vedere” in un senso che Covenant non riuscì a capire. «Che cosa intendete» le chiese, in tono acido «dicendo che non riuscite a vedermi? Sono qui davanti a voi.»

«Voi mi siete chiuso» ripeté Atiaran. «Non so che cosa portiate con voi: se il bene o il male.»

Lui la fissò senza capire, battendo gli occhi; poi comprese che, involontariamente, gli aveva dato la possibilità di parlarle della lebbra. Colse l’occasione al balzo; era in collera quanto bastava. Lasciando perdere le sfumature di significato, disse con rabbia: «Il male, certo. Sono un lebbroso».

Nel sentire queste parole, Atiaran gemette come se avesse udito la confessione di un delitto. «Sventura sulla Landa, allora, perché avete la magia primordiale che ci può distruggere tutti.»

«Volete smetterla?» Serrando i pugni, disse in tono acuto: «È solo un anello. Per ricordarmi quello che ho perduto. Ha la stessa “magia primordiale” che potrebbe avere una pietra».

«La Terra è la fonte di ogni potere» mormorò Atiaran.

Covenant dovette fare uno sforzo per non mettersi a urlare per la frustrazione. La donna stava mormorando in fretta qualcosa, come se avesse interpretato male le sue parole. «Un momento» le disse allora lui. «Chiariamo le cose. Ho detto che ho un male. Per voi, che cosa significa questa frase? Non conoscete le malattie, in questo mondo?»

Per un attimo, le labbra di Atiaran formarono la parola “malattia”. Poi fu colta da un’improvvisa paura e i suoi occhi corsero a qualcosa che stava dietro le spalle di Covenant.

Lui si voltò per vedere che cosa l’avesse spaventata. Non vide niente, ma udì un rumore, proveniente dalla cima del canalone. Poi vide cadere alcune pietre.

«Il nostro inseguitore!» esclamò Atiaran. «Correte!»

Il terrore della donna si comunicò anche a lui. Girò sui tacchi e la seguì di corsa, lungo il sentiero.

Per qualche momento, dimenticò completamente la debolezza, il peso dello zaino, il caldo. Seguì Atiaran di corsa, come se l’inseguitore stesse per balzargli addosso, dall’alto del canalone. Ma presto gli parve che i polmoni gli scoppiassero e cominciò a perdere l’equilibrio. Quando cadde a terra, non fu più capace di rialzarsi.

Atiaran gli gridò: «Correte!», ma Covenant riuscì soltanto a girarsi su se stesso, per vedere chi era l’inseguitore.

Con un balzo, una figura scavalcò la cima della più vicina collinetta e prese a correre verso di loro, a braccia levate. Covenant cercò di togliersi dalla traiettoria e alzò istintivamente le braccia per proteggersi.

Mentre passava accanto a Covenant, l’aggressore gli ferì con un coltello il dorso delle dita. Poi si fermò e si girò su se stesso, brandendo la lama davanti a sé.

Agli occhi di Covenant, il chiarore del sole pareva incidere nettamente ogni dettaglio del canalone. Vedeva le più piccole asperità delle rocce, le ombre che si stendevano sotto di esse come smorfie minacciose.

L’aggressore era un giovane dalla corporatura robusta e dai capelli neri: certamente un abitante del Pietrabasso, anche se molto più alto degli uomini del villaggio. Impugnava un coltello di pietra; sulle spalle della sua tunica era intessuta l’insegna di famiglia, due fulmini incrociati. Aveva i lineamenti distorti dalla rabbia e dall’odio. «Pazzo!» gridava. «Stupratore!»

Continuò ad avvicinarsi a Covenant, minacciandolo con il coltello, e lui fu costretto a indietreggiare. Finì nel ruscello, con i piedi immersi fino alle caviglie nell’acqua gelida.

Atiaran correva verso di loro, ma era troppo lontana per salvare Covenant dal coltello.

Dal dorso della mano gli usciva già sangue. Dai tagli gli giungeva un dolore sordo, pulsante, che gli riecheggiava anche dalle dita.

Sentì Atiaran gridare: «Triock!».

Il coltello era sempre più vicino; Covenant non riusciva a staccare lo sguardo dalla lama, come se gliel’avessero incisa negli occhi.

E il dolore gli giungeva anche dalle dita.

Il giovane si preparò a colpirlo mortalmente.

Atiaran gridò di nuovo: «Triock! Siete impazzito? Pensate al vostro Giuramento di Pace!».

Dalle dita?

Covenant sollevò di scatto la mano, la fissò. Ma la sorpresa gli impediva di vederla distintamente. Non riusciva a capire che cosa gli stesse capitando.

È impossibile, si disse, al colmo dello stupore. Impossibile.

Dalle sue dita, rese insensibili dalla lebbra, gli giungevano brucianti fitte di dolore.

Atiaran raggiunse i due uomini e si fermò. Posò a terra lo zaino. Evidentemente, le sue parole erano riuscite a fermare Triock, che adesso si limitava a brandire con rabbia il coltello. Come se la passione lo soffocasse, riuscì solo ad ansimare: «Lo uccido! Stupratore!».

«Lo proibisco!» gridò Atiaran. La forza dell’ordine colpì Triock come un pugno. Il giovane fece un passo indietro, sollevò la testa e lanciò un grido di frustrazione e di rabbia.

Atiaran gli ricordò con severità: «Dovete rispettarlo. Avete fatto il Giuramento. Volete che la Landa sia maledetta?».

Triock rabbrividì. Con un solo movimento convulso, scagliò a terra il coltello, che si piantò nel terreno fino all’impugnatura. Poi, drizzando la schiena, disse con rabbia ad Atiaran: «Ha violentato Lena. La scorsa notte».

Covenant non riusciva ancora a capire cosa gli stesse accadendo.

Il dolore era una sensazione splendida, che le sue dita avevano dimenticato da tempo; l’unica risposta che riusciva a trovare era: “Impossibile”. Non notava neppure il sangue che già gli correva, rosso e umano, lungo il polso.

Un rictus gli stravolse la faccia. L’oscurità si addensò nell’aria sopra di lui, come se il canalone si fosse riempito di ali frementi, di artigli che cercavano di ghermirgli gli occhi. «Impossibile…» gemette.

Ma Atiaran e Triock, tutti presi nel loro dolore, distoglievano lo sguardo da Covenant, come se fosse stato una piaga immonda. Quando capì il senso della parole del giovane Allevatore, la donna scivolò in ginocchio, si coprì con le mani la faccia, chinò la schiena fino a toccare il terreno con la fronte. Dal tremito che la agitava, sembrava che piangesse, ma da lei non si alzava alcun suono; Triock, intanto, diceva amaramente: «L’ho trovata sulle colline, quando il primo sole di quest’oggi è sceso sulle pianure. Sapete quanto la amo. L’ho guardata nel corso della riunione, e non mi piaceva il modo in cui questo infame straniero le aveva fatto perdere la testa. Ero addolorato nel vedere che era rimasta tanto colpita da un uomo di cui non sappiamo niente. Perciò, più tardi, ho interrogato vostro marito Trell, e da lui ho saputo che era andata a dormire da un’amica: Terass, figlia di Annoria. Ho chiesto a Terass, che mi ha detto di non sapere niente di lei. A quel punto, ho avuto un presentimento inquietante: quando mai, infatti, qualcuno di noi ha avuto bisogno di mentire? Ho trascorso la notte alla sua ricerca. E alla prima luce l’ho trovata, con il vestito strappato e ancora sporca di sangue. Ha cercato di fuggire, ma era indebolita dal dolore e dal freddo, e dopo un momento mi ha abbracciato e mi ha raccontato… cosa le ha fatto questo pazzo.

«Allora l’ho portata da Trell suo padre. Mentre si prendeva cura di lei, mi sono allontanato, con l’intenzione di uccidere lo straniero. Quando vi ho vista, vi ho seguito, credendo che aveste le mie stesse intenzioni: che lo conduceste nelle colline per ucciderlo. E invece intendete salvarlo… lo stupratore di vostra figlia Lena! Come è riuscito a corrompere il vostro cuore? Voi mi proibite di ucciderlo, Atiaran moglie di Trell! Era una bambina talmente bella da far piangere di gioia chi la guardava… e adesso è stata violata senza consenso e senza amore. Rispondetemi. Che cosa c’entrano i Giuramenti, in tutto questo?»

Il selvaggio, rabbioso carosello di nere ali costringeva Covenant a chinarsi sempre di più, finché non dovette accoccolarsi nell’acqua del fiume. Gli riaffioravano nella mente immagini del lebbrosario, di dottori che dicevano: “Non c’è speranza”. Era stato investito da un’auto della polizia. Era andato in città per pagare la bolletta del telefono: intendeva pagarla di persona. Con voce lontana, inorridita, mormorò: «Non è possibile».

Lentamente, Atiaran sollevò la testa e allargò le braccia, come per offrire il petto al cielo, perché glielo trafiggesse. La sua faccia era una maschera di dolore; i suoi occhi guardavano all’interno, alla propria umanità ferita. «Trell, aiutami tu» ansimò debolmente. Poi la sua voce riprese forza e la sua pena parve addolorare anche l’aria che la circondava: «Ahimè! Sventura sui giovani del mondo! Perché è così difficile sopportare il peso dell’odio verso il male? Ah, Lena, figlia mia! Comprendo che cosa hai fatto. E lo capisco. È un atto di coraggio, degno di lode e di orgoglio! Perdonami perché non ti sono vicina in questa prova».

Ma, dopo qualche tempo, i suoi occhi tornarono ad affacciarsi sul mondo. Si alzò in piedi, tremante, e barcollò ancora per qualche momento, prima di dire a Triock, con voce roca: «Rispettate il Giuramento. Vi proibisco di vendicarvi».

«Dovrà rimanere impunito?» protestò Triock.

«La Landa è in pericolo» rispose lei. «Lo puniranno i Signori.» La sua voce si colorò di sangue. «Sapranno cosa pensare di uno straniero che assale un’innocente.» Poi fu nuovamente sopraffatta dalla debolezza. «La cosa è ben più grande di me. Triock, ricordate il Giuramento.» Si portò le mani alle spalle, stringendosele come per impedire al suo dolore di uscire.

Triock si voltò verso Covenant. Nella faccia del giovane s’era spezzato qualcosa: come se la sua capacità di gioia e soddisfazione si fosse infranta o persa. Ringhiò con la forza di un anatema: «Ti conosco, Incredulo. E ci incontreremo ancora». Poi, bruscamente, si girò e si allontanò di corsa, pesantemente, come se volesse sfogare il suo risentimento sul duro terreno del sentiero. In pochi istanti raggiunse un punto da cui si poteva uscire dal canalone, e un attimo più tardi la sua figura uscì di vista.

«Impossibile» continuava a mormorare Covenant. «Non può essere. I nervi non si rigenerano.» Ma le dita gli facevano male: evidentemente, in quella Landa i nervi si rigeneravano. Avrebbe voluto urlare contro l’oscurità e il terrore, ma pareva avere perso il controllo della gola, della voce, di se stesso.

Come da una distanza resa ancora più grande dalla pietà o dalla repulsione, Atiaran disse: «Avete trasformato il mio cuore in un deserto».

«I nervi non si rigenerano.» A Covenant faceva male la gola, non riusciva a parlare. «Non si rigenerano.»

«Questo vi permette di fare ciò che volete?» gli chiese Atiaran, con amarezza. «Giustifica il vostro delitto?»

«Delitto?» La parola s’infilò come un coltello tra il battito delle ali nere. «Delitto?» Il sangue gli usciva normalmente dalle ferite, ma l’emorragia stava diminuendo. Con un fremito, riprese la padronanza di sé e gridò disperatamente: «Mi fa male!».

Il gemito allontanò di qualche passo l’oscurità. Dolore. L’impossibilità della cosa fu come un ponte, sortogli improvvisamente davanti. Il dolore era per i sani, per le persone che avevano ancora i nervi.

È impossibile. Questo dimostra che è un sogno.

All’improvviso sentì bisogno di piangere. Ma era un lebbroso, e aveva imparato a chiudere quel tipo di canali dell’emozione. I lebbrosi non potevano permettersi il pianto. Tremante, tuffò nell’acqua del ruscello la mano ferita.

«Il dolore è dolore» disse Atiaran. «Che m’importa del vostro dolore? Avete commesso un’azione orribile, Incredulo… violenta e crudele, irresponsabile e senza dedizione. Mi avete dato un dolore che non potrà essere cancellato né dal sangue né dal tempo. E mia figlia Lena… Ah, spero che i Signori vi puniscano!»

L’acqua del torrente era fredda e cristallina. Dopo un momento, le dita cominciarono a fargli male e il freddo gli salì alle nocche e ai polsi. Una piuma rossa si disegnò nel torrente, a partire dalle sue ferite, ma presto l’acqua gelida gli fermò la perdita di sangue. Mentre la corrente gli ripuliva la ferita, la paura e il dolore lasciarono il posto alla collera. E poiché Atiaran era l’unica persona presente, Covenant le gridò: «E perché dovrei venire con voi? Niente di tutto questo ha la minima importanza… non mi importa niente della vostra amata Landa!».

«Per i Sette Libri!» gridò Atiaran, come per incidere nell’aria le sue parole. «Verrete alla Rocca delle Celebrazioni, a costo di trascinarvi di peso!»

Covenant sollevò la mano per esaminarsi la ferita. Il coltello di Triock l’aveva tagliato con la precisione di un rasoio: non c’erano strappi e lacerazioni in cui si potesse nascondere lo sporco. Ma sull’indice e sull’anulare il taglio aveva raggiunto l’osso; il sangue continuava a uscire. Covenant si alzò in piedi e guardò Atiaran per la prima volta da quando era stato assalito.

La donna era a pochi passi da lui e si era portata le mani al cuore, come se le sue pulsazioni le dessero un grande dolore. Guardava Covenant con profondo disprezzo, e il suo sguardo era pieno di forza. Se necessario, Atiaran pareva pronta a trascinarlo di peso fino alla Rocca delle Celebrazioni. Nel guardarla, Covenant provò vergogna e sentì crescere la collera. In tono bellicoso, agitò davanti a lei la mano ferita. «Mi serve una benda.»

Per un attimo, la donna lo fissò come se intendesse scagliarsi contro di lui. Poi riprese il controllo, soffocò l’orgoglio. Si chinò sullo zaino, lo aprì, prese un pezzo di tela bianca e lo mostrò a Covenant. Tenendogli la mano, gli osservò attentamente la ferita, fece un cenno d’assenso e poi gli avvolse la tela attorno alle dita. «Non ho sanargilla» disse «e non posso perdere tempo a cercarla. Ma la ferita è un taglio netto e guarirà senza difficoltà.»

Detto questo, andò a prendere lo zaino, se lo mise in spalla e ordinò a Covenant: «Andiamo. Abbiamo perso tempo». Senza guardarlo, riprese il cammino.

Per un istante, lui rimase fermo, assaporando il dolore alle dita. Il taglio bruciava ancora, come se il coltello fosse rimasto nella ferita. Ma, adesso, Covenant sapeva. L’oscurità si era un po’ ritirata, e lui poteva guardarsi attorno senza tremare. Eppure, aveva ancora paura. Aveva sognato che i nervi gli erano guariti; non si era accorto di essere tanto vicino al collasso. Inerme, inconscio, era stretto in una crisi: la crisi della sua capacità di sopravvivere. Per superarla, avrebbe dovuto fare appello a tutte le sue risorse di disciplina e di intransigenza.

D’impulso, si chinò sul coltello di Triock, piantato nel terreno, e cercò di estrarlo con la mano destra. Le dita gli scivolarono sull’impugnatura quando tentò di sfilarlo, ma muovendolo avanti e indietro riuscì infine a liberarlo. L’intero coltello era ricavato da una sottile lastra di pietra, con un manico di cuoio per tenere meglio la presa e con un filo che pareva abbastanza tagliente per farsi la barba. Se lo provò sull’avambraccio destro e notò che gli portava via i peli con grande facilità, come se si fosse insaponato la pelle.

Infilò il coltello nella cintura. Poi si assestò lo zaino sulle spalle e partì dietro Atiaran.
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Prima che il pomeriggio fosse finito, Covenant era come avvolto da una cappa di sordo dolore. Le cinghie dello zaino gli fermavano la circolazione del sangue e gli facevano dolere la mano ancora di più; le calze umide gli avevano fatto venire ai piedi molte vesciche di cui, anche se la cosa era impossibile, avvertiva dolorosamente la presenza; la stanchezza gli aveva appesantito i muscoli, rendendoglieli di piombo. Ma Atiaran continuava a camminare risolutamente davanti a lui, senza rallentare il passo, e lui la seguiva come trascinato dalla volontà della donna. Presto la stanchezza gli offuscò la vista; perse la sensazione del tempo, del movimento e di ogni altra cosa che non fosse il dolore. Non si accorse di essersi addormentato e provò un distaccato, impersonale senso di sorpresa quando sentì qualcuno che lo svegliava.

Stava calando il crepuscolo e Covenant era sdraiato sul fondo del canalone. Dopo averlo svegliato, Atiaran gli porse una tazza di brodo caldo. Ancora intontito dal sonno, lui la mandò giù. Finito il brodo, Atiaran gli prese di mano la tazza e gli diede un grosso boccale di vino di fonte. Covenant mandò giù anche quello. Il vino gli distese tutti i muscoli; dopo qualche minuto, era troppo rilassato per riuscire a stare seduto. Posò la testa sullo zaino, come su un cuscino, e tornò a dormire. L’ultima immagine che colse, prima di chiudere gli occhi, fu quella di Atiaran: la donna sedeva nella penombra, accanto al vaso di pietraluce, e puntava perentoriamente lo sguardo a nord.

L’indomani, all’alba di un mattino fresco e sereno, quando Atiaran riuscì finalmente a svegliare Covenant, il sole era quasi completamente sorto. Lui si rizzò faticosamente a sedere e si strofinò la faccia come se gli si fosse intorpidita durante la notte. Passò un attimo prima che si ricordasse della nuova sensibilità dei suoi nervi; poi fletté le dita e le guardò come se non le avesse mai viste prima. Erano vive, vive.

Sollevò la coperta e si guardò anche i piedi, ancora infilati negli stivali. Quando provò a muovere le dita, tornò a sentire il dolore delle vesciche. Anche le dita dei piedi erano vive come quelle delle mani.

Sentì un crampo allo stomaco. Con un gemito, si domandò: Per quanto… per quanto tempo durerà ancora? Gli pareva di essere giunto ai limiti della sopportazione.

Poi ricordò che la sera prima, quando si era addormentato, non aveva una coperta. Doveva essere stata Atiaran a coprirlo.

Con una smorfia, evitò lo sguardo della donna e si diresse al torrente per lavarsi la faccia. Dove trovava, Atiaran, il coraggio di fare quel genere di cose per lui? Mentre si sciacquava con l’acqua fredda il collo e le guance, scoprì di avere nuovamente paura di lei.

Ma la donna non pareva intenzionata a minacciarlo. Gli diede da mangiare, controllò la benda sulle dita ferite, si preparò lo zaino come se Covenant fosse un peso a cui s’era ormai abituata. Solo i cerchi di stanchezza sotto gli occhi e la linea dura della bocca indicavano che doveva fare un notevole sforzo.

Quando Atiaran fu pronta a partire, Covenant si fece un EVE, si mise in spalla lo zaino e la seguì, come se la schiena dritta della donna fosse una richiesta a cui non poteva dire di no.

Prima che il giorno fosse finito, Covenant imparò a memoria quella schiena. Era priva di compromessi: non nutriva dubbi sulla propria autorità, non concedeva la minima comprensione. Anche se Covenant aveva i muscoli irrigiditi, anche se il dolore alle spalle gli faceva curvare la schiena come se fosse gobbo, anche se le vesciche lo facevano camminare come un uomo inseguito dagli avvoltoi, la schiena di Atiaran lo costringeva a proseguire come un ultimatum: “Muoviti o impazzisci; non ti concedo altre alternative”. E Covenant non poteva opporsi. La donna camminava davanti a lui come una figura uscita da un incubo; Covenant la seguiva come se lei avesse la chiave della sua esistenza.

Più tardi, quello stesso mattino, giunsero alla fine del canalone e si trovarono su una collina coperta di erica, a nord dell’alto e minaccioso dito levato della Guglia di Kevin. In direzione dell’Occidente si scorgevano le Pianure del Sud; non appena il canalone finì, il torrente piegò in quella direzione, per andarsi a congiungere, in qualche punto lontano, con il Mithil. Ma Atiaran condusse Covenant ancora più a nord, facendosi strada tra sentieri e prati non battuti, ai piedi dei monti che sorgevano alla loro destra.

Verso ovest, la pianura era coperta di felci, che alla luce del sole assumevano una colorazione rossastra. E a est il fianco delle colline s’innalzava dolcemente per poche decine di metri al di sopra del cammino scelto da Atiaran. Nella fascia da loro percorsa, l’erica si alternava a grandi distese di avena selvatica; sui fianchi delle colline si scorgevano i vivaci colori dei fiori e delle farfalle, tra fitte distese di canne e piccole macchie di alberi più alti: querce e sicomori, qualche olmo e qualche altro albero dalle foglie gialle che assomigliava all’acero. Atiaran li chiamava “Aurei”. Tutti i colori, alberi, erica, felci, aliantha, fiori e l’infinito cielo azzurro, vibravano nell’ansia della primavera, della ricca ed esuberante rinascita del mondo.

Ma Covenant era troppo stanco per partecipare di quelle gioie. Era cieco e sordo per la stanchezza, per il dolore e per l’incomprensione. Come un penitente, continuò a seguire gli ordini di Atiaran per tutto il pomeriggio.

Infine, anche quella giornata giunse al termine. Covenant coprì le ultime leghe barcollando e con il vuoto nella mente, anche se non si addormentò in piedi come il giorno precedente; poi, quando Atiaran si fermò e posò lo zaino, crollò sull’erba come un albero abbattuto dalla scure del boscaiolo. Ma i suoi muscoli, troppo esausti, continuavano a tremare come per lo spavento: doveva fare uno sforzo per tenerli fermi. Non riuscendo a stare immobile, aiutò la donna a togliere le coperte dallo zaino, e lei, intanto, preparò la cena. Mentre mangiavano, il sole tramontò, ricoprendo la pianura di ombre color lavanda; quando le stelle fecero capolino, Covenant si sdraiò a guardarle, sperando che con l’aiuto del vino riuscissero a rilassarlo.

Dopo qualche tempo, si addormentò di un sonno agitato. Sognò di camminare per ore e ore nel deserto, mentre una voce beffarda lo incitava a godersi la freschezza dell’erba. Il sogno si ripeté nella sua mente in modo ossessivo, e alla fine gli parve di schiumare rabbia. Quando giunse l’alba a svegliarlo, la giudicò una minaccia contro la sua ragione.

Trovò che i piedi gli si erano ormai irrobustiti e che la ferita alla mano si era quasi del tutto rimarginata. Il dolore era pressoché scomparso. Ma i nervi erano sempre vivi. Con le dita dei piedi poteva sentire la punta dei calzini; sentiva l’aria che gli passava tra le dita, e queste sensazioni lo fecero infuriare ancora di più. Significavano salute, vitalità… l’integrità di cui, per lunghi, dolorosi mesi della sua vita, aveva imparato a fare a meno… e parevano sommergerlo di spaventosi sottintesi. Parevano voler negare la realtà della sua malattia.

E questo era impossibile. O una cosa o l’altra, si disse ferocemente. Non tutte e due. O sono un lebbroso, o non lo sono. O Joan ha chiesto il divorzio, o non è mai esistita. Non esiste una soluzione di compromesso.

Con uno sforzo che lo indusse a stringere i denti, dichiarò solennemente a se stesso: Sono un lebbroso. Sto sognando. Questa è la verità.

Infatti, non sarebbe riuscito a sopportare l’alternativa. Se stava sognando, allora poteva ancora salvarsi la ragione. Ma se quella Landa era vera, reale… allora la lunga sofferenza della lebbra era un sogno, e lui era già pazzo, irrimediabilmente.

Rispetto a questa, ogni altra convinzione era preferibile. Meglio difendere un equilibrio mentale che, se non altro, gli era almeno comprensibile, piuttosto che accettare una “sanità di mente” che sfidava ogni spiegazione.

Per leghe e leghe ruminò questi pensieri, mentre seguiva Atiaran, ma il suo ragionamento ritornava ogni volta allo stesso punto. Quello della sua lebbra era l’unico mistero che poteva tollerare e accettare come dato di fatto. Esso determinava la sua risposta a ogni altro problema di credibilità.

Per questo motivo continuava a seguire Atiaran come se volesse assalirla alla minima provocazione.

Comunque, nei suoi dilemmi c’era almeno un lato positivo. Con la loro presenza, finivano per erigere una specie di muro tra lui e le precedenti paure. Certi ricordi di violenza e di sangue cessarono di perseguitarlo. E, senza la vergogna a stuzzicarla, anche la sua collera rimase in disparte, tranquilla e discreta. Non lo spinse a ribellarsi all’andatura imperiosa e decisa di Atiaran.

Per gran parte di quel terzo giorno, la figura ritta e instancabile della donna non mostrò la minima titubanza. Su e giù per le colline, attraverso i prati, attorno ai boschi, sempre mantenendosi sul margine occidentale delle alture, e trascinandosi Covenant dietro, a dispetto della sua stanchezza e della sua irritazione. Ma, nel primo pomeriggio, si fermò all’improvviso e si guardò attorno come se avesse sentito giungere, da lontano, un grido di paura. Quell’ansia tanto imprevista non mancò di sorprendere Covenant, ma prima che potesse chiederle che cos’era successo, Atiaran riprese risoluta il cammino.

Qualche tempo più tardi, la donna si fermò di nuovo. Questa volta, Covenant vide che fiutava l’aria, come se la brezza portasse con sé un vago odore di malvagità. Provò anche lui, ma non percepì niente di strano. «Che cosa succede?» le chiese. «Siamo di nuovo seguiti?»

Lei non lo guardò. «Peccato che Trell non sia qui» disse distrattamente. «Forse lui sarebbe in grado di capire perché la Landa è così irrequieta.» Poi, senza dare altre spiegazioni, riprese il cammino in direzione del Nord.

Quella sera fecero tappa prima del solito. Fin dal tardo pomeriggio, Covenant notò che la donna cercava qualcosa, qualche tipo di segno nell’erba e negli alberi; ma non gli fornì nessuna spiegazione, e di conseguenza Covenant dovette limitarsi a osservarla. Poi, senza che niente lo preannunciasse, Atiaran voltò bruscamente a destra ed entrò in una bassa valle situata tra due colline. Dovettero tenersi ai bordi della valle per evitare una vasta macchia di rovi che la copriva quasi del tutto; dopo qualche centinaio di metri, giunsero a un largo, fitto boschetto posto sul versante nord. Atiaran cominciò ad aggirare il boschetto; poi, all’improvviso, svanì al suo interno.

Un poco sorpreso, Covenant raggiunse il punto dove l’aveva vista scomparire. Laggiù scorse uno strettissimo sentiero che conduceva all’interno del bosco. Varie volte dovette mettersi di fianco per passare tra gli alberi, ma dopo una decina di metri si ritrovò in uno spazio aperto, simile a una stanza cresciuta in mezzo agli alberi.

Lo spazio era illuminato dalla luce che filtrava dalle pareti, costituite di arboscelli disposti l’uno accanto all’altro, a pochissima distanza tra loro, in modo da formare approssimativamente un rettangolo; attraverso quella sorta di parete soffiava una debole brezza. Ma in alto i rami intrecciati e le foglie costituivano un tetto compatto. L’ambiente era abbastanza spazioso per accogliere tre o quattro persone, e lungo le pareti c’erano montagnole di terra, coperte d’erba, che potevano servire da giacigli. In un angolo cresceva un albero più grande, dal tronco cavo, in cui erano stati scavati alcuni ripiani: questi erano pieni di recipienti di legno e di pietra. L’intero luogo era comodo e accogliente.

Mentre Covenant si guardava attorno, Atiaran posò lo zaino su uno dei giacigli e disse: «Questo è un Ristoro». E poiché Covenant la fissava con aria interrogativa, proseguì con un sospiro: «Un luogo di riposo per i viaggiatori. Qui si trovano cibo, bevande e letti a disposizione di chiunque passi».

Atiaran andò a controllare il contenuto degli scaffali e Covenant rimandò le domande a un momento in cui la donna fosse più disposta a parlare. Ma dopo che Atiaran ebbe ricostituito le scorte del suo zaino ed ebbe preparato il pasto, Covenant capì che quel momento non sarebbe mai venuto; e lui non voleva rimanere nell’ignoranza. Perciò, dopo avere mangiato, quando Atiaran si preparò per la notte, Covenant le chiese con la massima gentilezza di cui fu capace: «Parlatemi di questo posto. Forse, un giorno o l’altro, l’informazione mi potrebbe essere utile».

La donna continuò a guardare da un’altra parte, e per qualche tempo non disse niente, mentre l’oscurità continuava ad addensarsi. Infine, con un sospiro, disse: «Chiedete».

Dopo tutta quell’attesa, Covenant lasciò perdere i preamboli. «Ci sono molti posti come questo?»

«Sì, molti; in tutta la Landa.»

«Perché? Chi li prepara?»

«Li vollero i Signori. La Rocca delle Celebrazioni è una sola, e la gente abita in tanti posti. Perciò i Signori cercarono il modo di aiutare i viaggiatori, perché la gente potesse raggiungere più facilmente la Rocca delle Celebrazioni e le altre comunità.»

«Sì, ma chi se ne occupa? Qui c’è del cibo fresco.»

Atiaran sospirò di nuovo, come se trovasse difficile rivolgergli la parola. Ormai era scesa la notte; agli occhi di Covenant, la donna era solo una macchia d’ombra, mentre gli spiegava: «Tra i figli dei Demondim sopravvissuti alla Distruzione, alcuni ricordavano con gratitudine Loric il Trionfatore. Essi si ribellarono contro le Abbiezioni e chiesero ai Signori di assegnare loro un compito utile, per espiare le colpe dei loro fratelli. Queste creature, le Silfidi, si prendono cura dei Ristori: aiutano gli alberi a crescere, portano cibo e bevande. Ma il legame tra gli uomini e le Silfidi è molto esile, e non si lasceranno vedere da voi. Svolgono questo lavoro per i loro motivi, non per amore dell’uomo; eseguono un semplice compito per cancellare il male compiuto dalla loro grande razza».

L’oscurità era adesso completa. Nonostante la sua irritazione, Covenant era pronto a dormire. Rivolse un’ultima domanda. «Come avete trovato questo luogo? Avete una mappa?»

«Non ci sono mappe. Un Ristoro è un bene che i viaggiatori accettano con gratitudine quando lo trovano: una testimonianza della salute e dell’ospitalità della Landa. Lo si trova quando c’è bisogno di trovarlo. Le Silfidi lasciano dei segni nel territorio circostante.»

Nella voce della donna c’era un tono di soddisfazione che contrastava con la sua ritrosia a parlare. Quel tono ricordò a Covenant il peso dei conflitti che Atiaran doveva sopportare: la sua debolezza personale e la disperata necessità della Landa, il desiderio di punirlo e insieme di proteggerlo durante il viaggio. Ma presto lasciò questo filo di pensieri e si lasciò dominare dall’immagine del Ristoro. Avvolto dall’odore dell’erba, prese facilmente sonno.

Durante la notte, il tempo cambiò. L’alba si preannunciò corrucciata, sotto una densa cappa di nubi spinte dal vento del Nord, e Covenant le guardò aggrottando le sopracciglia come se avesse un peso sulla fronte. Si svegliò prima che Atiaran lo destasse. Anche se aveva dormito profondamente nella sicurezza del Ristoro, si sentiva stanco come se avesse passato l’intera notte a insultarsi.

Mentre Atiaran preparava la colazione, Covenant prese il coltello di Triock e, esaminando il contenuto degli scaffali, trovò una bacinella per l’acqua e uno specchietto. Non trovò il sapone: evidentemente, anche le Silfidi usavano quella fine sabbia che lui aveva visto in casa di Atiaran. Si rassegnò dunque a rasarsi senza sapone. Con la destra, priva delle due ultime dita, non riusciva a stringere bene il coltello: non poté liberarsi dell’orrendo timore di tagliarsi la gola.

Per farsi coraggio, si studiò allo specchio. Aveva i capelli selvaggiamente spettinati; la barba ispida lo faceva assomigliare a un rozzo profeta. Aveva le labbra tirate e sottili, come quelle di un oracolo, e gli occhi erano inquieti e sporchi di polvere. L’unica cosa che gli mancava per completare il quadro era un tocco di follia. Si portò il coltello alla guancia, mormorando tra sé: Tutto a tempo debito.

Con una certa sorpresa, notò che la lama gli scivolava senza difficoltà sulla pelle e che gli tagliava le basette senza necessità di passarla due volte. In breve tempo giudicò di essersi rasato a sufficienza, e senza procurarsi danni. Rivolgendo un sorriso ironico alla propria immagine riflessa nello specchio, mise via il coltello e cominciò a fare colazione.

Presto lui e Atiaran furono pronti a lasciare il Ristoro. Lei gli indicò di precederla; lui fece qualche passo lungo il sentiero, poi si fermò per vedere cosa facesse la donna. Vide che Atiaran, lasciando la stanza, sollevava gli occhi verso il soffitto di foglie e diceva piano: «Vi ringraziamo del Ristoro che ci avete concesso. Questo dono ci onora, e nell’accettarlo onoriamo il donatore. Ce ne andiamo in Pace». Poi si affrettò a lasciare il boschetto e a seguire Covenant.

Quando giunsero alla valle principale, videro che sulla loro testa si stavano addensando nubi nere provenienti dal Nord. Impensierita, Atiaran fissò il cielo, fiutò l’aria; pareva preoccupata dalla pioggia che stava per cadere. Vedendola preoccupata, anche Covenant cominciò a guardare con sospetto quelle nubi, e quando Atiaran si avviò lungo la valle per riprendere il loro cammino verso nord, le corse dietro e le gridò: «Che cosa sta succedendo?».

«Il male si addensa» rispose lei. «Non ne fiutate l’odore? La Landa è inquieta.»

«Che cos’è che non va?»

«Non lo so» mormorò lei, con voce talmente bassa da risultare pressoché inudibile. «C’è un’ombra nell’aria. E questa pioggia… Ah, povera Landa!»

«Che cos’ha, la pioggia? Non piove mai, in primavera?»

«Sì, ma non dal Nord» rispose lei, senza guardarlo. «Nella Landa, la primavera giunge da sudovest. Invece, questa pioggia giunge direttamente dal Gravin Threndor. Il Coboldo che impugna a fini malvagi lo Scettro sta mettendo alla prova i suoi nuovi poteri… lo sento. È già tardi.»

Proseguì a passi sempre più rigidi, stretta fra gli artigli del vento, e Covenant la seguì. Non appena le prime gocce gli colpirono la fronte, l’uomo chiese: «Quello Scettro riesce davvero a comandare la tempesta?».

«Gli Antichi Signori non lo usavano a questo scopo… non desideravano fare violenza alla Landa. Ma chi può dire che cosa non sia in grado di fare, un simile potere?»

Poi furono colpiti dalla piena forza della tempesta. Il vento sferzava la pioggia, spingendola verso sud, come se il cielo avesse voluto colpire con la sua frusta ogni essere animato e indifeso. Presto i fianchi delle colline furono spietatamente sommersi. Il vento strappava i rami degli alberi, stracciava e martellava l’erba; allontanò dalle alture la luce del giorno, seppellì la terra in una notte sovrannaturale. In pochi istanti, Atiaran e Covenant si trovarono ad annaspare in torrenti di pioggia. Continuarono a mantenere la direzione di prima, affrontando con determinazione la buia furia degli elementi, ma non furono più in grado di vedere il terreno; scesero barcollando lungo il pendio, vagarono inermi in torrenti alti fino al ginocchio e più, si buttarono a testa bassa contro macchie di alberi; continuarono a procedere contro la forza del vento come se fosse la corrente di qualche limbo pungente, di un abisso che correva spietatamente dall’ignoto a un altro ignoto. Eppure, Atiaran continuava a procedere eretta, con incrollabile determinazione, e la paura di perdere la guida della donna costringeva anche Covenant a seguirla faticosamente.

Ma l’uomo si stava rapidamente stancando. Con un ultimo sforzo che gli suscitò fitte di dolore nel petto, raggiunse Atiaran, la afferrò per la spalla e le gridò all’orecchio: «Fermatevi! Dobbiamo fermarci!».

«No!» gli rispose la donna. «È già tardi! Non ne ho il coraggio!»

La voce era quasi soffocata dall’ululato del vento. Atiaran fece per allontanarsi da lui, ma Covenant le strinse la spalla con maggiore forza, gridando: «È impossibile! Riusciremo soltanto a farci ammazzare!». La pioggia lo percuoteva brutalmente; per un istante, rischiò di lasciare la presa. Afferrò la donna anche con l’altra mano; la costrinse a voltarsi verso di lui. «Dobbiamo ripararci!» gridò. «Dobbiamo fermarci!»

La faccia della donna, pallida e coperta dalla pioggia, sembrava quella di un affogato. «No! Non c’è tempo!» rispose; chinandosi rapidamente e ruotando il torso, si liberò dalla stretta e fece scivolare a terra Covenant. Poi, prima che l’uomo riuscisse a rialzarsi, lo afferrò per la mano destra e cominciò a tirarlo dietro di sé, sull’erba e sul fango, trascinandolo come un peso insostenibile, contro l’opposizione della tempesta. Lo tirò con una forza talmente disperata che Covenant percorse quasi una decina di metri, prima di riuscire a sollevarsi e a rimettersi in piedi.

Quando si fu di nuovo rialzato, riuscì a sciogliersi dalla stretta della donna; Atiaran, liberata improvvisamente del peso, incespicò e rischiò di finire a terra. Gridando: «Maledizione, dobbiamo fermarci!», Covenant le corse dietro. Ma la donna non si lasciò afferrare: fuggì via nella tempesta.

Covenant si lanciò al suo inseguimento. Per lunghi istanti, con ira crescente, continuò a scivolare e incespicare nella pioggia battente, senza riuscire ad afferrarla. Qualche risorsa interiore dava ad Atiaran una forza assai superiore a quella di Covenant; presto l’uomo fu lasciato indietro. La pioggia lo ostacolava: gli pareva di correre ai piedi di un’onda oceanica che stava per infrangersi.

Poi, una scivolata proditoria lo fece precipitare lungo il fianco della collina, con la faccia piena di fango. Quando si fu ripulito della pioggia e della terra e poté tornare a guardare, Atiaran era scomparsa nel buio della tempesta, come se fosse terrorizzata di lui, del suo contatto.

Rialzandosi faticosamente in piedi, Covenant ruggì, rivolto alle nubi dilaganti: «Maledizione! Non potete farmi una cosa simile!».

E senza preavviso, in quell’istante della sua massima ira, un enorme lampo bianco esplose accanto a lui. Ebbe l’impressione che un fulmine gli colpisse la mano sinistra.

L’esplosione lo sbatté contro il fianco della collina, alla sua destra. Per molti istanti giacque a terra, stordito, e riuscì soltanto a pensare alla forza della detonazione e alla fiammata di dolore che sentiva alla mano. Il suo anello nuziale pareva arroventato. Ma quando si fu ripreso a sufficienza per controllarsi la mano, non vide nessuna ferita alle dita; inoltre, il dolore svanì pian piano, mentre lui era ancora intento a cercarne l’origine.

Scosse la testa, si rizzò a sedere. Intorno a lui non c’era traccia della caduta del fulmine. Aveva la sensazione che qualcosa fosse cambiato in lui, ma nella sua confusione mentale non riuscì a capire di che cosa si trattasse.

Si issò dolorosamente in piedi. Dopo un solo momento, scorse Atiaran distesa sul fianco della collina, a una ventina di metri di distanza. Per il grande stupore, Covenant si sentiva girare la testa; si avvicinò lentamente alla donna, mantenendo l’equilibrio grazie a una ferrea concentrazione. La donna era supina, non pareva ferita, e lo fissava a occhi sgranati. Quando Covenant le fu giunto accanto, lei gli chiese: «Che cosa avete fatto?».

Il suono di queste parole aiutò Covenant a controllarsi. Riuscì a dire, senza balbettare: «Io? Non ho fatto niente…».

Atiaran si alzò lentamente in piedi e lo fissò con attenzione. In tono carico di dubbio, disse: «Qualcosa ci ha aiutato. Vedete, la tempesta sta diminuendo. E il vento è cambiato: adesso soffia nel modo giusto. Il Gravin Threndor non ci minaccia più. Sia lode alla Terra, Incredulo, se questa non è opera vostra».

«Naturalmente non è opera mia» mormorò Covenant. «Io non comando gli elementi.» Lo disse senza asprezza: era imbarazzato per non essersi accorto da sé che la tempesta stava cessando.

Atiaran aveva detto la verità. Il vento aveva cambiato direzione e soffiava con meno forza. La pioggia cadeva ancora, ma senza furia; era solo una buona, regolare pioggia primaverile.

Covenant scosse di nuovo la testa. Era stranamente incapace di comprendere l’accaduto. Ma quando Atiaran gli disse cortesemente: «Possiamo ripartire?», gli parve di sentirle nella voce un involontario tono di rispetto. La donna pareva convinta che fosse stato lui a fermare la tempesta.

Senza pensare, mormorò: «Certo», e si rimise in marcia dietro di lei.

Per tutta la giornata continuarono a camminare sotto la pioggia. Covenant continuò a essere dominato da una sorta di opacità mentale; l’unica influenza esterna che riuscì a penetrare in lui fu quella del freddo e dell’umidità. Gran parte del giorno passò senza che lui se ne accorgesse, in un’unica, lunga, umida tappa contro il freddo. Verso sera riuscì a riprendersi quel tanto che bastava per accorgersi con piacere che Atiaran aveva trovato un Ristoro e poi mettersi a controllare attentamente il proprio corpo, alla ricerca di qualche ferita nascosta, mentre i suoi abiti si asciugavano al calore della pietraluce. Ma era ancora stordito dalle sue esperienze del giorno. Non riusciva a liberarsi della strana impressione che la forza, qualunque essa fosse, che aveva fermato la furia della tempesta doveva avere trasformato anche lui.

Il giorno successivo si annunciò chiaro e sereno fin dal mattino; lui e Atiaran lasciarono il Ristoro alle prime luci dell’alba. Dopo la fatica del giorno precedente, Covenant coglieva in modo particolarmente acuto la gioiosa freschezza dell’aria e lo scintillio di umidità che si scorgeva sull’erba, il lucido colore dell’erica e il sapore esplosivo dell’aliantha. La Landa intorno a lui lo colpiva come se, fino a quel momento, non ne avesse mai notata la bellezza. La vitalità della regione era divenuta curiosamente concreta a tutti i suoi sensi. Gli pareva di sentir crescere la primavera negli alberi, nell’erba e nei fiori, di udire l’eccitazione con cui gli uccelli si lanciavano richiami, di fiutare la novità dei germogli e la purezza dell’aria.

Poi, all’improvviso, notò che Atiaran si fermava e si guardava attorno. Mentre saggiava il vento, il volto della donna si indurì in una smorfia di preoccupazione e di disgusto. Mosse lentamente la testa prima da un lato e poi dall’altro, con attenzione, come se cercasse di individuare l’origine di qualche minaccia.

Covenant seguì l’esempio della donna e, con un fremito, riconobbe anche lui qualcosa. Capì che c’era davvero qualcosa di stridente nell’aria, qualcosa di falso. Non aveva origine dalle sue immediate vicinanze… l’odore degli alberi, del terreno e dei fiori, il ricco ricordo della pioggia del giorno prima, erano quelli normali… ma si nascondeva dietro quegli odori, come qualcosa di inquieto, di fuori posto, di innaturale, situato nella lontananza. Covenant capì per istinto che si trattava dell’odore del male… l’odore degli intenti malvagi.

Un momento più tardi, il vento cambiò; l’odore svanì. Ma l’odore sgradevole aveva finito per esaltare le sue percezioni; il contrasto non fece che intensificare il senso di vitalità che gli era inviato da quanto lo circondava. Intuì, tutt’a un tratto, il cambiamento avvenuto in lui. In un modo stupefacente, i suoi sensi avevano acquistato una nuova prospettiva. Guardò l’erba, ne fiutò la freschezza, ne vide il benessere, il desiderio di crescere e l’armonia. Poi, quando posò gli occhi su un arbusto di aliantha, ricevette un’impressione di potenza, di salute, che lo stupì profondamente.

Sentì che i suoi pensieri vacillavano, procedevano a tastoni, e che poi, all’improvviso, tornavano a chiarirsi attorno all’immagine della salute. Vedeva la salute, sentiva l’odore dell’armonia e della vitalità naturali, ascoltava l’esuberanza della primavera. La salute era talmente vivida, attorno a lui, che lo spirito vitale della Landa pareva essere divenuto tangibile, pareva incarnato. Gli pareva di avere messo piede, senza preavviso, in un universo completamente diverso dal suo. La stessa Atiaran, che accortasi del suo rapimento era intenta a osservarlo con grande stupore, era chiaramente sana, anche se la sua vita era angustiata dall’insicurezza, dalla fatica, dal dolore e dall’ansia.

Al diavolo, mormorò tra sé. La mia lebbra sarà altrettanto ovvia ai suoi occhi? Perché allora non capisce? Si allontanò dal suo sguardo, cercando un modo per mettere alla prova gli occhi della donna e i suoi. Dopo un momento, scorse sulla cima della collina un Aureo che doveva essere affetto da qualche malattia. Sotto ogni aspetto, l’albero pareva normale, sano, ma ai suoi occhi trasmetteva un senso di corruzione interna, di un imprevedibile dolore. Indicando l’albero, chiese ad Atiaran che cosa vedesse.

Concisamente, la donna rispose: «Non sono un’adepta della Magia del Legno, il lillianrill, ma vedo che quell’Aureo sta morendo. Qualche ruggine deve avergli colpito il cuore. In precedenza, non avevate mai visto queste cose?».

Covenant scosse la testa.

«Allora, come vive il mondo da cui provenite?» L’idea dell’esistenza di un luogo dove la salute stessa non fosse visibile pareva sgomentarla.

Le rispose con un’alzata di spalle. Covenant avrebbe voluto sfidarla, scoprire che cosa vedeva in lui. Ma poi ricordò le sue parole: “Voi mi siete chiuso”. Ora capiva il suo commento, e la comprensione gli dava un senso di sollievo. L’intimità della sua malattia era salva, intatta. Le indicò nuovamente di proseguire verso nord; quando, dopo un momento, lei riprese il cammino, la seguì con piacere. Per molto tempo dimenticò se stesso alla vista di tanto benessere.

Gradualmente, con il passare del giorno dal pomeriggio al crepuscolo e alla sera, si abituò a vedere la salute dietro i colori e le forme che gli colpivano gli occhi. Per due altre volte colse l’elusivo odore del male, ma non riuscì a percepirlo nelle vicinanze del ruscello scelto da Atiaran per accamparsi. Pensò che sarebbe riuscito a dormire tranquillamente, in assenza di quell’odore.

Ma in qualche modo un sogno roseo di salute e di bellezza dell’anima si trasformò in un incubo in cui gli spiriti buttavano via il corpo e rivelavano di essere orrendi, corrotti, sprezzanti. Fu lieto di svegliarsi, lieto anche di correre il rischio di farsi la barba senza servirsi dello specchio.

Il sesto giorno, l’odore del male divenne persistente, e divenne più forte mentre Atiaran e Covenant si facevano strada lungo le colline. Una breve pioggerella di primavera, verso metà mattina, inumidì i loro vestiti, ma non riuscì a eliminare l’odore dall’aria. L’odore rese inquieto Covenant, esaltò la sua ansia finché non gli parve di vedersi pendere, sul cuore, una fredda lama di paura.

Ma non era ancora in grado di localizzare quell’odore, di definirlo. Lo percepiva dietro l’aroma dell’erba e il profumo caratteristico della felce e dell’aliantha, dietro l’amabilità delle colline piene di vita, come un lieve puzzo di putrefazione fuori dalla portata del suo odorato.

Alla fine non riuscì più a sopportarlo in silenzio. Raggiunse Atiaran e le chiese: «Sentite anche voi questo odore?».

Senza guardarlo, la donna gli rispose, severamente: «Sì, Incredulo. Lo sento anch’io, chiaramente».

«E che cosa significa?»

«Significa che ci stiamo avvicinando al pericolo. Non ve lo aspettavate?»

Mormorando tra sé: Maledizione!, Covenant formulò la domanda in un altro modo. «Ma da dove proviene? Che cosa lo produce?»

«Come posso saperlo?» replicò lei. «Non sono un oracolo.»

Covenant stava già per risponderle con un insulto, ma, con un certo sforzo, riuscì a fermarsi. «Che cos’è, allora?»

«Morte» rispose Atiaran, senza mezzi termini, e accelerò il passo per allontanarsi da lui. Pareva volergli dire: “Non chiedetemi di dimenticare”; Covenant, con la massima irritazione, si affrettò a seguirla. Come una gelida lama, l’ansia gli si avvicinava sempre più al cuore.

Nel pomeriggio inoltrato, sentì che la sua percezione del male diventava più acuta a ogni passo. Il suo sguardo correva su e giù per le colline, come se da un momento all’altro si aspettasse di scorgere l’origine dell’odore. Gli dolevano le narici perché continuava a fiutare l’aria. Ma non riusciva a scorgere niente: nient’altro che la corsa di Atiaran fra le discese, le depressioni, le vallate e gli affioramenti di roccia delle colline; nient’altro che il benessere degli alberi, dei cespugli e dei fiori, l’erba verdeggiante, la parata della primavera e la crescente minaccia di una malvagità sospesa nell’aria. Era una minaccia acuta, e Covenant sentiva in modo oscuro che era destinata a causare molte lacrime.

Per qualche tempo, la sensazione non fece che intensificarsi. Poi, un’improvvisa tensione della schiena di Atiaran lo mise sull’avviso, qualche istante prima che la donna gli dicesse di fermarsi: in quel momento aveva appena superato la costola di una collinetta ed era giunta a vedere che cosa si stendesse al di là. Poi si avviò di corsa lungo il fianco della collina.

Covenant si affrettò a imitarla. In tre passi giunse al punto dove la donna si era fermata. Davanti a lui, sul fondo della depressione, si scorgeva un piccolo boschetto, simile a un’isola cresciuta in mezzo alla radura. Non vi notò niente di strano, ma il suo nuovo senso dell’olfatto lo avvertiva insistentemente di qualcosa di sgradevole. Vide che Atiaran si precipitava in quella direzione e le corse dietro.

La donna si fermò al limite degli alberi. Rabbrividendo per l’ansia, si guardò attorno, con un’espressione di terrore e di odio, come se intendesse entrare nel boschetto ma non ne trovasse il coraggio. Poi gridò, sconvolta: «Silfidi? Melenkurion! Ah, per i Sette Libri, che malvagità!».

Quando Covenant la raggiunse, vide che fissava gli alberi come se stesse per urlare. Si copriva con le mani la bocca e le sussultavano le spalle.

Non appena guardò a sua volta il boschetto, Covenant vide un sottile sentiero che conduceva al suo interno. D’impulso, si avviò lungo quel piccolo filo di terra battuta, tuffandosi tra gli alberi. In cinque passi emerse in uno spazio aperto, simile a quello degli altri Ristori che aveva incontrato. Anche se questa volta la camera era tonda, le pareti di arboscelli, il soffitto di rami intrecciati, i letti e gli scaffali erano gli stessi.

Ma le pareti erano sporche di sangue, e in centro al pavimento c’era un cadavere.

Covenant rimase senza fiato quando vide che il cadavere non era quello di un uomo.

La figura era approssimativamente umana, ma il torso era eccezionalmente allungato, mentre gli arti erano tozzi e tutti di uguale lunghezza, come se la creatura, oltre a stare ritta in piedi, fosse anche in grado di correre a quattro zampe. Ma la faccia non era umana. La testa, completamente priva di pelo, si univa a un collo lungo e flessibile; quasi in cima al cranio, ai lati, spuntavano due lunghe orecchie appuntite; la bocca, priva di labbra, era sottile come una ferita. Inoltre, la creatura non aveva occhi: al centro della faccia si aprivano due larghe narici, circondate da una spessa membrana carnosa. Sulla testa non si scorgevano altri connotati.

Nel petto della creatura era ancora piantata una lunga picca di ferro, che la inchiodava al terreno.

La camera puzzava così intensamente di violenza che Covenant, dopo qualche respiro, si sentì soffocare. Provò il desiderio di fuggire. Era un lebbroso: anche le cose morte costituivano per lui un pericolo. Ma si costrinse a rimanere immobile mentre cercava di isolare un’impressione dalle altre. Il suo primo pensiero, nel vedere la creatura, era stato di soddisfazione: con la sua morte, la Landa era stata sbarazzata di un mostro. Ma, mentre si faceva coraggio per resistere all’odore della malvagità, la vista e l’olfatto corressero la sua prima impressione. L’orrore che gli aveva colpito i sensi proveniva dall’uccisione, dalla picca, e non dalla creatura. La pelle del cadavere aveva il colore della salute violata; era una creatura naturale, “giusta”, che apparteneva a suo buon diritto alla vita della Landa.

Stomacato dall’odore malefico del delitto, Covenant si voltò e fuggì.

Quando fu di nuovo alla luce del sole, vide che Atiaran si era già rimessa in cammino ed era quasi giunta in cima alla depressione. Non ebbe bisogno di incitamenti per correrle dietro; era ansioso di mettere la maggior distanza possibile tra sé e il Ristoro profanato. Si affrettò in direzione della donna come se fosse inseguito da fauci pronte ad azzannarlo.

Per tutto il resto della giornata, pensò solo a mettersi alle spalle quante più leghe gli fosse possibile. Allontanandosi, l’odore malsano divenne meno acuto, ma non scese mai al di sotto di un certo livello. Quando l’oscurità li costrinse a fare sosta per la notte, Covenant era certo che davanti a loro regnava ancora l’inquietudine: anche l’uccisore della Silfide, pensò, si stava insidiosamente muovendo verso nord. Atiaran pareva condividere la sua convinzione: gli domandò se sapeva usare il coltello che portava con sé.

Più tardi, non riuscendo a prendere sonno, Covenant chiese alla donna: «Non avremmo dovuto… seppellirlo?».

Dal suo giaciglio, nell’oscurità dietro il debole chiarore della pietraluce, Atiaran gli rispose a bassa voce: «Non avrebbero apprezzato la nostra intromissione. Si prenderanno cura del loro compagno. Ma temo che finiscano per rompere il patto con i Signori, a causa di quanto è accaduto».

A queste parole. Covenant rabbrividì, senza capirne bene il motivo; per parte della notte, non riuscendo a prendere sonno, rimase a fissare la fredda luce delle stelle, che pareva irriderlo.

L’indomani si annunciò come una giornata di razioni ridotte. Atiaran aveva preventivato di rifornirsi al Ristoro, il giorno precedente, ed era rimasta senza vino e con poco pane e companatico. Non correvano il rischio di morire di fame, perché, lungo il loro cammino, le bacche del tesoro erano abbastanza comuni, ma dovettero ripartire senza mangiare qualcosa di caldo, dopo la notte fredda e scomoda. E dovevano viaggiare nella stessa direzione dell’uccisore della Silfide. Covenant, quando si rimise in cammino, era incredibilmente irritato, come se fosse convinto di essere la vittima designata dell’ignoto assassino. Per la prima volta, dopo molti giorni, si concesse di pensare a Drool e al Sire Immondo. Sapeva che l’uno e l’altro sarebbero stati capaci di uccidere a sangue freddo una Silfide, per puro capriccio. E almeno lo Spregiatore, se non Drool, era certo in grado di sapere dove lui si trovava.

Ma il giorno trascorse senza brutti incontri. L’impercettibile, costante inquietudine dell’aria non si intensificò, e l’aliantha continuò a presentarsi abbondante. Con l’accumularsi delle leghe, la collera di Covenant svanì pian piano. Rilassandosi, tornò a contemplare l’armonia che lo circondava, osservò con meraviglia gli alberi, le querce imponenti e gli olmi severi, le confortevoli fronde degli Aurei, la fine filigrana delle mimose, i vivaci germogli di giunco e la calma, antica sagoma delle colline, stese come teste addormentate sul terreno declinante delle pianure occidentali. Queste immagini gli davano un nuovo senso del movimento come della pausa, misurati sui ritmi del germoglio in ascesa e della pietra immobile della Landa. Per contrasto, l’oscena scia di morte pareva non soltanto minuscola, insignificante al cospetto della vasta, onnipresente vitalità delle colline, ma anche bassa e vile, come un atto di crudeltà ai danni di un bambino.

L’indomani mattina, Atiaran cambiò direzione, piegando leggermente a est, e lei e Covenant si immersero sempre più profondamente tra le colline. Non procedettero in linea retta, ma attraversarono molte valli che in genere si dirigevano a nord. E quando il sole si era già abbassato al punto che il fianco orientale delle valli era coperto d’ombra, i due viaggiatori giunsero in vista del Silvano delle Nubi.

Prima di arrivare, Covenant poté osservare bene il villaggio sull’albero, non appena giunsero alla lunga distesa d’erba in mezzo a cui sorgeva. L’albero era alto un centinaio di metri, e alla base era largo dieci. Saliva senza diramazioni fino a un’altezza di dodici-quindici metri dal terreno, poi, improvvisamente, dal tronco cominciavano a spuntare grandi rami orizzontali che formavano un mezzo ovale, molto appiattito nella parte più alta. L’intero albero era così ricco di rami e di foglie che gran parte del villaggio risultava invisibile; ma Covenant riuscì a distinguere alcune scalette tra i rami e lungo il tronco; inoltre, alcuni densi nodi che si potevano scorgere fra i rami dovevano essere le abitazioni. Se c’erano persone che si muovevano tra le fronde, erano così ben nascoste da risultare invisibili.

«È il Silvano delle Nubi,» spiegò Atiaran «abitazione della gente del lillianrill, la Magia del Legno, come il Pietrabasso di Mithil è l’abitazione di chi pratica il rhadhamaerl, la Magia delle Rocce. Ci sono già stata una volta, in occasione del mio ritorno dalla Casa delle Tradizioni. I Silvani sono gente cordiale, anche se non capisco la loro magia. Ci offriranno cibo e ospitalità, e forse saranno anche in grado di aiutarci. Si dice: “Rivolgiti alla Magia delle Rocce per avere la verità, e a quella del Legno per chiedere consiglio”. E io ho tanto bisogno di buoni consigli. Venite.»

Guidò Covenant lungo il prato, fino alla base del grande albero. Dovettero fare il giro del tronco dalla spessa corteccia, fino a raggiungerne la parte nordoccidentale, e laggiù trovarono una vasta apertura naturale che dava accesso all’interno cavo. La cavità non era molto profonda: soltanto quanto bastava ad accogliere una scala a chiocciola. Dopo il tratto di scala si scorgeva un’altra apertura, accanto al più basso dei rami, e di lì si proseguiva con varie scalette a pioli.

A quella vista, Covenant si sentì di nuovo sopraffare dalla sua vecchia paura delle altezze: una paura di cui si era pressoché dimenticato fin da quando era sceso dalla Guglia di Kevin. La prima cosa che pensò fu che non aveva nessuna intenzione di arrampicarsi su quelle scalette.

Ma poi, guardando meglio, comprese che non doveva salire. L’apertura che dava accesso al tronco era bloccata da un massiccio cancello di legno, e non si scorgeva nessuno che fosse in grado di aprirlo per farli passare. Anzi, tutto il luogo sembrava troppo buio e silenzioso per essere un’abitazione umana. Anche se era già sceso il crepuscolo, dall’ombra tra i rami non giungeva alcun familiare luccichio: nessun richiamo serale tra famigliari interrompeva il silenzio.

Covenant guardò Atiaran e vide che anche lei era perplessa. Appoggiando le mani sulle sbarre, la donna disse: «Questo cancello non promette niente di buono, Thomas Covenant. Quando sono stata qui la scorsa volta, il prato era pieno di bambini, la gente saliva e scendeva dalle scale, e alla porta non c’era nessun cancello. C’è qualcosa che non va. Eppure non percepisco gravi mali. Il male che c’è in questo luogo non è superiore a quello che abbiamo genericamente incontrato nel corso del nostro viaggio».

Allontanandosi di qualche passo dal cancello, sollevò la testa e gridò: «Olà! Del Silvano delle Nubi! Siamo viaggiatori, gente della Landa! Abbiamo ancora molto cammino da percorrere; il nostro futuro è buio! Che cosa vi è successo?». Poi, vedendo che nessuno le rispondeva, proseguì, in tono esasperato: «Sono già stata qui in passato! A quei tempi si diceva che l’ospitalità dei Silvani non avesse uguali! È dunque questa l’amicizia che vi lega alla Landa?».

All’improvviso, dietro di loro si levò un lieve brusio. Voltandosi a guardare, videro che erano circondati da sette o otto uomini che impugnavano daghe di legno levigato. Istintivamente, Atiaran e Covenant fecero un passo indietro. Avanzando verso di loro, uno degli uomini disse: «Il significato dell’amicizia cambia con il passare del tempo. Noi abbiamo visto l’oscurità, e ascoltato buie notizie. Dobbiamo essere certi degli estranei».

L’uomo che aveva parlato impugnava una fiaccola molto luminosa. Alla sua luce, Covenant poté per la prima volta posare l’occhio sui Silvani. Tutti erano alti e magri, agili, con i capelli biondi e gli occhi chiari. Avevano il mantello color delle foglie, e la stoffa pareva aderire al loro corpo, come se dovessero evitare di rimanere impigliati ai rami. Ciascuno di loro aveva una daga appuntita, di legno lucido, che rifletteva la luce della fiaccola.

Covenant non sapeva cosa fare, ma Atiaran si strinse la veste attorno alle spalle e rispose con orgoglio: «Allora, accertatevi. Io sono Atiaran, moglie di Trell, del Pietrabasso di Mithil. Questi è Thomas Covenant, Incredulo e latore di un messaggio per i Signori. Veniamo a voi in amicizia e spinti dal bisogno, cercando sicurezza e aiuto. Non sapevo che fosse vostra abitudine imprigionare gli stranieri».

L’uomo che teneva la fiaccola fece un passo avanti e le rivolse un inchino, dicendole poi con grande serietà: «Quando saremo certi di voi, vi chiederemo scusa. Prima, però, dovrete seguirci in un luogo dove sarete esaminati. Abbiamo visto strani segni, e altri ne continuiamo a vedere». Rivolse un cenno della testa anche a Covenant. «Non intendiamo fare altri errori, né di fiducia né di dubbio. Verrete con noi?»

«Benissimo» disse Atiaran, con un sospiro. «Ma voi non sareste trattati così, nel nostro Pietrabasso.»

L’uomo rispose: «Prima di criticare la nostra cautela, gli abitanti del Pietrabasso dovrebbero conoscere i nostri guai. Adesso, seguitemi». Si diresse al cancello e lo aprì.

Nell’udire l’ordine, Covenant s’irrigidì. Non era in grado di arrampicarsi su un albero così alto. La cosa sarebbe già stata abbastanza brutta alla luce del giorno, con la possibilità di vedere cosa faceva, ma, al solo pensiero di correre quel rischio di notte, gli saliva il sangue alle tempie. Allontanandosi da Atiaran disse, con un tremito incontrollabile: «Lasciatemi stare».

Prima che potesse fare qualcosa, due Silvani lo afferrarono per le braccia. Cercò di liberarsi, ma i due non lo lasciarono; gli sollevarono le mani e le portarono alla luce della fiaccola. Per un istante, i Silvani gli fissarono le mani, l’anello che portava alla sinistra e la cicatrice alla destra, come se fosse una sorta di creatura demoniaca. Poi l’uomo con la fiaccola disse in tono brusco: «Sollevatelo».

«No!» esclamò Covenant. «Non capite. Il vuoto mi fa impressione. Rischierei di cadere.» E mentre lo spingevano verso il cancello, gridò: «Maledizione! Volete uccidermi?».

Coloro che lo tenevano prigioniero si fermarono per qualche istante. Covenant sentì una serie di grida, ma nella confusione e nella paura del momento non ne capì il significato. Poi il capo del gruppo disse: «Se non siete in grado di arrampicarvi, nessuno vi chiederà di farlo».

Un istante più tardi, Covenant vide cadere accanto a sé l’estremità di una fune. Immediatamente, due uomini lo afferrarono per i polsi e glieli legarono alla corda. Prima che riuscisse a capire che cosa stava succedendo, la corda si tese. Fu sollevato in aria come un sacco colmo solo di impotenza.

Gli parve di udire un grido di protesta da parte di Atiaran, ma non poté esserne certo. Mormorando tra sé: All’inferno, irrigidì le spalle e sollevò la testa verso l’oscurità. Non vide nessuno di coloro che issavano la fune (fin dove giungeva il chiarore della fiaccola, la fune pareva salire verso un abisso) e questo diede nuova esca alla sua paura.

Poi, la luce sotto di lui svanì.

Il momento successivo, un basso fruscio di foglie lo avvertì che aveva raggiunto il livello dei rami più bassi. Dal punto in cui terminava il pozzetto della scala a chiocciola, giungeva un bagliore giallastro. E la fune continuava a sollevarlo.

Il movimento lo portava a dondolare lentamente; di tanto in tanto si accorgeva di strisciare contro le foglie. Ma questo fu il suo unico contatto con l’albero. Non vide luci e non sentì voci; le grandi masse scure dei rami gli passarono accanto senza scosse.

Presto cominciò a sentire un acuto dolore alle spalle; le braccia gli divennero insensibili. Con la testa piegata verso l’alto, fissava lo spaventevole buio e gemeva come se stesse affogando.

Poi, senza preavviso, la corda si fermò. Prima che riuscisse a rendersi conto dell’accaduto, Covenant vide il chiarore di una fiaccola e scorse, davanti a sé, tre uomini ritti su un ramo. Alla luce che si era improvvisamente accesa, parevano identici a quelli che lo avevano catturato, a parte il fatto che uno di loro portava sulla testa una coroncina di foglie. Gli altri due osservarono Covenant per qualche istante, poi tesero il braccio e lo afferrarono per la camicia, tirandolo verso di loro. Quando fu con i piedi sul ramo, la fune si allentò; le braccia gli caddero bruscamente in basso.

Aveva ancora i polsi legati, ma cercò di afferrarsi a uno degli uomini, per non cadere dal ramo. Si sentiva tutte le braccia indolenzite; non riusciva a muoverle. L’oscurità si stendeva sotto di lui come una bestia affamata. Con un gemito, si gettò verso gli uomini, perché lo reggessero. I tre Silvani lo afferrarono malamente, ma Covenant si appoggiò a loro con tutto il suo peso, costringendoli a sollevarlo e a trascinarlo lungo il ramo, fino a una larga apertura nel tronco. Laggiù, Covenant vide che l’interno dell’albero era scavato in modo da ottenere una vasta camera; si lasciò cadere pesantemente sul pavimento, rabbrividendo di sollievo.

Poco più tardi, cominciarono a giungere varie persone. Covenant non prestò loro attenzione; tenne gli occhi chiusi, concentrandosi sulla stabilità del pavimento, sul bruciore del sangue che gli ritornava alle mani e alle braccia. Il dolore era forte, ma lo sopportò in silenzio. Presto cominciò a sentirsi pungere le mani; aveva le dita gonfie, roventi. Provò a piegarle, a chiuderle come artigli. A denti stretti, scandì tra sé, al martellante ritmo del proprio cuore: Maledizione… Maledizione.

Infine aprì gli occhi.

Giaceva su un pavimento di legno lucido, al centro della miriade di anelli concentrici del tronco. I cerchi del legno parevano voler focalizzare su di lui il resto della stanza, come se Covenant fosse legato a un bersaglio. Sentiva le braccia straordinariamente leggere e deboli, ma, con uno sforzo, si rizzò a sedere. Poi si guardò le mani. La corda gli aveva graffiato i polsi, ma non sanguinavano.

Maledetti!

Sollevò la testa e si guardò attorno, con rabbia.

La stanza era larga circa sei metri e pareva occupare l’intero diametro interno del tronco. La sua unica apertura era quella da cui era entrato, e al di là di essa si scorgeva soltanto il buio; ma la stanza era illuminata da fiaccole fissate alle pareti: bastoncini che bruciavano senza fumo e che, a quanto pareva, non si consumavano mai. Le pareti erano di legno levigato e luccicavano come verniciate, ma l’alto soffitto era di legno grezzo e non lavorato.

Nella stanza, oltre a Covenant, c’erano cinque Silvani: tre uomini, compreso quello che portava la coroncina di foglie, e due donne. Tutti indossavano il tipo di mantello aderente che Covenant aveva già avuto occasione di notare, anche se di colori diversi, e tutti erano più alti di Covenant. La loro altezza aveva un che di minaccioso; Covenant si alzò lentamente in piedi e, così facendo, posò a terra lo zaino.

Un attimo più tardi, entrò nella stanza anche l’uomo che poco prima, ai piedi dell’albero, aveva diretto la cattura di Covenant. Era accompagnato da Atiaran; la donna non aveva subito danni, ma pareva stanca e depressa, come se la salita e la sfiducia le avessero tolto ogni forza. Quando vide Covenant, gli si avvicinò e si fermò accanto a lui.

Una delle donne disse: «Solo due, Soranal?».

«Sì» rispose l’uomo. «Abbiamo tenuto d’occhio la zona, ma sul prato meridionale non abbiamo visto nessun altro. E le nostre sentinelle non hanno riferito la presenza di stranieri sulle colline.»

«Sentinelle?» chiese Atiaran. «Non sapevo che ci fosse bisogno di sentinelle, tra i popoli della Landa». La donna dei Silvani fece un passo avanti e rispose: «Atiaran, moglie di Trell, la gente del Pietrabasso di Mithil ci è ben nota fin dal nostro ritorno nella Landa, nel nuovo Evo. E tra noi c’è chi ricorda ancora la tua precedente visita. Noi conosciamo i nostri amici e sappiamo il valore dell’amicizia».

«Allora, che cosa abbiamo fatto, per meritarci un simile trattamento?» chiese Atiaran. «Siamo venuti in cerca di amici.»

La donna non rispose direttamente alla domanda di Atiaran. «Poiché apparteniamo tutti alla Landa,» disse «e poiché corriamo tutti lo stesso pericolo, tenterò di addolcire con una spiegazione le offese della nostra scortesia. Coloro che sono adesso in questa camera, al cuore dell’albero, sono gli Uditori del Silvano delle Nubi, i capi della nostra gente. Io sono Llaura, figlia di Annamar. E questi…» proseguì, indicando uno alla volta, con un cenno della testa, i presenti «sono Omournil figlia di Mournil, Soranal figlio di Thiller, Padrias figlio di Mill, Malliner figlio di Veinnin, e Baradakas, Fiaccolaio della Magia del Legno.» Il Fiaccolaio era l’uomo con la coroncina. «Abbiamo deciso di non fidarci, e vi esporremo le ragioni che ci hanno indotto a farlo.

«Vedo che siete incollerita e impaziente» proseguì, con la voce resa aspra dall’amarezza. «Non starò a riferirvi l’intera storia del vento malefico che di tanto in tanto soffia su di noi dal Monte del Tuono. Non vi descriverò le tempeste rabbiose, né vi mostrerò il corpo dell’uccello con tre ali che è venuto a morire in cima al nostro Silvano, e neppure discuterò con voi se siano vere o false le notizie di assassinii che ci sono giunte all’orecchio. Per i Sette Libri! Occorrerebbe cantarvi strofe ben rabbiose, ma ora non ho intenzione di farlo. Vi dirò una cosa, comunque: non tutti i servitori del Grigio Assassino sono morti. Siamo convinti che tra noi ci sia stato uno dei suoi Posseduti.»

Quel nome era così carico di minaccia che Covenant si guardò attorno, istintivamente, cercando di individuare il pericolo. Per un istante non riuscì a capire. Ma poi notò che Atiaran si era irrigidita nell’udire le parole di Llaura; vide che storceva le labbra, sentì la paura che invadeva la donna, e infine capì. I Silvani temevano che lui e Atiaran fossero dei Posseduti.

Senza pensare, disse: «È ridicolo».

Gli Uditori non gli badarono. Dopo una breve pausa, Soranal riprese la spiegazione dal punto in cui l’aveva interrotta Llaura: «Due giorni fa, nel pieno sole del mezzogiorno, allorché la nostra gente era affaccendata nelle consuete attività e i bambini giocavano sui rami più alti dell’Albero, al Silvano delle Nubi giunse uno straniero. Due giorni prima, l’ultima malvagia tempesta venuta dal Monte del Tuono era improvvisamente cessata per lasciare il posto a una buona pioggia, e il giorno in cui lo straniero giunse al nostro focolare eravamo contenti, perché pensavamo che la Landa doveva avere vinto una battaglia a noi sconosciuta. Aveva l’aspetto di un abitante dei Pietrabassi, e disse di chiamarsi Jehannum. Noi lo accogliemmo con l’ospitalità che è la gioia della Landa. Non c’era motivo di dubitare dello straniero, anche se i bambini si allontanavano da lui con strani pianti e strane paure. Ahimè! I bambini vedevano ben più chiaramente degli adulti!

«Passò fra di noi con cupi accenni e parole di disprezzo sulle labbra, deridendo le nostre Arti e i nostri usi. E noi non sapevamo cosa rispondere. Ma ci ricordavamo del Giuramento di Pace e per un intero giorno non facemmo niente contro di lui.

«Ma, nel corso della giornata, Jehannum passò dai semplici accenni alle aperte minacce di morte. Perciò decidemmo di farlo salire nella camera al cuore dell’albero e di farlo esaminare dagli Uditori. Ascoltammo le parole che ci volle rivolgere, parole piene di insulti verso la Landa. Poi i nostri occhi cominciarono a scorgere a maggiore profondità e lo sottoponemmo alla prova del lomillialor.»

«Conoscete l’Alto Legno, il lomillialor, vero, Atiaran?» chiese Baradakas, prendendo per la prima volta la parola. «Assomiglia molto all’orcrest della Magia delle Rocce. È un ramo dell’Unico Albero, da cui fu ricavato lo stesso Scettro della Legge.»

«Ma non riuscimmo a sottoporlo alla prova» riprese Soranal. «Quando Jehannum vide l’Alto Legno, si allontanò da noi e fuggì. Noi ci lanciammo all’inseguimento, ma ci aveva colti di sorpresa, eravamo troppo sereni, non eravamo preparati a un male così grande, e la sua agilità superava di gran lunga la nostra. Ci sfuggì e si diresse verso est.»

Sospirando, concluse: «In quell’unico giorno che è trascorso da allora, abbiamo ricominciato a intraprendere la difesa della Landa».

Dopo un momento, Atiaran disse piano: «Vi ascolto. Scusate la mia collera. In me hanno parlato la fretta e l’ignoranza. Ma ora avrete certamente visto che non siamo amici del Grigio Assassino».

«Vediamo molte cose in te, Atiaran moglie di Trell» disse Llaura, con lo sguardo fisso sulla donna. «Molto dolore e molto coraggio. Ma il tuo compagno è chiuso ai nostri occhi. Forse dovremmo imprigionare questo Thomas Covenant.»

«Melenkurion!» mormorò Atiaran. «Non osate! Non ve ne accorgete? Non l’avete guardato?»

Alle sue parole, tra gli Uditori passò un mormorio di sollievo, che però non fu sufficiente a ridurre la tensione. Accostandosi ad Atiaran, Soranal tese la mano destra, con il palmo in avanti, in segno di benvenuto, e disse: «Abbiamo guardato: guardato e ascoltato. Ci fidiamo di te, Atiaran moglie di Trell. Hai pronunciato un nome che nessun Posseduto oserebbe mai ripetere: neppure per proteggere un compagno». Porgendole il braccio, la allontanò da Covenant e dal centro della stanza.

Rimasto solo, senza la donna al suo fianco, Covenant si sentì improvvisamente scoperto, vulnerabile. Per la prima volta, si accorse di essere giunto a dipendere dalla presenza e dalla guida di Atiaran, anche se non dal suo sostegno. Ma non era disposto ad affrontare passivamente le minacce. Si sollevò leggermente sulla punta dei piedi, pronto a scattare in qualsiasi direzione, e passò in fretta lo sguardo su coloro che lo fissavano, fermi accanto alle lucide pareti della camera.

«Jehannum predisse molte cose,» continuava Llaura «ma devo parlarvi di una in particolare. Disse che un grande male in sembianza di Berek Mezzamano veniva verso di noi, dalle colline del Sud. E qui…» Levò il braccio pallido a indicare Covenant; la sua voce divenne più forte e severa. «Qui abbiamo un uomo che è del tutto estraneo alla Landa, e che ha una mutilazione alla mano destra e un cerchio di oro bianco alla sinistra. Certo porta un messaggio ai Signori: un messaggio di morte!»

Con grande serietà, Atiaran la avvisò: «Non dovete presumere di giudicare. Ricordate il Giuramento di Pace. Non siete i Signori. E le parole oscure possono essere avvertimenti, oltre che profezie. Vi fidereste delle parole di un Posseduto?».

Baradakas alzò le spalle. «Noi non giudichiamo il messaggio. Noi sottoponiamo alla prova l’uomo.» Chinandosi dietro di sé, prese una verga di legno liscio, lunga poco meno di un metro, priva di tutta la corteccia. La tenne delicatamente per la parte centrale, con reverenza. «Questo è Alto Legno» disse; quando pronunciò la parola, la bacchetta scintillò come se la sua chiara grana fosse umida di rugiada.

Che diavolo è?, si domandò Covenant, preparandosi a qualcosa di inatteso.

Ma la successiva mossa del Fiaccolaio lo colse di sorpresa. Baradakas sollevò il braccio e lanciò la bacchetta verso l’Incredulo.

Covenant si spostò e cercò di afferrare l’Alto Legno con la mano destra. Ma non aveva dita a sufficienza per afferrarlo saldamente tanto in fretta; la verga gli scappò di mano e cadde a terra con un secco rumore di legno. Il suono parve straordinariamente forte, nel silenzio della stanza.

Per un istante, tutti rimasero immobili, pietrificati, mentre pensavano al significato di ciò che avevano visto. Poi, all’unisono, gli Uditori pronunciarono il loro verdetto, con tutta la severità di una condanna a morte: «L’Alto Legno lo rifiuta. È un nemico della Landa».
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Baradakas, con un solo movimento, estrasse dal mantello il bastone e lo sollevò, avanzando in direzione di Covenant.

Covenant reagì d’istinto, per difendersi. Prima che il Fiaccolaio potesse raggiungerlo, si chinò a raccogliere con la mano sinistra la bacchetta di Alto Legno. E mentre Baradakas cercava di colpirlo alla testa con il suo bastone, Covenant gli percosse il braccio con la bacchetta.

Con una cascata di scintille luminosissime, il bastone del Fiaccolaio si spaccò in mille pezzi. Baradakas venne scagliato lontano, come se fosse stato colpito da un’esplosione.

Covenant sentì l’urto del colpo, simile a una vibrazione che gli passava dalla mano al gomito; per qualche istante, le sue dita persero ogni sensibilità. Poi gli parve che la bacchetta gli scivolasse di mano. Lui la fissò, chiedendosi: Ma che diavolo…

Poi si tranquillizzò, nel vedere il muto stupore degli Uditori e la forma del Fiaccolaio, stesa al suolo e priva di sensi. Mettermi alla prova?, mormorò tra sé. Bastardi. Si passò la bacchetta nella mano destra, afferrandola in centro, come aveva visto fare a Baradakas. Il suo legno luccicante sembrava umido e scivoloso; gli dava una sensazione di movimento, come se cercasse di sfuggirgli di mano, anche se il legno, in realtà, non si muoveva affatto. Mentre lo teneva fra le dita, rivolse agli Uditori un’occhiata fiammeggiante, in cui mise tutta la rabbia suscitata dal modo in cui lo avevano trattato. «Adesso, provate a ripetere che questo legno mi rifiuta!»

Soranal e Llaura stavano al fianco di Atiaran, mentre Malliner era di fronte a loro, accanto alla parete. Omournil e Padrias erano chini sulla forma del Fiaccolaio. Mentre Covenant li osservava, Atiaran lo fissò con grande serietà. «Nei tempi antichi,» disse «allorché l’Alto Signore Kevin si fidava del Grigio Assassino, gli fece doni inestimabili di orcrest e di lomillialor. La storia dice che questi doni andarono presto perduti, ma finché il Grigio Assassino li possedette, essi non si ritrassero mai da lui. Allo Spregiatore è possibile indossare l’abito del vero. Forse la magia primordiale è superiore alla verità.»

Grazie tante!, pensò Covenant, rivolgendole un’occhiata carica d’ira. Che cosa stai cercando di farmi?

Con voce esangue, Llaura le rispose. «Così dice la storia. Ma noi siamo solo Silvani, non Signori. Queste cose sono più grandi di noi. Mai, a memoria del nostro popolo, una prova di verità ha abbattuto un Fiaccolaio della Magia del Legno. Come dice il canto? “Salverà la Terra o la distruggerà”. Auguriamoci che la nostra sfiducia non sia la nostra condanna.» Tenendo verso Covenant, in segno di saluto, la mano tremante, disse: «Salve, Incredulo! Perdonate i nostri dubbi, e siate il benvenuto nel Silvano delle Nubi».

Per un istante, Covenant la fissò come se volesse risponderle con un insulto. Ma, nell’incrociare il suo sguardo, si rese conto che le scuse erano sincere; questo gli fece sbollire la collera. Senza sapere neanche lui che cosa veramente intendesse dire, mormorò: «Lasciamo stare».

Llaura e Soranal gli rivolsero un leggero inchino, come se Covenant avesse accettato le scuse. Poi si voltarono verso Baradakas che si stava rialzando faticosamente in piedi. Il Fiaccolaio si passava le mani sulla faccia, come se fosse coperta di ragnatele, ma rassicurò Omournil e Padrias di non avere subito danni. Con una sorta di meraviglia e di timore negli occhi, anche lui salutò Covenant.

Covenant rispose concisamente, con un cenno della testa. Non aspettò che il Fiaccolaio gli chiedesse di restituirgliela; porse la bacchetta di lomillialor a Baradakas, lieto di liberarsi del suo contatto inquietante e incerto.

Baradakas accettò la bacchetta e le rivolse un sogghigno, come se fosse stata testimone della sua sconfitta, poi se la infilò sotto il mantello. Allora, sorridendo a Covenant, disse: «Incredulo, la nostra presenza non è più necessaria in questa camera. Non avete mangiato, e scorgo su di voi la stanchezza del viaggio. Volete accettare l’ospitalità della mia casa?».

L’invito sorprese Covenant; esitò un attimo a rispondere, cercando di capire se potesse fidarsi del Fiaccolaio. Baradakas sembrava tranquillo, privo di ostilità, ma il suo sorriso era assai più difficile da decifrare delle scuse di Llaura. Però poi Covenant pensò che se era questione di avere fiducia, avrebbe corso meno rischi con il solo Baradakas che con l’intero cerchio degli Uditori. Rigidamente, disse: «Voi mi onorate».

Il Fiaccolaio si inchinò. «Nell’accettare il dono, si onora il donatore.» Si guardò attorno, cercando lo sguardo degli altri Silvani, e, vedendo che assentivano con un cenno della testa, si voltò e uscì dalla camera al cuore dell’albero.

Covenant guardò Atiaran, ma la donna stava già parlando a bassa voce con Soranal. Senza ulteriori indugi, si avviò al seguito di Baradakas sull’enorme ramo.

Entro il grande albero, la notte era costellata di luci: i focolari dei Silvani. Illuminavano buona parte del tronco al di sotto dei rami, ma non arrivavano al terreno. Involontariamente, Covenant si afferrò alle spalle di Baradakas.

«Non c’è molta strada» disse piano il Fiaccolaio. «Basterà salire sul ramo sopra di noi. Vi verrò dietro, non dovete temere di cadere.»

Imprecando a denti stretti, Covenant si afferrò ai pioli della scaletta. Avrebbe voluto ritirarsi, ritornare nella solidità della camera al cuore dell’albero, ma l’orgoglio e la collera gli vietavano di farlo. E, sotto le sue dita, i pioli sembravano rassicuranti, quasi aderenti. Quando Baradakas, per fargli coraggio, gli appoggiò una mano sulla spalla, Covenant cominciò goffamente a salire.

Come Baradakas gli aveva detto, il ramo successivo non era lontano. Presto Covenant lo raggiunse e vide che, a pochi passi dal tronco, c’era una biforcazione: su di essa era costruita l’abitazione del Fiaccolaio. Tenendosi alla spalla di Baradakas per non cadere, raggiunse la porta e oltrepassò con enorme soddisfazione la soglia, come sospinto da un vento di sollievo.

Vide che era giunto in un’abitazione semplice, di due stanze, interamente costituita di ramoscelli dell’albero. Parte del pavimento e tutte le pareti, compresa quella di separazione tra le due stanze, erano di rami intrecciati. Il soffitto era una cupola di foglie e rami più piccoli. Lungo una parete della prima stanza, grosse nocche di legno sporgenti dal pavimento facevano da sedie; dirimpetto a esse si scorgeva una cuccetta. L’ambiente trasmetteva un senso di calore e di serenità, di rispetto delle tradizioni, che Covenant trovò leggermente preoccupante, perché gli ricordava che il Fiaccolaio poteva anche essere un individuo pericoloso.

Mentre il suo ospite osservava la stanza, Baradakas appese una fiaccola a ciascuna delle pareti e l’accese passando la mano sulla sua estremità e mormorando alcune parole. Poi si recò nella stanza posteriore, frugò per qualche momento e fece ritorno portando un vassoio con fette di pane e di formaggio, un grosso grappolo d’uva e una caraffa di legno. Accostò alle sedie una piccola tavola di legno a tre gambe, vi posò il vassoio e fece segno a Covenant di accomodarsi.

Alla vista del cibo, Covenant si accorse di avere fame; da due giorni non mangiava altro che aliantha. Attese ancora per qualche istante, mentre Baradakas si chinava sul cibo in segno di rispetto, e infine si sedette. Seguendo l’esempio del padrone di casa, mangiò prima il formaggio e poi l’uva, alternandoli a grosse porzioni di pane e innaffiandoli con generose sorsate di vino di fonte. Per qualche minuto si dedicò completamente al cibo, senza parlare.

Ma non dimenticò chi fosse il suo ospite, né quanto era successo tra loro.

Lasciando davanti a Covenant la caraffa, Baradakas portò via gli avanzi del pasto. Quando ritornò dopo averli riposti, disse: «Bene, Incredulo. Come posso aiutarvi?».

Covenant bevve un lungo sorso di vino, poi disse, con tutto il distacco di cui fu capace: «Rispondendo a una domanda. Eravate pronto a spaccarmi la testa, nella camera di sotto. E mi sembra che l’Alto Legno vi abbia dato una bella scossa. Perché allora mi avete invitato qui».

Baradakas esitò a rispondere, come per capire fino a che punto dovesse confessarsi a lui. Poi si recò nell’altra stanza, prese un liscio bastone bianco, lungo più di un metro e mezzo, e si sedette sul letto, di fronte a Covenant. Mentre parlava, prese a lucidare il bastone, servendosi di un panno morbido. «Ci sono molte ragioni, Thomas Covenant. Vi occorreva un luogo dove dormire, e la mia abitazione è la più vicina al cuore dell’albero. Questo perché vi dà fastidio l’altezza. E né la mia né la vostra presenza sono indispensabili per i consigli e gli aiuti che si decideranno questa notte. Atiaran conosce la Landa: dirà tutto ciò che occorre sapere sul vostro tragitto. Soranal e Llaura sono perfettamente in grado di darle i consigli che le occorrono.»

Guardando le mani operose del Fiaccolaio e i suoi occhi chiari e penetranti, Covenant ebbe l’impressione che l’uomo continuasse a esaminarlo: che quella dell’Alto Legno fosse solo la prima delle prove a cui Baradakas intendeva sottoporlo. Ma il vino aveva dissolto i timori e le tensioni; non provava alcuna ansia. Senza paura, gli chiese: «Ditemi di più».

«Inoltre, volevo che la mia offerta di ospitalità fosse una sorta di scusa. Ero pronto a ferirvi, e questa trasgressione al mio Giuramento di Pace esige una riparazione. Se foste davvero stato un servitore del Grigio Assassino, imprigionarvi sarebbe stato sufficiente. E, ferendovi, avrei tolto ai Signori la possibilità di esaminarvi. Perciò ero nel torto. E lo sono stato ancor di più quando avete sollevato la bacchetta di Alto Legno e il suo fuoco mi ha colpito. Spero di poter fare ammenda della mia follia.»

Covenant riconobbe la sincerità del Fiaccolaio, ma la sensazione di essere ancora sotto esame non fece che intensificarsi. Fissando negli occhi il suo ospite, disse: «Non avete ancora risposto alla mia domanda».

Senza mostrarsi sorpreso, Baradakas ribatté: «Ci sono altri motivi? Che cosa scorgete in me?».

«Mi state ancora esaminando» ringhiò Covenant.

Lentamente, il Fiaccolaio annuì. «Può darsi.» Si alzò in piedi e appoggiò a terra un’estremità del bastone, per dare un ultimo tocco all’altra. Poi disse: «Guardate, Thomas Covenant, ho fatto un bordone per voi. Allorché l’ho incominciato, credevo di farlo per me stesso. Ma adesso ho capito. Prendetelo. Potrà servirvi, quando vi mancheranno l’aiuto e il consiglio». E, scorgendo nello sguardo di Covenant una domanda inespressa, aggiunse: «No, non è di Alto Legno. Ma è un buon bordone. Permettetemi di donarvelo».

Covenant scosse la testa. «Finite il vostro esame.»

All’improvviso, Baradakas alzò il bastone e colpì violentemente il pavimento di legno, accanto ai suoi piedi. Per un attimo, l’intero ramo ondeggiò come se fosse colpito dalla tempesta; i ramoscelli tremarono, la stanza oscillò come un truciolo trascinato da un’onda rabbiosa. Covenant temette che l’albero cadesse e, con apprensione, si afferrò alla sedia. Ma, dopo un istante, tutta la violenza sparì. Baradakas fissò Covenant e bisbigliò: «Ascoltatemi, allora, Incredulo. Nessuna prova di verità può essere più grande di chi la esegue. E io ho sentito il vostro potere. A memoria di chiunque pratichi la Magia del Legno, nessun Fiaccolaio è mai stato colpito dall’Alto Legno. Noi siamo gli amici dell’Unico Albero, non i suoi nemici. Ma accanto a voi sono debole come un bambino. Non posso forzarvi a rivelarmi la verità. Nonostante la mia prova, potreste essere il Grigio Assassino in persona, venuto a ridurre in cenere l’intera vita della Landa».

Irritato da questo suggerimento, Covenant disse con rabbia: «Ridicolo».

Baradakas si accostò a lui, lo fissò negli occhi. Covenant si sentì a disagio; aveva l’impressione che il Fiaccolaio esplorasse parti di lui che avrebbe voluto proteggere, nascondere. Che cosa c’entro, io, con quel maledetto Sire Immondo?, si chiese amaramente. Non sono stato io, a chiedere di fargli da fattorino.

All’improvviso, Baradakas sgranò gli occhi e indietreggiò fino al letto, come se avesse scorto qualcosa di straordinariamente forte. Restò a sedere per qualche momento, cercando di riprendersi, fissandosi le mani che tremavano. Poi disse, soppesando le parole: «Vero. Un giorno, forse avrò la saggezza occorrente per capire di chi ci si possa fidare. Ma, per ora, mi occorre tempo per decidere. Mi fido di voi, amico mio. So che, alla prova decisiva, non ci lascerete morire».

Gli porse di nuovo il bastone: «Prendete. Accettate il mio dono».

Covenant non rispose subito. Anche lui tremava e dovette aspettare qualche momento per dire senza balbettare: «Perché? Perché vi fidate di me?».

Al Fiaccolaio luccicavano gli occhi come se fosse sul punto di piangere. Ma sorrise, dicendo: «Siete un uomo che conosce il valore della bellezza».

Covenant rimase immobile per un attimo, davanti a quella risposta; poi distolse lo sguardo. Provava un complicato senso di vergogna; si sentiva impuro, macchiato, indegno della fiducia di Baradakas. Ma poi riprese la padronanza di sé. Muoviti. Sopravvivi. Che t’importa della fiducia? Bruscamente, allungò il braccio e accettò il bastone.

Quando lo ebbe nella mano, il legno gli trasmise una sensazione di purezza, come se fosse stato fabbricato con la massima e più amorosa devozione, a partire dal ramo più sano. Lo strinse e lo osservò con grande attenzione, come se quel bastone potesse dargli l’innocenza che gli mancava.

Poco dopo, con sorpresa, dovette soffocare uno sbadiglio. Non si era reso conto di essere così esausto. Cercò di vincere la stanchezza, ma riuscì soltanto a fare un altro sbadiglio.

Baradakas gli rivolse un sorriso di comprensione. Si alzò dal letto e indicò a Covenant di sdraiarsi.

Covenant non aveva ancora intenzione di dormire, ma non appena si fu sdraiato sul letto, gli parve che tutto il vino da lui bevuto gli salisse alla testa e si sentì fluttuare sulla brezza che soffiava sull’albero. Pochi istanti più tardi, era addormentato.

Dormì profondamente, turbato soltanto dal ricordo degli occhi attenti e penetranti del Fiaccolaio e dalla sensazione che l’Alto Legno gli scivolasse sempre tra le dita, per quanto cercasse di afferrarlo. Al suo risveglio, l’indomani mattina, gli faceva male il braccio, come se per tutta la notte avesse dovuto lottare con un angelo.

Aprendo gli occhi, vide che Atiaran sedeva all’altro lato della stanza e che lo stava aspettando. Non appena si accorse che era sveglio, la donna si alzò e si avvicinò a lui. «Venite, Thomas Covenant» disse. «Oggi abbiamo già perso l’alba.»

Covenant la sogguardò per un momento. Sulla faccia della donna si scorgeva una scura ombra di stanchezza: probabilmente aveva trascorso gran parte della notte a parlare con gli Uditori. Ma pareva stranamente soddisfatta di ciò che aveva detto e ascoltato, e il suo sguardo era quasi ottimistico. Forse, adesso la donna cominciava a nutrire un briciolo di speranza.

Augurandosi di poter allentare l’ostilità di Atiaran nei suoi confronti, Covenant si affrettò ad alzarsi, come se condividesse il suo ottimismo. Anche se aveva le braccia indolenzite, si sentiva fresco e riposato, come se l’atmosfera del Silvano delle Nubi lo avesse rinfrancato con la sua ospitalità e il suo benessere. Muovendosi in fretta si lavò la faccia, si asciugò con uno spesso strato di foglie, poi si esaminò alla ricerca di ferite e si rassettò gli abiti. Sul tavolino a tre gambe era posata una pagnotta; quando ne staccò un pezzo per fare colazione, notò che era fatta di pane e pezzetti di carne cotti insieme. Mentre mangiava, si recò a guardare da una delle finestre.

Atiaran si avvicinò a lui e insieme guardarono in direzione del Nord, tra i folti rami. Lontano, scorsero un fiume che si dirigeva quasi esattamente a est; al di là del fiume le alture si stendevano fino all’orizzonte. Ma tra le alture settentrionali e quelle che i viaggiatori avevano attraversato fin da quando avevano lasciato il Pietrabasso di Mithil, non c’era solo un fiume di differenza. Il terreno al di là del fiume pareva incresparsi alla luce del mattino, come se quella terra placida fluisse sopra scogli poco profondi, come se laggiù le segrete fondamenta di roccia affiorassero quasi alla superficie e si rivelassero a chi era in grado di coglierne la presenza. Osservando il territorio dall’altezza del Silvano, Covenant aveva l’impressione di vedere qualcosa che oltrepassava perfino le sue nuove percezioni.

«Laggiù» spiegò Atiaran, a bassa voce, come se parlasse di un luogo sacro «c’è l’Andelain. Il Fiaccolaio ha scelto bene la propria abitazione, per avere una simile vista. Là il fiume Mithil corre a est prima di voltarsi nuovamente a nord in direzione del Monte del Tuono e del Fiume della Pace. E al di là del fiume ci sono i Monti dell’Andelain, una ricchezza della Landa capace di guarire ogni cuore. Ah, Covenant, basta solo la loro vista a dare coraggio. E Soranal mi ha insegnato una strada che potrà forse realizzare i miei sogni… Se avremo fortuna e se cammineremo veloci, forse la mia follia si potrà ancora trasformare in saggezza. Ma ora dobbiamo partire. Siete pronto?»

No, pensò Covenant. Non sono pronto a scendere da una delle loro scalette. Ma rivolse ad Atiaran un cenno di assenso. La donna gli aveva portato il suo bagaglio; mentre lei usciva dalla casa del Fiaccolaio e si avviava lungo il ramo, Covenant si mise lo zaino in spalla, senza badare all’indolenzimento delle braccia. Poi prese il bastone donatogli da Baradakas, e si preparò a scendere dal Silvano e a rischiare l’osso del collo.

Il tronco distava pochi passi da lui, ma, nel vedere il salto di sessanta metri, dal ramo al terreno, fu costretto a bloccarsi; le prime avvisaglie di vertigine lo spinsero a rimangiarsi la decisione di prima. Ma, mentre era fermo sulla soglia della casa del Fiaccolaio, udì grida di giovani voci e vide i bambini che correvano sui rami sopra di lui. Giocavano a rincorrersi, e saltavano con grande disinvoltura da un ramo all’altro, come se non avessero niente da temere da un’eventuale caduta.

Dopo un istante, due di loro, un bambino e una bambina, si staccarono da un ramo sopra di lui, e, con un salto di quattro o cinque metri, presero terra su quello di Covenant. La bambina cercò di afferrare il compagno, ma lui non si lasciò prendere e andò a rifugiarsi dietro Covenant. Da quel riparo, gridò allegramente: «Libero! Cerca un altro. Io sono al sicuro!».

Senza pensare, Covenant disse: «È al sicuro».

La bambina rise, per un attimo finse di voler prendere il compagno di giochi e poi corse ad acchiappare qualcun altro. Immediatamente, il bambino corse verso il tronco e si arrampicò sulla scaletta per raggiungere i rami più alti.

Covenant trasse un profondo respiro, si afferrò al bastone per mantenere l’equilibrio e si allontanò di un passo dalla porta. Dondolando goffamente, guadagnò la relativa sicurezza del tronco.

Quando vi fu giunto, cominciò a sentirsi più tranquillo. Infilò il bastone tra le corde dello zaino e poté tenersi alla scaletta con entrambe le mani: il contatto con i pioli servì a rassicurarlo. Dopo qualche scalino, anche il cuore rallentò i battiti; fidandosi della presa, Covenant giunse perfino a guardarsi attorno, per osservare la gente e le abitazioni davanti a cui passava.

Alla fine giunse al ramo più basso e seguì Atiaran lungo la scala a chiocciola che portava al terreno. Laggiù trovarono gli Uditori, che si erano radunati per augurare loro buon viaggio. Scorgendo Baradakas, Covenant sollevò il bastone per far vedere che non se ne era dimenticato e ricambiò il sorriso del Fiaccolaio.

«Bene, portatori di messaggi» disse Llaura, dopo qualche istante. «Ci avete detto che il destino della Landa è sulle vostre spalle, e noi vi crediamo. Ci duole di non poter alleggerire il vostro fardello, ma pensiamo che nessuno possa prendere il vostro posto. Il poco aiuto che potevamo darvi ve lo abbiamo dato tutto. A noi non resta che difendere le nostre case, e pregare per voi. Vi auguriamo che possiate terminare in fretta il vostro viaggio, per il bene di tutta la Landa. E per il vostro bene vi auguriamo di arrivare in tempo per la Celebrazione. Ci sono grandi auspici di speranza per chiunque assista a quella festa.

«Atiaran moglie di Trell, andate in Pace e sicurezza. Ricordate la strada che Soranal vi ha insegnato, e non separatevi da essa.

«Thomas Covenant, Incredulo ed estraneo alla Landa… siate saldo. Nell’ora più buia, ricordatevi del bordone del nostro Fiaccolaio. E adesso mettetevi in cammino.»

Atiaran rispose con la serietà con cui si completa una formula di rito: «Ci mettiamo in cammino, ricordando il Silvano delle Nubi per l’ospitalità, l’aiuto e la speranza che ci ha dato». Si inchinò, portandosi le mani alla fronte e poi allargando le braccia. Nel dubbio, Covenant seguì il suo esempio. Infine gli Uditori rivolsero loro, con tutta la serietà di una cerimonia, il saluto di addio: il gesto che significava “Ti apro il mio cuore”. Solo allora, Atiaran si avviò verso nord, accompagnata da Covenant che la seguiva come una foglia presa nella scia della sua volontà.

Nessuno di loro si guardò alle spalle. Dopo essersi riposati nel villaggio dell’albero, si sentivano leggeri e pieni di vitalità. Entrambi erano desiderosi di giungere all’Andelain e sapevano che Jehannum, quando aveva lasciato il Silvano delle Nubi, si era diretto a est, non a nord. Si avviarono rapidamente fra le alture verdeggianti e giunsero nel primo pomeriggio al fiume Mithil.

Lo attraversarono al guado, in un punto dove l’acqua era poco profonda. Prima di immergervi il piede, Atiaran si levò i sandali, e anche Covenant si sentì in dovere di togliersi gli stivali e le calze, e di rimboccarsi i calzoni. Quando aveva percepito per la prima volta il ricco profumo dei Monti dell’Andelain, gli era parso di dover attraversare il Mithil a piedi nudi, per prepararsi a ciò che vi avrebbe trovato: era indispensabile che si lavasse i piedi in quell’acqua per trasmutare la propria carne, per renderla adatta alla fine essenza dell’Andelain. E quando giunse alla sponda settentrionale del fiume, gli sembrò di sentirne la vitalità. Anche le sue piante dei piedi riuscivano adesso a percepire il benessere della Landa.

La sensazione di toccare con la pelle il suolo dei monti era così forte e piacevole che provò una certa riluttanza a infilarsi nuovamente gli stivali: si decise poi a rimetterseli perché non voleva rimanere indietro, rispetto ad Atiaran. Seguì la donna lungo il cammino che era stato loro insegnato da Soranal, un tranquillo percorso che attraversava il centro dell’Andelain, e, camminando, si meravigliò del cambiamento avvenuto nella terra da quando avevano attraversato il fiume.

Sentiva distintamente il cambiamento, ma gli pareva che fosse qualcosa di superiore ai singoli particolari di cui era costituito. In genere, gli alberi erano più alti e più frondosi dei loro cugini posti a sud del fiume; la prodiga, onnipresente, aliantha a volte copriva di verde intere colline; valli e alture lussureggiavano di erba alta e aromatica; i fiori piegavano con tale spontaneità il capo alla brezza, da far pensare che fossero sbocciati solo pochi istanti prima dalla felicità del suolo; dovunque si scorgevano i piccoli animali del bosco, conigli, scoiattoli, castori e così via, aggirarsi indaffarati, quasi dimentichi di dover avere paura dell’uomo. Ma la vera differenza era qualcosa di impalpabile. I Monti dell’Andelain davano a tutti i sensi di Covenant un’impressione di benessere assai più intensa di quella che aveva avuto occasione di percepire fino a quel momento. L’aura di salute che regnava laggiù era così forte che Covenant rimpianse di appartenere a un mondo dove lo stato di salute era un’entità indefinita e intangibile, riconoscibile solo in modo indiretto. Per qualche momento si chiese se sarebbe riuscito a sopportare il suo mondo, al ritorno e al risveglio. Ma l’incanto dell’Andelain gli fece presto dimenticare queste preoccupazioni. Era una bellezza pericolosa: non perché fosse traditrice o minacciosa, ma perché rischiava di sedurlo. In poco tempo, malattia, EVE, Spregiatore, collera, tutti furono dimenticati, perduti nel flusso di benessere che gli giungeva da ogni cosa che lo circondava.

Chiuso tra i Monti dell’Andelain, attorniato da una vitalità così chiara e tangibile, Covenant cominciò a stupirsi che Atiaran non volesse mai fermarsi. Mentre percorrevano quel territorio rigoglioso di vita e penetravano sempre più profondamente, lega dopo lega, nell’Andelain, Covenant avrebbe voluto fermarsi a ogni nuova rivelazione, ogni nuova valle, o ampia strada o forra, per meglio assaporare ciò che vedeva, per afferrarlo con gli occhi finché non fosse divenuto parte di lui, incancellabile e a prova di ogni futura spoliazione. Ma Atiaran proseguiva senza indugi, alzandosi presto, fermandosi raramente, sempre affrettandosi come se fosse in ritardo. Il suo sguardo si fissava nella lontananza e la fatica che si accumulava dietro la sua faccia pareva incapace di affiorare alla superficie. Chiaramente, anche lo spettacolo di quei monti impallidiva ai suoi occhi, rispetto all’attesa e misteriosa “Celebrazione” cui si dirigeva. Covenant non aveva altra scelta che quella di seguirla: la volontà di Atiaran non tollerava indugi.

La seconda notte trascorsa lontano dal Silvano delle Nubi fu così luminosa e limpida che non dovettero fermarsi neppure al tramonto del sole: Atiaran proseguì il cammino fin quasi a mezzanotte. Dopo aver cenato, Covenant rimase a lungo a sedere, fissando il cielo e le stelle ammiccanti. La mezzaluna, ormai calante, era alta nel cielo e la sua sottile scheggia argentea non dava che un minimo suggerimento dell’arcana luce che aveva illuminato la Landa, la prima notte che Covenant vi aveva trascorso. In tono indifferente, osservò: «Tra pochi giorni sarà luna nuova».

Nell’udire queste parole, Atiaran lo fissò con irritazione, come se lo sospettasse di avere scoperto un suo segreto. Ma non disse niente, e Covenant non capì se quella reazione era dovuta a un ricordo o a qualcosa che doveva ancora avvenire.

Il giorno successivo si annunciò splendido come quello precedente. Il sole ingemmava la rugiada e la faceva scintillare come diamanti sulle foglie e sull’erba; l’aria, fresca come il primo respiro della terra, era profumata di aliantha e di larice, fragrante di Aureo e di peonia, da un capo all’altro dei monti. Covenant contemplava lo spettacolo con una sorta di beatitudine nel cuore e seguiva Atiaran, nel suo cammino verso nord, come se fosse totalmente soddisfatto. Ma all’inizio del pomeriggio accadde qualcosa che oscurò ogni sua gioia e che lo offese fino al midollo. Mentre scendeva lungo un sentiero naturale, fra colline fittamente coperte di alberi, posò il piede, senza preavviso, su un’area che gli parve altrettanto pericolosa quanto una distesa di sabbie mobili.

Istintivamente, si ritrasse e si allontanò di qualche passo. Subito la sensazione minacciosa scomparve. Ma i suoi nervi se la ricordavano perfettamente, dalla pianta dei piedi fino al ginocchio.

L’esperienza lo aveva così sorpreso, così offeso, che non gli venne in mente di chiamare Atiaran. Invece, tornò cautamente ad avvicinarsi al punto da cui gli era giunta la sensazione di pericolo, e provò a sfiorarlo con la punta del piede. Questa volta, però, sentì soltanto la grassa erba dell’Andelain. Si chinò e provò a passare la mano sul terreno, per almeno un metro in tutte le direzioni. Ma ormai quel che aveva colpito il suo senso del pericolo era scomparso; dopo un attimo di perplessità, riprese il cammino. Dapprima esitò a ogni passo, temendo di sentire un’altra scossa. Ma la terra pareva piena di vitalità, pura e risonante come prima. Dopo i primi passi, si avviò rapidamente dietro Atiaran.

Verso sera tornò a sentire la scossa del pericolo, come se avesse tuffato il piede nell’acido. Questa volta reagì con repulsione violenta; si sporse in avanti, come per sfuggire a una folgore, e, prima di riuscire a fermarsi, si lasciò sfuggire un grido. Atiaran tornò indietro di corsa; quando lo raggiunse, vide che cercava qualcosa a tastoni, strappando via l’erba, a manciate cariche di indignazione.

«Qui!» strepitava, battendo il pugno sulle zolle. «Maledizione, era proprio qui!»

Atiaran lo guardò senza capire. Allora, Covenant si alzò in piedi e indicò il terreno, con l’aria di volerlo accusare. «Non lo avete notato? Era qui. Maledizione!» Gli tremava il dito. «Come avete potuto non accorgervene?»

«Non mi sono accorta di niente» rispose lei, tranquillamente.

Covenant rabbrividì e lasciò cadere il braccio. «È stato come se… come se avessi messo il piede nelle sabbie mobili… o nell’acido.» Gli tornò in mente la Silfide uccisa. «O nell’omicidio.»

Lentamente, Atiaran si inginocchiò accanto al punto da lui indicato. Lo osservò per un istante, poi provò a passarvi sopra le mani. Rialzandosi, disse: «Non sento niente…».

«Ormai se n’è andato» la interruppe lui.

«… Ma io non ho il tocco di un adepto della Magia delle Rocce» proseguì Atiaran. «L’avete già sentito altre volte?»

«Una sola. Qualche ora fa.»

«Ah» sospirò lei. «Vorrei essere un Signore, per sapere come comportarmi. Nel profondo della terra deve essere all’opera un grande male… un male davvero potente, se neppure i Monti dell’Andelain sono del tutto sicuri. Ma questo male è ancora nuovo, o ha paura. Non riesce a soffermarsi. Dobbiamo augurarci di superarlo. Ma, ahimè, siamo deboli. La nostra velocità diventa sempre meno sufficiente, ogni giorno che passa.»

Stringendosi nella veste, si allontanò verso la sera. Lei e Covenant viaggiarono senza sosta finché le tenebre non si furono addensate attorno a loro e la luna calante non fu alta sulle loro teste, nel suo tragitto fra le stelle.

Il giorno successivo, Covenant sentì di nuovo, in mezzo all’erba, le convulsioni del male. Per due volte durante la mattinata, e per quattro altre durante il pomeriggio e la sera, l’uno o l’altro piede gli si ritrasse dal terreno; quando Atiaran si fermò per la notte, Covenant aveva tutti i nervi a fior di pelle, dai piedi alle radici dei denti. Era profondamente convinto che quei punti pericolosi costituissero un insulto, o addirittura un tradimento, nei confronti dell’Andelain, dove ogni tocco, segno e sfumatura del cielo, degli alberi e dell’erba profumava di bellezza. Quegli attacchi, quelle fitte o punture del male lo portavano a diffidare involontariamente della terra stessa, come se le sue fondamenta fossero state messe in dubbio. Il quinto giorno dopo aver lasciato il Silvano delle Nubi, le fitte di pericolo provenienti dall’erba si diradarono, ma in compenso gli attacchi divennero più intensi. Era passato da poco il mezzogiorno, allorché Covenant incappò in un punto di male che non svaniva dopo averlo toccato. Quando provò a posarvi di nuovo il piede, lo sentì vibrare, come se avesse stuzzicato un nervo scoperto della terra. In pochi istanti, la vibrazione gli intorpidì il piede; strinse i denti fino a sentire male alle mascelle, ma non tirò indietro la gamba. Chiamando a sé Atiaran, si inginocchiò sull’erba e toccò con le mani quel nervo affiorante della terra.

Con sua grande sorpresa, non sentì niente.

Atiaran tastò a sua volta il terreno, poi osservò Covenant aggrottando le sopracciglia. Anche lei non sentiva niente.

Ma quando Covenant provò a toccare con il piede quel punto, notò che il dolore non s’era affatto allontanato. Gli graffiava il cervello, gli imperlava di sudore la fronte, lo faceva ringhiare. Con il dolore che gli si diffondeva nelle ossa e che gli faceva risalire lungo la gamba una gelida insensibilità, Covenant si chinò e provò a infilare le dita sotto la suola dello stivale. Le sue dita non sentirono niente; solo i piedi erano sensibili al pericolo.

Seguendo un indefinibile impulso, si tolse lo stivale e la calza, e posò il piede scalzo sul punto da cui aveva origine il dolore. Questa volta la differenza fu ancor più notevole: con il piede calzato era in grado di sentire il dolore; con quello scalzo, no. Eppure, la sensazione era chiara: il disturbo veniva dal terreno, e non dallo stivale.

Prima che Atiaran riuscisse a fermarlo, si denudò anche l’altro piede, e gettò via lo stivale. Poi si mise pesantemente a sedere sull’erba, e si prese fra le mani la testa dolorante.

«Non ho un paio di sandali da darvi» disse rigidamente Atiaran. «Avrete bisogno di qualche calzatura, prima che il nostro viaggio giunga alla fine.»

Covenant non la stette ad ascoltare. Sentiva chiaramente di avere riconosciuto un pericolo, di avere individuato la minaccia che, senza che se ne fosse reso ben conto, continuava a turbarlo da diversi giorni.

È così, Immondo, che conti di fare?, ringhiò tra sé. Prima, i nervi che riprendevano a vivere. Poi l’Andelain che l’aveva incoraggiato a dimenticare. In seguito aveva gettato via gli stivali. Lo Spregiatore intendeva fare così? Abbattere, a una a una, tutte le sue difese, perché non fosse più capace di proteggersi? Così voleva distruggerlo?

«Dobbiamo proseguire» disse Atiaran. «Decidete cosa volete fare.»

Decidere? Maledizione! Covenant si rizzò in piedi. Rabbiosamente, a denti stretti, disse: «Non è tanto semplice». Poi andò a recuperare calze e stivali.

Sopravvivi.

Tornò a infilarsi gli stivali, come se fossero una sorta di armatura.

Per tutto il giorno si scostò allarmato da ogni suggerimento di pericolo proveniente dal terreno, e seguì cupamente Atiaran, con lo sguardo aggrondato, cercando di conservare il controllo di se stesso, la sua autonomia, a dispetto del male pungente che saliva dal suolo. E verso sera i suoi sforzi parvero avere successo. Dopo un attacco particolarmente intenso, poco prima del tramonto, le fitte malefiche cessarono. Non sapeva se erano finite per sempre, ma, almeno per qualche tempo, poté liberarsene.

Quella notte, il cielo fu oscurato dalle nubi, e Atiaran dovette fermarsi più presto del solito. Eppure, lei e Covenant non riuscirono a riposare. Una pioggerellina insistente inzuppò le coperte e li tenne svegli per gran parte della notte, costretti a ripararsi sotto un salice.

Ma il giorno seguente, il sesto da quando avevano lasciato il Silvano delle Nubi, il cielo era chiaro e l’alba era piena del benessere dell’Andelain. Atiaran accolse il nuovo giorno con preoccupazione, cercando di affrettarsi il più possibile; il modo in cui incitò Covenant era più amichevole e meglio disposto del consueto. Il suo desiderio di fare in fretta era contagioso; Covenant fu lieto di condividerlo perché, se non altro, gli impediva di pensare alla possibilità di nuovi attacchi del male. Ripresero il cammino quasi a passo di corsa.

Pareva che la giornata fosse fatta apposta per viaggiare. L’aria era fresca, il sole limpido e invitante; la strada era in piano e diritta; a ogni passo, l’elasticità dell’erba pareva spingere avanti Atiaran e Covenant. E l’ansia della donna lo induceva a seguirla con una fretta uguale alla sua, una lega dopo l’altra. Verso mezzogiorno, la donna rallentò un poco il passo per mangiare qualche bacca del tesoro trovata lungo il cammino; ma anche allora continuò a tenere una buona media, e all’approssimarsi della sera tornò quasi a correre.

A quel punto, il sentiero non battuto che i Silvani le avevano insegnato li portò a un’ampia vallata. Dopo una breve sosta per orientarsi, Atiaran si diresse verso un lungo, dolce pendio che pareva stendersi fino a una remota lontananza. Scelse un percorso rettilineo, verso est, che li portò in direzione di due Aurei affiancati, che crescevano a un centinaio di metri dal fondovalle, e Covenant la seguì senza fare domande, anche se la salita lo affaticava. Ma era troppo stanco, privo del fiato occorrente per fare domande.

Risalirono il fianco della collina, con Atiaran che camminava velocemente, la testa sollevata e i capelli al vento, come se vedesse aprirsi davanti a lei le porte del paradiso decorate di stelle, e con Covenant che arrancava dietro di lei. Alle loro spalle, il sole tramontava con una profonda esalazione, come se emettesse un sospiro che tratteneva da tempo. E, davanti a loro, il pendio pareva voler salire fino al cielo.

Covenant rimase stupefatto quando Atiaran, giunta sulla cresta della collina, si fermò all’improvviso, lo afferrò per le spalle ed esclamò gioiosamente, facendolo girare su se stesso: «Siamo arrivati! Siamo in tempo!».

Lui perse l’equilibrio e finì a sedere in terra. Per un momento si limitò a riprendere fiato, senza neppure la forza di guardare la donna. Ma lei non gli badava più. Guardò davanti a sé, lungo il fianco della collina, e gridò, ansimando per la fatica, l’esultazione e il timore reverenziale: «Banas Nimoram! Oh, felice cuore! Felice cuore dell’Andelain. Sono vissuta fino a questo momento».

Conquistato dal tono arcano della sua voce, Covenant si alzò in piedi e seguì lo sguardo di Atiaran, come se si aspettasse di vedere incarnarsi davanti ai suoi occhi lo spirito di quei monti.

Non riuscì a evitare un gemito di delusione, in quel primo istante. Niente di ciò che scorgeva poteva giustificare l’esaltazione di Atiaran: non vedeva niente di più salutare o prezioso degli altri infiniti panorami dell’Andelain che la donna, fino a quel momento, non aveva mai degnato di uno sguardo. Sotto di lui, il fianco erboso della collina digradava a formare una sorta di ampia ciotola regolare, incastonata nel terreno in modo da assomigliare alla coppa a cui si dissetava il cielo notturno. Tramontato il sole, i contorni della coppa erano divenuti indistinti, ma la luce delle stelle era sufficiente a mostrare che non c’erano né alberi né cespugli a interrompere la sua levigata superficie. Era regolare come se sull’erba fossero stati passati la carta a vetro e lo smeriglio. Quella notte le stelle parevano particolarmente allegre, come se la luna nuova le sfidasse a un’inusitata luminosità. Ma, per bello che fosse lo spettacolo, Covenant non lo giudicava sufficiente a ricompensarlo della stanchezza che gli faceva dolere tutte le ossa.

Atiaran si accorse del suo gemito. Prendendolo per il braccio, disse: «Aspettate a giudicarmi», e gli fece segno di seguirla. Giunta sotto i rami dell’ultimo albero cresciuto accanto alla depressione, posò lo zaino e si sedette con la schiena appoggiata al tronco, con la faccia verso il fondovalle. Quando Covenant la raggiunse, gli disse: «Frenate il vostro pazzo cuore, Incredulo. Questo è il Banas Nimoram, il novilunio che cade esattamente a metà della primavera. Nella mia generazione non c’è mai stata una notte come questa, un momento così bello e raro. Non misurate la Landa con il vostro metro. Aspettate. Questo è il Banas Nimoram, la Celebrazione della Primavera, il più leggiadro rito di tutti i tesori della Terra. Se non disturberete l’aria con la vostra collera, vedremo la Danza degli Spiriti dell’Andelain». Così parlando, ricche armonie le echeggiarono nella voce, come se cantasse; Covenant sentì la forza di ciò che lei gli prometteva, anche senza capire. Ma non era il momento di fare domande, e si preparò ad attendere l’apparizione.

L’attesa non gli pesò. Prima Atiaran gli passò del pane e tutto il vino di fonte che le era rimasto: mangiare e bere servirono a togliergli un po’ di stanchezza. Poi, con il calar della notte, notò che l’aria che saliva fino a loro dalla cavità aveva un effetto inebriante e riposante. Quando la respirava a pieni polmoni, pareva sciogliere ogni sua preoccupazione e timore, stendere l’oblio su tutto ciò che aveva intorno, sollevarlo a una condizione di pacifica attesa. Si rilassò sempre più, al soffio della brezza gentile, e appoggiò la schiena all’albero per stare più comodo. Accanto al suo, sentiva il tepore del braccio di Atiaran, come se la donna lo avesse perdonato. La notte si faceva più buia e le stelle luccicavano ansiose; la brezza spazzava via polvere e ragnatele dal cuore di Covenant: attendere era dolce.

La prima luce trepidante, allorché infine giunse, fu come il piccolo spostamento di una ghiera che, in una macchina fotografica, mette a fuoco l’intera scena. All’estremità opposta della conca, Covenant scorse una fiammella che assomigliava a quella di una candela: rimpicciolita dalla distanza, ma vivida di fremiti gialli e arancione, netta e chiara come se lui tenesse in mano il candeliere. Covenant provò la strana impressione che la distanza non contasse affatto: se la fiamma fosse stata davanti a lui, sull’erba, non sarebbe stata più grande della sua mano.

Alla comparsa di quel primo Spirito, Atiaran trasse lentamente, attentamente un respiro, a denti stretti, e Covenant staccò la schiena dall’albero per concentrarsi meglio.

Con un movimento preciso, circolare, la fiamma scese nella cavità, diretta verso il suo centro. Era giunta a metà strada, quando, dal bordo a settentrione, spuntò una seconda fiamma. Poi altri due Spiriti si affacciarono da sud… e a quel punto, troppo in fretta perché si potesse contarle, una miriade di fiammelle cominciò a entrare nella conca da tutte le direzioni. Alcune passarono a pochi metri da Atiaran e Covenant, ma non parvero prestare attenzione agli osservatori; ciascuna seguiva un proprio lento epiciclo come se fosse sola, indipendentemente da ogni altra. Eppure, le fiammelle si raccoglievano in un unico sciame, creando una cupola dorata che offuscava la luce delle stelle; e di tanto in tanto un particolare Spirito pareva chinarsi davanti a un altro e ruotargli intorno, come per dargli il benvenuto nel comune tragitto verso il centro.

Covenant osservava il maestoso movimento che portava migliaia di fiammelle trepidanti, che si muovevano all’altezza della sua spalla, ad affluire nella conca, e osava a malapena respirare. Sopraffatto dalla meraviglia, si sentiva come uno spettatore clandestino, venuto ad assistere a un rito occulto, non inteso per occhi umani. Si portò le mani al petto, come se la possibilità di assistere fino al termine della Celebrazione dipendesse dal suo completo silenzio; come se il minimo rumore rischiasse di profanare il fiammeggiante conclave, impaurire gli Spiriti, metterli in fuga.

Poi, tra le fiammelle là radunate, ci fu un cambiamento. Una trionfale melodia, un canto acuto, scintillante, senza parole, si innalzò al cielo. A partire dal centro della conca, la rotazione delle singole fiammelle si condensò fino a eseguire una danza circolare, sempre più estesa. Pareva che ciascuno Spirito avesse finalmente trovato il proprio posto in una vasta configurazione a ruota che riempiva metà della cavità; anche questa ruota cominciava a girare sul proprio asse. Ma, nel centro esatto, non si scorgeva alcuna luce: la ruota girava attorno a un mozzo di completa oscurità che respingeva il bagliore degli Spiriti.

Il canto si diffuse nella notte, il grande cerchio continuò a girare; ciascuna fiamma danzava una propria giga segreta e indipendente, variabile nelle figurazioni e nel ritmo, ma manteneva il proprio posto nello schema complessivo. E nello spazio tra il mozzo e il bordo, i cerchi che si muovevano erano più d’uno: l’intera ruota era costituita di varie ruote minori, tutte in movimento fra loro.

Nessuno Spirito conservava a lungo una determinata posizione. Le fiamme continuavano a spostarsi lungo la configurazione complessiva: nel rivolgimento della ruota, i singoli Spiriti danzavano da un punto all’altro, ora sul bordo esterno, ora nei cerchi mediani, ora attorno al mozzo. Ciascuna fiammella cambiava costantemente posto, ma lo schema complessivo restava sempre uguale: nella ruota non si apriva alcun varco causato da un passo falso, neppure per un istante, e ogni fiamma era nello stesso tempo perfettamente sola… alla misteriosa ricerca, dentro la Danza, di un suo personale destino… e perfettamente parte del tutto. E, danzando, la loro luce divenne più forte, finché le stelle sbiadirono nel cielo e anche la notte si ritirò a far da spettatrice alla Celebrazione.

E la bellezza e la meraviglia della Danza trasformarono l’ansia di Covenant in un doloroso desiderio.

Poi nella festa accadde qualcosa di imprevisto. Covenant non se ne accorse finché Atiaran non gli toccò il braccio; con profonda emozione notò allora che la ruota si stava lentamente deformando. Il resto della ruota manteneva la sua forma, e il centro nero non si muoveva, ma, gradualmente, il cerchio esterno tendeva a debordare, perché gli Spiriti si avvicinavano ai due osservatori. Presto fu chiaro che erano attirati da Covenant.

Come effetto di questo, gli parve di capire meglio il loro canto: un triste, estatico lamento, una trenodia, appassionata come un pianto e insieme distaccata come un enunciato trascendente e impersonale. Avvicinandosi a lui, le fiammelle lo affascinavano e gli colmavano il cuore di un timore reverenziale; Covenant avrebbe voluto ritirarsi in se stesso, ma non poteva muoversi. A ogni nuova rivoluzione della ruota, gli Spiriti gli si avvicinavano sempre più; Covenant rimase assolutamente immobile, con le mani sulle ginocchia, muto e teso di fronte ai Danzatori di Fiamma.

Ancora qualche istante, e la punta della lunga propaggine uscita dalla ruota gli fu sopra; Covenant poté vedere che ciascuna fiamma si chinava verso di lui, mentre gli passava davanti. Poi il bordo della propaggine si abbassò, e il ritmo della Danza divenne più lento, come per dare a ciascuno Spirito la possibilità di rimanere più a lungo accanto a Covenant. Infine le fiammelle presero a passargli accanto alla mano, e allora il lungo braccio della Danza avvampò improvvisamente, come se i Danzatori si fossero passati parola. Lo Spirito più vicino si accostò a Covenant e si fermò sul suo anello nuziale.

Covenant s’irrigidì, pensando che la fiamma bruciasse, ma non sentì nessun dolore. La fiamma si attaccò all’anello come se fosse stato il suo lucignolo, e Covenant sentì giungere debolmente, dall’anulare, le melodie della Celebrazione. E lo Spirito, mentre si teneva al suo anello, sobbalzava come eccitato, come se lì avesse trovato il suo nutrimento. Lentamente, il suo colore passò dal giallo-arancione al bianco-argento.

Quando la trasformazione fu completa, lo Spirito guizzò via come un lampo e fu sostituito da un altro. La cosa si ripeté molte volte; ciascuno Spirito danzò sull’anello fino a divenire argenteo. E quando Covenant si tranquillizzò, gli Spiriti si susseguirono più rapidamente. In breve tempo, la fila di fiammelle bianche e scintillanti giunse quasi a ricongiungersi con il resto della Danza. Ogni nuova fiamma si affrettava a presentarsi, come se cercasse con ansia una segreta apoteosi, una suprema realizzazione, nell’oro bianco dell’anello di Covenant.

In breve tempo la commozione di Covenant divenne troppo profonda e non gli permise più di rimanere seduto: dovette alzarsi in piedi, tendendo la mano in modo che gli Spiriti potessero posarsi sull’anello senza doversi abbassare.

Anche Atiaran si alzò in piedi e si accostò a lui. Covenant aveva occhi soltanto per la trasformazione resa possibile dal suo anello, ma la donna gettò uno sguardo anche al resto della Danza.

Ciò che vide la indusse ad affondare disperatamente le dita, come artigli, nel braccio di Covenant. «No! Per i Sette Libri! Non deve essere!»

Sorpreso dalla sua esclamazione, Covenant seguì lo sguardo di Atiaran.

«Laggiù! Ecco il significato del male che sentivate sotto i piedi!»

Ciò che vide lo colpì come una pugnalata al cuore.

Dal bordo nordest della conca, un cuneo di oscurità era penetrato nel chiarore dorato diffuso dalla ruota: un cuneo nero come la pece e refrattario alla luce come la terra stessa da cui un tempo nacque la notte. Il cuneo si faceva strada verso la Danza: da dietro il canto delle fiamme, cominciava anche a giungere un suono raccapricciante, come di una legione di piedi macchiati di sangue, che avanzavano sull’erba immacolata. Violento, crudele, il cuneo procedeva senza spezzare la propria formazione. In pochi istanti, la punta dell’oscurità penetrò nella Danza come una lama di coltello, dirigendosi verso il suo centro.

Inorridito, Covenant vide che la Danza non si fermava. Al primo contatto con il nero cuneo, il canto degli Spiriti era svanito dall’aria, come se fosse stato stracciato da un sacrilegio, ed era rimasto solo il suono simile alla corsa di un assassino. Ma la Danza non si era fermata. Le fiamme continuavano a girare, inconsapevoli dell’accaduto o inermi a esso. Seguivano il proprio cammino finché non giungevano al cuneo, e laggiù svanivano come se fossero precipitate in un abisso. E da quella oscurità non emergeva nessuno Spirito.

Inghiottendo ogni fiammella che toccava, il nero cuneo si apriva un percorso di morte nella Celebrazione.

«Moriranno tutti!» gemette Atiaran. «Non possono fermarsi… non possono fuggire. Devono continuare fino al termine della Danza. Tutti morti… ogni Spirito, ogni chiara luce della Landa! Non deve succedere. Aiutateli! Covenant, aiutateli!»

Ma Covenant non sapeva come aiutarli. Era paralizzato. La vista del cuneo nero gli dava un senso di nausea: come vedere, sull’altra sponda di un mare di torpore, un pazzo che gli divorava le dita… nausea, rabbia e impotenza, come se avesse perso troppo tempo, prima di pensare a difendersi, e adesso non avesse più mani con cui rispondere. Istintivamente, afferrò il coltello di Triock, ma poi se lo lasciò sfuggire dalle dita.

Come…?

Per un attimo, Atiaran gli scosse il braccio con violenza. «Covenant! Aiutateli!» gli gridò in faccia. Poi si voltò e corse verso la cavità, per affrontare il nero cuneo.

Gli Spiriti…!

La corsa della donna spezzò la rete di orrore che immobilizzava Covenant. Afferrato il bastone di Baradakas, si tuffò sotto le fiammelle e rincorse Atiaran, chinandosi per non sfiorare gli Spiriti. Una sorta di follia gli metteva le ali ai piedi; raggiunse Atiaran quando non era ancora arrivata a metà strada. Indicandole di rimanere dietro di lui, corse verso il cuneo nero, spronato dalla cieca convinzione di dover raggiungere il centro della ruota prima che vi giungesse l’oscurità.

Atiaran lo seguì, gridando dietro di lui: «Attento! Sono Abbiezioni! Demondim degenerati!».

Ma lui non la ascoltava. Era furiosamente concentrato sulla necessità di raggiungere il centro della Danza. Per poter procedere più speditamente, raddrizzò la schiena, scostando la faccia ogni volta che uno Spirito gli passava davanti agli occhi.

Con un ultimo scatto, irruppe nel centro vuoto della ruota.

Là si fermò. Ora che si trovava abbastanza vicino, vedeva che il cuneo era composto di alte figure, strette tra loro, dalla pelle talmente nera che nessuna luce riusciva a riflettervisi o a scintillarvi. Quando un inerme Spirito giungeva accanto a loro, gli aggressori lo divoravano.

Le Abbiezioni continuavano ad avanzare. La punta del cuneo era una singola figura, più grande delle altre, e Covenant riusciva a distinguerla chiaramente: assomigliava a una Silfide, ma più grande e malvagia; torso lungo, braccia e gambe tozze e di uguale lunghezza, orecchie appuntite collocate in cima alla testa, faccia priva di occhi e dominata da due immense narici. La bocca, simile a un taglio di rasoio, scattava come una trappola a ghermire ogni Spirito che le si accostasse. Attorno alle narici, da entrambi i lati, la faccia era solcata da un cordone di muco.

Quando Covenant le giunse davanti, la creatura arricciò le narici come se fiutasse una nuova preda, ed emise una serie di bassi latrati, che dovevano essere una sorta di esortazione per coloro che la accompagnavano. L’intero gruppo si spinse avanti, ansiosamente.

Atiaran raggiunse Covenant e gli gridò all’orecchio: «La mano! Guardatevi la mano!».

Lui sollevò di scatto la sinistra. Attaccato all’anello c’era ancora uno Spirito, che bruciava di luce bianca e che continuava a danzare, dimentico di tutto.

L’istante successivo, l’Abbiezione che comandava il gruppo giunse al cuore della Danza e laggiù si fermò. Gli altri aggressori le si affollavano dietro, premendo l’uno contro le spalle dell’altro. Cupi, ferali e crudeli, sbavavano tutti insieme e inghiottivano le inermi fiammelle.

Covenant tremava come se il suo cuore si fosse fatto di sabbia. Ma Atiaran gridò: «Ora! Colpiteli ora!».

Tremante, fece un passo avanti. Non aveva idea di che cosa dovesse fare.

All’improvviso, la prima Abbiezione brandì un lungo coltello dalla lama ribollente, rossa come il sangue. La lama pareva irradiare un empio potere: senza volerlo, Covenant e Atiaran fecero un passo indietro.

L’Abbiezione sollevò il braccio per ferire.

D’impulso, Covenant alzò la mano e colpì con lo Spirito bianco e brillante la faccia dell’Abbiezione. Ringhiando di dolore, la creatura si ritrasse.

Covenant ebbe un’intuizione. Accostò allo Spirito fiammeggiante la punta del bastone; in un lampo, una luce bianca e impetuosa scaturì dal legno: una luce che sommerse il bagliore dorato della Danza e che colpì con forza le Abbiezioni. Il loro capo fu di nuovo costretto a indietreggiare.

Ma subito si riprese. Balzando di lato, colpì con la sua lama, rossa come il sangue, il cuore del fuoco bianco.

Nel centro della Danza, due poteri si affrontarono. La lama dell’Abbiezione ribolliva come odio rovente, il bastone del Fiaccolaio brillava di luce selvaggia. Quando si scontravano, nell’aria volavano scintille, come se l’intera atmosfera fiammeggiasse di sangue e di lampi.

Ma l’Abbiezione conosceva i suoi poteri. La sua forza faceva tremare e scricchiolare la cavità, come un’immensa pressione che cercasse di stritolare un macigno. Con un singolo scatto, spense il fuoco di Covenant.

Per la forza del colpo, Covenant e Atiaran caddero con la schiena sull’erba. Con un grugnito di trionfo, l’Abbiezione si preparò a balzare su di loro.

Covenant vide avvicinarsi il rosso coltello e cercò di indietreggiare, mentre una coltre di morte gli soffocava nella mente ogni pensiero.

Ma Atiaran si alzò in piedi, gridando: «Melenkurion! Melenkurion abatha!». La sua voce pareva troppo esile, per contrastare la vittoria delle Abbiezioni, ma la donna si gettò contro il loro capo e gli afferrò il braccio con cui teneva il coltello. Per qualche istante, riuscì a fermare il colpo.

Poi, da dietro di lei, qualcuno rispose al suo grido. Una ferrea voce, piena di collera, gridò: «Melenkurion abatha! Binas mill Banas Nimoram khabaal! Melenkurion abatha! Abatha Nimoram!». Il grido fu più forte del panico; Covenant si alzò per correre in aiuto di Atiaran. Ma insieme non potevano fermare l’Abbiezione; furono nuovamente scagliati a terra. E subito la creatura si preparò ad avventarsi su di loro.

Ma fu bloccata da una forma aggobbita che, balzando sopra i due viaggiatori, le si gettò contro. Per un attimo, le due figure lottarono selvaggiamente. Poi il nuovo venuto si impadronì della lama color del sangue e la immerse nel petto della creatura.

Le Abbiezioni esplosero in grida animalesche. Covenant sentì un forte fruscio, come il suono emesso da molti bambini che correvano. Alzando lo sguardo, vide riversarsi nella conca una fiumana di piccoli animali; conigli, tassi, donnole, talpe, volpi e anche qualche cane. Muti e decisi, gli animali si scagliarono contro le Abbiezioni.

Gli Spiriti si stavano ormai allontanando. Mentre Covenant e Atiaran si rimettevano in piedi, l’ultima delle fiammelle lasciava la conca.

Ma vi rimasero le Abbiezioni, e dalla disparità della loro taglia era chiaro che l’attacco degli animali era un fastidio destinato a durare poco, per loro. Con il ritorno dell’oscurità, le creature parvero ingigantirsi, come se la luce, in precedenza, le avesse tenute in scacco, costrette a serrare i ranghi. Ora si staccarono l’una dall’altra. Decine di lame che ribollivano come lava guizzarono come una sola: in un orribile unisono cominciarono a massacrare gli animali.

Prima che Covenant riuscisse a capire cosa stava succedendo, la figura aggobbita che li aveva salvati si voltò verso di loro e ordinò in un soffio: «Andate! A nord, verso il fiume. Ho liberato gli Spiriti. Adesso vi darò il tempo di fuggire. Andate!».

«No!» ansimò Atiaran. «Voi siete solo. Gli animali non bastano. Dobbiamo aiutarvi a combattere.»

«Tutti insieme non bastiamo!» gridò l’uomo. «Dimenticate il vostro compito? Dovete raggiungere i Signori… assolutamente! Drool deve pagare per questa profanazione. Andate!, non posso darvi molto tempo!» Poi, gridando «Melenkurion abatha!», si girò su se stesso e si gettò nella mischia, abbattendo con i pugni le Abbiezioni.

Atiaran corse via, in direzione del Nord, fermandosi unicamente per raccogliere il bordone di Baradakas. Covenant la seguì, correndo come se si sentisse alle calcagna le lame delle Abbiezioni. La luce delle stelle era sufficiente a indicare il cammino. Corsero verso l’orlo della conca, senza voltarsi per controllare se fossero inseguiti, senza ricordarsi degli zaini abbandonati sotto l’albero, senza pensare ad altro che alla necessità di fuggire. Quando giunsero al bordo della conca, il rumore del massacro si affievolì improvvisamente. Non c’era traccia che fossero inseguiti. Ma continuarono a correre e ancora a correre, e non si fermarono finché non giunse loro un breve grido, pieno di dolore e di cedimento delle forze.

A quel grido, Atiaran cadde in ginocchio e posò la fronte sul terreno, scoppiando in pianto. «È morto!» gemeva. «L’Inostacolato, morto! Povera Landa! Tutti i miei cammini portano al male, e tutte le mie scelte non approdano che alla distruzione. Fin dall’inizio ho portato su di noi la sventura. D’ora in poi non ci potranno più essere Celebrazioni, e la colpa di questo è mia.» Sollevando la faccia verso Covenant, singhiozzò: «Prendete il bastone e colpitemi, Incredulo!».

Sorpreso, Covenant la fissò negli occhi, simili a due polle di sofferenza. Anche la sua mente era offuscata dal dolore e dal rimorso, e da una collera priva di bersaglio; non capiva perché la donna volesse punirsi. Si chinò a raccogliere il bastone; poi prese Atiaran per il braccio e la aiutò ad alzarsi. Stordito e vuoto, la spinse avanti nella notte, finché lei non ebbe terminato di gridare il suo dolore e non poté tenersi in piedi da sola. Anche lui avrebbe voluto piangere, ma la lunga lotta con la disgrazia della lebbra lo aveva reso incapace di versare lacrime, e adesso poteva soltanto continuare a camminare. Si accorse che Atiaran, quando si fu ripresa e si fu staccata da lui, lo accusava di qualcosa. Ma per tutta quella lunga notte senza riposo, in cui continuarono a camminare diretti verso nord, non poté farci assolutamente niente.
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La notte cominciò progressivamente a incespicare, vagando stordita e senza meta in direzione di una giornata coperta di nuvole; superò zoppicando il deserto della transizione, come se non si potesse più capire dove terminassero i guasti dell’oscurità e dove iniziassero le ceneri della luce. Le nubi basse parevano oppresse dalla sofferenza, tese e inquiete per le troppe disgrazie accumulatesi su di esse, eppure sorde e incapaci di lasciar cadere la pioggia, come se l’atmosfera si vietasse severamente il pianto. E anche Covenant e Atiaran attraversarono stancamente la desolazione dell’alba, con passo incerto, come due frammenti di un lamento interrotto.

Il levar del giorno non fece differenza per loro, non portò cambiamento nella loro fuga verso nord: fuga senza terrore, perché avevano ormai esaurito ogni loro facoltà di spaventarsi. Il giorno e la notte erano solo il travestimento, il costume multicolore, indossato dall’ombra che ora si stendeva ininterrottamente sul cuore della Landa. Un cuore gravemente colpito, anche se era impossibile conoscere l’esatta gravità del danno. Potevano soltanto intuirla in base alla ferita da loro ricevuta: perciò, per tutta quella notte lunga e terribile, e per tutto il giorno che seguì la profanazione della Celebrazione, continuarono a camminare, inseguiti da quanto avevano visto e chiusi a tutto il resto, come se anche la fame, la sete e la stanchezza si fossero ormai spente in loro.

Quella notte, la loro resistenza giunse allo stremo; si tuffarono ciecamente nel sonno, senza pensare al rischio di essere stati inseguiti. Mentre dormivano, anche il cielo cominciò a liberarsi dalla tensione. Lampi azzurrini sferzarono i monti; il tuono gemette, ricordando il dolore che aveva dovuto soffocare per tanto tempo. Al loro risveglio, i viaggiatori trovarono il sole ad accoglierli, e i vestiti inzuppati dalla pioggia. Né il sole né il mattino furono in grado di risanare i loro ricordi feriti. Si alzarono in piedi come due cadaveri, mangiarono aliantha, si dissetarono al rivo e ripresero a camminare come irrigiditi dalla morte.

Ma il tempo, l’aliantha e l’aria dell’Andelain finirono per resuscitarli. Lentamente, gli stanchi pensieri di Covenant si volsero altrove; l’orrore strisciante del massacro si allontanò da lui, lasciò il posto a dolori più vecchi e familiari. Tornava a sentire il grido di Atiaran: “Covenant! Aiutateli!”, e l’eco gli raggelava di impotenza il sangue.

Gli Spiriti, gli Spiriti!, gemeva piano, tra sé. Erano così belli… e lui non era stato capace di salvarli.

Eppure, Atiaran l’aveva creduto capace; si era aspettata qualche improvviso spiegamento di potere. Esattamente come Lena, come Baradakas e come tutti gli altri da lui incontrati, Atiaran lo vedeva come Berek Mezzamano rinato, maestro di grandi magie. «Tu hai un potere,» gli aveva detto lo Spregiatore «ma non riuscirai mai a conoscerlo.» E lui non lo conosceva; come avrebbe potuto conoscerlo, del resto? Che cosa aveva a che fare, lui, con la magia? O il sogno?

Eppure, gli Spiriti avevano reso omaggio al suo anello, come riconoscendo la sua perduta umanità. E l’anello li aveva trasformati.

Dopo qualche tempo, senza avere intenzione di parlare ad alta voce, mormorò: «Li avrei salvati, se ne fossi stato capace».

«Avete il potere.» Il tono di Atiaran era opaco, inerte, come se anche lei non sapesse più provare dolore o collera.

«Che potere?» chiese lui, dolorosamente.

«Portate l’oro bianco per niente?»

«È solo un anello, e lo porto… perché ho la lebbra. Non so niente del “potere”.»

Lei non lo guardò. «Non posso vedere in voi. Mi siete chiuso.»

Nel sentire queste parole, Covenant provò il desiderio di protestare, di gridare, di afferrarla per le spalle e di dirle in faccia: “Chiuso? Guardatemi! Non sono Berek! Non sono un eroe. Sono troppo malato per queste cose”. Ma non ne aveva la forza. Ed era stato ferito profondamente: anche dalle impossibili richieste di Atiaran, oltre che dalla propria impotenza.

Perché…?

Gli Spiriti!

Perché è successo proprio a me?

Per qualche momento, rifletté su questa domanda, gemendo. Poi, con un sospiro, si disse: Me lo sarei dovuto aspettare. Avrebbe dovuto capire il pericolo quando aveva sentito Atiaran cantare la leggenda di Berek, o in seguito, nell’Andelain, grazie alla repulsione che gli giungeva dagli stivali. Ma era stato cieco e sordo. Si era così preoccupato di andare sempre avanti, di mettersi alle spalle la follia, che aveva finito per ignorare la follia a cui lo portava il suo sogno. Quel sogno voleva che lui fosse un eroe, un salvatore; perciò era riuscito a sedurlo e a trascinarlo con sé. Sempre avanti, perché, dimentico di se stesso, corresse a rischiare la vita per gli Spiriti, per la Landa, un’illusione. In tutto questo, l’unica differenza tra Atiaran e il Sire Immondo stava nel fatto che lo Spregiatore voleva il suo insuccesso.

«Non riuscirai mai a conoscerlo.» Certo, non ci sarebbe mai riuscito. Sotto la stanchezza, cominciò a sentire una rabbia viscerale. Stava sognando: questa era la risposta a tutto, tanto alle impossibili aspettative della Landa così come all’impossibilità stessa di quel mondo. Lui conosceva la differenza tra la realtà e il sogno; era sano di mente.

Era un lebbroso.

Eppure, quegli Spiriti erano tanto belli. Ed erano stati massacrati…

Sono un lebbroso!

Tremante, cominciò a farsi un EVE. Maledizione! Cosa c’entro, io, con gli Spiriti, con la magia primordiale e con Berek Mezzamano? Il suo corpo sembrava indenne: non vi scorse ferite; i suoi vestiti, pur essendo spiegazzati, erano privi di strappi. Ma vide che la punta del bastone di Baradakas era annerita dal potere delle Abbiezioni. Maledizione! Non possono farmi una cosa simile!

Incollerito dalla propria stanchezza, si portò faticosamente al fianco di Atiaran. La donna non lo guardò; non diede segno di accorgersi della sua presenza; e per l’intera giornata Covenant non le rivolse la parola, come se temesse la sua reazione, se solo le avesse dato la possibilità di accusarlo. Ma, la sera, quando si fermarono, il freddo della notte e l’incostanza delle stelle gli fecero rimpiangere la perdita delle coperte e della pietraluce. Per non pensare a quei cupi disagi, riprese i suoi vecchi tentativi di conoscere meglio la Landa. Rigidamente, disse: «Parlatemi di… quella persona che ci ha salvato. Laggiù».

Trascorse un lungo momento di silenzio; poi Atiaran rispose: «Domani». Il tono era opaco, carico di un torpore e di un senso di sconfitta che niente sarebbe riuscito a rischiarare. «Lasciatemi stare. Fino a domani.»

Covenant annuì, nell’oscurità. La notte era greve di freddo e di battiti di ali, ma lui preferiva affrontare quella, anziché il gelido tono di Atiaran. Rabbrividì a lungo, come per protestare contro i sogni che affliggevano la misera umanità, e alla fine cadde in un sonno agitato.

Il giorno successivo, il nono da quando avevano lasciato il Silvano delle Nubi, Atiaran parlò dell’Inostacolato con un tono più piatto di una pietra schiacciata da un maglio, come se fosse giunta a un punto in cui ciò che diceva, il modo in cui esponeva il suo animo, non avessero più importanza per lei. «Alcuni di coloro che escono dalla Casa delle Tradizioni» gli disse «si accorgono di non poter lavorare per la Landa o per l’Antico Sapere insieme con i loro compagni, Signori o Guardiani del Sapere, adepti della Spada o del Bordone. Queste persone hanno qualche visione personale che li spinge a cercare la conoscenza nell’isolamento. Ma il loro bisogno di solitudine non li allontana certo dalla gente. Si esegue su di loro il Rito dello Scioglimento dai Vincoli, e sono liberati da ogni comune esigenza, per poter cercare la conoscenza con la benedizione dei Signori e con il rispetto di chiunque ami la Landa. Infatti, i Signori sanno da tempo che il desiderio di solitudine non è necessariamente una dimostrazione di egoismo, se tale non è reso da coloro che non lo condividono.

«Molti degli Inostacolati non sono mai più ricomparsi. Ma, intorno a quelli che non sono svaniti del tutto, sono sorte molte leggende. Di alcuni si dice che conoscano i segreti dei sogni, di altri che pratichino profondi misteri dell’arte della guarigione, di altri ancora che siano amici degli animali, che parlino il loro linguaggio e che possano rivolgersi a loro per farsi aiutare nei momenti di bisogno.

«Uno di questi ci ha salvato.» Per un attimo, la voce le divenne roca. «Uno studioso degli Spiriti e un amico dei piccoli animali del bosco. La sua conoscenza dei Sette Libri superava quella di ogni altra persona a me nota.»

Emise un debole gemito, poi riprese: «Un uomo troppo grande, per morire così. Ha liberato gli Spiriti e ci ha salvato la vita. Ah, potessi io valere quanto lui! Per i Sette Libri! Prima d’ora, non era mai stato fatto alcun male agli Spiriti dell’Andelain. Lo stesso Grigio Assassino non ha mai osato… E si crede che neppure il Rituale della Distruzione abbia potuto toccarli. Ora il cuore mi dice che non danzeranno più».

Dopo una lunga pausa, proseguì: «Non importa. Tutte le cose finiscono con la perversione o con la morte. Prova afflizione solo chi sa anche sperare. Ma quell’Inostacolato ha dato la vita affinché voi, il vostro messaggio e il vostro anello poteste raggiungere i Signori. E noi li raggiungeremo, perché questi sacrifici possano avere significato».

Tacque di nuovo per qualche istante, e Covenant si domandò: È proprio questo il fine della vita? Fare in modo che la morte degli altri abbia significato? Ma non disse niente, e presto Atiaran riprese il filo del precedente discorso. «Gli Inostacolati. Alcuni sognano, altri sono dei Guaritori, altri condividono la vita degli animali. Altri ancora scavano la terra per scoprire i segreti dei Coboldi, altri studiano le arti dei Demondim: insomma, le conoscenze dettate a ciascuno di loro dalla sua visione personale. Inoltre, si bisbiglia che qualche Inostacolato abbia seguito la leggenda di Caerroil Boscoselvaggio del Fosso della Forca e si sia fatto Forestale. Ma questo è un pensiero pericoloso, anche solo a sussurrarlo.

«Io, in precedenza, non avevo mai visto un Inostacolato. Ma ho sentito il Rito dello Scioglimento. Si canta un inno.»

Senza brio, recitò:


Liberato

dalle catene del passato

perdonato…

Inostacolato

sogna che il tuo sogno sia realizzato:

chiudi gli occhi finché la vista non avrai riacquistato,

e la muta profezia non avrai cantato…

e non sarai davvero stato

liberato

perdonato,

Inostacolato.



«Ci sono altri versi,» terminò Atiaran «ma la mia pochezza mi impedisce di ricordarli. Credo che non canterò mai più.»

Si strinse la veste sulle spalle come se fosse stata colpita da un vento gelido e per il resto della giornata non disse altro.

Neanche quella notte, quando si fermarono per riposare, Covenant riuscì a dormire. Senza averne l’intenzione, continuò a vegliare e a cercare nel cielo la prima sottile unghia di luna crescente. Quando alla fine essa sorse sui monti, vide con terrore che il suo colore non era più bianco-argento, ma rosso: il colore del sangue e degli occhi di Drool: il colore della lava.

Conferiva ai monti una tinta malvagia, stendeva sulla notte una sfumatura purpurea: un sudore di sangue che velava cespugli e alberi, erba e pendii, come se l’intero Andelain fosse in tormento. Sotto i raggi di quella luna rossiccia, il terreno profanato luccicava come se tremasse di dolore.

Covenant continuò a guardare la luna e non riuscì a chiudere gli occhi. Anche se aveva un disperato bisogno di compagnia, strinse i denti e non svegliò Atiaran. Solo e agitato, serrando fra le mani sudate il bastone di Baradakas, rimase a sedere fino al tramonto della luna; poi, da quel momento fino al suo risveglio all’alba, dormì come sull’orlo della costernazione.

Quel giorno, il quarto dopo la notte della Danza, fu lui a voler procedere più rapidamente. Con il passare delle ore, accelerò sempre più il passo, come temendo che la luna di sangue guadagnasse terreno su di loro.

Quando si fermarono per la notte, diede il bastone ad Atiaran e la fece rimanere sveglia, per vedere la luna. Allorché si affacciò all’orizzonte, l’astro era avvolto in un velo cremisi, e si alzava nel cielo come una falce insanguinata. La sua larghezza era già molto superiore a quella della notte precedente. Atiaran la fissò impietrita, strinse forte il bastone, ma non pianse. Dopo avere assaggiato tutto il dolore di quella vista, disse con voce piatta: «Non c’è tempo», e distolse lo sguardo.

Ma, quando giunse il mattino, fu lei a mettersi in marcia per prima. Pareva che, scorgendo la cappa di morte che si stendeva sulla luna offesa, fosse giunta a una decisione; ora si spingeva sempre più avanti, come se fosse spronata da un’autocondanna, da un’autoflagellazione, che per nuda volontà le impediva di accettare la sconfitta. Pareva convinta che tutto fosse ormai perduto, per lei come per la Landa, ma la risolutezza con cui camminava dimostrava che il dolore poteva essere un pungolo efficace come qualsiasi altro. Anche ora Covenant dovette quasi correre, al limite della resistenza, per non perdere di vista la sua schiena eretta.

Accettò il passo della donna in nome di un timore assai complesso; non voleva lasciarsi raggiungere da entità capaci di aggredire gli Spiriti e di dare alla luna il colore del sangue. Ma rispettava scrupolosamente l’EVE e le altre misure difensive. Se avesse avuto a disposizione il coltello, si sarebbe fatto regolarmente la barba.

Trascorsero la giornata, parte della notte e il mattino seguente camminando veloci, quasi di corsa. Covenant cercava, come meglio poteva, di tenere l’andatura della donna, ma i lunghi giorni e le notti di veglia gli avevano tolto la resistenza, reso incerto il passo, fiaccato i muscoli. Per non perdere l’equilibrio, dovette sempre più spesso fare ricorso al bastone. E nonostante il bastone, avrebbe rischiato molte volte di cadere, se avesse cercato di tenere quel passo in un’altra regione. Ma la fine essenza dell’Andelain lo sosteneva. L’aria salubre era un balsamo per i suoi polmoni, la folta erba gli leniva il dolore alle articolazioni, gli Aurei gli davano ombra, le bacche del tesoro erano un’esplosione di energia nella sua bocca. E alla fine, verso mezzodì del sesto giorno, lui e Atiaran salirono faticosamente in cima a una collina e videro davanti a loro, al fondo della valle, il Fiume della Pace.

Azzurro sotto il cielo turchino, scorreva ampio, placido e lento, approssimativamente da ovest a est, come una linea di demarcazione o come l’orlo di un risultato raggiunto. Nella zona dove, con un’ampia ansa, entrava nei Monti dell’Andelain, mandava uno sfavillare di gioventù, una scintilla di contenuta esuberanza, che però sembrava capace di scoppiare in risa al minimo solletichio di uno scoglio affiorante. E la sua acqua era chiara, pulita e trasparente come un’offerta di battesimo. A quella vista, Covenant sentì un forte desiderio di buttarvisi dentro, come se quella corrente avesse il potere di lavargli via i pensieri di morte.

Ma, quasi subito, un altro fatto richiamò la sua attenzione. A qualche distanza da loro, verso occidente, c’era una barca che risaliva la corrente, con un’alta figura a poppa. Nell’istante in cui la vide, Atiaran si mise a gridare forte e ad agitare le braccia; poi si precipitò lungo il fianco della collina, gridando con una punta di disperazione nella voce: «Olà! Aiuto! Tornate indietro!».

Covenant la seguì più tranquillamente. Continuava a fissare la barca.

Voltando rapidamente la prora, il piccolo scafo tornò nella loro direzione.

Atiaran sollevò di nuovo le braccia, gridò ancora una volta, poi si lasciò scivolare a terra. Quando Covenant la raggiunse, sedeva con le ginocchia strette al petto, e le tremavano le labbra come se stesse per piangere. Fissava con occhi febbricitanti la barca che si avvicinava.

Quando fu più vicina, Covenant cominciò a notare con sorpresa l’altezza della figura al timone. A una trentina di metri, gli parve che fosse alta almeno il doppio di lui. E non si scorgeva nessun sistema di propulsione. Lo scafo era quello di una grande barca a remi, ma non c’erano scalmi per i remi, né remi, né pertiche con cui spingerla. Non riuscì a staccare gli occhi da essa.

Quando l’imbarcazione fu a una decina di metri da loro, Atiaran si alzò in piedi e gridò: «Salve, Fratello di Roccia! I Giganti di Porta del Mare sono il nome stesso dell’amicizia! Aiutateci!». La barca continuò a scivolare leggera sull’acqua, in direzione della riva, ma la figura che la pilotava non disse parola; dopo qualche momento, Atiaran aggiunse, con un sussurro che soltanto Covenant riuscì a sentire: «Vi prego».

Il Gigante continuò a rimanere in silenzio, mentre la barca si avvicinava alla sponda. Per l’ultimo tratto, portò tutta di lato la barra, in modo che la prua puntasse direttamente verso la riva. Poi, poco prima che la barca toccasse terra, si appoggiò a poppa con tutto il peso. La prua si sollevò dall’acqua e la barca si arenò in tutta sicurezza a pochi metri da Atiaran e Covenant. Un attimo dopo, il Gigante era davanti a loro, sull’erba, e rivolgeva ai due viaggiatori il saluto del benvenuto.

Covenant scosse la testa, meravigliato. Sentiva che era impossibile che un uomo fosse così grande; il Gigante era alto certamente più di tre metri, forse poco meno di quattro; ma la dura, rocciosa tangibilità della presenza del Gigante veniva a smentirlo. Il Gigante gli colpiva i sensi con la stessa concretezza di un urto contro un sasso aguzzo.

Anche se la creatura era alta più di tre metri, pareva tutto un nodo di muscoli, come una quercia venuta improvvisamente alla vita. Portava giubba e calzoni di spesso cuoio e non aveva armi. Una corta barba, pungente come il ferro, gli spuntava sulla faccia. Gli occhi erano piccoli, profondamente incassati e colmi di entusiasmo. Da sotto le sopracciglia, arroccate sulle orbite come i bastioni di una fortezza, scoccava occhiate penetranti, come lampi di profondi pensieri. Tuttavia, nonostante il suo aspetto imponente, dava l’impressione di possedere un’incongrua giovialità, un enorme buonumore.

«Salve, Sorella di Roccia» disse con una voce tenorile, dolce e gorgogliante, che pareva un po’ troppo esile e gentile, rispetto a una gola muscolosa come la sua. «Che cosa vi occorre? Sono ben disposto a darvi aiuto, ma ho un’ambasciata da compiere; la mia missione non tollera indugi.»

Covenant si aspettava che Atiaran esponesse subito la sua richiesta; perciò l’esitazione con cui accolse l’offerta del Gigante lo turbò. Per un lungo istante, la donna si morse il labbro, come per punire la propria carne ribelle, cercando di decidere tra due alternative, altrettanto sgradevoli. Poi, abbassando lo sguardo, come se si vergognasse di se stessa, mormorò: «Dove siete diretto?».

A questa domanda, gli occhi del Gigante brillarono; la sua voce gorgogliò come una chiara fonte scaturita dalla roccia: «La mia destinazione? Chi è tanto saggio da conoscere la propria meta? Ma io mi reco a… no, quel nome è una storia troppo lunga, per un momento come questo. Mi reco alla Rocca dei Signori, come la definite voi umani».

Ancora esitante, Atiaran chiese: «Come vi chiamate?».

«Anche questa è una storia lunga» rispose il Gigante, e ripeté: «Che cosa vi occorre?».

Ma Atiaran insistette, con ostinazione: «Il vostro nome».

Ancora una volta, sotto le spesse sopracciglia del Gigante scoccò un lampo. «I nomi hanno potere. Non mi piace che si invochi il mio, tranne che da amici.»

«Il vostro nome!» gemette Atiaran.

Per un attimo, il Gigante tacque, indeciso. Poi disse: «Benissimo. Anche se la mia ambasciata non è certo leggera, vi risponderò per amore della sincerità che esiste tra il vostro popolo e il mio. Per farla breve, il mio nome è Salcuore Seguischiuma».

In quell’istante, Atiaran parve superare qualche resistenza, qualche avversione nei riguardi della decisione da prendere, come se infine la fiducia del Gigante l’avesse avuta vinta. Sollevò la testa, mostrando a Covenant e a Seguischiuma il tormento del suo animo. Con grande serietà, rivolse al Gigante il saluto del benvenuto: «Sia così. Salcuore Seguischiuma, Fratello di Roccia e ambasciatore dei Giganti, vi incarico per il potere del vostro nome, e per la Rocca che fu il grande pegno di fede tra Damelon Amico dei Giganti e la vostra gente, di condurre quest’uomo, Thomas Covenant, Incredulo ed estraneo alla Landa, sano e salvo al Consiglio dei Signori. Reca un messaggio per il Consiglio, proveniente dalla Guglia di Kevin. Custoditelo bene, Fratello di Roccia. Io non posso più proseguire».

Come?, si chiese Covenant, fissandola a occhi sbarrati. Dalla sorpresa, per poco non protestò a voce alta. E rinunciate alla vendetta? Ma tacque, con i pensieri in tumulto, e attese che la donna si spiegasse.

«Ah, come siete lesta a fare appello a nomi così grandi» disse piano il Gigante. «Avrei accettato il vostro incarico anche senza di essi. Ma insisto perché ci accompagniate. La Rocca dei Signori opera prodigiose guarigioni. Venite, allora? Coloro che vi attendono a casa vi consiglierebbero essi stessi il viaggio… se vi vedessero in questo stato.»

Atiaran fece una smorfia di amarezza. «Avete visto la nuova luna? È il frutto dell’ultima guarigione da me cercata.» Proseguendo, la sua voce divenne grigia di deprecazione verso se stessa. «L’incarico che vi affido è ormai inutile. Io stessa sono già stata causa del suo insuccesso. In tutte le scelte da me compiute, fin dal primo momento in cui ho fatto da guida a quest’uomo, c’è sempre stata la morte, perché…» Si sentì soffocare dalla bile di quel che aveva visto, e dovette trangugiare diverse volte, prima di poter riprendere. «Perché il cammino da me scelto ci ha portato troppo vicino al Monte del Tuono. Anche voi siete passato accanto a quel luogo. Dovete avere visto il male che vi opera.»

Con voce distaccata, il Gigante disse: «L’ho visto».

«E ci siamo proprio diretti verso quel male, invece di attraversare le Pianure Centrali. E adesso è troppo tardi per tutti. Lui… Il Grigio Assassino è tornato. Ho scelto quel percorso perché cercavo la mia guarigione. Che cosa succederà ai Signori, se chiederò loro di aiutarmi?»

E rinunciate alla vostra vendetta?, tornò a chiedersi Covenant. Non riusciva a capacitarsene. Si voltò verso la donna e la studiò attentamente, cercando di vedere la sua salute, il suo animo.

Pareva consumata da una malattia. Il volto era sottile e affilato; i grandi occhi erano avvolti in un’ombra, simile a un velo di oscurità; le labbra erano esangui. E in centro alla fronte s’era formata una profonda ruga verticale, simile a una spaccatura del cranio… il frutto della disperazione incessante. Incisa laggiù c’era tutta la vastità del dolore che lei frenava per pura forza di volontà, e del danno che, così frenandolo, procurava a se stessa.

Adesso Covenant capiva chiaramente la lotta interiore che la consumava, il triplice conflitto tra l’avversione che provava per lui, le sue paure per la Landa e la disperazione della propria debolezza: una lotta che le esauriva le forze e che la riduceva all’indigenza. Quella vista suscitò in Covenant una profonda vergogna, lo costrinse ad abbassare lo sguardo. Senza pensare, tese la mano verso di lei e disse, in un tono contraddittorio e implorante: «Non lasciatevi andare».

«Lasciarmi andare?» esclamò lei, con odio, ritraendosi da lui. «Se mai mi lasciassi andare, vi pugnalerei in questo stesso momento!» Bruscamente, s’infilò una mano tra le vesti e ne trasse un coltello di pietra, uguale a quello che Covenant aveva perduto. Mostrandoglielo, disse con rabbia: «Fin dalla Celebrazione… fin da quando avete lasciato morire gli Spiriti… questa lama grida per avere il vostro sangue. Gli altri crimini potrei dimenticarli. Parlo per me. Ma quello…! Favorire una simile profanazione…!».

Scagliò selvaggiamente in terra il coltello, che si piantò fino all’elsa nel prato, vicino ai piedi di Covenant. «Guardate!» gridò, e in quel momento la sua voce divenne improvvisamente gelida, calma. «Colpisco la Terra invece di voi. È giusto. Non ho fatto altro, da quando siete giunto nella Landa.

«Ora ascoltate la mia ultima parola, Incredulo. Vi lascio andare perché queste decisioni sono più grandi di me. La semplice levatrice di un Pietrabasso non è in grado di fare scelte così importanti. Ma non devo lasciar prevalere i miei desideri sull’unica speranza che resta alla Landa… per sterile che sia. Ricordatevi che ho fermato la mia mano: ho serbato il Giuramento.»

«L’avete serbato davvero?» chiese lui, mosso da un complesso impulso di compatimento e di collera senza nome.

Con un dito che tremava, lei indicò il coltello. «Non vi ho ferito. Vi ho portato fin qui.»

«Avete ferito voi stessa.»

«Era il mio Giuramento» rispose lei, rigidamente. «E adesso, addio. Quando sarete nuovamente al sicuro nel vostro mondo, ricordatevi che cos’è il male.»

Covenant avrebbe voluto discutere e protestare, ma le emozioni della donna lo soverchiavano: dovette tacere di fronte alla forza della sua decisione. Sotto l’imperio del suo sguardo, si chinò a estrarre dalla terra il coltello e vide che si sfilava facilmente. Si era quasi aspettato di veder uscire sangue dalla ferita che la lama aveva inferto al suolo, ma la folta erba si chiuse sul taglio e lo nascose completamente, come un’assoluzione. Sovrappensiero, saggiò col pollice la lama e sentì che era affilata come un rasoio.

Quando tornò ad alzare lo sguardo, vide che Atiaran era già lontana da lui: risaliva il fianco della collina con il passo disuguale di uno sciancato.

“Non è giusto” avrebbe voluto gridare. “Abbiate pietà!” Ma la sua lingua era troppo intorpidita dal dolore della rinuncia di Atiaran; non sarebbe riuscito a parlare. Almeno, pensò, si dovrebbe perdonare se stessi. Dalla tensione della faccia, sospettò che gli fosse spuntato sulle labbra un sorriso ironico e se ne vergognò. Atiaran, gemette tra sé. Perché siamo incapaci di farlo?

In mezzo al suo dolore si fece strada la voce gentile del Gigante. «Andiamo?»

Senza parlare, Covenant annuì. Staccò lo sguardo da Atiaran che risaliva faticosamente il pendio e s’infilò il coltello nella cintura.

Salcuore Seguischiuma gli indicò di salire sulla barca. Quando Covenant ebbe scavalcato il parapetto e si fu messo a sedere su un banco a prua… l’unico sedile della sua taglia nell’imbarcazione lunga dieci metri… anche il Gigante mise un piede a bordo, e nello stesso tempo, con l’altro, spinse nell’acqua la barca. Poi raggiunse la poppa, larga e bassa; senza sedersi, afferrò la barra del timone. Lungo la chiglia si sentì scorrere un fiotto di potere. Il Gigante allontanò la barca dalla riva e la diresse verso il centro del fiume; in breve ripresero il viaggio verso ovest, tra due cornici di monti.

Non appena si era seduto, Covenant si era voltato, con la gola serrata da un nodo di impotenza, a guardare la figura di Atiaran che risaliva la collina. Ma il misterioso potere che faceva muovere la barca le dava una velocità più che rispettabile, pari a quella di un uomo in corsa, e in pochi minuti la figura della donna divenne una minuscola briciola scura in mezzo al lussureggiante, immemore verde dell’Andelain. Con grande sforzo, distolse lo sguardo dalla donna e si costrinse invece a cercare l’origine della forza motrice della barca.

Ma non riuscì a trovare alcuna fonte di moto. L’imbarcazione procedeva controcorrente senza scosse, come se fosse trainata da qualche grosso pesce. Non c’erano mezzi visibili di propulsione. Eppure, lo stesso Covenant sentiva chiaramente l’energia scorrere lungo lo scafo. Timidamente, chiese: «Che cosa fa muovere questa barca? Non vedo nessun motore».

Seguischiuma era fermo a poppa, con la faccia rivolta alla corrente, l’alta barra sotto il braccio sinistro e quello destro sollevato a cogliere la brezza del fiume; cantava qualcosa, una canzone semplicissima, in una lingua sconosciuta a Covenant: un canto col tono della salsedine e della risacca, col gusto del mare. Per qualche momento, dopo la domanda di Covenant, proseguì il suo canto ondulante. Ma presto cambiò lingua e Covenant gli udì cantare:


Pietra e Mare sono la base della vita,

due inalterabili simboli del mondo:

costanza immota e costanza in movimento;

partecipi del Potere che dura.



Poi Seguischiuma si fermò e abbassò lo sguardo su Covenant: sotto le sue inespugnabili sopracciglia scintillava una luce divertita. «Un estraneo alla Landa» disse. «Quella donna non vi ha insegnato niente?»

Covenant si irrigidì. Il tono del Gigante pareva voler ironizzare a spese di Atiaran, sminuire il dolore che la donna aveva dovuto sopportare; la blanda, irraggiungibile fronte di Seguischiuma e il suo sguardo carico di allegria parevano incapaci di commiserazione. Ma il dolore della donna era ancora vivo in Covenant. Atiaran era stata defraudata di una così gran parte dell’amore e del calore normali e umani. In tono rigido di rabbia, ribatté: «È Atiaran moglie di Trell, del Pietrabasso di Mithil, e ha fatto qualcosa di più che insegnarmi. Mi ha portato fin qui, sano e salvo, nonostante i Posseduti, l’assassinio di Silfidi, la luna sporca di sangue, le Abbiezioni… Sareste stato capace di fare altrettanto?».

Seguischiuma non rispose, ma sulla sua faccia si allargò un allegro sorriso che gli sollevò la punta della barba, come per rivolgere alla donna un ironico saluto militare.

«Al diavolo!» esclamò Covenant. «Credete che menta? Non mi abbasserei a farlo con voi.»

A queste parole, il Gigante sollevò la testa e scoppiò a ridere.

Covenant lo guardò, schiumante di rabbia, mentre Seguischiuma pareva non voler più smettere. Per qualche tempo, sopportò l’affronto. Poi balzò giù dal sedile e sollevò il bastone per colpire il Gigante.

Seguischiuma lo fermò con un gesto di pace. «Piano, Incredulo» disse. «Vi sentireste più alto, se mi mettessi seduto?»

«Maledizione!» ringhiò Covenant. Calando selvaggiamente le braccia, colpì il fondo della barca con la parte del bastone che si era annerita nello scontro con l’Abbiezione.

L’imbarcazione beccheggiò come se il colpo avesse mandato in convulsione il fiume. Barcollando, Covenant si afferrò a un banco per non finire fuori bordo. Un attimo più tardi, lo spasimo era già cessato e la superficie del fiume, illuminata dal sole, era ritornata placida come prima. Ma Covenant continuò a tenersi al banco per la durata di molti lunghi battiti del cuore: tremava come una campana percossa dal martello e sentiva l’anello pulsargli pesantemente.

Covenant gridò a se stesso per riprendere il controllo: Saresti ridicolo, se non fossi così… ridicolo. Si rimise in piedi, tendendo i muscoli delle gambe finché non ebbe soffocato le sue emozioni. Poi guardò Seguischiuma, per esaminare l’aura del Gigante. Ma non vi percepì malizia; Seguischiuma pareva schietto come il granito appena staccato dalla cava. Ridicolo! Covenant ripeté: «Quella donna merita rispetto».

«Ah, dovete perdonarmi» disse il Gigante. Con una mossa del polso, abbassò la barra in modo da poterla tenere sottobraccio anche stando seduto. «Non volevo mancarle di rispetto. La vostra dedizione mi dà un grande conforto. E conosco il giusto valore delle sue azioni.» Si sedette a poppa e si appoggiò alla barra; seduto a quel modo, i suoi occhi erano poco più di una spanna al di sopra di quelli di Covenant. «Certo, e mi dispiace per lei. In tutta la Landa non c’è nessuno, uomo, Gigante o Ranyhyn, che possa portarvi alla Rocca dei Signori prima di me.»

Poi ritornò a sorridere. «Ma voi, Thomas Covenant, Incredulo ed estraneo alla Landa… voi vi bruciate con troppa prodigalità. Ho riso, quando vi ho visto, perché mi sembravate un galletto che minacciasse un Ranyhyn. Voi vi sperperate, Thomas Covenant.»

Covenant raddoppiò il suo sforzo di frenare la collera e disse in tono tranquillo: «Ne siete certo? Non siete un po’ troppo affrettato nei giudizi, Gigante?».

Un nuovo fiotto di risa zampillò dal petto di Seguischiuma. «Ben detto! Ecco una cosa nuova nella Landa: un uomo che accusa un Gigante di avere troppa fretta. Bene, avete ragione. Ma non sapevate che gli uomini ci considerano…» e qui tornò a ridere «gente molto ponderata? Sono stato scelto come ambasciatore perché i concisi nomi umani, che privano i loro portatori di tanta storia, di tanto potere e di tanto significato, mi suonano più facili che a molti miei compagni. Ma ora ho l’impressione che, a far le cose facili, siano invece loro.» Ancora una volta sollevò la testa e rise in profonda allegria.

Covenant gli rivolse un’occhiata torva, come se non riuscisse a capire il senso di quelle battute. Poi, con uno sforzo gli voltò la schiena, posò il bastone sul fondo della barca e si mise a sedere sul banco, con lo sguardo perso nell’Ovest e nel sole del pomeriggio. La risata di Seguischiuma era contagiosa, priva di preoccupazioni, ma lui resistette alla tentazione di unirsi a essa. Non voleva prestarsi ad altre seduzioni. Già gli sarebbe stato difficile recuperare la parte di se stesso che aveva perduto fino a quel momento.

I nervi non si rigenerano. Scandì queste parole come se fossero state una sua personale litania, le sacre icone della sua parte più battagliera. I Giganti non esistono. Conosco la differenza.

Continua ad agire, sopravvivi.

Si morse il labbro, come se quel dolore potesse aiutarlo a mantenere l’equilibrio, a tenere sotto controllo la collera.

Dietro di lui, Salcuore Seguischiuma ricominciò a cantare, piano. Il canto scorreva nella sua gola come lungo un canale che portava al mare, alzandosi e abbassandosi come l’essenza delle onde; tra le sue parole arcaiche, soffiavano lontani venti. Poi, regolarmente, tornava al ritornello:


Pietra e Mare sono la base della vita…



ma solo per allontanarsene di nuovo. Quel canto che viaggiava lontano ricordò a Covenant la stanchezza; si appoggiò alla prora per riposare.

La domanda di Seguischiuma lo colse alla sprovvista. «Siete un narratore, Thomas Covenant?»

Sovrappensiero, rispose: «Lo ero, prima».

«E avete rinunciato? Ah, è la storia più triste che avreste potuto raccontarmi in tre parole. Ma una vita senza storie è come un mare senza sale. Come potete vivere?»

Covenant appoggiò le braccia al parapetto e vi posò il mento. Al procedere della barca, l’Andelain si apriva ininterrottamente davanti a lui come la corolla di un fiore; ma lo ignorò volutamente, concentrandosi invece sul lamento dell’acqua solcata dalla prua. Senza accorgersene, strinse il pugno dell’anello. «Si sopravvive.»

«Un’altra?» ribatté Seguischiuma. «In due parole mi avete narrato una storia ancor più triste della prima. Non dite più niente… giunto a una sola parola, mi fareste piangere.»

Se nei detti del Gigante c’era un intento offensivo, Covenant non poté notarlo. Dal tono, Seguischiuma pareva in parte volerlo stuzzicare, in parte simpatizzare. Covenant alzò le spalle e non parlò più.

Dopo un istante, il Gigante proseguì: «Be’, questa non è una bella notizia per me. Il viaggio sarà faticoso, e speravo che poteste alleggerire con qualche storia le leghe da percorrere. Ma non importa. Ho l’impressione che, in qualsiasi caso, non mi raccontereste una storia allegra. Posseduti. Uccisione di Silfidi e di Spiriti dell’Andelain… Comunque, parte di questo non mi stupisce affatto: i nostri vecchi hanno spesso pensato che lo Spezza Anime non morisse così facilmente come credeva il povero Kevin. Per la Pietra e per il Mare! Tutta quella grande Distruzione… rovina e saccheggio… in nome di una falsa speranza. Ma noi abbiamo un proverbio, che serve a consolare i nostri bambini… i pochi che abbiamo… quando piangono per la nazione, per le case, per la compagnia del nostro popolo che abbiamo perduto. Noi diciamo loro: “La gioia sta nell’orecchio di chi ascolta, non nella bocca di chi parla”. Il mondo ha poche storie che siano liete in se stesse, e occorrono orecchie allegre per sfidare lo Spregiatore. Sia lode al Creatore! L’Antico Signore Damelon Amico dei Giganti conosceva il valore di una buona risata. Quando siamo giunti nella Landa, eravamo troppo afflitti per voler ancora lottare per il diritto di vivere».

Una buona risata, pensò Covenant, immusonito. In quel breve periodo, ero riuscito a concentrare un’intera vita di risate?

«Voi uomini siete una razza impaziente, Thomas Covenant. Pensate che stia divagando? Niente affatto: ecco che vengo al punto. Poiché avete rinunciato a raccontare storie, e poiché nessuno di noi è tanto felice da poter ascoltare la narrazione delle vostre disavventure… allora dovrò essere io a raccontare. Sapete, c’è una grande forza nelle storie: fanno rinascere il cuore e rendono saldi i muscoli. Anche un Gigante ha bisogno di forza per affrontare un compito come il mio.»

S’interruppe, e Covenant, non volendo che si fermasse – la voce del Gigante si intesseva bene nello sciabordio dell’acqua, formando un arazzo riposante –, disse, nel silenzio che era improvvisamente caduto tra loro: «Raccontate».

«Ah,» rispose Seguischiuma «questa è stata migliore delle altre. Vi state riprendendo, Thomas Covenant, a dispetto di voi stesso. Allora. Disponete le orecchie all’allegria, e ascoltate con piacere, poiché io non sono un narratore di tristezze… anche se, nel momento dell’azione, noi Giganti non ci ritraiamo certo dalla realtà. Se mi chiedeste di rifare in senso inverso il cammino che vi ha portato fin qui, vorrei sapere ogni sia pur minimo particolare del vostro viaggio, prima ancora di avere mosso un solo passo sui monti. È pericoloso veleggiare di nuovo lungo la rotta già percorsa, e spesso il ritorno è impossibile: la direzione si è persa, o il viaggiatore è cambiato, in modo irrecuperabile.

«Ma dovete capire, Incredulo, che di solito la scelta di una storia è decisione da ponderare. Il gigantese è una miniera di storie, e certe richiedono più giorni. Una volta, da bambino, ho ascoltato per tre volte, una dopo l’altra, la storia di Bahgoon l’Insopportabile e di Thelma Doppiopugno che gli insegnò le buone maniere… quella è davvero una storia da ridere… e, prima che me ne rendessi conto, erano passati nove giorni. Però, voi non parlate il gigantese; la traduzione richiederebbe troppo tempo, anche secondo il metro dei Giganti. Di conseguenza, il problema della scelta risulta assai semplificato. Ma la storia della nostra vita a Porta del Mare, a partire da quando le nostre navi sono approdate nella Landa, contiene molte narrazioni: storie del regno di Damelon Amico dei Giganti, di Loric Trionfatore delle Ombre e di Kevin, oggi chiamato Distruttore della Landa. Storie della costruzione… lo scavo di un’intera montagna… della Rocca delle Celebrazioni, rocca tanto onorata, un pegno di alleanza e di fedeltà scolpito nell’eterna pietra del tempo, come una volta la cantò Kevin: la più grande impresa compiuta dai Giganti nella Landa, il tempio del nostro popolo, da guardare per ricordare la vastità di ciò che si può raggiungere. Storie del viaggio che ci salvò dalla Distruzione, e delle molte guarigioni della Landa effettuate dai nuovi signori. Ma anche in questo caso la scelta è facile, perché siete uno straniero. Vi racconterò la prima storia dei Giganti di Porta del Mare, il Canto dei Senza Patria.»

Covenant posò lo sguardo sulla serena superficie, azzurrina e luccicante, del Fiume della Pace, e si preparò ad ascoltare la storia di Seguischiuma. Ma la narrazione non ebbe inizio subito. Invece di cominciare il racconto, il Gigante tornò al monotono canto che Covenant aveva già udito, seguendone pensosamente la melodia, che si snodava con la stessa placidità del corso del fiume verso il mare. Cantò a lungo; sotto il fascino della sua voce, Covenant cominciò a sonnecchiare. Era troppo esaurito per tenere i sensi all’erta. Mentre aspettava, si riposò con la schiena appoggiata alla prora, come un nuotatore esausto.

Poi, il canto del Gigante venne rallegrato da una modulazione più acuta. La melodia salì di un’ottava e prese il tono di un lamento. Presto Seguischiuma iniziò a cantare parole che anche Covenant era in grado di capire.


Siamo i Senza Patria…

viaggiatori perduti del mondo.

Nella terra dietro il mare chiamato Culla del Sole

vivevamo, avevamo casa e crescevamo…

e alzavamo le vele al vento,

incuranti del rischio di smarrirci.

Siamo i Senza Patria.

Lasciammo la patria e il focolare,

le sacre case di pietra costruite con reverenza,

alzammo le vele al vento delle stelle,

e portammo la nostra vita in regioni d’oltremare

incuranti del rischio di smarrirci.

Siamo i Senza Patria…

viaggiatori perduti nel mondo.

Dalle rive del deserto alle alte scogliere,

dalla casa dell’uomo al bosco delle fate marine,

di sogno in sogno alzammo le vele,

sorridendo all’arcobaleno che ci portava a smarrirci.

E adesso siamo i Senza Patria,

senza radici, senza amici e senza famiglia.

Da altri misteri di delizia,

alzammo le vele per rifare la rotta all’inverso;

ma i venti della vita soffiarono in un’altra direzione,

e la terra al di là del Mare finimmo per smarrire.



«Ah, per la Pietra e per il Mare! Conoscete l’antica leggenda dell’Arcobaleno Ferito, Thomas Covenant? Racconta che, nel più remoto passato della Terra, in cielo non c’era alcuna stella. I cieli erano il vuoto che ci separava dall’universo eterno del Creatore. Laggiù Egli viveva con i propri simili e con le sue miriadi di figli luminosi, e tutti si muovevano alla musica del gioco e della gioia.

«Poi, con il trascorrere delle ere da un’eternità all’altra, il Creatore fu spinto a fare qualcosa di nuovo per rallegrare il cuore dei suoi figli. Scese ai grandi crogioli e alle forge del suo potere e laggiù lavorò con il fuoco, con il maglio e con le più rare teurgie. E quando ebbe finito, volse lo sguardo in alto, scagliando nei cieli la sua arcana creazione… ed ecco che un arcobaleno allargò le braccia sull’intero universo.

«Per un momento, il Creatore se ne compiacque. Ma poi guardò l’arcobaleno con maggiore attenzione, e laggiù, in cima alla scintillante campata, scorse una ferita, una spaccatura nella bellezza che aveva creato. Non sapeva infatti che il suo Nemico, lo spirito demoniaco del fango e della tenebra, che strisciava perfino negli anfratti di quell’universo, l’aveva visto al lavoro e aveva trafitto col disprezzo la malta che legava insieme la sua creazione. L’arcobaleno, perciò, una volta innalzato nei cieli, aveva un difetto.

«Contrariato, il Creatore ritornò al lavoro, per trovare una cura alla sua creazione. Ma, mentre continuava a cercarla, i suoi figli, le miriadi di suoi figli luminosi, trovarono l’arcobaleno e si rallegrarono della sua bellezza. Tutti insieme, si arrampicarono nei cieli e corsero felici lungo l’arco luminoso. Poi, giunti in cima, scoprirono la ferita. Ma non capirono che cos’era. In un coro gioioso, l’attraversarono danzando, e si trovarono nel nostro cielo. Il nuovo mondo, non ancora illuminato, non fece che colmarli ancor più di gioia, ed essi corsero attraverso il cielo finché non risplendette anch’esso della gioia del gioco.

«Quando si stancarono di quel piacere, cercarono di far ritorno al loro universo di luce. Ma trovarono la porta chiusa. Infatti, il Creatore aveva scoperto l’opera del suo Nemico… la causa della ferita… e la collera gli aveva offuscato la mente. Senza riflettere, aveva strappato via dall’universo l’arcobaleno. Solo quando gli fu sbollita la collera, si accorse che i suoi figli erano rimasti intrappolati nel nostro cielo. Ed essi sono ancora là: sono le stelle che guidano i viaggiatori nelle nostre notti, e ci resteranno finché il Creatore non riuscirà a scacciare il Nemico dal suo universo e a trovare il modo di riportare nella loro patria i suoi figli.

«La stessa cosa è accaduta a noi, i Senza Patria. Nella nostra terra rocciosa, da tanto tempo perduta, vivevamo e fiorivamo tra i nostri fratelli, e quando imparammo a solcare i mari, prosperammo ancora di più. Ma nell’ansia di nuove gioie, di nuovi beni e di nuovi viaggi, finimmo per ingannarci, compimmo una follia. Costruimmo venti veloci vascelli, ciascuno grande come un castello di voi uomini, e giurammo a noi stessi di alzare le vele per scoprire tutta la Terra. Tutta la Terra, ah! Su venti navi, duemila Giganti salutarono gli amici, promettendo di riportare loro, sotto forma di storie, ogni sfaccettatura del policromo mondo… e salparono in direzione di un sogno.

«Di mare in mare, tra tempesta e bonaccia, siccità, carestia e abbondanza, tra scogliere e approdi, i Giganti continuarono a navigare, gloriandosi del morso dell’aria salsa, della fatica con cui inarcava la schiena il marinaio, dell’eterno cimento tra nave e oceano, “costanza in movimento”, e dell’esaltante esperienza di legare nuovi popoli alla tela di ragno delle loro rotte.

«In meno di una generazione andarono perdute tre navi. Cento Giganti vollero fermarsi a vivere con gli Elohim, il popolo fatato delle coste boscose, condividendone le sorti. Duecento morirono combattendo a fianco dei Bhrathair, che rischiavano la distruzione per mano delle Gorgoni delle Sabbie, venute dal grande Deserto. Due navi furono spinte contro gli scogli e affondarono. E quando i primi bambini nati durante il viaggio furono abbastanza grandi per diventare anch’essi marinai, quindici navi tennero consiglio e volsero i pensieri alla patria, perché avevano capito la follia del loro giuramento ed erano stanche di lottare contro gli oceani.

«Perciò fecero vela seguendo le stelle e cercarono la patria. Ma trovarono un ostacolo. Rotte un tempo familiari li spinsero in mari mai percorsi, tra pericoli sconosciuti. Le tempeste li portarono completamente fuori rotta, finché le loro mani non furono scarnificate fino all’osso dalle funi sbattute dal vento, le onde non sorsero contro di loro come spinte dall’odio. Cinque altre navi scomparvero: di una si trovò solo il relitto, di un’altra si poterono salvare i marinai, che erano stati scagliati dai flutti su un’isola. Ghiacci che li tennero nella loro morsa per molte stagioni, uccidendo decine e decine di loro; bonacce che li portarono a stretto contatto con la morte per inedia: tutto questo superarono, lottando per la vita e per ritornare in patria. Ma i disastri finirono per far loro perdere ogni orientamento, e infine non seppero più dove si trovassero e per dove si dovesse far rotta. Quando raggiunsero la Landa, gettarono finalmente l’ancora. Erano meno di mille, i Giganti che scesero sulla rocciosa costa di Porta del Mare. Per la delusione, abbandonarono la speranza di raggiungere la loro patria.

«Ma l’amicizia dell’Alto Signore Damelon, figlio di Cuore Saldo, ridiede loro la vita. Con il suo grande Sapere, intravedeva auspici promettenti, e le sue parole sollevarono il cuore dei Giganti. Edificarono a Porta del Mare la loro casa, e giurarono fedeltà ai Signori… e rimisero in mare tre navi, per cercare la patria. Da allora, e sono passati più di tre millenni, in mare ci sono sempre state tre grandi navi dei Giganti, che a turno hanno continuato a cercare la nostra patria. Tre nuovi scafi sono sempre pronti a partire quando i vecchi fanno ritorno a mani vuote. E noi continuiamo a essere i Senza Patria, persi nel labirinto di uno sciocco sogno.

«Per la Pietra e per il Mare! Siamo gente assai longeva, in confronto a voi umani. Io sono nato su una nave, nel corso della breve crociera che ci ha salvato dalla Distruzione, e i miei trisavoli appartenevano al gruppo originale di coloro che erano partiti. E tra noi nascono pochi bambini. È raro che una nostra donna ne abbia più di uno. Oggi, perciò, ci sono soltanto cinquecento di noi, e la nostra vitalità si riduce a ogni successiva generazione.

«Non riusciamo a dimenticare.

«Ma, nella vecchia leggenda, i figli del Creatore avevano la speranza. Egli fece in modo che nel nostro cielo si alzasse l’arcobaleno, dopo la pioggia che purifica, per promettere alle stelle che in qualche modo, un giorno, le avrebbe riportate nella loro patria.

«Se vogliamo vivere, dobbiamo trovare la patria che abbiamo perduto, oltre la Culla del Sole.»

Mentre Seguischiuma narrava la sua storia, il sole era pian piano declinato fino a un tardo pomeriggio; quando la terminò, il disco solare toccava l’orizzonte. Alla luce del tramonto, il Fiume della Pace scorreva dall’Ovest come uno sfavillio di fiamme riflesse, color oro e arancio, sullo sfondo della propria superficie brunita. Perso nel cielo insondabile, il fuoco del sole irradiava non solo un senso di perdita, ma anche di promessa: la venuta della notte e la profezia del ritorno del giorno, con l’asserzione che l’oscurità non era destinata a durare; infatti, la vera fine del giorno e della notte, quando fosse giunta, non sarebbe stata accompagnata da alcuna pompa che la rendesse ammirabile, da nessuno spettacolo di fuoco o di gioia, da niente che il cuore potesse contemplare, ma solo da rovina e ceneri grigie.

Nello splendore del tramonto, Seguischiuma tornò a levare il suo canto, intonando con profondo struggimento:


Alzammo le vele per rifare la rotta all’inverso;

ma i venti della vita soffiarono in un’altra direzione,

e la terra al di là del Mare finimmo per smarrire.



Covenant si girò verso la poppa, per osservare il Gigante. Vide che Seguischiuma sollevava la testa e che due umidi fili di fuoco oro e arancio, nettamente disegnati, gli scorrevano lungo le guance. Mentre Covenant osservava, la luce riflessa assunse una sfumatura più rossastra e cominciò a svanire. A bassa voce, il Gigante disse: «Ridete, Thomas Covenant, ridete per me. La gioia sta nell’orecchio di chi ascolta».

Nella voce di Seguischiuma, Covenant colse un tremito sottomesso e contenuto, un tono di supplica, e soffocò a sua volta un gemito di dolore. Ma non poteva ridere: non aveva più risate, di nessun genere. Con uno spasmo di disgusto per le limitazioni che lo storpiavano, fece un brusco sforzo in un’altra direzione. «Avrei fame.»

Per un istante, gli occhi di Seguischiuma, nascosti nell’ombra, sfavillarono come se fosse stato colpito da una stilettata. Ma poi sollevò la testa e rise di sé. L’allegria pareva nascergli direttamente dal cuore, e presto scacciò pianto e tensione dalla sua faccia.

Quando la sua straripante ilarità si fu ridotta a una leggera risatina, disse: «Thomas Covenant, non mi piace dare giudizi affrettati, ma credo che siate mio amico. Avete atterrato il mio orgoglio, e questo sarebbe un buon servizio anche se non avessi riso di voi.

«Fame. Naturalmente avete fame. Ben detto. Avrei dovuto pensarci già da tempo; avete l’aria trasparente di coloro che mangiano solo aliantha da giorni e giorni. Gli antichi veggenti sostenevano che le privazioni affinano l’anima, ma io dico che la cosa è abbastanza facile, quando il corpo non ha altra scelta. Fortunatamente, ho una buona scorta di provviste.»

Con il piede, spinse in direzione di Covenant un prodigioso sacco di cuoio e gli fece segno di aprirlo. Quando l’uomo sciolse il nodo che lo legava, trovò carne salata, formaggio, pane duro, almeno una decina di mandarini grossi come due dei suoi pugni e una fiasca di cuoio talmente pesante che non riuscì a sollevarla. Per rimandare ad altro momento la difficoltà, incominciò con i cibi solidi, addolcendosi la gola con qualche spicchio di mandarino. Poi rivolse la sua attenzione alla fiasca.

«È succo di diamante» disse Seguischiuma. «La bevanda della vita. Forse dovrei avvertirvi che… Ma voi, più vi guardo, amico mio, più vi vedo stanco. Bevete, vi aiuterà a riposare.»

Inclinando la fiasca, Covenant bevve qualche sorsata di succo di diamante. Aveva un leggero gusto di acquavite di cereali e fin dall’odore rivelava quanto fosse forte; ma il suo sapore era così levigato da non pungere né bruciare in gola. Ne bevve alcune rinfrescanti sorsate, e subito gli scomparve la sete.

Poi tappò attentamente la fiasca, rimise il cibo nel sacco e, con uno sforzo, lo spinse nuovamente accanto a Seguischiuma. Il succo di diamante gli scaldava piacevolmente lo stomaco; sentiva che entro breve tempo sarebbe stato pronto per un’altra storia. Ma quando si sdraiò sul fondo della barca, sotto i banchi, il crepuscolo si ritirò dal cielo per lasciare il posto al cristallino buio della notte e le stelle vi spuntarono alla spicciolata, come bambini venuti a giocarvi. Prima di accorgersi di sonnecchiare, dormiva già profondamente.

Non fu un sonno tranquillo. Barcollando opacamente tra visioni infestate dalla peste, piene di lune morenti, di massacri e di carne inerme torturata, finì per trovarsi steso a terra, sulla strada cittadina, sotto il paraurti anteriore dell’auto della polizia. Un capannello di persone gli si era radunato intorno. Avevano gli occhi duri come la selce, e la bocca di ciascuno era storta in un rictus accusatorio. Tutti indicavano le sue mani. Quando lui le sollevò per osservarle, vide che brulicavano dei lividi violacei della lebbra.

Poi due uomini robusti, vestiti di bianco, lo afferrarono con malagrazia per metterlo su una barella. Poco lontano, si scorgeva anche l’ambulanza. Ma gli uomini non si mossero. Lo tennero sollevato all’altezza della vita, come per esibirlo alla folla.

Un poliziotto si fece strada tra le persone che si erano radunate. Negli occhi aveva il colore del disprezzo. Si chinò su Covenant e disse in tono severo: «Mi avete attraversato la strada. Non si deve fare così. Dovreste vergognarvi». Il suo fiato stese su Covenant un ripugnante odore di essenza di rose.

Dietro il poliziotto, qualcuno parlò. Un tono untuoso come quello dell’avvocato di Joan. Disse: «Non si deve fare così».

Al perfetto unisono, tutti i buoni cittadini vomitarono fiotti di sangue sulla strada.

Niente di questo è vero, pensò Covenant.

Subito, la voce untuosa disse, con soddisfazione: «Non ci crede veri». Un urlo silenzioso di realtà, un’affermazione rabbiosa di concretezza, scaturì dalla folla. Percosse Covenant fino a costringerlo a ritirarsi in se stesso, umiliato e senza parole.

Poi la gente disse in coro: «Voi siete morto. Senza la comunità non potete vivere. La vita è nella comunità, e voi non l’avete più. Non potete vivere, se nessuno vi ama». La somma delle loro voci componeva un suono simile a quello di una macina per stritolare le pietre. Quando tacquero, Covenant provò la sensazione che l’aria, nei suoi polmoni, si fosse tramutata in pietrisco.

Con un sospiro di soddisfazione, la voce untuosa disse: «Portatelo all’ospedale. Curatelo. Alla morte c’è solo una risposta buona. Curatelo e cacciatelo via».

I due uomini lo infilarono nell’ambulanza. Prima che le portiere si chiudessero, fece ancora in tempo a vedere che gli abitanti della cittadina si stringevano le mani, sorridevano e si congratulavano tra loro. Poi l’ambulanza si mosse. Lui alzò le mani e vide che le macchie violacee gli si allargavano anche sugli avambracci. Le guardò con orrore, gemendo tra sé: Maledizione, maledizione!

Poi una gorgogliante voce tenorile disse con gentilezza: «Non abbiate paura. È un sogno». La rassicurazione si stese su di lui come una calda coperta. Ma lui aveva le mani insensibili; l’ambulanza non si fermava. Cercando la coperta, afferrò l’aria finché le sue nocche non furono bianche di solitudine.

Quando gli parve di non poter provare più dolore, l’ambulanza capottò e lui precipitò dalla barella nell’oscurità.
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La Rocca delle Celebrazioni




La pressione contro la guancia destra cominciava a incidergli la pelle e il pungolo del dolore lo costringeva a staccarsi dalle profondità del sonno.

Sentiva scorrere sotto la faccia qualcosa di rapido e turbolento, come se avesse per cuscino uno scoglio. Faticosamente, uscì dal torpore. Poi, in rapida successione, sentì due scosse alla guancia: Il giaciglio su cui riposava ebbe un sobbalzo. Cercò di sollevarsi, ma batté la nuca contro uno dei banchi della barca; un dolore sordo, martellante, gli si diffuse in tutta la testa. Si afferrò al banco e si allontanò dalla centina che gli stava graffiando la guancia; si mise a sedere per guardare dal parapetto.

Trovò che la situazione della barca era cambiata radicalmente. Nel territorio circostante non si scorgeva ombra, linea, o risonanza della ricchezza di vita dell’Andelain. Verso nordest, il fiume scorreva a ridosso di un’alta e lunga parete rocciosa. A ovest si stendeva una pianura grigia e spoglia, una mutilata desolazione che faceva pensare a un campo di battaglia dove fosse morto qualcosa di più che i soli uomini, dove il fuoco bruciante e il sangue sgorgato avessero spento nel terreno ogni capacità di rinnovarsi e di dare ancora frutti: un bassopiano accidentato e saccheggiato, segnato solo dai pochi arbusti che ancora si abbarbicavano alla vita lungo il fiume che confluiva in quello della Pace a poche centinaia di metri dalla prua della barca. Il vento di ponente portava con sé un antico odore di bruciato, e dietro il suo soffio giaceva il fetido ricordo di un crimine.

Già a quella distanza, l’affluente disturbava le acque del Fiume della Pace, ne ingarbugliava le correnti, ne sporcava di fango grigio la purezza; Covenant dovette afferrarsi al bordo della barca quando il rollio aumentò.

Seguischiuma teneva la barca in centro al fiume, lontano dall’acqua che si agitava contro la parete di roccia. Covenant guardò il Gigante. Era in piedi a poppa, con le gambe larghe, i piedi saldamente piantati sul fondo, la barra stretta sotto il braccio destro. Quando si accorse che Covenant lo guardava, disse, cercando di superare il ruggito delle acque: «La Scolta dell’Onore si trova davanti a noi! Adesso andiamo a nord… lungo il Fiume Bianco! Quello Grigio viene da ovest!». Nella sua voce c’era una nota stridula, come se avesse cantato a squarciagola per tutta la notte; ma, dopo un attimo, intonò un frammento di un canto che Covenant non aveva ancora sentito:


Perché mai riposeremo…

né le spalle volteremo,

né la fede perderemo,

né lo scopo tradiremo…

finché il Grigio non tornerà azzurro,

e il Rill e il Maerl non saranno nuovi e puri,

come l’antico Llurallin.



L’acqua era sempre più tumultuosa. Covenant si alzò in piedi, appoggiandosi contro uno dei banchi, e si afferrò al parapetto per osservare la comunione forzata tra le acque chiare e quelle sporche. Poi Seguischiuma gridò: «Cento leghe da qui ai Monti Occidentali… alla Gola delle Guardie e alle alte sorgenti del Llurallin… e centocinquanta a sudovest fino alle Ultime Colline e al Fosso della Forca! Siamo a sole settanta leghe dalla Rocca dei Signori!».

All’improvviso, il brontolio del fiume divenne un ruggito che sommerse la voce del Gigante. Una corrente imprevista afferrò la barca e ne spostò la prua a destra, facendola finire di traverso. L’imbarcazione si inclinò di fianco e Covenant si sentì colpire da uno schizzo di schiuma; istintivamente si gettò con tutto il suo peso sul parapetto che si era sollevato.

L’istante successivo, Seguischiuma tornò a intonare la sua salmodia, e la chiglia riprese a ronzare per una forza misteriosa. Lentamente, la barca si raddrizzò, si dispose di nuovo lungo la corrente.

Ma quel mezzo disastro li aveva portati pericolosamente vicino all’argine. La barca vibrò di energia, mentre Seguischiuma la riportava gradualmente nelle acque tranquille, lontano dalle principali turbolenze del Fiume Grigio. Poi il senso di potere svanì dalla chiglia.

«Scusate!» gridò il Gigante. «Sto perdendo la mia abilità di marinaio.» La sua voce era arrochita dalla fatica.

Per la forza con cui si era tenuto al bordo, Covenant aveva le nocche livide. Sobbalzando al beccheggio della piccola imbarcazione, ricordò: “Alla morte c’è solo una risposta buona”.

Solo una, pensò. E non è questa.

Forse, sarebbe stato meglio che la barca si fosse rovesciata, che lui fosse affogato senza portare alla Rocca delle Celebrazioni… inanellato e con la sua mezza mano… il messaggio del Sire Immondo. Lui non era un eroe. Non poteva soddisfare quel genere di aspettative.

«Ora attraversiamo!» gridò Seguischiuma. «Dobbiamo oltrepassare il Grigio per recarci a nord. Non c’è molto pericolo… a parte il fatto che sono stanco. E che l’acqua è profonda.»

Questa volta, Covenant si voltò verso il Gigante e lo studiò con maggiore attenzione. Vide ora che Salcuore Seguischiuma stava soffrendo. Aveva le guance scavate, come se qualcuno gli avesse portato via l’allegria a colpi di scalpello; gli occhi profondi bruciavano di tesa, febbrile volontà. Stanchezza?, pensò Covenant. Più probabilmente, un completo esaurimento. Passò goffamente da un banco all’altro finché non raggiunse il Gigante. Sollevò la testa per gridare: «Tengo io il timone! Voi riposate!».

Sulle labbra del Gigante guizzò un sorriso. «Grazie. No… non siete pronto. Ho ancora forza sufficiente. Ma, per favore, datemi il succo di diamante.»

Covenant aprì il sacco del cibo e afferrò la fiasca di cuoio. Per il peso e per la mancanza di appigli, non riusciva a prenderla bene, e gli scossoni della barca gli facevano perdere l’equilibrio. In un primo momento non riuscì a sollevarla, ma, dopo un attimo, poté infilare le braccia sotto di essa. Gemendo per lo sforzo, la sollevò verso il Gigante.

Seguischiuma la afferrò per il collo, sollevandola senza problemi. «Grazie, amico mio» disse, con un pallido sorriso. Portandosi la fiasca alla bocca, dimenticò per un attimo i pericoli della corrente e bevve una lunga sorsata. Poi posò il recipiente e diresse la barca verso il Fiume Grigio.

Sotto la chiglia della barca si sentì pulsare una nuova forza. Quando furono sul ramo principale proveniente dal Fiume Grigio, Seguischiuma si lasciò trascinare dalla corrente e si spostò sempre più a destra. Il fondo dell’imbarcazione vibrava di energia. Con un’elegante manovra, il Gigante raggiunse la frangia settentrionale della corrente, tornò a risalirla, sull’onda del riflusso dalla parete di roccia, e si fece trasportare da quella fino alle acque tranquille del Fiume Bianco. Una volta doppiata l’ansa, il ruggito della confluenza dei due fiumi si allontanò presto, dietro la barca.

Un momento più tardi, la pulsazione di energia si spense. Con un profondo sospiro, Seguischiuma si asciugò il sudore dalla fronte. Curvò le spalle e chinò la testa. Lentamente, a fatica, abbassò la barra e infine si lasciò cadere contro la poppa. «Ah, amico mio» si lamentò. «Neppure i Giganti sono fatti per questo genere di cose.»

Covenant si portò in centro alla barca e si sedette sul fondo, appoggiandosi a una delle fiancate. Dalla sua posizione non poteva vedere al di là del parapetto, ma in quel momento non aveva voglia di guardare il territorio circostante. Aveva altre preoccupazioni. Una di queste erano le condizioni di Seguischiuma. Non capiva come il Gigante si fosse potuto stancare fino a quel punto.

Cercò di affrontare l’argomento in modo indiretto, dicendo: «Una bella manovra. Come avete fatto? Non mi avete detto che cosa fa muovere la barca». E aggrottò la fronte nel sentire il tono della propria voce, privo di tatto.

«Chiedetemi un’altra storia» sospirò Seguischiuma, stancamente. «Questa è quasi lunga come la storia stessa della Landa. Non mi sento di insegnarvi il significato che ha qui la vita.»

«Storie brevi non ne conoscete» rispose Covenant.

A tali parole, il Gigante gli rivolse un pallido sorriso. «Ah, questo è abbastanza vero. Va bene, la renderò breve per voi. Ma dovete promettermi che, poi, mi racconterete una storia, qualcosa di raro che non riuscirei mai a immaginare da solo. Ne ho bisogno, amico mio.»

Covenant annuì, e Seguischiuma disse: «Bene. Mangiate, e io ve la racconterò».

Vagamente sorpreso di essere affamato, Covenant frugò nel sacco di Seguischiuma. Mandò giù in fretta un po’ di carne e un po’ di formaggio; per farsi passare la sete, mangiò un mandarino. E, mentre lui mangiava, il Gigante cominciò a dire, con voce appiattita dalla stanchezza: «L’epoca di Damelon Amico dei Giganti terminò nella Landa prima che la mia gente finisse di costruire Coercri, la nostra città di Porta del Mare. Scolpirono nel cuore della montagna la Rocca dei Signori, come la chiamate voi, prima di iniziare il lavoro nella regione donata loro dai Signori, e l’Alto Signore era Loric, quando Coercri fu terminata. A quel punto i miei antenati volsero l’attenzione ad altro… al Mare della Culla del Sole, e all’amicizia della Landa.

«Ora, sia gli adepti della Magia del Legno, sia quelli della Magia delle Rocce desideravano studiare il Sapere dei Giganti; quella dell’Alto Signore Loric Trionfatore delle Ombre fu un’epoca di grande crescita per la Magia del Legno. Per contribuire a questa crescita, i Giganti dovettero fermarsi a lungo nella Rocca dei Signori…» S’interruppe e, per qualche tempo, intonò un tranquillo canto, come per rendere omaggio all’antica grandezza dei Giganti. «Nella possente Rocca delle Celebrazioni. E questo fu un bene, perché tenne viva, nei nostri ricordi, la Rocca.

«Ma ai Giganti non è mai piaciuto camminare, né allora né oggi. Perciò i miei antenati pensarono ai fiumi che scorrono dai Monti Occidentali alla costa e decisero di costruire delle barche. Ora, come forse sapete, una barca non può venire fin qui, direttamente, dal mare: il Grande Salto, su cui sorge il Gravin Threndor, il Monte del Tuono, blocca la strada. E nessuno, Gigante o no, sarebbe disposto a risalire il Fiume della Contaminazione, dal punto dove sbocca nell’Inghiottitore di Vite, nella Grande Palude. Perciò i Giganti costruirono dei moli lungo il Fiume della Pace, a monte del Gravin Threndor e degli stretti chiamati oggi Gola del Traditore. Laggiù lasciarono barche come questa: laggiù e vicino alla Rocca dei Signori, ai piedi delle Cascate Azzurre, in modo che il viaggio, per almeno duecento leghe, potesse avere luogo sull’acqua da noi tanto amata.

«Ma anche Loric e gli adepti della Magia del Legno vollero venire in aiuto ai Giganti. Con le loro conoscenze fabbricarono la Trave Aurea… un legno robusto, chiamato da loro lor-liarill… e con questo legno costruirono chiglia e timone delle nostre barche. E gli Antichi Signori ci promisero che, quando si fossero realizzate le loro previsioni che ci autorizzavano a sperare, la Trave Aurea ci avrebbe aiutato.

«Be’, questo è sufficiente» disse Seguischiuma, con un lungo sospiro. «In breve, ciò che muove questa barca sono io.» Staccò le mani dalla barra, e immediatamente l’imbarcazione perse l’abbrivo. «O, meglio, io faccio uscire dalla Trave Aurea la forza che contiene. Nella Terra ci sono vita e potere: nella pietra e nel legno, nell’acqua e nell’aria. Ma a volte questa vita è nascosta, o è come addormentata. Occorrono sia la conoscenza sia la forza… sì, ed efficaci canti di vita… per svegliarla.» Tornò a stringere la barra, e la barca riprese a risalire la corrente.

«Per questo sono stanco.» ansimò. «Non ho più riposato dalla notte che precedette il nostro incontro.» Il suo tono ricordò a Covenant la stanchezza di Trell, dopo che il Pietraio aveva riparato la scodella in frantumi. «Per due giorni e due notti non ho permesso alla Trave Aurea di fermarsi né di rallentare, anche se mi sento le ossa deboli per lo sforzo.»

Vedendo la faccia sorpresa di Covenant, aggiunse: «Sì, amico mio… avete dormito per due notti e un giorno. Dal confine occidentale dell’Andelain, lungo tutte le Pianure Centrali, fino al limite della Scolta dell’Onore, per più di cento leghe». Dopo una pausa, concluse: «Il succo di diamante fa questo agli umani. Ma voi avevate bisogno di riposo».

Per qualche istante, Covenant rimase a sedere in silenzio, fissando le assi, sul fondo della barca, come se cercasse un punto da colpire. Poi, storcendo amaramente le labbra, sollevò la testa e disse: «Allora, adesso sono riposato. Posso aiutarvi?».

Seguischiuma non rispose subito. Dietro il bastione della sua fronte, parve soppesare i suoi vari dubbi, per mormorare infine: «Per la Pietra e per il Mare! Certo che potete. Eppure, il semplice fatto di chiederlo mostra che non siete in grado di farlo. Ve lo vieta qualche remora, oppure l’ignoranza».

Covenant capì. Risentì il suono di ali nere, rivide gli Spiriti massacrati. Magia primordiale!, gemette tra sé. Eroismo! È insopportabile. Con uno scatto della testa, rinunciò a tutte le spiegazioni intermedie e chiese bruscamente: «Volete il mio anello?».

«Volere?» chiese Seguischiuma, con voce chioccia, come se desiderasse ridere ma non ne avesse il coraggio. «Volere?» La voce gli tremava dolorosamente, come se stesse per confessare qualche tipo di aberrazione. «Non usate una parola simile, amico mio. Volere qualcosa è naturale, e lo si potrà avere oppure no, senza fare torto a nessuno. Piuttosto, dite bramare. Bramare è desiderare qualcosa che non ci deve essere dato. Sì, Bramo il vostro oro bianco, carico di magia primordiale, non di questa Terra, capace di distruggere la pace:


C’è una magia primordiale incisa in ogni roccia,

che l’oro bianco potrà scatenare o controllare…



«Ammetto di desiderarlo. Ma non tentatemi. Il potere finisce sempre per vendicarsi di chi lo usurpa. Non accetterei l’anello, se me lo offriste.»

«Ma voi sapete usarlo?» chiese Covenant, con ostinazione, stupito del timore muto, inarticolato, contenuto nella risposta.

Questa volta, Seguischiuma scoppiò davvero a ridere. Era un umorismo smunto, solo l’ombra di quello mostrato in precedenza, ma era chiaro e allegro. «Ah, ben detto, amico mio. La cupidigia crolla sotto il peso della sua stessa follia. No, non lo so. Se per usare la magia primordiale non basta la semplice decisione di servirsene, allora io non la capisco affatto. I Giganti non hanno questo sapere. Agiamo sempre di persona, anche se siamo lieti di servirci di strumenti come la Trave Aurea. Bene, sono stato ripagato dei miei pensieri indegni. Vi chiedo scusa, Thomas Covenant.»

Covenant annuì senza parlare, come se avesse ricevuto una dilazione imprevista. Non voleva sapere come funzionasse la magia primordiale; non voleva credere a essa, in nessun modo. Il fatto stesso di portare al dito l’anello era pericoloso. Lo coprì con la destra e guardò senza parlare, disperatamente, il Gigante.

Dopo un attimo, tutta la gaiezza di Seguischiuma lasciò il posto alla fatica. Gli si velarono gli occhi; la bocca aperta prese a sospirare stancamente. Si appoggiò alla barra come se le risate avessero consumato l’energia che lo teneva in vita. «Suvvia, amico mio» ansimò. «Il mio coraggio è quasi finito. Ho bisogno della vostra storia.»

Storia?, pensò Covenant. Io non ho più nessuna storia. Le ho bruciate.

Le aveva bruciate: non solo il suo nuovo romanzo, ma anche il best-seller. Erano troppo soddisfatte di sé, troppo vergognosamente cieche ai pericoli della lebbra che si nascondeva segretamente, in agguato, dietro ogni esistenza fisica e morale, troppo ignare della propria cecità. Erano dei cadaveri… come lo stesso Covenant… buoni solo per il rogo. Che storia poteva raccontargli?

Ma doveva muoversi, doveva agire, sopravvivere. Lo aveva sempre saputo, finché non era caduto vittima dei propri sogni. L’aveva imparato al lebbrosario. Sopravvivere! Eppure, il sogno gli chiedeva di scatenare i suoi poteri, si aspettava che ponesse fine al massacro… In un lampo, rivide una serie di immagini, simili a schegge di vertigine, a frammenti di specchio: Joan, l’auto della polizia, gli occhi color lava di Drool. Barcollò, come se stesse per cadere.

Per nascondere l’angoscia, si allontanò da Seguischiuma e si sedette a prua, rivolto verso nord. «Una storia…» disse, con voce roca. In realtà, conosceva un’unica storia: sempre la stessa, dietro tutte le sue facciate terribili e diverse. Cercò rapidamente, vividamente, finché non ne trovò una che esprimeva tutto ciò che voleva dire. «Vi racconterò una storia. Una storia vera.»

Si afferrò al parapetto, cercò di vincere il capogiro. «È la storia di uno shock culturale. Sapete che cos’è?» Seguischiuma non rispose. «Non importa, ve lo spiego io. Lo shock culturale si ha quando togliete un uomo dal suo mondo e lo portate in un luogo dove gli assunti… le regole che gli permettono di essere un uomo… sono talmente diversi da risultargli incomprensibili. Lui non è fatto in quel modo. Se è… adattabile… può fingere di essere un’altra persona, finché non sia ritornato al suo mondo. Oppure può semplicemente crollare e lasciarsi ricostruire… in un modo qualsiasi. Non ci sono altre possibilità.

«Vi faccio un esempio. Quando ero al lebbrosario, i dottori mi parlavano di un uomo: un lebbroso come me. Un reietto. Il suo era un caso tipico. Veniva da un’altra nazione, dove la lebbra era molto più diffusa, e doveva essere stato contagiato da bambino. Anni dopo, quando aveva moglie e tre figli, e abitava in una nazione diversa, improvvisamente perse i nervi delle dita dei piedi e cominciò a diventare cieco.

«Ebbene, se fosse rimasto nel proprio paese, dove la malattia è comune, se ne sarebbero accorti subito. Non appena riconosciuta la malattia, lui, la moglie e i bambini, tutte le sue proprietà, la casa, gli animali, i parenti stretti, sarebbero stati dichiarati impuri. I beni, la casa, gli animali, sarebbero stati bruciati. E lui, la moglie, i figli e i parenti sarebbero stati allontanati dal villaggio, per andare a vivere nella più abbietta povertà di un villaggio di persone malate come lui. Vi avrebbero trascorso il resto della vita, senza cure mediche, senza speranza, mentre un’orrenda deformità gli consumava pian piano le braccia, le gambe e il volto, finché lui, la moglie, i figli e i parenti non fossero morti di cancrena. La giudicate una crudeltà? Vi dico allora che cosa è successo a quell’uomo. Non appena riconosciuta la malattia, si recò dal suo dottore. Questi lo mandò al lebbrosario… da solo, senza la famiglia… e laggiù la diffusione della malattia gli fu bloccata. Fu curato, gli vennero date le medicine occorrenti, gli fu insegnato come comportarsi: fu riabilitato. Poi fu mandato a casa per vivere una vita “normale” con la moglie e i figli. Un comportamento molto umanitario. Ma c’era un problema. Lui non ce la faceva.

«Tanto per cominciare, i vicini gliela fecero passare brutta. Oh, all’inizio non sapevano che era malato: non conoscevano la lebbra, non sapevano riconoscerla. Ma il giornale locale pubblicò un articolo su di lui, e tutti in città vennero a sapere chi era il lebbroso. Lo evitarono, lo odiarono perché non sapevano cosa fare di lui. Poi cominciò a dimenticarsi delle medicazioni. Al suo paese non c’erano medicine contro la lebbra, non era possibile curarsi in casa; in fondo al cuore, era convinto che quelle medicine fossero una sorta di scaramanzia: che, una volta fermata la malattia, lui fosse guarito, graziato, salvato da qualcosa di ben peggiore di un’esecuzione. Ma, guarda che strano, quando smise di prendere le medicine, l’insensibilità ricominciò a diffondersi. E qui si arriva al punto cruciale. All’improvviso si accorge che senza rendersene conto… dietro le sue spalle, mentre non guarda e perciò è disattento… è stato separato dalla famiglia. I famigliari non condividono la sua disgrazia; anzi, tutto il contrario. Vorrebbero sbarazzarsi di lui, ritornare a vivere come una volta.

«Perciò lo spediscono nuovamente al lebbrosario. Ma dopo essere salito sull’aeroplano… altra cosa che al suo paese non c’è… si reca nella toilette come se fosse stato diseredato senza motivo e si taglia le vene.»

Sbarrò gli occhi, sorpreso dalla sua stessa narrazione. Avrebbe voluto piangere per quell’uomo, se avesse potuto farlo senza rinunciare alle sue difese. Ma non poteva piangere. Invece, deglutì a vuoto e si lasciò trascinare dal discorso.

«E vi dico qualcos’altro, sullo shock culturale. Ogni popolo ha la propria maniera di suicidarsi, ed è molto più facile uccidersi con dei metodi a cui non siamo abituati. Personalmente, non riuscirei a tagliarmi le vene. Ho letto troppe cose su questo tipo di suicidio… ne ho parlato troppe volte. È troppo vivido nei miei ricordi. Mi verrebbe da vomitare. Ma potrei andare nel mondo di quell’uomo e bere un infuso di belladonna senza provare alcuna nausea. Perché non lo conosco abbastanza. In quel sistema c’è qualcosa di vago e di oscuro, qualcosa che non mi sembrerebbe mortale.

«Perciò, quel poveretto della toilette rimase seduto laggiù per più di un’ora, dissanguandosi pian piano nella vaschetta. Non cercò di chiedere aiuto finché, all’improvviso, non capì che stava per morire esattamente come se avesse bevuto l’infuso di belladonna. A quel punto cercò di aprire la porta, ma ormai era troppo debole. E non sapeva come premere il pulsante dell’allarme. Quando infine lo trovarono, era steso sul pavimento, in una posizione grottesca, con le dita scorticate, come se avesse cercato di strisciare sotto la porta. Quell’uomo…»

Non poté proseguire. Il dolore lo costrinse a tacere; a lungo, dovette limitarsi a rimanere immobile e ad ascoltare il sottile lamento dell’acqua solcata dalla prora. Stava male, disperava della propria sopravvivenza; non poteva cedere a quelle seduzioni. Poi udì che il Gigante diceva piano: «Per questo avete smesso di raccontare storie?».

Covenant si alzò in piedi di scatto, si girò verso di lui, rabbiosamente. «Questa vostra Landa vuole uccidermi!» gridò con ira. «Mi spinge al suicidio! Oro bianco! Berek! Gli Spiriti! Non posso affrontare queste cose. Non sono quel tipo di persona, non vivo in quel tipo di mondo. Tutte queste… seduzioni! Maledizione! Ho la lebbra, non lo capite?»

Per un lungo istante, lo sguardo rovente di Covenant incrociò quello di Seguischiuma; la rabbia gli passò nel vedere l’espressione di compassione del Gigante. Continuò a serrare i pugni, mentre Seguischiuma lo guardava con aria triste e stanca. Il Gigante non aveva capito, pensò; la parola “lebbra” non aveva significato nella Landa. «Avanti» gli disse, con dolore. «Ridete. La gioia è nell’orecchio di chi ascolta.»

Ma Seguischiuma mostrò di avere capito. Infilò la mano nella giubba e ne trasse un pacchetto di cuoio; lo aprì, mostrando un largo pezzo di pelle morbida. «Tenete» gli disse. «Ne vedrete molto, prima di avere finito con la Landa. È collor. I Giganti lo hanno portato nella Landa molto tempo fa… ma risparmierò a tutti e due la fatica di raccontarlo.» Tagliò un piccolo quadrato, da un angolo, e lo porse a Covenant. Era adesivo su entrambi i lati, ma si riusciva a spostarlo facilmente da una mano all’altra, e non lasciava residui di colla sulle dita. «Fidatevene. Appoggiate l’anello su di esso e nascondetelo sotto il vestito. Nessuno saprà che portate un talismano di magia primordiale.»

Covenant colse al volo il suggerimento. Sfilatosi l’anello dal dito, lo posò sul quadratino di collor. Vide che rimaneva fissato saldamente; scuotendolo, l’anello non cadeva, ma, tirando il collor, era facile staccarlo. Annuendo tra sé, posò l’anello sul cuoio, poi si sbottonò la camicia e si premette il collor contro lo sterno. Rimase incollato laggiù, senza dargli fastidio. Rapidamente, come per cogliere l’occasione prima che svanisse, tornò ad abbottonarsi. Con sorpresa, gli parve di sentire sul cuore il peso dell’anello, ma decise di lasciar perdere.

Seguischiuma ripiegò con attenzione il collor e tornò a infilarselo nella giubba. Poi fissò di nuovo Covenant, che cercò di sorridergli per manifestargli la sua gratitudine, ma la sua faccia pareva soltanto capace di fare smorfie. Alla fine, l’uomo si girò dall’altra parte, tornò a sedere a prora per osservare i progressi della barca e per pensare a ciò che il Gigante aveva fatto per lui.

Dopo essere rimasto per qualche tempo a riflettere, si ricordò del coltello di pietra di Atiaran. Gli rendeva possibile l’autodisciplina che gli occorreva con urgenza. Si sporse sul bordo della barca per bagnarsi la faccia, poi prese il coltello e si tagliò faticosamente i baffi. Aveva la barba di otto giorni, ma la pietra liscia e affilata gli passava senza difficoltà sulle guance e lungo il collo; riuscì a radersi passabilmente senza tagliarsi. Ma aveva perso la mano, non era più abituato al rischio; l’idea di tagliarsi gli faceva tremare il cuore. Si rese conto di dover urgentemente ritornare al suo mondo reale, di doversi rimettere in carreggiata prima di perdere del tutto la capacità di sopravvivere come lebbroso.

Più tardi, quella stessa giornata, iniziò a piovere: una pioggerellina che, spruzzando la superficie del fiume, spezzava in mille cerchi lo specchio del cielo. Le gocce gli colpirono la faccia come una doccia leggera e gli penetrarono lentamente negli abiti finché non si trovò bagnato e a disagio come se fosse caduto nel fiume. Ma sopportò anche quella scomodità, perduto in un grigio e ottuso sogno a occhi aperti, occupato a meditare su ciò che aveva guadagnato e su ciò che aveva perso nascondendo l’anello.

Infine, anche quella giornata infausta terminò. L’oscurità penetrò a goccia a goccia nell’aria, come se la pioggia fosse solo diventata più nera, e al crepuscolo Covenant e Seguischiuma consumarono una triste cena. Poco mancò che il Gigante non riuscisse a mangiare senza aiuto, tanto era esausto, ma con Covenant che lo assisteva riuscì a nutrirsi decentemente e a bere una grande quantità di succo di diamante. Poi ritornarono ciascuno al proprio silenzio. Covenant era lieto che fosse sceso il crepuscolo: gli risparmiava la vista della stanchezza di Seguischiuma. Non volendo stendersi sulle assi umide del fondo, si rannicchiò, bagnato e intirizzito, contro la fiancata della barca e cercò di rilassarsi e di dormire.

Dopo qualche tempo, Seguischiuma cominciò a salmodiare piano:


Pietra e Mare sono la base della vita,

due inalterabili simboli del mondo:

costanza immota e costanza in movimento;

partecipi del Potere che non muore.



Il canto parve dargli forza: con questa forza continuò a spingere la barca controcorrente senza rallentare, dirigendosi al Nord come se non esistesse stanchezza capace di fermarlo.

Poi cessò di piovere; la coltre di nubi si schiuse lentamente, ma, a Covenant e Seguischiuma, la serenità del cielo non portò nessun sollievo. Scorsero la luna rossa, sospesa sull’orizzonte come una macchia di sangue o come un’accusa maligna sullo sfondo oltraggiato delle stelle. Trasformava il terreno circostante in un umido paesaggio sanguigno, pieno di forme cremisi ed evanescenti che parevano omicidi segreti. E la luce trasudava un’emanazione putrida, come se la Landa fosse illuminata da una maledizione. A quel punto anche la salmodia di Seguischiuma parve pateticamente debole, le stelle medesime sembrarono volersi allontanare dal corso lunare.

Ma l’alba portò un giorno illuminato dalla chiara luce del sole, mondato da ogni macchia o ricordo di macchia. Quando si alzò per guardarsi attorno, Covenant vide, esattamente a nord, una distesa di montagne. La catena si allargava verso ovest, e laggiù le cime più alte avevano ancora una cresta di neve; ma i monti terminavano bruscamente in corrispondenza di un punto allineato con il Fiume Bianco. Già quelle montagne erano vicine: sembravano a portata di mano.

«Dieci leghe» bisbigliò Seguischiuma, con affanno. «Contro questa corrente, mezza giornata.»

L’aspetto del Gigante destava in Covenant una grande costernazione. Con gli occhi opachi, la bocca semiaperta, Seguischiuma sembrava il proprio cadavere. La barba gli era diventata più grigia, come se nel corso della notte fosse invecchiato di molti anni, e dall’angolo della bocca gli usciva un filo di saliva. Nelle tempie, il battito era debole e incerto. Ma la mano con cui stringeva la barra era salda come un ceppo nodoso, e la barca risaliva senza esitazioni il fiume sempre più vivace.

Covenant passò a poppa per aiutarlo. Gli asciugò la bocca, poi sollevò la fiasca del succo di diamante per farlo bere. Le labbra del Gigante si spaccarono in una sorta di sorriso. «Per la Pietra e per il Mare!» alitò. «Non è facile essere amico vostro. Dite al vostro prossimo traghettatore di seguire la corrente. La vostra destinazione è per anime più robuste della mia.»

«Sciocchezze» disse Covenant, irritato. «Scriveranno dei canti su di voi, per questa impresa. Ne vale la pena, vero?»

Seguischiuma cercò di rispondere, ma lo sforzo lo fece tossire violentemente e dovette ritirarsi in se stesso, concentrare sulla stretta con cui afferrava la barra, sulla velocità dell’imbarcazione, il fuoco sempre più debole del proprio spirito.

«Sembra essere la regola» disse Covenant, piano. «Chiunque mi aiuti, finisce esausto, in un modo o nell’altro. Se fossi un poeta, scriverei io stesso il vostro canto.» Maledicendo silenziosamente la propria impotenza, continuò a dar da mangiare al Gigante spicchi di mandarino, finché i frutti non furono terminati. Guardando Seguischiuma… quell’alta creatura privatasi di tutto, salvo che della forza di sopportare, e spogliatasi, per ragioni che Covenant non era in grado di comprendere, di ogni umorismo e perfino di ogni dignità, come se fossero delle pure appendici… si sentì irrazionalmente in debito nei riguardi del Gigante, come se fosse stato costretto, a sua insaputa e con cieco disprezzo per la sua opinione, a usurare il suo unico amico. «Chiunque mi aiuti…» mormorò di nuovo. Il prezzo che la gente della Landa era disposta a pagare per lui gli pareva ogni volta più sorprendente.

Infine non riuscì più a sopportare quella vista. Ritornò a prora e osservò con sguardo privo di espressione le montagne che apparivano in lontananza, brontolando tra sé: Non l’ho chiesto io.

Mi odio davvero così tanto?, si chiese poi. Ma l’unica risposta fu l’ansimare di Seguischiuma.

Metà della mattina passò a quel modo, misurata in brandelli che il rantolo di Seguischiuma strappava alla viva carne del tempo. Intorno all’imbarcazione, il terreno si irrigidì, come se si preparasse a fare un balzo nel cielo. Le colline divennero sempre più alte e aspre: l’erica e gli alberi della pianura lasciarono il posto alla dura avena selvatica e a qualche raro cedro. E, davanti a loro, a ogni nuova ansa del fiume, le montagne che sorgevano dietro quelle colline s’innalzavano sempre più. Ora Covenant poteva vedere che l’estremità orientale della catena scendeva con un ripido pendio a formare un altopiano che pareva un gradino tra i monti: un altopiano avente una quota di settecento, ottocento metri, che terminava fra le colline, con un’alta parete di roccia. Dall’altopiano precipitava la striscia di una cascata, e qualche effetto della luce sulla pietra la faceva scintillare di riflessi azzurrini. Le Cascate Azzurre, si disse Covenant. Nonostante il rantolo di Seguischiuma, sentì che qualcosa gli si muoveva nel petto, come se si stesse avvicinando a una cosa straordinaria.

Ma la velocità della barca diminuiva sempre più. A mano a mano che il Fiume Bianco serpeggiava tra le colline, la sua ampiezza decresceva di conseguenza, la corrente diventava sempre più forte. Il Gigante pareva avere oltrepassato i suoi limiti di resistenza. La sua respirazione era talmente rumorosa da far temere che morisse soffocato; la barca procedeva a passo d’uomo. Covenant si chiedeva come avrebbe fatto a coprire le ultime leghe.

Studiò gli argini, alla ricerca di un posto dove arenare la barca; intendeva in qualche modo convincere il Gigante a portare l’imbarcazione a riva. Ma mentre stava cercando il punto adatto, sentì nell’aria un basso tambureggiare, come di cavalli in corsa. Che diavolo…? Nella mente gli si disegnò l’immagine delle Abbiezioni. Si chinò sul fondo della barca, afferrò il bastone e lo strinse con tutta la forza, cercando di frenare l’improvviso martellio dei suoi timori.

L’istante successivo, come un’onda che s’infrangesse sulla cresta di una collina, giunse al trotto una ventina di cavalli montati. I cavalieri erano esseri umani, uomini e donne. Venivano da est, davanti all’imbarcazione: l’istante in cui scorsero l’imbarcazione, uno di loro lanciò un grido; il gruppo si lanciò allora al galoppo lungo il fianco della collina, per poi tirare le redini sulla riva del fiume.

I nuovi venuti sembravano dei guerrieri. Portavano stivali alti e morbidi, calzoni neri, camicie nere senza maniche, protette in alto da pettorali di metallo giallo bulinato, e una fascia gialla attorno alla fronte. Alla cintura di ciascuno era appesa una daga, alle spalle un arco e una faretra piena di frecce. Osservandoli rapidamente, Covenant scorse tra loro sia i connotati dei Silvani sia quelli dei Pietrabassi; alcuni erano alti e biondi, snelli e con gli occhi azzurri, altri erano piccoli di statura, bruni e muscolosi.

Non appena fermati i cavalli, i cavalieri si portarono all’unisono il pugno destro sul cuore, poi allungarono le braccia, con il palmo in avanti, nel consueto gesto di benvenuto. Un uomo che, diversamente dagli altri, portava in diagonale, sul pettorale, una striscia nera, gridò all’indirizzo dell’imbarcazione: «Salve, Fratello di Roccia! Siate il benvenuto, voi e il vostro popolo, onore e fedeltà a voi! Sono Quaan, Alfiere del Terzo Manipolo della Legione della Rocca dei Signori!». E tacque, in attesa di risposta. Quando si accorse che Covenant non intendeva parlare, proseguì, con maggiore cautela: «Ci ha inviato il Sire Mhoram. Ha visto che sul fiume stavano accadendo cose importanti, oggi. Siamo qui per scortarvi».

Covenant guardò Seguischiuma, ma ciò che vide gli confermò che il Gigante non si rendeva più conto di quanto stava succedendo attorno a lui. Si era abbandonato contro la poppa, cieco e sordo a ogni cosa, eccetto il suo sforzo, ormai pressoché vano, di spingere la barca. Covenant si voltò verso l’Alfiere e gridò: «Aiutateci! Sta morendo!».

Quaan s’irrigidì, poi entrò di scatto in azione. Lanciò un ordine, e l’istante successivo lui e altri due uomini spinsero i cavalli nel fiume. I suoi uomini si diressero verso l’altra sponda, ma Quaan spronò il cavallo in modo da intercettare la barca. L’animale nuotò poderosamente, come se quel genere di lavoro facesse parte del suo addestramento, e presto Quaan fu accanto all’imbarcazione. All’ultimo istante, si alzò in piedi sulla schiena dell’animale e volteggiò agilmente dentro la barca. A un suo ordine, il cavallo tornò a dirigersi verso la riva.

Per qualche istante, Quaan studiò Covenant; questi capì, dai folti capelli neri, dalle spalle ampie e dalla faccia aperta, che era un Pietrabasso. Poi l’Alfiere si mosse in direzione di Seguischiuma. Afferrò il Gigante per le spalle e provò a scuoterlo, gridando brevi parole che Covenant non riuscì a cogliere.

All’inizio, Seguischiuma non rispose. Sedeva immobile, con gli occhi sbarrati, serrando la barra in una stretta di morte. Ma lentamente la voce di Quaan parve capace di giungere fino a lui. Con un tremito dei tendini del collo, sollevò la testa e portò tortuosamente lo sguardo sull’Alfiere. Poi, con un gemito che pareva nascergli direttamente dalle ossa, lasciò la barra e cadde di lato.

L’imbarcazione perse subito velocità, trascinata via dalla corrente. Ma a quel punto gli altri due cavalieri erano pronti sulla sponda occidentale. Quaan passò davanti a Covenant per recarsi a prua; quando fu in posizione, uno dei cavalieri gli lanciò una lunga fune. L’Alfiere la prese al volo e la avvolse sull’estremo di prora. La fune non si mosse dal punto di contatto: non era corda, ma collor. Poi Quaan si volse verso l’altra sponda. I suoi uomini gli lanciarono un’altra fune, e lui la avvolse sopra la precedente. Le funi si tesero; la barca si fermò. A quel punto, Quaan sollevò un braccio e poi lo riabbassò subito: i cavalieri si avviarono lungo la riva e trainarono la barca.

Non appena aveva capito che cosa intendessero fare, Covenant era ritornato a chinarsi su Seguischiuma. Il Gigante era fermo nella stessa posizione in cui era caduto e aveva il respiro spezzato, irregolare. Covenant pensò per qualche istante a come potesse aiutarlo, poi sollevò la fiasca di cuoio e versò sulla faccia del compagno un rivolo di succo di diamante. Parte del liquido gli finì tra le labbra, e Seguischiuma lo inghiottì, tossì, tornò a inghiottirlo. Poi trasse un lungo respiro e aprì gli occhi. Covenant gli accostò alle labbra la fiasca; il Gigante ne bevve in abbondanza e poi si stese sul fondo della barca. Immediatamente, cadde in un sonno profondo.

Sollevato, Covenant mormorò, rivolto alla forma assopita: «Ecco un bel modo di concludere un canto: “E poi si addormentò”. Che gusto c’è, a essere un eroe, se non si rimane svegli a ricevere le congratulazioni?».

Anche lui si sentì improvvisamente stanco, come se l’esaurimento del Gigante gli avesse prosciugato ogni energia; sospirando, si sedette su un banco per osservare i progressi della barca nel risalire il fiume, mentre Quaan si recava a poppa per tenere il timone. Per qualche tempo, Covenant non si curò delle occhiate di Quaan. Ma infine radunò l’energia sufficiente a permettergli di dire: «È Salcuore Seguischiuma, un inviato dei Giganti di Porta del Mare. Non ha più riposato da quando mi ha preso a bordo, nel centro dell’Andelain… tre giorni fa». Dalla faccia dell’Alfiere, Covenant vide che capiva che cosa era successo a Seguischiuma. Poi tornò a dedicarsi al paesaggio.

I cavalli che trainavano la barca tenevano un buon passo, vincendo le correnti sempre più forti del Fiume Bianco. I loro cavalieri rimediavano con abilità ai cambiamenti della natura delle sponde, allentando o tirando l’una o l’altra fune quando necessario. Procedendo verso nord, il terreno divenne più roccioso e l’avena lasciò il posto alle felci. Sulle colline, gli Aurei allargavano le ampie fronde, sempre più fitti, al sole che dava un caldo riflesso dorato alle loro foglie. Davanti a loro, l’altopiano era largo almeno una lega, e al suo limite occidentale le montagne si ergevano come se si rizzassero per l’orgoglio.

Verso mezzogiorno, Covenant cominciò a sentire il ruggito delle grandi cascate, e suppose che fossero ormai quasi giunti alla Rocca delle Celebrazioni, anche se adesso le ultime colline ai piedi dei monti coprivano gran parte del panorama. Il ruggito si avvicinò sempre di più. Presto la barca passò sotto un largo ponte. E, poco più tardi, quando i cavalieri doppiarono un’ultima curva, la barca si trovò in un laghetto posto ai piedi delle Cascate Azzurre.

Il lago era approssimativamente rotondo; era piuttosto grande e la sua riva occidentale era coperta di Aurei e di pini. L’acqua si allargava alla base della parete di roccia… un salto di più di seicento metri, a picco… e l’onda azzurrina vi si precipitava dall’altopiano, rumoreggiando come il battito del cuore della montagna. L’acqua del lago era fresca e chiara come etere lavato dalla pioggia: Covenant vedeva distintamente i sassi sul fondo.

Nodi di begonie dai delicati fiori azzurri crescevano sulle rocce umide, alla base delle cascate, ma gran parte della costa orientale del lago era priva di alberi. Vi si scorgevano due grandi moli e varie piccole banchine di carico. A uno dei moli erano ormeggiati un’imbarcazione simile a quella in cui si trovava Covenant e vari scafi più piccoli: barche a remi e zattere. Diretti da Quaan, i cavalieri fecero accostare la barca di Covenant a uno dei moli, e due uomini del Manipolo la legarono agli ormeggi. Poi l’Alfiere svegliò delicatamente Seguischiuma.

Il Gigante ebbe difficoltà a destarsi, ma, quando aprì gli occhi, parve più calmo e riposato, anche se era debole come se avesse le ossa di argilla. Aiutato da Quaan e da Covenant, si rizzò a sedere; poi, una volta seduto, non si mosse più e si limitò a guardarsi attorno con stupore, come per chiedersi dove fosse finita tutta la sua forza.

Dopo qualche tempo, disse piano, rivolto a Quaan: «Dovete scusarmi, Alfiere. Sono… un po’ stanco».

«Lo so» mormorò Quaan. «Non preoccupatevi. La Rocca delle Celebrazioni è vicina.»

Per un attimo, Seguischiuma aggrottò le sopracciglia, perplesso, mentre cercava di rammentare che cosa gli fosse accaduto. Poi la faccia gli si indurì nel ricordo. «Mandate uno dei vostri cavalieri» disse, in tono pressante. «Radunate i Signori. Si dovrà tenere un Consiglio.»

Quaan sorrise. «I tempi cambiano, Fratello di Roccia. L’ultimo Signore, Mhoram figlio di Variol, è un veggente e un oracolo. Dieci giorni fa, ha mandato dei cavalieri alla Casa delle Tradizioni e all’Alto Signore Prothall, nel Nord. Tutti giungeranno questa sera alla Rocca.»

«Bene» sospirò il Gigante. «Viviamo in tempi pieni di ombre. Si aggirano sulla Terra spaventevoli missioni.»

«Così abbiamo visto» rispose Quaan, aggrottando la fronte. «Ma Salcuore Seguischiuma ha fatto abbastanza in fretta. Vi farò precedere alla Rocca dalla fama del vostro viaggio coraggioso. Vi forniremo una lettiga per trasportarvi, se così volete.»

Seguischiuma scosse la testa e Quaan saltò sul molo per dare ordini a un uomo del suo Manipolo. Il Gigante guardò Covenant e gli rivolse un pallido sorriso. «Pietra e Mare, amico mio» gli disse. «Non vi avevo promesso di portarvi qui in fretta?»

Il sorriso del Gigante toccò il cuore di Covenant come un abbraccio fraterno. Con un nodo alla gola, rispose: «La prossima volta, prendetevela più calma. Non sopporto… di stare a guardare. Mantenete sempre le vostre promesse in questo modo?».

«Il vostro messaggio è urgente. Come potevo comportarmi diversamente?»

Dal punto di vista del lebbroso, Covenant ribatté: «Non c’è niente di tanto urgente. Che bene può venirvi dalle vostre azioni, se vi uccidete nel compierle?».

Per un attimo, Seguischiuma non gli rispose. Posò una pesante mano sulla spalla di Covenant e si sollevò in piedi, barcollando. Poi disse, invece di rispondere alla domanda: «Venite. Dobbiamo vedere la Rocca delle Celebrazioni».

Varie braccia lo aiutarono a salire sul molo, e presto si trovò sulla riva del lago. Nonostante il tributo che aveva dovuto pagare alla stanchezza, accanto a lui rimpicciolivano anche gli uomini e le donne a cavallo. Quando Covenant lo raggiunse, il Gigante presentò il suo passeggero come se gli assegnasse un regno: «Alfiere della Legione, questi è il mio amico Thomas Covenant, Incredulo e latore di un messaggio per il Consiglio dei Signori. Possiede molte strane conoscenze, ma non conosce la Landa. Difendetelo bene, per amore dell’amicizia e per la sua somiglianza con Berek Cuore Saldo, Amico della Terra e Capostipite dei Signori».

Come risposta, Quaan rivolse a Covenant il saluto del benvenuto. «Vi rendo omaggio a nome del Monte dei Signori, la Rocca delle Celebrazioni costruita dai Giganti» disse. «Siate il benvenuto nella Landa… e siate saldo.»

Covenant gli restituì il saluto con un gesto brusco, ma non parlò; Seguischiuma, dopo un istante, disse a Quaan: «Andiamo. I miei occhi sono ansiosi di contemplare la grande opera dei miei antenati».

L’Alfiere annuì, parlò ai suoi uomini. Subito due cavalieri partirono al galoppo, diretti a est, e due altri presero posizione ai lati del Gigante, per permettergli di sostenersi sul dorso del loro cavallo. Un altro guerriero, una giovane dei Silvani dai capelli biondi, si offrì di far salire Covenant dietro di lei; per la prima volta, questi si accorse che le selle del Manipolo erano un semplice strato di collor, senza resta e senza imbottitura, che costituiva un largo sedile e che, ai lati, si assottigliava fino a lasciare posto alle staffe. Era come cavalcare su una coperta adesiva, posta tra cavallo e cavaliere. Ma anche se Joan gli aveva insegnato i rudimenti dell’equitazione, lui non era mai riuscito a superare una viscerale sfiducia nei riguardi dei cavalli. Respinse l’offerta. Recuperò il bastone che era rimasto nella barca e si mise a lato di uno dei cavalli che reggevano Seguischiuma; il Manipolo si allontanò dal lago con i due viaggiatori.

Aggirarono il fianco meridionale di una collinetta, tenendosi ai suoi piedi; oltrepassato il ponte innalzato sotto il lago, raggiunsero la strada maestra. A est, la strada procedeva quasi in linea retta sul fianco di un monte. Il cammino era ripido; Seguischiuma incespicò varie volte e riuscì a malapena a sostenersi ai cavalli. Ma quando fu giunto in cima all’altura, si fermò, sollevò la testa, allargò le braccia e cominciò a ridere. «Laggiù, amico mio» disse. «Questa non è una risposta sufficiente?» Aveva la voce debole, ma vi era ricomparsa la gioia.

Davanti a loro, al di là di alcune basse colline, c’era la Rocca dei Signori.

Quella vista colse Covenant di sorpresa, e per poco non gli tolse il respiro. La Rocca delle Celebrazioni era un capolavoro. Sorgeva nella perennità del granito, come una promulgazione di eterna durata, una realizzazione fuori dal tempo, costituita nella semplice, perpetua roccia da una qualche pura, suprema espressione dell’abilità dei Giganti.

Anche secondo Covenant, “Rocca delle Celebrazioni” era un nome troppo breve per essa.

A est, l’altopiano terminava con un’ampia colonna di roccia, alta fino a metà della parete, e unita al resto dell’altopiano soltanto alla base, per il primo centinaio di metri della sua altezza. La colonna era stata interamente traforata all’interno, in modo da ottenere una torre che custodiva l’unica via d’accesso alla Rocca, e su di essa si susseguivano vari ordini di finestre, dalla base fino alle fortificazioni sulla cima. Ma la vera e propria Rocca dei Signori era scavata all’interno della roccia, sotto l’altopiano.

A notevole distanza dalla torre, l’intera parete rocciosa era stata lavorata dagli antichi Giganti: levigata e scolpita in modo da formare la facciata esterna, verticale, della città: una città che, come Covenant venne a sapere in seguito, occupava l’intero promontorio cuneiforme dell’altopiano. La parete era scolpita in modo complesso a palchi, gallerie e balconate, in gruppi regolari e irregolari di finestre, balconi, contrafforti, realizzati con una proliferazione, apparentemente spontanea, di particolari che parevano sempre sul punto di cristallizzarsi a dare un disegno ordinato. La luce si rifletteva sulla facciata di pietra lucida guizzando e lampeggiando; la ricchezza delle variazioni che si scorgevano nell’opera generale sommergeva i sensi di Covenant, impedendogli di coglierne l’ordine complessivo.

Ma con i suoi nuovi occhi era in grado di vedere la fitta, animata vita collettiva della città. Questa vita brillava da dietro la parete, come se la roccia fosse quasi traslucida e fosse illuminata dall’interno, in un chiaroscuro, dalla forza vitale delle sue migliaia di abitanti. La sua nuova vista fece comparire davanti a lui l’intera Rocca. Anche se la vedeva solo da lontano e nel suo insieme, dalle Cascate Azzurre, che la limitavano da un lato, ai declivi in cui terminava dall’altro, sentì che gli antichi Giganti avevano superato ogni sua aspettativa. Davanti a lui c’era un’opera che meritava pellegrinaggi e sacrifici. Non fu affatto sorpreso nel sentire che Seguischiuma mormorava, come una vestale: «Ah, Rocca delle Celebrazioni! Monte dei Signori! Qui i Senza Patria hanno fatto qualcosa di superiore alla loro perdita».

Gli uomini del Manipolo risposero, come in una litania:


Rocca delle Celebrazioni, pegno dei Giganti, antico bastione…

Cuore e dimora degli Amici della Terra:

preserva i giusti con la spada del tuo Potere,

Custode delle Ere, montagna che sei un intero regno!



Poi i cavalieri ripresero il cammino. Seguischiuma e Covenant avanzarono, nella più viva meraviglia, verso la lontana parete, e il percorso parve loro breve, scandito soltanto dai battiti dei loro cuori levati in alto. Fino al bordo occidentale, la strada correva parallela alla parete rocciosa, poi, con una svolta, saliva in direzione delle alte porte, nella parte sudest della torre. Le porte stesse, due grandi lastre di pietra, erano aperte in segno di pace e di benvenuto, ma erano intagliate, levigate ed equilibrate in modo che, accostate, potessero serrarsi come denti. L’ingresso da esse custodito era abbastanza largo perché l’intero Manipolo potesse entrarvi a cavallo tutto insieme, di fronte.

Quando fu più vicino, Covenant scorse in cima alla torre una bandiera azzurra: un’orifiamma di colore leggermente più chiaro di quello del cielo. Sotto di essa c’era una bandiera più piccola, un pennoncello rosso, color della luna insanguinata e degli occhi di Drool. Cogliendo la direzione dello sguardo di Covenant, la donna accanto a lui disse: «Conoscete i colori? L’azzurro è quello dell’Alto Signore, l’insegna dei Signori. Simboleggia il loro Giuramento e l’impegno di guidare le genti della Landa. E il rosso è il segno del nostro attuale pericolo. Resterà lassù finché non sarà cessata la minaccia».

Covenant annuì senza staccare gli occhi dalla Rocca. Ma dopo un momento allontanò lo sguardo dalle bandiere e tornò a guardare la porta d’ingresso. Pareva l’imboccatura di una caverna che entrasse direttamente nella montagna, ma dietro di essa si scorgeva la luce del sole.

Dove s’incernieravano le porte, c’erano tre sentinelle in posizione di “riposo”. Il loro aspetto richiamò l’attenzione di Covenant; non assomigliavano affatto ai cavalieri del Manipolo. Per altezza e per costituzione sembravano dei Pietrabassi, ma avevano faccia piatta e carnagione scura, con corti capelli ricci. Indossavano tuniche a mezza coscia, color ocra con cintura azzurra, che parevano fatte di pelle di montone; avevano le gambe nude e i piedi scalzi. Con la loro semplice presenza accanto alla porta, disarmati e in posizione di riposo, davano il senso di uno scatto e un’attenzione quasi felini; parevano pronti a entrare in combattimento da un istante all’altro.

Quando il Manipolo giunse a portata di voce delle porte, Quaan gridò alle sentinelle: «Olà, Prima Marca Tuvor! Perché sono le Guardie del Sangue ad accogliere gli ospiti?».

La prima delle sentinelle rispose in un tono di voce che sembrava straniero, impacciato, come quando si è abituati a esprimersi in una lingua molto diversa: «Giganti e latori di messaggi giungono insieme alla Rocca».

«Allora, Guardia del Sangue,» rispose Quaan, in tono cameratesco «apprendi la tua consegna. Il Gigante è Salcuore Seguischiuma, inviato di Porta del Mare al Consiglio dei Signori. E l’uomo, il latore del messaggio, è Thomas Covenant, Incredulo ed estraneo alla Landa. I loro alloggi sono pronti?»

«Gli ordini sono stati dati. Bannor e Korik aspettano.»

Quaan gli rivolse un cenno di assenso. Poi, con i suoi guerrieri, entrò nella gola di pietra della Rocca dei Signori.
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Il Vespro




Inoltrandosi fra quelle mascelle pronte a chiudersi, Covenant serrò rigidamente il bastone nella mano sinistra. Il corridoio di ingresso, simile a una galleria, passava sotto l’intera lunghezza della torre e portava a un cortile aperto, situato tra la torre stessa e la Rocca vera e propria, ed era illuminato soltanto dal pallido riflesso di luce solare proveniente dalle sue estremità. Nella pietra non si spalancavano porte o finestrelle. Le uniche aperture erano certi scuri condotti che si aprivano nel soffitto e che dovevano avere funzione difensiva. L’acciottolio degli zoccoli dei cavalli echeggiava sulla pietra liscia, riempiendo la galleria di un rumore guerresco, e anche il leggero ticchettio del bastone di Covenant saltellava attorno a lui come se altre ombre di se stesso, a un passo di distanza l’una dall’altra, lo seguissero lungo la gola della Rocca.

Poi il Manipolo entrò nella corte illuminata dal sole. Laggiù la pietra originale era stata scavata fino al livello dell’ingresso: tra alte pareti a perpendicolo, si stendeva uno spazio aperto, largo quanto la torre. Il pavimento della corte era perfettamente orizzontale e lastricato, ma proprio nel centro c’era una larga aiola, da cui spuntava un singolo, vecchio Aureo; a entrambi i lati del venerabile albero, una fontanella versava un rivoletto d’acqua. In fondo al cortile si scorgevano altre due porte di pietra simili a quella già incontrata da Covenant alla base della torre, e anch’esse aperte. Quello era l’unico ingresso della Rocca a livello del suolo, ma a regolari intervalli, al di sopra della corte, c’erano passerelle di legno che collegavano la torre a qualche balcone protetto da spessi merli, sulla facciata interna. Inoltre, due porte a doppio battente, accanto all’uscita della galleria, davano accesso alla torre dall’interno del cortile.

Covenant sollevò la testa per osservare il corpo principale della Rocca. Sulle pareti a sud e a est del cortile si allungavano già le prime ombre, ma le parti più alte splendevano ancora al pieno sole del pomeriggio e, dalla posizione di Covenant, la Rocca delle Celebrazioni pareva abbastanza alta da poter fornire una base d’appoggio ai cieli. Per un momento, mentre guardava, il suo reverenziale timore gli fece rimpiangere di non essere al pari di Seguischiuma un erede della Rocca dei Signori, di non poter avocare a se stesso una parte della sua grandezza. Avrebbe voluto appartenerle. Ma, con l’esaurirsi della prima impressione che gli aveva fatto la Rocca, cominciò a opporsi a quella tentazione. Era solo un’ennesima seduzione come le altre, e lui aveva già perso una parte eccessiva della sua fragile, necessaria indipendenza. Cancellò con un corrugamento della fronte il suo senso di ammirazione, e tastò con le dita la forma dell’anello, sotto il pezzo di collor. La constatazione che era ben nascosto lo aiutò a riprendere il controllo di sé.

Era l’unica speranza che riuscisse a farsi venire in mente, l’unica soluzione del suo paradossale dilemma. Finché avesse mantenuto segreta la presenza dell’anello, avrebbe potuto portare ai Signori il suo messaggio, soddisfare la necessità di rimanere in movimento, ed evitare le pericolose aspettative, le richieste di aiuto che lui non era in grado di soddisfare. Seguischiuma, e anche Atiaran, forse involontariamente, gli avevano lasciato una certa libertà di scelta. Adesso, forse sarebbe riuscito a salvarsi… se avesse evitato ulteriori seduzioni e se il Gigante non avesse tradito il suo segreto.

«Seguischiuma…» cominciò a dire, ma poi si fermò. Dalla Rocca erano usciti due uomini che si avvicinavano a loro. Assomigliavano alle sentinelle: la loro faccia piatta e impenetrabile non lasciava trasparire se fossero giovani o vecchi, come se il loro rapporto con il tempo fosse in qualche modo ambiguo; agli occhi di Covenant, davano una tale impressione di solidità da fargli scordare cosa volesse dire al Gigante. Camminavano con passo sciolto lungo il cortile, come se fossero la personificazione della pietra. Uno di loro salutò Seguischiuma, l’altro si avviò verso Covenant.

Quando lo raggiunse, s’inchinò leggermente e disse: «Sono Bannor la Guardia del Sangue. Voi siete stato affidato a me. Vi guiderò all’alloggio che vi è stato preparato». Anche lui si esprimeva con un certo impaccio, come se facesse fatica a parlare nella lingua della Landa, ma a Covenant, nelle sue parole, parve di cogliere un rigore che indicava sfiducia.

Quel tono, e la dura, imponente aura della Guardia del Sangue destarono improvvisamente i suoi timori. Guardò il suo compagno e vide che Seguischiuma rivolgeva all’altra Guardia del Sangue un saluto pieno di rispetto e di una confidenza che pareva risalire a una vecchia data. «Salve, Korik!» diceva Seguischiuma. «Alle Guardie del Sangue porto gli onori e la fedeltà dei Giganti di Porta del Mare. Sono tempi gravidi di importanti avvenimenti, e in un’epoca come questa siamo orgogliosi di poter vantare le Guardie del Sangue tra i nostri amici.»

Senza alcun tono particolare, Korik rispose: «Noi siamo le Guardie del Sangue. Le vostre stanze sono pronte; potrete riposare. Venite con me».

Seguischiuma sorrise. «Bene. Amico mio, sono molto stanco.» Insieme con Korik, si diresse verso la porta di pietra.

Covenant fece per seguirlo, ma Bannor gli sbarrò il cammino, fermandolo con un braccio robusto. «Dovete venire con me» disse la Guardia del Sangue, senza nessuna inflessione.

«Seguischiuma!» esclamò Covenant, incerto. «Seguischiuma! Aspettatemi.»

Girando la testa nella sua direzione, il Gigante rispose: «Andate con Bannor. Siate in Pace». Pareva non rendersi conto dei timori di Covenant: il suo tono era solo di soddisfazione e di sollievo, come se il riposo e la Rocca delle Celebrazioni fossero i suoi unici pensieri. «Ci rivedremo… domani.» Muovendosi come se implicitamente si fidasse della Guardia del Sangue, entrò con Korik nel corpo principale della Rocca.

«Il vostro posto è nella torre» disse Bannor.

«Nella torre? Perché?»

La Guardia del Sangue alzò le spalle. «Se lo chiedete, vi sarà risposto. Ma ora dovete seguirmi.»

Per un istante, Covenant fissò il volto impassibile di Bannor, leggendovi la decisione della Guardia del Sangue, la sua forza e la sua capacità di fargli rispettare l’ordine. Questo non fece che acutizzare le sue ansie. Neppure negli occhi di Soranal e di Baradakas, quando, credendo che fosse un Posseduto, lo avevano catturato, aveva letto una così calma e inflessibile minaccia di coercizione e di violenza. Con lui, i Silvani si erano comportati in modo rude perché normalmente erano persone gentili, ma nello sguardo di Bannor non si leggeva traccia di Giuramenti di Pace. Intimidito, Covenant distolse lo sguardo. Allorché Bannor si diresse verso una delle porte della torre, lo seguì con profondi dubbi e timori.

La porta si aprì quando si avvicinarono, e poi si chiuse alle loro spalle, anche se Covenant non riuscì a vedere chi o che cosa la spingesse. Da essa si accedeva a una scala a chiocciola, senza ringhiera; Bannor cominciò a salire di buona lena, finché, dopo una cinquantina di scalini, giunse a un’altra porta. Oltrepassata questa, Covenant si trovò in un confuso labirinto di corridoi, di scale, di porte, in cui presto perse l’orientamento. Bannor cambiava direzione senza schemi precisi, salendo e scendendo per lunghe rampe di scale, attraversando corridoi lunghi e stretti, e Covenant capì che non sarebbe stato in grado di ritornare sui suoi passi senza una guida. Di tanto in tanto, colse di sfuggita la presenza di altre persone, in massima parte Guardie del Sangue e guerrieri, ma nessuna di queste gli passò accanto. Alla fine, Bannor si arrestò in mezzo a quello che pareva solo un corridoio vuoto e, con un rapido gesto, aprì una porta nascosta. Seguendolo, Covenant si trovò in un soggiorno di vaste proporzioni, che dava su un ampio balcone.

Bannor rimase fermo ad aspettare, mentre Covenant dava una breve occhiata alla stanza; poi disse: «Chiamate, se vi occorre qualcosa». E uscì dalla stanza, chiudendosi la porta alle spalle.

Per un istante, Covenant continuò a guardarsi attorno; fece mentalmente un esame delle suppellettili, per imparare la posizione di tutti gli spigoli pericolosi, delle sporgenze, dei bordi duri. La stanza conteneva un letto, un bagno, una tavola con del cibo, sedie (su una, erano posati degli abiti) e un arazzo alla parete. Nessuna di queste cose costituiva un’immediata minaccia; perciò, dopo qualche istante, tornò a fissare la porta.

Non si scorgeva maniglia, pomo, saliscendi, corda… non c’era alcun sistema per aprirla.

Ma che diavolo…?

Provò a dare una spallata alla porta, cercò di afferrarla per il bordo e di tirarla, ma non riuscì a smuovere la pietra pesante.

«Bannor!» Ora, i suoi timori avevano lasciato il posto alla collera. «Maledizione! Bannor, aprite questa porta!»

Quasi immediatamente, la porta si aprì verso l’interno. Bannor era fermo sulla soglia, impassibile, lo sguardo privo di espressione.

«Non posso aprire la porta dall’interno» esclamò Covenant. «Che cos’è, una specie di prigione?»

Bannor sollevò in modo impercettibile le spalle. «Chiamatela come volete. Dovete rimanere qui finché i Signori non saranno pronti a chiamarvi.»

«“Finché i Signori non saranno pronti.” E che cosa devo fare, nel frattempo? Stare qui seduto a pensare?»

«Mangiate. Riposate. Fate ciò che volete.»

«Ve lo dico io, che cosa voglio. Non voglio starmene qui fermo a impazzire, aspettando i comodi dei vostri Signori. Sono venuto fin qui dalla Guglia di Kevin per parlare con loro. Ho rischiato l’osso del…» Con uno sforzo, riuscì a frenarsi. Vedeva che le sue proteste non facevano alcuna impressione sulla Guardia del Sangue. Frenando a due mani la collera, disse in tono irritato: «Perché sono prigioniero?».

«I latori di messaggi possono essere tanto amici quanto nemici» rispose Bannor. «Forse siete un servitore della Corruzione. La sicurezza dei Signori è affidata a noi. Le Guardie del Sangue non vi permetteranno di metterli in pericolo. Dovremo essere certi di voi, prima di concedervi libertà di movimento.»

Maledizione!, imprecò tra sé Covenant. Mi mancava solo questa. La stanza dietro di lui parve improvvisamente riempirsi di tutti quei pensieri oscuri, simili ad avvoltoi, che aveva cercato faticosamente di lasciarsi alle spalle. Come difendersi da quelli, se non poteva muoversi? Ma non voleva rimanere fermo davanti a Bannor, con tutte le proprie paure esposte al suo freddo esame. Si costrinse a voltarsi. «Dite loro che non mi piace aspettare.» Con gambe malferme, si recò al tavolo, prese una brocca di pietra piena di vino di sorgente.

Quando sentì chiudersi la porta, ne bevve un lungo sorso, come se fosse un gesto di sfida. Poi, con i denti legati dal buon gusto di birra della bevanda, tornò a osservare la stanza, aggrottando le sopracciglia come se sfidasse qualche spettro di tenebra a uscire dal nascondiglio e ad attaccarlo.

Questa volta fu l’arazzo a richiamare la sua attenzione. Era un ricamo fitto, multicolore, dominato dai rossi pieni e dal cielo blu; dopo un attimo di incomprensione, si accorse che raffigurava la leggenda di Berek Mezzamano.

In centro giganteggiava la figura di Berek, ritratto in una posizione stilizzata che dava un’impressione di lotta e di beatitudine. E intorno a questo primo piano c’erano vari medaglioni che contenevano la storia del Capostipite: la sua pura fedeltà alla regina, l’avida ricerca di potere da parte del re, la regina che ripudiava il marito, le prodezze di Berek in armi, il colpo che gli mutilava la mano, la sua disperazione sul Monte del Tuono, la vittoria finale dei Leoni di Fuoco. L’effetto complessivo era di salvezza sul ciglio della distruzione, di redenzione ottenuta grazie alla rettitudine, come se la Terra stessa fosse intervenuta allora e potesse sicuramente intervenire un’altra volta a raddrizzare gli squilibri morali della guerra.

Oh, maledizione!, gemette Covenant. Per quanto dovrò sopportarlo?

Tenendo ben stretta la fiasca di pietra, come se fosse l’unica realtà della stanza, si diresse al balcone.

E si dovette fermare sulla soglia, afferrandosi allo stipite. Al di là della ringhiera c’era uno strapiombo di ottanta, forse cento metri, fino alle colline. Non osò avvicinarsi di più alla ringhiera; sentiva già le prime avvisaglie di vertigine rodergli le viscere come una nausea. Ma si sforzò di guardare il panorama quanto bastava per capire dove si trovasse.

Il balcone era sulla parete est della torre, e lo sguardo poteva correre su un’ampia distesa piana. Il sole del tardo pomeriggio proiettava l’ombra del promontorio per una lunga distanza verso est, come un’egida, e la pianura, alla debole luce che ancora rischiarava la zona al di là dell’ombra, appariva variegata e coloratissima. Pascoli azzurrognoli, bruni campi arati e il color verde chiaro delle prime messi si susseguivano fino alla più remota distanza, e tra questi correvano, verso est e verso sud, fiumi simili a sottili strisce inargentate dal sole; i villaggi, raccolti in se stessi, stendevano sui campi un’esile rete di abitazioni, mentre, verso nord, si allargavano vaste distese di erica rossastra e di felci grigie. A destra, Covenant poteva scorgere il lontano corso del Fiume Bianco, che serpeggiava in direzione della Scolta dell’Onore.

La vista gli ricordò il suo viaggio: Seguischiuma, Atiaran, gli Spiriti, Baradakas, la Silfide assassinata… Una vertigine di ricordi salì mulinando fino a lui dalle colline. Atiaran lo aveva accusato dell’uccisione degli Spiriti. Eppure aveva rinunciato al suo giusto desiderio di punizione, alla sua giusta ira. Lui le aveva fatto un così grave torto…

Si affrettò a ritornare nella stanza e, incespicando, si sedette a tavola. Le mani gli tremavano; non riuscì a bere dalla fiasca. La posò, strinse i pugni e li premette contro il duro anello che si era nascosto sul cuore.

Non voglio pensarci.

Aggrottò la fronte; si ripeté ferocemente: Non sono Berek.

Continuò a ripeterselo finché il suono delle ali minacciose non si fu allontanato e il dolore allo stomaco non fu scomparso. Poi riaprì le mani. Ignorando la loro impossibile sensibilità, cominciò a mangiare.

Sul tavolo c’erano vari cibi freddi, formaggio, frutta e pane scuro. Mangiò con decisione, meccanicamente, come un burattino che eseguisse i comandi della sua volontà, finché la fame non gli fu passata. Poi si spogliò e si lavò, esaminando attentamente il proprio corpo per assicurarsi che non ci fossero ferite nascoste. Studiò gli abiti che gli avevano lasciato e infine scelse una veste di colore azzurro chiaro, che, una volta chiusa con la cintura, non rivelava la presenza dell’anello. Servendosi del coltello di Atiaran, si fece meticolosamente la barba. Poi, con la stessa meccanica precisione, lavò nella vasca da bagno i suoi vestiti e li appese sullo schienale di qualche sedia, perché si asciugassero. Per tutto il tempo, continuò a ripetersi: Non voglio pensarci.

Non sono Berek.

La sera, nel suo cammino da oriente, era intanto scivolata sulla Rocca delle Celebrazioni; quando ebbe finito di lavarsi i vestiti, Covenant prese una sedia e la portò sulla soglia del balcone, per guardare la sera senza dover posare gli occhi sul vuoto sottostante. Ma l’oscurità pareva uscire dalla stanza non illuminata, dietro di lui, e dilagare sul mondo, come se proprio quella stanza fosse l’origine della notte. Entro poco tempo, lo spazio vuoto alle sue spalle gli sembrò pullulare di divoratori di carogne.

In fondo al cuore, sentiva di dover assolutamente uscire da quel sogno.

Alcuni colpi bussati alla porta lo fecero sobbalzare, ma si alzò nell’oscurità per andare ad aprire. «Entrate…» Nella confusione del momento, cercò a tastoni un’inesistente maniglia. Poi la porta si aprì; gli occhi di Covenant furono colpiti da un chiarore abbagliante.

Dapprima riuscì soltanto a vedere tre figure: una quasi appoggiata alla parete del corridoio e due davanti alla porta. Di queste, l’una teneva in ciascuna mano un bastoncino di legno incandescente, l’altra aveva sottobraccio un paio di vasi di pietraluce. A causa della luminosità eccessiva, gli parve che stessero per saltargli addosso dalla penombra; fece rapidamente un passo indietro, battendo in fretta le palpebre.

Come se, tirandosi indietro, li avesse tacitamente autorizzati a farlo, i due uomini entrarono nella stanza. Dietro di loro, una voce stranamente roca e insieme gentile disse: «Possiamo entrare? Io sono il Sire Mhoram…».

«Ma certo» lo interruppe il più alto dei due uomini, con voce sbreccata e nodosa per l’età. «Ha bisogno di essere illuminato, no? L’oscurità avvizzisce il cuore. E come può ricevere luce se non entriamo? Poi, quando conoscerà qualcosa, potrà badare a se stesso. Certo. E non potrà vederci di frequente. Troppo da fare. Dobbiamo ancora preparare il Vespro. L’Alto Signore ha forse qualche ordine particolare. Siamo già in ritardo. Lui, naturalmente, non sa, ma noi faremo in fretta. L’oscurità avvizzisce il cuore. Fate attenzione, giovanotto. Non possiamo ritornare al solo scopo di rimediare alla vostra ignoranza.»

Mentre l’uomo parlava, destandosi le parole dal fondo del petto, come servitori pigri, gli occhi di Covenant si abituarono alla luce. L’uomo più alto si rilevò per una figura dritta ma molto anziana, con la faccia affilata e la barba pendente fin quasi alla cintola, come una bandiera strappata. Indossava un mantello da Silvano e portava attorno alla testa una coroncina di foglie.

Il suo compagno era poco più di un ragazzo: indossava una tunica da Pietrabasso, marrone, con ricami azzurri sulle spalle, e aveva lo sguardo chiaro e spensierato. Nell’udire le parole del vecchio, gli sorrise con divertimento, ma anche con profondo affetto.

Mentre Covenant guardava quei due, l’uomo dietro di loro disse, in tono di ammonimento: «È un ospite, Birinair». Il vecchio si interruppe, come se si fosse improvvisamente ricordato dell’educazione, e Covenant ne approfittò per guardare il Sire Mhoram. Era un uomo snello, alto come lui. Indossava una lunga veste di una tonalità di azzurro identica a quella della bandiera dell’Alto Signore, chiusa in vita da una fascia nera, e stringeva nella destra un lungo bastone.

Il vecchio si schiarì la gola. «Oh, bene» disse. «Ma occorrerà del tempo, e siamo in ritardo. Bisogna preparare il Vespro. E la stanza del Consiglio. Certo. Siete un ospite. Siate il benvenuto. Io sono Birinair, Fiaccolaio della Magia del Legno e Siniscalco della Rocca dei Signori. Questo bamboccio che ride alla minima occasione è Tohrm, Pietraio della Magia delle Rocce e anche lui Siniscalco della Rocca. Ascoltate.» Con grande dignità si avvicinò al letto. Sopra di esso, sulla parete, c’era un anello per la fiaccola. Birinair disse: «Questi sono fatti per i giovani ignoranti come voi», e, sollevato uno dei bastoncini, lo infilò nell’anello, dalla parte illuminata. La luce si spense; ma quando lo sfilò di nuovo, il bastoncino tornò immediatamente ad accendersi. Lo lasciò allora nell’anello, infilandolo per la parte spenta, e poi andò a infilare in un altro anello, nella parete dirimpetto, il secondo bastoncino.

Mentre il Fiaccolaio faceva queste cose, Tohrm posò uno dei vasi sul tavolo e l’altro su uno scaffale, accanto alla vasca. «Se volete dormire, copriteli» disse a Covenant, con voce acuta.

Quando ebbe finito il suo compito, Birinair disse: «L’oscurità avvizzisce il cuore. Guardatevi da essa, ospite».

«Ma la cortesia è come bere un sorso a un torrente di montagna» mormorò Tohrm, sorridendo come per una battuta che soltanto lui era in grado di capire.

«Proprio così» rispose Birinair, voltandosi e lasciando la stanza. Tohrm, mentre passava accanto a Covenant, gli strizzò l’occhio e gli mormorò: «Come maestro, non è così burbero come sembra». Poi anche lui si allontanò, lasciando soli Covenant e il Sire Mhoram.

Mhoram si chiuse la porta alle spalle, e Covenant poté dare per la prima volta una buona occhiata a uno dei Signori. Mhoram aveva labbra allegre, molto umane, e sorrideva ancora con affetto dei due Siniscalchi. Ma a quel sorriso faceva da contrappasso lo sguardo. Occhi pericolosi, iridi grigio-azzurre spruzzate di pagliuzze dorate, che parevano farsi strada attraverso ogni sotterfugio per giungere al segreto midollo di premeditazione nascosto in ciò che vedevano, occhi che parevano a loro volta celare qualcosa di potente e di ignoto, come se Mhoram fosse in grado di sorprendere anche lo stesso fato, se costretto a fare appello alle sue estreme risorse. E tra i suoi occhi pericolosi e la sua bocca gentile, il naso sottile pareva il timone che dava la giusta direzione ai suoi pensieri.

Poi Covenant guardò il bastone di Mhoram. Aveva le estremità cerchiate di metallo, come lo Scettro della Legge che aveva visto tra le tozze dita di Drool, ma era privo delle sculture che ornavano lo Scettro. Mhoram se lo passò nella sinistra per rivolgere con la destra il saluto di benvenuto a Covenant. Poi ripiegò le braccia sul petto, infilandosi il bastone sotto il gomito.

Mentre parlava, le sue labbra passavano dal divertimento alla diffidenza e alla cautela. «Permettetemi di riprendere dall’inizio. Sono il Sire Mhoram figlio di Variol. Siate il benvenuto alla Rocca delle Celebrazioni, Thomas Covenant, Incredulo e latore di messaggio. Birinair è Siniscalco e capo Fiaccolaio della Rocca dei Signori… ma c’è ancora tempo, prima del Vespro. E io sono venuto per vari motivi. Per prima cosa, volevo darvi il benvenuto; per seconda, intendevo rispondere alle domande di un estraneo alla Landa, e infine desidero sapere lo scopo che vi porta al Consiglio. Scusate se vi do l’impressione di un eccessivo rigore. Siete uno straniero e non so come onorarvi nel giusto modo.»

Covenant avrebbe voluto rispondergli, ma era ancora confuso dall’oscurità. Gli occorreva tempo per chiarirsi la mente. Per un attimo guardò il Signore, battendo gli occhi, poi gli disse, per riempire il vuoto del silenzio: «Quella vostra Guardia del Sangue non si fida di me».

Mhoram gli rivolse un sorriso torto. «Bannor mi ha riferito che pensate di essere imprigionato. Anche per questo desideravo parlarvi oggi stesso. Non è nostra abitudine interrogare gli ospiti prima di avere dato loro il tempo di riposare. Ma devo dire qualche parola a proposito delle Guardie del Sangue. Perché non ci sediamo?» Prese una sedia e si accomodò, appoggiandosi il bastone sulle ginocchia, con estrema naturalezza, come se facesse parte di lui.

Covenant si sedette al tavolo, senza staccare gli occhi da Mhoram. Quando si fu seduto, il Signore continuò: «Thomas Covenant, ve lo dico apertamente: vi considero un amico… o almeno, non un nemico… finché non sarete messo alla prova. Siete un ospite, e avete il diritto di essere trattato con cortesia. E noi abbiamo prestato il Giuramento di Pace. Ma voi ci siete estraneo, come noi lo siamo a voi. E le Guardie del Sangue hanno pronunciato un Voto che non assomiglia affatto al nostro Giuramento. Hanno giurato di servire i Signori e la Rocca delle Celebrazioni, di difenderci da ogni minaccia con la forza della loro fedeltà». Sospirò con distacco. «Ah, è umiliante essere serviti così… a dispetto del tempo e della morte. Ma lasciamo perdere. Vi devo dire due cose. Lasciati alla lettera del loro Voto, le Guardie del Sangue vi ucciderebbero all’istante, non appena sollevaste la mano contro uno dei Signori… sì, contro qualsiasi abitante della Rocca delle Celebrazioni. Ma il Consiglio dei Signori vi ha affidato a loro. Piuttosto di venire meno a questo ordine… piuttosto di permettervi di subire un danno… Bannor e qualsiasi altra Guardia del Sangue darebbero la vita per difendervi.»

Nel vedere l’espressione dubbiosa di Covenant, il Signore disse: «Ve lo assicuro. Forse fareste meglio a rivolgere a Bannor qualche domanda sulle Guardie del Sangue. Non vi dovreste più preoccupare della sua sfiducia… quando ne capirete le ragioni. Appartiene agli Haruchai, che abitano all’interno dei Monti Occidentali, al di là del passo che noi chiamiamo Gola delle Guardie. Giunsero nella Landa nei primi anni in cui era Alto Signore Kevin, figlio di Loric: vi giunsero e vi rimasero, facendo uno di quei Voti che legano anche gli dèi». Per un istante, parve perso nelle sue riflessioni sulle Guardie del Sangue. «Era gente dal sangue caldo, prolifica e dai lombi robusti, cresciuta nella tempesta e nella battaglia… e la loro promessa di fedeltà li ha resi ascetici, vecchi e privi di donne. Vi dico, Thomas Covenant, è stata la loro dedizione ad avere questo costo imprevisto… Per loro è assai faticoso raggiungere una simile intransigenza e l’unica loro soddisfazione era l’onore di avere prestato un servizio senza macchia, senza sosta. Per poi conoscere l’amarezza del dubbio…» Mhoram tornò a sospirare, sorrise con diffidenza. «Chiedete a Bannor. Io sono troppo giovane per raccontare bene la loro storia.»

Troppo giovane?, si chiese Covenant. Allora, quanti anni hanno? Ma non glielo chiese: temeva che Mhoram gli raccontasse una storia altrettanto tragica quanto quella dei Senza Patria. Dopo un istante, rimise insieme i vari bandoli della sua attenzione e disse: «Devo parlare al Consiglio».

Mhoram lo squadrò. «I Signori si riuniranno domani, per ascoltare non solo voi, ma anche Salcuore Seguischiuma. Volete parlare ora?» Gli occhi del Sire Mhoram, spruzzati di pagliuzze dorate, parevano fiammeggiare di concentrazione. Imprevedibilmente, chiese: «Siete un nemico, Incredulo?».

Covenant rabbrividì nel suo intimo. Si sentiva esaminare da Mhoram come se la fiamma di quegli occhi gli bruciasse il cervello. Ma era deciso a resistere. Rigidamente, ribatté. «Siete veggente e oracolo. Ditemelo voi.»

«È stato Quaan a definirmi così?» Il sorriso di Mhoram era disarmante. «Be’, ho dato prova di saggezza profetica quando ho permesso che una qualsiasi luna rossa mi togliesse la serenità. Forse vi stupite dei miei poteri oracolari.» Poi lasciò da parte le autocommiserazioni e ripeté, preoccupato: «Siete un nemico?».

Covenant non distolse gli occhi da quelli del Sire Mhoram; si augurò che il proprio sguardo fosse duro, intransigente. Non voglio…, si ripeté. Io non sono… «Non ho scelto io di essere quello che sono. Ho un messaggio per voi. In un modo o nell’altro, sono stato costretto a portarvelo. E, lungo il tragitto, sono accadute cose che dovrebbero interessarvi.»

«Ditemi» lo esortò Mhoram, ansioso.

Ma la sua espressione richiamò in mente a Covenant quella di Baradakas, di Atiaran, di tutte le volte che avevano detto: “Voi mi siete chiuso”. Lui vedeva il benessere di Mhoram, il suo pericoloso coraggio, il suo vitale amore per la Landa. «La gente continua a chiedermelo» mormorò. «Non riuscite a capirlo da voi?»

Dopo un istante, si diede da solo la risposta. Certo, non riuscivano. Che ne sapevano della lebbra? Poi comprese il motivo che aveva spinto Mhoram a rivolgergli la domanda. Il Signore voleva sentirlo parlare, voleva capire dalla sua voce se diceva il vero o il falso. Le orecchie di Mhoram erano in grado di riconoscere l’onestà o la disonestà della risposta.

Covenant ripensò al messaggio del Sire Immondo, ma subito, per autodifesa, distolse la mente da esso. «No, lo riservo per il Consiglio. Una volta è sufficiente, per cose come quelle. La mia lingua si trasformerebbe in sabbia, se dovessi dirle due volte.»

Mhoram annuì, come se accettasse la risposta. Ma, quasi immediatamente, chiese: «Il vostro messaggio spiega la profanazione della luna?».

Istintivamente, Covenant guardò fuori dal balcone.

Laggiù, fluttuante in tortuoso movimento sull’orizzonte, come una nave appestata, c’era la luna macchiata di sangue. Il suo lucore correva sulla pianura come un fantasma vermiglio. Non poté evitare un tremito della voce, quando rispose: «Vuole darci una dimostrazione… nient’altro. Ci sta soltanto mostrando quel che è in grado di fare». Nel profondo della gola, gridò: Maledizione, Sire Immondo! Gli Spiriti erano inermi. Che cosa vuoi ancora fare, dopo di questo? Violentare i bambini?

«Ah» gemette il Sire Mhoram. «Accade in un ben brutto momento.» Si alzò e si recò al balcone, per chiudere le imposte. «La Legione conta meno di duemila uomini. Le Guardie del Sangue sono meno di cinquecento… troppo pochi per qualsiasi compito, tranne che per la difesa della Rocca. E ci sono solo cinque Signori. Di noi, due sono vecchi, al limite delle forze, e nessuno conosce più della minima parte del Primo Libro di Kevin. In tutte le ere della Landa, gli Amici della Terra non sono mai stati deboli come in questo momento. Tutti insieme, non riusciremmo neppure a far crescere l’erba sul Kurash Plenethor.»

Tornò a sedere, e poi riprese a parlare. «Ce n’erano di più,» spiegò «ma nell’ultima generazione quasi tutti i migliori della Casa delle Tradizioni hanno optato per lo Scioglimento dai Vincoli. Io sono il primo che abbia superato le prove, negli ultimi quindici anni. Ahimè, sono convinto che ci occorrerebbe maggiore potere.» Strinse il bastone fino a farsi diventare livide le dita, e per un momento non si preoccupò di cancellarsi dallo sguardo quel senso di bisogno.

In tono rude, Covenant disse: «Allora, consigliate ai vostri amici di prepararsi spiritualmente. Il mio messaggio non vi piacerà affatto».

Ma Mhoram si rilassò lentamente, come se non avesse sentito l’avvertimento di Covenant. Un dito alla volta, aprì le dita contratte e si posò il bastone sulle ginocchia. Poi rivolse a Covenant un pallido sorriso. «Thomas Covenant, non ritengo di essere del tutto irragionevole nel non credervi nemico. Avete un bordone del lillianrill e un coltello della Magia delle Rocce… sì, e il bordone ha visto la lotta contro un forte nemico. Inoltre ho parlato con Salcuore Seguischiuma. Già altri si sono fidati di voi. Non credo che sareste arrivato fin qui, se quelle persone non avessero avuto fiducia in voi.»

«Maledizione!» imprecò Covenant. «Avete capito esattamente il contrario.» Gli gettò quelle parole sulla faccia, come se si fosse trattato di scagliare pietre contro una falsa immagine di se stesso. «Mi hanno costretto a venire, volente o nolente. Io non ho mai potuto dire la mia, fin dall’inizio di questa storia.» Si passò la mano sul petto per ricordarsi dell’unica scelta a lui rimasta.

«Volente o nolente» rispose Mhoram, in tono gentile. «Ci sono dunque buoni motivi di chiamarvi “Incredulo”. Bene, lasciamo stare. Ascolteremo il vostro messaggio domani, in Consiglio.

«Ora. Temo di non avervi dato molte possibilità di rivolgermi domande. Ma è l’ora del Vespro. Venite con me? Se lo desiderate, possiamo continuare a parlare lungo la strada.»

Covenant si affrettò ad annuire. Nonostante la stanchezza, era ansioso di muoversi, di pensare ad altro. Il fastidio di essere sottoposto a un interrogatorio era solo di poco inferiore alla sua ansia di avere altre informazioni sull’oro bianco. Per sfuggire alla propria complessa vulnerabilità, si alzò e disse: «Fatemi strada».

Il Signore annuì in segno di assenso e subito precedette Covenant, uscendo dalla stanza. Nel corridoio trovarono Bannor. Era appoggiato alla parete, a fianco della porta, con le braccia solidamente conserte sul petto, ma si unì a Mhoram e Covenant quando si avviarono lungo il corridoio. D’impulso, Covenant si girò verso la Guardia del Sangue. Incrociando il suo sguardo, gli toccò il petto con un dito e disse: «Neanch’io mi fido di voi». Poi, cupamente soddisfatto, si affrettò ad affiancarsi a Mhoram.

Il Signore attese ancora che Bannor entrasse nella stanza per prendere una delle torce. Poi la Guardia del Sangue prese posizione, un passo dietro la spalla sinistra di Covenant, e il Sire Mhoram fece strada. Presto Covenant smarrì di nuovo l’orientamento; confuso dalla complessità della torre, gli parve di trovarsi in un labirinto. Ma, poco più tardi, giunsero a un passaggio che pareva terminare in una parete cieca di roccia. Mhoram la toccò con la punta del bastone; la roccia ruotò verso l’interno, mostrando il cortile posto tra la torre e la Rocca vera e propria. La porta si apriva su una lunga passatoia che portava a un balcone della facciata interna.

Covenant diede una sola occhiata all’abisso spalancato sotto di lui e si affrettò a indietreggiare. «No,» mormorò «lasciamo perdere. Io resto qui, se non vi dispiace.» Si sentì avvampare di vergogna le gote; un rivoletto di sudore gli corse lungo la schiena. «Mi fa impressione il vuoto.»

Il Signore lo osservò incuriosito per un momento, ma non fece commenti. «Bene» disse, semplicemente. «Passeremo da un’altra parte.»

Respirando di sollievo, Covenant lo seguì; Mhoram ritornò parzialmente sui suoi passi, e, con un tortuoso cammino, scese fino a una delle porte alla base della torre. Attraversarono il cortile.

Poi, per la prima volta, Covenant si trovò nel corpo principale della Rocca delle Celebrazioni.

Attorno a lui, la Rocca era vivacemente illuminata da torce e da pietraluce. I suoi corridoi erano abbastanza larghi e alti da permettere il passaggio dei Giganti, e tanto spazio libero faceva uno strano contrasto con il labirinto della torre. Alla presenza di tanto granito magistralmente lavorato, di un tale peso di roccia sopra grandi spazi illuminati, Covenant sentì acutamente la sua miseria, la sua fragile mortalità. Ancora una volta sentì che i costruttori della Rocca delle Celebrazioni avevano fatto qualcosa di soverchiante.

Ma Mhoram e Bannor non gli apparivano affatto miseri. Il Signore avanzava rapidamente, come se quei corridoi fossero il suo elemento naturale, come se la sua umile carne fosse nobilitata dal servire quell’antico splendore. E la personale concretezza di Bannor pareva accrescersi ancora di più, come se portasse in sé qualcosa che quasi eguagliava la perennità della Rocca delle Celebrazioni. Tra loro, Covenant si sentiva quasi disincarnato, privo di qualche indispensabile realtà.

Fu sul punto di lanciare un’imprecazione; dovette contrarre i muscoli delle spalle per soffocare quei pensieri. Con grande fatica, si costrinse a concentrarsi su ciò che lo circondava.

Imboccarono un corridoio che procedeva in linea retta, ma con graduali ondulazioni, come se fosse stato scavato in modo da seguire la vena della roccia, fino al cuore della montagna. Da esso, a intervalli irregolari, si dipartivano corridoi di collegamento: alcuni attraversavano la montagna da un capo all’altro, altri si limitavano a raggiungere il più vicino passaggio interno. Da tutti questi corridoi giungeva un numero crescente di persone, che, pensò Covenant, si recava al Vespro. Alcuni portavano il pettorale e la fascia dei guerrieri; altri gli abiti dei Pietrabassi e dei Silvani che Covenant già conosceva. Molti di loro dovevano essere legati in vario modo alla Magia del Legno e a quella delle Rocce; molti altri parevano dedicarsi ad attività prosaiche, ma necessarie per la conduzione di una città: cuochi, pulitori, costruttori, riparatori e raccoglitori di cibo. Sparse tra la folla c’erano alcune Guardie del Sangue. Molti salutavano con un inchino e un sorriso il Sire Mhoram, e lui restituiva saluti in tutte le direzioni, spesso chiamando le persone per nome. Ma, dietro di lui, Bannor reggeva la fiaccola e camminava con l’inflessibilità di sempre, come se fosse stato solo nella Rocca.

Quando la folla si infittì, Mhoram si avvicinò sempre più a una delle pareti e infine si fermò a una porta. La aprì, poi si voltò verso Bannor e disse: «Devo raggiungere l’Alto Signore. Portate Thomas Covenant fra la gente, nel sacro precinto». E aggiunse, rivolgendosi a Covenant: «Domani, al momento debito, Bannor vi porterà al Consiglio». Con un saluto, affidò Covenant alle cure della Guardia del Sangue.

Ora fu Bannor a guidare Covenant lungo la Rocca delle Celebrazioni. Dopo qualche tempo, il corridoio terminò, suddividendosi in due parti che correvano attorno a un’ampia parete circolare: in questo passaggio circolare convergevano persone provenienti da altri analoghi corridoi. Sulla parete si aprivano porte sufficientemente grandi per lasciar passare un Gigante: la gente vi entrava rapidamente, ma senza spingersi e senza fare confusione.

Ai lati di ciascuna porta stavano un Pietraio e un Fiaccolaio; quando Covenant si avvicinò a una porta, sentì i due guardiani intonare: «Se avete il male nel cuore, lasciatelo qui. All’interno, non c’è posto per esso». Di tanto in tanto, una delle persone allungava la mano e toccava uno dei guardiani, come per lasciare loro un fardello spirituale.

Quando giunse alla porta, Bannor diede al Fiaccolaio il bastoncino acceso. Il Fiaccolaio lo spense mormorando alcune parole di un canto e passando la mano sulla fiamma. Poi lo restituì a Bannor e la Guardia del Sangue oltrepassò la porta, seguita da Covenant.

Covenant si trovò su un loggione o galleria che correva sulla parete interna di un’enorme cavità. Non c’erano luci, ma l’illuminazione vi giungeva dalle porte aperte, e, al di sopra di quello di Covenant, c’erano sei ulteriori ordini di gallerie, a cui si accedeva da più porte. Dalla sua posizione, Covenant vedeva chiaramente la costituzione della sala. Le gallerie erano disposte in file verticali, e sotto di esse, una trentina di metri più in basso, c’era il fondo piatto della cavità. Un lato era occupato da un palco, ma il resto di quella “platea” era gremito di persone. Anche le gallerie erano piene, ma in proporzione erano meno affollate; tutti potevano vedere bene il palco.

All’improvviso, Covenant si sentì prendere dallo stordimento. Si afferrò alla balaustra, alta fino al petto, e respirò lentamente per fermare i battiti del cuore. La Rocca delle Celebrazioni era una costante occasione di vertigini; dovunque si recasse, si trovava davanti a uno strapiombo, a un vuoto, a un abisso. Ma la balaustra era di rassicurante granito. Afferrandosi a quello, ricacciò indietro la paura, levò lo sguardo in alto per distogliere gli occhi dal fondo della sala.

Non si sorprese di vedere che la cavità non era aperta al cielo; terminava con un soffitto a cupola, a un centinaio di metri dall’ultimo ordine di gallerie. I particolari del soffitto erano pressoché indistinguibili, ma gli parve di scorgere figure scolpite nella roccia, forme gigantesche vagamente intente a una danza.

Poi la luce cominciò a scemare. A una a una si chiudevano le porte; a mano a mano che venivano chiuse, l’oscurità riempiva l’ambiente come se fosse stata nuovamente creata la notte. Presto la sala rimase del tutto priva di luce, e nel vuoto il debole rumore dei movimenti e del respiro dei presenti si diffondeva come uno spirito inquieto. L’oscurità parve isolare Covenant. Si sentì disancorato come se fosse stato scagliato alla deriva nello spazio, e la massiccia pietra della Rocca gravò su di lui, come se fosse stato costretto a reggerne sulle spalle il peso bruto. Involontariamente si appoggiò a Bannor, toccò con la spalla l’incrollabile Guardia del Sangue.

Poi, dal palco, giunse una luce, anzi, due luci: una fiaccola e un vassoio di pietraluce. In quell’immensa caverna, la loro luce era minuscola, ma rivelò Birinair e Tohrm, fermi alle due estremità della piattaforma, con in mano le loro rispettive luci. Dietro ciascuno dei Siniscalchi c’erano due figure vestite di azzurro: il Sire Mhoram e una donna attempata dietro Birinair, una donna e un vecchio dietro Tohrm. Tra questi due gruppi c’era un altro uomo vestito di azzurro. Il suo portamento eretto pareva voler negare l’età rivelata dai suoi capelli canuti e dalla sua barba bianca. Intuitivamente, Covenant si disse: È lui… l’Alto Signore Prothall.

L’uomo sollevò il bastone e colpì tre volte, con l’estremità ferrata, il palco di pietra. Mentre parlava, tenne la testa alta, ma la voce ricordò a tutti quanto fosse vecchio. Nonostante il portamento eretto e lo spirito sollevato, la sua voce aveva il timbro addolorato e reumatico della vecchiaia, quando disse: «È il Vespro del Monte dei Signori… dell’antica Rocca delle Celebrazioni, serto costruito dai Giganti di tutto ciò in cui crediamo. Siate benvenuti, cuori forti e deboli, luce e buio, sangue e ossa e muscoli e mente e anima, tutti e sempre. Che la Pace sia con voi e dentro di voi. Quest’ora è consacrata al servizio della Terra».

I suoi compagni risposero: «Che ci siano guarigione e speranza, cuore e casa, per la Landa e per tutti coloro che servono la Terra, per voi che ci state davanti e che partecipate direttamente del Potere e del Sapere della Terra, adepti della Magia del Legno e della Magia delle Rocce, studenti, Guardiani del Sapere e guerrieri; per voi che state sopra di noi e che ogni giorno vi prendete cura del focolare e del raccolto della vita; per voi che siete fra noi, Giganti, Guardie del Sangue, stranieri; per voi assenti, Ranyhyn, Ramani, Pietrabassi e Silvani, per tutti i fratelli e le sorelle del pegno comune. Noi siamo i Signori della Landa. Siate i benvenuti, siate saldi.»

Poi i Signori cominciarono a cantare nell’oscurità del sacro precinto. Le luci dei Siniscalchi erano minuscole, nell’immenso, altissimo, affollato santuario: eppure, nonostante la loro esiguità, distinte, fide come le stelle dell’Orsa e l’incorrotto coraggio. Illuminati da quella luce, i Signori intonarono il loro inno:


Sette Libri di antico Sapere

per la protezione e la salvezza della Landa:

e un solo Alto Signore che serbi la Legge

per mantenere puro il cuore del Potere della Terra.

Sette Libri per sconfiggere il male

nemici di ogni creatura maligna:

e un solo Signore puro che tenga lo Scettro

per eliminare l’odiata immagine dell’Immondo.

Sette inferni per chi manca alla parola,

per chi tradisce la Landa, uomo o Spirito:

e un solo coraggioso Signore che faccia giustizia

e allontani le macchie nere dal fiore della Bellezza.



Quando l’eco della loro voce svanì, l’Alto Signore Prothall tornò a parlare: «Siamo i nuovi custodi della Landa… devoti servitori del Potere della Terra; votati al recupero del Sapere di Kevin e alla guarigione della Terra da tutto ciò che è brullo e innaturale, spogliato, senza fondamenta o perverso. E votati anche, in misura uguale a tutte le altre consacrazioni e promesse… votati nonostante ogni protesta delle nostre offese personali… a serbare il Giuramento di Pace. Poiché la serenità è l’unica possibile promessa che non distruggeremo una seconda volta la Landa».

Le persone ferme davanti al palco risposero all’unisono: «Non distruggeremo una seconda volta la Landa, anche se lo sforzo di dominarci ci farà appassire sul tralcio della nostra vita. E non ci riposeremo finché l’ombra della nostra antica follia non sarà stata eliminata dal cuore della Terra, e l’oscurità non sarà coperta di crescita e di vita».

Prothall rispose: «Non si può appassire al servizio della Landa. Fedeltà chiama fedeltà, così come il servilismo perpetua la degradazione. Potremmo salire di Sapere in Sapere, fino a conoscenze ancora più ardite, se avremo coraggio, se avremo dedizione, e se la saggezza non sarà coperta dall’ombra. Siamo i nuovi conservatori della Landa, votati al servizio del Potere della Terra.


Perché mai riposeremo…

né le spalle volteremo, né la fede perderemo,

né lo scopo tradiremo…

finché il Grigio non tornerà azzurro,

e il Rill e il Maerl non saranno nuovi e puri,

come l’antico Llurallin.



Tutti i presenti risposero cantando le stesse parole, verso dopo verso, dopo l’Alto Signore; e la voce della comunità laggiù raccolta echeggiava nella sacra sala come se il tono reumatico di Prothall avesse aperto la strada a qualche passione sotterranea che aspettava soltanto di esplodere. Mentre il possente eco si spegneva, Prothall chinò umilmente la testa.

Ma quando non si udì più echeggiare il canto, tornò a sollevare la testa e allargò le braccia, come per aprire il petto a una denuncia. «Ah, amici miei!» gemette. «Votati servitori della Landa, perché siamo ancora così lontani dal comprendere il Sapere di Kevin? Chi di noi è riuscito in qualche modo a far progredire la conoscenza dei nostri predecessori? Abbiamo fra le mani il Primo Libro; leggiamo quanto vi è scritto, e bene comprendiamo le parole… ma non riusciamo a penetrarne i segreti. Qualche nostro insuccesso, un falso accento, un’azione sbagliata, la presenza di una lega più bassa nel metallo delle nostre intenzioni, ce lo impediscono. Non ho mai avuto dubbi sulla purezza del nostro scopo: fu già lo scopo dell’Alto Signore Kevin e di Loric, di Damelon e del Cuore Saldo prima di lui. Ma è anche uno scopo più meditato, perché non solleveremo mai la mano contro la Landa, neppure nel momento della più folle disperazione. Perché, dunque? In che cosa ci sbagliamo, se non possiamo afferrare ciò che ci è dato?»

Per qualche istante, dopo avere pronunciato queste parole, la sua voce tremò e si spense, e la folla ansimò come se stesse per piangere, come se si fosse riconosciuta nelle sue parole e facesse proprio il fallimento da lui descritto. Ma si alzò un’altra voce. Salcuore Seguischiuma disse arditamente: «O mio Signore, non abbiamo certo raggiunto il nostro scopo. Certo, il lavoro della nostra vita è consistito nel comprendere e nel consolidare gli acquisti dei nostri predecessori. Ma sarà esso ad aprire le porte del futuro. I nostri figli e i loro figli ne godranno, perché non ci siamo persi di cuore, perché la fede e il coraggio sono i più grandi doni che possiamo dare ai nostri discendenti. E la Landa contiene misteri a noi sconosciuti: misteri di speranza, oltre che di pericolo. Levate in alto il cuore, Fratelli di Roccia. La vostra fede è la più preziosa di tutte le cose.»

Non ne avete il tempo!, gemette tra sé Covenant. La fede! Che fanciulloni! L’Immondo vuole distruggervi. L’opinione che si era fatta dei Signori si capovolse nettamente. Non erano creature superiori, artefici del proprio destino; erano mortali come lui, dolorosamente consci della propria impotenza. Il Sire Immondo ne avrebbe fatto carne da macello…

Per un attimo si staccò dalla balaustra, come per gridare il suo messaggio di distruzione a tutte le persone laggiù radunate. Ma subito la vertigine salì in lui dal vuoto, abbattendo le sue resistenze. Colto da un capogiro, batté contro il parapetto, dovette afferrarsi alla spalla di Bannor.

“… che l’estremo limite di durata dei loro giorni sulla Landa…”

Avrebbe dovuto annunciare a tutte quelle persone la loro condanna a morte.

«Portatemi via» ansimò. «Mi gira la testa.»

Bannor lo resse e lo guidò. All’improvviso, una porta si aprì davanti a loro, mostrando il corridoio illuminato. Covenant si lanciò verso l’apertura, incespicando. Senza fare motto, Bannor riaccese la fiaccola a uno dei bastoncini infilati sulla parete. Poi prese Covenant per il braccio, con l’intenzione di sorreggerlo.

Covenant gli allontanò la mano. «Non toccatemi» ansimò. «Non vedete che sto male?»

Nessuna emozione velò la faccia impassibile di Bannor. Senza alcun cambiamento di espressione, si voltò e si allontanò dal sacro precinto.

Covenant lo seguì, piegato su se stesso come se avesse la nausea. “… che l’estremo limite…” Come poteva aiutarli? Non era neppure in grado di badare a se stesso. Confuso e disperato, ritornò alla sua stanza nella torre; rimase immobile, come istupidito, mentre Bannor rimetteva a posto la fiaccola e poi si allontanava, chiudendo dietro di sé la porta con la severità di un giudizio. Poi si portò le mani alle tempie, come se la testa gli scoppiasse.

Niente di tutto questo è vero, gemette tra sé. Perché mi succedono queste cose?

Rabbrividendo, tornò a fissare l’arazzo, come per cercarvi una risposta. Ma quella vista riuscì soltanto a esacerbare la sua disperazione e a suscitare la sua rabbia, come un’ingiuria. Maledetto te, Berek!, gemette. Credi che sia così facile? Credi che basti la normale disperazione umana, che basti sentirsi sufficientemente male perché qualche evento cosmico, o miracoloso, venga a salvarti? Maledizione! Sei soltanto un altro lebbroso reietto, e non sai neppure di esserlo!

Serrando le dita come artigli, corse all’arazzo, tirandolo come se volesse strappar via dalla pietra del mondo una nera menzogna. Ma aveva la mano debole, priva di metà delle dita, e lo spesso tessuto si rifiutò di lacerarsi: riuscì soltanto a staccarlo dalla parete. Poi aprì la finestra, trascinò l’arazzo fino al balcone e alla notte sporca di sangue, e con un ultimo sforzo lo gettò oltre la ringhiera. Cadde come una morta foglia invernale.

Non sono Berek!

Ansimando per la fatica, rientrò nella stanza, chiuse di nuovo le imposte per non dover scorgere la luce sanguigna. Si tolse la veste, indossò la propria biancheria, spense i fuochi e si mise a letto. Ma il contatto morbido e pulito delle lenzuola sulla pelle non gli diede nessuna soddisfazione.
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Il risveglio, trovò ad accoglierlo una mattinata cupa e sorda che presagiva temporali, pioggia nera e bianco fuoco assordante.

Meccanicamente, fece quel che doveva fare per prepararsi al Consiglio: lavarsi, esaminarsi, farsi la barba e indossare i suoi vestiti. Quando Bannor gli portò un vassoio con la colazione, mangiò senza nessun piacere, come se gli avessero servito polvere e sassi. Poi s’infilò nella cintura il coltello di Atiaran, afferrò con la sinistra il bordone di Baradakas e si sedette davanti alla porta, in attesa che lo chiamassero.

Dopo qualche tempo, Bannor entrò per dirgli che era giunto il momento. Per qualche istante, Covenant non si mosse, continuando a fissare la Guardia del Sangue senza vederla: si chiedeva dove trovare il coraggio di continuare quel sogno. Forse, sulla faccia gli compariva una smorfia, ma non poteva esserne certo.

“… che l’estremo limite…”

Allora, finiamola.

Per darsi sicurezza, sfiorò l’anello nascosto; poi, con riluttanza, si alzò in piedi. Fissando la soglia come se fosse la porta che si apriva sul pericolo, l’attraversò ed entrò nel corridoio. Guidato dalla schiena imperiosa di Bannor, uscì dalla torre, attraversò il cortile, scese nei passaggi intricati e stranamente scolpiti della Rocca delle Celebrazioni.

Alla fine, dopo avere percorso un corridoio illuminato che scendeva in profondità nella montagna, giunse a un paio di grandi porte di legno. Erano chiuse, presidiate da due Guardie del Sangue; accanto alle pareti si allineavano vari sedili di pietra, alcuni per gli uomini e altri abbastanza larghi per i Giganti. Bannor rivolse un cenno alle sentinelle. Una di esse aprì una delle porte, mentre l’altra faceva segno a Bannor e a Covenant di entrare. Bannor condusse Covenant nella sala di consiglio dei Signori.

La sala era grande e bassa, di forma circolare, con un alto soffitto bugnato e file di sedie, ad anfiteatro, che la riempivano per tre quarti. La porta da cui era entrato Covenant si trovava quasi al livello della fila più alta: dirimpetto a essa c’erano due altre porte, molto più piccole. Sotto l’ultima fila di sedie c’erano ancora tre livelli: sul primo, un paio di metri al di sotto, si scorgeva un tavolo di pietra, fatto a forma di C; la parte aperta della C, pari a un quarto della circonferenza totale, era volta in direzione di Covenant, e tutt’attorno alla circonferenza esterna c’erano sedie regolarmente distanziate. Al di sotto del tavolo c’era il pavimento della sala; infine, in centro al pavimento, dentro un pozzetto, c’era un enorme vaso di pietraluce. Oltre al chiarore giallastro delle pietre, contribuivano all’illuminazione della sala quattro fiaccole della Magia del Legno, che bruciavano infilate nei loro anelli in cima alla parete, senza mandare fumo e senza consumarsi.

Bannor lo precedette lungo la scala che portava al tavolo; Covenant ebbe modo di osservare le persone laggiù riunite. Salcuore Seguischiuma sedeva accanto al tavolo, su un’enorme sedile di pietra; fissò Covenant e gli rivolse un sorriso. Oltre al Gigante, le altre persone lì sedute erano Signori. Di fronte a Covenant, a capotavola, c’era l’Alto Signore Prothall. Il suo bastone era posato sulla pietra, davanti a lui. A un paio di metri da Prothall, c’erano a destra un uomo e a sinistra una donna: entrambi molto vecchi. A due metri dalla donna, c’era il Sire Mhoram, e all’altra estremità del tavolo c’era una donna di mezz’età. Dietro i Signori erano posizionate quattro Guardie del Sangue.

Oltre a questi, nella sala c’erano solo quattro altre persone. Dietro l’Alto Signore, nell’ultima fila, sedevano i Siniscalchi Birinair e Tohrm, fianco a fianco come se fossero complementari. E accanto a loro c’erano due altri uomini: il primo era un guerriero della Legione, con due diagonali nere sul pettorale di bronzo, il secondo era Tuvor, Prima Marca delle Guardie del Sangue. Con così poche persone, l’aula sembrava troppo grande, vuota, enigmatica.

Bannor indicò a Covenant una sedia isolata, posta sotto il livello del tavolo dei Signori e collocata in modo che tra essa e l’Alto Signore Prothall ci fosse il pozzetto della pietraluce. Covenant si sedette rigidamente e si guardò attorno. Gli pareva di essere sgradevolmente lontano dai Signori; temette di dover parlare a voce troppo alta. Perciò, rimase assai sorpreso quando Prothall si alzò e disse piano: «Thomas Covenant, siate il benvenuto al Consiglio dei Signori». La sua debole voce giunse con grande chiarezza fino a lui, come se gli fosse stato di fronte.

Covenant non sapeva cosa rispondere; nel dubbio, si portò al petto la sinistra e poi tese la mano innanzi a sé, allargando il palmo verso l’Alto Signore. Quando si abituò alla Sala del Consiglio, cominciò a percepire l’importanza, la personalità e l’autorità dei Signori. L’impressione dominante era quella di austeri voti mantenuti con letizia e di una vasta devozione, tutta tesa, però, verso un singolo scopo. Il solo Prothall stava in piedi e fissava Covenant. La vecchiaia dell’Alto Signore era compensata dalla barba folta e dal portamento eretto; chiaramente, era un uomo ancora vigoroso. Ma i suoi occhi erano consumati da un ascetismo, da un’abnegazione portati talmente avanti da essersi staccati dal corpo, come se fosse vecchio da così tanto tempo che ormai soltanto il potere a cui si era dedicato lo salvava dal totale crollo fisico.

I due Signori che gli stavano al fianco non si erano conservati nello stesso modo. Avevano la pelle opaca, segnata dall’età, e i capelli radi; si appoggiavano al tavolo come se le loro ossa stanche faticassero a distinguere tra la meditazione e il sonno. Il Sire Mhoram era già noto a Covenant, anche se ora pareva più deciso e pericoloso di prima, come se la compagnia degli altri Signori avesse reso più acute le sue capacità. Ma il quinto Signore, la donna, era del tutto sconosciuto a Covenant: sedeva austera al tavolo, con la schiena dritta, e lo fissava senza nascondere la sua aria di sfida.

«Prima di cominciare,» mormorò l’Alto Signore «concedetemi di fare le presentazioni. Io sono Prothall figlio di Dwillian, Alto Signore per scelta del Consiglio. Alla mia destra siedono Variol, sposo di Tamarantha e figlio di Pentil, che già fu Alto Signore,» mentre lo diceva, i due vecchi Signori sollevarono la faccia incartapecorita e si sorrisero a vicenda «e Osondrea, figlia di Sondrea. Alla mia sinistra, Tamarantha, sposa di Variol e figlia di Enesta, e Mhoram figlio di Variol. Già conoscete il Gigante di Porta del Mare, Salcuore Seguischiuma, e così pure i Siniscalchi della Rocca. Dietro di me vedete anche Tuvor, Prima Marca delle Guardie del Sangue, e Garth, Bargello della Legione della Rocca delle Celebrazioni. Ciascuno di loro ha il diritto di presenziare al Consiglio dei Signori. Avete obiezioni?

Obiezioni? Covenant scosse la testa, in silenzio.

«Allora possiamo iniziare. Il nostro costume ci impone di onorare chi si presenta a noi. Come possiamo onorarvi?»

Anche ora, Covenant scosse la testa. Non voglio onori, si disse. Questo sbaglio l’ho già fatto una volta.

Dopo una pausa carica di interrogativi, l’Alto Signore mormorò: «Benissimo». Rivolgendosi al Gigante, disse a voce più alta: «Siate il benvenuto, Gigante di Porta del Mare, Salcuore Seguischiuma, Fratello di Roccia ed erede della fedeltà della Landa. I Senza Patria sono la benedizione della Landa:


Pietra e Mare sono la base della vita.



«Benvenuto sano o ferito, ricco o povero, venuto per chiedere o per donare. Non tradiremo l’attesa di chi chiede, finché saremo in vita e finché ci sarà possibile soddisfare la richiesta. Sono l’Alto Signore Prothall; parlo a nome della stessa Rocca delle Celebrazioni.»

Seguischiuma si alzò in piedi per rispondere al saluto. «Salve, Signore e Amico della Terra. Sono Salcuore Seguischiuma, inviato dei Giganti di Porta del Mare al Consiglio dei Signori. Sulle mie labbra porto la verità del mio popolo e sento l’approvazione della sacra pietra ancestrale:


Nuda roccia della Terra…

amicizia pura…

pegno di alleanza e di fedeltà,

scolpito nell’eterna pietra del tempo.



«Ora è giunto il momento di provare l’impegno. Attraverso il Bosco dei Giganti, le Pianure di Sarangrave e l’Andelain, vi ho portato il nome dell’antica promessa.» Poi continuò, in tono meno ufficiale e scoccando un’allegra occhiata all’indirizzo di Covenant: «E vi ho portato altre cose. Il mio amico Thomas Covenant mi ha promesso che scriveranno un canto dedicato al mio viaggio». Rise piano. «Sono un Gigante di Porta del Mare. Fate che non sia troppo breve.»

Le sue parole fecero ridere il Sire Mhoram, e anche Prothall sorrise; ma la faccia severa di Osondrea pareva incapace di ridere e né Variol né Tamarantha si mossero: non dovevano essere stati molto attenti al Gigante. Seguischiuma tornò a sedere, e quasi subito Osondrea disse, con impazienza: «Qual è la vostra ambasciata?».

Seguischiuma drizzò la schiena e passò le mani sulla pietra del tavolo, concentrandosi. «Signori! Per la Pietra e per il Mare! Sono un Gigante. Non sono argomenti che si possano riferire in quattro e quattr’otto, anche se la brevità mi è più facile che a tanti miei compagni. Per questo sono stato scelto. Ma cercherò di parlare in fretta.

«Vi prego di comprendermi. Mi è stato affidato il mandato dopo un conclave dei Giganti durato dieci giorni. E non si era sprecato neppure un istante. Quando occorre comprendere bene, tutte le storie devono essere raccontate per intero. La fretta è per i disperati, diciamo noi, e non è passato neppure un giorno da quando mi sono reso conto della verità di certi proverbi. Perciò, il mio messaggio contiene molte cose che, al momento, potreste non voler sentire. Dovreste conoscere la storia del mio popolo… i viaggi e le perdite che ci hanno fatto naufragare quaggiù, le relazioni che, da allora in poi, sono intercorse tra le nostre rispettive genti… per capirmi bene. Ma rinuncio a narrarla. Siamo i Senza Patria, naufraghi dell’animo e indeboliti da una discendenza sguarnita. Siamo bramosi di rivedere la nostra terra natale. Eppure, fin dal tempo di Damelon Amico dei Giganti, non abbiamo mai lasciato le speranze, anche se lo stesso Spezza Anime cospira a nostro danno. Abbiamo continuato a esplorare i mari, e ad attendere che gli auspici infausti finissero.»

Seguischiuma s’interruppe per fissare pensosamente Covenant, poi proseguì: «Ah, Signori della Rocca, trarre auspici è ben strana cosa. Si dicono tante cose… e se ne chiariscono così poche. Damelon non ci promise di darci la patria, bensì la fine, la soluzione della nostra perdita. Eppure, questo ci bastò. Ci bastò.

«Bene. La speranza l’abbiamo trovata noi. Quando la primavera è ritornata a Porta del Mare, sono ritornate anche le nostre navi in ricerca e ci hanno riferito che, all’estremo limite della loro esplorazione, si sono imbattute in un’isola affacciantesi sugli antichi oceani da noi percorsi un tempo. La cosa non è ancora del tutto certa, ma i nostri prossimi esploratori potranno recarsi direttamente su quest’isola e cercare, nel mare al di là di essa, segni più certi. Abbiamo perciò ritrovato l’orientamento in mezzo al labirinto dei mari.»

Prothall annuì; grazie alla perfetta acustica della sala, Covenant riuscì a udire il debole fruscio della veste dell’Alto Signore.

Con l’aria di chi si avvicina al cuore del suo messaggio, Seguischiuma continuò: «Ma anche un’altra esperienza ci era stata data da Damelon Amico dei Giganti, Alto Signore e figlio di Cuore Saldo. Al centro della sua profezia c’era questa promessa: il nostro esilio finirà quando il nostro seme riacquisterà potenza, quando il declino della nostra discendenza si arresterà. Perciò una luce di speranza nasce dall’altra, poiché, anche senza la profezia, un aumento del numero dei nostri rari e amati figli ci darebbe cuore e forza. E, cosa ancora più incredibile, la stessa notte in cui le nostre navi attraccavano, Chioma Riccia la Guaritrice, moglie di Bracciolungo il Costruttore di Chiglie, si fece accompagnare sul suo letto per partorire… Per la Pietra e per il Mare, Signori della Rocca!… Mi piange il cuore, a narrarlo senza dargli il giusto tono di gioia che gli potrebbe essere conferito solo dalla nostra lingua. Come può rallegrarsi un popolo che riferisce sbrigativamente ogni cosa? Onorata sopra ogni altra moglie, bianche le braccia, Chioma Riccia mise al mondo ben tre figli maschi.»

Ormai incapace di frenarsi, ruppe in un canto pieno del forte frangersi dei flutti, del sano sapore del sale.

Con una certa sorpresa, Covenant si accorse che questa volta sorrideva anche Osondrea: un umido riflesso della pietraluce sul suo ciglio era la prova eloquente che il Gigante aveva portato una gradita notizia.

Ma Seguischiuma interruppe bruscamente il canto. Indicando Covenant, disse: «Scusate, avete fra le mani ben altri argomenti. Devo correre al nocciolo del mio messaggio. Ah, amico mio,» disse a Covenant «non siete ancora disposto a ridere per me? Devo ricordare che Damelon ci ha promesso una conclusione, non un ritorno alla patria… anche se non posso immaginare altra conclusione che il ritorno. Può darsi che questo sia il crepuscolo dei Giganti.»

«Suvvia, Fratello di Roccia» lo interruppe Tamarantha. «Non siate di malaugurio per il vostro popolo pronunciando queste parole.»

Seguischiuma le rispose con una risata, di cuore. «Ah, grazie, Sire Tamarantha. Un vecchio e saggio Gigante ammonito da una giovane donna. Tutto il mio popolo scoppierà a ridere, quando lo riferirò.»

Tamarantha e Variol si sorrisero e tornarono alle loro meditazioni o al loro sonno.

Terminato di ridere, il Gigante riprese: «Bene, Signori della Rocca. Al nocciolo, dunque. Per la Pietra e per il Mare! Tanta rapidità mi fa girare la testa. Sono venuto a chiedere l’adempimento dell’antica offerta. L’Alto Signore Loric Trionfatore delle Ombre ci promise che i Signori ci avrebbero fatto un dono, una volta che le nostre speranze fossero giunte a maturazione: un dono per facilitare il viaggio di ritorno in patria».

«Birinair» disse Osondrea.

Dall’alto della sala, dietro Prothall, il vecchio Birinair si alzò e rispose: «Certo. Non stavo affatto dormendo. Non sono vecchio come sembro, lo sapete. Vi ho sentito».

Con un largo sorriso, Seguischiuma lo salutò ad alta voce: «Salve, Birinair! Siniscalco della Rocca dei Signori e Fiaccolaio della Magia del Legno. Noi siamo amici di lunga data, Giganti e adepti del lillianrill».

«Non c’è bisogno di gridare» rispose Birinair. «Vi sento. Amici fin dal tempo dell’Alto Signore Damelon. Non è mai stato diversamente.»

«Birinair,» lo interruppe Osondrea «le vostre tradizioni ricordano il dono promesso da Loric ai Giganti?»

«Dono? Perché no? La mia memoria funziona benissimo. Dov’è quel marmocchio del mio apprendista? Naturalmente. Il lor-liarill. Trave Aurea, lo chiamano. Ecco. Chiglie e timoni per le navi. Una rotta sicura, mai in panne. Ed è forte come la roccia,» aggiunse, rivolto a Tohrm «checché ne dica tu, giovane e ridacchiante Mago delle Rocce. Ricordo benissimo.»

«Potete farlo?» chiese piano Osondrea.

«Farlo?» ripeté Birinair, con la faccia sorpresa.

«Potete costruire chiglie e timoni di Trave Aurea per i Giganti? È un Sapere che è andato perduto?» E poi, rivolgendosi a Seguischiuma, Osondrea chiese: «Quante navi vi occorreranno?».

Con un’occhiata alla figura dignitosa e impettita di Birinair, Seguischiuma trattenne la sua ilarità e rispose semplicemente: «Sette. Forse anche solo cinque».

«Si può fare?» chiese di nuovo Osondrea, rivolta a Birinair, scandendo le parole, ma senza irritazione. Covenant continuava a seguire quei dibattiti, con lo sguardo vacuo, come se parlassero in una lingua sconosciuta.

Il Siniscalco prese dalla propria veste una tavoletta e uno stilo e cominciò a calcolare, mormorando tra sé. In tutta l’aula si udì soltanto il fruscio del suo stilo, finché non sollevò la testa per dire rigidamente: «Quel Sapere c’è ancora. Ma non è facile. Faremo del nostro meglio. Naturalmente. E il tempo… occorrerà del tempo. Bodach glas, occorrerà del tempo».

«Quanto tempo?»

«Non possiamo fare di più. Se non dovremo compiere altri lavori. Non è colpa mia. Non abbiamo perso il più alto Sapere della Magia del legno. Quarant’anni.» Abbassando improvvisamente il tono di voce, disse a Seguischiuma: «Mi spiace».

«Quarant’anni?» Seguischiuma rise piano. «Ah, ben detto, Birinair, amico mio. Quarant’anni? Non mi pare un tempo lungo.» Rivolgendosi all’Alto Signore Prothall, disse: «La mia gente non può ringraziarvi. Anche in gigantese, non ci sono parole abbastanza lunghe. Tre millenni di fedeltà non sono sufficienti per ripagarvi di sette chiglie e sette timoni di Trave Aurea».

«No» protestò Prothall. «Settanta volte sette doni di Trave Aurea non sarebbero niente, a confronto della grande amicizia dei Giganti di Porta del Mare. Solo il sollievo di aver contribuito al vostro ritorno in patria potrà riempire il vuoto lasciato dalla vostra partenza. E il nostro aiuto dovrà farsi attendere per quarant’anni. Ma noi cominceremo immediatamente, augurandoci che qualche nuova comprensione del Sapere di Kevin venga ad accorciare questo tempo.»

Ripetendo: «Immediatamente», Birinair tornò a sedere.

Quarant’anni?, si chiese Covenant. Voi non avete quarant’anni a disposizione.

Poi Osondrea disse: «Finito?». Guardò prima Seguischiuma, poi l’Alto Signore Prothall. Quando entrambi le ebbero rivolto un cenno d’assenso, si rivolse a Covenant e disse: «Veniamo allora alla questione di codesto Thomas Covenant». La sua voce parve far tremare l’atmosfera come un lontano rombo di tuono.

Sorridendo per fare da contrasto alla franchezza di Osondrea, Mhoram disse: «Uno straniero chiamato l’Incredulo».

«E per dei buoni motivi» aggiunse Seguischiuma.

Le parole del Gigante misero in allarme le velate preoccupazioni di Covenant: alzò lo sguardo per osservare con attenzione Seguischiuma. Negli occhi cupi del Gigante, nella sua fronte massiccia, lesse il senso del commento. Chiara come un’implorazione, l’espressione di Seguischiuma diceva: “Mostra l’oro bianco e usalo per aiutare la Landa”. Impossibile, gli rispose Covenant, tra sé. Il fondo degli occhi gli bruciava di impotenza e di bellicosità, ma la sua faccia rimaneva impassibile come una lastra di marmo.

All’improvviso, Osondrea chiese: «È stato ritrovato l’arazzo della vostra stanza. Perché l’avete gettato dal balcone?».

Senza guardarla, Covenant rispose: «Mi dava fastidio».

«Fastidio?» La voce le tremava per l’incredulità e per l’indignazione.

«Osondrea» la richiamò gentilmente Prothall. «È uno straniero.»

La donna continuò a guardare Covenant con aria di sfida, ma tacque. Per un istante, nessuno si mosse e nessuno parlò; Covenant ne ricavò l’inquietante convinzione che i Signori dibattessero mentalmente tra loro sul modo migliore di comportarsi con lui. Poi Mhoram si alzò, girò attorno all’estremità del tavolo per venirsi a mettere dalla parte interna, dirimpetto al punto da lui precedentemente occupato. Si sedette sull’orlo del tavolo, posandosi il bastone in grembo, e abbassò lo sguardo su Covenant.

Thomas Covenant si sentì più impacciato che mai, sotto l’esame di Mhoram. Nello stesso tempo, sentì che Bannor si avvicinava a lui, come temendo che volesse aggredire il Signore.

Con una smorfia, Mhoram disse: «Thomas Covenant, dovete comprendere la nostra cautela. Per la Landa, la profanazione della luna significa la presenza di un male che non sospettavamo. Senza preavviso, la più grave crisi della nostra generazione ci è apparsa nel cielo, e noi ne siamo minacciati. Eppure non nutriamo pregiudizi nei vostri riguardi. Dovrete dimostrare la vostra malvagità… se siete malvagio». Fissò Covenant, come per avere una risposta, un riconoscimento, ma lui si limitò a guardarlo con occhi vacui. Allora, con una leggera alzata di spalle, il Signore proseguì: «Bene. Forse sarebbe meglio che ci riferiste il messaggio».

Covenant rabbrividì e chinò la testa come un uomo inseguito dagli avvoltoi. Non voleva ripetere il messaggio, non voleva ricordare la Guglia di Kevin, il Pietrabasso di Mithil, il resto. Le viscere gli si annodavano, nel ripensare a quelle immagini da capogiro. Tutto l’accaduto era impossibile. Come poteva presumere di conservare la ragione, se continuava ad almanaccare su quelle cose?

Ma il messaggio del Sire Immondo aveva la forza di una coercizione. Per troppo tempo se l’era portato nella mente, come una piaga, per poterlo ripudiare proprio ora. Prima che lui potesse alzare qualche difesa, il messaggio assalì la sua volontà e la abbatté, come una convulsione. In un tono di irrimediabile disprezzo, cominciò a riferire: «Queste sono le parole del Sire Immondo, lo Spregiatore.

«“Dirai al Consiglio dei Signori, e all’Alto Signore Prothall figlio di Dwillian, che l’estremo limite di durata dei loro giorni sulla Landa è di sette volte sette anni, a partire da ora. Prima che questo tempo si sia interamente consumato, il potere di vita e di morte sarà in mano mia. Come prova che quanto dico è la sola verità, riferirai questo: Drool Scavaroccia, un Coboldo delle Caverne del Monte del Tuono, ha trovato lo Scettro della Legge, che fu perduto dieci secoli fa da Kevin nel Rituale della Distruzione. Di’ al Consiglio che il compito affidato a questa generazione è la riconquista dello Scettro. Senza di esso, non mi resisterebbero neppure per sette anni, e la mia definitiva vittoria giungerebbe sei volte sette anni prima del previsto.

«“Quanto a te, strisciante: non mancare di consegnare il messaggio. Se non lo porterai al Consiglio, ogni essere umano della Landa morirà prima che passino dieci stagioni. Tu non capisci, ma ti dico che Drool Scavaroccia ha lo Scettro, e che questo dovrebbe atterrirti. Salirà al trono fra due anni, nella Rocca dei Signori, se il messaggio non sarà consegnato. I Coboldi sono già in marcia per accorrere al suo appello; lupi e Abbiezioni dei Demondim obbediscono al potere dello Scettro. Ma la guerra non è il pericolo più grave. Drool scava a profondità ancora maggiori, nelle buie radici del Monte del Tuono… del Gravin Threndor, la Cima dei Leoni di Fuoco. E ci sono maledizioni, sepolte nelle profondità della terra, troppo potenti e terribili perché qualsiasi mortale possa controllarle. Trasformerebbero l’universo in un inferno, per sempre. Ma Drool cerca una di queste maledizioni. Vuole il Sasso della Malaterra. Se mai riuscisse a impadronirsene, la sventura trascinerebbe via tutti, grandi e piccoli, finché non cadrebbe il Tempo stesso.

«“Non mancare di consegnare il messaggio, strisciante. Hai fatto la conoscenza di Drool. Rimpiangi di non essere morto per mano sua?”»

Covenant sentì un tuffo al cuore, tanto era il suo odio per quelle parole, per quel tono. Ma il messaggio non era ancora finito. «“Ancora una parola. Un ultimo avvertimento. Non dimenticare chi dovrai temere, alla fine. Finora mi sono limitato a uccidere e a torturare. Ma adesso ho fatto i miei piani e ho cominciato a metterli in pratica. Non mi fermerò finché non avrò estirpato dalla Terra ogni speranza. Pensa a questo, e trema!”»

Quando ebbe terminato, sentì il timore e l’orrore divampare nella Sala del Consiglio, innescati dalla sua involontaria orazione. Maledizione!, gemette, cercando di liberarsi lo sguardo dallo sfondo di oscurità da cui era scaturito il disprezzo del Sire Immondo. Lebbroso!

Prothall chinava la testa e si teneva stretto al bastone, come se cercasse di strizzarne qualche goccia di coraggio. Dietro di lui, Tuvor e il Bargello Garth stavano fissi, in posa di marziale attenzione. Curiosamente, Variol e Tamarantha ciondolavano sulla sedia come se dormissero, inconsapevoli di quanto era stato detto. Ma Osondrea fissava Covenant a occhi sbarrati, come se lui l’avesse colpita al cuore. Di fronte a lei, Mhoram si era alzato in piedi, aveva sollevato la testa e chiuso gli occhi: premeva il bastone contro il pavimento; dove il metallo toccava la pietra, si levava una rovente fiamma azzurra. Seguischiuma aveva curvato la schiena; fra le enormi mani, teneva stretta una sedia di pietra. Le sue spalle si mossero, e all’improvviso la sedia si spezzò.

A quel rumore, Osondrea si coprì la faccia con le mani e gridò di dolore: «Melenkurion abatha!». L’istante successivo, abbassò le mani e tornò a fissare Covenant con il suo sguardo duro e stupito. E questi gridò dentro di sé: Impuro!, come se fosse d’accordo con lei.

«Ridete, Covenant» mormorò Seguischiuma, con la voce roca. «Ci avete annunciato la fine di tutto. Adesso dovete aiutarci. Ridete.»

Covenant rispose con ostinazione: «Ridete voi: “La gioia è nell’orecchio di chi ascolta”. Io non posso ridere».

Con suo grande stupore, Seguischiuma rise davvero. Sollevò la testa ed emise un suono strangolato, sforzato, che pareva un pianto; ma, dopo un istante, quel suono si aprì, si schiarì, prese il tono dell’ilarità irrefrenabile. Un così grande sforzo destò tutta l’ammirazione di Covenant.

Mentre Seguischiuma rideva, il Consiglio superò il primo shock di terrore. Gradualmente, Prothall sollevò la testa. «I Senza Patria sono la benedizione della Landa» mormorò. Mhoram pareva afflosciato su se stesso, e il fuoco tra bastone e pavimento si era spento. Osondrea scuoteva la testa, sospirava, si ravviava con le mani i capelli. Ancora una volta, a Covenant parve di scorgere tra i Signori una sorta di unione mentale; senza bisogno di parole, parevano tenersi per mano, darsi vicendevolmente forza.

Isolato e misero, Covenant rimaneva in attesa delle loro domande. E, mentre aspettava, cercava di ricordarsi tutti i rifiuti da cui dipendeva la sua sopravvivenza.

Infine i Signori tornarono a volgere su di lui l’attenzione. Le guance di Prothall parevano crollare per la stanchezza, ma i suoi occhi rimanevano fermi e decisi. «Ora, Incredulo, dovreste riferirci tutto ciò che vi è successo. Dobbiamo sapere come il Sire Immondo intenda dar corpo alle sue minacce.»

Ora, ripeté Covenant, fra sé, torcendosi sulla sedia. Provava il forte desiderio di stringere in mano l’anello. Cupi ricordi gli battevano alle orecchie, cercando di demolire le sue difese. In pochi attimi, gli occhi di tutti gli astanti si volsero verso di lui. Scagliando le parole come se dovesse gettar via dei mattoni difettosi, diede inizio alla sua narrazione.

«Io vengo da… altrove. Sono stato portato sulla Guglia di Kevin… non so in che modo. Prima ho visto Drool… poi l’Immondo mi ha portato sulla guglia. A quanto ho capito, quei due si conoscono.»

«E lo Scettro della Legge?» chiese Prothall.

«Drool aveva un bastone… tutto scolpito, con le estremità ferrate come il vostro. Non so se fosse proprio quello.»

In risposta ai suoi dubbi, Prothall si limitò ad alzare le spalle; cupamente, Covenant si costrinse a descrivere gli eventi del suo viaggio senza fare citazioni personali, senza parlare di Lena, Triock o Baradakas. Quando parlò della Silfide assassinata, Osondrea trasse lentamente il respiro, a denti stretti, ma nessuno dei Signori fece commenti.

Poi, dopo che Covenant ebbe parlato della visita di uno straniero malvagio, che forse era un Posseduto, al Silvano delle Nubi, Mhoram gli chiese con grande attenzione: «Quello straniero aveva un nome?».

«Ha detto di chiamarsi Jehannum.»

«Ah. E che cosa voleva?»

«Come posso saperlo?» ringhiò Covenant, cercando di nascondere la menzogna dietro uno schermo di belligeranza. «Non conosco nessun Posseduto.»

Mhoram annuì senza troppa convinzione; Covenant prese a parlare del suo viaggio attraverso l’Andelain. Evitò ogni accenno al male che l’aveva assalito agli stivali. Ma quando giunse a descrivere la Celebrazione della Primavera, s’interruppe.

Gli Spiriti!, gridò dentro di sé. Sentiva ancora la collera e l’orrore di quella notte: erano ancora vivi nel suo cuore ferito. “Covenant, aiutateli!”

Ma come potevo aiutarli? È una pazzia. Io non sono Berek.

Con uno sforzo che gli fece male alla gola, come se le parole fossero troppo taglienti per uscire, disse: «La Celebrazione è stata attaccata da un gruppo di Abbiezioni. Noi siamo fuggiti. Parte degli Spiriti è stata salvata da un… Inostacolato, lo ha chiamato Atiaran. Poi la luna è divenuta rossa. Siamo riusciti infine a raggiungere il fiume, e laggiù abbiamo incontrato Seguischiuma. Atiaran ha deciso di ritornare a casa. Maledizione, per quanto tempo dovrò ancora sopportare questo interrogatorio?».

Imprevedibilmente, Tamarantha alzò la testa e annuì. «Chi andrà?» chiese, rivolta a nessuno in particolare, guardando il soffitto della sala.

«Non si è ancora deciso di andare» rispose Prothall, piano.

«Sciocchezze» disse lei, tirando su con il naso. Spostandosi dietro l’orecchio un piccolo ciuffo di capelli, sollevò le sue vecchie ossa. «È una cosa troppo importante: occorre dare bando alle cautele. Occorre agire. Naturalmente, mi fido di lui. Ha un bordone da Fiaccolaio, no? Nessun Fiaccolaio darebbe il suo bordone a qualcuno, senza buoni motivi. E guardatelo: una delle estremità è tutta annerita. Se ne è servito per combattere… alla Celebrazione, se non mi sbaglio. Ah, quei poveri Spiriti. Che malvagità.» Guardando Variol, disse: «Vieni, dobbiamo prepararci».

Variol si alzò in piedi. Tenendosi al braccio di Tamarantha, lasciò la sala da una delle porte situate dietro l’Alto Signore.

Dopo una pausa in segno di rispetto per i due vecchi Signori, Osondrea puntò lo sguardo su Covenant e gli chiese: «Come avete avuto quel bordone?».

«Baradakas… il Fiaccolaio… me l’ha dato.»

«Perché?»

Il tono della donna irritò Covenant. Rispose, piccato: «Voleva scusarsi per non essersi fidato di me».

«E come vi siete guadagnato la sua fiducia?»

Maledizione! «Ho superato la sua dannatissima prova della verità.»

Con grande attenzione, il Sire Mhoram intervenne per chiedere: «Incredulo, perché il Fiaccolaio del Silvano delle Nubi vi ha voluto sottoporre alla prova?».

Anche ora, Covenant dovette mentire. «A causa di Jehannum, era sulle spine. Sottoponeva tutti a quella prova.»

«Anche Atiaran?»

«Voi cosa pensate?»

«Io credo» disse Seguischiuma, severamente «che Atiaran, moglie di Trell, del Pietrabasso di Mithil, non avesse bisogno di prove per dimostrare la sua fedeltà.»

A questa affermazione fece seguito una pausa, durante la quale i Signori si guardarono tra loro, come se fossero giunti a un punto di stallo. Poi l’Alto Signore Prothall disse severamente: «Thomas Covenant, siete uno straniero; non abbiamo tempo di imparare i vostri usi. Ma per voi non intendiamo rinunciare al nostro senso di giustizia. È chiaro che ci avete detto il falso. Per il bene della Landa, dovete rispondere alle nostre domande. Spiegateci per favore perché il Fiaccolaio Baradakas ha sottoposto alla prova della verità voi, ma non la vostra compagna di viaggio, Atiaran moglie di Trell».

«No.»

«Allora spiegateci perché Atiaran moglie di Trell non vi ha voluto accompagnare alla Rocca. È raro che un abitante della Landa si fermi prima di arrivare qui.»

«No.»

«Perché non volete spiegarcelo?»

Covenant guardò con occhi fiammeggianti i suoi inquisitori. Sedevano in alto, sopra di lui, con il potere di cacciarlo dalla comunità. Lui avrebbe voluto difendersi con proteste e insulti; ma gli occhi preoccupati dei Signori glielo impedirono. Nella loro faccia non vide traccia di disprezzo. Lo guardavano con irritazione, con paura e con inquietudine, offesi nel loro amore per la Landa, ma non con disprezzo. Pianissimo, disse: «Non lo avete ancora capito? Per non dovervi illudere con menzogne ancora più grandi. Se insisterete… ne soffriremo tutti».

L’Alto Signore incrociò per un attimo il suo sguardo iroso e supplichevole, poi sospirò catarrosamente. «Benissimo. Ma ci rendete assai più difficili le cose. Ora dobbiamo decidere. Per favore, lasciate la sala. Tra poco vi chiameremo.»

Covenant si alzò, girò sui tacchi, si avviò sugli scalini che portavano alle grandi porte. Soltanto il rumore dei suoi piedi contro la pietra si levò a scandire il silenzio, finché non fu quasi giunto alla porta. Poi udì Seguischiuma dire, come se a parlare fosse il suo stesso cuore: «Atiaran moglie di Trell vi accusava dell’uccisione degli Spiriti».

S’immobilizzò, attendendo con terrore che il Gigante proseguisse. Ma Seguischiuma non disse altro. Tremante, Covenant uscì dalla porta e andò a sedere su una delle panche, accanto alla parete. Il suo segreto gli pareva talmente fragile da indurlo a stupirsi che fosse ancora intatto.

Non sono Berek!

Quando alzò gli occhi, vide Bannor, fermo davanti a lui. La faccia della Guardia del Sangue era priva di espressione, ma non si poteva essere certi che non provasse disprezzo. Nella sua ambiguità pareva capace di tutto, anche di dare un giudizio negativo sulla debolezza di Covenant, sulla sua malattia.

Spinto dall’ira e dalla frustrazione, Covenant mormorò tra sé: Continua a muoverti. Sopravvivi. «Bannor,» brontolò «secondo Mhoram, dovremmo conoscerci meglio. Mi ha detto di chiedervi notizie delle Guardie del Sangue.»

Bannor alzò le spalle, come se fosse indifferente a qualsiasi domanda.

Covenant proseguì: «Il vostro popolo, gli Haruchai…» Bannor annuì «abita nelle montagne. Siete giunti nella Landa quando Kevin era Alto Signore. Quanti anni or sono?»

«Secoli prima della Distruzione.» Il tono distaccato della Guardia del Sangue pareva voler indicare che unità di tempo come gli anni e i secoli rivestivano ben poco significato. «Duemila anni fa.»

Duemila anni. Pensando ai Giganti, Covenant disse: «Per questo, dunque, siete solo in cinquecento. Da quando siete venuti nella Landa, il vostro numero si è progressivamente ridotto».

«Le Guardie del Sangue sono sempre state cinquecento. Questo è il Voto. Gli Haruchai… sono di più.» Pronunciò quel nome con una leggera cadenza musicale.

«Di più?»

«Abitano tra le montagne come allora.»

«Allora, come potete… Ne parlate come se non foste più ritornato laggiù da molto tempo.» Anche ora, Bannor gli rivolse un leggero cenno di assenso. «Come potete essere sempre cinquecento? Non ho visto nessuna…»

Bannor lo interruppe in un tono privo di emozione: «Quando una della Guardie del Sangue viene uccisa, il suo corpo è portato fra le montagne, oltre la Gola delle Guardie, e un altro degli Haruchai viene a prendere il suo posto nel Voto».

Viene uccisa?, si chiese Covenant. «Non siete più stato a casa da allora? Non andate a trovare vostra… Avete moglie?»

«L’avevo.»

Il tono di Bannor non variò, ma Covenant ebbe l’impressione che si trattasse di una domanda importante. «L’avevate?» continuò. «Che cosa le è successo?»

«È morta.»

Una sorta di istinto avvertì Covenant di non proseguire, ma lui proseguì lo stesso, spronato dal fascino della strana, inflessibile solidità di Bannor. «Quanti anni fa?»

Senza un attimo di esitazione, la Guardia del Sangue rispose: «Duemila anni».

Cosa? Per un lungo istante, Covenant sbarrò gli occhi, stupito, mormorando a se stesso, come se temesse di essere udito da Bannor: È impossibile. È impossibile. Sforzandosi di controllarsi, batté le palpebre, senza parlare.

Duemila? Come?

Eppure, nonostante lo stupore, aveva l’impressione che Bannor parlasse sul serio. A giudicare dal suo tono impassibile, pareva incapace di disonestà, di travisamenti. All’idea di una tale durata di tempo, Covenant si sentì prendere da una sorta di orrore e di nausea, misti a compassione. Comprese all’improvviso il significato delle parole di Mhoram: «La loro promessa di fedeltà li ha resi ascetici, vecchi e privi di donne». Sterili… che limite poteva avere una sterilità che durava da duemila anni? «Quanti…» gracchiò «quanti anni avete?»

«Sono giunto nella Landa con i primi Haruchai, allorché Kevin era diventato Alto Signore da poco. Insieme pronunciammo il primo Voto del servizio. Insieme facemmo appello al Potere della Terra, a testimonianza del nostro impegno. Ora ritorniamo nella nostra patria soltanto quando veniamo uccisi.»

Duemila anni, mormorò Covenant tra sé. Soltanto quando siamo uccisi. È impossibile. Niente di questo è vero. Nella sua confusione, cercò di ripetersi che quanto aveva ascoltato era come la sensibilità dei suoi nervi: un’ulteriore prova dell’impossibilità della Landa. Ma non gli pareva una dimostrazione convincente. Le parole di Bannor riuscirono a commuoverlo come se fosse venuto a sapere che la Guardia del Sangue era affetta da una rara forma di lebbra. A fatica, alitò: «Perché?».

Senza emozione, Bannor rispose: «Quando giungemmo nella Landa, vedemmo molte meraviglie: i Giganti; i Ranyhyn; la Rocca delle Celebrazioni; Signori dotati di tali poteri da rifiutarsi di combattere contro di noi per il timore di distruggerci. In riposta alla nostra aggressione, diedero agli Haruchai doni talmente preziosi…». S’interruppe, parve riflettere per un momento su certi suoi ricordi privati. «Perciò pronunciammo il Voto. Non avevamo altro modo di contraccambiare la loro generosità.»

«È dunque la vostra risposta alla morte?» Covenant cercò di non cedere alla commozione, cercò di ridurre a proporzioni maneggevoli quel che Bannor gli aveva detto. «È questo, il modo di fare le cose nella Landa? Quando siete in un guaio, vi limitate a fare l’impossibile? Come Berek?»

«Noi abbiamo pronunciato il Voto. Il Voto è la vita. La Corruzione è la morte.»

«Ma per duemila anni?» protestò Covenant. «Maledizione! Non è onesto. Non credete di avere fatto abbastanza?»

Senza alcuna espressione, la Guardia del Sangue rispose: «Voi non riuscirete a corromperci».

«Corrompervi? Io non ho nessuna intenzione di corrompervi. Per quello che me ne importa, potete continuare a servire i Signori fino a consumarvi. Sto parlando della vostra vita, Bannor! Per quanto tempo potete continuare a servire senza domandarvi, neppure una volta, se ne vale la pena? È una domanda richiesta dall’orgoglio, o almeno dalla ragione. Maledizione!» Non riusciva a capire come un uomo, anche un uomo sano, resistesse al desiderio di suicidarsi, dopo un’esistenza così lunga. «L’immortalità non è la salsa dell’arrosto, da servire a cucchiaini. Siete umano. Non siete fatto per essa.»

Bannor alzò le spalle, impassibile. «Che cos’è l’immortalità? Noi siamo le Guardie del Sangue. Conosciamo solo la vita o la morte… il Voto o la Corruzione.»

Passò un istante prima che Covenant ricordasse che “Corruzione” era il nome che le Guardie del Sangue davano al Sire Immondo. Poi gemette: «Certo, capisco. Voi vivete per sempre perché il vostro servizio puro e immacolato non è appesantito da fardelli o impurità dovute alle semplici debolezze umane. Il vantaggio della vita sana».

«Non lo sappiamo.» Nel tono impacciato di Bannor comparvero strane sfumature. «Viviamo perché Kevin ci ha voluto salvare. Come potevamo indovinare quel che aveva nel cuore? Ci inviò tutti nelle montagne… Noi lo interrogammo, ma lui ci diede un ordine. Ci impose di rispettare il Voto. Come potevamo sapere le sue intenzioni? Se le avessimo sospettate, saremmo andati con lui al Rituale della Distruzione… saremmo stati presenti o lo avremmo fermato. Ma lui ci salvò: le Guardie del Sangue. Noi che avevamo giurato di proteggere la sua vita a qualsiasi costo.»

Li salvò, mormorò tristemente Covenant tra sé. Comprendeva l’involontaria crudeltà dell’azione di Kevin. «Perciò, ora non sapete se vivere per tutti questi anni sia stato giusto o sbagliato» commentò con distacco. Come possono sopportarlo? «Avete il sospetto che il Voto sia diventato un’atroce beffa.»

«Non c’è accusa che possa levare il dito contro di noi» proclamò Bannor. Ma, per un istante, la sua serenità parve essersi leggermente incrinata.

«Già. Le accuse, ve le fate da voi.»

Come tutta risposta, Bannor si limitò a battere lentamente le palpebre, come se accuse e giustificazioni non rivestissero alcun significato, nella lunghissima prospettiva della sua fedeltà.

Un momento più tardi, una delle sentinelle indicò a Covenant di rientrare nella Sala del Consiglio. Covenant si sentì stringere il cuore dalla trepidazione. L’orrore e la compassione per la sorte di Bannor gli avevano tolto il coraggio; non si sentiva più in grado di affrontare i Signori, di rispondere alle loro domande. Si alzò in piedi barcollando, poi si fermò. Quando Bannor gli fece segno di andare avanti, disse in fretta: «Rispondete ancora a una domanda. Se vostra moglie fosse ancora viva, andreste a trovarla per poi ritornare qui? Potreste…» terminò balbettando «potreste sopportarlo?».

La Guardia del Sangue fissò senza battere ciglio gli occhi imploranti di Covenant, ma dietro la sua fronte parvero passare dei pensieri simili a ombre. Infine disse, a bassa voce: «No».

Respirando pesantemente come se fosse nauseato, Covenant entrò nella sala e scese gli scalini che lo portavano al sacrificio, al chiarore giallastro del pozzetto di pietraluce.

Prothall, Mhoram e Osondrea, Seguischiuma, le quattro Guardie del Sangue e i quattro spettatori: nessuno si era mosso. Sotto la minacciosa attesa del loro sguardo, Covenant si recò alla sedia solitaria, sotto il tavolo dei Signori. Tremava come se le pietre emanassero gelo, invece che calore.

Quando l’Alto Signore prese la parola, il tremito della sua voce, dovuto all’età, parve peggiorare. «Thomas Covenant, se vi abbiamo trattato ingiustamente, vi chiederemo scusa quando sarà il momento. Ma dobbiamo chiarire i dubbi su di voi che ancora ci assillano. Ci avete nascosto molte cose che dovremmo sapere. Però, su una cosa siamo d’accordo. Interpretiamo la vostra presenza nella Landa in questo modo: mentre frugava nelle profondità del Monte del Tuono, Drool Scavaroccia ha trovato lo Scettro della Legge. Se non avesse ricevuto aiuto, gli sarebbero occorsi molti anni per impadronirsi dei suoi poteri. Ma il Sire Immondo lo Spregiatore è venuto a conoscenza della scoperta di Drool e ha deciso per suoi personali motivi di insegnare al Coboldo l’uso dello Scettro. È certo che non gli ha tolto lo Scettro: forse era troppo debole per farlo, o forse paventava di usare uno strumento che non era fatto per la sua mano. O forse ha qualche suo terribile scopo che non riusciamo a cogliere. Ma anche ora è chiaro che l’Immondo ha spinto Drool a usare lo Scettro per portarvi nella Landa: solo lo Scettro della Legge ha questo potere. E Drool non avrebbe potuto né immaginare né eseguire il compito senza l’aiuto di un Sapere molto più grande del suo. Voi siete giunto nella Landa per volere del Sire Immondo. Possiamo solo augurarci che fosse all’opera anche qualche altro potere, oltre al suo.»

«Ma tutto questo» interruppe Mhoram, aggrottando le sopracciglia «non ci spiega il motivo di quanto è accaduto. Se inviare un messaggio fosse stato il solo scopo del Sire Immondo, non avrebbe avuto bisogno di qualcuno che non appartenesse alla Landa… e neppure di proteggervi da Drool, come ha fatto quando vi ha portato sulla Guglia di Kevin, e come ha fatto, secondo me, quando ha mandato un suo Posseduto per distogliervi dal cammino che vi avrebbe portato tra le Abbiezioni, nell’Andelain. No, l’unico indizio per capire le vere intenzioni dello Spregiatore siete voi. Perché ha chiamato un uomo che non appartiene alla Landa? E perché proprio voi? Quale ruolo rivestite nei suoi piani?»

Tirando lentamente il respiro, Covenant serrò le mascelle e tacque.

«Allora, lasciatemi esporre la cosa in un altro modo» insistette Prothall. «La vostra storia contiene molti elementi veri. Poche persone oggi sanno che i Posseduti si chiamavano Herem, Sheol e Jehannum. E sappiamo che uno degli Inostacolati studiava da molti anni gli Spiriti dell’Andelain.»

Involontariamente, Covenant ricordò il disperato coraggio degli animali che avevano aiutato l’Inostacolato a salvarlo, nell’Andelain. Si erano gettati verso la morte con ferocia inutile e disperata. Strinse i denti, cercò di chiudere le orecchie al ricordo della loro morte.

Prothall continuò senza pause: «E sappiamo che la prova del lomillialor, dell’Alto Legno, è sempre valida… a patto che l’esaminando che viene sottoposto alla prova non sia più forte dell’esaminatore».

«Ma anche lo Spregiatore poteva sapere queste cose» interruppe Osondrea. «Poteva sapere che un Inostacolato risiedeva nell’Andelain, dove si era recato per studiare gli Spiriti. E potrebbe essersi inventato tutta questa storia, per poi insegnarla a voi. Se così fosse,» annunciò cupamente «allora gli argomenti di cui non volete parlare sono proprio quelli che sconfesserebbero le vostre parole. Perché il Fiaccolaio del Silvano delle Nubi vi ha voluto sottoporre alla prova? E in che cosa è consistita? Contro quale nemico avete combattuto con quel bordone? Quale istinto ha indotto Atiaran moglie di Trell a volgersi contro di voi? Avete paura di rispondere, perché nella vostra risposta scorgeremmo chiaramente la mano dello Spregiatore!»

Con autorevolezza, l’Alto Signore Prothall disse: «Thomas Covenant, dovete darci qualche pegno della verità della vostra storia».

«Pegno?» gemette Covenant.

«Forniteci la prova di meritare la nostra fiducia. Avete pronunciato una condanna su tutti noi. E in questo vi crediamo. Ma forse avete il vero scopo di allontanarci dalla più efficace difesa della Landa. Dateci un pegno, Incredulo.»

Pur fra i turbamenti del momento, Covenant sentiva il suo sogno chiudersi inesorabilmente su di lui, negargli ogni speranza e ogni libertà. Si alzò dalla sedia, per affrontare in piedi la crisi. Come ultima risorsa, disse con voce stridula, rivolto a Seguischiuma: «Diteglielo. Atiaran si accusava di quanto era successo alla Celebrazione. Perché aveva ignorato gli avvertimenti. Diteglielo».

Fissò con occhi roventi il Gigante, chiedendogli silenziosamente di dargli quell’ultima possibilità di autonomia; dopo un severo momento, Seguischiuma disse: «Il mio amico Thomas Covenant dice il vero, in un certo senso. Atiaran sposa di Trell tendeva sempre a dare le colpe a se stessa».

«Davvero!» esclamò Osondrea. «Forse si sentiva colpevole di averlo portato alla Celebrazione, di avergli permesso di… Il suo dolore non approva quest’uomo.» E Prothall ripeté, a bassa voce: «Il vostro pegno, Covenant. Dobbiamo esprimere un giudizio. Dovete scegliere tra la Landa e lo Spregiatore della Landa».

“Covenant, aiutateli!”

«No!» esclamò lui, con voce roca, voltandosi per fissare l’Alto Signore. «Non è stata colpa mia. Non vedete che questa è proprio la direzione in cui vi vuole spingere il Sire Immondo?»

Prothall si alzò, poggiandosi sul bastone. Eretto, parve crescere di potere mentre diceva: «No, non lo vedo. Voi mi siete chiuso. Chiedete la nostra fiducia, ma vi rifiutate di mostrarvene degno. No. Esigo la prova che vi porta a rifiutarci. Sono Prothall figlio di Dwillian, Alto Signore per scelta del Consiglio. La esigo».

Per un lungo istante, Covenant cercò di prendere una decisione. Lo sguardo gli cadde sul pozzetto di pietraluce. “Covenant, aiutateli!” Con un gemito, ricordò il prezzo pagato da Atiaran per fargli raggiungere la Sala del Consiglio in cui si trovava in quel momento. “Il suo dolore non approva quest’uomo.” Da un altro lato sentì la voce di Bannor: “Duemila anni”. “Vita o morte.” “Non lo sappiamo.” Ma la faccia disegnata dalle fiamme nella pietraluce era quella di sua moglie. Joan, esclamò dentro di sé. Un corpo malato è più importante di ogni altra cosa?

Si aprì la camicia come se volesse denudarsi il cuore. Trasse l’anello nuziale dal pezzo di collor che portava sul petto, se lo infilò rabbiosamente al dito, sollevò la mano destra con aria di sfida. Ma non aveva intenzione di sfidare nessuno. «Non posso usarlo» gridò desolato, come se l’anello fosse ancora il simbolo del matrimonio, anziché un talismano di magia. «Ho la lebbra!»

Lo stupore echeggiò nella Sala del Consiglio come un colpo di gong, facendo vibrare l’aria. I Siniscalchi e Garth rimasero immobili come se fossero stati colpiti dal fulmine. Prothall scosse la testa come se cercasse di svegliarsi per la prima volta nella sua vita. Come un’onda, una comprensione intuitiva si disegnò sulla faccia di Mhoram, che balzò in piedi, rigido per l’attenzione. E, guardando Covenant e sorridendogli soddisfatto, Seguischiuma si levò a sua volta in piedi. Il Sire Osondrea seguì l’esempio di Mhoram, ma nei suoi occhi non si leggeva alcun sollievo. Covenant vedeva che la donna, facendosi strada a spallate tra una folla di pensieri confusi, era giunta a capire il punto cruciale della situazione; Covenant era certo di poter leggere nel suo pensiero: “Salvare o condannare, salvare o condannare”. Soltanto lei, fra i Signori, pareva avere capito che neppure quel pegno era sufficiente.

Poi, l’Alto Signore riprese la padronanza di sé. «Ora, infine, sappiamo come rendervi onore» ansimò. «Proto-Signore Thomas Covenant, Incredulo e portatore dell’oro bianco, siate il benvenuto e siate saldo. Perdonateci, perché non vi avevamo riconosciuto. La vostra è la magia primordiale che distrugge la pace. E il potere è sempre terribile.»

I Signori salutarono Covenant come se volessero da un lato invocarlo, e dall’altro proteggersi da lui; poi, in coro, presero a cantare:


C’è una magia primordiale incisa in ogni roccia,

che l’oro bianco potrà scatenare o controllare…

oro, metallo raro, ignoto nella Landa,

né governato, né limitato, né sottomesso

alla Legge con cui la Landa fu creata,

poiché la Landa è bellissima

come il sogno di pace e di armonia di un animo forte,

e la Bellezza non è possibile senza disciplina…

e la Legge che ha dato vita al Tempo

è il freno che il Creatore della Landa

dovette imporre a se stesso

bensì chiave di volta, perno, punto cruciale

dell’anarchia che era la materia grezza

di cui fu fatto il Tempo,

e con il Tempo la Terra,

e con la Terra coloro che la abitano,

magia primordiale imprigionata in ogni particella vivente

e scatenata o controllata dall’oro

(ignoto nella Landa)

perché quel potere è l’ancora dell’arco di vite

che percorre e domina il Tempo

e bianco

(oro bianco:

non color dell’ebano,

né del sangue, né della carne,

e neppure verde)

perché il bianco è il colore dell’osso,

che è la struttura della carne

e la disciplina della vita.

Questo potere è un paradosso,

poiché il Potere non esiste senza Legge,

e la magia primordiale non ha Legge:

e l’oro bianco è un paradosso,

perché parla per le ossa della vita,

ma non appartiene alla Landa.

E colui che porta la magia primordiale dell’oro bianco

è un paradosso…

perché è, allo stesso tempo, tutto e niente,

è un eroe e uno sciocco,

è inerme e potente…

e con una sola parola di fedeltà o di tradimento,

potrà salvare o condannare la Terra,

perché è, allo stesso tempo, pazzo e sano,

freddo e ardente,

perduto e trovato.



Era un canto complesso, caratterizzato da complicate armonie, in cui gli accordi non giungevano mai alla naturale conclusione e perciò non lasciavano riposare l’orecchio. Durante il canto, Covenant aveva sentito la voce del Sire Immondo, simile a un’ala di avvoltoio, ripetere: «Tu hai un potere, ma non riuscirai mai a conoscerlo. E, alla fine, non sarai capace di combattere contro di me». Quando il canto finì, si chiese se quanto aveva fatto fino a quel momento avesse contrastato i piani dello Spregiatore, o se invece non li avesse favoriti. Impossibile a dirsi. Ma la verità contenuta nelle parole del Sire Immondo lo infastidiva, lo terrorizzava. Interrompendo il silenzio che aveva fatto seguito all’inno dei Signori, disse: «Non so come usarlo. Non voglio saperlo. Non è questo il motivo per cui porto l’anello. Se credete che io sia una sorta di redenzione personificata… ebbene, è una menzogna. Io ho la lebbra».

«Ah, Proto-Signore Covenant,» sospirò Prothall, mentre i Signori e Seguischiuma tornavano a sedere «lasciate che vi chieda nuovamente perdono. Adesso comprendiamo molte cose: perché siete stato chiamato; perché il Fiaccolaio Baradakas vi ha trattato così; perché Drool Scavaroccia ha tentato di catturarvi alla Celebrazione della Primavera. Però, vi prego di credere che neppure noi conosciamo la potenza dell’anello. La somiglianza tra voi e Berek Mezzamano non è affatto casuale. Ma purtroppo non possiamo insegnarvi a usare l’oro bianco. Ahimè, conosciamo ben poco anche del Libro che già possediamo. E temo che anche se possedessimo tutti e Sette i Libri, la conoscenza della magia primordiale ci sfuggirebbe ancora. Le informazioni sull’oro bianco ci vengono dalle antiche profezie… auspici, come ha ricordato Seguischiuma, che dicono molto, ma chiariscono poco… ma della magia primordiale non sappiamo alcunché. Eppure, le profezie parlano chiaramente della sua importanza. Perciò vi ho chiamato “Proto-Signore”, finché sarete con noi, condividerete le attività del Consiglio. Dobbiamo fidarci di voi.»

Tormentato dalle sue esigenze in conflitto, Covenant brontolò: «Baradakas ha detto più o meno lo stesso. Maledizione! Voialtri mi fate accapponare la pelle. Quando cerco di comportarmi in modo responsabile, cominciate a fare pressioni su di me… e quando crollo… Non mi avete rivolto le domande giuste. Non avete la più vaga idea di che cosa sia la lebbra, e non vi viene in mente di informarvi. È per causa sua che il Sire Immondo mi ha scelto. Perché non posso… Maledizione! Perché non mi chiedete informazioni sul mondo da cui provengo? Dovete sapere. Il mio mondo non permette a nessuno di vivere, salvo che nei suoi termini. Questi termini… sono in contraddizione con i vostri».

«E quali sono i suoi termini?» chiese cautamente l’Alto Signore.

«Che il vostro mondo è un sogno.»

Nel silenzio che scese nella sala a causa dello stupore collettivo, Covenant fece una smorfia, mentre gli passavano nella mente alcune immagini: le colonne del tribunale, un vecchio mendicante, il radiatore di un’auto della polizia. Un sogno!, ansimò febbrilmente. Un sogno! Niente di tutto questo è vero!

Poi Osondrea scattò: «Che cosa? Un sogno? Intendete dire che siamo personaggi dei vostri sogni? Che in realtà state dormendo?».

«Sì!» Era debole per la paura; la rivelazione gli aveva tolto uno scudo, lo aveva esposto agli attacchi. Ma non poteva ritrattare. Doveva recuperare una sorta di onestà.

«Davvero!» disse la donna, con ira. «Certo questo spiega il massacro della Celebrazione. Allora, ditemi, Incredulo… l’avete considerato un incubo, oppure il vostro mondo agogna quel genere di sogni?»

Prima che Covenant potesse rispondere, Mhoram disse: «Basta, sorella Osondrea. Già lui si tormenta… abbastanza».

Senza smettere di guardarlo con ira, la donna tacque, e dopo un momento parlò Prothall: «Può darsi che gli dèi facciano sogni come questo. Ma noi siamo mortali. Possiamo soltanto opporci al male o cedere a esso. E, in entrambi i casi, finiamo distrutti. Siete stato inviato qui per farvi beffe di queste nostre limitazioni?».

«Farmi beffe?» Covenant non riuscì a trovare le parole più adatte per rispondergli. Agitò silenziosamente la mano ferita, come per cancellare quell’idea. «No, tutt’altro. È lui che si fa beffe di me.» Poi, vedendo che i Signori lo guardavano senza capire, esclamò: «Posso sentirmi la punta delle dita! Ma questo è impossibile. Io ho una malattia. Incurabile. Devo… devo trovare il modo di conservare la ragione. Maledizione! Non voglio diventare pazzo soltanto perché alcuni personaggi perfettamente a posto di un mio sogno mi chiedono cose che non sono in grado di dargli».

«Be’, può darsi» disse Prothall, con un tono triste e comprensivo, come se avesse sentito una rinuncia o un rifiuto della ragione da parte di un sapiente riverito. «Noi ci fideremo di voi, nonostante tutto. Le vostre parole sono amare, ma l’amarezza è una prova di interesse. Mi fido di questo. E i vostri detti si accordano all’antica profezia. Temo che stia per arrivare il momento in cui voi sarete l’ultima speranza della Landa.»

«Non lo capite?» gemette Covenant, incapace di soffocare il dolore della sua voce. «L’Immondo vuole farvi credere proprio questo.»

«Forse» disse Mhoram, pensoso. «Forse.» Poi, come se fosse bruscamente giunto a una decisione, volse in direzione di Covenant la minaccia del suo sguardo. «Incredulo, vi devo chiedere se vi siete opposto al Sire Immondo. Non parlo della Celebrazione. Quando vi ha portato dalla caverna di Drool alla Guglia di Kevin… vi siete opposto a lui?»

A questa domanda, Covenant si sentì improvvisamente molto fragile, come se Mhoram avesse spezzato una corda della sua resistenza. «Non sapevo…» disse, tornando stancamente a sedere nell’isolamento della sua sedia. «Non capivo cosa stesse succedendo.»

«Voi siete Proto-Signore, adesso» mormorò Mhoram. «Non dovete più sedere laggiù.»

«Nessuno deve più sedere» lo corresse Prothall, divenuto bruscamente molto attivo. «C’è molto lavoro da fare. Dobbiamo riflettere e preparare i nostri piani: occorre decidere rapidamente le misure da adottare. Questa sera torneremo a riunirci. Tuvor, Garth, Birinair, Tohrm… preparatevi, e date ordine di prepararsi ai vostri uomini. Pensate a qualche strategia da proporre al Consiglio, questa sera. E dite a tutti gli abitanti della Rocca che Thomas Covenant è stato nominato Proto-Signore. È uno straniero e un ospite. Birinair… date immediatamente inizio al lavoro per i Giganti. Bannor, credo che non ci sia più bisogno che il Proto-Signore abiti nella torre.» S’interruppe e si guardò attorno, per dare agli altri Signori la possibilità di parlare. Poi si voltò e lasciò la Sala del Consiglio. Osondrea si affrettò a seguirlo, e anche Mhoram si allontanò, dopo avere rivolto un saluto a Covenant.

Leggermente intontito da quegli avvenimenti, Covenant seguì Bannor lungo la teoria di corridoi e di scale che doveva portarlo ai suoi nuovi quartieri. La Guardia del Sangue lo condusse in un appartamento di varie stanze, tutte dal soffitto alto, illuminate da ampie finestre da cui giungeva la luce del sole, abbondantemente fornite di cibo e di vino di sorgente, prive di arazzi. Quando Bannor se ne fu andato, Covenant si affacciò a una finestra e scoprì di trovarsi sulla parete settentrionale della Rocca delle Celebrazioni, affacciato su una vista di pianure brulle e della parete dell’altopiano, ricurva verso nord. Il sole era alto sopra di lui, ma era nascosto dietro il bordo della parete di roccia; la finestra era all’ombra.

Lasciò la finestra, sedette davanti a un vassoio di cibo e consumò una leggera colazione. Poi prese una fiasca di vino e se la portò in camera da letto. Laggiù vide che la stanza aveva una sola finestra, posta in un’alcova rotonda. Dava un’impressione di intimità e di pace.

Dove si sarebbe diretto, ora? Non gli occorrevano una profonda saggezza e particolari doti di chiaroveggenza per capire che non poteva fermarsi nella Rocca delle Celebrazioni. Laggiù era troppo vulnerabile.

Per lungo tempo rimase a sedere nell’alcova di pietra, meditando sulla Landa sotto di lui e chiedendosi che danno avesse procurato a se stesso.
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La grande sfida




La sera, quando entrò nelle stanze di Covenant per accompagnarlo alla riunione dei Signori, Bannor lo trovò ancora seduto nell’alcova della camera da letto. Alla luce della fiaccola della Guardia del Sangue, Covenant aveva un aspetto emaciato e spettrale, come se fosse un’immagine comparsa in mezzo alle ombre. Le sue orbite erano scure di emozioni spente; le labbra grigie ed esangui; la pelle della fronte grigiastra. Incrociava le braccia sul petto come se cercasse di confortare un dolore di cuore; osservava la pianura, in attesa che sorgesse la luna. Poi notò Bannor; le sue labbra si mossero in un sorriso.

«Voi non vi fidate ancora di me» disse Covenant con voce spenta.

Bannor alzò le spalle. «Noi siamo le Guardie del Sangue. A noi, l’oro bianco non serve.»

«Non serve?»

«È una conoscenza… un’arma. A noi non servono armi.»

«Non servono?» ripeté opacamente Covenant. «Come potete difendere i Signori, senza armi?»

«Noi…» Bannor s’interruppe, cercando il termine adatto nella lingua della Landa «bastiamo.»

Covenant rifletté per un momento sulle sue parole, poi si alzò e lasciò l’alcova. Fermandosi davanti a lui, disse piano: «Complimenti». Prese il bastone e lasciò la stanza.

Questa volta prestò maggiore attenzione al tragitto seguito da Bannor e non perse l’orientamento. Prima o poi, si disse, avrebbe potuto fare a meno della sua assistenza. Quando giunsero alle grandi porte di legno della Sala del Consiglio, vi trovarono Seguischiuma e Korik. Il Gigante accolse Covenant con un saluto e con un largo sorriso, ma si rivolse a lui in tono molto serio. «Per la Pietra e per il Mare! Proto-Signore Covenant! Sono lieto che non mi abbiate messo nel torto. Forse non comprendo fino in fondo il vostro dilemma. Ma credo che abbiate scelto il pericolo minore… per il bene della Landa.»

«Siete proprio il meno adatto a dirlo» rispose Covenant. Il sarcasmo era dovuto a un semplice riflesso difensivo; aveva dovuto rinunciare a ogni altro scudo. «Da quanto tempo vi siete perduti, voi Giganti? Non riconoscereste un pericolo, piccolo o grosso, neppure se vi inciampaste contro.»

Seguischiuma rise. «Ben detto, amico mio. Può darsi che i Giganti non siano dei buoni consiglieri… nonostante l’esperienza dell’età. Comunque, avete un po’ alleggerito i miei timori per la Landa.»

Con una smorfia, Covenant entrò nella sala.

L’ambiente era illuminato come la volta precedente, e la sua acustica era sempre perfetta, ma il numero dei presenti era cambiato. Tamarantha e Variol erano assenti; distribuiti lungo le varie file di sedie, c’erano numerosi spettatori: adepti delle due Magie, guerrieri, Guardiani del Sapere. Dietro Mhoram e Osondrea sedevano alcune Guardie del Sangue; Tuvor, Garth, Birinair e Tohrm erano ai loro posti dietro l’Alto Signore.

Seguischiuma tornò a sedere dove si era accomodato la volta precedente e indicò a Covenant una sedia accanto alla sua, al tavolo dei Signori. Bannor e Korik si sedettero dietro di loro, nella fila più bassa. Gli spettatori fecero improvvisamente silenzio; tacque anche il fruscio dei loro vestiti. Tutti aspettavano che l’Alto Signore prendesse la parola.

Prothall rimase a sedere per qualche tempo, come se fosse perduto nei suoi pensieri, prima di rizzarsi stancamente in piedi. Per tenersi eretto, doveva appoggiarsi al bastone; quando parlò, la voce gli tremava nel petto. Ma pronunciò senza omissioni gli auguri del cerimoniale, rivolti a Seguischiuma e a Covenant. Il Gigante rispose con allegria, facendo notevoli sforzi per non dilungarsi. Ma Covenant rifiutò l’onore e si limitò a un’alzata di spalle, corrugando le sopracciglia.

Quando ebbe terminato i preamboli, Prothall disse, senza guardare negli occhi degli altri: «C’è un’usanza, tra i Nuovi Signori… iniziatasi all’epoca dell’Alto Signore Vailant, cento anni fa. Quando un Alto Signore dubita della propria capacità di far fronte ai bisogni della Landa, può restituire la carica al Consiglio. Allora, qualsiasi Signore lo desideri può porre la propria candidatura». Con sforzo, Prothall continuò: «Ora io restituisco la mia carica. Roccia e Ramo, l’impegno di questi tempi è troppo grande per me. Proto-Signore Thomas Covenant, se così desiderate, potete chiedere l’Alta Signoria».

Covenant incrociò lo sguardo con quello di Prothall, cercando di capire le vere intenzioni dell’Alto Signore. Ma l’offerta gli parve sincera. Piano, rispose: «Sapete benissimo che non ne ho l’intenzione».

«Eppure vi chiedo di accettarla. Portate l’oro bianco.»

«Lasciate perdere» disse Covenant. «La cosa non è tanto semplice.»

Dopo un istante, Prothall annuì lentamente. «Capisco.» Si volse verso gli altri Signori. «Volete l’Alta Signoria?»

«L’Alto Signore siete voi» proclamò Mhoram. E Osondrea disse: «E chi altri? Non perdiamo tempo in sciocchezze».

«Benissimo.» Prothall drizzò le spalle. «Il più arduo cimento di questo tempo è sulle mie spalle. Sono l’Alto Signore Prothall; con il consenso del Consiglio, il mio volere prevale. Che nessuno tema di seguirmi, e che non si accusi un altro se le mie scelte si dimostrassero fallaci.»

Covenant fece involontariamente una smorfia, ma non parlò; dopo un istante, Prothall tornò a sedere, dicendo: «Ora, consideriamo ciò che dovremo fare».

In silenzio, i Signori parvero scambiarsi i loro strani messaggi mentali. Poi Osondrea si volse verso Seguischiuma. «Fratello di Roccia, si dice: “Quando molte questioni incalzano, considera per prima l’amicizia”. Per il bene del vostro popolo, dovreste ritornare a Porta del Mare con la massima celerità. Occorre informare i Giganti di quanto è trapelato in Consiglio. Ma ritengo che i fiumi dell’Andelain non siano più sicuri per voi. Vi assegneremo una scorta che vi accompagnerà attraverso la Foresta di Grimmerdhore e lungo le Pianure del Nord finché non avrete oltrepassato il Grande Salto e le Pianure di Sarangrave.»

«Grazie, Signori,» rispose solennemente Seguischiuma «ma non ce ne sarà bisogno. Ho riflettuto anch’io su questo. Nei suoi viaggi, la mia gente ha imparato dai Bhrathair un proverbio: “Chi aspetta che la spada gli cada sul collo, perderà sicuramente la testa”. Credo che il miglior servizio che possa rendere al mio popolo sia quello di attenermi anch’io alle vostre decisioni. Permettetemi di unirmi a voi.»

L’Alto Signore Prothall sorrise e chinò la testa riconoscente. «Il mio cuore sperava che questa potesse essere la vostra decisione. Siate il benvenuto. Nel pericolo e nel bisogno, i Giganti di Porta del Mare sono la nostra forza; non potremo mai cantare a sufficienza la nostra gratitudine. Ma il vostro popolo deve essere avvertito. Manderemo dei messaggeri.»

Fu la volta di Seguischiuma di chinarsi con riconoscenza; poi il Sire Osondrea chiamò il Bargello Garth.

Garth si alzò in piedi e rispose: «Signore, ho fatto come da voi richiesto. Il Fuoco Azzurro arde ora sulla Rocca. Coloro che lo vedranno avvertiranno i loro villaggi e diffonderanno la notizia della guerra a sud, a est e a nord. Prima di domani, coloro che abitano a nord del Fiume della Pace e a ovest di Grimmerdhore saranno avvertiti e coloro che abitano accanto al fiume manderanno staffette alle Pianure Centrali. Dopo di quelle, però, l’avviso si diffonderà meno rapidamente.

«Ho mandato varie squadre di esploratori in direzione di Grimmerdhore e dell’Andelain. Ma passeranno sei giorni prima di avere notizie certe della Foresta. E anche se non me lo avete espressamente chiesto, ho iniziato i preparativi in vista di un assedio. Complessivamente, milletrecento dei miei guerrieri sono al lavoro. Disponibili rimangono venti Manipoli.»

«Bene» disse Osondrea. «Affidiamo a voi il compito di avvertire Porta del Mare. Inviate il numero di guerrieri che giudicate necessario per portare a termine l’ambasciata.»

Garth si inchinò e tornò a sedere.

«Ora.» Osondrea scosse la testa, come per liberarsela da ogni altra considerazione. «Ho studiato il resoconto del viaggio del Proto-Signore Covenant. La presenza dell’oro bianco spiega molte cose. Ma molte altre richiedono una riflessione: tempeste che viaggiano verso sud, un uccello con tre ali, l’abominevole attacco contro gli Spiriti dell’Andelain, la luna insanguinata. Per me, il significato di questi segni è chiaro.»

Picchiò la mano sul tavolo, come se avesse bisogno di quel suono e di quel dolore per proseguire. «Drool Scavaroccia ha già trovato la Maledizione cercata… il Sasso della Malaterra o qualche altra terribile malvagità. Con essa e con lo Scettro della Legge, il suo potere è sufficiente a sovvertire il corso delle stagioni!»

Un sordo gemito si levò tra coloro che ascoltavano, ma Prothall e Mhoram non parvero affatto sorpresi. Aggrottando leggermente le sopracciglia, Mhoram però chiese: «Spiegatevi meglio».

«La presenza stessa di un simile potere non ammette dubbi. Sappiamo che Drool ha lo Scettro della Legge. Ma lo Scettro non è uno strumento neutrale. È stato scolpito nel legno dell’Unico Albero, per servire la Terra e la sua Legge. Eppure, tutto ciò che è avvenuto è innaturale, perverso. Riuscite a immaginare la forza di volontà occorrente per corrompere lo Scettro, anche solo per fargli pervertire un singolo uccello? Be’, forse è la follia a conferire a Drool una simile forza di volontà. Ma considerate… la nascita di un uccello con tre ali è la più piccola di queste imprese negative. Anche quando era al massimo della sua forza, in un’era precedente, il Sire Immondo non ha mai osato attaccare gli Spiriti. Quanto alla profanazione della luna… solo le più nere, le più terribili profezie del passato accennano a questo.

«La ritenete una prova che adesso lo Scettro sia in mano al Sire Immondo? Riflettete… con uno sforzo assai inferiore a quello richiesto dalla corruzione della luna, avrebbe potuto schiacciarci tutti. Non possiamo opporci a una forza così grande. E lui, invece, consuma le sue energie in modo tanto… vano. Impiegherebbe la sua forza per scopi così limitati… incominciando dagli Spiriti, mentre potrebbe distruggere noi? E, anche se lo facesse, potrebbe corrompere la luna usando lo Scettro della Legge… uno strumento che non è fatto per la sua mano, e che a ogni tocco si opporrebbe al suo comando?

«Se il Sire Immondo controllasse lo Scettro, non vorrebbe… e forse non potrebbe… fare ciò che ha fatto; almeno, non prima della nostra distruzione. Ma se invece è ancora in mano a Drool, lo Scettro da solo non sarebbe sufficiente. Nessun Coboldo è abbastanza forte per compiere simili crimini senza il potere di Scettro e Sasso. I Coboldi non hanno molta forza di volontà, come tutti sappiamo. Si lasciano facilmente convincere a cambiare rotta, si lasciano facilmente mettere in schiavitù. E la loro magia non è affatto in grado di sfidare i cieli. Perciò sono sempre stati la carne da macello degli eserciti del Sire Immondo.

«Se il mio giudizio è corretto, lo stesso Sire Immondo è alla mercé di Drool, esattamente come noi. La sorte di questa epoca galoppa sul capriccio di un folle Coboldo.

«Questa è la conclusione che traggo dal fatto di non essere stati attaccati.»

Prothall annuì tristemente, fissando Osondrea; Mhoram riprese dalla donna il filo del ragionamento: «Perciò, il Sire Immondo conta sul nostro intervento per raggiungere un duplice scopo: salvare se stesso, e distruggere noi. In qualche modo, vuole che la nostra risposta al messaggio del Proto-Signore Covenant scatti su di noi come una trappola, permettendogli di catturare noi e il Proto-Signore. Ha finto di essere amico di Drool per salvarsi finché i suoi piani non fossero pronti. E ha insegnato a Drool a usare il suo nuovo potere in modi che soddisfacessero il desiderio di dominio del Coboldo senza minacciarsi direttamente. In questo modo vuole convincerci a recarci da Drool per togliergli lo Scettro della Legge».

«E di conseguenza» lo interruppe Osondrea «recarci laggiù sarebbe follia.»

«Perché?» obiettò Mhoram. «Il messaggio dice: “Senza di esso, non mi resisterebbero neppure per sette anni”. Ci predice una fine più rapida, se non tenteremo di riavere lo Scettro, o se il tentativo non andrà a buon fine.»

«Che vantaggio può avere da queste predizioni? Solo di accelerare la nostra morte. Il suo messaggio è soltanto un’esca di false speranze per condurci alla follia.»

Ma Mhoram le rispose con un’altra citazione: «“Drool Scavaroccia ha lo Scettro, e questo dovrebbe atterrirti. Salirà al trono fra due anni, nella Rocca dei Signori, se il messaggio non sarà consegnato”».

«Il messaggio ha già svolto il suo compito!» insistette Osondrea. «Siamo avvisati. Possiamo fare preparativi. Drool è pazzo; i suoi attacchi saranno guastati dalla follia. Forse riconosceremo le sue debolezze e riusciremo a vincerlo. Per i Sette Libri! La Rocca delle Celebrazioni non cadrà mai, finché sarà viva la Guardia del Sangue! E Giganti e Ranyhyn correranno ad aiutarci.» Voltandosi verso l’Alto Signore, lo esortò: «Prothall, non lasciatevi sedurre da questa ricerca. È una chimera. Saremo travolti dall’ombra, e la Landa certamente perirà».

«Ma se avremo fortuna,» ribatté Mhoram «se riusciremo a recuperare lo Scettro, le nostre possibilità si estenderanno. Nonostante la profezia del Sire Immondo, lo Scettro potrà darci un Potere della Terra sufficiente per vincere la guerra. E, anche se così non dovesse essere, almeno ci resterebbe molto più tempo per cercare altre forme di salvezza.»

«Ma come possiamo riuscire? Drool li ha entrambi: sia lo Scettro sia il Sasso della Malaterra.»

«E non sa usare nessuno dei due.»

«Li sa usare a sufficienza! Chiedete agli Spiriti la dimensione del suo potere. Chiedetelo alla luna.»

«Chiedetelo a me» disse Covenant, alzandosi lentamente in piedi. Esitò ancora per qualche istante, preso tra la paura di Drool e il terrore di ciò che gli sarebbe potuto succedere se i Signori non fossero andati a recuperare lo Scettro. Ricordava perfettamente la malvagità che si spalancava dietro gli occhi color lava di Drool. Ma fu il pensiero dello Scettro a farlo decidere. Gli pareva di avere intravisto la logica del suo sogno. Lo Scettro lo aveva chiamato nella Landa; dunque, gli occorreva lo Scettro per lasciarla. «Chiedetelo a me» ripeté. «Sono anch’io parte in causa, non vi pare?»

I Signori non risposero; Covenant fu costretto a esporre la sua tesi. Nel corso delle sue riflessioni, aveva trovato una sola fragile speranza. Faticosamente, si decise ad affrontare l’argomento. «Secondo voi, è stato l’Immondo a scegliermi. Eppure, sulla Guglia di Kevin mi ha parlato come se fossi stato scelto da qualcun altro… “il mio Nemico” ha detto. A chi si riferiva?»

Pensoso, l’Alto Signore rispose: «Non so. Come abbiamo già detto, ci auguriamo che siano state all’opera altre forze, e non solo quella del Sire Immondo, nella vostra scelta. Forse è così. Nelle nostre più antiche leggende si parla di un Creatore… il Creatore della Terra… ma noi non conosciamo questo essere. Sappiamo soltanto questo: mentre noi siamo mortali, il Sire Immondo non lo è. In qualche modo, trascende la carne».

«Il Creatore…» mormorò Covenant. «Già.» Per un attimo gli affiorò l’inquietante ricordo del vecchio mendicante che si era accostato a lui di fronte al tribunale. «Perché mi ha scelto?»

Gli ascetici occhi di Prothall non tremarono. «Chi può dirlo? Forse per la stessa ragione per cui vi ha scelto il Sire Immondo.»

Irritato da quel paradosso, Covenant proseguì: «Allora… anche il Creatore voleva farvi conoscere le intenzioni del Sire Immondo. Tenetelo presente».

«Ecco!» esclamò Osondrea. «Ecco la menzogna che cercavo… l’esca finale. Inducendoci a sperare in un aiuto sconosciuto, il Sire Immondo pensa di farci accettare questa folle ricerca.»

Covenant non distolse lo sguardo dall’Alto Signore. Fissandolo negli occhi, cercò di vedere al di là del suo ascetismo. Ma Prothall gli restituì lo sguardo senza battere ciglio. Le rughe agli angoli dei suoi occhi parevano incise laggiù dalle rinunce. «Sorella Osondrea,» disse, senza emozione «il vostro esame vi ha rivelato segni di speranza?»

«Segni? Auspici?» Il tono della donna pareva riluttante. «Non sono Mhoram. Se lo fossi, chiederei a Covenant che sogni ha fatto, da quando è nella Landa. Ma preferisco appoggiarmi a speranze più pratiche. Ne vedo una sola: non abbiamo perso tempo. Ho l’impressione che nessun’altra combinazione di scelte e di casi fortuiti sarebbe riuscita a far giungere Covenant così in fretta alla Rocca.»

«Benissimo» rispose Prothall. Il suo sguardo, fisso in quello di Covenant, parve farsi più tagliente; Covenant infine capì che l’Alto Signore aveva già preso fin dall’inizio la sua decisione. Aveva ascoltato il dibattito soltanto per concedersi un’ultima possibilità di trovare un’alternativa. Impacciato, Covenant abbassò lo sguardo e tornò a sprofondare nella sedia. Come fanno?, mormorò oziosamente a se stesso. Da dove prendono tutto questo coraggio?

L’unico codardo sono io?

Un momento più tardi, l’Alto Signore si strinse nella sua veste azzurra e si alzò in piedi. «Amici,» disse, con voce carica di reumi «è giunto il momento della decisione. Devo scegliere il modo di affrontare il pericolo. Se qualcuno ha pensieri da esprimere, che parli adesso.» Nessuno parlò; Prothall parve guadagnare statura e dignità dal loro silenzio. «Udite allora la volontà di Prothall figlio di Dwillian, Alto Signore per scelta del Consiglio… e che la Landa mi possa perdonare se sbaglio. In questo momento, decido del futuro della Terra.

«Sorella Osondrea: a voi e ai Signori Variol e Tamarantha affido la difesa della Landa. Fate tutto quel che vi suggeriscono la saggezza e la chiaroveggenza per preservare la vita a noi affidata. Ricordate che ci sarà sempre speranza, finché la Rocca delle Celebrazioni resisterà. Ma se dovesse cadere la Rocca, allora tutto il lavoro dei Signori, tutto il loro tempo, da Berek Mezzamano alla nostra generazione, finirà, e sulla Landa non ritornerà più la vita.

«Io e il Sire Mhoram andremo in cerca di Drool Scavaroccia e dello Scettro della Legge. Con noi verranno il Gigante Salcuore Seguischiuma, il Proto-Signore Thomas Covenant, tutte le Guardie del Sangue che la Prima Marca Tuvor può distogliere dalla difesa della Rocca, e un Manipolo della Legione. In questo modo non ci tufferemo ciechi e inermi verso la morte e il grosso delle forze rimarrà nella Rocca, per difendere la Landa in caso di un nostro insuccesso.

«Udite e preparatevi. La Cerca partirà alle prime luci dell’alba.»

«Alto Signore!» protestò Garth, balzando in piedi. «Non è meglio aspettare i rapporti dei miei esploratori? Dovreste attraversare Grimmerdhore per arrivare al Monte del Tuono. Se la Foresta è infestata dai servitori di Drool o del Grigio Assassino, non sarete al sicuro finché i miei esploratori non avranno scoperto i movimenti del nemico.»

«Avete ragione, Bargello» disse Prothall. «Ma quanto tempo dovremo perdere?»

«Sei giorni, Alto Signore. Ma verremo a sapere con esattezza la forza occorrente per attraversare Grimmerdhore.»

Mhoram sedeva da qualche tempo con le tempie fra le mani, intento a fissare con sguardo assente il pozzetto di pietraluce. Ora sollevò la testa e disse: «Occorrerebbero cento Guardie del Sangue. O tutti i guerrieri della Legione che la Rocca delle Celebrazioni può fornire. Li ho visti. Grimmerdhore è piena di Abbiezioni… e di migliaia di lupi. Li vedo a caccia nei miei sogni». La sua voce raggelò l’aria come un vento di morte.

Ma Prothall si affrettò a riprendere la parola, resistendo al timore suscitato dalle parole di Mhoram. «No, Garth. Non possiamo indugiare. E Grimmerdhore costituisce un pericolo troppo grande. Lo stesso Drool Scavaroccia deve ormai avere capito che la strada più breve per il Monte del Tuono passa per la Foresta, a nord dell’Andelain. No, andremo a sud: gireremo attorno all’Andelain, poi ci dirigeremo a est, attraverso il Muschio Giallo, fino alle Pianure di Ra, per poi muoverci a nord fino a raggiungere il Gravin Threndor. Lo so, sembra una strada lunga, piena di inutili leghe, per una Cerca che non dovrebbe perdere neppure un giorno. Ma la strada del Sud ci permetterà di farci aiutare dai Ramani. In questo modo, tutti i vecchi nemici dello Spregiatore prenderanno parte alla Cerca. E forse riusciremo a confondere le idee a Drool.

«Perciò, la mia scelta è chiara. La Cerca partirà domani, diretta a sud. Questa è la mia decisione. Chi ha dubbi, li manifesti subito.»

E Thomas Covenant, che dubitava di tutto, venne talmente conquistato dalla decisione e dalla dignità di Prothall, che non disse niente.

Poi Mhoram e Osondrea si alzarono, subito imitati da Seguischiuma e da tutti i presenti. Si voltarono verso l’Alto Signore, e Osondrea disse: «Che la Sacra Vetta del Melenkurion vegli su di voi, Alto Signore. Melenkurion abatha! Vincete e siate salvi! Seme e Sasso, possa il vostro scopo prosperare. Che gli assalti del male e le afflizioni, i timori e le debolezze, le fatiche e i dolori non spengano mai la vostra sete di giustizia. La codardia è imperdonabile, la corruzione inassolta. La Sacra Vetta vegli su di voi dal cielo e le Radici della Terra vi diano forza. Melenkurion abatha! Minas mill khabaal!».

Prothall chinò la testa e tutti risposero con un unanime saluto, senza parlare, tendendo le braccia in reciproca benedizione.

Poi, lentamente, la gente cominciò a lasciare la sala. Nello stesso tempo, Prothall, Mhoram e Osondrea uscirono servendosi delle loro porte particolari.

Usciti i Signori, Seguischiuma si unì a Covenant e insieme salirono i gradini, accompagnati da Bannor e Korik. Quando furono nel corridoio, Seguischiuma esitò, come se riflettesse su qualcosa, poi disse: «Amico mio, mi rispondereste a una domanda?».

«Credete che abbia ancora qualcosa da nascondere?»

«Quanto a questo, chi lo può dire? Il popolo fatato degli Elohim aveva un detto: “Il cuore ama nascondere i segreti di poco conto”. Ah, che gente allegra. Ma…»

«No» disse Covenant. «Sono già stato interrogato a sufficienza.» Fece per avviarsi verso le proprie stanze.

«Non avete ancora ascoltato la domanda.»

Covenant si voltò. «Perché dovrei ascoltarla? Volevate chiedermi il motivo dell’ostilità di Atiaran.»

«No, amico mio» rispose Seguischiuma, ridendo piano. «Che il vostro cuore nasconda pure quel segreto fino alla fine del tempo. La mia domanda era un’altra. Che sogni avete fatto, da quando siete nella Landa? Che cosa avete sognato, quella notte, nella mia barca?»

D’impulso, Covenant rispose: «Una folla di gente del mio mondo… persone vere… che vomitavano sangue su di me. E una di loro diceva: “Alla morte c’è solo una risposta buona”».

«Solo una? E che risposta è?»

«Voltarle la schiena» ringhiò Covenant, allontanandosi. «Emarginarla. Cacciarla via.» La risata di Seguischiuma gli echeggiò a lungo nelle orecchie; ma Covenant proseguì senza voltarsi, finché non sentì più il Gigante. Poi cercò di ricordarsi la strada che portava alle sue stanze. Con qualche aiuto da parte di Bannor, riuscì infine a trovare il suo appartamento e vi si chiuse dentro, preoccupandosi soltanto di accendere una fiaccola prima di chiudere la porta, lasciando nel corridoio la Guardia del Sangue.

Trovò che qualcuno, durante la sua assenza, aveva chiuso le imposte per non far entrare nelle stanze la malaugurata luce lunare. Perversamente, aprì una delle finestre. Ma il paesaggio color del sangue gli colpì gli occhi come fetore di cadavere: dovette affrettarsi a richiuderla. Poi, per lungo tempo, prima di mettersi a letto, continuò a passeggiare avanti e indietro per la stanza, in polemica con se stesso finché non fu sopraffatto dalla stanchezza.

Quando, all’approssimarsi del mattino, Bannor lo scosse per svegliarlo, Covenant non volle alzarsi. Avrebbe voluto continuare a dormire, come se nel sonno potesse trovare l’assoluzione. Oscuramente, ricordava di dover partire per un viaggio molto più pericoloso di quello che aveva appena terminato; il suo corpo gemeva di stanchezza.

«Venite» disse Bannor. «Se giungeremo in ritardo, mancheremo all’appello dei Ranyhyn.»

«Andate all’inferno» mormorò Covenant. «Voi non dormite mai?»

«Le Guardie del Sangue non dormono.»

«Cosa?»

«Nessuna Guardia del Sangue ha più dormito, da quando gli Haruchai hanno pronunciato il Voto.»

A fatica, Covenant riuscì a rizzarsi a sedere. Fissò per un attimo Bannor, poi mormorò: «Ci siete già, all’inferno».

Senza tradire alcuna emozione, Bannor rispose: «Non avete motivo di deriderci».

«Certo» brontolò Covenant, scendendo dal letto. «Naturalmente, dovrei rallegrarmi: la mia integrità è giudicata da persone che non hanno neppure bisogno di dormire…»

«Noi non giudichiamo. Noi siamo cauti. Dobbiamo provvedere al bene dei Signori.»

«Già. Come Kevin… che si è ucciso. Portando con sé quasi tutto il resto.» Ma, mentre così rispondeva, si vergognò improvvisamente di se stesso. Alla luce delle pietre, si ricordò dell’enorme prezzo che le Guardie del Sangue dovevano pagare per la loro fedeltà. Rabbrividendo perché il pavimento era freddo, disse: «Scusate. Parlo così per difesa. L’ironia sembra essere… la mia sola risposta». Poi corse a lavarsi, a farsi la barba e a vestirsi. Dopo un rapido pasto, controllò di avere con sé coltello e bastone; infine rivolse un cenno alla Guardia del Sangue per indicarle che era pronto.

Bannor lo condusse nel cortile interno della Rocca, dove cresceva l’antichissimo Aureo. Un’ultima caligine notturna offuscava ancora l’aria, ma le stelle erano già scomparse ed era sorta l’aurora. Senza preavviso, Covenant ebbe l’impressione di essere entrato a far parte di qualcosa di superiore a lui. Era una strana sensazione: cercò di allontanarla da sé con il ragionamento, mentre seguiva Bannor lungo la galleria, oltre le massicce porte e poi all’aperto.

Laggiù, nei pressi della torre, a destra della porta, si era già radunata la Compagnia della Cerca. I guerrieri del Terzo Manipolo erano in sella e formavano un semicerchio dietro l’Alfiere Quaan; alla loro destra erano ferme, ancora a terra, nove Guardie del Sangue condotte dalla Prima Marca Tuvor. All’interno del semicerchio si trovavano Prothall, Mhoram e Salcuore Seguischiuma. Il Gigante aveva alla cintura un bastone alto quanto un uomo e portava al collo un fazzoletto azzurro che si agitava al vento dell’alba. Accanto a lui c’erano tre uomini che tenevano per la briglia tre cavalli con selle di collor. Al di sopra di tutti, la facciata della Rocca delle Celebrazioni era affollata di persone. Gli abitanti della città si sporgevano da ogni balcone e terrazza, da ogni finestra. E di fronte al gruppo che doveva partire si trovava il Sire Osondrea. Teneva la testa alta, come per sfidare le proprie responsabilità.

Poi il sole fece capolino all’orizzonte. Rischiarò la sommità della parete rocciosa, dove ardeva l’azzurra fiamma dell’allarme: scese lungo la parete fino a illuminare la bandiera dell’Alto Signore, che risplendette come una fiaccola accesa. Poi rivelò anche la bandiera rossa del pericolo, e infine una nuova bandiera di colore bianco.

Indicando con la testa quest’ultima, Bannor spiegò: «È per voi, Proto-Signore. L’insegna dell’oro bianco». Ciò detto, andò a raggiungere le altre Guardie del Sangue.

Su tutta la Compagnia cadde il silenzio, in attesa che il sole scendesse a toccare la terra e a spargere sugli uomini e sui cavalli il suo bagliore dorato. Non appena la luce le giunse ai piedi, Osondrea cominciò a parlare come se avesse atteso con impazienza quel momento. Dietro il tono severo delle parole, cercò di nascondere il dolore che provava in cuore. «Non sono nella condizione di spirito adatta alla cerimonia, Prothall. Chiamate i Ranyhyn e andatevene. Gli indugi e le belle parole non ridurranno certamente l’assurdità di questa impresa. Non c’è altro da dire. Conosco il mio compito; la difesa della Landa sarà sempre in primo piano, finché io vivrò. Andate… chiamate i Ranyhyn.»

Prothall le sorrise gentilmente; Mhoram disse, con un sorriso: «Siamo fortunati ad avere voi, Osondrea. Non potrei affidare ad altri la protezione di mio padre Variol e di mia madre Tamarantha».

«Non prendetemi in giro!» sbottò la donna. «Non ho nessuna voglia di scherzare, lo capite?»

«Lo capisco. Ma sapete che non intendevo prendervi in giro. Sorella Osondrea, state attenta.»

«Io sto sempre attenta. Ora, andate, prima che perda del tutto la pazienza.»

Prothall rivolse un cenno a Tuvor; le dieci Guardie del Sangue si voltarono e si allargarono, in modo da guardare direttamente verso il sole dell’alba, senza avere nessuno davanti. Una alla volta, si portarono due dita alle labbra e ne trassero un fischio acuto che rimbalzò sulla parete della Rocca e che si allontanò nell’aria del mattino.

Fischiarono una seconda volta, e poi una terza, e ognuno di quei richiami si alzò fiero e solitario come il pianto del cuore. Infine, all’ultimo fischio risposero un lontano nitrito e un basso tuono di zoccoli possenti. Tutti gli occhi si volsero allora verso est, in attesa, strizzando le palpebre per proteggersi dal riflesso del sole. Per un lungo istante, non si scorse niente: il rimbombo della terra parve quasi un fenomeno immateriale, una manifestazione misteriosa. Poi si poterono scorgere i cavalli, sullo sfondo della sfera solare, come se si fossero materializzati dal fuoco del cielo.

Presto i Ranyhyn uscirono dallo sfondo del sole. Ce n’erano dieci: dieci animali selvaggi e impavidi. Erano grandi bestie dal petto largo e dal collo orgoglioso, con in parte l’armonia di forme del purosangue e in parte l’asprezza del mustang. Avevano folte criniere e lunghe code svolazzanti, zampe dritte come il filo a piombo, occhi pieni di un’intelligenza inquieta. Sauri, bai, roani, galoppavano in direzione delle Guardie del Sangue.

Covenant conosceva a sufficienza i cavalli per capire che ciascuno dei Ranyhyn aveva una sua personalità, come gli uomini, ma vide che tutti condividevano una caratteristica: una stella bianca, in centro alla fronte. Quando si avvicinarono, con l’alba che gli incendiava la schiena, sembrarono la personificazione della Landa, l’essenza della salute e della possanza.

Sbuffando e scuotendo la testa, si fermarono davanti alle Guardie del Sangue. E le Guardie rivolsero loro un profondo inchino. I Ranyhyn batterono gli zoccoli e scossero la criniera come se ridessero con affetto dell’onore prettamente umano che veniva loro reso. Dopo un momento, Tuvor parlò loro: «Salve, Ranyhyn! Scorridori della Landa e portatori dei forti. Carne di sole, criniere di cielo, siamo lieti che abbiate ascoltato il nostro richiamo. Dobbiamo fare un lungo viaggio, che durerà molti giorni. Ci prenderete su di voi?».

In risposta, alcuni dei cavalli abbassarono la testa e vari altri si misero a girare in cerchio, scalpitando come puledri. Poi avanzarono verso le Guardie del Sangue: ciascuno ne scelse una e la sfiorò leggermente con il muso, come per invitarla a salire in groppa. E così le Guardie fecero, anche se i cavalli non portavano né sella né briglia. Cavalcando a pelo, le Guardie del Sangue spinsero i Ranyhyn al piccolo trotto, girando attorno alla Compagnia fino a fermarsi dietro gli altri guerrieri a cavallo.

Covenant capiva che la partenza era imminente, ma non volle perdere l’occasione. Accostandosi a Osondrea, le chiese: «Che cosa significa tutto ciò? Da dove arrivano questi cavalli?».

La donna si voltò verso di lui e gli rispose quasi con piacere, come se accogliesse con soddisfazione quel diversivo: «Certo, siete uno straniero. Ma come spiegare in poche parole un argomento così complesso? Pensate… i Ranyhyn sono liberi, indomiti, e la loro casa sono le Pianure di Ra. I Ramani si prendono cura di loro, ma nessun Ranyhyn si lascia cavalcare se non ha scelto lui il proprio cavaliere, la sua fedeltà per lui giunge a sfidare il fuoco e la morte.

«Pochi sono coloro che vengono scelti. L’unico Signore vivente che sia onorato di una cavalcatura Ranyhyn è Tamarantha… la giumenta Hynaril la porta con orgoglio… ma Prothall e Mhoram non hanno mai fatto la prova. Prothall non l’ha mai voluta fare. E sospetto che una delle ragioni che lo hanno spinto a scegliere la strada del Sud sia quella di dare a Mhoram la possibilità di essere scelto.

«Lasciamo perdere questi particolari. Fin dall’epoca dell’Alto Signore Kevin, è sorto un caratteristico legame tra i Ranyhyn e le Guardie del Sangue. Per molti motivi, che io non saprei dire, ciascuna delle Guardie è sempre stata scelta.

«Quanto all’odierna venuta dei Ranyhyn… non saprei spiegarla. Quelle creature hanno il Potere della Terra. In qualche modo, ciascun Ranyhyn sa quando il suo cavaliere lo chiamerà: sì, lo sa e non manca mai di rispondere. Quelli presenti sono Huryn, Brabha, Marny e altri. Dieci giorni fa hanno sentito il richiamo che ha raggiunto le nostre orecchie soltanto questa mattina… e adesso, dopo avere percorso più di quattrocento leghe, sono ancora freschi come l’alba. Se avessimo anche noi la loro resistenza, la Landa non correrebbe un così grave pericolo.»

Intanto, Prothall e Mhoram erano montati sui loro cavalli e la donna, mentre parlava, aveva condotto Covenant al suo. Sotto l’influsso della sua voce, Covenant si era accostato all’animale senza esitazione. Ma nell’infilare il piede nella staffa della sella di collor, provò una forte riluttanza. Non gli piacevano i cavalli, non si fidava di loro; la loro forza era troppo pericolosa. Indietreggiò; si accorse che gli tremavano le mani.

Osondrea lo osservò con stupore; ma, prima che la donna potesse dire qualcosa, in tutta la Compagnia sorse un moto di sorpresa. Quando alzò gli occhi, Covenant vide tre antiche figure venire verso di loro a cavallo: i Signori Variol e Tamarantha e il Siniscalco Birinair. Tamarantha sedeva all’amazzone, in groppa a una grande giumenta Ranyhyn dal mantello roano e dagli occhi ridenti.

Dalla sella, l’Alto Signore Prothall rivolse loro un leggero inchino e disse: «Sono lieto che siate venuti. Ci occorre la vostra benedizione prima di partire, così come a Osondrea occorre il vostro aiuto».

Tamarantha gli restituì l’inchino, ma sulle vecchie labbra le comparse un sorriso astuto. Passò rapidamente lo sguardo sulla Compagnia. «Avete scelto bene, Prothall.» Poi tornò a fissare l’Alto Signore. «Ma vi sbagliate. Noi veniamo con voi.»

Prothall fece per muovere obiezioni, ma Birinair disse con decisione: «Naturalmente. Cosa credevate? Una Cerca senza Fiaccolaio, addirittura!».

«Birinair,» disse Prothall, in tono d’accusa «il lavoro per i Giganti richiede la vostra presenza.»

«Richiede? Certo. Anzi…» il Fiaccolaio sbuffò «non la richiede affatto. Mi spiace dirlo. Ho già dato tutti gli ordini. Gli altri sono più bravi di me. Da anni.»

«Prothall,» disse Tamarantha «concedeteci di venire. Siamo vecchi… certo, siamo vecchi. E il viaggio sarà lungo e faticoso. Ma è la grande sfida del nostro tempo… l’unica impresa a cui potremmo mai partecipare.»

«La difesa della Rocca delle Celebrazioni vi pare poca cosa?»

Variol alzò la testa, come se Prothall glielo avesse chiesto per burla. «La Rocca delle Celebrazioni sa che non siamo riusciti ad approfondire la nostra conoscenza del Sapere di Kevin. Cosa possiamo fare, qui? Osondrea è più che sufficiente. Senza questa Cerca, avremmo sprecato inutilmente la vita.»

«No, Signori… non l’avete sprecata» mormorò Prothall. Con aria perplessa, guardò Mhoram per farsi aiutare da lui. Ma, con un sorriso storto, questi disse: «La vita è fatta in modo assai intelligente. Gli uomini invecchiano perché qualcuno sia abbastanza saggio per insegnare ai giovani. Lasciateli venire».

Dopo un altro istante di esitazione, Prothall prese la sua decisione. «Venite, allora. Insegnerete a tutti.»

Variol sorrise a Tamarantha, che dall’alta groppa del Ranyhyn gli restituì il sorriso. Avevano la faccia soddisfatta e piena di calma attesa: sentimenti condivisi tra loro con tacite occhiate. Osservandoli, anche Covenant si decise a prendere le redini e a montare in sella. Il cuore gli martellava ansiosamente, ma quasi subito il collor gli diede un senso di sicurezza. Seguendo l’esempio di Prothall e di Mhoram, appoggiò il bastone contro la sella, dove il collor lo teneva fermo. Poi serrò le ginocchia e cercò di non tremare.

L’uomo che aveva tenuto per la briglia il cavallo toccò il ginocchio di Covenant per richiamare la sua attenzione. «La vostra giumenta si chiama Dura» disse. «Dura Dolcefianco. I cavalli sono rari nella Landa. L’ho addestrata bene. Non ha niente da invidiare ai Ranyhyn» si vantò, per poi abbassare gli occhi, imbarazzato da quell’esagerazione.

Covenant rispose in tono rude: «Non voglio un Ranyhyn».

L’uomo interpretò queste parole come un complimento nei riguardi di Dura e sorrise compiaciuto. Allontanandosi, si portò i palmi alla fronte e allargò le braccia in segno di saluto.

Dalla sua posizione elevata, Covenant osservò la Compagnia. Non c’erano cavalli da soma, ma attaccati a ogni sella si scorgevano sacchi di provviste e di utensili, e Birinair aveva dietro di sé uno spesso fascio di bastoncini del lillianrill. Le Guardie del Sangue non avevano bagagli; Seguischiuma portava in spalla la sua enorme sacca e pareva in grado di viaggiare con la rapidità di qualsiasi cavallo.

Un attimo più tardi, Prothall si alzò sulle staffe e gridò all’intera Compagnia: «Amici, dobbiamo partire. La Cerca è urgente, e il tempo della nostra prova preme su di noi. Non tenterò di scuotervi il cuore con lunghi discorsi, né di legarvi con giuramenti terribili. Ma vi rivolgo due esortazioni. Siate saldi fino al limite delle vostre forze. E ricordate il Giuramento di Pace. Ci avviamo verso il pericolo, forse verso la guerra… combatteremo, se ce ne sarà bisogno. Ma un rabbioso spargimento di sangue non servirà alla Landa. Ricordate il Codice:


Non colpite quando basta fermare;

non ferite quando basta colpire;

non mutilate quando basta ferire;

non uccidete quando basta mutilare;

il più grande guerriero è quello che non uccide mai.



Poi l’Alto Signore voltò il cavallo verso la Rocca delle Celebrazioni. Impugnò il bastone, se lo fece girare tre volte sulla testa e lo sollevò al cielo. Dall’estremità del bastone scaturì una fiamma azzurra accecante. E gridò alla Rocca: «Salute, Rocca delle Celebrazioni!».

L’intera popolazione della Rocca rispose con un solo grido, tanto possente da scuotere il petto: «Salute!».

Il grido di mille gole rimbalzò tra le colline; la stessa aria dell’alba parve vibrare in segno di lode e di augurio. Molti Ranyhyn sbuffarono allegramente. Per tutta risposta, Covenant serrò le mascelle perché si era improvvisamente sentito un nodo alla gola. Si riteneva indegno.

Poi Prothall tornò a voltare il cavallo e lo spinse al passo lungo il fianco della collina. Rapidamente, la Compagnia gli fece ala. Mhoram condusse Covenant a una posizione dietro Prothall, davanti a Variol e Tamarantha. A fianco dei Signori cavalcavano quattro Guardie del Sangue per parte; Quaan, Tuvor e Korik venivano davanti a Prothall; dietro a tutti c’erano Birinair e il Manipolo. Con poche lunghe falcate, Seguischiuma si portò al fianco di Mhoram e di Covenant: là giunto, incominciò a trotterellare, come se fosse abituato a quel tipo di andatura.

Così la Cerca dello Scettro della Legge lasciò la Rocca dei Signori al primo sole di un nuovo giorno.
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Il paese insanguinato




Per Thomas Covenant, i tre giorni successivi trascorsero in una lunga, acuta scoperta dei dolori di sella. Seduto unicamente su una sottile striscia di cuoio, gli pareva di cavalcare a pelo; la dura, fisica realtà delle vertebre di Dura minacciava di segarlo in due. Si sentiva slogare le ginocchia; cosce e polpacci tremavano per la fatica di stringere il cavallo. Il dolore gli saliva pian piano lungo la schiena; il collo gli pulsava per le scosse assestategli improvvisamente da Dura quando saltava un ostacolo. A volte riuscì a rimanerle in groppa soltanto perché la sella di collor non lo lasciava cadere. E la sera i muscoli gli facevano così male da non permettergli di dormire senza l’aiuto del succo di diamante.

Di conseguenza, non badò al paesaggio circostante, né al clima, né all’umore della Compagnia. Lasciò cadere ogni tentativo di fare conversazione, o lo scoraggiò con risposte irose. Era consumato dalla penosa sensazione di essere spezzato in due. Ancora una volta fu costretto a riconoscere la natura suicida del suo sogno, dello scherzo che l’oscuro subconscio della sua mente gli stava giocando.

Ma il succo di diamante del Gigante e l’impossibile salubrità della Landa ebbero su di lui un effetto miracoloso, nonostante le sue sofferenze. La sua pelle si indurì per far fronte alle esigenze della schiena di Dura. E, senza che se ne accorgesse, anche la sua abilità di cavallerizzo migliorò. Pian piano, imparò ad assecondare il cavallo, invece di opporsi ai suoi movimenti. Quando si svegliò dopo la terza notte, scoprì di non essere più oppresso dal dolore fisico.

In quel momento, la Compagnia aveva già lasciato la regione coltivata che circondava la Rocca delle Celebrazioni e si inoltrava lungo una pianura brulla. La sera precedente si erano accampati in una zona molto aspra e accidentata; quando Covenant tornò a guardarsi intorno, il terreno su cui posò gli occhi era roccioso e poco promettente.

Tuttavia, il fatto di essere di nuovo in movimento tornava a dargli l’illusione della sicurezza. Come tante altre cose, si era lasciato dietro le spalle anche la Rocca delle Celebrazioni. Quando Seguischiuma si rivolse a lui, riuscì a rispondergli senza irritazione.

Notando il cambiamento, il Gigante disse a Mhoram: «Per la Pietra e per il Mare, mio Signore! Credo che Thomas Covenant abbia finalmente deciso di ritornare tra i vivi. È certo merito del succo di diamante. Salve, Proto-Signore Covenant. Benvenuto nella nostra Compagnia. Sapete, Sire Mhoram, che in un’antica storia dei Giganti si parla di una guerra che fu arrestata dal succo di diamante? Volete ascoltarla? In mezza giornata la si racconta».

«Davvero?» chiese Mhoram, sorridendo. «E riuscireste a raccontarla in solo mezza giornata, correndo di fianco a noi, mentre cavalchiamo?»

Anche Seguischiuma rise. «In tal caso, potrei finire per domani sera, al tramonto. Io, Salcuore Seguischiuma, lo affermo.»

«Conosco quella storia» disse l’Alto Signore Prothall. «Ma chi me l’ha raccontata mi ha assicurato che non fu veramente il succo di diamante a porre fine al conflitto. Ciò che in realtà lo arrestò fu la chiacchiera dei Giganti. Quando i Giganti ebbero finito di chiedere le ragioni della guerra, era passato così tanto tempo che le parti in causa si erano dimenticate le risposte.»

«Oh no, Alto Signore» rise Seguischiuma. «Non avete capito bene. Se l’erano dimenticate i Giganti che avevano bevuto il succo di diamante.»

Tutti i guerrieri che li stavano ascoltando scoppiarono a ridere; anche Prothall sorrise, mentre si voltava per montare in sella. Presto la Cerca si rimise in viaggio e Covenant tornò al suo posto accanto a Mhoram.

Ora, mentre cavalcava, Covenant era ritornato ad ascoltare le chiacchiere di viaggio dei suoi compagni. I Signori e le Guardie del Sangue parlavano poco ed erano preoccupati; ma, al di sopra del rumore degli zoccoli, si udivano i discorsi e i canti dei guerrieri. Sotto la guida di Quaan, gli uomini parevano sicuri e ansiosi, come se desiderassero mettere alla prova i loro anni di pratica della Spada.

Poco più tardi, Mhoram sorprese Covenant chiedendogli senza preamboli: «Proto-Signore, come sapete, il Consiglio avrebbe voluto rivolgervi alcune domande. Posso rivolgervele ora? Vorrei conoscere meglio il vostro mondo».

«Il mio mondo.» Covenant inghiottì a vuoto. Non voleva parlarne; non intendeva ripetere l’ordalia subita nella Sala del Consiglio. «Perché?»

Mhoram alzò le spalle. «Perché, conoscendovi meglio, saprò cosa aspettarmi da voi nei momenti di pericolo. O perché una maggiore comprensione del vostro mondo mi può insegnare a trattarvi nel modo più corretto. O perché mi interessa saperlo, per semplice amicizia.»

Covenant sentì che Mhoram parlava con sincerità; questo gli impedì di rispondergli con un rifiuto. Rifletté che doveva comportarsi con un po’ di onestà, per rispetto non solo dei Signori, ma anche di se stesso. Era un debito amaro, che gravava su di lui come un peso; non gli era facile articolare tutto quel che avrebbe voluto dire. Mentalmente, cominciò a fare un elenco: Abbiamo il cancro, le malattie cardiache, la tubercolosi, la sclerosi multipla, le malattie ereditarie, la lebbra… l’alcolismo, le malattie veneree, gli stupefacenti, gli stupri, le rapine, gli omicidi, i maltrattamenti sui bambini, i genocidi… ma non ebbe il coraggio di riferire un catalogo di disgrazie che sarebbe potuto andare avanti per sempre. Dopo un momento, si alzò sulle staffe e indicò la pianura circostante.

«Voi, probabilmente, ve ne rendete conto meglio di me, ma anch’io posso dirvi che tutto questo è bellissimo. È vivo… vivo nel modo in cui deve essere vivo. L’erba è gialla, rigida, sottile… ma vedo che è piena di salute. Sta bene qui, in questo genere di terreno. Maledizione! Posso perfino capire in che periodo dell’anno ci troviamo, soltanto guardando la terra. Riesco a vedere la primavera.

«Nel luogo da cui provengo, non vediamo queste cose… Se non conoscete i cicli annuali delle piante, non potete vedere la differenza tra primavera ed estate. Se non avete… una pietra di paragone, non riconoscete una stagione dall’altra. Ma il nostro mondo è bellissimo… almeno, quel che ne resta, quel che non abbiamo ancora danneggiato.»

L’immagine di Haven Farm gli balzò in modo irrefutabile alla mente. Non poté evitare di assumere un tono acre, concludendo: «Anche noi abbiamo la bellezza. La chiamiamo “scenografia”».

«“Scenografia”» ripeté Mhoram. «È una parola che non conosco… ma il suono mi piace poco.»

Covenant si sentiva stranamente agitato, come se, guardandosi sovrappensiero alle spalle, si fosse scoperto sul ciglio di un precipizio. «Significa che la bellezza è qualcosa di extra» disse in tono sgarbato. «È piacevole, ma possiamo farne a meno.»

«Farne a meno?» Lo sguardo di Mhoram scintillò minacciosamente.

E, dietro di lui, Seguischiuma esclamò, stupito: «Vivere senza bellezza? Ah, amico mio! Come potete resistere alla disperazione?».

«Non credo che riusciamo a farlo» mormorò Covenant. «Semplicemente, alcuni di noi sono più ostinati di altri.» Poi cadde il silenzio. Mhoram non gli rivolse altre domande; Covenant proseguì il cammino senza parlare, masticando la cavezza dei propri pensieri, finché l’Alto Signore Prothall non diede l’ordine di fare una breve sosta per riposare.

Con il trascorrere della giornata, il silenzio di Covenant parve lentamente contagiare tutta la Compagnia. Le chiacchiere e i canti del Manipolo si spensero progressivamente; Mhoram continuava a sorvegliare Covenant con la coda dell’occhio, ma non cercava di riprendere la conversazione; Prothall aveva la faccia scura come quella delle Guardie del Sangue. Dopo qualche tempo, Covenant capì la causa di tanta reticenza. Quella notte era il primo plenilunio del satellite insanguinato.

Sentì un brivido. Quella notte era una sorta di prova generale dei poteri di Drool. Se il Coboldo avesse potuto mantenere anche sulla luna piena la sua stretta sanguigna, i Signori avrebbero dovuto concludere che la sua potenza non aveva limiti. Da una simile potenza sarebbero presto scaturiti eserciti, ma essa doveva già avere generato bande di predoni, per venire incontro al desiderio di distruzione di Drool. Di conseguenza, la Compagnia si sarebbe dovuta aprire la strada con le armi. Covenant ripensò con un brivido al suo breve incontro con Drool nella caverna del Kiril Threndor. Al pari dei suoi compagni, anche lui rimase in silenzio, oppresso dal timore di quel che la notte avrebbe rivelato.

Solo Variol e Tamarantha non parevano unirsi alla tristezza comune. La donna sembrava semiaddormentata e cavalcava senza attenzione, fidandosi del Ranyhyn. Il marito sedeva con la schiena dritta, tenendo saldamente in pugno le redini, ma aveva la bocca semiaperta e gli occhi persi nella lontananza. Entrambi sembravano eccessivamente deboli; Covenant riusciva a immaginare la fragilità delle loro ossa. Ma soltanto loro, in tutta la Compagnia, procedevano con coraggio verso la notte imminente; coraggio o mancanza di comprensione.

I cavalieri si accamparono prima del buio sul fianco settentrionale di una collina scabra, al riparo dal vento prevalente di sudovest. L’aria era fredda come se fosse ritornato l’inverno e il vento, col suo gelo, penetrava fino al cuore dei viaggiatori. In silenzio, alcuni dei guerrieri diedero da mangiare ai cavalli e li strigliarono, mentre altri cucinavano il cibo su un fuoco acceso da Birinair grazie a uno dei suoi bastoncini e ad arbusti secchi. I Ranyhyn si allontanarono al galoppo per trascorrere la notte dedicandosi a qualche loro segreto gioco, o rito, lasciandosi alle spalle i cavalli impastoiati, le Guardie del Sangue ferme a fare da sentinella e il resto della Compagnia attorno al fuoco, avvolti nel mantello. Quando scomparve dal cielo anche l’ultimo barlume di luce solare, la lieve brezza lasciò il posto a un vento ininterrotto.

Covenant si augurò di vedere ritornare un po’ del cameratismo con cui era iniziata la giornata. Ma non poteva fornirlo lui; dovette attendere che l’Alto Signore Prothall si alzasse in piedi per consolare la Compagnia della Cerca.

Piantando saldamente in terra il bastone, Prothall cominciò a cantare gli inni del Vespro. Mhoram si unì a lui, seguito da Variol e Tamarantha, e presto l’intero Manipolo fu in piedi, e fece eco al canto. Ferme sotto il cielo severo, venticinque anime cantavano:


Sette inferni per chi manca alla parola,

per chi tradisce la Landa, uomo o Spirito:

e un solo coraggioso Signore che faccia giustizia

e allontani le macchie nere dal fiore della Bellezza.



Gli uomini levavano arditamente la voce; alla loro melodia faceva da contrappunto il timbro tenorile di Seguischiuma che salmodiava uno dei suoi canti monotoni. Terminato il rito, tornarono a sedere e cominciarono a parlare tra loro a bassa voce, come se l’inno fosse stato sufficiente a ridare loro il coraggio.

Covenant rimase a sedere, fissandosi le mani. Non ebbe bisogno di sollevare gli occhi per sapere che si era alzata la luna: sentì che tutti si irrigidivano, nello scorgere all’orizzonte il primo rosso bagliore. Ma lui si morse il labbro e non alzò la testa. I suoi compagni trattenevano il fiato; nel cuore del fuoco si insinuò progressivamente una luce più rossa; ma lui tenne fisso le sguardo, come se studiasse il modo in cui le sue nocche diventavano sempre più bianche.

Poi udì l’addolorato mormorio del Sire Mhoram: «Melenkurion», e capì che la luna piena era rossa, macchiata come se la sua profanazione fosse completa, insanguinata come se il cielo notturno fosse stato ferito al cuore. Sentì la rossa luce scendere su di lui, e fece una smorfia di repulsione.

Un momento dopo, udì un lontano gemito, simile a un pianto di protesta. Echeggiò desolato nell’aria gelida. A dispetto di se stesso, Covenant alzò gli occhi per osservare la pianura color del sangue; per un istante, si aspettò che la Compagnia corresse a salvare colui che si lamentava. Ma nessuno si mosse: il grido doveva essere giunto da qualche animale. Sollevando per un istante gli occhi al plenilunio di sangue, serrò di nuovo i pugni e si affrettò ad abbassare lo sguardo.

Quando si vide le dita, scorse con orrore che la luce della luna conferiva al suo anello una lucentezza rossastra. Pareva che il metallo fosse intinto nel sangue. L’originale colore argenteo lottava per farsi strada attraverso il rosso, ma la luce di sangue pareva penetrare sempre di più al suo interno, temprando la lega, pervertendo lentamente l’oro bianco.

Istintivamente, capì. Con un capogiro che durò quanto un battito di cuore, rimase a sedere immobile, ululando un muto e futile avvertimento al proprio animo inconsapevole. Poi balzò in piedi, dritto e rigido come se la luna l’avesse tirato a sé con dei fili: aveva le braccia ai fianchi, i pugni serrati.

Dietro di lui, Bannor disse: «Non abbiate paura, Proto-Signore. I Ranyhyn ci avvertiranno, se i lupi diventeranno pericolosi».

Covenant girò la testa. La Guardia del Sangue allungò il braccio verso di lui, per fermarlo.

«Non toccatemi!» sibilò Covenant.

Si scostò da Bannor. Per un istante, mentre il suo cuore batteva pazzamente, notò che la luna color del sangue conferiva alla faccia di Bannor un aspetto di lava. Poi gli esplose sotto i piedi un perfido senso di male, che gli fece perdere l’equilibrio e che lo spinse verso il fuoco.

Come toccò terra, Covenant si gettò avanti, dimentico di tutto fuorché del suo intenso, viscerale bisogno di sfuggire all’attacco. Dopo essere rotolato una volta su se stesso, le gambe gli finirono tra i rami ardenti.

Vedendolo cadere, Bannor balzò in avanti. Allorché Covenant stava per toccare il fuoco, la Guardia del Sangue era a un solo passo da lui. In un istante, afferrò Covenant per il braccio, lo tolse dalle fiamme e lo rimise in piedi, come se fosse stato un bambino.

Prima ancora di riacquistare l’equilibrio, Covenant girò su se stesso e gridò alla Guardia del Sangue: «Non toccatemi!».

Bannor lasciò il polso di Covenant e indietreggiò di un passo.

Prothall, Mhoram, Seguischiuma e tutti i guerrieri balzarono in piedi. Fissarono Covenant sorpresi, confusi, offesi.

Covenant, all’improvviso, si sentì molto debole. Gli tremavano le gambe; si inginocchiò accanto al fuoco, pensando: Maledizione, l’Immondo mi ha trovato, mi trascina nella dannazione!, e puntò il dito contro il terreno che lo aveva colpito. «Qui» disse. «Era qui. L’ho sentito.»

I Signori reagirono immediatamente. Mentre Mhoram chiamava Birinair, Prothall già correva a esaminare il punto indicato da Covenant. Mormorando fra sé, sfiorò con i polpastrelli il punto, come un medico che toccasse una ferita. Poi, Mhoram e Birinair si unirono a lui. Il Fiaccolaio allontanò l’Alto Signore, prese il suo bastone della Magia del Legno e lo appoggiò sul punto indicato da Covenant. Ruotando lentamente il bastone tra i palmi, concentrò tutta la propria attenzione sul legno.

«Per un momento…» mormorò Prothall. «Per un momento, ho sentito qualcosa… come un ricordo nel seno stesso della Terra. Poi mi è sfuggito tra le dita.» Sospirò. «È stato terribile.»

Birinair gli fece eco: «Terribile» mormorò, riflettendo tra sé. Prothall e Mhoram lo fissarono: al Siniscalco tremavano le mani, o per l’età o per l’estrema sensibilità. D’improvviso, gridò: «Terribile! La mano dell’Assassino! Come osa fare questo?». Poi si allontanò, talmente in fretta da inciampare; sarebbe caduto se Prothall non lo avesse tenuto per il braccio.

Per un attimo Prothall e Birinair si fissarono come se cercassero di comunicarsi qualcosa che non si poteva esprimere a voce. Poi Birinair si liberò. Guardandosi attorno come se vedesse ai suoi piedi i cocci della propria dignità infranta, mormorò con irritazione: «Riesco a stare in piedi da solo. Non sono così vecchio». Dopo avere dato un’occhiata a Covenant, proseguì a voce più alta: «Mi credete vecchio. Naturalmente. Vecchio e sciocco. Ficcarsi in una Cerca, mentre dovrebbe starsene accanto al fuoco a riposare le ossa con i vecchi barbogi». Indicando l’Incredulo, concluse: «Chiedete a lui. Chiedete».

Covenant si era alzato in piedi, mentre l’intera Compagnia guardava il Fiaccolaio, e si era infilato le mani in tasca per nascondere il colore dell’anello. Quando Birinair lo guardò, sollevò gli occhi dal terreno. Un malsano presentimento gli torse lo stomaco, al ricordo degli attacchi subiti nell’Andelain e di ciò che era venuto dopo.

Prothall disse con decisione: «Posate di nuovo il piede laggiù, Proto-Signore».

Con una smorfia, Covenant fece un passo avanti e posò il piede sul punto incriminato. Quando toccò il suolo con il calcagno, strinse i denti in attesa e cercò di prepararsi alla sensazione che in quel punto la terra fosse divenuta insicura, priva di base. Ma niente lo colpì. Come già era avvenuto nell’Andelain, il male era svanito, lasciandogli l’impressione che fosse stata stesa, sopra un pozzo insondabile, una sottile patina di affidabilità.

In risposta alla tacita domanda dei Signori, si limitò a scuotere la testa.

Dopo una pausa, Mhoram disse, tranquillamente: «Avete già sentito qualcosa di simile».

Con uno sforzo, Covenant si costrinse a dire: «Sì, varie volte… nell’Andelain. Prima dell’attacco contro la Celebrazione».

«La mano del Grigio Assassino vi ha sfiorato» disse Birinair, con ira. Ma non riuscì a dare voce alla sua accusa. All’improvviso, parve che le sue ossa ricordassero la loro età; abbassò stancamente le spalle, appoggiandosi al bastone. Con uno strano tono di autodeprecazione, come se volesse scusarsi, mormorò: «Naturalmente. Più giovane. Se fossi più giovane». Voltò le spalle alla Compagnia e si diresse al suo giaciglio.

«Perché non ce lo avete detto?» gli chiese Mhoram, severo.

Nel sentire la domanda, Covenant provò subito vergogna, come se il suo anello si potesse vedere anche quando lo nascondeva sotto i vestiti. Curvando le spalle, affondò ancor di più la mano nella tasca. «Perché… all’inizio non volevo farvi sapere che Drool e l’Immondo mi giudicavano tanto importante. Poi…» con lo sguardo, fece capire che intendeva riferirsi alla sua rivelazione dell’anello, nella Sala del Consiglio «non mi è più venuto in mente.»

Con un cenno della testa, Mhoram accettò la risposta; dopo un momento, Covenant proseguì: «Non so che cosa sia. Ma lo sento soltanto quando ho gli stivali. Non posso toccarlo… né con le mani né con i piedi».

Mhoram e Prothall si scambiarono un’occhiata, sorpresi. Conciso, l’Alto Signore disse: «Incredulo, la causa di questi attacchi mi sfugge. Perché i vostri stivali vi rendono sensibile a questo male? Non so. Ma io o il Sire Mhoram dobbiamo sempre rimanere vicino a voi, in modo da poter rispondere senza indugio». Poi, girando la testa verso i suoi uomini, disse: «Prima Marca Tuvor. Alfiere Quaan. Avete sentito?».

Quaan si mise sull’attenti e rispose: «Sì, Alto Signore». E, da dietro il cerchio di luce, giunse anche la voce di Tuvor: «Ci sarà un attacco. Abbiamo sentito».

«Occorre tenersi pronti» disse Mhoram, in tono cupo «e avere ben saldo il cuore per affrontare senza cedimenti un assalto di Abbiezioni, lupi e Coboldi.»

«Certo» disse l’Alto Signore, dopo un attimo. «Ma tutto questo a tempo debito. Ora dobbiamo riposare. Dobbiamo raccogliere le forze.»

Lentamente, la Compagnia si preparò il giaciglio. Salmodiando tra sé il suo canto in gigantese, Seguischiuma si stese sul terreno, con le braccia attorno alla fiasca del succo di diamante. Mentre le Guardie del Sangue facevano la sentinella, i guerrieri del Manipolo stesero le coperte per se stessi e per i Signori. Covenant, infilandosi sotto le coperte per dormire, era alquanto imbarazzato, come se si sentisse addosso gli occhi dell’intera Compagnia: si rallegrò che la coperta gli permettesse di nascondere l’anello. Poi rimase per lungo tempo sveglio, nella notte, perché il freddo non lo lasciava dormire; le coperte non erano sufficienti a eliminare il gelo emanato dall’anello.

Ma finché non si addormentò, continuò a sentire il mormorio di Seguischiuma e a scorgere la figura di Prothall, seduto accanto alle braci. Il Gigante e l’Alto Signore facevano insieme la guardia: due vecchi amici della Landa che condividevano la veglia contro il destino che li minacciava.

Il giorno seguente si annunciò cupo e triste fin dall’alba: il cielo era coperto di nubi grigie come cenere. Covenant sedette in sella con la schiena curva, come se avesse un peso al collo. Al tramonto della luna, il suo anello aveva perso la macchia rossa, ma il colore gli era rimasto nella mente e l’anello pareva volerlo trascinare a fondo come un crimine insensato.

Disperato, interpretò questo come un patto che lui non aveva e non avrebbe mai sottoscritto, un patto che gli era stato imposto con la viva forza. La prova sembrava irrefutabile. Esattamente come la luna, anche lui era caduto preda delle macchinazioni del Sire Immondo. Non era occorso il suo assenso; i fili da cui penzolava come un burattino erano talmente forti da superare ogni sua opposizione.

Non capiva perché fosse successo proprio a lui. Il suo desiderio di morte, la sua stanchezza o la sua disperazione di lebbroso erano davvero così forti? Dov’era finito il suo ostinato istinto di sopravvivenza? Dove erano finite la collera e la violenza? Dopo essere stato per tanto tempo la vittima, adesso riusciva soltanto a comportarsi da vittima, perfino nei confronti di se stesso?

Non trovava risposta. Non era sicuro di niente, salvo che della paura che lo colpì quando la Compagnia fece sosta a mezzogiorno. Scoprì che non voleva scendere dalla groppa di Dura.

Non si fidava del terreno, temeva il suo contatto. Aveva perso una convinzione basilare: la sua fede nella stabilità della terra era stata sconvolta. Una fede così ovvia, costante e necessaria che era sempre rimasta inconscia. Adesso, il muto e cieco terreno era diventato una mano nera e malevola che cercava lui e lui soltanto.

Comunque, scese di sella, si costrinse a posare il piede a terra e venne colpito. La violenza della sensazione gli arricciò tutti i nervi; a stento riuscì a rimanere in piedi mentre guardava Prothall, Mhoram e Birinair che cercavano ciò che lo aveva colpito. Ma non riuscirono a trovarlo; il contatto malefico si era ritirato nello stesso istante in cui Covenant si era allontanato da esso.

Quella sera, durante il pasto, Covenant fu colpito di nuovo. Quando si infilò sotto le coperte per nascondere l’anello alla luce della luna, rabbrividii come se avesse la febbre. La mattina del sesto giorno si alzò con la faccia grigia e lo sguardo demoralizzato. Prima che riuscisse a montare Dura, fu colpito di nuovo.

E poi di nuovo durante una delle soste della Compagnia.

E di nuovo quando riuscì a raggiungere un livello di disperazione sufficiente a scendere di sella, alla fine della cavalcata del giorno. La malvagità da lui sentita era come un ulteriore chiodo che si andava a piantare sulla sua bara. Questa volta, i suoi nervi reagirono con tale violenza che finì a gambe levate, come il ritratto della futilità. Dovette giacere in terra a lungo, prima di riprendere il controllo di braccia e gambe; quando finalmente si rimise in piedi, fremette di paura a ogni passo. Patetico, mormorò a se stesso. Ma non riuscì a trovare la collera che gli avrebbe permesso di dominare la paura.

Con lo sguardo carico di preoccupazione, Seguischiuma gli chiese perché non si togliesse gli stivali. Covenant dovette riflettere per qualche istante, prima di ricordarne il motivo. Poi mormorò: «Fanno parte di me. Fanno parte del mio modo di vita. Non mi restano più… molte parti. E inoltre» aggiunse con aria afflitta «se non sentirò più le scosse, il Sire Prothall non potrà scoprirne l’origine.»

«Non fate un simile sacrificio per noi» rispose Mhoram, pensoso. «Come potremmo chiedervelo?»

Covenant scrollò le spalle e andò a sedersi accanto al fuoco. Ma quella sera non aveva voglia di mangiare; il pensiero del cibo gli dava la nausea. Assaggiò l’aliantha di un cespuglio posto nei pressi dell’accampamento e trovò che era in grado di calmarlo. Mangiò una manciata di bacche, gettando via distrattamente i semi come gli aveva insegnato Lena; poi fece ritorno al fuoco.

Quando la Compagnia ebbe terminato il pasto, Mhoram si sedette accanto a Covenant. Senza guardarlo, il Signore gli chiese: «Come possiamo aiutarvi? Volete che costruiamo una portantina, in modo che non dobbiate toccare con i piedi la terra? O c’è qualche altro modo? Forse potreste trovare sollievo ascoltando una delle storie di Seguischiuma. Ho sentito Giganti vantarsi che lo stesso Spregiatore diventerebbe un Amico della Terra, se potesse ascoltare la storia di Bahgoon e di Thelma… tanto forte è la capacità di guarigione posseduta da queste storie». All’improvviso, Mhoram lo fissò negli occhi: Covenant vide che la faccia del Signore era piena di preoccupazione per lui. «Vedo il vostro dolore, Proto-Signore.»

Covenant abbassò la testa per evitare lo sguardo di Mhoram; si assicurò che la propria mano sinistra fosse ben nascosta nella tasca. Dopo un attimo, disse con voce lontana: «Parlatemi del Creatore».

«Ah,» sospirò Mhoram «non sappiamo se il Creatore esista davvero. Le uniche informazioni che possediamo su questo essere ci vengono da accenni delle nostre più antiche leggende. Conosciamo lo Spregiatore, ma non conosciamo il Creatore.»

Con una certa sorpresa da parte di Covenant, Tamarantha lo interruppe: «No, lo conosciamo. Ah, la follia dei giovani. Mhoram, figlio mio, tu non sei ancora un profeta. Devi ancora imparare quel tipo di coraggio». Lentamente, raccolse le sue vecchie ossa e si alzò in piedi, appoggiandosi sul bastone. I suoi fini capelli bianchi le formarono un alone attorno alla testa, quando entrò nel cerchio illuminato dal fuoco. Continuò, mormorando con voce sottile: «Oracolo e profezia sono incompatibili. Secondo quanto afferma il Sapere di Kevin, solo Berek Cuore Saldo il Capostipite dei Signori fu contemporaneamente veggente e profeta. Le anime meno grandi della sua si perdono nel paradosso. Il perché, non lo so. Ma quando Kevin il Distruttore della Landa decise nel proprio cuore di scatenare il Rituale della Distruzione, salvò le Guardie del Sangue e i Ranyhyn e i Giganti perché era un oracolo. Ma, non essendo un profeta, non riuscì a capire che il Sire Immondo sarebbe sopravvissuto. Non era grande quanto Berek. Certo, il Creatore esiste».

Lanciò un’occhiata a Variol per averne la conferma; Covenant vide che il vecchio Signore alzava e abbassava la testa, ma non poté capire se lo facesse per approvare le parole della moglie o se stesse semplicemente sonnecchiando. Tamarantha annuì come se Variol le avesse dato ragione. Sollevando la testa verso il cielo notturno pieno di stelle, parlò con voce resa fragile dall’età.

«Certo, il Creatore esiste» ripeté. «Come potrebbe essere diversamente? Gli opposti sono reciprocamente necessari. Altrimenti si perdono le differenze e resta solo il caos. No, non ci può essere Spregio senza Creazione. Piuttosto, dovremmo chiederci perché il Creatore si sia dimenticato di questo, allorché ha fatto la Terra. Infatti, se non fosse una dimenticanza da parte sua, significherebbe che Creazione e Spregio esistevano insieme a lui, senza che lui lo sapesse.

«Questo ci dice l’antica leggenda: il Creatore si recò nell’infinità, prima che fosse creato il Tempo, come un artigiano nella sua bottega. E poiché la natura stessa del creare impone sempre di desiderare la perfezione, il Creatore dedicò tutto se stesso al proprio compito. Prima costruì l’arco del Tempo, in modo che la creazione potesse essere ospitata al suo interno, e, come pietra angolare di quell’arco, forgiò la magia primordiale, in modo che il Tempo potesse resistere al caos e durare. Poi, all’interno dell’arco, formò la Terra. Per intere epoche lavorò, formando e distruggendo, provando e scartando e riprovando, in modo che, quando avesse finito, la sua creazione non avesse motivo di lamentarsi di lui. E quando la Terra gli parve bella, diede vita a tutti i suoi abitanti: creature che, con la loro vita, dovevano mettere in atto il suo desiderio di perfezione; né dimenticò di dare anche a esse la capacità di cercare la perfezione. Allorché ebbe terminato, era orgoglioso di se stesso come possono esserlo soltanto coloro che creano.

«Ahimè, il Creatore non capiva il potere dello Spregio, o se ne era dimenticato. Si era accinto al suo compito pensando che per creare la perfezione fosse sufficiente lavorare in modo perfetto. Ma quando ebbe finito, e il suo orgoglio ebbe assaporato la prima soddisfazione, guardò attentamente la Terra, pensando di potersi compiacere di quella vista, e rimase sconvolto. Perché, infatti, sepolti nella profondità della Terra, senza che lui le avesse volute o le avesse formate, c’erano malefici di distruzione, poteri talmente grandi da trasformare in polvere il suo capolavoro.

«Solo allora capì, o ricordò. Forse scoprì che lo Spregio gli era stato accanto, gli aveva guidato la mano verso il male. O forse vide il male dentro se stesso. Non ha importanza. Si offese, per il dolore e per la ferita all’orgoglio. Nella sua furia, lottò contro lo Spregio… o dentro di sé o al proprio esterno… e scagliò in basso lo Spregiatore: dall’infinità del cosmo, lo precipitò sulla Terra.

«Ahimè! In questo modo, lo Spregiatore fu imprigionato nel Tempo. E il mondo costruito dal Creatore divenne quello dello Spregiatore, che poté tormentarlo a proprio piacimento. Infatti, la Legge stessa del Tempo, il potente principio che aveva reso possibile l’arco, servì a preservare il Sire Immondo, come lo chiamiamo noi. Quella Legge impone che nessuna azione si possa cancellare. La Distruzione non si può cancellare; la profanazione non può essere abolita. Si può superare o curare, ma non la si può negare. Per questo il Sire Immondo continua ad affliggere la Terra e il Creatore non può fermarlo: è stato un atto del Creatore a portare qui lo Spregio.

«Rattristato e umiliato, il Creatore si rese conto di ciò che aveva fatto. E per mitigare con qualche speranza le sventure della Terra, cercò di aiutare le sue creature in modo indiretto. Guidò la mano del Capostipite che si accingeva alla fabbricazione dello Scettro della Legge: un’arma contro lo Spregio. Ma la Legge della Creazione della Terra non gli permetteva molto di più. Se il Creatore fermasse definitivamente il Sire Immondo, questo atto distruggerebbe il Tempo… e allora lo Spregiatore ritornerebbe in libertà nell’infinito, e sarebbe in grado di compiere qualsiasi profanazione da lui voluta.»

Tamarantha s’interruppe. Aveva raccontato con molta semplicità la sua storia, senza retorica, senza agitazione e senza segni di passione, tranne quelli dovuti all’età. Ma, per un momento, la sua esile voce fece capire a Covenant che l’intero universo era in gioco, e che la sua lotta era solo il microcosmo di un conflitto molto più vasto. Per la durata di quel momento, attese ansiosamente che la donna proseguisse.

Un attimo più tardi, Tamarantha abbassò la testa e incrociò lo sguardo con il suo. Quasi in un sussurro, disse: «E ora siamo giunti alla prova più grande. La magia primordiale è qui tra noi. Con una sola parola, il nostro mondo potrebbe venire stracciato fino alle radici. Non illudetevi» disse alla Compagnia, tremando. «Se non riusciamo a portare alla nostra causa questo Incredulo, la Terra finirà.» Ma Covenant non riuscì a capire se le tremasse la voce per la vecchiaia o per il timore.

Mancava ormai poco al sorgere della luna: Covenant tornò al suo giaciglio per non rivelare agli altri il cambiamento del suo anello nuziale. Con la testa sotto le coperte, con gli occhi aperti nell’oscurità, conobbe il sorgere della luna dal bagliore sanguigno che s’impadroniva dell’anello. Il metallo pareva macchiato più profondamente della sera prima. Attirava il suo sguardo come una fissazione; quando infine si addormentò, Covenant era esausto come se fosse stato sottoposto per ore a un interrogatorio.

L’indomani mattina riuscì a salire in groppa a Dura senza essere attaccato… e, senza vergogna, si lasciò sfuggire un grande sospiro di sollievo. Poi Prothall interruppe quella che ormai era divenuta una tradizione e non ordinò alla Compagnia di fare sosta a mezzogiorno. Il motivo divenne chiaro più tardi, quando i viaggiatori, superata una piccola altura, giunsero in vista del Fiume della Pace. Scesero dalla collinetta e attraversarono a cavallo il fiume, prima di fermarsi a riposare. E neanche allora Covenant fu attaccato quando posò il piede a terra.

Il resto della giornata non mantenne le promesse di questo inatteso sollievo. Poche leghe al di là del fiume, la Cerca incontrò per la prima volta un Ristoro. Ricordando che Covenant aveva visto una Silfide assassinata, Prothall inviò due Guardie del Sangue, Korik e Terrel (che era assegnato al Signore Mhoram), nel Ristoro. L’indagine servì solo a confermare quanto già si sospettava. Lo stesso Covenant riusciva a vedere la trascuratezza, a fiutare l’abbandono: il verde riparo dei viaggiatori era diventato scuro e grigio. Quando Korik e Terrel fecero ritorno, non poterono che riferire quanto la Compagnia già sapeva: il Ristoro era abbandonato.

I Signori accolsero la notizia senza battere ciglio. Chiaramente, fin dal primo momento avevano temuto che l’assassinio descritto da Covenant portasse le Silfidi a rinunciare al loro servizio. Ma vari guerrieri gemettero per la sorpresa e il dolore, e Seguischiuma strinse i denti. Covenant guardò il Gigante, e per un attimo gli vide passare sul viso un velo di furia. L’espressione svanì subito, ma Covenant rimase scosso. All’improvviso, sentì che l’incrollabile fedeltà dei Giganti verso la Landa poteva essere pericolosa; si faceva in fretta a giudicare.

Dopo questo avvenimento, alla fine del settimo giorno, tutta la Compagnia rimase in preda alla tristezza: una tristezza che venne ulteriormente aggravata dalla luna, corrotta e sanguigna, che salì a colorare la notte come un presagio di sventura. Soltanto Covenant provò un leggero sollievo; ancora una volta, non s’era presentato il male della terra, che tendeva agguati a lui solo. Ma, il giorno seguente, i cavalieri giunsero in vista dell’Andelain. Il loro percorso si snodava ai piedi dei primi monti, al confine sudoccidentale, e, anche in quella giornata caliginosa, la ricchezza dell’Andelain scintillava come la più orgogliosa gemma della Terra. A quella vista, la Compagnia si sentì leggera, come se si fosse trovata davanti al ritratto in formato naturale di quel che era la Landa prima della Distruzione.

Covenant avrebbe avuto altrettanto bisogno quanto gli altri di quella tranquilla consolazione, ma gli fu negata. Mentre consumava una breve colazione, fu di nuovo colpito dal male della terra. La tregua del giorno precedente parve soltanto accrescere la virulenza dell’attacco, che fu colmo di malvagità, come se la tregua l’avesse frustrato, avesse intensificato il suo odio. Per poco, la sensazione di malvagità non lo fece svenire.

Durante una delle soste effettuate nel corso della giornata, fu colpito di nuovo.

E quella sera, mentre consumava una cena di aliantha, fu colpito ancora. Questa volta, il male lo sferzò con tanta forza da fargli perdere conoscenza per qualche tempo. Quando riprese i sensi, si trovò in braccio a Seguischiuma, come un bambino. Aveva la vaga impressione di essere stato afflitto dalle convulsioni.

«Toglietevi gli stivali» insistette Seguischiuma.

Covenant aveva la testa annebbiata da un dolore che gli offuscava la ragione. Ma riuscì a rispondere: «Perché?».

«Perché? Per la Pietra e per il Mare, amico mio! Quando mi rivolgete domande come questa, come posso rispondervi? Chiedete a voi stesso. Che cosa pensate di conquistare, sopportando un simile male?»

«Me stesso» rispose debolmente. Avrebbe voluto semplicemente appoggiare la testa sulle braccia del Gigante e dormire, ma combatté contro questo desiderio, e allontanò Seguischiuma da sé, finché il Gigante non lo posò a terra, accanto al fuoco di Birinair. Per un momento dovette afferrarsi al braccio di Seguischiuma per tenersi in piedi, ma poi uno dei guerrieri gli diede il bastone e Covenant poté appoggiarvisi. «Resistendo» concluse.

Ma le sue ossa sapevano che non stava resistendo affatto. Erano deboli, come se si sciogliessero sotto la tensione. Gli stivali erano diventati il vuoto simbolo di un’intransigenza che ormai si era indebolita.

Seguischiuma fece per obiettare, ma Mhoram lo fermò. «È la sua scelta» disse piano il Signore.

Dopo un poco, Covenant cadde in un sonno agitato. Non seppe mai di essere stato teneramente portato a letto, non seppe mai che Mhoram, rimasto a vegliarlo per tutta la notte, aveva visto la macchia di sangue sul suo anello nuziale.

Giunse a una sorta di punto cruciale mentre dormiva; si svegliò con la convinzione di avere perduto, che la sua capacità di sopportare fosse giunta all’alternativa finale di un azzardo a lui contrario. Si sentiva la gola secca come un campo di battaglia. Quando aprì faticosamente gli occhi, scoprì di essere nuovamente fra le braccia di Seguischiuma. Attorno a lui, la Compagnia era pronta a montare in sella per compiere il tragitto della giornata.

Nel vedergli aprire gli occhi, Seguischiuma si chinò su Covenant e gli disse piano: «Preferisco portarvi in braccio che vedervi soffrire. Mi è stato più facile raggiungere con voi la Rocca delle Celebrazioni che guardarvi adesso».

Parte di Covenant si radunò sotto un’unica bandiera per poter fissare il Gigante. Seguischiuma aveva la faccia tesa, ma non era la tensione della stanchezza. Piuttosto, sembrava una pressione accumulatasi nella sua mente: una pressione che voleva far scoppiare i bastioni della sua fronte. Covenant lo fissò in silenzio per qualche momento, prima di capire che quella pressione era la compassione che provava per lui. Era la vista del suo dolore a far pulsare a quel modo le tempie di Seguischiuma.

Giganti?, si chiese Covenant. Sono tutti come lui? Guardando quella concentrazione di emozioni, mormorò: «Che cos’è un “seguischiuma?”».

Il Gigante non parve notare l’irrilevanza della domanda. «Un “segugio” è una bussola» rispose semplicemente. «Perciò, un “seguischiuma” è una bussola umana: indica dove trovare schiuma, ossia terra.»

Covenant cominciò debolmente a muoversi, cercando di staccarsi dalle braccia del Gigante. Ma Seguischiuma continuò a tenerlo, impedendogli in silenzio di posare i piedi a terra.

Fu il Signore Mhoram a intervenire. Con voce decisa, disse: «Mettetelo a terra».

«A terra» gli fece eco Covenant.

Sotto le folte sopracciglia di Seguischiuma passarono varie occhiate di protesta; ma si limitò a dire: «Perché?».

«Ho preso una decisione» rispose Mhoram. «Non ci muoveremo da questo posto finché non avremo capito con esattezza che cosa sta succedendo al Proto-Signore Covenant. Ho già rimandato troppo a lungo questo rischio. La morte si addensa attorno a noi. Posatelo a terra.» Il suo sguardo era minaccioso.

Ma Seguischiuma continuò a esitare finché non vide che anche l’Alto Signore Prothall annuiva, in assenso alle parole di Mhoram. Raddrizzò Covenant e lo posò gentilmente sul terreno. Per un istante, le mani gli rimasero ancora protettivamente sulle spalle dell’uomo. Poi fece un passo indietro.

«Adesso, Proto-Signore,» disse Mhoram «datemi la mano. Resteremo uniti finché non sentirete di nuovo il male, e io lo sentirò attraverso di voi.»

A queste parole, una spira di panico serpeggiò nel cuore di Covenant. Scorse il proprio riflesso negli occhi di Mhoram, si vide fermo e desolato, con scritto sulla faccia quanto aveva perduto. La perdita lo gettò nell’angoscia. In quella minuscola faccia riflessa scoprì all’improvviso che, se gli attacchi fossero continuati, avrebbe inevitabilmente imparato ad apprezzare il senso di orrore e di repulsione che destavano in lui. Aveva scoperto la frontiera che conduceva al narcisismo della repulsione; Mhoram gli chiedeva adesso di entrarvi insieme.

«Venite» disse il Signore, tendendogli la destra. «Dobbiamo capire questo male, per potergli resistere.»

Forse perché era disperato, oppure come ultima possibilità di salvezza, Covenant gli tese la mano. Se la strinsero. Le sue uniche due dita parevano deboli, insufficienti per lo scopo di Mhoram, ma la stretta del Signore era robusta. Mano nella mano, come due combattenti, parevano in procinto di affrontare qualche atroce spettro.

L’attacco giunse quasi immediatamente. Covenant lanciò un grido, tremò come se le sue ossa cedessero, ma non si mosse. Nel primo istante, la forte stretta di Mhoram lo sostenne. Poi il Signore lo abbracciò, se lo strinse al petto. La violenza del dolore di Covenant lo colpì come un pugno, ma Mhoram mantenne la posizione, serrò ancor di più l’abbraccio.

Improvviso come era giunto, l’attacco passò. Con un gemito, Covenant si afflosciò tra le braccia di Mhoram.

Mhoram lo tenne sollevato finché non fu nuovamente in grado di muoversi e di reggere il proprio peso. Poi, lentamente, il Signore lo lasciò libero. Per un momento, la loro faccia parve stranamente simile; entrambi avevano la stessa espressione agitata, lo stesso sguardo vuoto e febbricitante. Ma presto, con un brivido, Covenant emise un lungo sospiro, Mhoram raddrizzò le spalle e la somiglianza svanì.

«Sono stato uno sciocco» ansimò Mhoram. «Avrei dovuto pensarlo… Quel male è Drool Scavaroccia, intento a cercarvi con il potere dello Scettro. Può sentire la vostra presenza grazie al contatto dei vostri stivali sulla terra, perché sono diversi da qualsiasi oggetto appartenente alla Landa. Così, sa dove siete, e di conseguenza dove siamo noi.

«Penso che non siate stato toccato, il giorno in cui abbiamo attraversato il Fiume della Pace, perché Drool si aspettava che ci avviassimo verso di lui seguendo il fiume, e ci stava cercando lungo la via d’acqua, anziché sulla terra. Ma ha capito l’errore e ieri ha ripreso contatto con voi.»

Il Signore s’interruppe per qualche istante, per dare modo a Covenant di afferrare bene le sue parole. Poi concluse: «Proto-Signore, per il bene di tutti… per il bene della Landa… non dovete più tenere i vostri stivali. Drool conosce già fin troppo bene i nostri movimenti. I suoi servitori sono già all’opera».

Covenant non rispose. Le parole di Mhoram parvero togliergli le ultime forze. La prova era stata troppo dura per lui; con un sospiro svenne tra le braccia del Signore. E perciò non vide con quanta attenzione gli stivali e i vestiti gli vennero tolti e poi messi nelle bisacce di Dura… con quanta tenerezza i Signori lo lavarono e gli infilarono una veste di pesante seta bianca… con quanta tristezza l’anello gli fu sfilato dal dito per metterglielo sul petto, sotto un nuovo pezzo di collor… con quanta delicatezza Salcuore Seguischiuma lo portò in braccio durante la marcia del giorno. Giacque nell’oscurità come una vittima sacrificale; sentì i denti della lebbra divorargli le carni. Da lui giungeva puzza di disprezzo, senso di impotenza. Ma le sue labbra erano inarcate in un placido sorriso, in un’espressione soddisfatta, come se fosse infine giunto ad approvare la propria disintegrazione.

Continuò a sorridere anche quella notte, quando si destò e si trovò a fissare la grande faccia spettrale della luna. Lentamente, il sorriso gli si trasformò in una smorfia che poteva passare tanto per un’espressione di felicità quanto di odio. Ma poi la luna scomparve dietro la grande massa di Seguischiuma. I palmi del Gigante, lunghi quanto l’intera testa di Covenant, gli accarezzarono con tenerezza la nuca; alla fine le carezze ebbero effetto. I suoi occhi persero la luce agitata, la sua faccia si rilassò, passò dal tormento al riposo. Presto si trovò immerso in un sonno meno tormentato.

L’indomani, decimo giorno della Cerca, si svegliò tranquillamente, come se fosse giunto a sorta di tregua o di stasi fra esigenze inconciliabili. Fu invaso da un senso di distacco, come se non avesse più voglia di pensare a se stesso. Ma si accorse di avere fame. Mangiò una robusta colazione, e si ricordò di ringraziare la donna dei Silvani che pareva essersi assunta l’incarico di badare a lui. Quanto al suo nuovo abbigliamento, l’accettò con una triste alzata di spalle, notando in silenzio, ironicamente, con quanta facilità, dopotutto, finisse per rinunciare ai suoi principi… e come la veste bianca gli stesse bene addosso, quasi fosse nato con quella. Poi, senza parlare, montò in groppa a Dura.

I suoi compagni lo guardarono come se temessero di vederlo cadere. Era più debole di quanto pensasse; gli occorse tutta l’attenzione per rimanere in sella, ma riuscì a cavalcare. Gradualmente, i suoi compagni cominciarono a pensare che forse era fuori pericolo. In mezzo a loro, cavalcò nella luce del sole e nella calda aria primaverile, lungo il confine fiorito dell’Andelain… cavalcò con indifferenza e disattenzione, come se fosse imprigionato tra alternative parimenti impossibili.
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Fine nel fuoco




Al tramonto, la Compagnia si accampò in una stretta valle tra due collinette rocciose, a mezza lega dalle folte erbe dell’Andelain. I guerrieri erano allegri, avevano recuperato il loro consueto buonumore dopo le tensioni dei giorni precedenti: raccontarono storie e intonarono canti, ascoltati da un tranquillo pubblico di Signori e di Guardie del Sangue. Anche se i Signori non parteciparono, parvero lieti di ascoltare, e varie volte si udì Mhoram ridere con Quaan.

Ma Covenant non condivideva l’allegria del Manipolo. Una pesante mano di vuoto teneva ermeticamente chiuso il coperchio delle sue emozioni; si sentiva distaccato, irraggiungibile. Dopo un po’, si recò al proprio giaciglio: prima che i guerrieri avessero terminato il loro ultimo canto.

Venne destato, qualche tempo più tardi, da una mano che gli si posò sulla spalla. Quando aprì gli occhi, scorse la figura di Seguischiuma, curva su di lui. La luna era quasi tramontata. «Alzatevi» mormorò il Gigante. «I Ranyhyn ci hanno portato notizie. Siamo inseguiti dai lupi. E le Abbiezioni non devono essere lontane. Dobbiamo partire.»

Assonnato, Covenant batté per qualche istante gli occhi, guardando la faccia del Gigante, scura nel buio della notte. «Perché? Che cosa gli impedirebbe di seguirci?»

«Fate in fretta, Proto-Signore. Terrel, Korik e forse un terzo del Manipolo di Quaan rimarranno qui per tendere un’imboscata. Disperderanno il branco. Venite.»

Ma Covenant insistette. «E allora? Torneranno a riunirsi e ci inseguiranno di nuovo. Lasciatemi dormire.»

«Amico mio, voi mettete a dura prova la mia pazienza. Alzatevi; poi vi spiegherò.»

Con un sospiro, Covenant lasciò le coperte. Mentre si chiudeva la cintura della veste, si infilava i sandali e prendeva bastone e coltello, la donna dei Silvani che gli faceva da aiutante gli arrotolava le coperte, le metteva via e andava a prendere Dura.

Intorno a lui, la Compagnia si affrettava a prepararsi in silenzio; Covenant montò in sella, poi si recò con Seguischiuma verso il centro del campo, dove Signori e Guardie del Sangue erano già pronti a partire. Quando anche i guerrieri furono pronti, Birinair spense le ultime braci del fuoco e salì rigidamente in sella. Un momento più tardi, i cavalieri si avviarono lungo la stretta valle, guidandosi grazie all’ultima luce rossastra della luna.

Il terreno sotto gli zoccoli di Dura pareva una macchia di sangue intenta lentamente a coagularsi; Covenant teneva la mano sull’anello per proteggerlo dalla luce cremisi. Attorno a lui, la Compagnia continuava a procedere, stretta nella tensione del silenzio; il tintinnio metallico delle armi veniva attutito all’istante, non si udiva neppure un respiro. I Ranyhyn correvano silenziosi come ombre; sulla loro larga groppa le Guardie del Sangue sedevano come statue, eternamente sveglie e insensibili.

Poi la luna tramontò. L’oscurità era un sollievo, anche se minacciava di far aumentare i pericoli della fuga. Ma l’intera Compagnia era circondata e guidata dai Ranyhyn; i possenti cavalli sceglievano un cammino che permetteva agli altri animali di galoppare al sicuro in mezzo a loro.

Percorse due o tre leghe, gli animi si tranquillizzarono un po’. Non erano inseguiti, non c’erano visibili minacce. Infine Seguischiuma diede a Covenant la spiegazione che gli aveva promesso.

«È semplice» bisbigliò il Gigante. «Dopo avere disperso i lupi, Korik e Terrel li condurranno su una pista diversa dalla nostra. Entreranno nell’Andelain e si dirigeranno a est, verso il Monte del Tuono, finché non saranno riusciti a far perdere le proprie tracce agli inseguitori. Poi torneranno indietro e si ricongiungeranno con noi.»

«Perché?» chiese Covenant, piano.

Fu il Signore Mhoram a dargli la spiegazione: «Noi crediamo che Drool non abbia capito le nostre intenzioni». Covenant non riusciva ad avvertire la presenza del Signore con la stessa intensità con cui avvertiva quella di Seguischiuma; nell’oscurità, la voce di Mhoram gli pareva priva di corpo, come se fosse la notte stessa a parlare. Questa impressione sembrava smentire le parole di Mhoram, come se, senza la garanzia della sua presenza fisica, tutto ciò che diceva fosse inutile. «Gran parte della nostra Cerca può sembrare temeraria o vana, agli occhi di Drool. Poiché possiede lo Scettro, siamo dei pazzi a cercare di raggiungerlo. Ma se, nonostante tutto, intendiamo avvicinarci a lui, allora il nostro percorso verso sud è un’assurdità, perché è troppo lungo, mentre il suo potere sta aumentando… di giorno in giorno. Si aspetta che a un certo punto pieghiamo a est verso di lui, o a sud verso il Rifugio di Sventura e la fuga. Korik e Terrel faranno credere agli esploratori di Drool che ci rechiamo al Monte del Tuono per attaccare. Se non saprà con esattezza il punto in cui ci troviamo, non indovinerà la nostra vera intenzione. Ci cercherà nell’Andelain e baderà a rafforzare le sue difese sul Monte del Tuono. Convinto che ci dirigiamo ad attaccarlo, crederà anche che siamo riusciti a dominare il potere del vostro oro bianco.»

Covenant rifletté per qualche istante; infine chiese: «E che cosa farà il Sire Immondo, durante tutto questo?».

«Ah,» sospirò Mhoram «questa è la domanda cruciale. Dalla sua risposta dipende il successo della nostra Cerca… e la sopravvivenza della Landa.» Rimase in silenzio a lungo. «Nei miei sogni lo vedo ridere.»

Covenant rabbrividì al pensiero della risata agghiacciante dello Spregiatore e tacque. I cavalieri continuarono a procedere nel buio, affidandosi all’istinto dei Ranyhyn. Quando giunse l’alba, erano ormai lontani dal punto dell’imboscata ai lupi.

Occorsero alla Compagnia quattro altri giorni di tappe forzate, quindici leghe al giorno, per raggiungere il fiume Mithil, confine meridionale dell’Andelain. Per sessanta leghe, la Cerca procedette a sudest senza sapere niente di quel che era successo al gruppo di Korik. Complessivamente, solo otto persone avevano lasciato la Compagnia. Ma, senza di loro, la Cerca pareva debole e minuscola. La preoccupazione dell’Alto Signore e dei suoi compagni pareva pulsare negli zoccoli dei loro cavalli, echeggiare nel silenzio che gravava su di loro come un catafalco vuoto.

Ormai, dagli occhi di tutti era sparito il luccichio con cui i guerrieri avevano contemplato l’Andelain, che si stendeva, a meno di una lega di distanza, alla loro sinistra. Dall’alba al tramonto, ogni sguardo era teso a studiare l’orizzonte orientale, dove però si scorgeva soltanto un vuoto in cui i guerrieri di Korik si rifiutavano di apparire. Di tanto in tanto, Seguischiuma si staccava dal resto della Compagnia per correre fino all’altura più vicina e scrutare nella lontananza; ogni volta, ritornava ansante e triste, e alla Compagnia non rimaneva che immaginare qualche nuovo incubo per spiegare l’assenza di Korik.

La tacita convinzione di tutti era che non esistesse un numero di lupi abbastanza grande per sopraffare due Guardie del Sangue, montate su Huryn e Brabha dei Ranyhyn. No, il gruppo di Korik doveva essersi imbattuto in un contingente di Abbiezioni… così la pensava la Compagnia, anche se Prothall faceva presente che forse Korik aveva dovuto percorrere molte leghe prima di trovare un fiume, o qualche altro sistema adatto, che gli permettesse di far perdere le proprie tracce ai lupi. Le supposizioni dell’Alto Signore erano ragionevoli, ma in qualche modo parevano vacue, sotto la luce della luna color del sangue. Nonostante le affermazioni di Prothall, sulla faccia dell’Alfiere Quaan si poteva già leggere la perdita di sei dei suoi guerrieri.

Tutti erano avvolti in una pesante cappa di sconforto quando, la sera del quarto giorno, giunsero alla riva del Mithil.

Immediatamente alla loro sinistra, non appena furono nei pressi del fiume, scorsero una ripida collina che pareva il confine dell’Andelain. Sembrava presidiare l’argine settentrionale del corso d’acqua; per aggirarne la base ed entrare nell’Andelain, la Compagnia doveva cavalcare in fila indiana lungo la stretta sponda. Ma Prothall scelse quel cammino, scartando la possibilità di nuotare nella rapida corrente del Mithil. Preceduto solamente da Tuvor, guidò la Compagnia a est, lungo lo stretto passaggio. Poco più tardi, l’intero gruppo cavalcava in fila ai piedi dell’altura.

Così sparpagliati, erano assai vulnerabili. Accanto a loro, il fianco della collina diventava sempre più ripido e, con la sua corona di roccia, dominava il sentiero come una fortificazione. I cavalieri procedevano con lo sguardo levato verso l’alto; avvertivano pienamente il rischio della loro posizione. Erano ancora intenti all’attraversamento, quando giunse un grido di saluto, proveniente dall’alto della formazione rocciosa. Fra le rocce comparve una figura. Era Terrel.

I cavalieri gli restituirono con gioia il saluto. Si affrettarono ad attraversare quanto rimaneva della base della collina e si ritrovarono in una vallata larga ed erbosa, dove alcuni cavalli… due Ranyhyn e cinque mustang… pascolavano lontano dal fiume.

I mustang erano esausti. Le loro zampe tremavano debolmente; piegavano stancamente il collo e avevano a malapena la forza di mangiare.

Cinque, ripeté mentalmente Covenant. Sperava di avere contato male.

Korik scendeva di corsa dal fianco della collina. Era accompagnato da cinque guerrieri.

Con un grido rabbioso, Quaan balzò in sella e corse verso la Guardia del Sangue. «Irin!» chiese. «Dov’è Irin? Per i Sette Libri! Che cosa le è successo?»

Korik non rispose finché lui e il suo gruppo non furono di fronte all’Alto Signore Prothall. A Covenant, il gruppo parve assai stranamente assortito: cinque guerrieri agitati da emozioni in conflitto… eccitazione, coraggio, dolore; e una Guardia del Sangue impassibile come un patriarca. Se Korik provasse soddisfazione o dolore, non lo lasciava vedere.

In una mano teneva un ingombrante involto, ma non lo indicò immediatamente. Invece, salutò Prothall e disse: «Alto Signore. State bene. Siete stato inseguito?».

«Non abbiamo visto traccia di inseguitori» rispose Prothall, con serietà.

«Bene. Avevamo l’impressione che la nostra missione avesse avuto buon esito.»

Prothall annuì; Korik iniziò il suo racconto: «Abbiamo incontrato i lupi e abbiamo cercato di disperderli. Erano kresh». Emise un soffio di disgusto. «Non erano disposti a lasciare facilmente la preda. Perciò li abbiamo attirati verso est. Ma non sono voluti entrare nell’Andelain. Hanno ululato sulle nostre tracce, ma non sono entrati. Abbiamo continuato a guardarli da lontano, finché non si sono decisi ad allontanarsi verso nord. Poi ci siamo diretti a est.

«Dopo un giorno e una notte, abbiamo lasciato quella direzione e ci siamo rivolti a sud. Ma abbiamo incontrato una banda di predoni. Erano più forti di quanto credessimo. C’erano Abbiezioni e Coboldi, e con loro c’era anche un grifone.»

Gli ascoltatori mormorarono tra loro, sorpresi e intimoriti, e la Guardia del Sangue interruppe la narrazione per pronunciare quella che doveva essere una lunga maledizione nella lingua degli Haruchai. Poi continuò: «Irin si è sacrificata per permetterci la fuga. Ma abbiamo dovuto lasciare il precedente cammino. Qui, nell’ansa del fiume, siamo giunti poco prima di voi».

Allargando con disgusto le nari, sollevò l’involto. «Questa mattina abbiamo visto un falco, nel cielo sopra di noi. Volava in modo strano. L’abbiamo colpito con una freccia.» Dall’involto, prese il corpo dell’uccello. Sopra il becco crudele si scorgeva un solo occhio: un folle, enorme bulbo, posto in centro alla fronte.

Dal falco si irradiava una malvagità tale da sconvolgere la Compagnia. Il falco era osceno, sproporzionato, una cosa creata dal male per scopi malvagi… distolto dalla sua forma natale a opera di un potere che osava distorcere la natura. A quella vista, Covenant sentì un nodo alla gola. Quasi non ascoltò Prothall, che diceva: «Questa è opera del Sasso della Malaterra. Non c’è altro modo con cui lo Scettro della Legge possa perpetrare un simile crimine, un simile oltraggio. Ah, amici miei, questa è l’opera del nostro nemico. Guardatelo attentamente. È un atto di misericordia, togliere la vita a creature come questa». Poi, all’improvviso, l’Alto Signore si allontanò, oppresso da quella nuova conoscenza.

Quaan e Birinair cremarono il falco malformato. Presto, i guerrieri che avevano effettuato con Korik la manovra diversiva cominciarono a parlare e si ebbe il rapporto completo di quanto era avvenuto nei quattro giorni precedenti. L’attenzione, naturalmente, si concentrò sul combattimento in cui era morta Irin del Manipolo.

Il primo a fiutare il pericolo era stato il Ranyhyn Brabha, che aveva dato l’avviso a Korik. Immediatamente, questi aveva fatto nascondere il gruppo in un fitto boschetto per attendere la venuta dei predoni. Ascoltando con l’orecchio appoggiato al terreno, aveva riconosciuto una colonna mista, appiedata, di Abbiezioni e Coboldi (i Coboldi non avevano la capacità delle Abbiezioni di camminare senza far rumore): in complesso, meno di quindici individui. Korik si era chiesto quale fosse il suo primo dovere: se conservare le proprie forze per la difesa dei Signori, o se colpire i loro nemici. Le Guardie del Sangue erano votate alla difesa dei Signori, non della Landa. Aveva scelto la lotta perché riteneva che la sua pattuglia fosse sufficientemente forte, considerato l’elemento della sorpresa, per soddisfare entrambi i doveri senza perdite.

Questa decisione li aveva salvati. Più tardi avevano compreso che se non avessero attaccato per primi, sarebbero rimasti intrappolati nel boschetto; il panico dei cavalli avrebbe rivelato il loro nascondiglio.

Era una notte buia, dopo il tramonto della luna; la seconda notte dopo che il gruppo di Korik aveva lasciato la Compagnia, e i predoni avanzavano senza luce. Neppure le Guardie del Sangue, con la loro vista acuta, riuscivano a scorgere più che la sagoma dei nemici. E, poiché il vento soffiava tra le due forze opposte, i Ranyhyn non avevano potuto fiutare il pericolo.

Quando i predoni erano giunti sul terreno aperto, Korik aveva rivolto al suo gruppo il segnale prestabilito e i guerrieri erano usciti dal bosco, preceduti da lui e da Terrel. I Ranyhyn si erano lasciati subito alle spalle gli altri cavalli; Korik e Terrel erano appena entrati in contatto con il nemico, allorché si erano levati i nitriti di terrore degli animali. Voltatesi a guardare alle proprie spalle, le Guardie del Sangue avevano visto i sei guerrieri faticare a tener ferme le loro cavalcature in preda al panico… e il grifone sopra di loro. Il grifone era una creatura simile a un leone, con ali robuste che le permettevano di volare per brevi distanze. Atterriva i cavalli e cercava di lanciarsi contro i cavalieri. Korik e Terrel erano corsi verso i compagni. E dietro di loro erano venuti i predoni.

Le Guardie del Sangue si erano gettate contro il grifone, ma in volo, con gli artigli puntati verso il basso, la bestia non aveva punti vulnerabili che si potessero raggiungere senza armi. Poi i predoni avevano raggiunto il gruppo. I guerrieri avevano fatto quadrato per difendere i cavalli. Nella mischia, Korik si era alzato in piedi sulla groppa di Brabha per poter balzare sul grifone alla prima occasione. Ma, quando l’occasione si era infine presentata, Irin lo aveva preceduto. Chissà come, la donna si era impadronita di una lunga spada di qualche Coboldo. Il grifone l’aveva afferrata con gli artigli; mentre l’animale la dilaniava, lei gli aveva mozzato la testa.

Un momento più tardi, un altro gruppo di predoni si era lanciato contro di loro. I cavalli dei guerrieri erano troppo terrorizzati per poter far altro che fuggire. Perciò, il gruppo di Korik si era lanciato al galoppo, dirigendosi a nordest con il nemico alle calcagna. Quando infine erano riusciti a liberarsi degli inseguitori, si erano talmente addentrati nell’Andelain da non riuscire a ricongiungersi con Prothall per altri due giorni.

Poco dopo il tramonto, la Compagnia riunita fece sosta per accamparsi. Mentre preparavano il cibo, dal Nord giunse un vento freddo. All’inizio era gradevole, pieno dei profumi dell’Andelain. Ma, poco prima del sorgere della luna, aumentò d’intensità e passò lungo la valle come una falce. Fin dall’inizio, a Covenant non parve un vento naturale; aveva già incontrato in precedenza qualcosa di simile. Come una frusta, spingeva a sud pesanti banchi di nuvole.

Con il procedere della notte, nessuno pareva avere voglia di dormire. La Compagnia era sempre più depressa, come se quel vento spargesse la disperazione. Ai due lati dell’accampamento, Seguischiuma e Quaan camminavano avanti e indietro per smaltire l’inquietudine. I guerrieri sedevano in terra in atteggiamento sconfitto, impugnando inutilmente le armi. Birinair, preoccupato e sovrappensiero, attizzava senza necessità il fuoco. Prothall e Mhoram levavano la faccia al vento, come se cercassero di leggerlo con la pelle e con i nervi. E Covenant sedeva a testa china, oppresso da un trambusto di ricordi.

Solo Variol e Tamarantha non parevano contagiati dalla tristezza generale. Seduti, tenendosi a braccetto, i due vecchi Signori fissavano le fiamme con sguardo assonnato e sognante, e la luce del fuoco guizzava sulla loro fronte come linee di scrittura.

Tutt’attorno al campo, le Guardie del Sangue erano ritte e rigide come roccia.

Alla fine, Mhoram diede voce al pensiero di tutti. «Sta succedendo qualcosa… qualcosa di minaccioso. Questo non è un vento naturale.»

Sotto le nubi, l’orizzonte orientale era arrossato dalla luce lunare. Di tanto in tanto, Covenant aveva l’impressione di scorgere un guizzo arancione in mezzo alla luce rossa, ma non poteva esserne certo. Senza farsi notare, osservò l’anello, e anche su di esso trovò l’occasionale bagliore arancione in mezzo al rosso dominante. Ma non disse niente. Era troppo terrorizzato dal potere di Drool.

Non giunse nessuna tempesta. Il vento continuò a soffiare, pieno di mormorii rossi e di ghiaccio antico, ma non portò altro che nubi e scoraggiamento per la Compagnia. Alla fine, quasi tutti i guerrieri caddero in un sonno agitato, rabbrividendo per il vento tagliente che portava la sua messe di disagio verso il Rifugio di Sventura e le Terre Aride del Sud.

Non sorse l’alba; le nubi strangolarono il sole nascente. Ma la Compagnia venne destata da un cambiamento nel vento, che cadde leggermente e divenne più tiepido, e che lentamente piegò verso ovest. Ma non parve più salubre di prima: soltanto più sottile. Alcuni guerrieri si affrettarono ad alzarsi, con la spada in pugno.

La Compagnia consumò la colazione in fretta, spinta da un’indefinita apprensione portata dalla brezza. Il vecchio Fiaccolaio, Birinair, fu il primo a capire. Mentre masticava un pezzo di pane, scattò improvvisamente in piedi come se fosse stato schiaffeggiato. Tremante per la concentrazione, fissò l’orizzonte, a est, e poi sputò in terra il pane. «Brucia!» sibilò. «Il vento. Sento l’odore. C’è qualcosa che brucia. Che cosa? L’odore… sta bruciando… un albero!

«Un albero!» gemette. «Ah, come osano?»

Per un istante, la Compagnia lo fissò senza parlare. Poi Mhoram esclamò: «Il Silvano delle Nubi è in fiamme!».

I suoi compagni entrarono subito in azione. Con un fischio acuto, le Guardie del Sangue chiamarono i Ranyhyn. Prothall lanciò ordini che Quaan si affrettò a ripetere. Alcuni guerrieri corsero a sellare i cavalli, mente altri levavano l’accampamento. Quando Covenant si fu rivestito e si trovò in groppa a Dura, la Cerca era pronta a partire. Immediatamente si lanciarono tutti al galoppo verso est, lungo il Mithil.

Dopo qualche tempo, però, i cavalli incominciarono a dare qualche preoccupazione. Neppure i più freschi degli animali erano in grado di tenere il passo dei Ranyhyn; inoltre, i mustang che erano stati nell’Andelain con Korik non avevano ancora ripreso le forze. Il terreno non permetteva di correre al galoppo: era troppo accidentato. Prothall inviò due Guardie del Sangue in avanscoperta, e poi fu costretto a procedere più lentamente: non poteva rischiare di doversi lasciare alle spalle una parte delle proprie forze. Era un’andatura frustrante: Covenant aveva l’impressione di sentire Quaan, alle sue spalle, che digrignava i denti. Ma non c’erano alternative. Anche le cavalcature più fresche dovevano tenere il passo di quelle stanche.

Verso mezzogiorno raggiunsero il guado del Mithil. Da laggiù potevano vedere il fumo, a sud della loro posizione; nell’aria gravava un forte odore di bruciato. Prothall ordinò una sosta per abbeverare i cavalli. Poi gli uomini tornarono in sella, spingendo le cavalcature più stanche a trovare nuove risorse di forza e di velocità.

Dopo alcune leghe, l’Alto Signore dovette rallentare ulteriormente il passo: gli esploratori non erano ritornati. La possibilità che fossero caduti in un’imboscata gli faceva aggrottare la fronte e i suoi occhi scintillavano come granito. Tenne i cavalli al passo mentre mandava in avanscoperta altre due Guardie del Sangue.

Queste fecero ritorno prima che il resto della Compagnia avesse percorso una lega. Riferirono che il Silvano delle Nubi era morto. La zona circostante era deserta. Tutto indicava che le altre due Guardie del Sangue si erano dirette a sud.

Mormorando: «Melenkurion!», Prothall avanzò al piccolo trotto finché la Compagnia non raggiunse i resti del villaggio sull’albero.

La distruzione era stata compiuta con diabolica malvagità. Il fuoco aveva ridotto l’albero originale a un ciocco fumante, alto meno di una trentina di metri, e il tronco carbonizzato era spaccato da una larga crepa che lo attraversava da cima a fondo. Vicino alle punte guizzava ancora qualche fiammella. E, attorno alla base dell’albero, il terreno era coperto di corpi, come se la terra fosse già troppo piena di morti per contenere anche la popolazione del villaggio. Altri corpi di Silvani, non toccati dal fuoco, erano sparsi sulla radura, lungo una linea che andava approssimativamente verso sud.

Lungo quella linea, alcuni Coboldi morti erano ancora stesi nelle pose scomposte della lotta. Ma nei pressi dell’albero c’era un solo corpo che non fosse umano: un’Abbiezione morta. Giaceva sulla schiena, a sud dell’albero, davanti alla crepa nel tronco; la sua forma nera come la fuliggine era contorta al pari dello spiedo di ferro che ancora teneva nelle mani. Poco discosto, c’era anche un pesante scudo di ferro, largo quasi tre metri.

L’odore di carne bruciata si stendeva come una cappa di morte sul prato attorno all’albero. Covenant si sentì torcere le viscere al pensiero dei bambini del Silvano.

I Signori parevano stupefatti dalla vista, storditi dall’idea che persone affidate alla loro protezione fossero state massacrate in quel modo. Dopo un momento, la Prima Marca Tuvor ricostruì per loro la battaglia.

Gli abitanti del Silvano delle Nubi non avevano avuto alcuna possibilità di scampo.

Nel tardo pomeriggio del giorno precedente, secondo Tuvor, un consistente gruppo di Coboldi e Abbiezioni (a giudicare dall’erba calpestata, il gruppo doveva essere molto grande) aveva circondato l’albero. Si era tenuto fuori portata dalla frecce. Invece di assalire subito il Silvano in forze, alcuni di loro… quasi certamente Abbiezioni… si erano spinti avanti, sotto la protezione dello scudo di ferro. Così protette, le Abbiezioni avevano appiccato il fuoco all’albero.

«Un ben misero fuoco» interruppe Birinair, che si avvicinò all’albero e lo colpì leggermente con il bastone. Cadde a terra una crosta carbonizzata, mostrando, al di sotto, il legno chiaro. «Un fuoco forte avrebbe consumato tutto» mormorò. «Per poco, non sono riusciti a sopravvivere. Questo è buon legno. Se la fiamma fosse stata leggermente più debole, il legno sarebbe sopravvissuto. Coloro che hanno osato farlo… avevano appena la forza sufficiente. Il numero non conta. Conta solo la forza. Certo. Per poca forza in più. O se il Fiaccolaio lo avesse saputo. Se fosse stato pronto. Avrebbe potuto preparare l’albero… dargli forza. Sarebbero sopravvissuti. Ah! Se ci fossi stato io. Non riuscirebbero a fare una cosa simile a un albero affidato a me.»

Una volta iniziato l’incendio, spiegò Tuvor, gli attaccanti si erano limitati a scagliare frecce per impedire ai Silvani di spegnere le fiamme… e avevano atteso che gli abitanti disperati tentassero una sortita. Questo spiegava la fila di corpi non bruciati che si snodava verso sud; era la direzione scelta dai fuggitivi. Poi, quando il fuoco si era troppo esteso perché i Silvani potessero resistere ancora, il mago delle Abbiezioni aveva spaccato l’albero per distruggerlo completamente, e per far cadere dai rami ogni superstite.

Di nuovo prese la parola Birinair: «Lo ha imparato a sue spese. Ben gli sta. Quello sciocco… neanche padrone dei propri poteri. L’albero gli ha restituito il colpo. Un buon legno. Anche se stava bruciando, non era morto. Il Fiaccolaio… un uomo coraggioso. Gli ha reso il colpo. E… prima della Distruzione, la Magia del Legno avrebbe potuto salvare la vita che era rimasta». Aggrottò la fronte, come per rifiutare qualsiasi critica. «Oggi non più. Io non sono in grado di farlo.» Ma, un momento più tardi, tutta la sua bellicosità scomparve; tornò tristemente a guardare l’albero distrutto, come per chiedergli in silenzio di perdonarlo.

Covenant non mise in dubbio l’analisi di Tuvor; era troppo nauseato dall’odore di violenza che lo circondava. Ma Seguischiuma pareva meno sconvolto di lui. Ostinatamente, disse: «Questa non è opera di Drool. Nessun Coboldo adotterebbe un tipo così complesso di strategia. Vento e nubi per nascondere i segni dell’attacco, se qualcuno fosse stato nelle vicinanze per dare aiuto. Una protezione di ferro, portata da chissà quali distanze. Un attacco con pochissimo spreco di risorse. No, qui c’è la mano dello Spezza Anime, dall’inizio alla fine. Per la Pietra e per il Mare!». Senza che se l’aspettasse, gli mancò la voce; si girò dall’altra parte, mormorando una salmodia in gigantese per calmarsi.

Nel silenzio improvvisamente caduto, Quaan chiese: «Ma perché qui?». Nella voce aveva un filo di panico. «Perché attaccare questo posto?»

Qualcosa nella voce dell’Alfiere, l’idea che un guerriero coraggioso, ma sconvolto e con poca esperienza, potesse avere una crisi di nervi, colpì Prothall e lo riportò alla realtà, dalla terra di nessuno in cui erravano i suoi pensieri. Rispondendo alle emozioni di Quaan più che alla sua domanda, l’Alto Signore disse severamente: «Alfiere Quaan, c’è molto lavoro da fare. I cavalli riposeranno, ma noi dovremo lavorare. Occorre scavare fosse per i morti. Dopo la loro ultima prova, non sarebbe giusto affidarli alla pira. Mettete al lavoro il vostro Manipolo. Scavate fosse nel prato a sud… Laggiù». Indicò una distesa erbosa, a una trentina di metri dall’albero spaccato. «Noi…» indicò gli altri Signori «porteremo i morti fino alla fossa.»

Seguischiuma interruppe il canto. «No» disse. «Li porterò io. Permettetemi di dimostrare in questo modo il mio rispetto.»

«Benissimo» rispose Prothall. «Intanto, noi prepareremo il cibo e rifletteremo sulla nostra situazione.» Con un cenno della testa, inviò Quaan a dare ordini al Manipolo. Poi, voltandosi verso Tudor, gli chiese di disporre le sentinelle. Tuvor osservò che otto Guardie del Sangue non erano sufficienti a tenere sotto controllo tutte le direzioni, in un’area aperta grande come quella radura, ma che, inviando separatamente i Ranyhyn nelle colline ai confini della radura stessa, non ci sarebbe stato bisogno dell’aiuto del Manipolo. Dopo una breve pausa, la Prima Marca chiese come si dovesse comportare nei riguardi dei due esploratori assenti.

«Li aspetteremo» rispose cupo Prothall.

Tuvor annuì e si recò a comunicare con i Ranyhyn. Erano riuniti in gruppo e fissavano con occhi fiammeggianti i corpi stesi attorno all’albero. Quando Tuvor li raggiunse, si affollarono attorno a lui come se fossero ansiosi di obbedire ai suoi ordini; dopo un istante, si voltarono e partirono al galoppo in tutte le direzioni.

I Signori smontarono, aprirono le bisacce del cibo e cominciarono a prepararlo su un piccolo fuoco procurato da Birinair. I guerrieri presero i cavalli e li portarono sopravvento rispetto all’albero, tolsero le selle e impastoiarono gli animali. Poi il Manipolo si accinse a scavare le fosse.

Facendo molta attenzione a non calpestare nessuna delle salme, Seguischiuma si diresse verso l’albero e raccolse lo scudo di ferro. Aveva un peso enorme, ma il Gigante lo sollevò e lo portò al di là dell’anello di corpi. Laggiù, cominciò delicatamente a posare corpi sullo scudo, usandolo come slitta per portarli poi nella fossa. Sulla fronte gli correvano nodi di emozioni, gli occhi gli si riempivano di lacrime.

Per qualche tempo, Covenant fu il solo membro della Compagnia che non avesse un compito. La cosa gli dava fastidio. L’odore dei morti… tra loro c’erano anche Baradakas, pensò con dolore, e Llaura e i bambini, i bambini!… gli faceva ritornare alla mente, per contrasto, il Silvano delle Nubi da lui lasciato pochi giorni prima: alto e orgoglioso, ricco della vita del suo popolo biondo.

Gli occorreva qualcosa da fare; per difendersi.

Guardando la Compagnia, notò che i guerrieri erano sprovvisti di attrezzi da scavo. Pochi di loro avevano picconi e pale; gli altri cercavano di scavare con le mani e con le spade. Covenant raggiunse il fuoco. Sparsi attorno al tronco, c’erano molti rami bruciati, alcuni dei quali erano ancora robusti. Anche se dovette passare in mezzo ai morti e la vista di quella carne gonfia come cera gli diede i brividi, raccolse tutti i rami che non riuscì a spezzare contro il ginocchio. Li portò in un punto isolato e, servendosi del suo coltello da Pietrabasso, li ripulì della corteccia e li appuntì. Il lavoro gli sporcò di nero le mani e il vestito bianco; privo del mignolo e dell’anulare, faceva fatica a tenere il coltello fra le dita; ma continuò.

Poi consegnò i paletti ai guerrieri, che con essi furono in grado di scavare più in fretta. Invece di singole fosse, scavarono delle specie di trincee, ciascuna delle quali era sufficiente a contenere dodici o più morti. Grazie ai paletti di Covenant, impiegarono molto meno a scavare le fosse che Seguischiuma a riempirle.

Nel pomeriggio inoltrato, Prothall ordinò una sosta per il pasto. A quel punto, circa metà dei corpi era stata sepolta. Con i polmoni irritati dal fumo e gli occhi pieni della vista di carne bruciata, nessuno aveva fame, ma l’alto Signore insistette perché mangiassero. Covenant giudicò strano questo comportamento, finché non assaggiò il cibo. I Signori avevano preparato una zuppa diversa da tutte quelle che aveva assaggiato nella Landa fino a quel momento. Il sapore gli fece venire fame; quando ebbe inghiottito il primo boccone, sentì che anche il suo dolore si mitigava. Non toccava cibo dal giorno prima; con una certa sorpresa, mangiò una notevole quantità di quella zuppa.

Quasi tutti i guerrieri avevano ormai finito di mangiare, e il sole stava per tramontare, quando la loro attenzione fu richiamata da un grido lontano. Da sud, la sentinella rispose al grido; un minuto più tardi, le due Guardie del Sangue mancanti irruppero al galoppo nella radura. I loro Ranyhyn erano coperti di schiuma.

Con loro, i nuovi venuti avevano due persone: una donna e un bambino di circa quattro anni, entrambi del popolo dei Silvani, entrambi segnati in volto come se fossero appena usciti da una battaglia.

La storia degli esploratori era presto detta. Avevano raggiunto la radura deserta e avevano scorto la fila di Silvani uccisi durante la fuga. Laggiù avevano trovato le prove che forse non tutti erano morti. Poiché il nemico si era ormai allontanato (e dunque non era strettamente necessario ritornare al galoppo dai Signori per avvertirli), avevano deciso di cercare i sopravvissuti. Avevano allora cancellato le prove, in modo che i predoni non le trovassero, e si erano diretti a sud.

Nel primo pomeriggio avevano avvistato la donna e il bambino: fuggivano come in preda alla follia, irragionevolmente e senza adottare nessuna cautela. Entrambi erano traumatizzati; il bambino non era in sé e la donna vacillava tra la lucidità e il delirio. La donna accettò le Guardie del Sangue come amici, ma non riuscì a parlare. Poi, in un momento di lucidità, continuò a dire che un Guaritore degli Inostacolati abitava a un paio di leghe di distanza. Sperando di poter ottenere informazioni dalla donna, gli esploratori l’avevano portata alla caverna del Guaritore. Ma la caverna era vuota: pareva vuota da vari giorni. Perciò gli esploratori avevano riportato al Silvano delle Nubi i due sopravvissuti.

Adesso erano davanti ai Signori; la donna teneva per mano il bambino, che non dava segno di reagire. Il bambino si guardava attorno, senza alcun interesse, e non notava le facce né sentiva le voci. Quando la donna gli lasciò la mano, il braccio gli ricadde inerte al fianco. La donna tornò a riprenderglielo, e lui non si oppose, ma neppure lo mosse per sollevarlo. I suoi occhi vacui parevano stranamente scuri, come se fossero iniettati di sangue nero.

Quella vista colpì Covenant come una stilettata. La condizione di quel bambino poteva essere il futuro riservato a suo figlio Roger… il figlio di cui aveva perduto la potestà, il figlio che gli era stato tolto, come se la paternità fosse stata abrogata dalla lebbra. I bambini! Lo Spregiatore?, ansimò. I bambini?

Come in un’indiretta risposta ai suoi pensieri, la donna disse all’improvviso: «È Pietten figlio di Soranal. Gli piacciono i cavalli».

«È vero» confermò uno degli esploratori. «Ha cavalcato con me, e per tutto il tempo ha continuato ad accarezzare il collo del Ranyhyn.»

Ma Covenant non ascoltava. Era intento a guardare la donna. Confusamente, cercò di eliminarle dalla faccia, nella propria immaginazione, i segni della lotta, i tagli e le bruciature, la fuliggine e i lividi. Poi disse, in tono esitante: «Llaura?».

Il sole stava tramontando, ma non si scorgeva il tramonto. L’orizzonte era coperto da una coltre di nubi, e il crepuscolo stava rapidamente volgendo alla notte. Ma, una volta calato il sole, l’aria divenne più spessa e soffocante, come se l’oscurità sudasse per l’apprensione.

«Sì, vi conosco» disse la donna, in tono disfatto. «Siete Thomas Covenant, Incredulo e portatore dell’oro bianco. Nelle sembianze di Berek Mezzamano. Jehannum aveva detto la verità. Un grande male è sopraggiunto.» Pronunciava le parole con estrema attenzione, come se cercasse di tenerle in equilibrio sul filo di una spada. «Io sono Llaura figlia di Annamar, degli Uditori del Silvano delle Nubi. Le nostre sentinelle devono essere state uccise. Non abbiamo avuto preavviso. State…»

Ma quando cercò di continuare, le sue parole persero l’equilibrio e si ridussero a un roco, ripetitivo gemito: «Uhn, uhn, uhn…», come se il collegamento tra gola e cervello le si fosse interrotto, lasciandola a dibattersi freneticamente con la propria incapacità di parlare. Gli occhi le ardevano di collera e di concentrazione, scuoteva la testa come se cercasse di pronunciare le parole. Ma dalle sue labbra agitate giungeva soltanto quel monotono: «Uhn, uhn, uhn…».

L’esploratore delle Guardie del Sangue disse: «Era così, quando l’abbiamo trovata. Un momento prima, è in grado di parlare. Il momento dopo, non lo è più».

Nell’udire questo, la donna si sforzò ferocemente di riprendere il controllo e di vincere l’agitazione, per dimostrare che le affermazioni dell’esploratore non erano vere. «Io sono Llaura» ripeté. «Llaura… degli Uditori del Silvano delle Nubi. Le nostre sentinelle devono essere state uccise. Io sono Llaura, io sono Llaura» insistette. «State attenti…» Di nuovo, le si spezzò la voce. «Uhn, uhn.»

Fu presa dal panico. «State… uhn, uhn, uhn. State… uhn, uhn. Io sono Llaura. Voi siete i Signori. Dovete and… uhn, uhn. L’imbos… uhn, uhn, uhn.» Mentre la donna cercava di parlare, Covenant si guardò attorno. Tutti fissavano con attenzione Llaura, e Variol e Tamarantha avevano le lacrime agli occhi. «Dovete fare qualcosa» mormorò Covenant, dolorosamente. «Dovete…»

All’improvviso, Llaura diede l’impressione di afflosciarsi. Afferrandosi la gola con la mano libera, gridò: «Dovete ascoltarmi!», e cominciò a cadere.

Nel vedere che le cedevano le ginocchia, Prothall fece un passo avanti e la afferrò. Con forza, la sollevò per le spalle e la tenne dritta davanti a sé. «Basta» le ordinò. «Non parlate più. Ascoltatemi; e muovete la testa per rispondermi.»

Negli occhi di Llaura corse un lampo di speranza; si rilassò, e Prothall la rimise in piedi. Poi la donna tornò a prendere la mano del bambino.

«Dunque» disse piano l’Alto Signore, fissandola negli occhi disperati. «Non siete pazza. Avete la mente lucida. Vi è stato fatto qualcosa.»

Llaura annuì ansiosamente: Sì.

«Quando la vostra gente ha cercato di fuggire, voi siete stata catturata.»

Lei annuì: Sì.

«Voi e il bambino.»

Sì.

«Ed è stato fatto qualcosa anche a lui?»

Sì.

«Sapete di cosa si tratti?»

La donna scosse la testa: No.

«A entrambi è stata fatta la stessa cosa?»

No.

«Dunque» sospirò Prothall. «Entrambi siete stati catturati invece di essere uccisi. E il mago delle Abbiezioni vi ha colpito con le sue arti.»

Llaura annuì, rabbrividendo: Sì.

«Vi ha procurato dei danni?»

Sì.

«Vi ha causato la difficoltà di parola che avete adesso.»

Sì.

«Cosicché, adesso, la vostra capacità di parlare va e viene.»

No!

«No?»

Prothall tacque per qualche istante, per poter riflettere, e Covenant li interruppe: «Maledizione! Ditele di scriverlo».

Llaura scosse la testa e gli mostrò la mano libera. Covenant vide che tremava in modo incontrollato.

All’improvviso, Prothall disse: «Dunque, ci sono determinate cose che non potete dire».

Sì!

«Dunque…» L’Alto Signore esitò, come se non credesse a ciò che diceva. «Dunque, gli aggressori sapevano che vi avremmo trovato… noi, o altri, giunti troppo tardi per salvare il Silvano delle Nubi.»

Sì!

«Per questo siete fuggiti a sud, verso il Silvano del Baniano e i Pietrabassi del Sud.»

La donna annuì, ma con la sua espressione pareva voler indicare che la cosa più importante fosse un’altra.

Osservando la donna, Prothall mormorò: «Per i Sette Libri! Così non si può andare avanti. Questo tipo di interrogatorio richiede molto tempo, e il cuore mi dice che ne abbiamo poco. Che cosa hanno fatto al bambino? E gli assalitori… come potevano sapere che noi, o altri, saremmo venuti qui? Che informazioni poteva avere questa donna? Informazioni che il mago delle Abbiezioni non voleva farci sapere? No, dobbiamo trovare un altro sistema».

Con la coda dell’occhio, Covenant vide che Variol e Tamarantha si preparavano il giaciglio accanto al fuoco. Sorpreso da questo comportamento, per qualche istante distolse gli occhi da Llaura. Nello sguardo dei due Signori c’era qualcosa di triste e di segreto. Non riuscì a capire di che cosa si trattasse, ma per qualche motivo gli tornò in mente un particolare: i due vecchi Signori conoscevano fin dall’inizio le decisioni di Prothall sulla Cerca. Ancor prima che l’Alto Signore le avesse prese.

«Alto Signore» disse Birinair, rigidamente.

«Sì?» rispose Prothall, senza distogliere l’attenzione da Llaura.

«Quel giovane cucciolo di Pietraio, Tohrm, mi ha fatto un dono di Magia delle Rocce. Ho quasi pensato che volesse prendersi gioco di me. Ho riso perché non sono un fanciullino come lui. È sanargilla.»

«Sanargilla?» esclamò Prothall, sorpreso. «Ne avete?»

«Ne ho? Certo. Non sono uno sciocco. L’ho tenuta sempre all’umido. Tohrm voleva insegnarmelo. Come se non lo sapessi.»

Cercando di dominare la propria impazienza, Prothall disse: «Vi prego allora di portarmela».

Un istante più tardi, Birinair portò all’Alto Signore un piccolo recipiente di pietra, pieno di una terra umida e luccicante: sanargilla. «Attenzione» mormorò Covenant, in tono carico di complicati ricordi. «La farà dormire.» Ma Prothall non ebbe esitazioni. Nell’oscurità rischiarata soltanto dal fuoco di Birinair e dalle ultime braci dell’albero spaccato, tuffò le dita nell’argilla e ne raccolse una piccola manciata. Le briciole dorate scintillarono alla luce delle fiamme. Delicatamente, sparse l’argilla sulla fronte, sulle guance, sulla gola di Llaura.

Covenant non si era reso conto che Mhoram si era allontanato da Prothall e Llaura. Il Signore stava adesso vicino a Variol e Tamarantha, e, a quanto pareva, stava discutendo con loro. I due vecchi giacevano supini, l’una a fianco dell’altro, tenendosi per mano, e Mhoram era ritto accanto a loro, come per proteggerli da qualche ombra minacciosa. Nonostante le sue proteste, Tamarantha gli diceva piano: «È meglio così, figlio mio». E Variol mormorava: «Povera Llaura. Non possiamo fare altro».

Covenant si guardò attorno. I guerrieri parevano affascinati dall’interrogatorio, ma Seguischiuma continuava a guardare con sospetto la radura, senza soffermarsi su nessun punto in particolare, come se i suoi occhi intessessero visioni pericolose. Nel voltarsi di nuovo verso Llaura, Covenant si sentì correre un brivido lungo la schiena.

Il primo contatto della sanargilla non fece che esacerbare le sofferenze di Llaura. La donna serrò i denti e storse le labbra in un rictus che pareva un presagio di morte. Ma, dopo un istante, fu scossa da una convulsione; la crisi passò. Cadde in ginocchio e pianse di sollievo, come se le fosse stato tolto dalla mente un coltello.

Prothall si inginocchiò accanto a lei e la prese tra le braccia, attendendo in silenzio che ritornasse in sé. Alla donna occorse ancora un attimo, prima di smettere di piangere. Poi si rialzò di scatto, gridando: «Fuggite! Dovete fuggire! È un’imboscata! Siete in trappola!».

Ma l’avvertimento era giunto troppo tardi. Nello stesso momento, Tuvor ritornò di corsa dal suo giro di ispezione, seguito quasi immediatamente dall’altra Guardia del Sangue. «Preparatevi per resistere a un attacco» annunciò la Prima Marca, senza preamboli. «Siamo circondati. I Ranyhyn sono stati aggirati e non hanno potuto avvertirci. Ci sarà battaglia. Abbiamo solo il tempo di prepararci.»

Covenant non riusciva ancora a cogliere l’urgenza di quanto stava succedendo. Prothall gridò ordini; l’accampamento si svuotò. I guerrieri e le Guardie del Sangue si tuffarono nelle fosse ancora vuote, o si nascosero nel cavo dell’albero. «Lasciate i cavalli» ordinò Tuvor. «I Ranyhyn cercheranno di rompere l’accerchiamento per proteggerli, se possibile.» Prothall affidò Llaura e il bambino a Seguischiuma, che li portò in una delle fosse e li coprì con lo scudo di ferro. Poi, Prothall e Mhoram balzarono insieme nella fossa più a sud. Ma Covenant rimase fermo dov’era. Vagamente, vide che Birinair riduceva il fuoco a poche braci e che poi si metteva in posizione contro il tronco bruciato dell’albero. Covenant aveva ancora bisogno di qualche tempo, per capire che cosa fosse stato fatto, esattamente, a Llaura. I patimenti della donna gli offuscarono la ragione.

Prima le erano state date delle informazioni che avrebbero potuto salvare i Signori… e poi le era stato impedito di comunicarle. E i suoi tentativi di dare l’allarme erano solo riusciti a renderlo inutile, perché i Signori avevano perso tempo a interrogarla, invece di fuggire subito. Eppure, tutto ciò che era stato fatto alla donna era gratuito, non necessario; la trappola sarebbe scattata anche senza di lei. In ogni sfaccettatura del dolore di Llaura, a Covenant pareva di udire la risata del Sire Immondo.

Il tocco di Bannor sulla sua spalla lo fece sobbalzare. La Guardia del Sangue gli disse, con la stessa tranquillità con cui lo avrebbe informato dell’ora: «Venite, Proto-Signore. Dovete nascondervi. È necessario».

Necessario? Silenziosamente, Covenant gridò: Non vi rendete conto di quello che le hanno fatto?

Ma, quando si voltò, vide che Variol e Tamarantha erano ancora distesi accanto alle ultime braci del fuoco, protetti da due sole Guardie del Sangue. Cosa?!, esclamò tra sé. Li uccideranno!

Nello stesso tempo, un’altra parte del suo cervello pensò: E Bannor, con me, vuole fare la stessa cosa. Rivolto alla Guardia del Sangue, protestò: «Non toccatemi. Maledizione. Non imparerete mai?».

Senza esitare, Bannor lo sollevò di peso, lo girò su se stesso e lo infilò in una delle fosse. Dentro lo scavo, rimaneva pochissimo spazio; Seguischiuma, accoccolato per terra per tenere bassa la testa, riempiva quasi tutto il resto. Ma anche Bannor vi si infilò dopo Covenant, mettendosi in modo da poter proteggere, con le braccia, l’Incredulo.

Poi, sull’accampamento cadde un silenzio carico dei dolori e dei fremiti della paura. Alla fine, anche Covenant fu raggiunto dall’apprensione dell’attacco. Il cuore prese a martellargli; la fronte gli si coprì di sudore; i nervi gli si tesero come se fossero stati messi a nudo. Una grigia, soffocante nausea gli riempì la gola come una nube di polvere. Cercò di deglutire, ma senza successo. No!, ansimò. Non voglio!

È proprio la stessa cosa che è successa a Llaura.

Un grido assetato di morte squarciò l’aria. Seguito immediatamente dal calpestio del nemico che si avvicinava. Covenant azzardò un’occhiata al di sopra del bordo della fossa: vide che la radura era circondata da forme nere, da occhi roventi come lava. Si muovevano lentamente, per dare alle figure laggiù accampate la possibilità di gustare meglio la propria fine. E nell’aria, dietro le forme che avanzavano, c’era la sagoma scura di una bestia che batteva lentamente le ali.

Covenant indietreggiò. Terrorizzato, guardò l’attacco come un escluso, con distacco.

La radura era circondata da Coboldi e Abbiezioni: al centro del loro cerchio c’era l’accampamento indifeso. A mano a mano che si restringeva, il cerchio diventava sempre più fitto: a ogni passo, la possibilità che la Compagnia spezzasse l’accerchiamento si faceva più esigua. Lentamente, il rumore dei passi in avvicinamento divenne più forte: gli assalitori pestavano i piedi con violenza, come se avessero voluto schiacciare ogni filo d’erba. E si levò anche un basso vento di mormorii… bassi ringhi, soffi a denti stretti, biascicamenti pieni di cupida attesa… che aleggiò sulle fosse come un’esalazione macchiata dai relitti di vite distorte. I Coboldi ansimavano come dementi indotti con la tortura ad amare il massacro; in mezzo si levava l’umido soffio delle Abbiezioni intente a fiutare. E dietro tutti gli altri suoni, terribili nella loro tranquillità, venivano le ali del grifone, che scandivano un canto di morte.

I cavalli legati cominciarono a nitrire. Il nudo terrore di quel suono costrinse Covenant a sollevarsi; spiò la scena quanto bastava per assicurarsi che i mustang non avessero subito danni. Il cerchio poi si aprì intorno a essi; alcuni Coboldi lasciarono la formazione per andarli a sciogliere e portarli via. I cavalli lottarono freneticamente, ma la forza dei Coboldi ebbe presto ragione di loro.

Poi gli attaccanti giunsero a poche decine di metri dalle fosse. Covenant cercò di farsi piccolo piccolo. Non osava respirare. L’intera Compagnia era inerme in quelle specie di trincee.

Un momento più tardi, tra gli assalitori si levò un ululato di collera. Vari Coboldi gridarono: «Solo cinque?».

«E gli altri cavalli?»

«Raggirati!»

Rabbioso per l’esiguità del bottino, circa un terzo degli assalitori ruppe la formazione e si gettò contro il fuoco dell’accampamento e i due Signori addormentati.

La Compagnia colse al volo l’occasione.

I Ranyhyn lanciarono un forte nitrito, che echeggiò nell’aria come uno squillo di trombe. Insieme, si precipitarono al galoppo, in direzione dei Coboldi che avevano catturato i cinque cavalli.

Birinair si allontanò di un passo dal tronco spaccato. Con un largo fendente del suo bastone e con un grido, colpì il legno carbonizzato. L’albero esplose in una massa di fiamme che illuminarono di luce abbagliante gli assalitori.

Prothall e Mhoram balzarono fuori dalla loro fossa, impugnando il bordone che brillava del fuoco azzurro dei Signori. Gridando: «Melenkurion!», diressero i loro poteri contro le creature. I Coboldi e le Abbiezioni più vicini si ritrassero impauriti dalle fiamme.

Guerrieri e Guardie del Sangue balzarono fuori dalle trincee e uscirono dal cavo dell’albero.

E alle loro spalle si levò la massa torreggiante di Salcuore Seguischiuma, che lanciava a gola spiegata un raro grido di battaglia dei Giganti.

Tra urla di paura e di rabbia, fiamme, rapidi colpi e clangore di armi, la battaglia ebbe inizio.

Il nemico era numericamente superiore nella proporzione di dieci a uno.

Facendo correre lo sguardo da una scena all’altra, Covenant vide l’inizio della lotta. Le Guardie del Sangue presero immediatamente posizione: due guardie in difesa di ciascuno dei Signori, una accanto a Birinair e un’ultima, Bannor, a proteggere la fossa dove si trovava Covenant. I guerrieri formarono gruppi di cinque. Proteggendosi reciprocamente la schiena, cercarono di sfondare le fila degli attaccanti. Mhoram correva da un gruppo all’altro, alla ricerca dei comandanti o dei maghi del nemico. Prothall, intento a gridare avvertimenti e ordini, non si muoveva dal centro della lotta per fornire alla Compagnia un punto di riferimento.

Ma Seguischiuma lottava da solo. Infuriava lungo tutta la linea dell’attacco come preso da una follia di massacro, colpendo a pugni e a calci, scagliando tutto ciò che gli veniva sotto mano. Il suo grido di battaglia era ormai solo un urlo di furore, lungo e acuto; con grandi falcate si portava immediatamente nei punti dove maggiormente ferveva la lotta. Dapprima, pareva talmente forte da poter sconfiggere da solo l’intero gruppo nemico. Ma presto entrò in gioco anche la grande forza dei Coboldi. Gli balzarono addosso a grappoli; quattro di essi furono in grado di gettarlo a terra. Il Gigante si rimise subito in piedi, scagliando via gli assalitori come se fossero bambole. Ma era chiaro che sarebbe stato sconfitto, se un numero sufficiente di Coboldi, tutti insieme, lo avesse attaccato.

Non minore era il pericolo corso da Variol e Tamarantha. Giacevano immobili sotto il massacro, e le loro quattro Guardie del Sangue lottavano con energia straordinaria per salvarli. Alcuni degli assalitori si azzardarono a lanciare frecce; le Guardie del Sangue le scacciarono via con il dorso della mano. Poi fu la volta dei giavellotti, e infine i Coboldi si lanciarono alla carica con spade e picche. Sole e senz’armi, le Guardie del Sangue rispondevano con la velocità, con l’equilibrio, con l’abilità, con calci e colpi di taglio calibrati al millimetro. In apparenza, parevano dotate di una fortuna incredibile. Presto, attorno ai due Signori si formò un piccolo cerchio di Coboldi morti o fuori combattimento. Ma, al pari di Seguischiuma, anche le Guardie potevano essere sconfitte da un attacco ben concertato.

A un ordine di Prothall, uno dei gruppi di guerrieri corse ad aiutare le quattro Guardie del Sangue.

Covenant guardò da un’altra parte e scorse Mhoram, che combatteva una strana battaglia contro trenta o quaranta Abbiezioni. Tutte le Abbiezioni che prendevano parte all’attacco (poche, rispetto ai Coboldi) si erano schierate a cuneo dietro il loro compagno più grande, il loro mago: un cuneo che permetteva di concentrare la loro forza sul capo. Il mago brandiva una scimitarra dalla lama fiammeggiante, e Mhoram gli opponeva il suo bastone infuocato. Lo scontro tra i loro due poteri faceva ricadere una pioggia di scintille accecanti, che arroventavano l’aria.

Poi, una frangia della lotta si spostò verso la fossa di Covenant. Alcune figure balzarono sopra di lui: prima Bannor, che saltellò come un derviscio danzante per allontanare i giavellotti; poi, dopo un istante, un guerriero che accorse alla sua protezione. Era la donna dei Silvani che si era sempre presa cura di Covenant. Lei e Bannor lottarono per tenerlo in vita.

Covenant si portò le mani al petto, come per proteggere l’anello. Senza accorgersene, le sue dita afferrarono il metallo.

Dietro uno scuro guizzare di gambe, l’Incredulo colse la figura di Prothall e vide che l’Alto Signore era stato attaccato. Usando come una lancia il suo bastone luminoso, lottava contro il grifone: anche se le ali della bestia minacciavano di sbatterlo a terra, riusciva a tenere la posizione e cercava di colpire il nemico con la punta del suo fuoco azzurro. Ma a cavalcioni del grifone c’era un altro mago delle Abbiezioni. Con un lungo spiedo nero, la creatura rintuzzava i colpi dell’Alto Signore.

Mentre Covenant osservava, la lotta divenne sempre più disperata. Vide figure che cadevano per poi rialzarsi e infine cadere ancora. Più volte fu colpito da schizzi di sangue. All’altra estremità della lotta, Seguischiuma si sollevava in piedi dopo essere stato gettato a terra da un’orda di Coboldi, ma solo per essere di nuovo sommerso, come in un diluvio, da una seconda orda. Sotto la forza combinata degli attaccanti, Prothall dovette piegare un ginocchio. Il cuneo di Abbiezioni costringeva Mhoram a indietreggiare sempre più; le due Guardie del Sangue che stavano con lui erano impegnate duramente e non erano più in grado di proteggergli la schiena.

Covenant si sentiva soffocare, come se avesse la gola piena di sabbia.

Già due guerrieri erano stati abbattuti dai Coboldi che circondavano Variol e Tamarantha. A un certo punto, una Guardia (e Tamarantha alle sue spalle) fu attaccata simultaneamente da tre Coboldi armati di lancia. La Guardia ruppe la prima lancia con un colpo di taglio, assestato con il dorso della mano; poi, con un altissimo salto, sferrò un calcio sulla faccia della creatura che impugnava la seconda. Ma neppure la sua grande velocità fu sufficiente. Il terzo Coboldo la afferrò per il braccio. Buttandosi immediatamente su di lei, il primo le serrò le lunghe dita attorno alla caviglia. I due tirarono in direzioni opposte il corpo della Guardia, cercando di tenerla ferma, mentre la creatura che era stata colpita alla faccia affondava la lancia in direzione del suo addome.

Covenant dovette limitarsi ad assistere, oppresso dalla propria impotenza, mentre la Guardia del Sangue tirava a sé i due Coboldi e si spostava dalla traiettoria della lancia. La punta gli graffiò la schiena. L’istante successivo, con la mano e con la gamba libere, colpiva gli avversari, che la lasciarono cadere e indietreggiarono barcollando. Toccò terra e rotolò su se stessa. Ma il rimanente Coboldo le assestò un calcio talmente forte da scagliarla lontano da Tamarantha.

Con un grido di trionfo, il Coboldo si tuffò in avanti, sollevando con entrambe le mani la lancia, per colpire Tamarantha stesa a terra.

Tamarantha!

Il pericolo corso dalla donna cancellò dalla mente di Covenant ogni timore. Senza pensare, uscì dalla sicurezza della sua fossa e corse verso di lei. Tamarantha era così vecchia e fragile che Covenant non riuscì a trattenersi.

La guerriera dei Silvani gridò: «Giù!». Distratta dall’improvvisa comparsa di Covenant, offrì per un istante un bersaglio ai suoi avversari. Di conseguenza, non riuscì a parare un colpo, e una spada le si immerse nel fianco. Ma Covenant non se ne accorse. Stava già correndo verso Tamarantha… ed era già troppo tardi.

Il Coboldo abbassò la lancia.

All’ultimo istante, la Guardia del Sangue salvò Tamarantha buttandosi su di lei e parando il colpo con la propria schiena.

Covenant si lanciò contro il Coboldo e cercò di colpirlo con il suo coltello di pietra. La lama gli sfuggì dalla presa; riuscì soltanto a graffiare la creatura sul dorso.

Il coltello gli scivolò via dalle dita inerti e cadde al suolo.

Il Coboldo si girò verso Covenant e lo scagliò a terra con un forte schiaffo. Lui rimase per qualche istante stordito dalla violenza del colpo, ma Bannor lo salvò assalendo a sua volta la creatura. Il Coboldo si rivolse allora contro di lui, come se l’avere ucciso l’altra Guardia del Sangue lo avesse inebriato. Incurante dei colpi di Bannor, lo afferrò tra le mani lunghe e robuste e cominciò a stringere. La Guardia continuò a colpire il Coboldo agli occhi e alle orecchie, ma la folle creatura non fece che serrare ancor di più la stretta.

Covenant lanciò un ruggito animalesco, incoerente, di rabbia. Ancora stordito, incespicò verso la forma immobile di Tamarantha e le prese il bordone. La donna non fece alcun movimento per tenerlo, e lui non le chiese il permesso. Voltandosi, roteò selvaggiamente il bastone sulla testa e lo calò con tutte le forze sulla nuca del Coboldo.

Ci fu una silenziosa esplosione: guizzò un lampo bianco e rosso. Il Coboldo cadde a terra, morto.

La luce improvvisa accecò Covenant per un momento. Ma riconobbe la sfumatura rossa, malsana, del lampo. Quando gli si schiarirono gli occhi, si guardò le mani, l’anello. Non ricordava di averlo tolto dal collor che aveva sul petto. Ma ora l’aveva al dito e vide che, per effetto della luna nascosta dietro le nubi, aveva una pulsazione rossiccia.

Un altro Coboldo uscì dalla mischia, diretto contro di lui. Istintivamente, Covenant colpì con il bastone la creatura. Il Coboldo crollò a terra, ucciso da un lampo che ormai era completamente rosso.

A questa vista, l’antica furia di Covenant si riaccese del tutto. Gridando «Immondo!» come se lo stesso Spregiatore fosse davanti a lui, si gettò verso il punto dove più ferveva la lotta. Colpendo attorno a sé come un folle, abbatté un terzo Coboldo, un quarto, un quinto. Ma non guardò dove metteva i piedi. Dopo l’ultimo colpo, cadde in una delle fosse. Poi, a lungo, rimase in quella tomba come un morto. Quando infine si rialzò in piedi, tremava di repulsione.

Sopra di lui, la battaglia ardeva febbrilmente. Covenant non riuscì a capire quanti avversari fossero stati uccisi o messi fuori combattimento. Ma si doveva essere giunti a un punto cruciale: la Compagnia aveva cambiato tattica. Prothall aveva lasciato il grifone ed era corso in aiuto di Seguischiuma. E il Gigante, dopo essersi alzato in piedi, era corso, grondante sangue, a combattere contro il grifone, mentre Prothall si era unito a Mhoram per combattere contro le Abbiezioni. Bannor continuava a proteggere Covenant; Quaan aveva radunato intorno a Variol e Tamarantha i superstiti del suo Manipolo.

Un momento più tardi echeggiò il sonoro richiamo dei Ranyhyn. Dopo avere liberato i cavalli, entravano anch’essi in lizza. E quando irruppero con gli zoccoli e con i denti tra i Coboldi, Prothall e Mhoram unirono i loro bordoni per bloccare i colpi del mago avversario. La scimitarra rovente si spaccò in mille frammenti di lava, e la reazione del suo stesso potere buttò a terra l’Abbiezione. Immediatamente, le creature si spostarono per riformare il cuneo e per presentare al nemico un nuovo capo. Ma il loro guerriero più forte era caduto, e incominciarono a perdere terreno.

Sull’altro lato della battaglia, Seguischiuma era riuscito a cogliere di sorpresa il grifone, in un momento in cui la bestia aveva assalito i guerrieri che proteggevano Variol e Tamarantha. Con un ruggito, Seguischiuma era balzato in aria e aveva avvolto le braccia attorno al corpo del leone alato, serrandolo in una stretta di morte. Il peso del Gigante costrinse l’animale a scendere a terra; grifone e Gigante si rotolarono, lottando, sull’erba macchiata di sangue. L’Abbiezione che cavalcava il grifone venne scagliata a terra; Quaan le mozzò la testa prima che potesse sollevare la sua arma.

Il grifone ululava orrendamente di rabbia e di dolore; cercava di girarsi nella stretta di Seguischiuma, per raggiungerlo con le zanne e con gli artigli. Ma il Gigante lo strinse con tutta la forza, resistendo silenziosamente ai suoi tentativi di divincolarsi e cercando di ucciderlo prima che riuscisse a girarsi e ad artigliarlo.

Per la maggior parte, il piano andò a buon fine. Seguischiuma serrò furiosamente le braccia, e si sentì il forte crepitio della schiena della bestia che si spezzava. Il grifone lanciò un ultimo gemito, e morì. Per un momento, il Gigante rimase fermo accanto alla bestia, ansimando profondamente. Poi si alzò in piedi a fatica. Con un artiglio, il grifone gli aveva lacerato la fronte, fino all’osso.

Ma Seguischiuma non si fermò a questo. Con il sangue che gli schizzava dalla fronte, corse a gettarsi contro il compatto cuneo delle Abbiezioni, assestandogli una violenta spallata. Per la forza dell’urto, la formazione si spezzò.

Immediatamente, le Abbiezioni scelsero di darsi alla fuga. Prima ancora che Seguischiuma facesse in tempo a rialzarsi, erano già sparite nell’oscurità.

La defezione degli alleati parve privare i Coboldi di tutto il loro disperato coraggio. Le creature della notte non furono più capaci di sfidare il Fuoco dei Signori. Il panico si diffuse tra loro, come se il loro cuore fosse fatto di stoppacci e i lampi dei bordoni gli avessero improvvisamente dato fuoco.

Un grido di disperazione corse fra gli attaccanti. I Coboldi cominciarono a fuggire.

Ululando per il terrore, si allontanarono dall’albero infuocato. Correvano con grotteschi scatti delle loro articolazioni nodose, ma, grazie alla forza e alla lunghezza delle gambe, raggiungevano una notevole velocità. In pochi istanti, fuggirono tutti dalla radura.

Seguischiuma si gettò al loro inseguimento. Gridando maledizioni in gigantese, rincorse i fuggiaschi come se volesse schiacciarli tutti sotto i suoi piedi. Rapidamente, scomparve nell’oscurità e presto non lo si udì più. Ma di tanto in tanto, nella notte, si levava un grido, quando riusciva a raggiungere un Coboldo in fuga.

Tuvor chiese a Prothall se alcune Guardie del Sangue dovessero unirsi a Seguischiuma, ma l’Alto Signore scosse la testa. «Abbiamo fatto abbastanza» ansimò. «Ricordate il Giuramento di Pace.»

Per qualche tempo, gli uomini della Compagnia, esausti e sollevati, rimasero in piedi, in un silenzio sottolineato dagli ansiti del loro respiro e dai gemiti dei Coboldi feriti. Nessuno si mosse; all’orecchio di Covenant, quel silenzio suonava come una preghiera. Con le braccia che gli tremavano, uscì dalla fossa e, guardandosi attorno con occhi annebbiati, cercò di fare un bilancio della battaglia.

Tutt’intorno al campo, la radura era coperta di Coboldi stesi a terra come grotteschi mucchietti… circa un centinaio, tra morti, morenti e privi di conoscenza… e il loro sangue era sparso dappertutto come la rugiada della morte. Dieci Abbiezioni erano morte. Cinque guerrieri non avrebbero mai più cavalcato con il loro Manipolo, e tutti gli uomini di Quaan erano feriti. Ma solo una delle Guardie del Sangue era caduta.

Con un gemito che pareva voler smentire le sue parole, l’Alto Signore Prothall disse: «Siamo stati fortunati».

«Fortunati?» gli fece eco Covenant, che temeva di non avere capito.

«Sì, siamo stati fortunati» ripeté Prothall, con un accento di collera nella voce vecchia e incerta. «Considerate che saremmo potuti morire tutti. Considerate un attacco come questo, ma durante il plenilunio. Considerate che finché concentra la sua attenzione qui, Drool non moltiplica le sue difese nel Monte del Tuono. Abbiamo pagato…» per un attimo gli tremò la voce «un piccolo prezzo per la nostra vita e le nostre speranze.»

Per qualche istante, Covenant non seppe che cosa rispondere. Era ancora stordito dalle immagini di violenza. Tutti gli abitanti del Silvano che erano morti… i Coboldi… le Abbiezioni… la guerriera che gli aveva fatto da attendente. Non conosceva neppure il suo nome. Seguischiuma aveva ucciso… e lui stesso aveva ucciso cinque…

Tremava, ma doveva parlare, doveva difendersi. Era nauseato dall’orrore.

«Seguischiuma aveva ragione» disse con voce roca. «Questa è opera dello Spregiatore.»

Nessuno parve dargli ascolto. Le Guardie del Sangue si recarono dai Ranyhyn e portarono accanto al fuoco la cavalcatura del loro compagno morto. Sollevando delicatamente la salma, la misero in groppa al Ranyhyn e la assicurarono con lacci di collor. Poi, tutte insieme, gli rivolsero un saluto in silenzio; il Ranyhyn si allontanò al galoppo, verso i Monti Occidentali e la Gola delle Guardie… verso casa.

«L’Immondo ha progettato tutto questo.»

Quando il Ranyhyn svanì nella notte, alcune delle Guardie del Sangue curarono le ferite delle loro cavalcature, mentre le altre si misero nuovamente di sentinella.

Intanto, i guerrieri cominciarono ad aggirarsi tra i Coboldi, per isolare i vivi dai morti. Tutti quelli che non erano feriti mortalmente vennero rimessi in piedi e cacciati via dal campo. Gli altri furono ammucchiati a nord dell’albero, in attesa della pira funebre.

«Significa due cose» continuò Covenant, cercando di dominare il tremito della voce. «È la stessa cosa che sta facendo a me. È una lezione… come quello che è successo a Llaura. L’Immondo ci annuncia ciò che intende farci, perché sa che questa conoscenza non cambierà le cose. Intende spremere da noi tutta la disperazione di cui siamo capaci.»

Con l’aiuto di due guerrieri, Prothall liberò Llaura e Pietten dalla loro tomba. Llaura pareva giunta all’estremo limite della spossatezza; anche se stava in piedi, era praticamente insensibile. Ma il piccolo Pietten passò le mani sull’erba sporca di sangue, e poi si leccò le dita.

Con un gemito, Covenant distolse lo sguardo. «L’altra cosa è questa: l’Immondo vuole davvero che attacchiamo Drool. E che lo si vinca, o che si muoia nel tentativo, non gli interessa. Ha spinto Drool a questo assalto per impedirgli di allestire le sue difese. Di conseguenza, il Sire Immondo sa benissimo che cosa facciamo, anche se Drool non lo sa.»

Prothall era turbato dalle grida lontane che si udivano ancora di tanto in tanto, ma Mhoram pareva non sentirle. Mentre il resto della Compagnia si dedicava ai propri compiti, si era recato da Variol e Tamarantha e si era inginocchiato accanto a loro. Adesso era curvo sui genitori e, sotto la veste macchiata di sangue, il suo corpo era rigido.

«Ve lo ripeto, tutto questo rientra nel piano dell’Immondo. Maledizione! Mi state ascoltando?»

All’improvviso, Mhoram si alzò in piedi e fissò Covenant. Per un momento, parve che volesse lanciare una maledizione contro di lui. Ma aveva gli occhi pieni di lacrime; con voce rotta dal pianto, disse: «Sono morti. I miei genitori Variol e Tamarantha… padre e madre, corpo e anima per me».

Covenant scorse il colore della morte sulla vecchia pelle dei due Signori.

«Impossibile!» gridò uno dei guerrieri. «Ho visto tutto. Non sono stati toccati da nessuna arma. Le Guardie del Sangue li hanno difesi.»

Prothall si affrettò a esaminare i due Signori. Toccò loro il petto e la testa, poi chinò la testa e sospirò. «Eppure, sono morti» disse.

Tanto Variol che Tamarantha sorridevano.

I guerrieri cessarono ogni attività; in silenzio, il Manipolo lasciò da parte fatica e dolore per chinarsi in segno di rispetto davanti a Mhoram e ai suoi morti. Mhoram si piegò e prese tra le braccia Variol e Tamarantha. Le loro ossa sottili parevano leggerissime fra le sue braccia, come se avessero lasciato ogni peso di mortalità. Sulle guance del Signore, le lacrime avevano un riflesso arancione, ma teneva le spalle dritte e ferme, senza lasciarsele squassare dai singhiozzi, per poter sollevare i genitori.

Covenant aveva la mente offuscata. Errava nella nebbia; il vento gli strappava via le parole. «Volete dirmi che noi… che io…? Per due cadaveri?»

Mhoram non diede segno di avere sentito. Ma sulla faccia di Prothall passò una smorfia che pareva uno spasimo, e Quaan si accostò subito all’Incredulo, lo prese per il gomito e gli mormorò all’orecchio: «Se direte una sola parola ancora, vi spezzerò il braccio».

«Non mi toccate» rispose Covenant. Ma la sua voce era priva di forza. Si sottomise, rituffandosi nella nebbia dei suoi pensieri perduti.

Attorno a lui, la Compagnia si schierò come per un rito. Consegnato il suo bastone a uno dei guerrieri, l’Alto Signore Prothall prese quelli dei due Signori morti e se li posò sulle braccia, come se fossero un’offerta votiva. E Mhoram si voltò verso l’albero in fiamme, con Variol e Tamarantha ritti fra le braccia. Il silenzio si protrasse dolorosamente. Poi, dopo un lunghissimo istante, Mhoram cominciò a cantare. Il canto sospirava come lo scorrere di un fiume contro la riva, e la voce del Signore non era più forte dello sciacquio delle onde tra due sponde tranquille.


La morte falcia la bellezza del mondo…

affastella le vecchie messi per favorire la crescita delle nuove.

Taci, cuore:

datti pace.

La crescita è preferibile alla decadenza:

sento la lama che taglia vita da vita.

Taci, pace:

datti cuore.

La morte che ci passa accanto

fa posto alla vita e al suo tempo.

Odia il dolore e l’uccisione, ma non la morte.

Taci, cuore:

non fare rimostranze.

Datti pace e tieni per te il tuo dolore

e taci.



Quando terminò, le spalle gli sobbalzarono come se non potessero reggere il loro carico senza dedicare almeno un singhiozzo ai morti. «Ah, Creatore!» esclamò in tono disperato. «Come posso onorarli? Sono colpito al cuore, e consumato dal lavoro che dovrò ancora compiere. Tu devi onorarli… perché essi ti hanno reso onore.»

Al limite della zona illuminata, la Ranyhyn Hynaril lanciò un nitrito che pareva un grido di dolore. La grande giumenta roana s’impennò e scalciò con le zampe anteriori, infine girò su se stessa e corse via al galoppo, verso est.

Poi Mhoram mormorò di nuovo:


Taci, cuore:

non fare rimostranze.

Datti pace e tieni per te il tuo dolore

e taci.



Delicatamente, posò Variol sull’erba e sollevò con entrambe le braccia Tamarantha. Gridando con voce roca: «Salve!», la depose nella spaccatura dell’albero in fiamme. E prima che le fiamme annerissero la sua pelle incisa dagli anni, sollevò Variol e lo depose accanto a lei, gridando di nuovo: «Salve!». Per un momento si poté ancora scorgere il sorriso dei due vecchi Signori, prima che le fiamme lo nascondessero. In questo modo, i due Signori si consumarono insieme.

Erano già morti, gemeva Covenant tra sé. E quella Guardia del Sangue si è fatta uccidere. Oh, Mhoram! Nella sua confusione, non riusciva più a distinguere tra collera e strazio.

Ora, con gli occhi asciutti, Mhoram si voltò verso la Compagnia; il suo sguardo parve concentrarsi su Covenant. «Amici, date pace al vostro cuore» disse, in tono di conforto. «Date pace al vostro dolore. Variol e Tamarantha sono finiti. Chi poteva negarglielo? Conoscevano il momento della loro morte. Avevano letto la fine della loro vita nelle ceneri del Silvano delle Nubi, e si sono rallegrati di poterci ancora essere utili con il loro ultimo sonno.

«Hanno scelto di attirare su di sé l’attacco, in modo che noi potessimo vivere. Chi dice che la sfida da loro accettata non sia stata grande? Ricordate il Giuramento, e serbate la Pace.»

Tutti insieme, gli uomini del Manipolo fecero il saluto dell’apertura del cuore, allargando le braccia come per mettere il petto a nudo davanti ai morti. Poi Quaan gridò: «Salve!», e ricondusse i suoi guerrieri al loro precedente lavoro di impilare i cadaveri dei Coboldi e di seppellire quelli dei Silvani.

Quando il Manipolo si fu allontanato, l’Alto Signore Prothall disse a Mhoram: «Il bordone del Signore Variol. Passa di padre in figlio. Prendetelo. E se sopravvivremo a questa Cerca e arriveremo a un tempo di pace, imparatene l’uso. È stato il bordone di un Alto Signore».

Mhoram lo accettò con un inchino.

Prothall s’interruppe per un momento, indeciso, poi si voltò verso Covenant. «Vi siete servito del bordone del Signore Tamarantha. Prendetelo, e usatelo ancora. Troverete che aiuterà il vostro anello meglio del bordone del Fiaccolaio. La Magia del Legno opera in modi diversi da quella dei Signori, e voi siete Proto-Signore, Thomas Covenant.»

Ricordando la fiamma rossa che si era sprigionata da quel legno per uccidere, Covenant disse: «Bruciatelo».

Nello sguardo di Mhoram comparve un lampo minaccioso. Ma Prothall alzò le spalle, portò fino all’albero il bastone di Tamarantha e lo infilò nella spaccatura.

Per un istante, le estremità metalliche del bastone luccicarono come se fossero fatte di verderame. Poi Mhoram esclamò: «Attenti all’albero!». Rapidamente, la Compagnia si allontanò dal ceppo infiammato.

Dal bastone giunse una secca detonazione, come se fossero scoppiate delle catene. Nella fessura esplose una fiamma azzurra, e l’albero spezzato cadde a terra in frammenti, crollando come se la morte fosse infine giunta al suo nucleo. Il mucchio di legno prese a bruciare furiosamente.

Da lontano, Covenant sentì Birinair sbuffare. «Opera dell’Incredulo» disse, in tono di calunnia.

Non toccatemi, mormorò Covenant tra sé.

Aveva paura di pensare. Attorno a lui, l’oscurità era in agguato come se la notte fosse fatta di ali di avvoltoio. L’orrore lo minacciava come una demoniaca eredità. Non sopportava il colore insanguinato del suo anello, non sopportava di essere divenuto quello che era. Si guardò attorno come se intendesse litigare con qualcuno.

Improvvisamente, Salcuore Seguischiuma fece ritorno.

Emerse dalla notte come un’immagine di olocausto fattasi carne… come un’icona di massacro. Era coperto di sangue dalla testa ai piedi, e molto di quel sangue era suo. La ferita alla fronte gli aveva coperto la faccia di una patina umida e scura; i suoi occhi, dietro la macchia, avevano un’espressione sazia e miserevole. Alle dita aveva ancora attaccati brandelli di carne di Coboldo.

Il piccolo Pietten indicò il Gigante e mosse le labbra in un sogghigno che gli scoprì i denti. Subito, Llaura lo prese per mano e lo portò via, per infilarlo nel letto che i guerrieri avevano preparato per loro.

Prothall e Mhoram si mossero con sollecitudine verso il Gigante, ma lui, senza guardarli, si diresse al fuoco. Si inginocchiò accanto alle fiamme, come se il suo animo avesse bisogno di scaldarsi; il suo gemito, quando si inginocchiò, parve quello di una roccia che si spezzava.

Covenant si accostò al Gigante. Il dolore di Seguischiuma lo spingeva a dare voce al suo. Anche lui aveva ucciso cinque Coboldi…! Il suo anello era pieno di sangue. «Bene» ringhiò. «Dev’essere stato interessante. Spero che vi siate divertito.»

Dall’altra parte dell’accampamento, Quaan soffiò con aria minacciosa. Prothall si avvicinò a Covenant e disse piano: «Non tormentatelo. Vi prego, è un Gigante. Questo è il suo rito della caamora… il fuoco del suo dolore. Non c’è stata abbastanza sofferenza, questa notte?».

Ho ucciso cinque Coboldi!, gridò disperatamente Covenant, dentro di sé.

Ma Seguischiuma pareva ipnotizzato dal fuoco, e non li ascoltava. La sua voce aveva un tono funereo. Si inginocchiò davanti al fuoco come se avesse voluto levare un lamento funebre.

«Ah, fratelli e sorelle, mi avete visto? Siamo giunti a questo. Giganti, non sono solo. Vi sento in me; sento in me la vostra volontà. Non vi sareste comportati diversamente da me… avreste sentito quello che ho sentito io, avreste sofferto con me. E questo è il risultato. Per la Pietra e per il Mare! Non siamo più quelli che eravamo. La perdita della patria e la debolezza della stirpe ci hanno reso inferiori a quelli di un tempo. Siamo sempre fedeli, anche adesso? Fedeli? Gente mia, la fermezza porta dunque a questo? Guardatemi? Vi sembro degno di ammirazione? Puzzo di odio e di uccisioni inutili.» Le sue parole avevano sapore di gelo. Sollevò la testa e cominciò a cantare lentamente.

La sua trenodia proseguì a lungo; dopo qualche tempo, Covenant era sul punto di impazzire. Avrebbe voluto colpire il Gigante per farlo smettere. Basta!, gemeva tra sé. Non lo sopporto più!

Un istante più tardi, Seguischiuma chinò la testa e tacque. Rimase a lungo immobile, come se stesse preparandosi mentalmente a qualcosa. Poi chiese: «Chi abbiamo perduto?».

«Pochissimi» rispose Prothall. «Siamo stati fortunati. Il vostro valore ci ha servito bene.»

«Chi?» tornò a chiedere Seguischiuma, ansioso.

Con un sospiro, Prothall pronunciò il nome dei cinque guerrieri, della Guardia del Sangue, di Variol e di Tamarantha.

«Per la Pietra e per il Mare!» gridò il Gigante. Con una convulsione delle spalle, infilò le mani nel fuoco.

I guerrieri rimasero a bocca aperta; Prothall si irrigidì, a fianco di Covenant. Ma era la caamora dei Giganti, e nessuno osò interferire.

La sua faccia si tese per il dolore, ma Seguischiuma rimase immobile. I suoi occhi parvero gonfiarsi nelle orbite; ma tenne le mani nelle fiamme, come se il fuoco potesse guarire, o almeno bruciare il sangue che le sporcava, cauterizzare se non placare la macchia delle vite versate. Ma il dolore si vedeva sulla sua fronte. Le forti pulsazioni alle tempie ruppero la crosta che si era formata sulle ferite; nuovo sangue gli colò sugli occhi e lungo le guance, fino alla barba.

Maledizione!, ansimò Covenant tra sé, e si staccò da Prothall. Rigidamente, si recò accanto al Gigante inginocchiato. Con uno sforzo che, senza volerlo, conferì un tono caustico alla sua voce, disse: «Adesso qualcuno dovrebbe davvero ridere di voi». Con la testa, arrivava appena alle spalle del Gigante.

Per un momento, Seguischiuma non diede segno di averlo udito. Poi abbassò le spalle. Lentamente, come se non volesse smettere di torturarsi, tirò indietro le mani. Non avevano subito danni… Per qualche motivo, la sua carne pareva insensibile alla fiamma… ma il sangue che le copriva era sparito; erano immacolate come se fossero state ripulite da un proscioglimento.

Ma aveva le dita rigide per il dolore, e le piegò faticosamente prima di voltare verso Covenant la faccia sporca di sangue. Come se ricorresse in appello contro una condanna ingiusta, incrociò il severo sguardo dell’Incredulo e chiese: «Voi non sentite niente?».

«Sentire?» gemette Covenant. «Io sono un lebbroso.»

«Neppure per il piccolo Pietten? Per un bambino?»

A queste parole, Covenant provò il desiderio di gettare le braccia attorno al collo del Gigante, di accettare le sue terribili condoglianze come una sorta di risposta al suo dilemma. Ma sapeva che non era sufficiente; sapeva, nel profondo midollo della sua lebbra, che non era abbastanza. «Anche noi abbiamo ucciso» gemette. «Io ho ucciso… Non sono diverso da loro.»

Poi si girò dall’altra parte e si allontanò nell’oscurità per nascondere la propria vergogna. Il campo di battaglia era il posto adatto a lui; le sue narici erano divenute insensibili all’odore della morte. Dopo qualche passo, inciampò e cadde; rimase disteso tra i morti, sul sangue, attorniato da tombe e da pire.

I bambini! Lui era stato causa delle loro urla e della loro sofferenza. L’Immondo aveva attaccato il Silvano a causa del suo anello di oro bianco. Non più… Non voglio più… Nella sua voce non c’era traccia di pianto.

Non voglio più uccidere.
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Nonostante il campo di battaglia, nonostante l’acre fumo delle fiamme, della carne e dei poteri scatenatisi nella notte, nonostante le fosse dove i morti erano deposti come mucchi calcinati di dolore, posati stancamente in pile nella terra, come sofferenza accumulata a cui soltanto il suolo poteva trovare un uso o una remissione, nonostante il terreno del suo animo fosse calpestato e lacerato, Covenant dormì. Per il resto della notte, gli altri superstiti della battaglia si dedicarono al compito di seppellire o bruciare i morti, ma Covenant dormì. Un sonno inquieto si fece strada dentro di lui, simile a un EVE che non finisse mai, e lui trascorse il tempo del riposo ripetendo in sogno la rigorosa sequenza: dalla spalla al polso del braccio sinistro, palmo e dorso della mano sinistra, le cinque dita, braccio destro, la camicia, il petto, la gamba sinistra…

Al risveglio incappò in un’alba che faceva soprattutto pensare a uno scomodo sepolcro. Alzandosi in piedi con un brivido, scoprì che tutto il lavoro di seppellimento era terminato; le fosse erano ormai coperte di terra e su ciascuna era piantato un arboscello trovato da Birinair, chissà dove. Ora, gran parte dei guerrieri era stesa goffamente al suolo: cercavano di darsi reciprocamente un po’ di forza. Ma Prothall e Mhoram erano intenti a preparare il cibo, e le Guardie del Sangue esaminavano e sellavano i cavalli.

Sulla faccia di Covenant passò una smorfia di disgusto, perché non aveva fatto la sua parte di lavoro. Si guardò la veste: la seta era scura e rigida per il sangue raggrumato. Il giusto abbigliamento di un lebbroso, pensò. Di un reietto.

Sapeva di dover prendere una decisione. Doveva decidere da che parte collocarsi, in quell’impossibile dilemma. Appoggiato al bastone, in quell’alba sepolcrale, sentì di essere giunto al confine delle sue evasioni. Aveva perso le sue abitudini protettive, perso la possibilità di nascondere l’anello, perso anche i suoi robusti stivali… e aveva versato il sangue. Aveva portato la distruzione sul Silvano delle Nubi. Si era talmente preoccupato della propria fuga dalla follia, da non avere più riconosciuto la follia verso cui correva.

Non doveva mai fermarsi: questo l’aveva imparato. Ma anche l’andare avanti poneva gli stessi inaffrontabili problemi. Partecipa, e impazzirai. Oppure rifiutati di partecipare, e impazzirai lo stesso. Doveva prendere una decisione, trovare da qualche parte una base ferma, e poi attenersi a quella. Non poteva accettare la Landa… e non poteva negarla. Gli occorreva trovare una soluzione, perché altrimenti sarebbe rimasto intrappolato come Llaura: costretto a seguire il passo per lui fissato dal Sire Immondo, a perdersi per evitare di doversi perdere.

Poi Mhoram alzò gli occhi e scorse il disgusto e la disperazione di Covenant. Cortesemente, il Signore disse: «Che cosa vi affligge, amico mio?».

Per un momento, Covenant fissò Mhoram. Il Signore pareva invecchiato nel giro di una notte. Il fumo e la polvere della battaglia gli segnavano la faccia, gli approfondivano le rughe sulla fronte e attorno agli occhi, come se gli fosse improvvisamente calato sulle spalle un nuovo fardello di stanchezza e di età. I suoi occhi erano velati dalla fatica. Ma le labbra non avevano perso la gentilezza, e i movimenti, anche se indossava una veste lacera e insanguinata, erano saldi.

Covenant si ritrasse istintivamente dal tono con cui Mhoram aveva detto “amico mio”. Non poteva permettersi alcuna amicizia. E si ritrasse anche dall’impulso di chiedere perché il bastone di Tamarantha fosse diventato così violento, in mano sua. Temeva la risposta. Per nascondere i brividi, voltò sgarbatamente le spalle a Mhoram e si mise alla ricerca di Seguischiuma.

Il Gigante sedeva girando la schiena agli ultimi resti del Silvano delle Nubi. Aveva la faccia sporca di sangue e di fuliggine; la sua pelle aveva il colore di una falla nel cuore di un albero. Ma il particolare che dominava l’intero suo aspetto era la ferita sulla fronte. Un lembo di pelle lacerata gli sporgeva sulle sopracciglia, come una fronda dell’albero del dolore, e dalla ferita trasudavano gocce di nuovo sangue, come rossi pensieri che si facessero strada attraverso una spaccatura del cranio. Teneva sotto il braccio la grossa fiasca di succo di diamante; il suo sguardo seguiva Llaura che si prendeva cura del piccolo Pietten.

Covenant si accostò al Gigante; ma, prima che potesse parlare, Seguischiuma chiese: «Avete pensato a loro? Sapete che cosa gli è stato fatto?».

La domanda ridestò neri echi nella mente di Covenant.

«So che cosa è successo alla donna.»

«E Pietten? Il piccolo Pietten? Un bambino?»

Covenant alzò con malagrazia le spalle.

«Rifletteteci, Incredulo!» Aveva la voce piena di mulinelli di nebbia. «Io mi sono perduto. Voi potete capirlo.»

Con uno sforzo, Covenant rispose: «Sempre la stessa cosa. Esattamente quello che è stato fatto a noi. E a Llaura». Un attimo dopo, aggiunse, in tono pungente: «E ai Coboldi». Seguischiuma abbassò lo sguardo, e Covenant proseguì: «Tutti finiremo per distruggere… quello che vogliamo salvare. Questa è l’essenza del metodo del Sire Immondo. Pietten è un regalo che ci ha fatto: un esempio di ciò che faremo alla Landa quando cercheremo di salvarla. L’Immondo ne è certo. E le profezie di quel genere si adempiono sempre da sole».

Nell’udire queste parole, Seguischiuma guardò Covenant come se l’Incredulo avesse gettato su di lui una maledizione. Covenant cercò di fissare negli occhi il Gigante; ma, colto da un’improvvisa vergogna, dovette poi abbassare la testa. Guardò l’erba colpita dai poteri che si erano scatenati la notte precedente. Il modo in cui era bruciata era alquanto curioso. Alcune macchie parevano meno guaste di altre: a quanto si poteva capire, il Fuoco dei Signori faceva danni meno profondi del potere delle Abbiezioni.

Dopo un momento, Seguischiuma disse: «Dimenticate la differenza tra profeta e veggente. Vedere il futuro non è una profezia».

Covenant non voleva pensarci. Per allontanarsi da quell’argomento, chiese: «Perché non vi siete messo sulla fronte un po’ di sanargilla?».

Questa volta, Seguischiuma distolse lo sguardo. Con voce distante, disse: «Non ce n’era più». Aprì e chiuse le mani in segno di impotenza. «C’erano altri che stavano morendo. E alcuni che ne avevano bisogno per salvarsi le gambe o le braccia. E…» Per un istante, non riuscì a proseguire. «E ho pensato che si poteva aiutare il piccolo Pietten. È solo un bambino» insistette, rivolgendogli un appello che Covenant non riuscì a capire. «Ma uno dei Coboldi stava morendo lentamente… tra grandi tormenti.» Una nuova goccia di sangue gli si formò sulla fronte e cominciò a scendergli lungo le sopracciglia. «Per la Pietra e per il Mare!» gemette. «Non riuscivo a sopportarlo. Il Siniscalco Birinair aveva messo da parte per me un po’ di sanargilla, con tutte le ferite che doveva ancora curare. Ma io l’ho data al Coboldo. Non a Pietten… al Coboldo. Poiché soffriva.»

All’improvviso, tirò indietro la testa e bevve una lunga sorsata di succo di diamante. Con il palmo della mano, si pulì il sangue dalle sopracciglia.

Covenant fissò con attenzione la faccia ferita del Gigante. Non sapendo in che altro modo esprimere la partecipazione al suo dolore, gli chiese: «E le vostre mani?».

«Le mani?» chiese Seguischiuma, momentaneamente confuso; poi ricordò. «Ah, la caamora. Amico mio, sono un Gigante» spiegò. «Il comune fuoco non può ferirmi. Ma il dolore… il dolore insegna molte verità.» Storse le labbra, in segno di autodeprecazione. «Si dice che i Giganti siano fatti di granito» mormorò. «Non dovete preoccuparvi per me.»

D’impulso, Covenant rispose: «In certe parti del mondo da cui provengo io, ci sono delle minuscole vecchiette che siedono a lato della strada e picchiano per tutto il giorno, con un martello di ferro, su grossi pezzi di granito. Occorre molto tempo, ma alla fine anche un pezzo molto grosso è ridotto in tanti pezzettini».

Seguischiuma rifletté per qualche istante prima di chiedere: «È una profezia, Proto-Signore Covenant?».

«Non chiedetelo a me. Non riconoscerei una profezia neppure se mi crollasse addosso.»

«Neanch’io» disse Seguischiuma. Sulle labbra gli affiorò un pallido sorriso.

Poco più tardi, Mhoram chiamò la Compagnia a consumare il cibo preparato da lui e da Prothall. In una foschia di gemiti repressi, i guerrieri si alzarono in piedi e si diressero verso il fuoco. Seguischiuma si sollevò, barcollando, e, insieme a Covenant, seguì Llaura e Pietten che si recavano a mangiare.

La vista e l’odore del cibo indussero bruscamente Covenant a decidersi. Aveva fame, era a stomaco vuoto, ma quando fece per prendere un pezzo di pane, vide che aveva il braccio sporco di sangue e di cenere. Aveva ucciso… Il pane gli scivolò dalle dita. È tutto sbagliato, mormorò tra sé. Mangiare era una forma di acquiescenza, una sottomissione alla realtà fisica della Landa. E lui non poteva permetterselo.

Devo pensarci.

Il vuoto dentro di lui era una somma di domande dolorose, ma Covenant non volle dare loro risposta. Bevve un sorso di vino di fonte per schiarirsi la gola, poi si allontanò dal fuoco con un gesto di diniego. I Signori e Seguischiuma lo fissarono con aria interrogativa, ma non fecero commenti.

Doveva mettersi alla prova, riacquistare l’antica capacità di sopravvivere. Con una smorfia, decise di smettere di mangiare finché non avesse trovato la risposta cercata. Forse la fame gli avrebbe dato una lucidità sufficiente a risolvere il suo dilemma.

Tutte le armi erano state raccolte in una pila. Si recò laggiù e cercò il coltello di Atiaran. Poi, seguendo un oscuro impulso, andò dove pascolavano i cavalli, per vedere se Dura era stata ferita. Quando vide che non aveva subito danni, provò un vago senso di sollievo. Non intendeva cavalcare un Ranyhyn, per nessuna ragione.

Poco più tardi, i guerrieri finirono il pasto. Stancamente, ripresero la Cerca.

Mentre montava in sella a Dura, Covenant sentì le Guardie del Sangue lanciare un fischio acuto per chiamare i Ranyhyn. Il richiamo rimase sospeso nell’aria per un momento. Poi, da varie direzioni, i grandi cavalli entrarono al galoppo nella radura, con la coda e la criniera che svolazzavano come fiamme, con gli zoccoli che battevano il terreno pesantemente, in lunghe, possenti, cadenzate falcate… nove cavalli da battaglia dalla fronte stellata, veloci ed elementari come il battito del cuore della Landa. Nei loro esuberanti nitriti, Covenant sentiva la soddisfazione di tornare a casa, alle Pianure di Ra.

Ma nella Compagnia della Cerca che lasciò quel mattino il distrutto Silvano delle Nubi c’era ben poca esuberanza, e mancava del tutto il piacere del ritorno a casa. Il Manipolo di Quaan contava adesso sei guerrieri in meno, e i superstiti erano macerati dalla lotta e dalla stanchezza. Mentre piegavano a nord verso il fiume Mithil, portavano scolpita sulla faccia la propria ombra. Conducevano con sé anche i cavalli senza cavaliere, e questo per alleggerire il carico degli animali che non si erano riposati a sufficienza. In mezzo al gruppo, Salcuore Seguischiuma avanzava pesantemente, come se portasse sulle spalle il fardello di tutti coloro che erano morti. Nel cavo di un braccio teneva il piccolo Pietten, che si era addormentato non appena il sole era salito all’orizzonte. Llaura cavalcava dietro il Signore Mhoram e si teneva al lembo del suo vestito. Nonostante la faccia severa e la schiena dritta, pareva curva e fragile; ma il Signore condivideva la stessa espressione consunta, la stessa aria di dolore muto. Davanti a loro veniva Prothall, nelle cui spalle si leggeva lo stesso tipo di inesorabile volontà usata da Atiaran per costringere Covenant a camminare dal Pietrabasso di Mithil al Fiume della Pace.

Vagamente, Covenant si chiese per quanto tempo ancora dovesse attenersi alle decisioni di altre persone. Ma lasciò perdere queste considerazioni e osservò le Guardie del Sangue. Erano i soli membri della Compagnia che non paressero toccati dall’esperienza della battaglia. Le loro corte tuniche erano a brandelli; erano sporchi e insanguinati come tutti gli altri; uno di loro era stato ucciso e vari erano stati feriti. Avevano difeso i Signori, e in particolare Variol e Tamarantha, fino allo stremo delle forze; ma parevano freschi e impavidi, privi di qualsiasi senso di colpa. Accanto a Covenant, Bannor si guardava attorno con occhio fermo, sul suo Ranyhyn scalpitante e senza sella.

I cavalli della Compagnia riuscivano a procedere solo al passo, ma anche a quella lenta andatura giunsero al guado del Mithil prima di mezzogiorno. Tutti, salvo le Guardie del Sangue, fecero pascolare i cavalli e si tuffarono nel fiume. Si lavarono con la fine sabbia del fondo, e lasciarono nell’ampia corrente del Mithil il sangue, la polvere e il dolore della morte e della lunga notte. Da sotto gli sfregi della battaglia, riapparvero gli occhi e la pelle, tornati nuovamente chiari; le piccole ferite, che non erano state curate con la sanargilla, si riaprirono e, sanguinando, si pulirono; gli abiti stracciati furono abbandonati alla corrente. Anche Covenant si lavò la veste e si ripulì delle macchie, come per eliminare il pensiero di avere ucciso. E bevve molta acqua per saziare il vuoto della fame.

Quando ebbero finito, i guerrieri raggiunsero i cavalli e presero dalle bisacce gli abiti puliti. Dopo essersi rivestiti e avere di nuovo impugnato le armi, si misero di sentinella mentre si lavavano la Prima Marca Tuvor e le altre Guardie del Sangue.

Le Guardie riuscirono a immergersi nel fiume, e poi a uscirne, senza sollevare un solo schizzo d’acqua, e si lavarono senza fare rumore. In pochi istanti, indossarono abiti puliti e montarono sui Ranyhyn, che si erano rotolati sull’erba mentre i loro cavalieri si lavavano. Ora la Compagnia era pronta a mettersi in viaggio. L’Alto Signore Prothall diede il segnale; la Compagnia si allontanò verso est, lungo l’argine meridionale del fiume.

Il resto della giornata fu alquanto riposante per i cavalieri e i cavalli. Il terreno era coperto di soffice erba, da un lato correva un fiume di acqua pulita, nell’aria c’era profumo di vitalità e l’Andelain, poco discosto, pareva pulsare di linfe vigorose. La sola vista dell’Andelain sembrava in grado di far passare ogni dolore alla gente della Landa. Ma per Covenant fu una giornata dura. Aveva fame, e la vitale presenza dell’Andelain non faceva che aumentargliela.

Distolse lo sguardo da quei monti, rifiutando la loro vista come aveva in precedenza rifiutato il cibo. L’atteggiamento della sua faccia era quello di un’estrema severità; gli occhi erano cupi per la determinazione. In lui camminavano due uomini: la sua carne continuava ostinatamente a cavalcare, mantenendo la propria posizione all’interno della Compagnia; ma la sua mente vagava tra abissi, che, con la loro cupa, vuota immobilità, lo facevano soffrire.

Non voglio più uccidere.

Voglio sopravvivere.

Non sono Berek.

Di tanto in tanto, un cespuglio di aliantha si presentava sul suo cammino come un allettamento personale della Landa, ma lui non si lasciò mai sedurre.

Covenant, pensava. Thomas Covenant. Incredulo. Lebbroso, emarginato, impuro. Quando i morsi della fame minacciavano di farlo pentire della sua decisione, ripensava a Drool, che teneva sanguinosamente in ostaggio il suo anello, e la decisione si rafforzava.

Di tanto in tanto, Llaura lo guardava come per accusarlo della morte del Silvano delle Nubi, ma Covenant si limitava a stringere i denti e a continuare a cavalcare.

Non voglio più uccidere.

Ma sentiva di dover trovare una soluzione diversa.

Quella notte, si accorse che nell’anello era sopravvenuto un cambiamento. Adesso non offriva più resistenza all’invasione del rosso. Sotto il dominio della luna, l’anello nuziale ardeva completamente di luce cremisi e gli lampeggiava freddamente sulla mano, come se fosse ansioso di rispondere ai poteri di Drool. La mattina del giorno seguente, salì in sella come un uomo dilaniato tra due opposti poli di follia.

Nel venticello che si levò verso mezzogiorno si poté avvertire il primo annuncio dell’estate. L’aria divenne calda e profumata dal rigoglio della terra. I fiori parevano sicuri dei loro boccioli e gli uccelli cantavano con languore. Gradualmente, Covenant fu sempre più preso da una sorta di inerzia, che sciolse a uno a uno i nodi della sua volontà. Solo l’abitudine di cavalcare lo teneva in groppa a Dura; non badò più a queste considerazioni superficiali. Non si accorse che il fiume prendeva a scorrere verso nord, allontanandosi dalla Compagnia, o che le colline lasciavano il posto a monti più alti. Si lasciò trascinare dalle tiepide correnti della giornata. Quella notte dormì di un sonno profondo, senza sognare, e anche il giorno seguente continuò a cavalcare con la mente persa in opache riflessioni, senza preoccuparsi di niente.

Era caduto in una sorta di sonnambulismo. Ma, in tal modo, e senza rendersene conto, era entrato in un territorio selvaggio e pericoloso. Quell’apatia era il primo passo di una logica inesorabile: la legge della lebbra. Il passo successivo era la cancrena, il fetore della carne che marcisce ancora viva; un odore talmente terribile da risultare insopportabile perfino ai medici: l’odore che sanciva l’emarginazione dei lebbrosi in un modo tale che né la compassione né l’obiettività riuscivano a mitigarlo. Ma Covenant continuava a viaggiare nel sogno della sua mente intorpidita.

Quando cominciò a uscire dall’apatia, nel pomeriggio del terzo giorno dopo avere lasciato il Silvano, diciottesimo da quando la Compagnia era partita dalla Rocca delle Celebrazioni, scorse davanti a sé la Foresta del Muschio Giallo. La Compagnia era in cima all’ultima collina erbosa: più avanti, tutto il terreno era coperto dall’egida scura degli alberi.

Il Muschio Giallo giaceva ai piedi della collina come un mare tranquillo; il suo orlo si afferrava alle pendici dell’altura come se gli alberi vi avessero abbarbicato le radici e si rifiutassero di battere in ritirata. Cupo e ricco di mille sfumature, il verde della Foresta si stendeva fino all’orizzonte: a nord, a est e a sud. Aveva un aspetto inaccessibile e pareva voler sfidare la Cerca a penetrarvi. L’Alto Signore Prothall, fermo sulla cima della collina, osservò a lungo la Foresta, valutando, da un lato, il tempo occorrente per aggirare il Muschio Giallo e dall’altro gli sconosciuti pericoli rappresentati dagli alberi.

Infine, smontò di sella. Osservò i cavalieri, con lo sguardo carico di potenziale minaccia. «Adesso ci riposeremo. Poi entreremo nel Muschio Giallo e non ci fermeremo finché non ne saremo usciti: un viaggio di un giorno e una notte. Durante tutto il percorso, non dovrete mostrare lama o favilla. Avete sentito? Mettete nel fodero le spade, nella faretra le frecce, tenete sotto il mantello i coltelli, coprite la punta delle lance. E spegnete tutti i fuochi. Non voglio errori. Il Muschio Giallo è più grande di Grimmerdhore… e nessuno penetra a cuor leggero neppure in quella Foresta. Per intere epoche, gli alberi hanno sofferto, e non dimenticano la loro fratellanza con il Fosso della Forca. Auguriamoci che non ci schiaccino tutti, nonostante le nostre buone intenzioni.» S’interruppe e fissò la Compagnia per essere sicuro che tutti avessero capito le sue parole. Poi aggiunse, in tono più sereno: «È possibile che nel Muschio Giallo ci sia ancora un Forestale… anche se questa conoscenza è andata perduta fin dalla Distruzione».

Nell’udire la parola “Forestale”, alcuni dei guerrieri si irrigidirono. Ma Covenant, che stava allora lentamente uscendo dalla sua apatia, non riusciva affatto a provare il reverenziale timore che forse gli altri si aspettavano da lui. Chiese, come già aveva chiesto in casa di Atiaran: «Voi adorate gli alberi?».

«Adoriamo?» chiese Prothall, perplesso. «Non capisco in che senso usate questa parola.»

Covenant si limitò a fissarlo, senza parlare.

Un attimo più tardi, l’Alto Signore proseguì: «Forse vi chiedete se riveriamo la Foresta. Certo. Gli alberi sono vivi, e in tutte le cose viventi c’è il Potere della Terra: nella pietra e nel suolo e nell’acqua e nel legno. Certo sapete che siamo i servitori di questo Potere. Noi ci prendiamo cura della vita della Landa». Guardò la Foresta e poi continuò: «Il Potere della Terra assume molte forme, dal legno alla pietra. La pietra fa da fondamento al mondo e, a quanto ne sappiamo, pur con la nostra conoscenza limitata, quella forma di potere non conosce se stessa. Ma il legno è diverso.

«Un tempo, nel più remoto passato, tutta la Landa era un’Unica Foresta… un solo possente bosco dalla Scolta dell’Onore e dalla Vetta del Melenkurion alle Pianure di Sarangrave e a Porta del Mare. E la Foresta era sveglia. Riconobbe e accolse la nuova vita portata nella Landa dagli uomini. Ma conobbe poi il dolore quando i semplici uomini… in quei ciechi e sciocchi momenti dell’antichità della Landa… abbatterono e bruciarono gli alberi per fare spazio alla prosecuzione della loro follia. Ah, è ben difficile provare orgoglio per la storia dell’uomo. Prima che la conoscenza di ciò penetrasse lentamente nella Foresta, in modo che ciascun albero conoscesse il pericolo, centinaia di leghe di vita erano già state decimate. Secondo il nostro concetto del tempo, quest’opera richiese tempo… più di mille anni. Ma agli alberi deve essere sembrata un rapidissimo assassinio. Alla fine di quell’epoca, nella Landa rimasero quattro soli luoghi dove ci fosse la Foresta… dove sopravvivesse, rabbrividendo nel suo terribile dolore… e lei decise di difendersi. Allora, per lunghe ere, il Bosco dei Giganti, Grimmerdhore, il Muschio Giallo e il Fosso della Forca sopravvissero, e sopravvissero le loro conoscenze affidate ai Forestali. Esse ricordarono, e uomo, Ombra o Coboldo che osasse entrare in quelle Foreste non ne uscì più vivo.

«Ma ora sono finite anche queste ere. Non sappiamo se vivano ancora i Forestali… anche se bisognerebbe essere davvero sciocchi per negare che Caerroil Boscoselvaggio si aggiri ancora nel Fosso della Forca. Ma sta pian piano svanendo la consapevolezza che permetteva agli alberi di colpire. I Signori hanno protetto le Foreste fin da quando Berek Mezzamano impugnava lo Scettro della Legge… non abbiamo mai permesso che il numero degli alberi diminuisse. Eppure, lo spirito li abbandona. Isolate l’una dall’altra, la conoscenza collettiva delle Foreste muore. E la gloria del mondo è inferiore a quella di un tempo.»

Prothall tacque tristemente per qualche istante, prima di concludere: «Per deferenza verso lo spirito che ancora rimane, e in ossequio al Potere della Terra, chiederemo il permesso di entrare con un gruppo numeroso come il nostro, in una sola volta. E, come semplice precauzione, eviteremo di recarle offesa. Quello spirito non è morto. E il potere del Muschio Giallo sarebbe in grado di stritolare centomila uomini, se gli alberi dovessero risvegliarsi per il dolore».

«Ci sono altri pericoli?» chiese Quaan. «Avremo bisogno delle armi?»

«No. I servitori del Sire Immondo hanno recato grandi danni alle Foreste nelle epoche passate. Forse Grimmerdhore ha perso i suoi poteri, ma il Muschio Giallo ricorda. E questa notte ci sarà il novilunio. Neppure Drool Scavaroccia sarebbe tanto sciocco da portare le sue forze nel Muschio Giallo in un momento come questo. E lo Spregiatore non è mai stato uno sciocco.»

Silenziosamente, gli uomini smontarono di sella. Alcuni guerrieri del Manipolo diedero la biada ai cavalli, mentre altri preparavano rapidamente il cibo. Presto, tutta la Compagnia ebbe mangiato, a eccezione di Covenant. E, dopo il pasto, mentre le Guardie del Sangue stavano di sentinella, gli uomini si riposarono per prepararsi alla lunga tappa all’interno della Foresta.

Quando tutti si furono destati e furono pronti per mettersi in viaggio, Prothall salì in cima alla collina. Lassù il vento era più forte e gli agitava la tunica azzurra e la fascia nera, mentre sollevava il bastone e gridava: «Salve, Muschio Giallo! Foresta dell’Unica Foresta! Nemica dei nostri nemici! Muschio Giallo, salve!». La sua voce si perse nella distesa di alberi, senza destare eco. «Siamo i Signori… nemici dei tuoi nemici, e adepti della Magia del Legno! Dobbiamo attraversarti!

«Ascolta, Muschio Giallo! Noi odiamo l’ascia e la fiamma che ti hanno ferito! I tuoi nemici sono anche i nostri. Non abbiamo mai accostato a te il filo dell’ascia o la fiamma del fuoco… e non li accosteremo mai. Muschio Giallo, ascolta! Lasciaci passare!»

Il suo grido scomparve nella profondità della Foresta. Alla fine, abbassò le braccia, si voltò e fece ritorno alla Compagnia. Montato a cavallo, passò ancora una volta, severamente, lo sguardo sui suoi uomini; poi diede il segnale, e tutti scesero verso i nodosi bordi del Muschio Giallo. Un istante prima, stavano ancora scendendo lungo il fianco della collina, l’istante dopo erano immersi nell’oscurità sotto gli alberi e la luce del sole si chiudeva alle loro spalle come una porta irraggiungibile. Birinair procedeva in testa alla Compagnia, impugnando il suo bastone da Fiaccolaio, e dietro di lui cavalcava la Prima Marca Tuvor, in groppa allo stallone Marny, perché i Ranyhyn non avevano niente da temere dall’antica collera del Muschio Giallo e Marny avrebbe potuto guidare Birinair se il vecchio Siniscalco avesse perso la strada. Dopo Tuvor venivano Prothall e Mhoram, che portava in sella anche Llaura; dietro i due Signori venivano Covenant e Seguischiuma. Il Gigante aveva ancora in braccio il bambino addormentato. Poi venivano Quaan e il Manipolo, chiusi tra le Guardie del Sangue.

All’interno della Foresta, lo spazio era sufficiente per tutti. I tronchi neri o rossicci degli alberi erano assai distanziati tra loro, e lasciavano spazio al sottobosco e agli animali; i cavalieri trovavano la strada senza difficoltà. Ma quegli alberi non erano molto alti. Si alzavano per cinque o sei metri sui tronchi tozzi, poi allargavano i rami coperti di fitte foglie: la Compagnia viaggiava nella penombra. I rami si intrecciavano tra loro e ciascun albero pareva reggersi sulle spalle dei vicini. E dai rami pendevano i festoni di muschio, umidi e giallastri, che davano il nome alla Foresta e che, nella penombra, facevano pensare a sangue raggrumato mentre ancora usciva dalla ferita. Il muschio pendeva davanti alla faccia dei cavalieri come se cercasse di allontanarli dal loro cammino. E, sul terreno morbido e muschioso, gli zoccoli dei cavalli non facevano rumore. I cavalieri procedevano silenziosamente come se fossero stati prodigiosamente trasportati in un’illusione.

Ritraendosi istintivamente dal cupo contatto del muschio, Covenant cercò di scrutare nell’eterno buio della Foresta. Fin dove giungeva la vista, in tutte le direzioni, era circondato da un capriccio grottesco di muschio, rami e tronchi. Ma, al di là del limite dei suoi sensi espliciti, gli pareva di vedere e di sentire, nel silenzio, il cuore minaccioso del bosco. Laggiù gli alberi meditavano sui loro tristi ricordi: il vasto germogliare della consapevolezza, allorché lo spirito della Foresta si stendeva orgogliosamente su centinaia di leghe di fertile terra; e il peso improvviso del dolore, dell’orrore e dell’incredulità, che si allargava in cerchio, come le onde di un oceano, e faceva tremare perfino le ultime foglie della Landa, allorché, iniziato il massacro degli alberi, radice, tronco e ramo erano stati tagliati e consumati dall’ascia e dalla fiamma, lasciando solo dei monconi che poi erano stati portati via; la fuga e il terrore degli animali, anch’essi uccisi o privati di casa e speranza; il canto chiaro del Forestale, la cui musica insegnava il rabbioso, segreto piacere di schiacciare, di colpire i piccoli uomini e di assaggiare con le radici il loro sangue; la debolezza che si insinuava lentamente anche in quell’ultima gioia feroce, privando gli alberi di tutto, fuorché dei loro feroci ricordi e della disperazione con cui vedevano spegnersi la loro collera.

Covenant sentiva che gli alberi non riconoscevano né i Signori, né la loro amicizia: i Signori erano un fenomeno troppo recente nella Landa perché la Foresta li conoscesse. No: era la mancanza di spirito a lasciar passare i cavalieri; la debolezza, la tristezza, il sonno irrimediabile. Qua e là, sentiva alberi che erano ancora svegli e assetati di sangue. Ma erano pochi, troppo pochi. Il Muschio Giallo poteva soltanto lamentarsi, privato delle forze a opera della sua stessa antica mortalità.

Una mano di muschio lo colpì, lasciandogli sulla faccia una traccia umida. Si affrettò a pulirsi come se fosse acido.

Poi il sole tramontò e anche quella poca luce scomparve. Divenuto improvvisamente attento, Covenant si sporse in avanti sulla sella, temendo che Birinair sbagliasse strada o che inciampasse in un festone di muschio e ne venisse sommerso. Ma quando l’oscurità si addensò nell’aria come se scendesse dal sudario di rami che li copriva, il bosco parve trasfigurarsi. Gradualmente, sui tronchi si accese un bagliore argenteo, che crebbe e si rafforzò a mano a mano che la notte riempiva la Foresta, finché ciascun albero brillò come un’anima perduta nelle tenebre. La luce argentea era abbastanza forte per mostrare ai cavalieri la strada. In quella luminosità cangiante, il muschio pendeva come le ombre di un abisso, come le porte nere che davano nel vuoto, e conferiva al bosco un aspetto maculato e lebbroso. Ma la Compagnia si raccolse su se stessa, e continuò a cavalcare nella notte, illuminata soltanto dalla fosforescenza degli alberi e dalla luce rossastra dell’anello di Covenant.

A Covenant pareva di sentire gli alberi mormorare di orrore per l’oltraggio del suo anello. E le pulsazioni rossicce lo sgomentavano. Dita di muschio gli esploravano la faccia con il loro umido tocco. Serrò i pugni e se li portò al cuore, cercando di chiudersi in se stesso, di ridursi di dimensione e di passare inosservato… Cavalcava come se avesse nascosto una scure da boscaiolo sotto gli abiti e fosse terrorizzato dall’idea che venisse scoperta.

Ma anche quella lunga cavalcata terminò, così come termina il dolore di una ferita. Le sorde pulsazioni finirono per confondersi tra loro, e la Compagnia tornò a cavalcare nella penombra del giorno. Covenant rabbrividì e guardò al proprio interno. Ciò che vi vide lo lasciò muto. Il serbatoio della sua collera era pieno d’oscurità.

Ma era preso nelle spire di un dilemma insolubile. L’oscurità era una coppa che non poteva né bere né rifiutare.

E tremava per la fame.

Fece fatica a trattenersi dal colpire le umide dita di muschio che lo sfioravano.

La Compagnia procedeva ancora nel perpetuo crepuscolo del Muschio Giallo. Tutti tacevano, ammutoliti dall’immensità delle fronde che li sovrastavano. E Covenant si sentiva perduto in quello stucchevole silenzio, come se si fosse smarrito nell’antichissima Foresta che aveva coperto l’intera Landa. Con ira, cercava di scansare il muschio. Passava il tempo, e Covenant sentiva il desiderio di urlare.

Poi, alla fine, Birinair levò alto il bastone ed emise un debole grido. I cavalli capirono; presero stancamente a trottare a fianco del robusto passo dei Ranyhyn. Per un momento, gli alberi parvero farsi indietro, come se volessero allontanarsi dalla follia della Compagnia. Poi i cavalieri uscirono alla luce del sole. Scoprirono di essere sotto il cielo del mezzogiorno, e di trovarsi su un pendio che declinava dolcemente verso un fiume che scorreva da destra a sinistra, perpendicolarmente al loro cammino. Birinair e Marny li avevano condotti infallibilmente al Guado del Ritorno.

Gridando di sollievo, i guerrieri incitarono i cavalli: la Compagnia discese al galoppo. Pochi attimi più tardi, i cavalli spruzzavano se stessi e i loro cavalieri con le fresche acque del guado. Giunti sulla sponda opposta, Prothall ordinò di fare sosta. L’attraversamento del Muschio Giallo era finito.

Durante la sosta, la Compagnia si rese conto di quanto le fosse costato il passaggio. La giornata a digiuno aveva indebolito i cavalieri. Ma i cavalli erano in una condizione peggiore. Tremavano di stanchezza. Dopo avere percorso al galoppo l’ultimo tratto, avevano curvato il collo e la schiena: non avevano quasi la forza di bere o di mangiare. Nonostante i Ranyhyn li incoraggiassero a colpi di muso, due cavalli del Manipolo crollarono sull’erba, e gli altri rimasero fermi sulle zampe, tremanti come puledri. «Riposatevi» disse Prothall, con ansia. «Per oggi, non faremo altra strada.» Poi si recò in mezzo ai cavalli, per toccarli con le sue vecchie mani e per mormorare loro un canto rinvigorente.

Solo i Ranyhyn e le Guardie del Sangue parevano immunizzati contro ogni stanchezza. Seguischiuma infilò tra le braccia di Llaura il bambino Pietten, poi stese stancamente la schiena sull’erba. Da quando la Compagnia aveva lasciato il Silvano delle Nubi, aveva mantenuto uno strano silenzio; aveva evitato di parlare, come se temesse di essere tradito dalla sua stessa voce. Adesso sentiva tutta la fatica di quel viaggio compiuto senza l’aiuto di storie e di risate.

Covenant si chiese se avrebbe mai più sentito ridere il Gigante.

Amaramente, sollevò il braccio per prendere il bastone, e solo allora notò come il Muschio Giallo gli avesse ridotto la bianca veste. Era piena di grandi macchie di colore verde scuro; il marchio del muschio.

Quelle macchie lo irritarono. Aggrottando la fronte, osservò i compagni di viaggio. Ma gli altri dovevano essere più bravi di lui nello scansare gli ostacoli; sui loro abiti non si scorgeva nessuna macchia. L’unica eccezione era il Signore Mhoram, che aveva due grandi sfregi sulle spalle, come spalline militari.

Covenant provò a strofinare le macchie, ma ormai erano secche. Cominciava a montargli nelle orecchie un rumore sordo, come quello di una valanga. Curvò le spalle come uno strangolatore. Si allontanò dai compagni e ritornò al fiume. Laggiù, serrando tra le dita la stoffa, cercò di pulire le macchie della Foresta. Ma ormai erano penetrate nel tessuto e lo marchiavano come una carta geografica, come la topografia di regioni sconosciute. In un accesso di frustrazione, cominciò a colpire con i pugni la superficie del fiume. Ma la corrente riassorbì i suoi schizzi come se non fossero mai esistiti.

Sollevò la schiena e rimase fermo in mezzo al fiume. Il cuore gli martellava nel petto. Per un momento, sentì di dover sfogare la rabbia, per evitare di spezzarsi.

Niente di tutto questo è vero… Gli tremavano le labbra. Non lo sopporto.

Poi sentì un grido di sorpresa dell’intera Compagnia. Un istante più tardi, Mhoram disse piano: «Covenant, venite».

Tentando di imprecare contro più cose di quante sarebbe riuscito a nominarne, si voltò da quella parte. Tutti gli giravano la schiena e stavano guardando qualcosa che Covenant non poteva vedere perché aveva gli occhi pieni d’acqua.

«Venite» ripeté Mhoram.

Covenant si asciugò gli occhi, raggiunse la riva e risalì sulla sponda. Ancora gocciolante, s’infilò tra gli uomini del Manipolo e raggiunse Mhoram e Prothall.

Davanti a loro c’era una donna sconosciuta.

Era magra e bassa di statura… arrivava a malapena alle spalle di Covenant… e indossava una veste color marrone che le lasciava libere le braccia e le gambe. Aveva la pelle intensamente abbronzata dal sole: color della terra. I capelli, lunghi e neri, erano avvolti in una treccia tenuta ferma da una grossa corda. L’aspetto complessivo era di grande severità, ma era addolcito da una sottile collana di fiori gialli. Nonostante la bassa statura, aveva un portamento orgoglioso e sicuro, con le braccia incrociate e i piedi leggermente divaricati, come se, volendo, potesse negare alla Compagnia l’accesso alle Pianure di Ra. Guardava Covenant, che veniva verso di lei, come se stesse aspettando proprio lui.

Quando l’Incredulo si fermò accanto a Mhoram e Prothall, la donna sollevò la mano e gli rivolse goffamente il gesto del benvenuto, come se non fosse abituata a farlo. «Salve, Padrone dell’Anello» disse con voce chiara e acuta. «Conosciamo l’oro bianco. Gli rendiamo omaggio e lo serviamo. Siate il benvenuto.»

Covenant si asciugò la fronte e la fissò senza parlare.

Dopo averlo salutato, la donna si rivolse a tutti gli altri con la precisione di un rito: «Salve, Alto Signore Prothall. Salve, Sire Mhoram. Salve, Salcuore Seguischiuma. Salve, Prima Marca Tuvor. Salve, Alfiere Quaan». A loro volta, essi la salutarono con serietà, come se riconoscessero in lei una persona di grande importanza.

Poi la donna disse: «Sono la Serva della Criniera Agile. Vi abbiamo visto. Parlate. Le Pianure di Ra non sono aperte a tutti».

Si fece avanti Prothall. Sollevando con le due mani il bastone, se lo portò all’altezza della fronte e rivolse un profondo inchino alla donna. Nel vedere questo, Agile gli rivolse un debole sorriso. Portandosi le mani all’altezza delle tempie, anche lei si inchinò come l’Alto Signore. Questa volta, il movimento fu più sciolto e naturale. «Voi ci conoscete» disse. «Venite da lontano, ma non siete privi di conoscenza.»

Prothall rispose: «Sappiamo che i Servi della Criniera sono i primi guardiani dei Ranyhyn. Tra i Ramani, voi siete i più onorati. E voi ci conoscete».

L’Alto Signore era molto vicino alla donna, e la schiena curva per l’età lo portava a stare quasi sopra di lei. La carnagione bruna della donna e la veste azzurra di Prothall parevano darsi reciprocamente risalto, come terra e cielo. Ma lei esitò ancora a dargli il benvenuto. «No» replicò. «Non vi conosciamo. Venite da lontano. Ci siete sconosciuti.»

«Eppure, avete pronunciato il nostro nome.»

La donna alzò le spalle. «Siamo cauti. Vi abbiamo osservato fin da quando avete lasciato il Muschio Giallo. Abbiamo ascoltato i vostri discorsi.»

Abbiamo?, si chiedeva Covenant.

Lentamente, la donna esaminò l’intera Compagnia. «Conosciamo i Senza Sonno… le Guardie del Sangue.» Non pareva molto soddisfatta di vederli. «Essi conducono i Ranyhyn nel pericolo. Ma noi li serviamo. Sono i benvenuti.» Poi posò gli occhi sui due cavalli stesi a terra; le si allargarono le narici. «Avete fretta?» chiese, ma già il tono delle sue parole annunciava che non avrebbe accettato giustificazioni per la condizione dei due mustang. Allora Covenant capì finalmente perché esitava a dare il benvenuto ai Signori, anche se doveva certamente conoscerli, almeno di fama: non voleva lasciar entrare nelle Pianure di Ra persone che maltrattavano i cavalli.

L’Alto Signore rispose in tono autorevole: «Sì. Il Padrone delle Zanne è vivo».

Agile vacillò per un attimo. Quando i suoi occhi tornarono a posarsi su Covenant, brulicavano di lontane paure. «Il Padrone delle Zanne» alitò. «Il Nemico della Terra e dei Ranyhyn. Sì. L’oro bianco lo sa. Il Padrone dell’Anello è qui.» All’improvviso, il suo tono si fece duro. «Per impedire che i Ranyhyn siano straziati.» Fissò Covenant come per chiedergli una promessa.

Ma lui non poteva fargliene. Tacque, sgocciolante e carico di irritazione, troppo impregnato di fame per fare cenni di diniego, di acquiescenza o di vergogna. Presto la donna si ritrasse da lui, perplessa. Rivolgendosi a Prothall, chiese: «Chi è? Che tipo di uomo?».

Con un sorriso ambiguo, Prothall disse: «È il Proto-Signore Thomas Covenant, Incredulo e portatore dell’oro bianco. È estraneo alla Landa. Non dubitate di lui. Ha fatto volgere a nostro favore le sorti della battaglia, quando siamo stati assediati dai servitori del Padrone delle Zanne… Coboldi, Abbiezioni e un grifone scaturito da qualche sconosciuto abisso di malvagità».

Agile annuì in modo poco convinto, come se non capisse tutte le sue parole. Poi disse: «C’è davvero fretta, allora. Non bisogna ostacolare né ritardare alcuna azione contro il Padrone delle Zanne. Ci sono stati altri segni. Bestie da preda hanno cercato di entrare nelle pianure. Alto Signore Prothall, siate il benvenuto nelle Pianure di Ra. Venite con la massima rapidità all’Abitazione dell’Uomo. Dobbiamo riunirci in Consiglio».

«Il vostro benvenuto ci onora» rispose l’Alto Signore. «Vi restituiamo l’onore accettandolo. Giungeremo all’Abitazione dell’Uomo tra due giorni… se i cavalli sopravvivranno.»

Tanta cautela fece sorridere Agile. «Vi riposerete all’ospitalità dei Ramani prima che il sole tramonti due volte. Non eravamo del tutto nell’ignoranza, quando abbiamo cominciato a servire i Ranyhyn. Corde, levatevi! Ecco una buona prova, se volete diventare Criniere.»

Immediatamente, comparvero quattro figure, sorte all’improvviso dall’erba; formavano un semicerchio attorno alla Compagnia, come se fossero scaturite dal terreno stesso. I quattro, tre uomini e una donna, erano di corporatura minuta come la Serva della Criniera Agile, e come lei erano abbronzati e indossavano una veste di color marrone scuro; ma non avevano fiori, e attorno alla vita portavano un corto pezzo di fune.

«Avanti, Corde» disse Agile. «Non date più la caccia a questi cavalieri. Avete ascoltato il mio benvenuto. Ora occupatevi dei loro cavalli e della loro sicurezza. Devono raggiungere l’Abitazione dell’Uomo prima del secondo tramonto.» I quattro Ramani si fecero avanti, e Agile li presentò a Prothall: «Le mie Corde: Nerbo, Urna, Grazia e Rustah. Sono cacciatori. Mentre imparano le abitudini dei Ranyhyn e il Sapere dei Servi della Criniera, proteggono le pianure dagli animali pericolosi. Ho passato molto tempo con loro… sono in grado di prendersi cura dei vostri cavalli».

Con un cenno di saluto alla Compagnia, le Corde si recarono subito dai cavalli e cominciarono a esaminarli.

«Ma ora» disse Agile «devo allontanarmi. La notizia del vostro arrivo deve diffondersi nelle pianure. Le Case devono prepararsi per il vostro arrivo. Seguite Rustah. È il più vicino a diventare Servo della Criniera. Salute, Signori! Pranzeremo insieme al tramonto del nuovo giorno.»

Senza attendere la risposta, la Serva della Criniera partì di corsa, diretta verso sud. Correva a un’incredibile velocità: in pochi istanti superò la cresta di una vicina collina e scomparve.

Osservandola, Mhoram disse a Covenant: «Si dice che un Servo della Criniera possa correre come un Ranyhyn… per brevi periodi».

Dietro di loro, la Corda Urna mormorò: «Si dice… ed è anche vero».

Mhoram si girò verso la Corda. Il Ramano pareva volergli dire qualcosa. Il suo aspetto era molto simile a quello di Agile, anche se non gli era permesso di portare i capelli lunghi come quelli della donna e la sua espressione era alquanto più arcigna. Quando vide che Mhoram lo guardava, disse: «C’è un’erba che guarirà i vostri cavalli. Per andarla a prendere, dovrò lasciarvi».

In tono gentile, il Signore disse: «Voi sapete. Fate ciò che è giusto fare».

Urna spalancò gli occhi, come se non si aspettasse parole gentili da una persona che trattava male i cavalli. Poi, un po’ goffamente, salutò Mhoram alla maniera dei Signori. Mhoram gli rivolse un inchino dei Ramani. Urna sorrise; stava per allontanarsi, quando Covenant chiese all’improvviso: «Perché non andate a cavallo? Ci sono tutti questi Ranyhyn».

Mhoram cercò subito di fermare Covenant, ma ormai il danno era fatto. Urna aveva udito una bestemmia, e le sue forti dita avevano già afferrato la fune che gli cingeva la vita: la tenevano come il laccio dello strangolatore. «Noi non andiamo a cavallo» disse.

«Attento, Urna» disse piano la Corda Rustah. «La nostra Criniera gli ha dato il benvenuto.»

Urna rivolse al compagno uno sguardo di fuoco, ma poi si riannodò la fune alla vita. Si allontanò di corsa dalla Compagnia e presto svanì come se la terra l’avesse inghiottito.

Tenendo Covenant per il braccio, Mhoram disse con grande serietà: «I Ramani sono i servitori dei Ranyhyn. Questa è la loro ragione di vita. Non offendeteli, Incredulo. Sono facili alla collera… e sono i più pericolosi cacciatori della Landa. Potrebbero essercene cento a portata di voce, e voi non ve ne accorgereste neppure. Se decidessero di uccidervi, morireste senza mai saperlo».

Covenant avvertì pienamente la forza dell’avvertimento. Improvvisamente, gli parve che l’erba fosse piena di occhi che spiavano minacciosi. Si sentì troppo vistoso, come se la sua veste coperta di verdi segni topografici facesse da guida a tutte le malevole intenzioni nascoste nelle pianure. Riprese a tremare.

Mentre Urna era lontano, le altre Corde erano all’opera sui cavalli: a forza di carezze, li convincevano a bere e a mangiare. Sotto le loro mani esperte, molti animali ripresero presto le forze. Soddisfatti che le loro cavalcature fossero in buone mani, i Signori andarono a parlare con Quaan e Tuvor; accanto a loro, i guerrieri cominciarono a preparare il cibo.

Covenant imprecò contro l’aroma di quel cibo. Giaceva sulla dura erba e cercava di tacitare, con la contemplazione del cielo, il vuoto che lo rodeva. Poi fu sopraffatto dalla fatica, e dormì per qualche tempo. Ma presto venne destato da un nuovo profumo che rese ancor più pungente la sua fame. Veniva da fasci di fiori succulenti, con foglie simili a quelle della felce, che i cavalli stavano mangiando: l’erba medicinale portata dalla Corda Urna. Tutti i cavalli erano in piedi e riacquistavano forza a vista d’occhio, grazie alla nuova erba. Il suo odore pungente fece sorgere una strana immagine nella mente di Covenant: di lui che, a quattro zampe, mangiava quell’erba come i cavalli. Con irritazione, mormorò: «Maledetti cavalli, mangiano meglio di noi».

La Corda Rustah gli rivolse uno strano sorriso e disse: «Questa erba è velenosa per gli uomini. È l’amanibhavam, il fiore della salute e della pazzia. Guarisce i cavalli, ma gli uomini… ah, non sono abbastanza forti per mangiarla».

Covenant gli rispose con un’occhiataccia e cercò di far tacere i gemiti della fame. Sentiva il perverso desiderio di assaggiare quell’erba, che con il suo odore gli solleticava piacevolmente i sensi. Poi, il pensiero di essere sceso così in basso finì per amareggiarlo; assaporò questa amarezza al posto del cibo.

L’erba fece meraviglie per i cavalli. Presto furono in grado di mangiare e di bere normalmente… e parvero riacquistare le forze quanto bastava per riprendere in sella un cavaliere. La Compagnia terminò il pasto, poi tornò a infilare il cibo nelle bisacce. Le Corde annunciarono che i cavalli erano pronti a viaggiare. Poco più tardi, i cavalieri erano diretti a sud, sulle basse colline di Ra, con le Corde che trotterellavano senza fatica accanto a loro.

Sotto gli zoccoli dei cavalli, le collinette erbose si srotolavano e scorrevano come le basse onde di un placido mare, su cui la Compagnia procedeva con rapidità. Continuarono a cavalcare sull’erba elastica, salendo e scendendo lungo dolci pendii, in piccole valli, tra macchie di alberi e boschetti, rivi sottili, ampie distese. Non pareva una terra fertile. A parte la fedele aliantha, non si scorgevano coltivazioni, alberi da frutto, o altri fiori che non fossero quelli dell’erba della salute. Ma, nonostante questo, le pianure parevano piene di vita elementare, come se quelle basse e brevi alture fossero state formate dal pulsare stesso del cuore del terreno, e l’erba elastica fosse abbastanza ricca per nutrire chiunque fosse abbastanza forte per cibarsene. Quando il sole cominciò a calare, le felci delle colline assunsero una sfumatura rossastra. Branchi di antilopi uscirono dai boschi per abbeverarsi ai ruscelli e i corvi svolazzarono rumorosamente attorno ai grandi alberi traforati che punteggiavano le distese.

Ma i cavalieri avevano occhi soltanto per i Ranyhyn che si aggiravano liberamente sulle pianure, allo stato brado. O che galoppassero accanto a loro come bandiere trionfali, o che scalpitassero in qualche loro gioco serale, i grandi cavalli apparivano sempre circonfusi di un alone di maestà, come se la stessa terra da loro calpestata fosse orgogliosa di averli creati. Nitrivano con gioia ai compagni che portavano in groppa le Guardie del Sangue, e questi li ricambiavano con piccole danze in punta di zoccolo, come se non riuscissero più a celare il piacere di essere ritornati a casa. Poi i Ranyhyn senza cavaliere correvano via tra altissimi nitriti, e i loro richiami facevano vibrare di vitalità l’atmosfera.

Presto il sole tramontò, dopo avere salutato le pianure con un ultimo lampo arancione. Con cupa soddisfazione, Covenant lo guardò svanire. Era stufo e arcistufo di cavalli… di Ranyhyn e di Ramani, di Guardie del Sangue, di Signori e di Cerche, stufo di quell’agitazione. Anelava l’oscurità e il sonno, nonostante la rossa luminosità del suo anello, nonostante l’imminente comparsa della falce lunare e delle ali d’avvoltoio della notte, che lo avvolgevano di orrore.

Ma dopo che il sole fu calato, Rustah annunciò a Prothall che la Compagnia doveva continuare a cavalcare. Erano in pericolo, disse. Altri Ramani avevano lasciato segnali di avvertimento nell’erba. La Compagnia doveva procedere finché non avesse raggiunto un luogo sicuro, a poche leghe di distanza. Perciò, proseguirono. Poi sorse la luna, che con la sua falce profanata trasformò in sangue la notte, evocando una triste risposta nell’anello di Covenant e nel suo animo affamato.

Infine, Rustah fece rallentare i cavalieri, li avvertì di fare silenzio. Facendo il minimo rumore possibile, tutti salirono sul fianco meridionale di una collina e si fermarono poco al di sotto del suo punto più alto. La Compagnia smontò di sella, lasciò alcune Guardie del Sangue a custodire i cavalli e seguì le Corde fin sulla cima.

A nord si stendeva una terra bassa e piatta. Le Corde scrutarono per qualche tempo nella lontananza, poi indicarono un punto. Faticando a mettere a fuoco gli occhi, cercando di non pensare alla luce rossiccia, Covenant scorse una macchia scura che si muoveva lungo la pianura, vagamente diretta verso di loro.

«Kresh» bisbigliò Urna. «Lupi gialli… il branco del Padrone delle Zanne. Vengono dal guado.»

«Aspettateci qui» disse Rustah, in un soffio. «Sarete al sicuro.»

Lui e le altre Corde svanirono nella notte.

Istintivamente, i membri della Compagnia si raccolsero tutti insieme, e fissarono con occhi febbricitanti il pallido rossore che pareva muoversi come un velo di sudore sull’oscurità inquieta della pianura. In attesa che succedesse qualcosa di ignoto, temevano e osavano a malapena respirare.

Pietten sedeva in braccio a Llaura, sveglio e attento come una sentinella.

Covenant seppe più tardi che il branco era composto di quindici grandi lupi gialli. Con la spalla, arrivavano alla cintura di un uomo; avevano mascelle massicce, denti ricurvi che laceravano la preda, occhi gialli famelici. Seguivano l’usta di due puledri Ranyhyn protetti soltanto da uno stallone e da una giumenta. Le leggende dei Ramani dicevano che bastava il respiro di un kresh come quelli per bruciare la terra, che quei lupi lasciavano una ferita dolorosa sull’erba, dovunque li portava la ricerca di preda. Ma Covenant riusciva a vedere soltanto una macchia di oscurità, che di momento in momento si faceva più grande.

Poi, al suo occhio incerto, parve che la retroguardia del branco turbinasse per un istante, come confusa; e, mentre la massa dei lupi continuava ad avvicinarsi, gli parve di scorgere due o tre puntini scuri che rimanevano immobili a terra.

Il branco si agitò di nuovo. Questa volta, il silenzio fu rotto da vari guaiti di sorpresa e di paura. Un aspro ringhio fu improvvisamente soffocato. L’istante successivo, il branco cambiò leggermente direzione e prese a correre direttamente verso la Compagnia, lasciando sul terreno altri cinque o sei punti scuri. Ma ormai Covenant sapeva che quei punti erano lupi morti.

Tre altri kresh caddero. Ora si poterono vedere anche tre figure che, con un balzo, si allontanavano dai morti e correvano all’inseguimento dei superstiti.

Svanirono nell’ombra ai piedi della collinetta. Dall’oscurità giunsero rumori di lotta… ringhi rabbiosi, il secco scatto di mascelle che mancavano la preda, ossa spezzate.

Poi la notte tornò a essere coperta dal silenzio. L’apprensione della Compagnia divenne ancora più intensa, perché non si poteva scorgere niente; l’ombra arrivava quasi alla cresta dell’altura su cui erano saliti.

All’improvviso, udirono il suono di una corsa frenetica. Veniva verso di loro.

Prothall corse in avanti. Sollevò il bastone, e dalla punta scaturì un fuoco azzurro. La luce mostrò un singolo kresh, con gli occhi infiammati d’odio, lanciato verso di lui.

Tuvor comparve al fianco di Prothall un momento prima che vi giungesse Seguischiuma. Ma il Gigante corse avanti per arrestare la carica del lupo.

E in quell’istante, senza che niente lo facesse sospettare, la Corda Grazia uscì dall’erba in mezzo a cui era nascosta, esattamente sulla traiettoria del lupo. Eseguì i suoi movimenti con la leggerezza di una danza. Alzandosi, con un rapido strattone liberò la corda che le cingeva la vita. Quando il kresh balzò contro di lei, gli circondò il collo con un cappio e si spostò elegantemente di lato, voltandosi in modo da fare forza con i piedi contro il terreno. Lo slancio con cui il lupo caricava era tale che, quando il cappio si strinse, gli si spezzò il collo. Lo strattone fece perdere l’equilibrio alla donna, che però rotolò agilmente su un fianco, senza lasciare la corda, per poi tornare in piedi in una posizione che le avrebbe permesso di finire rapidamente il kresh, nel caso fosse ancora vivo.

A questa prova di abilità, il Manipolo reagì con un basso mormorio di ammirazione. Lei rivolse un’occhiata ai guerrieri e sorrise con diffidenza, alla luce azzurrina del bastone di Prothall. Poi si voltò per guardare le altre Corde, che uscivano in quel momento dall’ombra della collina. Nessuna di esse era ferita. Tutti i lupi erano morti.

Abbassando il bastone, Prothall rivolse alle Corde un inchino alla maniera dei Ramani. «Ben fatto» disse. Le Corde si inchinarono a loro volta.

Quando la luce del bastone si spense, la collina tornò a essere avvolta dall’oscurità rossiccia. Nella luce sanguigna, i cavalieri ritornarono ai cavalli. Ma Bannor si accostò al lupo ucciso da Grazia e gli sfilò dal collo la corda. Impugnandola con le due mani, provò a tenderla.

«Una buona arma» disse, con il suo solito tono privo di inflessione. «I Ramani fecero un grande lavoro con questa, all’epoca in cui il Signore Kevin combatté apertamente la Corruzione.» Qualcosa nelle sue parole ricordò a Covenant che le Guardie del Sangue erano uomini passionali, che da più di duemila anni non avevano donne.

Poi, spinto da un oscuro impulso, Bannor tese i muscoli: la corda si spezzò. Con una leggera alzata di spalle, la Guardia del Sangue gettò i pezzi sulla carogna del kresh. I suoi movimenti parevano inesorabili come una profezia. Senza rivolgere neppure un’occhiata alla Corda Grazia, lasciò la cima della collina per salire in groppa al Ranyhyn che lo aveva scelto.
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Il patto dell’Incredulo




La Corda Rustah informò Prothall che, secondo le abitudini dei Ramani, i predatori morti sarebbero stati lasciati agli avvoltoi. I Ramani non avevano intenzione di rendere onore ai kresh (e di offendere la terra) seppellendone i corpi, e bruciandoli su una pira si correva il rischio di incendiare tutta la prateria. Perciò i cavalieri si sarebbero potuti riposare non appena allontanati i cavalli dall’odore di morte. La Corda fece percorrere alla Compagnia quasi un’altra lega, prima di essere certo che l’odore dei lupi non corresse più il rischio di allarmare gli animali. A quel punto, la Compagnia si accampò.

Per il digiuno, Covenant dormì di un sonno agitato, come se avesse una lancia piantata nello stomaco; quando giunse l’alba, però, cominciò ad avere l’impressione che quegli sforzi fossero inefficaci. Colse nuovamente l’aroma della velenosa erba della salute, e il desiderio gli fece lacrimare gli occhi.

Non pensava di poter rimanere in piedi ancora per molto. Ma non aveva ancora ottenuto la risposta cercata. Non aveva trovato nuove rivelazioni, e il grande ricamo del Muschio Giallo sulla sua veste continuava a essere indecifrabile. L’istinto gli ripeteva che, per trovare la risposta, doveva giungere agli estremi della propria esistenza. Quando i suoi compagni ebbero mangiato e furono pronti a riprendere il viaggio, salì opacamente in sella a Dura e si avviò con loro. Di tanto in tanto, gli lacrimavano gli occhi; ma non piangeva. La legge della lebbra non gli permetteva di piangere.

In contrasto al suo umore cinereo, il giorno era allegro, soleggiato e privo di nuvole: tutto cielo azzurro e facili colline. Presto la Compagnia cadde sotto il fascino delle pianure: un incantesimo ordito dall’orgoglioso galoppo dei Ranyhyn. Di tanto in tanto, qualcuno dei possenti cavalli si avvicinava a loro e guardava con occhi ridenti i cavalieri; la presenza dei Ranyhyn induceva allora le Corde ad accelerare istintivamente il passo. Dopo un poco, Grazia e Nerbo cominciarono a cantare in coro:


Correte, Ranyhyn:

galoppo e gioco…

erba e acqua, e pelo lucido.

Voi siete il midollo della terra.

Briglia e morso non vi comanderanno mai,

nessuna zanna vi colpirà impunemente,

non vi mancherà mai l’erba della salute.

Siamo i Ramani, nati per servirvi:

le Criniere per pettinarvi,

le Corde per proteggervi,

le Case per onorarvi…

il nostro cuore non vi lascerà mai.

Zoccoli pieni di fili d’erba, fronti stellate;

zampe e garretti snelli come boccioli:

regali Ranyhyn, galoppate e correte…

siamo qui noi, a servire la Coda del Cielo,

la Criniera del Mondo.



Nell’udire il canto, i Ranyhyn si accostavano per qualche istante alla Compagnia e poi si allontanavano di corsa, leggeri come se nelle loro falcate corresse la terra stessa.

Tra le braccia di Seguischiuma, il piccolo Pietten si scosse per qualche tempo nel sonno che lo coglieva sempre durante il giorno e guardò i Ranyhyn con quasi un’espressione di desiderio negli occhi vacui. Prothall e Mhoram sedevano rilassati in sella, come se, per la prima volta da quando avevano lasciato la Rocca delle Celebrazioni, sentissero che la Compagnia non correva pericolo. E sulla faccia di Covenant scivolavano le lacrime, come su un muro.

Nella sua debolezza, il calore del sole finì per confonderlo. Gli pareva che gli scoppiasse la testa, aveva l’impressione di trovarsi a una vertiginosa distanza dal suolo, con grandi abissi d’erba che ringhiavano come lupi per addentarlo alle caviglie. Ma la sella di collor lo teneva saldamente in groppa a Dura. Poi cadde nel dormiveglia e in un sogno in cui ballava, piangeva e faceva l’amore come gli imponevano i fili mossi da un beffardo burattinaio.

Quando si ridestò, nel pomeriggio, l’orizzonte davanti a lui era in gran parte coperto da montagne. La Compagnia doveva avere viaggiato a una buona andatura: i cavalli ora procedevano al trotto, come se le pianure dessero loro più energia del necessario. Per un momento, Covenant pensò all’Abitazione dell’Uomo, dove probabilmente, per un futile e malinteso rispetto nei riguardi del suo anello nuziale, lo avrebbero presentato ai Ranyhyn come un aspirante cavaliere. Questo era certamente uno dei motivi che avevano indotto Prothall a recarsi nelle Pianure di Ra prima di dirigersi al Monte del Tuono. Onorate il Proto-Signore, il Padrone dell’Anello. Oh, maledizione! Cercò di raffigurarsi in groppa a un Ranyhyn, ma perfino la sua immaginazione si rifiutò di compiere un simile balzo. Più di ogni altra cosa… eccetto forse il solo Andelain… quei possenti, pericolosi cavalli pieni del Potere della Terra erano il simbolo della Landa. E Joan addestrava cavalli. Per qualche istante, sentì come una puntura alla radice del naso: per trattenere le lacrime, dovette stringere i denti.

Trascorse il resto del pomeriggio guardando le montagne. S’innalzavano gradualmente davanti alla Compagnia, come se le vette si stessero levando in piedi per accoglierli. La catena volgeva a sudovest e a nordest, e non era alta come i picchi che circondavano il Pietrabasso di Mithil, ma era aspra e dentata, come se avesse fatto a pezzi le sue massime guglie per procurarsi le rocce con cui rendersi ancor più proibitiva e insuperabile. Covenant non sapeva che cosa si stendesse al di là di quelle montagne, né voleva saperlo. La loro impenetrabilità gli dava una sorta di oscuro conforto, come se si interponessero tra lui e qualcosa che non doveva vedere.

Le montagne s’innalzarono ancor più rapidamente quando la Compagnia si avviò al piccolo galoppo verso di esse. Il sole era già sceso quasi a toccare le pianure occidentali quando i cavalieri scorsero un promontorio che sporgeva dalla catena; era al tramonto quando superarono un’ultima collinetta e giunsero a una larga spianata coperta d’erba, ai piedi della rupe.

Laggiù, finalmente, videro l’Abitazione dell’Uomo.

Fino all’altezza di una cinquantina di metri, la parete della rupe piegava verso l’interno, formando una caverna simile a un’enorme nicchia. In fondo, dove la roccia li proteggeva dalla pioggia, ma dove si trovavano ancora all’aria aperta, erano disposte in semicerchio le tende dei Ramani. In centro c’era la zona comune, dove i Ramani cucivano, danzavano e cantavano insieme quando non si trovavano nelle pianure con i Ranyhyn. L’intero luogo sembrava molto austero, come se, nonostante il passare delle generazioni, i Ramani non fossero mai riusciti ad amare quella roccia: l’Abitazione dell’Uomo pareva solo un centro di riferimento, un punto di partenza per i vagabondaggi di un popolo nomade.

Una settantina di Ramani si radunò a guardare l’arrivo della Compagnia. Quasi tutti erano Case, la categoria che raggruppava i giovani e i vecchi, o erano persone che per qualche motivo avevano bisogno di stare al riparo. Diversamente dalle Corde e dai Servi della Criniera, non portavano la fune da caccia.

In mezzo al gruppo c’era Agile, che si avvicinò alla Compagnia insieme con tre Ramani che, pensò Covenant, dovevano come lei appartenere alle Criniere, in quanto avevano la collana di fiori gialli e portavano il laccio tra i capelli anziché come cintura. La Compagnia si fermò e Prothall smontò di sella davanti alle Criniere. Rivolse loro un inchino alla maniera dei Ramani ed esse lo salutarono alla maniera dei Signori. «Salve a voi, Signori venuti da lontano» disse Agile. «Salve, Padrone dell’Anello e Alto Signore e Gigante e Guardie del Sangue. Benvenuti al fuoco e al giaciglio dei Ramani.»

Dopo queste parole, anche le Case si fecero avanti. Quando i cavalieri smontarono di sella, ciascuno di loro venne accolto da una Casa sorridente che teneva in mano un festoncino di fiori intrecciati. Con quello che doveva essere un gesto rituale, legarono i fiori al polso destro dell’ospite.

Covenant scese dalla groppa di Dura e trovò ad accoglierlo una ragazzina dei Ramani, dell’apparente età di una quindicina di anni e dall’aria insieme timida e sfacciata. Aveva bei capelli, lunghi e neri, che le arrivavano alle spalle, e grandi occhi castani. Non sorrideva; pareva intimorita di trovarsi davanti al Padrone dell’Anello, al portatore dell’oro bianco. Con attenzione, gli legò al polso i fiori.

Il profumo lo fece barcollare; per qualche istante, gli mancò il respiro: il festone era composto di fiori della salute. Il loro odore gli bruciava gli occhi e ridestava tutta la sua fame. Non riuscì a fermare le lacrime.

Con un’espressione di grande solennità sulla faccia, la giovane Casa sollevò allora le mani e gli sfiorò le lacrime, come se fossero qualcosa di prezioso.

Dietro di loro, i Ranyhyn delle Guardie del Sangue stavano già galoppando verso la libertà delle pianure. Le Corde portarono via gli altri cavalli per prendersi cura di loro; giunsero altri Ramani che volevano vedere la Compagnia. Ma Covenant continuò a fissare la ragazzina come se, da un momento all’altro, pensasse di mangiarla. Alla fine, lei rispose al suo sguardo dicendo: «Sono la Casa Gaia. Presto avrò raggiunto le conoscenze necessarie per unirmi alle Corde». Dopo un attimo di esitazione, aggiunse: «Devo prendermi cura di voi durante la vostra permanenza». E poiché Covenant non rispondeva, si affrettò ad aggiungere: «Altri saranno lieti di servirvi, se il mio benvenuto non è gradito».

Covenant rimase ancora in silenzio per un attimo, frenando la sua inutile collera. Ma poi raccolse le forze per esprimere un rifiuto totale, definitivo: «Non mi serve niente. Non mi toccate». Le parole gli fecero male alla gola.

Una mano gli toccò la spalla. Alzando gli occhi, scorse Seguischiuma. Il Gigante fissò lui, ma parlò a Gaia, che era stata offesa dal rifiuto. «Non siate triste, piccola Casa» mormorò. «Covenant Padrone dell’Anello ci vuole mettere alla prova. Non è il suo cuore a parlare.»

Gaia sorrise lieta a Seguischiuma, poi disse all’improvviso, in tono impertinente: «Non sono così piccola come credete, o Gigante. La vostra statura vi inganna. Ho quasi raggiunto il grado di Corda».

Occorse un momento perché il rimbrotto arrivasse fino a Seguischiuma. Poi la sua barba si mosse convulsamente: cominciò a ridere. Sempre più forte. La risata echeggiò sulla parete di roccia finché l’intera montagna parve ridere con lui, e il suo suono contagioso si allargò fino a indurre a ridere, senza che ne sapessero il motivo, anche quelli che gli stavano accanto. Per lunghi istanti, Seguischiuma rise come per togliersi la ruggine dall’anima.

Ma Covenant guardò da un’altra parte, incapace di reggere al forte peso delle risate del Gigante. Maledizione!, gemette tra sé. Che cosa mi stanno facendo? Senza che avesse preso una decisione, la sua capacità di rifiutarsi era stata cancellata.

Perciò, quando Gaia si offrì di condurlo al posto a lui assegnato per la festa preparata dalle Case, si limitò a seguirla senza parlare. Lei lo condusse al di sotto della ponderosa roccia sporgente, fino allo spazio circondato dalle tende, e lo fece fermare nei pressi di un fuoco. Quasi tutta la Compagnia era ormai entrata nell’Abitazione dell’Uomo. C’erano altri due fuochi, e i Ramani suddivisero gli ospiti in tre gruppi: le Guardie del Sangue sedettero attorno a un fuoco; Quaan e i suoi quattordici guerrieri attorno a un altro, mentre a quello centrale furono fatti accomodare Prothall, Mhoram, Seguischiuma, Llaura, Pietten e Covenant, oltre alle Criniere. Seguendo le indicazioni della sua accompagnatrice, Covenant si sedette a gambe incrociate sul pavimento di roccia della caverna, dirimpetto a Prothall, Mhoram e Seguischiuma. Quattro Criniere si sedettero accanto ai Signori, e Agile accanto a Covenant. Il resto del cerchio era occupato da varie Corde che erano giunte dalle pianure insieme con i loro insegnanti Criniera.

Le Case si affaccendavano a cucinare presso altri fuochi, in fondo alla caverna, ma una si era collocata dietro ciascun ospite, in attesa di servirlo. Gaia si prendeva cura di Covenant, e canticchiava un motivetto che assomigliava a un altro, da lui udito tempo prima:


C’è qualcosa nella bellezza

che cresce nell’animo di chi la guarda

come un fiore.



Al di sotto dell’odore del fumo e del cibo, Covenant aveva l’impressione di sentire il profumo della pelle di Gaia: un profumo pulito, come di erba.

Mentre sedeva immusonito sulla roccia, l’ultimo chiarore del giorno spargeva sulla rupe pennellate arancio e oro, come un saluto di addio. Poi il sole scomparve. La notte si stese sulle pianure; l’unica illuminazione fu quella dei fuochi. L’aria era piena di chiacchiere e di fruscii come un vento pieno del profumo dei Ranyhyn. Ma il cibo temuto da Covenant tardò ancora ad arrivare. Prima, alcune Corde danzarono per loro.

Tre di loro danzarono all’interno del cerchio dove sedeva Covenant. Danzavano con ampie mosse e lente, e cantavano una canzone dal timbro acuto, accompagnate dalle Case, che battevano le mani. Con i loro movimenti fluidi, con gli scatti improvvisi, con l’abbronzatura della loro pelle, parevano danzare il battito del cuore delle pianure: esprimerlo con la danza per renderlo visibile all’occhio umano. E si piegavano fino a terra, in modo che la luce del fuoco proiettasse sulla parete un’ombra simile a quella dei cavalli.

Di tanto in tanto, qualche danzatore si avvicinava a Covenant quanto bastava per permettergli di ascoltare il canto:


Zoccoli pieni di fili d’erba, fronti stellate:

zampe e garretti snelli come boccioli:

regali Ranyhyn, galoppate e correte…

ci siamo noi a servire la Coda del Cielo,

la Criniera del Mondo.



Le parole e la danza parevano voler esprimere qualche conoscenza segreta, qualche visione che anche lui avrebbe dovuto condividere. L’idea destava tutta la sua repulsione; si impose di non guardare più i danzatori, tenne lo sguardo fisso sui tizzoni ardenti del fuoco. Poi, anche quando la danza terminò, continuò a fissare il fuoco con timore.

A quel punto, le Case portarono cibo e bevande. Utilizzando come piatti certe foglie molto grandi, misero davanti agli ospiti carne e patate selvatiche. Il cibo era insaporito dalle spezie amate dai Ramani; presto tutti se ne servirono abbondantemente. Per molto tempo, gli unici rumori che si udissero furono quelli di chi mangiava e di chi serviva.

In mezzo alla festa, Covenant sedeva immobile come un albero rachitico. Non dava segno di vedere il cibo che Gaia gli offriva. Fissava il fuoco: c’era un ciocco che aveva la stessa sfumatura di colore che il suo anello assumeva durante la notte. Eseguì mentalmente una sorta di EVE, controllandosi da cima a fondo le estremità; tremò in cuor suo per la certezza che avrebbe trovato un inatteso focolaio di lebbra. Sembrava appassito.

Dopo qualche tempo, i discorsi ripresero. Prothall e Mhoram restituirono le foglie alle Case e rivolsero la loro attenzione alle Criniere. Covenant colse qualche parola della conversazione. Stavano parlando di lui: il messaggio da lui portato, il suo ruolo nel futuro della Landa. La serenità dell’aspetto dei Signori contrastava stranamente con la serietà delle loro parole.

Accanto ai Signori, Seguischiuma descriveva a una delle Criniere le vicissitudini di Llaura e di Pietten.

Covenant aggrottò la fronte e continuò a fissare il fuoco. Non aveva bisogno di abbassare gli occhi per vedere il sanguinoso cambiamento sopravvenuto nell’anello; sentiva il male che si irradiava dal metallo. Nascose l’anello sotto il pugno e cominciò a tremare.

Il tetto di pietra pareva gravare su di lui come l’ala spietata di una rivelazione: aspettava il suo momento di massima debolezza per tuffarglisi contro il collo indifeso. Aveva una fame sconvolgente.

Impazzisco, mormorò tra sé, rivolto alle fiamme.

La Casa Gaia lo incitò a mangiare, ma lui non rispose.

Dirimpetto a lui, Prothall spiegava lo scopo della Cerca. Le Criniere ascoltavano perplesse, come se stentassero a capire il rapporto tra mali così lontani e le Pianure di Ra. Per farsi capire, l’Alto Signore descrisse loro quanto era accaduto nell’Andelain.

Pietten aveva lo sguardo vacuo, fisso nella notte, come se attendesse con ansia che sorgesse la luna. Accanto a lui, Llaura parlava tranquillamente con le Corde che la circondavano, lieta dell’ospitalità dei Ramani.

Quando Seguischiuma spiegò gli orrori di cui erano stati vittima i due superstiti del Silvano delle Nubi, la fronte gli si aggrottò per lo sforzo di frenare le emozioni. Il fuoco brillava come una porta dietro cui si nascondesse un’intollerabile minaccia. Covenant sentiva tutta la vulnerabilità del proprio collo, e i suoi occhi erano fissi come fori di nodi su una trave di legno.

Le macchie verdi sulla sua veste lo marchiavano per avvertire: Lebbroso, reietto, impuro.

Ormai, il suo EVE era alla fine. Dietro di lui c’era l’impossibilità di credere vera la Landa. E davanti a lui quella di crederla falsa.

Tutt’a un tratto, Gaia gli si parò di fronte, all’interno del cerchio, fissandolo con occhi roventi. Si era portata le mani ai fianchi e aveva divaricato le gambe: Covenant vedeva distintamente in trasparenza, sullo sfondo dei ceppi insanguinati del fuoco, la forma delle sue cosce.

Sollevò gli occhi per guardarla.

«Dovete mangiare qualcosa» lo sgridò la ragazza. «Siete già mezzo morto.» Aveva tirato un po’ indietro le spalle, e l’abito le premeva contro il seno. Covenant ripensò a Lena.

Prothall stava dicendo: «Non ci ha raccontato tutto ciò che è successo alla Celebrazione. Non ha potuto impedire il massacro degli Spiriti, ma crediamo che, in qualche modo, abbia lottato contro le Abbiezioni. La sua compagna di viaggio accusava tanto se stessa quanto lui, di ciò che era successo durante la Danza».

Covenant tremava. Come con Lena, pensò. Lena?

L’oscurità gli balzava addosso con artigli di capogiro.

Lena?

Per un istante, la vista gli si oscurò, travolta dal ruggito di acque nere. Poi Covenant si alzò in piedi di scatto. Quello che aveva fatto a Lena… Allontanò la ragazza e avanzò verso il fuoco. Lena! Brandendo il bastone come una scure, sferrò un colpo contro la fiamma. Ma non poteva combattere il ricordo, non poteva respingerlo. Per la forza del colpo, il bastone gli sfuggì di mano. Una pioggia di scintille volò in tutte le direzioni. Che cosa le aveva fatto! Agitando verso Prothall la mano ferita, gridò: «Atiaran si sbagliava! Io non potevo intervenire!», e intanto pensò: Lena! Che cosa ti ho fatto! «Sono un lebbroso.»

Attorno a lui, varie persone balzarono in piedi. Mhoram si affrettò a raggiungerlo, sollevò la mano per fermarlo. «State calmo, Covenant» disse. «Che cosa avete? Siamo ospiti.»

Ma, nonostante le proteste, Covenant sapeva che Atiaran non si era sbagliata. Covenant aveva ucciso alla battaglia del Silvano delle Nubi, e nella sua follia si era detto che uccidere era qualcosa di nuovo per lui, di inusitato. Ma non era vero: lui lo aveva sempre fatto, fin dall’inizio del sogno. In un lampo, comprese che non c’era differenza tra quel che le Abbiezioni avevano fatto agli Spiriti e quel che lui aveva fatto a Lena. Lui aveva sempre servito il Sire Immondo, fin dal suo primo giorno nella Landa.

«No!» gridò, come se l’avessero tuffato nell’acido. «Non voglio più farlo! Non voglio più essere vittima. Non voglio essere servito da bambine.» Tremando di rabbia, gridò silenziosamente a se stesso: L’hai violentata! Maledetto bastardo!

Si sentì debole come se la comprensione della sua colpa gli avesse corroso le ossa.

Mhoram disse, preoccupato: «Incredulo! Che cosa c’è?».

«No!» ripeté Covenant. «No!» Cercò di gridare, ma la voce gli parve lontana, storpia. «Non sono più disposto a sopportarlo. Non è giusto. Io voglio vivere! Mi sentite?»

«Chi siete, voi?» chiese la Criniera Agile, a denti stretti. Con un movimento della testa e con un guizzo del polso, si tolse dai capelli la corda e la tenne fra le mani, minacciosamente.

Prothall le toccò il braccio. Con voce piena di autorità e di supplica, disse: «Perdonate, Serva della Criniera. È una questione superiore a noi. Possiede la magia primordiale che distrugge la pace. Dobbiamo perdonare».

«Perdonare?» Covenant cercò di gridare. Sentì che le gambe gli cedevano, ma non cadde. C’era Bannor che lo teneva sollevato, da dietro. «Non potete perdonare.»

«Chiedete di essere punito?» chiese Mhoram, senza capire. «Che cosa avete fatto?»

«Chiedere?» Covenant cercò di ricordare qualcosa. Poi ci riuscì. Sapeva che cosa doveva fare. «No. Chiamate i Ranyhyn.»

«Cosa?» esclamò Agile, stupita e indignata. Tutti i Ramani fecero eco alla sua protesta.

«I Ranyhyn! Chiamateli.»

«Siete impazzito? State attento, Padrone dell’Anello. Noi siamo i Ramani. Noi non ordiniamo… noi serviamo. Essi vengono quando lo desiderano. Non sono a vostra disposizione. E non vengono certo di notte.»

«Chiamateli, vi dico! Ve lo dico io! Chiamateli!»

Qualcosa, nella terribile ansia di Covenant, turbò la Criniera Agile. Esitò, lo fissò confusa, con un’espressione che era di protesta e di collera, ma anche di inattesa compassione, poi si voltò dall’altra parte e si allontanò dall’Abitazione dell’Uomo, dirigendosi verso la radura.

Sostenuto da Bannor, Covenant uscì da sotto il peso opprimente della montagna. La Compagnia e i Ramani lo seguirono come una scia, ammutoliti e offesi. Alle loro spalle, la rossa luna aveva da poco superato la cresta della montagna; le lontane pianure, visibili al di là delle basse colline che sorgevano ai piedi dell’Abitazione dell’Uomo, erano già coperte di rosso. L’inondazione color del sangue pareva togliere alla terra la tessitura stessa, trasformare pietra, suolo ed erba in sangue marcio e amaro.

Tutti si schierarono ai due lati del campo, in modo che l’erba fosse illuminata dai fuochi.

Agile avanzò nella notte, fino a raggiungere l’altra estremità del campo. Covenant si fermò a guardarla. Anche se si sentiva debole, si liberò di Bannor e rimase ritto sulle proprie gambe, come il relitto di un galeone abbandonato dalla marea in cima a un altissimo scoglio. Poi, con movimenti impacciati e legnosi, si avviò dietro Agile.

Davanti a lui, la luce della luna disegnava un mare di sangue: un mare che lo attirava a sé. L’anello gli ardeva gelidamente al dito e Covenant si sentiva come la calamita che faceva girare quel cielo e quella terra uniformemente rossi: lui e il suo anello erano la forza che muoveva le maree della notte profanata. In pochi passi si trovò al centro del campo.

Tutti gli spettatori tacevano, avvolti nelle spire del silenzio.

Davanti a Covenant, la Serva della Criniera Agile allargò le braccia come se invitasse l’oscurità a raggiungerla. Poi lanciò un grido: «Kelenbhrabanal marushyn! Rushyn hynyn kelenkoor rillynarunal! Ranyhyn Kelenbhrabanal!». Quindi fischiò una volta sola. Il fischio echeggiò sulla parete di roccia come il grido di un animale notturno.

Per un lungo istante, il campo continuò a essere oppresso da un soffocante silenzio. Girandosi con aria di sfida, Agile ritornò verso l’Abitazione dell’Uomo. Nel passare davanti a Covenant, disse con irritazione: «Li ho chiamati». Poi scomparve dietro di lui, e Covenant rimase solo ad affrontare l’assedio della luce lunare.

Ma, dopo qualche istante, si cominciò a udire un basso rullare di zoccoli: grandi cavalli che galoppavano lontano. Il rumore s’innalzò come se le colline medesime si fossero messe a correre verso l’Abitazione dell’Uomo. I Ranyhyn che si avvicinavano dovevano essere decine. Covenant irrigidì le ginocchia per tenersi dritto. Gli pareva di avere il cuore troppo debole perché seguitasse a battere. Era soltanto vagamente consapevole della spasmodica attesa degli spettatori.

Poi, sull’altra estremità della radura, parve infrangersi un’onda rossa; una fila di Ranyhyn irruppe nello spazio aperto: quasi un centinaio di grandi cavalli, che galoppavano fianco a fianco, in direzione di Covenant, come una parete compatta.

Un grido di stupore e di ammirazione proruppe dai Ramani. Soltanto i più vecchi Servi della Criniera avevano visto tanti Ranyhyn in una sola volta.

E Covenant sapeva di avere davanti a sé la parte più orgogliosa della carne della Landa. Temette di essere travolto.

Ma la parete piegò alla sua sinistra, gli corse attorno finché non fu completamente circondato. Agitando la criniera e la coda, con la stella sulla fronte che brillava alla luce dei fuochi, cento Ranyhyn scalpitanti serrarono Covenant in mezzo al loro cerchio. Il rumore degli zoccoli era assordante.

E, mentre continuavano a galoppare, stringevano progressivamente il cerchio attorno a lui. La loro forza vertiginosa rinnovò il timore dell’Incredulo, lo costrinse a girare su se stesso, come per controllarli tutti in una sola volta. Il cuore gli batteva dolorosamente. Non riusciva a girare abbastanza in fretta, e lo sforzo lo fece inciampare. Perse l’equilibrio e finì in ginocchio.

Ma, dopo un istante, tornò di nuovo in piedi e lanciò un grido che si perse nel tuono degli zoccoli. Allargò le braccia come per respingere le pareti della notte che si stavano chiudendo su di lui.

Lentamente, tortuosamente, il cerchio di Ranyhyn scalpitanti e frementi si arrestò. Tutti i cavalli volsero il muso verso Covenant. Si vedeva il bianco degli occhi; molti avevano la schiuma alla bocca. E Covenant, lì per lì, non riuscì a capire che cosa provassero.

Tra gli spettatori si levò un grido improvviso; Covenant riconobbe la voce di Llaura. Quando si voltò, vide che il piccolo Pietten correva verso i cavalli, vanamente inseguito da Llaura, che era ancora troppo lontana per poterlo raggiungere in tempo. Il bambino l’aveva colta di sorpresa, poiché tutti erano intenti a osservare Covenant. Ora Pietten raggiunse il cerchio di Ranyhyn e s’infilò tra le loro zampe scalpitanti. Pareva impossibile che non lo calpestassero. La sua testa era poco più grossa di uno degli zoccoli, e i cavalli pestavano il terreno con le zampe, scartavano. Poi, tutt’a un tratto, Covenant vide la possibilità di intervenire. Con un balzo, istintivamente, afferrò Pietten, che in quel momento era sotto uno dei cavalli.

Ma la sua mano, priva di due dita, non riuscì ad afferrarlo bene; il bambino gli sfuggì e finì a terra. Immediatamente, Pietten si rialzò, si gettò contro di lui e prese a colpirlo con i pugni, con tutte le sue forze.

«Ti odiano!» gridò. «Vai via!»

La luce della luna raggiunse bruscamente il campo, come se si fosse tuffata su di loro dal fianco della montagna. Al suo rosso bagliore, la minuta faccia di Pietten era un panorama di desolazione.

Il bambino cercò di divincolarsi, ma Covenant lo sollevò e se lo portò al petto con entrambe le braccia. Stringendolo a sé, alzò gli occhi verso i Ranyhyn.

Ora, finalmente, capiva. In passato, aveva cercato soprattutto di evitarli, e non si era mai accorto di come reagivano alla sua presenza. Adesso quei cavalli non intendevano affatto minacciarlo. I Ranyhyn erano terrorizzati… terrorizzati da lui! Non osavano guardarlo, e soffiavano la schiuma, abbassando bruscamente il muso. Zampe e petto tremavano. Eppure, tormentosamente, venivano avanti. Il loro vecchio ruolo si era invertito. Invece di scegliersi il cavaliere, si offrivano alla sua scelta.

D’impulso, Covenant alzò il braccio sinistro e mostrò l’anello, rosso e gelido, a uno dei cavalli. L’animale rabbrividì e scartò, come se l’uomo gli avesse gettato un serpente, ma non indietreggiò.

Covenant tornò ad abbracciare Pietten. Il bambino aveva quasi smesso di divincolarsi, come se l’abbraccio l’avesse calmato. Ma l’Incredulo non lo lasciò libero. Fissò con ira i Ranyhyn, barcollando come se avesse perso l’equilibrio.

Covenant aveva già preso la sua decisione, dopo avere accertato che i Ranyhyn riconoscevano l’anello. Tenendo al petto Pietten come se fosse la sua ancora, gridò: «Ascoltate!», con voce roca come un pianto. «Ascoltate. Voglio fare un patto con voi. Cercate di capire. Maledizione! Uno scambio. Ascoltate. Non ce la faccio più… sto perdendo la ragione.» Strinse Pietten. «Capisco cosa provate: avete paura. Di me. Mi credete un servitore del… Va bene. Siete liberi. Non scelgo nessuno di voi.»

I Ranyhyn lo fissarono con timore.

«Ma dovete fare qualcosa per me. Per prima cosa, dovete andare più indietro!» Questo grido minacciò di togliergli le ultime forze. «Voi… la Landa…» ansimò, pensando: Dovete lasciarmi stare! «Non dovete chiedermi troppo.» Ma sapeva di dover chiedere qualcosa di più, in cambio della sua pazienza; non era sufficiente che accettassero la sua Incredulità.

«Ascoltate. Se avrò bisogno di voi, sarà meglio che veniate. Non ho voglia di diventare un eroe alla memoria. Chiaro?» Aveva gli occhi pieni di lacrime, ma non piangeva.

«E c’è un’altra cosa; l’ultima. Lena…» Lena! «Una ragazza. Abita nel Pietrabasso di Mithil ed è figlia di Trell e di Atiaran. Voglio… voglio che uno di voi vada da lei. Questa notte. E tutti gli anni. All’ultimo plenilunio che precede la metà della primavera. I Ranyhyn sono… il suo sogno.»

Si scosse le lacrime dagli occhi, e vide che i Ranyhyn lo fissavano come se avessero capito tutto quello che aveva cercato di dire.

«Andate, adesso» ansimò. «Abbiate pietà di me.»

Con un improvviso, grande movimento, tutti insieme, i Ranyhyn s’impennarono davanti a lui, muovendo le zampe nell’aria come per sancire la promessa. Poi si girarono dall’altra parte, nitrendo di sollievo, e si allontanarono al galoppo dall’Abitazione dell’Uomo. La rossa luce lunare non parve dare loro fastidio. Oltrepassarono i confini del campo e scomparvero, come se le braccia della terra avessero dato loro il benvenuto.

Pochi istanti più tardi, Llaura raggiunse Covenant; lui le affidò il bambino. La donna gli rivolse una lunga occhiata che Covenant non riuscì a decifrare, e poi si allontanò. Lui la seguì, camminando a fatica, come se fosse sovraccarico del peso dei propri frammenti. Avvertiva pienamente lo stupore dei Ramani: uno stupore troppo forte perché si sentissero offesi dalle sue azioni. Ormai, Covenant si era posto al di là della loro portata; lo sentiva nei loro mormorii. «Si sono sollevati davanti a lui!» bisbigliavano i Ramani. Ma questo non significava niente per Covenant. Aveva la perversa convinzione di non avere dominato niente, di non avere dimostrato niente, di non avere risolto niente.

Il Signore Mhoram gli si accostò. Covenant non lo guardò negli occhi, ma gli sentì nella voce stupore e meraviglia, quando il Signore gli disse: «Proto-Signore… ah! Un simile onore non è mai stato tributato a uomo o donna mortali. Molti si sono presentati alle Pianure di Ra per offrirsi ai Ranyhyn… e per poi essere rifiutati. E quando si presentò il Signore Tamarantha mia madre, cinque Ranyhyn risposero alla sua chiamata… cinque. Un onore che non si sarebbe mai sognata. Non abbiamo sentito le vostre parole. Li avete rifiutati? Rifiutati?».

«Rifiutati» brontolò Covenant. Mi odiano.

Si scostò da Mhoram e si diresse verso l’Abitazione dell’Uomo. Muovendosi in modo incerto, come una nave con lo scafo sfondato, raggiunse il più vicino fuoco per cucinare. I Ramani gli fecero largo, lo guardarono con timore e riverenza. Ma Covenant non si curò di loro. Raggiunse il fuoco e afferrò il primo cibo che vide. La carne gli scivolò dalla destra, ma lui la prese con la sinistra e la divorò.

Mangiò senza pensare ad altro, inghiottendo il cibo a bocconi sempre più grossi. Poi sentì il bisogno di bere. Si guardò attorno, e vide Seguischiuma, fermo accanto a lui con un fiasco di succo di diamante che sembrava un giocattolo nella sua enorme mano.

Covenant prese il fiasco e ne bevve tutto il contenuto. Poi restò immobile, in attesa dell’effetto della bevanda.

E l’effetto non tardò ad arrivare. Presto si sentì la testa piena di nebbia. I suoni gli echeggiavano stranamente nelle orecchie, come se ascoltasse i rumori dell’Abitazione dell’Uomo dal fondo di un pozzo. Sapeva di doversi addormentare… attendeva con ansia il sonno… ma un dolore al petto lo costrinse ancora a dire: «Gigante… ho bisogno di amici».

«Perché credete di non averne?»

Covenant batté le palpebre; ripensò a tutto ciò che aveva fatto nella Landa. «Non dite sciocchezze.»

«Dunque, credete nella nostra realtà.»

«Come?» Covenant cercò di cogliere il significato delle parole del Gigante, ma le mani con cui tentava di afferrarlo non avevano più dita.

«Ci credete incapaci di perdonarvi» spiegò Seguischiuma. «Chi sarebbe pronto a perdonarvi, più di un sogno?»

«No» disse l’Incredulo. «I sogni… non perdonano mai.»

Poi perse di vista il chiarore del fuoco e la faccia gentile di Seguischiuma; era piombato nel sonno.
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Tremava, al suo ingresso nel sonno, perché si aspettava degli incubi. Ma non ne ebbe. Nel suo vagare alla deriva, sentiva di essere osservato da lontano, come se i suoi sensi prestassero attenzione alla Landa anche nel sonno. Ma lo sguardo che si posava su di lui era ansioso e amichevole: gli fece tornare in mente il vecchio mendicante che gli aveva fatto leggere una disquisizione sulla “domanda fondamentale dell’etica.”

Quando si svegliò, trovò che l’Abitazione dell’Uomo era illuminata da una viva luce solare.

Il soffitto della caverna si confondeva ancora nell’ombra, ma la luce riflessa dalla roccia su cui sorgeva il villaggio pareva allontanare il peso schiacciante di quell’enorme massa di pietra. E il sole che si spingeva all’interno della caverna rivelò a Covenant che si era svegliato nel primo pomeriggio di un caldo giorno di primavera inoltrata. Intorno a lui regnava un senso di immobilità. E al suo fianco c’era Salcuore Seguischiuma.

Covenant chiuse gli occhi per qualche istante. Sentiva di essere sopravvissuto a un confronto cruciale. E aveva l’indefinibile sensazione che l’accordo sarebbe stato rispettato. Riaprendo gli occhi, chiese, come se si fosse destato dalla morte: «Per quanto tempo ho dormito?».

«Siate il benvenuto, amico mio» rispose il Gigante. «Voi fate sembrare debole il mio succo di diamante. Avete dormito soltanto per una notte e un mattino.»

Stirandosi soddisfatto, Covenant disse: «Tutto merito dell’esercizio. Ne ho fatto molto… sono diventato un esperto».

«Una rara abilità» rise Seguischiuma.

«Niente affatto. Noi lebbrosi siamo più numerosi di quanto pensiate.» All’improvviso, aggrottò la fronte come se avesse involontariamente violato la sua promessa di essere paziente. Per non essere preso troppo sul serio, aggiunse in tono lugubre: «Siamo dappertutto».

Ma il tentativo di fare dell’umorismo non fece che destare le perplessità del Gigante. Dopo un attimo, Seguischiuma disse lentamente: «E gli altri… ma “lebbrosi” non è un termine adatto. È troppo breve per uno come voi. Non conosco la parola, ma in essa sento solo la crudeltà».

Covenant si rizzò a sedere e scostò le coperte. «In realtà non è precisamente crudele.» A quanto pareva, si vergognava di quei discorsi: parlando, non osava guardare Seguischiuma. «O la si considera un incidente senza senso… o un “destino meritato”. Se si trattasse di una crudeltà, i casi di lebbra sarebbero più frequenti.»

«Più frequenti?»

«Certo. Se la lebbra fosse il frutto di una crudeltà… di Dio o di altro… non sarebbe tanto rara. Perché accontentarsi di poche migliaia di vittime abominevoli, se se ne possono avere milioni?»

«Un incidente?» mormorò Seguischiuma. «Solo questo. Amico mio, voi mi stupite. Parlate tanto affrettatamente. Forse lo Spregiatore del vostro mondo ha solo un limitato potere da opporre al suo Creatore.»

«Forse. Ma, chissà perché, ho l’impressione che il mio mondo non funzioni in questo modo.»

«Eppure, avete detto che ci sono lebbrosi dappertutto, vero?»

«Era una battuta. O una metafora.» Covenant tentò nuovamente di volgere in umorismo il precedente sarcasmo. «Non saprei spiegarvi la differenza.»

Seguischiuma lo studiò per un lungo istante, poi chiese con attenzione: «Amico mio, state scherzando?».

Nell’incrociare lo sguardo del Gigante, Covenant aggrottò ironicamente le sopracciglia. «No, è evidente.»

«Non capisco questo atteggiamento.»

«Non preoccupatevi.» Covenant colse l’occasione per cambiare discorso. «Mangiamo qualcosa. Ho fame.»

Con grande sollievo di Covenant, Seguischiuma sorrise. «Ah, Thomas Covenant,» disse «ricordate il nostro viaggio fino alla Rocca dei Signori? A quanto pare, i miei discorsi seri vi fanno venire fame.» Si chinò a prendere un vassoio contenente pane, frutta e formaggio, e un boccale di vino di sorgente. E continuò a ridere piano, mentre Covenant si gettava sul cibo.

Covenant mangiò voracemente per qualche tempo, prima di guardarsi attorno. Poi si stupì nel vedere che la caverna era piena di fiori. Dappertutto si scorgevano mazzi e ghirlande, come se nel corso della notte i Ramani avessero fatto un giardino di fiori bianchi e di piantine verdi. Quei colori addolcivano l’austerità dell’Abitazione dell’Uomo, ricoprivano la pietra come una veste elegante.

«Vi sorprende?» chiese Seguischiuma. «Quei fiori sono in vostro onore. Alcuni Ramani hanno corso tutta la notte per raccoglierli. Voi avete toccato il cuore dei Ranyhyn, e anche i Ramani sono capaci di provare stupore… e rinascenza. Hanno visto una meraviglia: cento Ranyhyn che si sono offerti a un unico uomo. Per uno spettacolo come questo, credo, i Ramani sarebbero disposti a rinunciare all’intero Andelain. Perciò vi hanno onorato come meglio hanno potuto.»

Onorato?, si chiese Covenant.

Il Gigante si mise a sedere comodo e poi disse, come se iniziasse a raccontare una lunga storia: «Peccato che non abbiate potuto vedere la Landa prima della Distruzione. Perché in tal caso i Ramani avrebbero potuto onorarvi in un modo che vi avrebbe fatto sentire umile fino al vostro ultimo giorno. Tutto era più alto, a quell’epoca, ma anche tra i Signori c’erano poche bellezze che eguagliassero la grande arte dei Ramani. “Piegare il midollo” lo definivano: anundivian yajña, nella lingua degli Antichi Signori. Era l’arte della scultura d’osso. Con gli scheletri che trovavano sulle Pianure di Ra, con le ossa spolpate dagli avvoltoi e dal tempo, i Ramani modellavano figure di rara gioia e di grande bellezza. In mano loro… e grazie al potere dei loro canti… le ossa si piegavano, si lasciavano modellare come creta, e assumevano forme bizzarre. Dal bianco nucleo delle vite perdute, i Ramani traevano emblemi per i viventi. Io non ho mai visto figure come quelle, ma la loro leggenda è ancora viva presso i Giganti. Poi, nella miseria e nella debolezza, nelle lunghe generazioni di fame e di nascondigli, privi di una dimora, dopo che la Distruzione colpì Ranyhyn e Ramani, la capacità di scolpire le ossa andò perduta».

Con le ultime parole, la sua voce si abbassò; dopo un momento, cominciò a cantare piano:


Pietra e mare sono la base della vita…



Un silenzio pieno di rispetto e di attenzione circondò Seguischiuma. Le Case attorno a loro si erano fermate ad ascoltare.

Poco più tardi, uno dei Ramani indicò la radura; Covenant, guardando nella direzione che gli veniva indicata, vide giungere Agile, che camminava di buon passo. Era accompagnata dal Signore Mhoram, in groppa a un magnifico roano Ranyhyn. Quella vista rallegrò Covenant. Terminò il vino in gesto di saluto verso Mhoram.

«Sì» disse Seguischiuma, notando lo sguardo di Covenant. «Nel corso della mattinata sono successe molte cose. L’Alto Signore Prothall non ha voluto offrirsi. Ha detto che le sue vecchie ossa sono più adatte a cavalli meno nobili, e con questo, secondo me, voleva dire che i Ranyhyn avrebbero giudicato le sue “vecchie ossa” alla stregua di un insulto. Ma è meglio non sottovalutare la sua forza.»

Nelle parole di Seguischiuma, Covenant sentì una sorta di avvertimento. Come da una grande distanza, commentò: «Prothall intende rassegnare le dimissioni dopo questa Cerca… se avrà esito positivo».

Il Gigante sorrise: «È una profezia?».

Covenant alzò le spalle. «Lo sapete anche voi. Passa troppo tempo a pensare che non ha approfondito il Sapere di Kevin. Ritiene che la sua vita sia un fallimento. E continuerà a crederlo sempre, anche se riuscirà a riprendere lo Scettro della Legge.»

«Una profezia, come dicevo.»

«Non ridete.» Covenant si chiedeva come spiegargli le implicazioni del rifiuto di Prothall di farsi scegliere dai Ranyhyn. «Parlatemi di Mhoram.»

Allegramente, Seguischiuma disse: «Il Signore Mhoram figlio di Variol è stato oggi scelto da Hynaril dei Ranyhyn, che in passato portò anche Tamarantha moglie di Variol. Guardatela! È considerata giustamente uno dei grandi cavalli. I Ramani dicono che mai, prima d’ora, un Ranyhyn ha portato due cavalieri. Davvero, sulle Pianure di Ra è scesa un’epoca di portenti».

«Portenti» brontolò Covenant. Non voleva pensare al terrore con cui i Ranyhyn gli si erano avvicinati. Rivolse un’occhiata al boccale, come se l’avesse truffato con il fatto di essere vuoto.

Una delle Case più vicine accorse con una fiasca. Covenant riconobbe Gaia. La ragazza si avvicinò a lui, ma si fermò prima di raggiungerlo. Nel vedere che Covenant la guardava, abbassò gli occhi. «Vi riempirei il boccale» disse. «Ma temo di offendervi. Mi giudichereste una bambina.»

Covenant la guardò accigliato. Quella ragazza aveva su di lui l’effetto di un rimprovero, e lui strinse i denti. Con uno sforzo che diede alle sue parole un tono freddo e severo, disse: «Dimenticate le mie parole della notte scorsa. Non è stata colpa vostra». Goffamente, tese il boccale verso di lei.

La ragazza venne avanti e gli versò il vino con mani leggermente tremanti.

Covenant disse forte: «Grazie».

Lei, per un attimo, lo fissò sorpresa. Poi le si diffuse sulla faccia un’espressione di sollievo; sorrise.

Quel sorriso gli ricordò Lena. Deliberatamente, come se la giovane Casa fosse un peso a cui non voleva più sottrarsi, Covenant le indicò di sedersi. Lei si sedette ai piedi del letto, a gambe incrociate, raggiante per l’onore che le rendeva il Padrone dell’Anello.

Covenant cercò di pensare a qualche frase da dirle; ma prima che riuscisse a farsene venire in mente una, vide l’Alfiere Quaan entrare a grandi passi nell’Abitazione dell’Uomo. Quaan si dirigeva verso di lui con decisione, fissandolo negli occhi, come se lo sguardo di Covenant fosse un vento avverso. Quando fu davanti all’Incredulo, attese un solo istante prima di rivolgergli la domanda: «Eravamo preoccupati. La vita ha bisogno di cibo. State bene?».

«Bene?» Giunto al secondo boccale di vino, Covenant pensava di avere un aspetto radioso. «Non lo vedete da voi? Io vi vedo: siete saldo come una quercia.»

«Voi ci siete chiuso» disse Quaan, in tono di cupa disapprovazione. «Quel che vediamo non è ciò che siete.»

L’ambiguità della frase si sarebbe meritata una risposta velenosa, ma Covenant tacque. Alzò le spalle e disse, come se non volesse compromettere la sua buona salute: «Sto mangiando».

Quaan parve accettare la risposta per quello che valeva. Annuì, gli rivolse un inchino appena accennato e girò sui tacchi.

Guardando l’Alfiere che si allontanava, la Casa Gaia disse: «Voi non gli piacete». Dal tono, si capiva che era meravigliata da tanta assurda audacia. Non credeva che si potessero provare simili sentimenti… come se quel che Covenant aveva fatto durante la notte lo avesse innalzato alla statura di un Ranyhyn.

«Ha le sue buone ragioni» rispose Covenant, conciso.

Gaia parve incerta di sé. Come se temesse di avventurarsi in un campo di conoscenze pericolose, chiese in un soffio: «Perché siete un… “lebbroso?”».

La ragazza glielo chiedeva con grande serietà. Ma Covenant aveva già parlato troppo della lebbra. Quel tipo di discorso comprometteva il suo accordo. «No» disse. «Mi ritiene uno scocciatore, tutto qui.»

Nell’udire queste parole, lei aggrottò la fronte come se avesse capito di trovarsi di fronte a una complessa bugia. Per un lungo istante, guardò fisso in terra, come se il pavimento potesse darle la misura del suo inganno. Poi si alzò in piedi, gli riempì fino all’orlo il boccale. Voltandosi per andarsene, disse a bassa voce: «Voi mi giudicate una bambina», e se ne andò, ancheggiando con aria di sfida e di paura insieme, come se pensasse di rischiare la vita, trattando in modo così insolente il Padrone dell’Anello.

Lui guardò la sua giovane figura che si allontanava, meravigliandosi dell’orgoglio del popolo che serviva i cavalli… e delle condizioni del suo animo, che gli rendevano così difficile dire la verità.

Da Gaia, il suo occhio corse al limite dell’Abitazione dell’Uomo, dove Mhoram e Agile erano fermi al sole. L’uno di fronte all’altra, lei vestita di marrone, lui di azzurro, discutevano come la terra e il cielo. Guardandoli, Covenant riuscì anche ad afferrare le parole.

«Sì» insisteva lei.

«No, datemi retta» obiettava Mhoram. «Lui non vuole. Riuscireste soltanto a dargli un dolore… a lui e a voi stessa.»

Covenant li guardò con preoccupazione. Mhoram gli sembrava un uomo che affrontava di petto le situazioni, ed era certo che la cosa a cui Mhoram si opponeva non sarebbe dispiaciuta neppure a lui.

La discussione finì subito. La Serva della Criniera Agile si allontanò da Mhoram ed entrò nel villaggio, dirigendosi verso Covenant. Con grande sorpresa di questi, s’inginocchiò davanti a lui e chinò la schiena fino a toccare con la fronte il pavimento. Appoggiando a terra anche le mani, disse: «Sono la vostra servitrice. Siete il Padrone dell’Anello, signore dei Ranyhyn».

Covenant la guardò, senza parole. Per un istante, non capì che cosa volesse dire; nel suo stupore, non pensava che esistessero emozioni talmente forti da indurre una Criniera dei Ramani a prosternarsi così. Improvvisamente, si sentì avvampare per la vergogna. «Non voglio servitori» disse irritato. Poi vide che Mhoram, accanto alla donna, aggrottava disperatamente la fronte; allora aggiunse, in tono più cortese: «Non merito l’onore di essere servito da voi».

«No!» replicò lei, senza alzare la testa. «Ho visto. I Ranyhyn hanno sollevato le zampe per rendervi omaggio.»

Covenant si sentì in trappola. Pareva che, per impedirle di umiliarsi ancora, dovesse dirle qualcosa di umiliante. E lui, d’altronde, aveva rinunciato da tempo alla buona educazione, così come alle risate. Ma aveva promesso di essere paziente. E in tutto il cammino da lui percorso fin da quando aveva lasciato il Pietrabasso di Mithil, aveva visto come andavano a finire le cose, quando permetteva agli abitanti della Landa di trattarlo come una figura uscita dalla leggenda. Impacciato, rispose: «Vi prego. Non sono abituato a questo. Nel mio mondo, sono… un uomo qualunque. Il vostro omaggio mi turba».

Mhoram sospirò di sollievo, e Agile sollevò la testa per chiedere, meravigliata: «È possibile? Possono esistere dei mondi in cui voi non facciate parte dei grandi?».

«Vi do la mia parola.» Covenant bevve un lungo sorso di vino.

Con cautela, come se temesse che Covenant non le avesse detto la verità, Agile si rialzò. Sollevò la testa e si ravviò i capelli. «Covenant Padrone dell’Anello, come volete. Ma non dimentichiamo che i Ranyhyn vi hanno reso omaggio. Se possiamo fare qualcosa per voi, fatecelo sapere. Potete ordinarci qualsiasi cosa, purché non riguardi i Ranyhyn.»

«C’è una sola cosa» disse Covenant, fissando il soffitto della caverna. «Date una nuova casa a Llaura e a Pietten.»

Poi, guardando Agile, vide che la donna sorrideva. Disse con irritazione: «La donna è uno degli Uditori del Silvano delle Nubi. E lui è solo un bambino. Con tutto quello che hanno sofferto, meritano un po’ di gentilezza».

Educatamente, Mhoram prese la parola: «Seguischiuma ne ha già parlato alle Criniere. Hanno accettato di prendersi cura di Llaura e di Pietten».

Agile annuì. «Questi ordini sono facili da eseguire. Se i Ranyhyn non ci dessero maggiore impegno, passeremmo le giornate a dormire.» Senza smettere di sorridere, si allontanò da Covenant e uscì alla luce del sole.

Anche Mhoram sorrideva. «Avete un aspetto… migliore, Proto-Signore. State bene?»

Covenant controllò se ci fosse ancora del vino nel boccale. «Quaan mi ha rivolto la stessa domanda. Come posso saperlo? In questo periodo, per buona parte del tempo non ricordo neppure il mio nome. Sono pronto a ripartire, se è questo che vi interessa.»

«Bene. Dobbiamo ripartire al più presto. È bello riposare qui, al sicuro. Ma dobbiamo partire, se vogliamo conservare questa sicurezza. Avvertirò Quaan e Tuvor di prepararsi.»

Prima che il Signore si allontanasse, Covenant gli disse: «Spiegatemi una cosa. Per quale motivo, esattamente, siamo venuti qui? Vi siete procurato un Ranyhyn… ma abbiamo perso quattro o cinque giorni. Potevamo evitare di passare per il Muschio Giallo».

«Vi interessa la nostra tattica? Pensiamo di acquisire un vantaggio, recandoci dove Drool non ci aspetta e dandogli il tempo di reagire alla sconfitta del Silvano delle Nubi. Noi speriamo che invii un esercito. Arrivando troppo presto, rischiamo che l’esercito sia ancora nel Monte del Tuono.»

A Covenant, la spiegazione non sembrava molto plausibile. «Pensavate di venire nelle Pianure di Ra fin da prima della battaglia del Silvano delle Nubi. Ci siete voluto venire fin dall’inizio. Perché?»

Mhoram rispose alla domanda, ma strinse le labbra come se già sapesse che Covenant non avrebbe gradito la risposta. «Quando abbiamo fatto i piani di guerra, alla Rocca delle Celebrazioni, ho visto che era una buona mossa.»

«Visto?»

«Sono un oracolo. Di tanto in tanto… vedo.»

«E poi?»

«I fatti mi hanno dato ragione.»

Covenant non intendeva approfondire ulteriormente la cosa. «Deve essere divertente» commentò. Ma lo disse senza eccessivo sarcasmo, e lo stesso Mhoram scoppiò a ridere. Covenant ebbe la conferma di quanto aveva visto fin dalla prima volta: il sorriso di Mhoram era gentile. Un istante dopo, riuscì a dire senza amarezza: «Vorrei vedere altre buone mosse come questa. Ma ce ne sono poche, di questi tempi».

Mhoram si allontanò per raggiungere la Compagnia, e Seguischiuma disse: «Amico mio, per voi c’è ancora speranza».

«Davvero!» ironizzò Covenant. «O Gigante, se fossi grande e forte come voi, per me ce ne sarebbe sempre.»

«Perché? Credete che la speranza sia solo figlia della forza?»

«E non lo è, forse? Da dove attingete la speranza, se non dal potere? Forse mi sbaglierò, ma se mi sbaglio… al diavolo! Ci sono tantissimi lebbrosi in giro per il mondo, con le idee confuse.»

«Come valutate il potere?» chiese Seguischiuma, con una serietà che Covenant non si sarebbe aspettato.

«Come?»

«Non mi piace come parlate dei lebbrosi. Dove finisce il valore della forza, se il vostro avversario è più forte di voi?»

«Voi pensate che ci sia sempre un nemico, di un genere o dell’altro. Per me, queste spiegazioni sono troppo semplicistiche. Anche a me piacerebbe dare la colpa a qualcun altro… a qualche nemico che mi ha colpito. Ma questa è solo una diversa forma di suicidio. Rinunciare alla responsabilità di mantenermi in vita.»

«Ah, la vita» ribatté Seguischiuma. «No, pensateci meglio, Covenant. Che valore ha il potere, se non lo si può esercitare sulla morte? Se riponete le vostre speranze in qualcosa di inferiore, allora esse rischiano di trarvi in inganno.»

«E con questo?»

«Ma il potere sulla morte è un’illusione. Non ci può essere vita senza morte.»

Covenant dovette ammettere in cuor suo che aveva ragione. Ma non si aspettava dal Gigante questo genere di considerazioni. Sentì il bisogno di uscire dalla caverna e di ritornare alla luce del sole. «Seguischiuma,» mormorò, scendendo dal letto «non dovete pensare così tanto.» Ma avvertiva tutta la serietà del Gigante. «Avete ragione, ve lo concedo. Allora, ditemi, dove diavolo si può prendere la speranza?»

Lentamente, il Gigante si alzò in piedi. Si levò al di sopra di Covenant finché la sua testa parve quasi toccare il soffitto. «Dalla fede.»

«Avete frequentato troppo gli uomini. Cominciate a diventare precipitoso. “Fede” è una parola troppo corta. Che cosa intendete?»

Seguischiuma si fece strada tra i fiori. «Intendo i Signori. Riflettete, Covenant. La fede è un modo di vita. Si sono dedicati totalmente al servizio della Landa. E hanno prestato il Giuramento di Pace… si sono impegnati a servire soltanto in certi modi il grande obiettivo della loro vita, a preferire la morte a quella distruzione di ogni passione che prima ha accecato l’Alto Signore Kevin e poi lo ha spinto alla Distruzione. Via, vi pare che il Signore Mhoram possa cadere preda della disperazione? È questa l’essenza del Giuramento di Pace. Lui non dispererà mai, e non farà mai ciò che gli sarebbe imposto dalla disperazione: omicidio, profanazione, distruzione. E non dubiterà mai, perché la sua Signoria, il suo servire la Landa, lo sosterrà. Servire permette di servire.»

«La speranza non è la stessa cosa.» A fianco del Gigante, Covenant lasciò l’Abitazione dell’Uomo ed entrò nel campo assolato. L’intensa luce lo costrinse a chinare la testa, e, così facendo, notò di nuovo le macchie di muschio che iscrivevano strane topografie sulla sua veste. Colto da un sospetto, si voltò a osservare la caverna. Anche laggiù, le foglie verdi erano disposte sullo sfondo dei fiori in modo da assomigliare a macchie di muschio su una seta bianca.

Soffocò un gemito. Come se volesse annunciare un fondamentale principio, disse: «Per salvarsi dalla disperazione, bastano una grande stupidità, o un’ostinazione infinita».

«No» asserì Seguischiuma. «I Signori non sono stupidi. Osservate la Landa.» Fece un largo gesto con il braccio, come se si aspettasse che Covenant vedesse l’intero paese, da un confine all’altro.

Ma la vista di Covenant non arrivava a quella distanza. Si limitò a sollevare lo sguardo e a fissare le pianure, battendo le palpebre per proteggersi dal barbaglio del sole. Sentì il fischio delle Guardie del Sangue che chiamavano i Ranyhyn, e i nitriti con cui i grandi cavalli rispondevano. Notò l’affetto e la meraviglia con cui le Case uscivano dall’Abitazione dell’Uomo, ansiose di vedere i Ranyhyn. Dopo un momento, disse: «In altre parole, la speranza ci viene dal potere da noi servito, e non da noi stessi. Maledizione, Gigante… dimenticate chi sono».

«Lo credete davvero possibile?»

«Comunque, che cosa vi autorizza a ritenervi tanto esperto nel campo della speranza? Non mi pare che abbiate qualcosa di cui disperarvi.»

«No?» Le labbra del Gigante sorridevano, ma i suoi occhi erano duri, sotto la fronte massiccia; la cicatrice si era arrossata. «Dimenticate che ho imparato a odiare?… Ma lasciamo stare. E se vi dicessi che servo voi? Io, Salcuore Seguischiuma, Gigante di Porta del Mare e ambasciatore del mio popolo?»

Nella domanda, Covenant udì un’eco lontana, un quasi impercettibile rumore di naufragio, portato silenziosamente dal vento. Cercò di tirarsi indietro: «Non fate così il misterioso. Dite qualcosa di comprensibile».

Seguischiuma puntò un dito contro il petto di Covenant, come per indicare una particolare macchia della sua veste. «Incredulo, avete nelle mani il destino della Landa. Lo Spezza Anime si muove contro i Signori nello stesso momento in cui si rinnovano le nostre speranze di rivedere la patria. Devo spiegarvi che avete in mano il potere di salvarci… o di toglierci ogni speranza finché non condivideremo anche noi la fine della Landa?»

«Maledizione!» esclamò Covenant. «Quante volte devo ripetervi che sono un lebbroso? È tutto un equivoco. Il Sire Immondo si sta facendo beffe di noi.»

Il Gigante rispose tranquillamente: «Allora, vi sorprende che abbia pensato alla speranza?».

Covenant fissò il Gigante negli occhi. Seguischiuma lo guardava come se la speranza dei Senza Patria fosse una nave in procinto di affondare, e Covenant avvertiva dolorosamente la propria incapacità di salvarli. Ma poi Seguischiuma disse, come per venire in soccorso di Covenant: «Non preoccupatevi, amico mio. Questa storia è ancora troppo breve: nessuno saprebbe indovinarne la conclusione. Come avete detto voi, ho passato troppo tempo in mezzo agli uomini e alla loro fretta. La mia gente riderebbe, nel vedermi adesso: un Gigante che non ha sufficiente pazienza per una lunga storia. E i Signori dispongono ancora di molte risorse che non mancheranno di stupire lo Spezza Anime. Rasserenate il cuore. Può darsi che tutti e due abbiamo già bevuto tutta la parte a noi spettante delle terribili finalità di quest’epoca».

Confuso, Covenant disse: «Gigante, voi parlate troppo». Non aveva parole, di fronte all’infinita gentilezza di Seguischiuma. Maledizione!, mormorò tra sé. Si separò da lui e andò alla ricerca del bastone e del coltello. Sentiva giungere dalla radura i rumori dei cavalieri che si preparavano alla partenza; nel villaggio, le Case erano indaffarate a riempire di vettovaglie le bisacce. La Compagnia era quasi pronta, e lui non voleva farle perdere tempo. Trovò il bastone, il coltello e il fagotto dei suoi vestiti: erano su una lastra di pietra, in mezzo ai fiori, come in una sacra esposizione. Poi si rivolse a una Casa agitata e ansiosa di servirlo e la pregò di portargli dell’acqua, del sapone e uno specchio. Si sentiva in dovere di farsi la barba.

Ma quando ebbe messo lo specchio nella posizione voluta e si fu bagnato la faccia, scorse Pietten, fermo in silenzio davanti a lui; e nello specchio vide che Llaura gli stava alle spalle. Il bambino lo fissava come se l’Incredulo fosse ancor meno tangibile di un filo di fumo. E Llaura serrava le labbra, come se stesse facendo una cosa a lei sgradita. Poi, con un sospiro, la donna si passò la mano tra i capelli e disse: «Avete chiesto ai Ramani di accoglierci tra loro».

Lui alzò le spalle. «Lo ha fatto anche Seguischiuma.»

«Perché?»

Dietro quella domanda c’erano interi discorsi. La donna lo fissava dallo specchio e Covenant le scorgeva ancora negli occhi il ricordo di un albero che bruciava. Le chiese, seriamente: «Pensavate davvero di potervi vendicare dell’Immondo? O di riconoscere il modo di farlo, se mai vi si dovesse presentare?». Poi distolse lo sguardo e fissò Pietten. «Lasciate questo compito a Mhoram e Prothall» proseguì. «Potete fidarvi di loro.»

«Naturalmente.» Anche il suo tono, e non solo la risposta, diceva che non avrebbe mai perso la fiducia nei Signori.

«Allora, dedicatevi al lavoro che già state facendo. Qui c’è Pietten. Pensate a cosa potrebbe succedergli… una ripetizione di quanto avete già provato. Ha bisogno di aiuto.»

Pietten sbadigliò come se fosse passata ormai da tempo l’ora di andare a dormire e disse a Covenant: «Ti odiano». Pareva serio come un carnefice.

«E come posso fare?» chiese Llaura, in tono di sfida. «L’avete guardato bene? Avete visto come rimane sveglio di notte? E come divora la luna con gli occhi? Avete visto quanto gli piace il sapore del sangue? Non è un bambino… non più!» Parlava come se Pietten non sentisse, e Pietten la ascoltava come se recitasse una formula priva di significato. «È tradimento celato in forma di bambino. Come posso aiutarlo?»

Covenant si inumidì di nuovo la faccia e cominciò a insaponarsela. Continuava a sentire la presenza di Llaura, alle proprie spalle. Infine mormorò: «Portatelo dai Ranyhyn. Gli piacciono».

Quando la donna prese per mano Pietten e si allontanò, Covenant trasse un lungo sospiro e si appoggiò la lama al collo. Gli tremava la mano, temeva di tagliarsi. Ma il coltello gli scivolò con grande leggerezza sulla pelle, come se la lama si ricordasse che Atiaran non aveva voluto colpirlo con essa.

Quando ebbe finito di farsi la barba, la Compagnia si era radunata di fronte all’Abitazione dell’Uomo. Si affrettò a unirsi ai cavalieri, temendo che la Cerca partisse senza di lui.

Si stavano dando gli ultimi ritocchi alle selle e alle bisacce, e in pochi istanti Covenant si trovò al fianco di Dura. La condizione dei cavalli non mancò di sorprenderlo. Tutti avevano il pelo lucido, come dopo una buona strigliata, e parevano satolli e riposati come se fossero rimasti affidati per più settimane alle cure dei Ramani. Alcune cavalcature del Manipolo, che all’arrivo erano pressoché esauste, adesso scalpitavano e agitavano la criniera, ansiose di ripartire.

L’intera Compagnia pareva essersi dimenticata dove era diretta. I guerrieri ridevano tra loro. Il vecchio Birinair sgridava i Ramani per come gli tenevano le bacchette della Magia del Legno. Li trattava come bambini viziati e, sotto la sua aria burbera, si divertiva come non mai. Mhoram sedeva in groppa a Hynaril e sorrideva felice. E l’Alto Signore Prothall teneva per la briglia il cavallo ed era tranquillo come se gli avessero tolto dalle spalle vari anni di preoccupazioni. Solo le Guardie del Sangue, già in sella ai loro Ranyhyn, avevano la faccia severa.

L’allegria del gruppo disturbò Covenant, che vedeva dietro di essa una minaccia. Capiva che quell’allegria veniva in parte dal riposo e dalla sicurezza. Ma gli pareva che venisse anche dal suo incontro con i Ranyhyn. Non solo i Ramani, ma anche i suoi guerrieri ne erano rimasti vivamente impressionati; il loro desiderio di vedere in lui un nuovo Berek vi aveva trovato nuovi incoraggiamenti. Il portatore dell’oro bianco aveva dimostrato di essere un uomo importante.

I Ranyhyn erano terrorizzati!, gridò silenziosamente a se stesso. Hanno visto il potere del Sire Immondo su di me, e questo li ha fatti piombare nel terrore. Ma non lo disse a voce alta. Aveva promesso di essere paziente, in cambio della propria sopravvivenza. Nonostante la disonestà insita nel lasciare che i suoi compagni credessero di lui quello che più desideravano, non disse niente.

Mentre i cavalieri continuavano a ridere e scherzare, la Criniera Agile si fermò davanti a loro, seguita da varie altre Criniere e da un folto gruppo di Corde. Chiese alla Compagnia di prestarle attenzione e disse: «I Signori hanno chiesto aiuto ai Ramani nella loro lotta contro il Padrone delle Zanne, il Laceratore. I Ramani servono i Ranyhyn. Noi non lasciamo le Pianure di Ra. Questa è la nostra vita, ed è una buona vita… non chiederemo altro fino alla fine, quando tutta la Terra sarà Andelain, e uomo e Ranyhyn vivranno insieme senza lupi e senza carestie. Ma noi dobbiamo aiutare, nelle nostre possibilità, i nemici del Padrone delle Zanne, il Laceratore. E così faremo. Io verrò con voi, e così faranno le mie Corde, se lo desiderano. Ci prenderemo cura dei vostri cavalli durante il viaggio. E quando li lascerete per andare a cercare sottoterra il nascondiglio del Padrone delle Zanne, noi li custodiremo. Signori, accettate questo servizio come un onore che si rende a un amico e come un pegno di fedeltà tra alleati».

Immediatamente, le Corde Urna, Nerbo, Grazia e Rustah fecero un passo avanti e proclamarono la loro intenzione di seguire la Serva della Criniera Agile dovunque li conducesse.

Prothall rivolse un inchino ad Agile, alla maniera dei Ramani. «Il servizio che ci offrite è grande. Sappiamo che il vostro cuore è sempre con i Ranyhyn. Come amici rifiuteremmo questo onore, se come alleati il nostro bisogno non fosse così grande. La sventura di questi tempi non ci permette di rifiutare alcun aiuto. Benvenuti tra noi. La vostra abilità di cacciatori ridurrà notevolmente i rischi del viaggio. In cambio di questo, ci auguriamo di potervi onorare… se sopravvivremo alla Cerca.»

«Uccidete il Padrone delle Zanne» disse Agile. «Questo ci onorerà fino all’ultimo dei nostri giorni.» Rivolse un inchino a Prothall, e tutti i Ramani la imitarono.

Poi l’Alto Signore diede l’ordine ai compagni. In un attimo, la Cerca dello Scettro della Legge montò in sella, pronta a partire. Guidata dalla Criniera Agile e dalle sue Corde, la Compagnia si allontanò al trotto dall’Abitazione dell’Uomo, come se nel villaggio dei Ramani avesse trovato una riserva di coraggio.
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La Gola del Traditore




Attraversarono le pianure, diretti a nord, in tutta sicurezza e con lo spirito alle stelle. Durante il viaggio, non videro né pericoli né avvisi di pericolo. I Ranyhyn correvano sull’erba come blasoni vivi, come sfide pronunciate sotto forma di carne. Seguischiuma raccontava allegre storie, come per mostrare di avere superato un male passeggero. Quaan e i suoi guerrieri gli rispondevano a tono e scherzavano con lui. E i Ramani destavano l’ammirazione di tutti esibendo la loro abilità nella caccia. Il primo giorno, la Compagnia continuò a cavalcare fino a notte inoltrata, come per sfidare la lugubre luna. La sera successiva, si accampò sulla sponda meridionale del Guado del Ritorno.

L’indomani mattina, molto presto, attraversarono il guado e si diressero verso nordest, lungo un ampio passaggio tra il Fiume del Ritorno e il Muschio Giallo. Nel pomeriggio inoltrato raggiunsero il confine orientale della Foresta. Da laggiù, il Fiume del Ritorno, che costituiva il confine settentrionale delle Pianure di Ra, piegava a est, ma la Compagnia proseguì a nordest, allontanandosi dal Muschio Giallo e dalle pianure. Quella notte dormirono al limite di un pianoro brullo e inospitale dove non abitava anima viva e non passava nessuno. L’intera regione a settentrione era incisa, segnata e annerita da un antico campo di battaglia: era un’enorme distesa rovinata dallo spargimento di troppo sangue. Qualche ciuffo di avena, qualche albero rachitico, qualche cespuglio di aliantha faticavano a sopravvivere su quella terra inospitale. La Compagnia era giunta nella regione a sud del Monte del Tuono.

Mentre la Compagnia attraversava questo territorio brullo, diretta a nordest, Mhoram raccontò a Covenant parte della sua storia. Si stendeva a est fino al Grande Salto, e nelle antiche guerre era sempre stato il naturale fronte d’attacco degli eserciti del Sire Immondo. Lungo il precipizio del Grande Salto, dalle cascate del Fiume delle Galoppate fino al Monte del Tuono, si stendeva una vasta zona di terreno aperto. Le orde scaturite dal Nido Immondo potevano superare il Salto in decine di punti diversi per mettere a ferro e fuoco le Terre Alte. Per questo motivo, nel corso di tutte le guerre tra la Landa e lo Spregiatore, le prime grandi battaglie si erano sempre svolte su quel terreno martoriato. Epoca dopo epoca, i difensori avevano cercato di fermare il Sire Immondo al Grande Salto, e non erano riusciti a farlo perché non potevano bloccare tutte le strade che portavano lassù dalle Terre Desolate e dalle Pianure di Sarangrave. Una volta giunti sulle Terre Alte, gli eserciti del Sire Immondo si dirigevano a ovest lungo il fiume Mithil, e penetravano in profondità nelle Pianure Centrali. Nell’ultima guerra, prima che Kevin il Distruttore fosse infine spinto a invocare il Rituale della Distruzione, il Sire Immondo si era fatto strada attraverso il cuore delle Pianure Centrali e poi si era diretto a nord, per costringere i Signori alla battaglia decisiva del Kurash Plenethor, ora chiamata la Scolta dell’Onore.

Alla presenza di tanti antichi morti, i viaggiatori cercavano di non fare rumore. Ma durante i primi giorni intonarono molti canti, e spesso ritornarono alla leggenda di Berek Mezzamano e dei Leoni di Fuoco del Monte del Tuono. In quel deserto, Berek aveva combattuto, aveva visto morire i compagni e in battaglia aveva perso le dita. Laggiù aveva conosciuto la disperazione, ed era corso a salvarsi sulle pendici del Gravin Threndor, la Vetta dei Leoni di Fuoco, dove finalmente aveva trovato l’Amicizia della Terra e il suo Potere. Era un canto consolante, e i cavalieri ne cantavano tutti insieme il ritornello, come se sperassero che si avverasse anche per loro:


Berek! Amico della Terra! Ti aiuterò a combattere il nemico!

La Terra risponde al suo appello.

Ti aiuterò e ti darò prosperità,

ma tu libera la Landa dalla Morte e dal dolore!



Avevano bisogno di quel conforto. Il brullo e straziato campo di battaglia su cui cavalcavano pareva voler dire che la vittoria di Berek era un’illusione… che il valore di tutta la sua Amicizia della Terra e del suo Scettro della Legge e della sua dinastia di Signori ammontava a pochi ciuffi di erbe selvatiche su una distesa di polvere e di rocce calcinate… che la vera storia della Landa era scritta laggiù, su quel terreno brullo e su quelle pietre nude che si stendevano come un mare di tombe dalle Pianure di Ra al Monte del Tuono, dall’Andelain al Grande Salto.

L’atmosfera della regione turbava profondamente Seguischiuma. Camminava al fianco di Covenant controllando faticosamente il passo, come se volesse mettersi a correre da un momento all’altro. E parlava senza sosta, cercando di sollevarsi lo spirito con un fiotto incessante di storie, canti, leggende. Dapprima, questi suoi sforzi furono accolti con piacere dai cavalieri, che così vedevano alleviarsi le loro preoccupazioni. Ma la Compagnia non dimenticava di essere diretta verso la cupa prospettiva di Drool Scavaroccia, annidato come una maledizione nelle catacombe del Monte del Tuono. Già al quarto giorno dopo avere lasciato il Guado del Ritorno, Covenant aveva l’impressione di affogare nelle chiacchiere del Gigante; e la voce dei guerrieri, quando intonavano i loro canti, pareva implorare, più che minacciare… come quando i bambini fischiettano per farsi coraggio nell’oscurità inesorabile.

Aiutato dai Ramani, Prothall trovava facilmente la strada in mezzo al terreno accidentato. Varie ore dopo il tramonto del quarto giorno, allorché la luna crescente era alta e minacciosa nel cielo notturno, la Cerca si accampò stancamente sul bordo del Grande Salto.

All’alba del giorno successivo, Covenant resistette alla tentazione di andare a sporgersi sull’orlo del grande dirupo. Avrebbe voluto dare un’occhiata alle Terre Basse, alle Terre Desolate e alle Pianure di Sarangrave, di cui gli aveva lungamente parlato Seguischiuma nei giorni precedenti. Ma non intendeva rischiare le vertigini. La fragile stabilità del suo accordo non contemplava la protezione dai rischi gratuiti. Perciò, rimase nell’accampamento mentre gran parte dei suoi compagni andava a guardare dal Salto. Ma più tardi, mentre la Compagnia cavalcava a un tiro di freccia dall’orlo, chiese al Signore Mhoram di parlargli del grande precipizio.

«Ah, il Salto» rispose tranquillamente Mhoram. «C’è la convinzione, di cui però non si trova traccia neppure nelle più antiche leggende, che la frattura del Grande Salto sia nata dal sacrilegio con cui furono seppellite immense maledizioni sotto le radici del Monte del Tuono. Con una cataclisma che la scosse fin nel profondo del cuore, la Terra si sollevò per la repulsione verso i mali che era costretta a contenere. E la forza della sua afflizione separò le Terre Alte da quelle Basse e le innalzò verso il cielo. La spaccatura che ne risultò inizia dalla Catena del Sud, forma le cascate del Fiume delle Galoppate, passa per il cuore del Monte del Tuono e s’inoltra per almeno un migliaio di leghe nel gelo inesplorato degli Altipiani del Nord. La sua altezza è variabile da un punto all’altro. Ma percorre l’intera Landa, e non ci permette di dimenticare.»

Le parole del Signore non fecero che acutizzare le ansie di Covenant. Da quel momento, non distolse più lo sguardo dall’Ovest, nella speranza che il deserto gli facesse da ancora nei riguardi della sua istintiva paura delle altezze.

Nella mattinata, il tempo cambiò. Dal Nord, senza preavviso, si alzò un forte vento, irto di sottofondi cupi e preternaturali. In pochi istanti, una fila di nubi nere coprì il cielo. L’aria fu lacerata dai fulmini; il tuono la squassò come il frantumarsi di enormi macigni. Poi, dal cielo ruggente, la pioggia si lanciò a colpirli come un parossismo di rabbia: li percosse con forza selvaggia, fino a far male. Gli stessi cavalli abbassarono la testa come per sottrarsi a quegli scrosci furenti. Torrenti d’acqua assediarono i cavalieri, li accecarono e li sommersero. La Criniera Agile mandò le Corde in avanscoperta, per evitare che la Compagnia cadesse nel Grande Salto. Prothall levò alto il suo bastone di Signore, con un’intensa luce azzurra sulla punta, per aiutare i compagni a non perdersi. I cavalieri si strinsero l’uno all’altro; le Guardie del Sangue li circondarono con i Ranyhyn per risparmiare loro la violenza del primo assalto degli elementi.

Nella bianca rivelazione dei lampi, la luce di Prothall sembrava fragile e opaca, e il tuono esplodeva su di loro con fragore immenso, come se detonasse al tocco della follia. Aggobbito e chino sul collo di Dura, Covenant si riparava da quei lampi facendosi piccolo, come se il cielo fosse un soffitto di roccia che andava in pezzi sotto i colpi di maglio del tuono. Non vedeva più le Corde, non capiva che cosa avvenisse intorno a lui; viveva nella costante paura che Dura, al passo successivo, posasse lo zoccolo nel vuoto e lo precipitasse nell’abisso del Grande Salto. Teneva gli occhi sulla fiamma di Prothall come se costituisse la sua unica speranza di non smarrirsi.

Soltanto l’abilità e la resistenza dei Ramani salvarono la Compagnia e le permisero di continuare ad avanzare in direzione del Monte del Tuono. Ma il viaggio era diventato un cieco muoversi nel collasso dei cieli. L’unica cosa che assicurasse ai cavalieri di viaggiare nella giusta direzione era il fatto che la tempesta era sempre di fronte. Il vento sferzava la pioggia contro la loro faccia, fino a dar loro l’impressione che gli strappasse gli occhi e gli graffiasse la pelle. E il freddo li paralizzava lentamente, come la rigidezza della morte. Ma continuavano a procedere verso la loro meta, come se dovessero abbattere con la fronte una parete di pietra.

Per due giorni interi, avanzarono nella tempesta, senza conoscere né giorno né notte. Cavalcarono finché non furono esausti, si riposarono in piedi, nel fango che arrivava fino al ginocchio, inghiottirono pochi bocconi di cibo, riscaldati approssimativamente dal misero fuoco che Birinair riusciva ancora a fornire loro, si contarono per essere sicuri di esserci tutti e continuarono a cavalcare finché la stanchezza non li costrinse nuovamente a fermarsi. Ormai, pareva che solo la fiamma di Prothall riuscisse a sostenerli; poi Mhoram si mosse lungo la Compagnia e, alla livida luce del lampo, mormorò ai cavalieri: «Drool ha mandato questa tempesta per distruggerci! Ma ha sbagliato obiettivo. Il massimo della sua violenza è concentrato a ovest. Fatevi coraggio! La tempesta ci favorisce».

Covenant era troppo stanco e aveva troppo freddo per rispondere. Ma sentì la generosità e il coraggio di Mhoram. Quando la Compagnia riprese il cammino, tornò a fissare lo sguardo sulla fiamma di Prothall, come se da un momento all’altro dovesse illuminargli qualche arcano. Quel fuoco era la catena che li legava l’uno all’altro e che li trascinava sempre avanti. Nella follia di quella tempesta innaturale, anche quella catena diveniva preziosa.

Poi, bruscamente, la tempesta finì. In pochi istanti, le ultime nubi si allontanarono da loro, spinte via dal vento, e la Compagnia si trovò sotto il rovente sole del mezzogiorno. La tempesta andò a spegnersi lontano, e tutt’attorno a loro rimasero solo i resti del diluvio: laghetti, ruscelli e paludi sporchi di fango. E davanti alla Compagnia s’innalzava la grande testa devastata del Monte del Tuono: Gravin Threndor, la Vetta dei Leoni di Fuoco.

Per un lungo istante, il monte impose su di loro una cappa di silenzio: era severo e augusto, come se vi affiorasse il profondo cuore della Terra. La vetta era a nord della loro posizione, ed era leggermente spostata verso ovest. Più alta della Guglia di Kevin al di sopra delle Terre Alte, la montagna pareva una figura inginocchiata sulle Pianure di Sarangrave, con i gomiti appoggiati sull’altipiano e la testa levata in alto sul precipizio, a sfidare il cielo in atteggiamento di orgoglio e di preghiera; e si alzava per più di quattromila metri al di sopra del Fiume della Contaminazione, che nasceva ai suoi piedi e scorreva verso est. I suoi fianchi, dalle collinette sassose che la circondavano alla nuda roccia della sua corona, erano completamente spogli: da tempesta, neve e dall’assedio del tempo non si difendevano con un manto di alberi ed erba, ma con una copertura di rocce taglienti e di pareti a picco, alcune nere come l’ossidiana e altre grigie come le ceneri del granito consumato dal fuoco… come se la roccia del monte fosse troppo spessa e troppo carica di poteri per poter ospitare le forme di vita maggiormente delicate.

Laggiù, sprofondata nel massiccio petto della montagna, c’era la caverna che era la destinazione della Cerca: Kiril Threndor, il Cuore del Tuono.

La Compagnia era ancora a dieci leghe dalla vetta, ma le distanze erano ingannevoli. Già la sua faccia piena di cicatrici dominava l’orizzonte settentrionale: li fissava dal ciglio del Grande Salto come una domanda imperiosa. Il Monte del Tuono! Laggiù Berek Mezzamano aveva ricevuto la grande rivelazione. Laggiù la Cerca dello Scettro della Legge sperava di riconquistare un futuro alla Landa. E laggiù Thomas Covenant sperava di trovare sollievo dai paradossi del suo sogno. Tutta la Compagnia fissava in silenzio la grande massa di roccia, come se interrogasse il proprio cuore, gli rivolgesse domande a cui non sapeva rispondere.

Poi Quaan, con un truce sorriso, disse: «Almeno, si spera che quell’acqua ci abbia lavato a sufficienza per il lavoro che ci attende».

Questa battuta ruppe la tensione con cui i cavalieri guardavano il monte. Alcuni guerrieri scoppiarono a ridere, come per dimenticare le fatiche dei due giorni precedenti, e altri sorrisero, sfidando i nemici a credere che la tempesta li avesse indeboliti. E, anche se prostrati dalla fatica di trovare un cammino in mezzo a torrenti d’acqua, risero gli stessi Ramani, condividendo un umorismo che forse non capivano appieno.

Solo Seguischiuma non si unì alla risata generale. Il suo sguardo era fisso sul Monte del Tuono; aggrottava la fronte come se volesse proteggersi gli occhi da una visione troppo luminosa o bruciante perché la si potesse contemplare direttamente.

Gli uomini trovarono una collinetta relativamente asciutta su cui fare una breve sosta per mangiare e per dare la biada ai cavalli; Seguischiuma li accompagnò lassù con aria assente. La Compagnia cercò di riposare, ma il Gigante si allontanò dal gruppo e continuò a fissare la montagna, come se volesse leggere i segreti dei suoi crepacci e delle sue rupi. Poco più tardi, cominciò a cantare:


E adesso siamo i Senza Patria,

senza radici, senza amici e senza famiglia.

Da altri misteri di delizia,

alzammo le vele per rifare la rotta all’inverso;

ma i venti della vita soffiarono in un’altra direzione,

e la terra al di là del Mare finimmo per smarrire.



L’Alto Signore Prothall lasciò riposare la Compagnia più a lungo possibile, compatibilmente con il rischio di essere individuati in quella posizione esposta. Poi proseguirono il viaggio per il resto del pomeriggio, tenendosi sul bordo del Grande Salto come se quella fosse la loro unica speranza. Prima della tempesta, Covenant aveva appreso che l’unico ingresso conosciuto delle catacombe del Monte del Tuono si trovava a ovest, nel canalone in cui scorreva il Fiume della Pace, chiamato la Gola del Traditore: le fauci di roccia che inghiottivano il fiume. L’acqua riaffiorava poi a est della montagna, sulle Terre Basse, ma trasmutata, a opera delle profondità nascoste e inquiete del monte, nel Fiume della Contaminazione: un corso reso grigio dagli spurghi e dai rifiuti delle Tane dei Coboldi. Prothall aveva scelto di accostarsi da sudest: pensava che raggiungendo il Monte del Tuono da sud e procedendo da est verso la Gola del Traditore, la Compagnia potesse arrivarvi di sorpresa. Ma non volle correre rischi inutili. Il Gravin Threndor si stagliava minacciosamente sullo sfondo del cielo e pareva inclinarsi verso di loro, come se anch’esso fosse stato piegato dalla malvagità di Drool. Incaricando gli stanchi Ramani di trovare la strada più sicura lungo il Grande Salto, Prothall ordinò di procedere anche dopo il tramonto del sole.

Ma non nascondeva più la fatica, e cavalcava a testa china, come se presentasse il collo alla lama della scure. Pareva avere consumato tutte le forze durante la tempesta, per salvare i compagni. Quando parlava, la sua voce era roca.

L’indomani mattina, il sole si levò come una ferita in un cielo di cenere. La terra era coperta di nubi grigie, e dal Monte del Tuono giungeva un vento freddo che gemeva come una creatura viva. Sul terreno brullo, le pozzanghere lasciate dalla tempesta cominciarono a ristagnare, come se il suolo stesso si rifiutasse di bere quella pioggia e preferisse invece lasciarla marcire. Mentre si preparavano a montare in sella, la Compagnia sentì un basso rullare, come di tamburi in marcia, proveniente dalla profondità della roccia. Ne percepivano la vibrazione sotto i piedi e nelle ginocchia.

Erano i tamburi dell’adunata per la battaglia.

L’Alto Signore rispose a quel suono come se fosse stata una sfida. «Melenkurion!» esclamò. «Sorgete, difensori della Landa! Sento battere i tamburi della Terra! Questa è la più grande impresa del nostro tempo!» Con uno svolazzo della sua veste azzurra, montò a cavallo.

L’Alfiere Quaan gli rispose con un saluto: «Salve, Alto Signore Prothall! Siamo orgogliosi di seguirvi!».

Prothall raddrizzò le spalle. Il suo cavallo drizzò le orecchie, sollevò la testa, fece alcuni passi da parata, pieno di sussiego come un Ranyhyn. I Ranyhyn sbuffarono divertiti, e la Compagnia seguì baldanzosamente Prothall, come se in loro abitasse lo spirito degli Antichi Signori.

Per tutto il tragitto fino alle pendici del Monte del Tuono furono accompagnati dal costante rullare dei tamburi. Quando si fecero strada in mezzo ai massi che circondavano il monte, il richiamo sotterraneo cominciò ad apparire loro come un’emanazione dello Spregiatore. Ma quando iniziarono a inerpicarsi sul fianco stesso del monte, dimenticarono i tamburi: l’ascesa richiedeva tutta la loro attenzione. Il territorio ai piedi della grande montagna era costituito dai manti di pietra tarlati che il Monte del Tuono si era levato dalle spalle in epoche remote, e il percorso era difficile. Di tanto in tanto, i cavalieri erano costretti a condurre alla briglia gli animali, lungo scarpate traditrici o su cineree distese di frantumi di roccia. Le difficoltà del terreno rallentavano la loro avanzata, anche se i Ramani facevano del loro meglio per trovare il percorso più facile. Dall’alto, la vetta pareva osservare con severità il loro ridicolo affannarsi. E dalla vetta giungeva un vento freddo come l’inverno.

A mezzogiorno, Prothall ordinò la sosta in una profonda forra che correva lungo il fianco della montagna come una ferita. La Compagnia si riposò e consumò un pasto. Nel silenzio si udiva chiaramente il rullo dei tamburi, e il vento gelido pareva balzare su di loro come un animale da preda. Anche se sedevano alla piena luce del sole, tutti rabbrividivano… alcuni a causa del freddo, altri dei tamburi. Durante la sosta, Mhoram si avvicinò a Covenant e gli suggerì di risalire con lui lungo il canalone. Covenant annuì; era lieto di mantenersi in movimento.

Seguì il Signore lungo la spaccatura, finché non raggiunsero un’apertura nella parete ovest. Mhoram vi si introdusse; Covenant, quando raggiunse il Signore, vide che il varco si affacciava sul panorama dell’Andelain.

Da quell’alta apertura, chiusa tra due pareti di pietra, Covenant ebbe l’impressione di osservare l’Andelain da una finestra del Monte del Tuono. I Monti dell’Andelain si stendevano fino all’orizzonte occidentale, e la loro bellezza gli tolse il respiro. Li guardò con desiderio, con un senso di estasi, di perfetta pausa nel cuore, come una rapida stretta di eternità. Il rigoglioso, radioso benessere dell’Andelain brillava come un tappeto di stelle, nonostante la presenza del cielo grigio e del sordo rimbombo dei tamburi di guerra. Covenant non avrebbe voluto respirare, per non rompere l’incantesimo, ma dopo un attimo cominciarono a fargli male i polmoni.

«Ecco la Landa» mormorò Mhoram. «Il cupo, possente Monte del Tuono sopra di noi. Le più nere maledizioni, i più cupi segreti della Terra nelle catacombe sotto di noi. Il campo di battaglia, dietro. In basso, le Pianure di Sarangrave. E qui… l’inestimabile Andelain, la bellezza della vita. Sì. Questo è il cuore della Landa.» Parlò in tono riverente, come se si sentisse di fronte a un’augusta presenza.

Covenant lo guardò. «Allora, mi avete portato qui per convincermi che vale la pena lottare per tutto questo.» Storse le labbra per la vergogna. «Volete qualcosa da me: un impegno, prima che affrontiate Drool.» I Coboldi da lui uccisi gli ritornarono in mente, rigidi e freddi.

«Certo» rispose il Signore. «Ma è la Landa stessa a chiedere il vostro impegno.» E proseguì, con commozione: «Guardate, Thomas Covenant. Usate gli occhi. Guardate e ascoltate. Ascoltate i tamburi. E me. Questo è il cuore della Landa. Non è la dimora dello Spregiatore. Qui, il Sire Immondo non ha posto. Sì, desidera il potere delle maledizioni sepolte, ma la sua abitazione è nel Nido Immondo… non qui. Non ha la profondità, o la fermezza, o la bellezza occorrenti per questo posto; quando agisce qui, lo fa per mezzo delle Abbiezioni o dei Coboldi. Lo capite?».

«Certo.» Covenant fissò il Signore negli occhi. «Ho già raggiunto un accordo… la mia “pace”, se volete chiamarla così. Non intendo più uccidere.»

«La vostra “pace”?» chiese Mhoram, in tono perplesso. Poi, lentamente, il suo sguardo si tranquillizzò. «Già, scusatemi. Nei momenti di pericolo, alcuni Signori si comportano in modo strano.» Passò davanti a Covenant e tornò a scendere lungo la spaccatura.

Covenant rimase lassù ancora per qualche istante, guardando Mhoram che scendeva. Aveva colto il vago riferimento a Kevin, ma si chiese che affinità Mhoram vedesse tra lui e il Distruttore della Landa. Mhoram lo credeva capace di giungere a simili abissi di disperazione?

Brontolando tra sé, Covenant si riunì alla Compagnia. Vide che molti guerrieri lo osservavano: cercavano di capire che cosa si fossero detti lui e Mhoram. Ma non si curò di loro: per lui, erano liberi di supporre chissà quali portenti. Quando la Compagnia riprese il cammino, guidò Dura lungo il fianco del canalone, senza pensare alla roccia friabile su cui posava i piedi, e varie volte finì col perdere l’equilibrio. Cadendo e graffiandosi le mani. Pensava alla Celebrazione della Primavera, alla battaglia del Silvano delle Nubi, ai bambini e a Llaura, a Pietten e ad Atiaran, all’Inostacolato di cui non aveva mai saputo il nome, a Lena e a Triock, e alla donna guerriera che era morta per difenderlo; e, pensando, si ripeteva che l’accordo era sicuro, e che non era tanto in collera da gettarsi nuovamente nella lotta.

Per tutto il pomeriggio, la Compagnia proseguì su quel terreno accidentato, portandosi progressivamente a ovest e salendo a una quota superiore. Non riuscirono a scorgere la loro destinazione. Anche quando il sole si abbassò nel cielo, e il ruggito delle acque prese a fare da sfondo al battito sotterraneo dei tamburi, non riuscirono a scorgere la gola. Ma poi entrarono in un canalone nascosto tra le rocce: da questo partiva una lunga spaccatura, troppo stretta per i cavalli, da cui giungeva il rumore di una corrente precipitosa. I cavalieri lasciarono gli animali nel canalone, affidandoli alle Corde, e proseguirono a piedi, lungo la spaccatura che si inoltrava verso l’interno della montagna. Da lì, con una grande curva, giunsero sull’orlo di uno strapiombo, poche decine di metri al di sopra della Gola del Traditore.

I tamburi non si udivano più; il frastuono del fiume soffocava ogni altro rumore e per parlare tra loro dovevano quasi gridare. Pareti alte e ripide chiudevano da entrambi i lati l’orizzonte. Ma, attraverso gli spruzzi che si alzavano come una nebbia, si scorgeva finalmente la gola: lo stretto canale di roccia che stringeva il fiume fino a farlo rumoreggiare, e l’acqua bianca, coperta di spruzzi color dell’iride, che vi scorreva freneticamente. Il fiume entrava nella gola a quasi una lega di distanza, per poi sparire nelle viscere della montagna, come inghiottito da un abisso, in corrispondenza del punto dove ora si trovava la Compagnia. Al di sopra della gola, il sole al tramonto era sospeso sulla linea dell’orizzonte come una palla di sangue nel cielo di piombo; la luce pareva dare una sfumatura infuocata ai pochi alberi che crescevano sull’orlo delle pareti di roccia, come sentinelle mandate laggiù per punizione. Ma all’interno della Gola del Traditore c’erano soltanto schiuma, lisce pareti di roccia e acque torturate.

Il ruggito del fiume inondava le orecchie di Covenant; la roccia inumidita dalla nebbia pareva scivolargli sotto i piedi. Per un istante vide barcollare le pareti e sentì spalancarsi le fauci del Monte del Tuono. Poi si appoggiò alla roccia, si portò le mani al petto e cercò di non ansimare.

Intorno a lui, i suoi compagni parvero agitarsi. Sentì urla di sorpresa e di paura giungere dal fondo della spaccatura, mescolate al grido di Seguischiuma. Ma Covenant, per il momento, non si mosse. Rimase appoggiato alla pietra finché le ginocchia non smisero di tremargli. Solo allora, tenendosi alla spalla dei compagni, risalì la fila e andò a vedere che cosa era successo.

Dove la spaccatura si affacciava sulla gola, Seguischiuma si stava divincolando. Due Guardie del Sangue gli tenevano le braccia, e lui le sbatteva contro la roccia, mormorando con rabbia: «Lasciatemi! Li voglio!». Come se avesse cercato di buttarsi nella gola.

«No!» gridò Prothall, comparso improvvisamente davanti al Gigante. L’ultima luce del sole al tramonto gli incorniciava la figura: l’Alto Signore allargava le braccia e levava alto il bastone. Era vecchio, e la sua altezza era metà di quella del Gigante. Ma la sua voce suonava autorevole. «Fratello di Roccia! Calmatevi! Per i Sette Libri! Che cosa vi prende?»

A queste parole, Seguischiuma lasciò le Guardie del Sangue. Afferrò Prothall per la veste e lo sollevò contro la parete. Il Gigante pareva fremere di rabbia. «Che cosa mi prende? Mi accusate di essere posseduto?»

Le Guardie del Sangue si lanciarono contro Seguischiuma, ma Mhoram le fermò con un grido. Prothall sembrava un mucchio di vecchi stracci, ma i suoi occhi non tremavano. Ripeté: «Che cosa vi prende?».

Per un terribile istante, Seguischiuma tenne l’Alto Signore come se volesse stritolarlo. Covenant pensò a qualche parola da dire, a qualche modo di intervenire, ma non ne trovò. Non capiva che cosa fosse successo a Seguischiuma.

Poi, alle spalle di Covenant, la Prima Marca Tuvor disse: «Un Posseduto? In uno dei Giganti di Porta del Mare? Impossibile».

Come trafitto dalle parole di Tuvor, Seguischiuma cominciò a tossire convulsamente. Per la violenza della reazione, si piegò su se stesso. Lasciò Prothall, poi si appoggiò con la schiena alla parete. Lentamente, il parossismo lasciò il posto a una bassa risata isterica.

A quel suono, Covenant si sentì accapponare la pelle. Spinto dal bisogno di sapere che cosa era successo a Seguischiuma, si affacciò sulla gola.

E, facendosi forza per resistere alla vertigine e al sordo ruggito del fiume, vide che cosa lo aveva infiammato. Ah, Gigante!, gemette tra sé. Volevi uccidere… Sotto di lui, a una decina di metri di altezza sul livello delle acque del fiume, si scorgeva uno stretto passaggio, una cengia che correva su tutta la parete sud della gola. Lungo questo camminamento, al suono di tamburi nascosti, sfilava in quel momento l’esercito di Coboldi che lasciava il Monte del Tuono. Capitanate da un cuneo di Abbiezioni, quelle oscene creature uscivano fila dopo fila dalla montagna e si avviavano lungo la stretta cornice rocciosa, e i loro occhi di lava luccicavano di bramosia. A migliaia, avevano già lasciato le loro Tane; dietro di loro, le file continuavano a uscire, come se il Monte del Tuono vomitasse tutte le orde di parassiti che lo abitavano.

Seguischiuma!

Per un istante, il cuore di Covenant batté all’unisono con il dolore del Gigante. L’idea che Seguischiuma e la sua gente dovessero perdere la speranza di ritrovare la patria per colpa di creature come quelle era insopportabile.

Ma uccidere è l’unica risposta?

Senza rendersi conto delle proprie azioni, cercò la via di cui si voleva servire Seguischiuma per raggiungere la cengia e i Coboldi.

La trovò subito: il sistema più semplice per chiunque non avesse paura del vuoto. C’era una scala, sbozzata nella parete di roccia della gola, che scendeva fino alla cengia. Dall’altra parte del passaggio, invece, la scala saliva fino alla cima della parete. Gli scalini erano grigi, antichi e consumati dall’acqua.

Da dietro le spalle di Covenant, il Signore Mhoram disse: «Questo è l’antico posto d’osservazione della Gola del Traditore. La parte del Primo Libro che ne parla è facilmente comprensibile. Fu creato come posto di vedetta e come nascondiglio per i traditori. Qui nella gola, infatti, il Sire Immondo lo Spregiatore rivelò la propria vera natura all’Alto Signore Kevin. Qui fu sferrato il primo colpo della guerra aperta che doveva poi finire con il Rituale della Distruzione.

«Già in precedenza Kevin il Distruttore della Landa aveva dubitato del Sire Immondo senza saperne il motivo… poiché lo Spregiatore non aveva commesso nessuna malvagità che Kevin fosse in grado di scoprire… e, vergognandosi di un sospetto così indegno, gli aveva dato la sua fiducia. Infine, per una delle trame dello Spregiatore, al Consiglio dei Signori giunse un messaggio dei Demondim del Monte del Tuono. Il messaggio chiedeva ai Signori di raggiungere le Celle del Potere dei Demondim, le cripte di crescita dove venivano prodotte le Abbiezioni, per incontrarsi con i loro maghi, che avevano trovato laggiù un potere sconosciuto.

«Chiaramente, il Sire Immondo voleva che Kevin raggiungesse il Monte del Tuono. Ma l’Alto Signore fu colto da nuovi sospetti, e non vi andò. Poi si vergognò dei propri dubbi e mandò alcuni dei suoi più sinceri amici e dei suoi più forti alleati. Perciò una nutrita compagnia di Antichi Signori discese con le zattere, come era loro abitudine, il Fiume della Pace, dall’Andelain al Monte del Tuono. E qui, tra i ruggiti, la schiuma e la malvagità della Gola del Traditore, caddero in un’imboscata delle Abbiezioni. Vennero massacrati, e i loro corpi furono inghiottiti negli abissi della montagna. Poi, dalle catacombe, uscirono eserciti come questo che sfila adesso, e la Landa precipitò nella guerra, senza preavviso e impreparata.

«Quel lungo conflitto proseguì disperatamente, attraverso una serie di battaglie che provocarono innumerevoli morti. L’Alto Signore Kevin lottò con coraggio. Ma non dimenticò mai di avere mandato i suoi amici a morire in un’imboscata. Presto ebbero inizio i suoi incontri notturni con la disperazione… e a quel punto non ci furono più speranze.»

Il fragore delle acque aveva tolto a Covenant ogni resistenza. La nebbiolina gli scorreva sulla faccia come sudore.

Pensò che Seguischiuma avrebbe voluto fare la stessa cosa con quelle Abbiezioni… tuffarsi nella seduzione della gola… balzare sui Coboldi con un’imboscata.

A fatica, Covenant si allontanò dal Posto di Osservazione. Appoggiandosi alla parete, chiese all’improvviso: «Sta ancora ridendo?».

Mhoram capì. «No. Si è seduto e si è messo a cantare la canzone dei Senza Patria; non dà più segni di collera.»

Seguischiuma!

Covenant chiese, a bassa voce: «Perché avete fermato le Guardie del Sangue? Poteva ferire Prothall».

Il Signore voltò la schiena alla Gola del Traditore per fissare Covenant. «Salcuore Seguischiuma è mio amico. Non potevo intromettermi.» Un attimo dopo, aggiunse: «L’Alto Signore non è privo di difese».

Covenant insistette: «Eppure, un Posseduto…».

«No.» Dal tono, Mhoram non aveva dubbi. «Tuvor ha detto il vero. Nessun Posseduto avrebbe la forza di sottomettere un Gigante.»

«Eppure, c’è qualcosa che tormenta Seguischiuma…» disse Covenant, incerto. «Lui non crede a quei presagi. Pensa che Drool… o altri… vogliano impedire ai Giganti di ritrovare la loro patria.»

Mhoram rispose con voce talmente fioca che Covenant dovette leggergli le parole sulle labbra: «Lo penso anch’io».

Seguischiuma!

Covenant guardò il Gigante. Sedeva come un sacco, con la schiena contro la roccia: cantava tranquillamente e fissava qualche indecifrabile visione sulla parete di fronte a lui. Nel vederlo, Covenant si sentì invadere da una violenta collera contro i nemici del Gigante, ma cercò di soffocarla, per non tradire il suo accordo con i Ranyhyn. Le pareti della spaccatura parevano chiudersi su di lui come una paura soffocante, come ali nere. Passò davanti al Gigante e fece ritorno al canalone dove avevano lasciato i cavalli.

Più tardi, la Compagnia si radunò per cenare. Mangiarono alla luce di una fiaccola di Birinair; terminato il pasto, cercarono di riposare. Covenant sentiva che non sarebbe riuscito a dormire: gli pareva di ascoltare il passo dell’esercito dei Coboldi, che si srotolava come una matassa di distruzione per tessere la morte della Landa. Ma il ruggito interminabile del fiume lo cullò fino a farlo addormentare sul terreno. Dormì di un sonno leggero, accompagnato dal rullare dei tamburi di guerra che giungeva fino a lui dalla roccia.

Più tardi, si svegliò di soprassalto. La luna rossa aveva superato la cresta del Monte del Tuono e illuminava il canalone. Doveva già essere passata la mezzanotte. Dapprima pensò che l’avesse svegliato la luna, fissandolo con la sua faccia quasi in plenilunio. Ma poi capì che dalla roccia non gli giungeva più la vibrazione dei tamburi. Si guardò attorno e vide che Tuvor parlava con l’Alto Signore Prothall. Un attimo più tardi, Tuvor cominciava a destare i dormienti.

Presto tutti i guerrieri furono in piedi. Covenant si infilò il coltello nella cintura e impugnò il bastone. Birinair reggeva una delle sue bacchette con una piccola fiamma in punta, e con quella luce fioca illuminava Mhoram e Prothall, la Criniera Agile, l’Alfiere Quaan e la Prima Marca Tuvor. Prothall prese la parola per dire, in tono vecchio e stanco: «Questa è la nostra ultima ora sotto il cielo aperto. L’esercito di Drool è uscito. Adesso coloro che devono farlo entreranno nelle catacombe del Monte del Tuono. Dobbiamo approfittare di questa possibilità, finché Drool dedicherà tutta l’attenzione all’esercito, e prima che si accorga che non siamo dove lui crede.

«Se qualcuno vuole lasciare la Cerca, il momento è questo. Non ci potrà essere fuga o ritirata dopo un eventuale insuccesso, una volta entrati nelle Tane dei Coboldi. La Cerca è già stata arditamente servita. Nessuno che la lasci in questo momento dovrà mai vergognarsene.»

Con rispetto, Quaan gli chiese: «Voi intendete lasciarla, Alto Signore?».

«Oh, no» sospirò Prothall. «La mano che comanda questi tempi pesa su di me. Non oso staccarmene.»

Quaan rispose: «Un Manipolo della Legione della Rocca dei Signori può lasciare un’impresa, quando è l’Alto Signore a guidarla? Mai!».

E tutto il Manipolo gli fece eco: «Mai!».

Covenant si chiese dove fosse finito Seguischiuma e che cosa intendesse fare. Quanto a lui stesso, sentiva intuitivamente di non avere alternative, perché il suo sogno sarebbe finito soltanto con lo Scettro della Legge. O con la morte.

Un attimo più tardi, la Criniera Agile rispondeva a Prothall. Sollevò la testa come una sfida e pareva pronta a esplodere. «Ho dato la mia parola. I vostri cavalli saranno al sicuro. Le mie Corde se ne prenderanno cura, sperando che ritorniate. Ma io…» Scosse la testa come per sfidare anche se stessa. «Io verrò con voi. Sotto la terra.»

Con un gesto, fermò Prothall che stava per protestare. «Voi stesso mi avete dato l’esempio da seguire» disse. «Come potrei presentarmi di nuovo a un Ranyhyn, se fossi giunta così lontano soltanto per poi tornare indietro nel momento di maggiore pericolo? Inoltre, sento qualcos’altro. Noi Ramani conosciamo il cielo e la terra aperta. Conosciamo l’aria e l’erba. Non perdiamo mai l’orientamento nell’oscurità: i Ranyhyn hanno insegnato ai nostri piedi a essere sicuri di sé. Sento che conoscerò sempre la strada… del ritorno. Forse avrete bisogno di me, anche se sono lontana dalle Pianure di Ra e da me stessa.»

Alla luce della fiaccola, la faccia di Prothall parve storcersi in una smorfia, ma rispose tranquillamente: «Grazie, Serva della Criniera. I Ramani sono coraggiosi amici della Landa». Guardando l’intera Compagnia, disse: «Andiamo, allora. Ci attende l’esito della nostra Cerca. Qualunque sia la nostra sorte… finché ci sarà qualcuno disposto a cantare, si dirà che la Landa, in questa ora nera, ha avuto dei degni campioni. Siate saldi fino all’ultimo». Senza attendere la risposta, lasciò la luce insanguinata della luna ed entrò nel passaggio tra le rocce che conduceva alla scala.

In segno di rispetto verso Covenant, i guerrieri lasciarono che seguisse i due Signori. Prothall e Mhoram camminavano affiancati; quando si avvicinarono al posto d’osservazione, Covenant scorse davanti a loro la figura di Seguischiuma, ferma accanto alla scala. Il Gigante, con le braccia aperte, si teneva alle due pareti del passaggio e volgeva la schiena ai Signori. Fissava i geroglifici di sangue che la luna tracciava sulla superficie del fiume. La sua grande sagoma si stagliava scura sullo sfondo vermiglio del cielo.

Quando i Signori gli giunsero accanto, il Gigante disse, come se parlasse dal fondo della fenditura: «Io resterò qui. Di guardia. Vi proteggerò le spalle. Finché io vivrò, l’esercito di Drool non vi intrappolerà sotto il Monte del Tuono». Un attimo più tardi, aggiunse, come se avesse riconosciuto il fondo del proprio animo: «Da qui, non sentirò la puzza delle Tane dei Coboldi». Ma nelle sue successive parole ricomparve un eco dell’umorismo dei Giganti: «Le catacombe non sono fatte per ospitare creature della mia dimensione».

«Avete scelto bene» disse Prothall. «Ci occorre la vostra protezione. Ma non rimanete qui dopo il plenilunio. Se per allora non saremo ritornati, saremo morti, e voi dovete andare ad avvertire la vostra gente.»

Seguischiuma gli rispose, come se parlasse a un altro: «Ricordate il Giuramento di Pace. Nel labirinto in cui entrerete, sarà il vostro solo filo di salvezza. Vi salverà dagli intenti dello Spezza Anime, che sono nascosti e crudeli. Ricordate il Giuramento. Può darsi che la speranza tragga in inganno. Ma l’odio… l’odio corrompe. Io sono stato troppo svelto a odiare. Sono divenuto simile a quello che aborrisco».

«Abbiate rispetto per la verità» esclamò Mhoram. Il tono severo della sua voce stupì Covenant. «Voi siete Salcuore Seguischiuma dei Giganti di Porta del Mare, Fratello di Roccia degli uomini della Landa. Questo nome non vi può essere portato via.»

Ma Covenant non aveva sentito toni di autocommiserazione nelle parole del Gigante: solo saggezza e dolore. Seguischiuma non aggiunse altro. Rimase immobile come le rocce a cui si appoggiava, immobile come una statua portata lassù per occupare il posto d’osservazione.

I Signori non parlarono più. Già la notte si rischiarava: volevano entrare nella montagna prima che si levasse il sole.

La Compagnia prese posizione. Prothall, Birinair e due Guardie del Sangue seguivano la Prima Marca Tuvor. Poi venivano Mhoram, Agile, Bannor, Covenant e Korik. Questo primo gruppo era seguito dall’Alfiere Quaan e dai suoi quattordici guerrieri. Chiudevano il gruppo le ultime quattro Guardie del Sangue.

Solo ventinove, contro tutto lo sconosciuto potere di Drool Scavaroccia.

Legarono tra Tuvor e l’ultima Guardia del Sangue una lunga fune di collor. In fila indiana, si avviarono lungo la scala scivolosa, diretti alla Gola del Traditore.








22

Le catacombe del Monte del Tuono




La luna di Drool amareggiava la notte come un sorso di fiele. Sotto i suoi raggi, il fiume si precipitava ruggendo nella Gola del Traditore come se temesse di venire schiacciato dal rosso satellite. L’acqua e il muschio umido rendevano pericolosa come una distesa di sabbie mobili la scala che scendeva dal Punto di Osservazione.

Covenant tremava nell’attesa. Dapprima, quando era giunto il suo turno di iniziare la discesa, la paura lo aveva paralizzato. Ma quando Bannor si era offerto di portarlo in spalla, l’orgoglio lo aveva spinto a muoversi. Oltre ad avere sottomano la striscia di collor, c’erano Bannor e Korik che gli tenevano fermo il bastone, formando per lui una sorta di ringhiera. Scese tortuosamente verso la gola, cercando a ogni passo di incastrare ermeticamente il piede nella pietra.

La scala scendeva irregolarmente; presto la Compagnia si trovò dentro la gola, guidata solo dalla luce della fiaccola di Birinair. Verso la fine della scala, la schiuma sanguigna del fiume pareva balzare verso di loro come una pestilenza insaziabile. Ogni scalino era più scivoloso del precedente. Alle sue spalle, Covenant sentì un grido soffocato, quando uno dei guerrieri mise un piede in fallo. Quel suono lo trapassò di terrore come il dardo di una balestra. Ma le Guardie del Sangue che tenevano ferma la fune erano salde; il guerriero riprese subito l’equilibrio.

La discesa continuò. A Covenant cominciarono a fare male le caviglie, per la fatica di poggiare bene il piede. Aveva l’impressione che i suoi piedi fossero piantati nella roccia e che ormai fossero diventati pietra grazie alla pura forza della sua concentrazione. E il bastone pareva sfuggirgli dalle mani umide di sudore. Presto cominciarono a tremargli le ginocchia.

Ma Bannor e Korik lo aiutarono. Il numero degli scalini da percorrere diminuì. Dopo molti lunghi, bruttissimi momenti, la minaccia del panico si ritirò.

Infine, Covenant raggiunse la relativa sicurezza della cengia. Si fermò in mezzo ai compagni, tra la parete della gola e l’alveo del fiume. Sopra di loro, la fetta visibile di cielo era diventata grigia, ma quel chiarore non faceva che evidenziare l’oscurità della gola. La fiaccola di Birinair guizzava come se si fosse perduta in un deserto.

Per superare il fragore delle onde, era necessario gridare. Rapidamente, Quaan impartì gli ordini di marcia al Manipolo. I guerrieri controllarono le armi. Con qualche gesto e con qualche cenno della testa, Tuvor diede le ultime disposizioni alle Guardie del Sangue. Covenant strinse in pugno il bastone e controllò di avere il suo coltello da Pietrabasso… il coltello di Atiaran. Aveva la vaga impressione di essersi dimenticato qualcosa. Ma prima che potesse ricordarsi che cosa fosse, udì qualcuno che gridava.

Era il vecchio Birinair, che gridava qualcosa all’Alto Signore Prothall. Per una volta, il Siniscalco aveva perso la sua abituale scorbutica dignità. Rivolto verso Prothall, gridava: «Non potete! Il pericolo!».

Prothall si limitava a scuotere la testa, in segno di diniego.

«Non potete guidarci voi! Lasciate me!»

Ancora una volta, Prothall si rifiutò silenziosamente di farlo.

«Certo!» gridava Birinair. «Non dovete! Io posso farlo! Conosco la strada! Certo. Soltanto voi credete di avere studiato? Conosco tutte le vecchie mappe. Non sono uno sciocco, anche se sembro vecchio e…» s’interruppe per un istante «e inutile. Dovete permettermelo!»

Prothall cercò di gridare senza dare l’impressione di essere in collera: «Abbiamo poco tempo! Non dobbiamo fermarci. Birinair, vecchio amico, non posso lasciare ad altri il rischio di fare da battistrada. Quel rischio è mio».

«Sciocchezze!» esclamò Birinair; pur di avere ragione, era disposto a ricorrere all’insolenza. «Come vedrete?»

«Vedere?»

«Certo!» spiegò il Siniscalco, in tono sarcastico. «Andrete per primo! Correrete tutti i rischi! Illuminerete la strada con il Fuoco dei Signori! Che sciocchezza! Drool vi vedrà ancor prima di raggiungere il Ponte dei Coboldi!»

Prothall infine capì. «Ah, è vero.» Abbassò le spalle, come se quella notizia lo avesse ferito. «La vostra luce è più fioca della mia. Drool si accorgerebbe certamente del nostro arrivo, se usassi il mio bordone.» All’improvviso, si voltò da un lato e gridò con irritazione: «Tuvor!». Poi ordinò: «Ci guida il Siniscalco Birinair! Illuminerà la strada al posto mio. Custoditelo bene, Tuvor! Non permettete a questo vecchio amico di correre pericoli».

Birinair drizzò le spalle: nella responsabilità aveva ritrovato tutta la sua dignità. Spense il bastoncino da lui portato e lo consegnò a un guerriero, perché lo mettesse con le altre fiaccole. Poi passò la mano sull’estremità del suo bastone e ne fece scaturire una fiamma. Con un brusco cenno della testa, sollevò il suo fuoco e riprese il cammino in direzione della bocca del Monte del Tuono.

Immediatamente, Terrel e Korik passarono davanti al Siniscalco e si misero in posizione di battistrada, dieci passi davanti a lui. Due altre Guardie del Sangue si misero alle spalle di Birinair; dietro di loro venivano Prothall e Mhoram affiancati, due altre Guardie del Sangue e poi, in fila indiana, la Criniera Agile, Covenant e Bannor. Poi veniva Quaan con il suo Manipolo, schierato in fila per tre, e alla retroguardia rimanevano le due ultime Guardie del Sangue. In questa formazione la Compagnia mosse verso l’ingresso delle catacombe.

Covenant alzò un’ultima volta gli occhi per guardare Seguischiuma, di vedetta nel Punto di Osservazione. Ma non poté scorgere il Gigante; la gola era troppo buia. E il cammino richiedeva tutta la sua attenzione. Si separò da Seguischiuma senza un addio.

In questo modo la Compagnia si allontanò dalla luce del sole… dal sole e dal cielo, dall’aria aperta e dall’erba e dalla possibilità di una ritirata… e portò la propria Cerca nelle viscere del Monte del Tuono.

Covenant entrò in quel regno della notte come in un incubo. Non era pronto a entrare nelle catacombe. Si era avvicinato a esse senza paura; il sollievo di essere sopravvissuto alla discesa lungo la scala di pietra l’aveva provvisoriamente immunizzato dal panico. Non aveva salutato Seguischiuma; si era scordato qualcosa; ma questi fastidi erano cancellati da un senso di attesa, dalla convinzione che l’accordo da lui stipulato con i Ranyhyn l’avrebbe fatto uscire dal sogno senza togliergli la capacità di sopravvivere.

Ora, però, il cielo sopra di lui… un’apertura che fino a quel momento aveva a malapena notato… era stato cancellato come da un colpo di scure, per essere sostituito dall’incommensurabile peso della montagna: un peso talmente grande che bastava la sua sola aura a schiacciarlo. Nelle sue orecchie, quella massa diveniva il rombo di un tuono silenzioso.

All’interno della caverna, il frastuono del fiume era ancora più intenso, come se il dolore della corrente chiusa tra le due sponde troppo vicine fosse stato esacerbato da qualche nuova oppressione. La nebbia d’acqua spezzata era fitta come pioggia; alla testa della Compagnia, la luce di Birinair appariva opaca e diffusa, la fiamma pressoché spenta dall’umidità dell’aria. E il cammino sulla superficie del passaggio era arduo e ingannevole: pieno di buchi, di ciottoli e di frammenti di roccia staccatisi dal soffitto. Covenant tendeva al massimo l’attenzione, come se si sforzasse di cogliere una parola sensata nei farfugliamenti della sua esperienza, e sotto questa attenzione indossava come una corazza la speranza di fuga.

E, in molti sensi, sentiva che quella speranza era la sua unica protezione. La Compagnia gli appariva debole in modo addirittura patetico, assolutamente indifesa contro i Coboldi e le Abbiezioni, creature abituate al buio. Muovendosi a tentoni in quella notte illuminata unicamente dal punto solitario di luce del bastone di Birinair, presto sarebbe stata scoperta. Subito la notizia sarebbe giunta a Drool; quanti erano rimasti nelle Tane dei Coboldi sarebbero stati lanciati contro di loro, l’esercito sarebbe stato richiamato indietro… che possibilità poteva avere Seguischiuma, contro migliaia di Coboldi?… e la Compagnia sarebbe stata schiacciata come un gruppo di formiche presuntuose. E in quel momento di decisione e di morte, anche lui sarebbe stato salvato o sconfitto. Non vedeva altre possibilità.

Con questi pensieri, continuò a camminare come se, da un istante all’altro, si aspettasse di sentire il rombo della valanga.

Dopo avere percorso una certa distanza, si accorse che il rumore del fiume era cambiato. La strada procedeva quasi in piano, ma il fiume scendeva rapidamente nelle profondità della roccia. La corrente diventava una cateratta, una caduta abissale, un tuffo verso la morte. Il suo rumore si allontanò progressivamente, a mano a mano che il fiume si staccava dall’orlo della voragine.

Ora, la nebbia sospesa nell’aria era diminuita; la fiamma di Birinair era ritornata a splendere. Scomparsa la precedente patina di umidità, si poteva scorgere il granito di cui erano costituite le pareti. Chiuso tra la parete e l’abisso, Covenant si afferrava alla sicurezza della cornice di roccia. Quando premeva saldamente il piede, sentiva la vibrazione dell’urto, che gli scorreva dalla caviglia alla colonna vertebrale.

Attorno a lui, la caverna era divenuta una sorta di galleria, a parte l’abisso che si apriva a sinistra. Combatté l’apprensione concentrandosi sui propri piedi e sulla fiamma del Fiaccolaio. Il fiume scendeva inesorabilmente; il suo ruggito svaniva come dita che perdevano la presa. Presto Covenant cominciò a sentire il rumore dei passi della Compagnia. Cercò di voltarsi per vedere l’apertura della gola, ma o la strada aveva fatto una leggera curva, o l’apertura si era perduta nella distanza; dietro di lui c’era soltanto la notte, impenetrabile come l’oscurità che aveva davanti.

Ma, dopo qualche tempo, la tenebra parve meno opprimente: qualche cambiamento dell’aria attenuava l’eterna mezzanotte delle catacombe. Covenant guardò davanti a sé, cercando di distinguere meglio. Nessuno parlava; la Compagnia covava il proprio silenzio come se temesse che le pareti potessero ascoltare.

Dopo qualche tempo, Birinair si fermò. Covenant, Agile e i Signori si avvicinarono al vecchio Siniscalco. Con lui c’era Terrel.

«Il Ponte dei Coboldi è davanti a noi» disse la Guardia del Sangue. «Korik è rimasto in osservazione. Ci sono delle sentinelle.» Parlava piano, ma, dopo il lungo silenzio, la sua voce pareva non curarsi dei rischi.

«Ah, lo temevo» bisbigliò Prothall. «Possiamo avvicinarci?»

«La luce di rocca lascia ombre profonde. Le sentinelle sono ferme in mezzo al valico. Ci si può portare a tiro di freccia.»

Mhoram chiamò a voce bassa Quaan, mentre Prothall chiedeva: «Quante sentinelle?».

Terrel rispose: «Due».

«Solo due?»

La Guardia del Sangue alzò impercettibilmente le spalle. «Sono sufficienti. Tra loro c’è il solo ingresso alle Tane dei Coboldi.»

Ma Prothall ripeté: «Solo due?». Pareva temere la presenza di qualche invisibile pericolo.

Mentre l’Alto Signore rifletteva, Mhoram diede alcuni rapidi ordini a Quaan. L’Alfiere si voltò verso il Manipolo, e due guerrieri uscirono dal gruppo e raggiunsero Terrel, togliendosi di tracolla l’arco. Erano due Silvani alti e sottili; alla pallida luce di Birinair, non parevano neppure in grado di curvare il loro rigido arco.

Prothall esitò ancora per un attimo, tirandosi la barba come se cercasse di farsi affiorare alla mente una vaga impressione. Poi diede bando alle esitazioni e rivolse a Terrel un rapido cenno d’assenso. La Guardia del Sangue si allontanò rapidamente verso il lieve chiarore, accompagnata dai due guerrieri.

Prothall mormorò con preoccupazione alla Compagnia: «Fate attenzione. Non correte nessun rischio senza mio diretto ordine. Il cuore mi dice che incombe su di noi un pericolo… una strana minaccia di cui parla il Sapere di Kevin… ma ora non riesco a ricordarne la natura. Ah, la memoria! È un’informazione estremamente vaga, lontana da tutto ciò che abbiamo conosciuto dopo la Distruzione. Riflettete bene sulle vostre azioni. Fate molta attenzione».

Lentamente, raggiunse Birinair; la Compagnia si rimise in cammino.

La luce divenne sempre più forte: un chiarore rosso-arancione, come quello che Covenant aveva visto molto tempo prima, nel suo breve incontro con Drool nella caverna del Kiril Threndor. Presto si poté scorgere che la galleria, a qualche centinaio di metri da loro, volgeva a destra e che, in corrispondenza del gomito, il soffitto si sollevava, come per fare spazio a un’ampia caverna.

Arrivati a metà distanza, Korik li raggiunse e li guidò in un punto sicuro. Mentre passavano, indicò la posizione di Terrel e dei due guerrieri. Si erano arrampicati sulla parete e si trovavano su una piccola terrazza naturale formata dal gomito.

Korik fece avvicinare la Compagnia allo strapiombo, finché non raggiunsero una parete verticale di roccia. Il crepaccio in cui scorreva il fiume parve lasciarli, per svanire nella roccia che li costringeva a piegare a destra, ma si vedeva giungere luce sia dalla spaccatura sia dall’alto della roccia. Ciò che avevano davanti non era una vera parete, ma un grande masso, posto accanto all’ingresso della caverna come se fosse stato una porta socchiusa. Dalla loro posizione, i due guerrieri potevano colpire ciò che si trovava al di là del masso.

Korik portò Prothall, Mhoram e Covenant all’ombra del masso. Affacciandosi alla sua estremità, Covenant vide una caverna alta, dal pavimento piatto. La spaccatura in cui scorreva il fiume proseguiva dentro la caverna, ma poi girava ad angolo retto rispetto alla precedente direzione, per sparire infine in una parete lontana. Lì terminava la cornice di roccia che faceva loro da strada. Nella parte di caverna vicino a loro non si scorgevano altre aperture.

Laggiù, la spaccatura era larga una quindicina di metri. L’unica possibilità di attraversarla era data da un massiccio ponte di pietra, posto a metà della caverna.

Con grande attenzione, Mhoram mormorò: «Solo due sentinelle. Sono sufficienti. Auguriamoci che la mira sia giusta. Non sarà possibile colpire una seconda volta».

Lì per lì, Covenant non vide alcuna sentinella. Scorgeva unicamente due colonne di luce di rocca fiammeggiante e pulsante, ai due lati del passaggio, nella parte centrale del ponte. Poi, osservando più attentamente, vide due figure nere, ferme a fianco delle colonne. Erano quasi invisibili, a così poca distanza dalla luce.

«Abbiezioni» mormorò l’Alto Signore. «Per i Sette Libri! Dovrei ricordarmelo! Perché non sono Coboldi? Perché Drool spreca i poteri delle Abbiezioni in questi compiti di sorveglianza?»

Covenant non prestò attenzione alle inquietudini di Prothall. Pensava alla luce di rocca: gli pareva che fosse legata a lui in modi imprecisabili. A causa di qualche perversa logica delle sue pulsazioni, gli fece venire in mente l’anello. Sotto quella luce potente, opera di Drool, il suo anello bruciava per ricordargli che la sua promessa di speranza si era rivelata illusoria. Serrò il pugno.

Prothall sospirò e disse a Korik: «Fate il tentativo. Tutt’al più, potrà fallire».

Senza parlare, Korik rivolse un cenno a Terrel.

All’unisono, dai due archi si levò una nota sorda.

L’istante successivo, le Abbiezioni sparirono. Per un attimo, Covenant le vide cadere nell’abisso, come due ciottoli neri.

L’Alto Signore sospirò di sollievo. Mhoram rivolse un saluto ai due arcieri, per congratularsi con loro, poi si diresse verso il resto della Compagnia, per dare spiegazioni. Gli uomini del Manipolo mormorarono piano, soddisfatti, e si rilassarono dopo quegli istanti di tensione.

«Non abbassate la guardia!» sibilò Prothall. «Il pericolo incombe ancora. Lo sento.»

Covenant non si mosse; continuò a fissare la luce di rocca, stringendo il pugno. Stava succedendo qualcosa che lui non riusciva a comprendere.

«Proto-Signore» chiese Prothall, a voce bassa. «Che cosa vedete?»

«Potere» rispose in tono aspro Covenant, irritato per l’interruzione. «Drool ne ha a sufficienza per farvi fare la figura degli sciocchi.» Sollevò la mano sinistra. «Fuori, c’è la luce del giorno.» Il suo anello ardeva con il colore del sangue; pulsava alla luce delle due colonne.

Prothall fissò l’anello, aggrottando la fronte. Si concentrò ferocemente. «Questo non è giusto» mormorò. «Ma non ricordo bene. La luce di rocca non può fare questo.»

Mhoram si avvicinò e disse, prima di vedere ciò che Covenant e Prothall stavano osservando: «Terrel si è unito a noi. Siamo pronti ad attraversare».

Prothall annuì, sovrappensiero. In quel momento, Mhoram notò l’anello e digrignò i denti; poi allungò la mano e la posò su quella di Covenant.

Un istante più tardi, si voltò e rivolse un segnale alla Compagnia. Il Manipolo e le Guardie del Sangue si mossero, guidati da Quaan. Prothall li guardò distrattamente, ma si avviò con Birinair verso la caverna. Automaticamente, anche Covenant li seguì in direzione del ponte.

Tuvor e un’altra Guardia del Sangue passarono davanti all’Alto Signore. Si avvicinarono al ponte e lo ispezionarono per assicurarsi che i Signori potessero passare in tutta sicurezza.

Covenant avanzò come in trance. La luce di rocca lo teneva avvinto a sé in un incantesimo maligno. Sentì che l’anello cominciava ad ardere. Con uno sforzo, si chiese perché il suo anello avesse il colore del sangue, invece che quello rosso-arancione delle due colonne lucenti. Ma non conosceva la risposta. Sentiva sopraggiungere in lui un cambiamento che non poteva rifiutare, né misurare, e neppure analizzare. Gli pareva che l’anello gli confondesse i sensi, li facesse ruotare su se stessi per scrutare verso ignote dimensioni.

Tuvor e il suo compagno si avviarono lungo il ponte. Prothall fece fermare la Compagnia, nonostante il rischio che correvano nel trovarsi in piena luce. Guardava Tuvor e, con una mano tremante, si tormentava la lunga barba.

Covenant sentì che l’incantesimo si impadroniva di lui. La caverna cominciò a cambiare. In alcuni punti, le pareti di roccia parvero assottigliarsi, come se stessero per divenire trasparenti. Anche Quaan e Agile e i guerrieri divenivano trasparenti, evanescenti come gli Spiriti dell’Andelain. Prothall e Mhoram erano più compatti, ma Prothall tremolava, mentre Mhoram era fermo. Solo le Guardie del Sangue non davano segno di sciogliersi, di perdere la propria essenza per trasformarsi in nebbia… le Guardie del Sangue e l’anello. Anche la carne di Covenant sembrava divenire vaga: temette che l’anello gli passasse attraverso il dito e cadesse sulla roccia. Alle sue spalle, Bannor rimaneva immobile: duro, implacabile, minaccioso come se bastasse un tocco della Guardia del Sangue per spargere ai venti l’essenza di Covenant, ormai ridotta a una nebbia.

Covenant stava sempre più scivolando nell’indifferenza. Cercò di riprendere la padronanza di se stesso, ma le sue dita tornarono indietro vuote.

Tuvor era quasi giunto a metà campata. Il ponte pareva vicino a crollare sotto di lui… la Guardia del Sangue sembrava enormemente più solida della pietra.

È allora Covenant la vide… una spira di aria luccicante, avvolta attorno al centro del ponte: in alto era orizzontale, per stare a contatto del passaggio, poi gli girava sotto e infine risaliva per congiungersi con la propria parte superiore. Covenant non sapeva che cosa fosse, ne ignorava la natura, ma sapeva che era potente.

Tuvor stava per salirci sopra.

Con uno sforzo convulso, Covenant cominciò a lottare, a resistere all’incantesimo. L’istinto gli diceva che Tuvor rischiava la morte. Il patto da lui accettato non lo prevedeva; non aveva promesso di rimanere in silenzio di fronte al pericolo degli altri. Maledizione!, esclamò tra sé. E poi, con ira ritrovata: Maledizione!

«Fermatevi!» gridò. «Non vedete?»

Immediatamente, Prothall gridò: «Tuvor! Non muovetevi!». E, girandosi verso Covenant: «Che cos’è? Che cosa avete visto?».

La collera ridiede un po’ di solidità alla vista di Covenant. Ma la figura di Prothall era ancora evanescente. Sollevò l’anello e disse: «Fateli tornare indietro. Siete cieco? Non c’è solo la luce di rocca. Sul ponte c’è anche dell’altro».

Mhoram ordinò a Tuvor e al suo compagno di tornare indietro. Ma Prothall, in quel primo momento, riuscì soltanto a rivolgere a Covenant un’occhiata atterrita. Poi, all’improvviso, colpì con il bastone la roccia ed esclamò: «Le Abbiezioni! E qui la luce di rocca… per ancorarla! Oh, sono cieco, cieco! Servono a darle potere!».

In tono di sommo stupore, Mhoram mormorò. «Una Parola di Avvertimento?»

«Sì!»

«È davvero possibile? Drool ha il totale dominio dello Scettro? Può proferire una tale potenza?»

Prothall si stava già avviando verso il ponte. Voltando la testa verso Mhoram, rispose: «Ha il Sire Immondo a insegnargli. Noi non abbiamo un tale aiuto». Un momento più tardi, metteva piede sul ponte, con Tuvor al fianco.

Covenant fu di nuovo assalito dall’incantesimo. Ma ora sapeva come comportarsi, e lo allontanò da sé con qualche imprecazione. Riusciva ancora a vedere l’anello lucente attorno al ponte, davanti a Prothall che si accostava a esso.

Avanzando lentamente, dopo qualche tempo l’Alto Signore si trovò a ridosso della Parola e laggiù si fermò. Afferrato con la sinistra il bastone, levò in alto la destra, con il palmo in avanti, come per procedere a tentoni. Cominciò a cantare con voce roca. Ripeteva continuamente la stessa frase, di una lingua che Covenant non conosceva: una lingua talmente antica da assumere un suono grigio e cavernoso. Prothall cantava a voce bassa, quasi segretamente, come se volesse entrare in una sorta di comunione con la Parola di Avvertimento.

Gradualmente, in modo vago, come l’addensarsi di una nebbia incipiente, la Parola divenne visibile all’intera Compagnia. Nell’aria, davanti alla mano di Prothall, comparve un indistinto brandello di rosso, che tremolò come il frammento di un sipario invisibile. Poi la macchia di rosso sospesa nell’aria si allargò, fino a divenire un grande cerchio irregolare, con il centro esattamente di fronte alla mano. Con estrema cautela, senza interrompere il canto, l’Alto Signore sollevò la mano per misurare l’altezza della Parola, la mosse di lato per valutarne la forma. Così, a brandelli, la Compagnia poté vedere la barriera che si opponeva al loro passaggio. E a mano a mano che Covenant riacquistava la padronanza di sé con il crescere della sua collera, l’immagine della Parola scompariva progressivamente alla sua vista: infine poté scorgere solo quello che vedevano gli altri.

Dopo qualche minuto, Prothall abbassò la mano e cessò di cantare. Il cerchio rosso scomparve. L’Alto Signore tornò indietro rigidamente, come se solo la decisione di resistere lo tenesse in piedi, ma negli occhi gli si leggeva uno sguardo di comprensione.

«Una Parola di Avvertimento» riferì, severamente. «Messa qui dal potere dello Scettro della Legge per avvertire Drool che sono state superate le sue difese… e per far crollare il Ponte dei Coboldi al minimo tocco.» Nella sua voce, si udiva l’eco di una caduta in quell’abisso. «È opera di un grande potere. Nessun Signore, dopo la Distruzione, è mai stato capace di una simile prodezza. E anche se avessimo il potere di cancellarla, non otterremmo niente, poiché Drool riceverebbe ugualmente l’avviso. Comunque, c’è una piccola indicazione a nostro favore. Una Parola come questa non può essere mantenuta senza prestarle continua attenzione. Altrimenti, decade… anche se troppo lentamente per le nostre presenti necessità. Ma Drool ha messo di sentinella due Abbiezioni: questo forse dimostra che la sua attenzione è altrove.»

Meraviglioso!, ironizzò Covenant, tra sé. Un vero successo! Gli prudevano le mani dal desiderio di strangolare qualcuno.

Prothall continuava: «Se Drool guarda da un’altra parte, forse potremmo piegare la Parola senza spezzarla». Trasse un profondo sospiro; poi asserì: «Credo che si possa fare. Questa Parola non è pura e pericolosa come potrebbe essere». Si voltò verso Covenant. «Ma sono preoccupato per voi, Proto-Signore.»

«Per me?» Covenant reagì come se l’Alto Signore lo avesse accusato di un delitto. «Perché?»

«Temo che basti la semplice prossimità del vostro anello a distruggere la Parola. Perciò, dovreste venire per ultimo. E anche in tal caso rischieremmo di essere intrappolati nelle catacombe, senza un ponte che ci riporti indietro.»

Per ultimo? All’improvviso, Covenant si vide abbandonato o intrappolato, isolato laggiù, a opera di quel baratro: la sua unica via di scampo. Avrebbe voluto protestare: “Lasciatemi andare per primo. Se ce la faccio io, potete farcela tutti”. Ma vide che quel ragionamento era folle. Sopporta, si disse. Tieni fede al patto. In tono amaro per la paura, disse: «Fate come dite. Manderanno altre guardie, un giorno o l’altro».

Prothall annuì. Con un’ultima occhiata a Covenant, ritornò verso il ponte. Mhoram lo seguì per aiutarlo ad affrontare la Parola.

Sul ponte, subito dopo i due Signori, salirono Tuvor e Terrel, che assicurarono alla vita di Mhoram e di Prothall una fune di collor ancorata all’estremità del ponte. Così protetti da un eventuale crollo, Prothall e Mhoram avanzarono con cautela finché non furono a meno di un braccio dalla Parola invisibile. Lì giunti, si inginocchiarono insieme e cominciarono a cantare.

Quando divenne visibile il fondo della Parola, sotto forma di una nebbia cremisi, posarono il bastone parallelamente a essa, sulla pietra davanti a loro. Poi, con estrema attenzione, fecero rotolare i due bastoni fino a portarli direttamente sotto la nebbia luminosa. Per un lunghissimo istante rimasero assolutamente immobili, in atteggiamento di preghiera, come per implorare il legno del bastone di non interrompere il flusso della nebbia luminosa. La nebbia, a sua volta, ebbe un guizzo che fece perdere un battito del cuore a quanti la stavano osservando. Ma i Signori continuarono a cantare… e la Parola ritornò immobile.

Facendosi forza, iniziarono la parte più ardua del loro compito. Ciascuno sollevò un’estremità del bastone… quella al centro del passaggio… come se dovesse far leva.

Con un sospiro meravigliato e ammirato, la Compagnia vide che in fondo alla Parola si apriva un varco.

Quando l’apertura fu alta poco più di mezzo metro, i Signori si immobilizzarono. Immediatamente, Bannor e due altre Guardie del Sangue corsero lungo il ponte, portando con sé un’altra fune di collor assicurata all’estremità della campata. Uno alla volta, strisciarono dentro il varco e portarono la corda al sicuro, sull’altra sponda del baratro.

Non appena Bannor ebbe fissato alla roccia il capo della corda, Mhoram afferrò il bastone di Prothall. L’Alto Signore strisciò nel varco, poi tenne a sua volta fermo il bastone di Mhoram. Quando Mhoram ebbe ripreso la sua posizione accanto a Prothall, il vecchio Birinair era già davanti alla parete luminosa e pronto a passare. Dietro di lui, rapidamente, passarono gli uomini del Manipolo, seguiti da Quaan e da Agile.

A loro volta, anche Tuvor e Terrel passarono sotto la Parola e ancorarono all’altra sponda del crepaccio la fune che legava i due Signori. Poi, di corsa, le ultime Guardie del Sangue legarono attorno alla vita di Covenant la fune principale, attraversarono il ponte e passarono sotto il varco.

Covenant rimase solo.

In un sudore freddo di collera e di paura, cominciò a risalire il ponte. Gli pareva che le due colonne di luce di rocca lo sottoponessero a un esame. Proseguì con ira, maledicendo il Sire Immondo e maledicendo la propria paura. Non diede neppure un’occhiata all’abisso che si spalancava sotto di lui; fissava l’altra sponda. Quando si avvicinò allo scintillante tendaggio di potere, l’anello cominciò a bruciargli nella mano. Ai suoi occhi, il ponte si assottigliava sempre più, come se si stesse dissolvendo sotto di lui. La Parola divenne sempre più forte, luminosa e dominante.

Ma Covenant continuò a dare nuova esca alla sua ira. Abbandonarmi come un lebbroso! Raggiunse il varco, si inginocchiò davanti a esso, guardò per un attimo la figura dei due Signori, dietro la parete luminosa. Avevano la faccia coperta di sudore e, anche se continuavano a cantare, tremava loro la voce. Strinse allora le mani attorno al bastone di Baradakas, e s’introdusse nel varco.

Quando passò sotto la Parola, gli parve di sentire una nota dal timbro acuto, come un gemito di resistenza. In quell’istante, una fiamma gelida e rossa gli scaturì dall’anello.

Quindi si trovò all’altra estremità: e il ponte e la Parola erano ancora intatti.

Proseguì barcollando e staccandosi dalle funi di sicurezza di collor. Quando fu al sicuro, si voltò brevemente a guardare: vide che Prothall e Mhoram riabbassavano i bastoni e li toglievano da sotto la Parola. Poi si affrettò ad allontanarsi dal ponte e dalla Compagnia. Quasi subito, si sentì alle spalle la presenza di Bannor, ma si fermò soltanto quando si trovò immerso nell’oscurità.

Con ira e con senso di frustrazione, esclamò: «Voglio stare solo. Perché non mi lasciate stare?».

Con solo una leggerissima traccia di cantilena Haruchai nella voce, Bannor rispose: «Voi siete il Proto-Signore Covenant. Noi siamo le Guardie del Sangue. La vostra vita è affidata a noi».

Covenant provò a scrutare il buio insondabile che lo circondava e pensò all’innaturale solidità delle Guardie del Sangue. Grazie a quale vincolo la loro carne sembrava più salda della roccia del Monte del Tuono? Con un’occhiata all’anello, vide che il bagliore rossastro era quasi completamente scomparso. Scoprì di invidiare a Bannor il suo distacco; d’impulso, rispose: «Questo non è tutto».

Riuscì a immaginare, anche senza vederla, l’alzata di spalle di Bannor. Attese nell’oscurità che la Compagnia lo raggiungesse.

Ma quando riprese il suo posto nella Cerca, quando Birinair e la sua luce gli furono passati davanti per fare da battistrada, la notte delle catacombe parve premere su di lui come una legione di spettatori avidi, impazienti di veder scorrere il sangue, e il suo corpo sentì l’effetto di tutta la tensione che aveva accumulato. Cominciarono a tremargli le spalle, come se fosse rimasto appeso per troppo tempo al ciglio di un precipizio, e i suoi pensieri si fecero di gelo.

La presenza della Parola di Avvertimento rivelava che il Sire Immondo li aspettava: fin dall’inizio, sapeva che non sarebbero stati sconfitti dall’esercito di Drool. Il Coboldo non poteva avere formato la Parola, né poteva averla resa così sensibile all’oro bianco. Pertanto, la Parola serviva agli scopi dello Spregiatore e non a quelli di Drool. Forse era una prova di qualche genere a cui aveva voluto sottoporli… una misura della forza e delle capacità dei Signori, un’indicazione della vulnerabilità di Covenant. Ma, qualunque cosa fosse, veniva dal Sire Immondo. Covenant era certo che lo Spregiatore sapeva tutto: aveva preordinato, preparato, reso inevitabile tutto ciò che era successo alla Cerca, ogni suo atto e decisione. Drool era un ignorante, un folle, un burattino; probabilmente non capiva neppure metà di quel che aveva fatto seguendo le istruzioni del Sire Immondo.

Ma Covenant, in cuor suo, aveva saputo fin dal primo giorno queste cose. Non ne era affatto sorpreso; anzi, le vedeva come il sintomo di un’altra, ancor più profonda minaccia. Questo fondamentale pericolo, che gli raggelava la mente e gli faceva tremare la carne, riguardava l’anello d’oro bianco. Ora lo percepiva chiaramente perché era troppo stanco per nascondersi a esso. Il compromesso, il patto con i Ranyhyn, aveva la sola funzione di equilibrare tra loro la realtà e l’irrealtà della Landa (Indietro! Lasciatemi stare!) per impedire che venissero in collisione e che distruggessero in una grande esplosione la sua incerta presa sulla vita. Ma il Sire Immondo si serviva del suo anello per portare violentemente in conflitto le due opposte follie che occorrevano a Covenant per salvarsi.

Pensò alla possibilità di gettare via l’anello. Ma sapeva di non poterlo fare. La sua fede matrimoniale era troppo carica dei ricordi dell’amore, dell’onore e del rispetto perduti, perché lui potesse sbarazzarsene. E il vecchio mendicante…

Se l’accordo fosse risultato inefficace, non gli sarebbe rimasto altro, per difendersi dall’oscurità: nessuna forza legata alla coerenza o alla fertilità, ma solo l’oscurità contenuta in lui stesso… la violenza, la capacità di uccidere. Una capacità che portava in modo altrettanto ineluttabile (ormai non poteva più sfuggire a questa conclusione) alla distruzione della Landa.

E qui la sua analisi si fermava. Non poteva spingersi più in là, nel valutare la propria condizione. Poteva soltanto seguire la fiamma di Birinair e ripetere disperatamente i suoi rifiuti, rivendicare la sua autonomia.

Si concentrò sul cammino, come se la roccia fosse ingannevole, come se Birinair potesse portarlo sul ciglio di un precipizio.

Gradualmente, il loro tragitto nell’oscurità cambiò. Dapprima ebbero l’impressione che fosse mutato qualcosa nella galleria. Al di là del buio, le pareti parevano occasionalmente spalancarsi su altre gallerie, e a un certo punto la notte assunse un’enorme profondità, come se la Compagnia fosse entrata in un grande anfiteatro. Giunto in questa cieca lontananza, lo stesso Birinair parve rintracciare a fatica la strada. Quando la sensazione di trovarsi in uno spazio vasto e vuoto svanì, la Compagnia entrò in un corridoio di pietra, talmente basso che la fiamma del Fiaccolaio toccava quasi il soffitto, talmente stretto che erano costretti a procedere in fila indiana.

Poi il vecchio Siniscalco li guidò lungo una stupefacente serie di cambiamenti di direzione, di tipo di terreno e di profondità. Usciti dalla bassa galleria, piegarono ad angolo retto e si avviarono per una lunga, ripida discesa che non aveva pareti riconoscibili. Mentre scendevano, prendendo a destra o a sinistra sulla base di certi segni di riferimento che il solo Birinair pareva in grado di riconoscere, l’aria nera divenne più fredda e, in un certo senso, repellente, come se portasse un’eco delle Abbiezioni. Il freddo giungeva sotto forma di soffi improvvisi, da crepacci e da gallerie indefinibili che si aprivano su covili e nascondigli, su corridoi e su grandi caverne dei Coboldi, invisibili salvo che per il timbro, per la rapida impressione di spazio, che conferivano all’oscurità.

A maggiore profondità, gli improvvisi soffi d’aria si portavano dietro un soffocante fetore. L’aria sepolta pareva scorrere su secoli di rifiuti ammucchiati, su vaste orde di morti insepolti, su laboratori abbandonati in cui erano costruiti malefici. A volte la putrescenza diveniva talmente densa che la si poteva quasi scorgere nell’aria. E da altre aperture giungevano suoni freddi e lontani: il picchiare di qualche frammento di pietra che rotolava lungo incommensurabili crepacci; un sordo scricchiolio della roccia; tintinnii bassi, cristallini come colpi di martello; attutite detonazioni sepolcrali; e lunghi sospiri che costituivano le esalazioni di fatica delle antiche fondamenta della montagna. L’oscurità stessa pareva mormorare al passaggio della Compagnia.

Alla fine della discesa, giunsero a una scala ondeggiante, scavata nella parete di roccia sopra un abisso spalancato, buio, affamato. Al termine della scala percorsero serpeggianti gallerie, passarono sul fondo di crepacci, su creste di roccia tagliente, vere montagne contenute all’interno della montagna, attorno a pozzi dalle cui profondità giungevano il gemito dell’acqua e il fetore della putredine, sotto archi che parevano i portali d’ingresso di grottesche sale di piacere: svoltarono e salirono e navigarono nell’oscurità come se si trattasse di un pericoloso limbo, senza piste e mortale, in cui variava solo il genere e la gravità delle minacce. Covenant, che sempre più dubitava della propria realtà, camminava tenendosi strettamente la veste con la mano sinistra, sul cuore.

Per tre volte, in ampi spazi orizzontali che potevano essere corridoi, ma anche semplici cornici o addirittura guglie circondate da abissi, la Compagnia si fermò per consumare qualche cibo freddo alla luce del bastone di Birinair. Ciascuno di quei brevi pasti servì a rincuorarli: la vista di altre facce attorno alla fiamma, il consumo di provviste tangibili, parevano riaffermare la capacità di sopravvivere della Compagnia. Una volta, Quaan cercò addirittura di scherzare, ma la sua voce sembrò così vuota, in quella mezzanotte perpetua, che nessuno ebbe cuore di rispondergli. Dopo ciascuna sosta, la Compagnia ripartì coraggiosamente. E ogni volta la sua baldanza si dileguò ancor più in fretta, come se l’oscurità la divorasse con voracità crescente.

Più tardi, il vecchio Birinair lasciò le caverne fredde e ventilate per guidarli in gallerie strette, calde e ammuffite, assai lontane dal corpo principale delle Tane dei Coboldi. Per ridurre il rischio di essere scoperti, li aveva condotti in un settore delle caverne ancora più morto degli altri: luoghi silenziosi e abbandonati, con poca circolazione d’aria. Ma l’atmosfera cupa rese più tormentosa la tensione della Compagnia. Camminavano come se gridassero silenziosamente in cuor loro, in previsione di qualche cieco disastro che li avrebbe schiacciati senza preavviso.

Continuarono ad avanzare: l’unico dato che smentisse l’impressione di Covenant di camminare da interi giorni era il fatto che l’anello non si fosse ancora acceso con il sorgere della luna. Solo più tardi, l’oro bianco cominciò a brillare come una profezia di sangue, ma continuarono a camminare, pur sapendo che ormai era notte. Non potevano permettersi di dormire o di riposare a lungo. Il culmine del potere di Drool era a un solo giorno di distanza.

Si trovavano in una galleria le cui pareti parevano poco al di là del cerchio di luce di Birinair, allorché, all’improvviso, Terrel lasciò la posizione all’avanguardia e tornò indietro, per fermarsi accanto al vecchio Fiaccolaio. Subito, accorsero anche Prothall e Mhoram, immediatamente seguiti da Agile e da Covenant. In tono grave e pressante, Terrel disse: «Si avvicinano delle Abbiezioni… una cinquantina. Hanno visto la luce».

Prothall gemette, Mhoram imprecò. La Criniera Agile trasse a denti stretti il respiro e si sfilò dai capelli la corda, come se stesse per affrontare la materia prima di cui erano costituiti gli incubi dei Ramani.

Ma prima che qualcuno potesse agire, il vecchio Birinair parve scattare come un bastone secco. Gridando: «Seguitemi!», girò a destra e corse via nell’oscurità.

Immediatamente, due Guardie del Sangue lo seguirono. Per un istante, i Signori esitarono. Poi Prothall esclamò: «Melenkurion!», e si precipitò dietro Birinair. Mhoram lanciò alcuni ordini; la Compagnia si schierò per la battaglia.

Covenant corse dietro la fiaccola di Birinair. Nel grido del Siniscalco, non aveva colto echi di panico. Quel grido, “Seguitemi!”, l’aveva spinto a obbedire. Da dietro, gli giungeva già il rumore delle armi approntate per la battaglia. Tenne gli occhi sulla luce di Birinair, lo seguì lungo una galleria bassa e quasi senz’aria.

Birinair si era già inoltrato nella galleria, e precedeva di qualche passo le Guardie del Sangue.

All’improvviso, si udì un forte rumore, come uno schianto di tuono; senza che niente lo facesse supporre, un lenzuolo di fiamma azzurrina avvolse il Fiaccolaio. Accecante e fremente, il fuoco riempiva l’intera galleria, dal soffitto al pavimento. Ruggiva come una fornace. E Birinair vi era imprigionato, con le braccia e le gambe larghe, immobile e contorto dal dolore. Accanto a lui, il suo bastone avvampò per un attimo e divenne cenere.

Senza esitazione, le due Guardie del Sangue si gettarono contro il fuoco, ma vennero respinte, come se avessero urtato contro un muro. Allora, balzarono insieme contro Birinair, sperando di spingerlo al di là della coltre bruciante. Ma anche questo tentativo non sortì alcun effetto; Birinair rimase sospeso dentro la fiamma, una preda inerte in una rete di fuoco azzurro.

Le Guardie del Sangue stavano per balzare di nuovo contro di lui, quando l’Alto Signore le raggiunse. Dovette gridare per farsi sentire fra il crepitio del potere. «Era il mio posto!» gridò, quasi piangendo. «Morirà! Aiutate Mhoram!»

Pareva scivolato nella confusione. Negli occhi gli si leggeva il caos. Allargando le braccia, fece qualche passo in avanti e cercò di abbracciare Birinair.

Il fuoco lo respinse selvaggiamente. Cadde a terra e, per un lungo momento, rimase disteso sulla pietra.

Alle loro spalle, scoppiò la battaglia. Le Abbiezioni avevano formato un cuneo; anche con l’aiuto delle Guardie del Sangue e dei guerrieri del Manipolo di Quaan, Mhoram faticava a mantenere la posizione. Il primo assalto del nemico aveva costretto la Compagnia a retrocedere; Mhoram era indietreggiato di alcuni passi, riparando nella galleria dove Birinair era ancora intrappolato nella fiamma. Laggiù si era fermato per opporre resistenza al nemico. Nonostante le grida di Prothall e il ruggito del fuoco, rimaneva voltato verso le Abbiezioni.

Stancamente, Prothall si alzò in piedi. La testa gli tremava, ma dagli occhi gli era scomparsa la luce di follia.

Gli occorse ancora un istante per riprendersi, per capire che era troppo tardi. Poi, facendo appello a tutte le sue forze, scagliò il bastone contro le fiamme azzurrine.

Il legno ferrato colpì con un lampo accecante. Per un attimo, Covenant non fu più in grado di vedere. Quando gli si schiarì la vista, vide che il bastone era rimasto intrappolato nella cortina di fuoco. Ma Birinair, adesso, giaceva sul pavimento della galleria, al di là delle fiamme.

«Birinair!» pianse l’Alto Signore. «Amico!» Poi, come se pensasse di poter ancora aiutare il Siniscalco, si gettò ancora una volta contro la parete di fiamma e ne venne respinto.

Le Abbiezioni attaccarono ferocemente, in un avido silenzio. Due guerrieri del Manipolo caddero mentre la Compagnia entrava nella galleria; un terzo morì pochi istanti più tardi, con una picca di ferro nel cuore. Una guerriera si avvicinò troppo al cuneo, e un colpo le spaccò di netto la mano. Mhoram combatteva sempre più disperatamente contro il mago delle Abbiezioni. Attorno a lui, le Guardie del Sangue lottavano con grande abilità, ma non trovavano molte aperture nello schieramento nemico.

Covenant spiò la forma di Birinair, dietro il velo di fiamma. Sulla faccia del Fiaccolaio non si scorgevano ferite, ma aveva gli occhi spalancati in un’espressione di agonia, come se fosse rimasto vivo ancora per un istante, dopo che la fiamma gli aveva bruciato l’anima. Addosso, aveva ancora i resti bruciacchiati del mantello.

Seguitemi!

Quel richiamo non era stato dettato dal panico. Birinair doveva avere avuto un’idea ben precisa. Il grido era stato forte, inequivocabile. I resti bruciacchiati del mantello…

Seguitemi!

Covenant si era scordato qualcosa… qualcosa di importante. Con ira, si fece avanti.

Mhoram cercava di colpire con più vigore. La sua forza scorreva lungo il bastone come un lampo, mentre assestava colpo su colpo al mago delle Abbiezioni. Indebolito dalle perdite, il cuneo delle nere creature cominciò a indietreggiare.

Covenant si fermò a pochi centimetri di distanza dalla cortina di potere. Il bastone di Prothall era sospeso verticalmente al suo interno, come una sorta di asta di mira, di palo di riferimento. Il fuoco pareva assorbire calore, anziché cederne. Covenant aveva freddo alla mano, la sentiva intorpidita. In quell’accecante forza azzurrina, intravide la possibilità di immolarsi, di sfuggire al suo destino.

All’improvviso, il mago delle Abbiezioni lanciò un secco latrato e ruppe la formazione. Scansando la figura di Mhoram, corse nella galleria, in direzione del fuoco e della forma inginocchiata dell’Alto Signore. Gli occhi di Mhoram lampeggiarono di preoccupazione, ma il giovane Signore non lasciò la lotta. Gridando un ordine a Quaan, tornò a colpire le Abbiezioni con forza ancora maggiore.

Con un balzo, Quaan si allontanò dalla mischia. Si sfilò l’arco che portava a tracolla e prese una freccia, con l’intenzione di colpire l’Abbiezione prima che questa raggiungesse Prothall.

Vagamente, Covenant sentì l’Alto Signore ansimare nell’aria pesante: «Proto-Signore Covenant! Attenzione!». Ma lui non gli diede ascolto. Il suo anello bruciava quasi che la luna violata fosse, come la luce di rocca del Ponte dei Coboldi, una Parola di Avvertimento.

Sollevò la sinistra, esitò ancora per un istante, e poi afferrò con decisione il bastone dell’Alto Signore.

Sentì una vampata di potere. Dal suo anello scaturì una fiamma del colore del sangue, che si lanciò contro la vibrante cortina azzurra. Il ruggito delle due fiamme divenne sempre più acuto, fino a risultare inudibile all’orecchio umano. Poi ci fu uno scoppio possente, una silenziosa esplosione. Il pavimento della grotta sobbalzò come se la chiglia della montagna avesse urtato contro uno scoglio sommerso.

La cortina azzurra si lacerò in mille pezzi.

Quaan non era più in tempo per salvare Prothall. Ma il mago delle Abbiezioni non voleva lanciarsi contro l’Alto Signore. Lo superò con un salto e si avventò contro Covenant. Con tutta la sua forza, Quaan tese l’arco e scoccò contro la schiena della creatura.

Per un istante, Covenant rimase immobile, piegato di lato, e fissò con orrore l’oscurità improvvisamente caduta nella galleria. Sulla sua mano sinistra e sull’avambraccio brillava una pallida luce arancione, ma la fiamma azzurra e brillante di prima era sparita. Quel fuoco non gli arrecava dolore, anche se all’inizio si era afferrato a lui come se fosse legna secca. Era freddo e vuoto; morì con un ultimo guizzo, come se Covenant, in definitiva, non contenesse calore bastante ad alimentarlo.

Poi l’Abbiezione, con la freccia di Quaan nella schiena, piombò su di lui e lo gettò a terra.

Qualche tempo più tardi, Covenant riuscì infine a sollevare lo sguardo. Aveva la testa annebbiata. L’unica luce visibile nella galleria proveniva dal Fuoco dei Signori del bastone di Mhoram, che lottava ancora contro le Abbiezioni. Poi scomparve anche quella luce; le Abbiezioni erano in rotta. Tuvor e le Guardie del Sangue volevano inseguirle, per evitare che avvisassero Drool, ma Mhoram gridò: «Lasciatele andare! Si sono già accorti della nostra presenza. Un nuovo avvertimento di queste Abbiezioni non avrebbe più importanza». Nell’oscurità, alcune voci ansimavano e gemevano; presto due o tre guerrieri accesero una fiaccola. La fiamma disegnava strane, indistinte topografie sulle pareti. La Compagnia si raggruppò attorno al Signore Mhoram e poi si diresse verso la figura di Prothall, ancora inginocchiato a terra.

L’Alto Signore teneva fra le braccia il corpo bruciato di Birinair. Ma, con un gesto, troncò le espressioni di cordoglio e di dolore della Compagnia. «Andate avanti» disse, debolmente. «Scoprite che cosa voleva farci conoscere. Lasciatemi con lui ancora un istante, per dirgli addio.» Come spiegazione, aggiunse: «Ha fatto da battistrada al mio posto».

In segno di condoglianza, Mhoram posò la mano sulla spalla dell’Alto Signore. Ma la loro situazione pericolosa non gli permetteva di rimanere inattivo. Quasi certamente, ormai Drool conosceva la loro posizione; le energie che avevano liberato dovevano averli indicati come un dito accusatore. «Perché?» si chiese Mhoram, a voce alta. «Perché un simile potere è stato collocato qui? Questa non è opera di Drool.» Con in mano una fiaccola, si avviò lungo la galleria.

Fu Covenant, dal punto in cui era caduto, sul pavimento di roccia, a replicargli in tono grottesco e angosciato. Ma non rispondeva alla domanda di Mhoram. «Ho dimenticato i vestiti… li ho lasciati nella sella.»

Mhoram si chinò su di lui. Illuminandogli la faccia, il Signore chiese: «Siete ferito? Non capisco. Che importanza possono avere i vostri vecchi abiti?».

La domanda avrebbe certo meritato qualche parola di spiegazione, ma Covenant rispose, con la levità che gli era data dalla testa annebbiata: «Certo, sono ferito. Tutta la mia vita è una continua ferita». E proseguì, senza pensare: «Non lo capite? Quando mi sveglierò… e avrò addosso i miei vecchi abiti, non questa veste macchiata di muschio… ecco, sarà la dimostrazione che ho sognato. Se l’idea non fosse così rassicurante, in questo momento sarei terrorizzato».

«Vi siete reso padrone di un grande potere» mormorò il Signore.

«È stato un incidente. La cosa è successa da sola. Io… cercavo di fuggire. Di bruciarmi.»

Poi la fatica lo vinse. Abbassò la testa sulla pietra e si addormentò.

Ma non dormì a lungo; l’aria della galleria era troppo viziata e c’era troppa agitazione nella Compagnia. Quando aprì gli occhi, vide che Agile e alcuni guerrieri preparavano un pasto su un piccolo fuoco. Con un trepido canto sulle labbra e con le lacrime agli occhi, Prothall si serviva della sua fiamma azzurra per cauterizzare il moncherino della donna ferita.

Covenant vide come la guerriera sopportava il male; solo quando il polso le fu strettamente bendato si concesse di svenire. A quel punto, Covenant distolse lo sguardo, tremando di dolore al posto suo. Si alzò faticosamente in piedi, barcollò come se non riuscisse a trovare saldamente l’appoggio, dovette tenersi alla parete. Rimase laggiù appoggiato, curvo su se stesso, finché Mhoram non fece ritorno dal fondo della galleria, accompagnato da Quaan, da Korik e da altre due Guardie del Sangue.

L’Alfiere portava con sé un cofanetto di ferro.

Quando fu accanto al fuoco, Mhoram disse, in tono di somma meraviglia: «Quel potere era una difesa collocata dall’Alto Signore Kevin. La nostra galleria sbocca in una camera. Laggiù abbiamo trovato il Secondo Libro del Sapere di Kevin… il Secondo dei Sette».

La faccia dell’Alto Signore Prothall si illuminò di speranza.
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Prothall sollevò con riverenza il cofanetto. Con dita incerte, ne fece scattare la chiusura. Quando sollevò il coperchio, dall’interno dello scrigno si levò una luminescenza pallida e perlacea, come di chiara luce lunare. Al chiarore, la faccia dell’Alto Signore assunse un’espressione di somma beatitudine. Avventurò la mano nel cofanetto per trarne un antico volume in pergamena; quando lo sollevò, tutti i presenti poterono vedere che la luce era emessa dal volume.

Quaan e il Manipolo chinarono la testa dinanzi al Libro e si inginocchiarono. Mhoram e Prothall rimasero fissi come se fossero esaminati dal maestro della loro intera esistenza. Dopo un momento di stupore, anche Agile si unì ai guerrieri. Solo Covenant e le Guardie del Sangue non mostrarono alcuna riverenza. I compagni di Tuvor si guardavano attentamente intorno, e Covenant si appoggiava alla parete, cercando di calmare la trepidazione.

Ma non era insensibile all’importanza del Libro. Si affacciò in lui un tipo di speranza molto personale. Per affrontare l’argomento, seguì una via indiretta. «Birinair sapeva… quello che avremmo scoperto? È per questo che…?»

«È corso qui?» continuò Mhoram, in tono assente, perché aveva occhi solo per il Libro che Prothall stava sollevando come se fosse un possente talismano. «È possibile. Conosceva le antiche mappe. Senza dubbio ci sono state date nel Primo Libro perché, a tempo debito, fossimo in grado di trovare la strada. Può darsi che il suo cuore abbia scorto quello che i nostri occhi non avevano visto.»

Covenant rimase in silenzio per qualche istante; poi chiese, senza affrontare neanche ora la domanda: «Perché avete lasciato fuggire le Abbiezioni?».

Questa volta, il Signore parve cogliere la serietà della sua richiesta. Anche Prothall, mentre tornava a infilare il volume nel cofanetto, gli rivolse un’occhiata penetrante. Una volta chiusosi il coperchio, Mhoram rispose rigidamente: «Morti non necessarie, Incredulo. Non siamo venuti qui per uccidere Abbiezioni. Il danno che ci procurerebbero le uccisioni non necessarie supera quello rappresentato dalla sopravvivenza di pochi nemici. Noi combattiamo per bisogno, non per sete di sangue o per ira. Il Giuramento di Pace non permette deroghe».

Ma neanche questo rispondeva al problema di Covenant. Con uno sforzo, si decise a esporre direttamente le sue speranze: «Lasciamo stare. Questo Secondo Libro… raddoppierà il vostro potere. Sarete in grado di rimandarmi indietro?».

La faccia di Mhoram si addolcì, come se avesse colto il bisogno di sicurezza di Covenant. Ma la sua risposta fu negativa: «Ah, amico mio, voi dimenticate. Non ci siamo ancora resi padroni del Primo Libro… neppure in generazioni di studio. I migliori studiosi della Casa delle Tradizioni non sono riusciti a svelare i misteri centrali. Per il momento non possiamo servirci di questo nuovo Libro. Forse, se sopravvivremo alla Cerca, potremo cominciare a studiare il Secondo Libro negli anni a venire».

Qui s’interruppe. Dall’espressione che gli si leggeva sulla faccia, pareva avesse ancora qualcosa da aggiungere. Ma non disse altro, finché Prothall non sospirò: «Ditegli ogni cosa. A questo punto, non possiamo permetterci illusioni».

«Bene» si affrettò a rispondere Mhoram. «In verità, l’essere venuti in possesso del Secondo Libro in queste circostanze è pericoloso. Fin dal Primo, è chiaro che l’Alto Signore Kevin ha preparato i Sette seguendo un attento ordine. Nelle sue intenzioni, il Secondo Libro doveva rimanere nascosto finché non avessimo conosciuto tutto il Primo. A quanto pare, certi aspetti del suo Sapere comportano gravi rischi per coloro che non siano perfettamente padroni di certi altri aspetti. Perciò nascose i Libri e li protesse con poteri che si potevano superare soltanto dopo avere appreso il Sapere precedente. Ora queste sue intenzioni sono state vanificate. Finché non avremo completamente sciolto il Primo, correremo dei gravi rischi, cercando di utilizzare il Secondo.»

Trasse un profondo respiro. «Comunque, siamo lieti di averlo trovato. Nonostante tutti i pericoli che comporta, questa scoperta potrebbe essere il più importante momento della nostra epoca. Ma potrebbe anche costituire una minaccia.»

A bassa voce, Prothall aggiunse: «Con questo, non abbiamo dubbi né pentimenti. Come potevamo sapere quel che avremmo trovato? Ma il destino della Landa incombe ora doppiamente sulla nostra testa. Se vorremo sconfiggere il Sire Immondo, dovremo dominare poteri per i quali non siamo pronti. Perciò impariamo dalla stessa fonte la speranza e la disperazione. Non fraintendeteci: siamo lieti di assumerci questo rischio. La conoscenza del Sapere di Kevin è la finalità della nostra vita. Ma deve essere chiaro che essa comporta dei rischi. Intravedo speranze per la Landa, non per me stesso».

«Ma anche questa prospettiva è poco chiara» disse Mhoram, con una smorfia. «Forse è stato lo stesso Spregiatore a condurci qui, per essere infine traditi da poteri che non riusciremo a controllare.»

A queste parole, Prothall fissò Mhoram con aria interrogativa. Poi, lentamente, l’Alto Signore annuì. Ma sulla sua faccia c’era ancora l’espressione sollevata e distesa che vi era comparsa allorché aveva visto il Libro. Grazie a essa, pareva tornato capace di reggere il timone della sua epoca. Gli anni dell’Alto Signore Prothall figlio di Dwillian sarebbero stati ricordati a lungo… se la Compagnia fosse sopravvissuta alla Cerca. Pareva più risoluto e deciso; i suoi movimenti erano pieni di forza. Consegnò il cofanetto a Korik, che se lo legò sulla schiena nuda, con strisce di collor, e che poi tornò a infilarsi la tunica per coprirlo.

Ma Covenant contemplava i resti della sua breve struttura di speranza, caduta come il castello di carte di un bambino, e non trovava altri edifici a cui rivolgersi. Sentiva vagamente di non avere terreno solido su cui costruirli. Era troppo debole e stanco per pensarci. Per lungo tempo rimase fermo accanto alla parete della galleria, a capo chino come per decifrare la mappa di muschio sulla sua veste.

Nonostante il pericolo, la Compagnia si fermò nella galleria per mangiare e per riposare. Secondo Prothall, rimanere per qualche tempo in quel luogo era imprevedibile come qualsiasi altra decisione che avessero preso; perciò, mentre le Guardie del Sangue si misero di sentinella, consigliò ai compagni di riposare. Poi si stese a terra, appoggiò la testa sulle braccia e cadde immediatamente in un sonno profondo, talmente calmo da parere più una preparazione che un riposo. Seguendo il suo esempio, molti della Compagnia chiusero gli occhi, anche se non riuscirono a dormire serenamente. Ma Mhoram e Agile rimasero svegli. Il Signore fissava le basse fiamme del fuoco come se vi cercasse una visione; lei gli sedeva dirimpetto, con le spalle aggobbite per difendersi dall’opprimente peso della montagna… incapace di riposare nelle caverne, come se l’assenza dell’erba e del cielo aperto offendesse il sangue dei Ramani. Curvo, appoggiato alla parete, Covenant li guardò a lungo e poi si addormentò, finché la macchia del suo anello non cominciò a scomparire con il tramonto della luna.

A quel punto, Prothall si alzò, già lucido e attento, e svegliò la Compagnia. Non appena tutti ebbero mangiato, spense il fuoco e, al suo posto, accese una delle fiaccole portate da Birinair. In quell’aria viziata, il fuoco crepitava e balzava, ma lui preferì usare quella, anziché il bastone, per illuminare la galleria. Presto la Cerca fu di nuovo in marcia. Non potendo fare diversamente, lasciarono i loro morti sul pavimento della camera del Libro. Era l’unico omaggio che potessero tributare a Birinair e ai guerrieri uccisi.

Ritornarono ad avanzare nelle tenebre, guidati dall’Alto Signore lungo passaggi interminabili, neri, labirintici, nelle profondità del Monte del Tuono. L’aria divenne più pesante, più calda, più minacciosa. Nonostante qualche breve tratto in salita, continuarono a scendere verso le radici senza fondo della montagna, e a ogni passo si avvicinarono sempre di più agli immensi malefici sepolti e addormentati nel profondo, alle terribili ossa della Terra. Continuarono ad avanzare come istupiditi dall’oscurità e dalla notte irrimediabile. Procedettero in silenzio, come se tenessero le labbra chiuse per non lamentarsi. Non potevano vedere, e questo li colpiva come una enorme privazione.

Quando si avvicinarono al cuore operoso delle Tane, taluni suoni divennero più forti e più distinti: il maglio che batteva sull’incudine, il gemito della fornace, qualche grido di dolore. Di tanto in tanto passarono accanto a soffi di aria fetida, che pareva giungere dalla ventilazione forzata di tombe e ossari. E si affacciò alla loro coscienza un nuovo suono: come di un ribollire senza sosta. Per lungo tempo, continuarono ad avvicinarsi a questo profondo rimescolamento, senza riuscire a capirne la natura.

Più tardi giunsero a scoprirne la fonte. Il loro cammino si snodava lungo l’imboccatura di una vasta caverna, le cui pareti erano illuminate sinistramente da un ribollente mare arancione di luce di rocca. Sotto di loro, a grande distanza, c’era un lago di roccia fusa.

Dopo la lunga oscurità che aveva accompagnato il loro viaggio, la luce feriva gli occhi. L’acre calore del lago li colpì come se volesse farli cadere. Il suono profondo e ribollente della lava rimbombava nell’aria. Grandi schizzi di magma salivano verso il soffitto, per poi ricadere nel lago come il crollo di torri vertiginose. Vagamente, Covenant sentì che qualcuno diceva: «I Demondim, all’epoca dell’Alto Signore Loric, gettavano qui dentro i fallimenti dei loro programmi di riproduzione. Si dice che l’odio dei Demondim… e delle Ombre che li generarono… per la propria forma fisica oltrepassasse ogni limite. Li portò a creare le Abbiezioni e le Silfidi. E li indusse a gettare in pozzi come questi i deboli e gli imperfetti della loro razza… tanto aborrivano la loro invisibile cecità».

Gemendo, Covenant voltò la faccia alla parete e lasciò con soddisfazione la caverna per entrare in una nuova galleria. Quando staccò le mani dalla pietra a cui si era appoggiato, le sue dita continuarono per molto tempo a tremare.

Prothall ordinò di fermarsi laggiù, a poca distanza dalla caverna da cui giungeva la luce di rocca. La Compagnia consumò in fretta un pasto freddo, poi ritornò a immergersi nell’oscurità. Lasciata la galleria, si spostarono due volte di lato, risalirono un lungo piano inclinato e alla fine si trovarono su un bordo di roccia. Covenant proseguì distrattamente, scuotendo la testa nel tentativo di chiarirsi le idee. Le Abbiezioni gli passavano nella mente come immagini di odio verso se stesso, come premonizioni. Era condannato a vedere se stesso anche in creature come quelle? No. Strinse i denti. Ricordando gli schizzi di lava, cominciò a temere di avere definitivamente perso la sua possibilità di cadere…

Poi, la stanchezza lo vinse. Prothall ordinò una sosta sulla roccia e Covenant per poco non si addormentò accanto a un crepaccio. Ma l’Alto Signore si sentiva vicino alla meta: non li lasciò riposare a lungo. Con in pugno la sua fiaccola crepitante, tornò a guidare la Compagnia da un’oscurità all’altra.

Con il procedere del viaggio, la loro attenzione cominciò a venire meno. Si avvicinava il plenilunio, e Drool, nascosto in qualche punto davanti a loro, si stava preparando ad accoglierli. Prothall camminava come se attendesse con ansia quell’ultima prova, e li guidava senza mai fermarsi. Di conseguenza, la comparsa di un’Abbiezione isolata li colse tutti alla sprovvista.

Si era nascosta in una sottile fessura, nella parete del crepaccio. Quando Covenant le passò davanti, la creatura si scagliò contro di lui, buttandoglisi contro il petto con tutto il suo peso. La sua faccia scura e priva di occhi era ancor più distorta dalla ferocia. Mentre urtava Covenant, cercava di afferrargli la sinistra.

La forza dell’attacco fece barcollare l’Incredulo in direzione del crepaccio. Per un istante, non si accorse del pericolo. Tutta la sua attenzione era concentrata sulla creatura. L’Abbiezione gli aveva afferrato la mano e se l’era portata vicino alla faccia, fiutandola come per cercare qualcosa; poi cercò di strappargli via l’anulare, con un morso.

Covenant indietreggiò di un altro passo; il suo piede non incontrò più la roccia. Solo in quell’istante si rese conto del vuoto che si spalancava sotto di lui. Istintivamente, serrò il pugno stretto dall’Abbiezione e non se ne occupò più. Stringendo il bastone con tutta la forza della mano destra, lo protese in direzione di Bannor. La Guardia del Sangue stava già cercando di prenderlo.

Bannor afferrò il bastone.

Per una frazione di secondo, Covenant mantenne la presa.

Ma l’Abbiezione lo tirava per l’altra mano, con tutto il suo peso. Il bastone gli scivolò dalle dita. E mentre la creatura cercava ancora di staccargli con un morso l’anello, Covenant cadde nell’abisso.

Prima che potesse lanciare un solo grido di terrore, si sentì colpire da qualcosa che aveva la violenza di un macigno e che gli tolse il respiro. Perse conoscenza.

Quando rinvenne dopo l’urto, si accorse di respirare a fatica e di avere la faccia coperta di terra. Giaceva a testa in basso su un ripido pendio di pietre e argilla; la frana provocata dalla caduta gli aveva coperto la faccia. Per un lungo istante non riuscì a muoversi, ma soltanto a tossire e a sputare terra, senza potersi liberare.

Poi, con un grande sforzo, si girò su se stesso, sollevò la testa. Sputò un’ultima boccata di terra e poté respirare liberamente. Ma non era ancora in grado di vedere. Gli occorse qualche istante per rendersene conto. Si passò le mani sulla faccia, scoprì di avere gli occhi aperti. Ma scorgeva soltanto una profonda oscurità. Pensò di essere stato accecato dalla paura, di avere i nervi ottici bloccati dal terrore…

Per qualche istante, provò un folle panico. Senza poter vedere, gli parve che l’aria vuota lo volesse risucchiare come le sabbie mobili. Il buio cominciò a pulsare intorno a lui, come nere ali di avvoltoio che scendevano su un mucchio di carne morta.

Il suo cuore batteva a martello per la paura. Si mise disperatamente in ginocchio, privato della vista, della luce e della ragione a causa dell’immensità del suo terrore, e il respiro gli uscì dalla gola come un gemito. Ma quando la prima ondata di panico lo lasciò, Covenant la riconobbe per quella che era. Paura: un’emozione a lui ben nota; una condizione della sua esistenza. E il suo cuore continuava a battere. In modo tumultuoso, come ferito, ma ancora capace di mantenerlo in vita.

Improvvisamente, sollevò il pugno e colpì l’argilla sotto di lui, come se volesse instillarvi la ragione. No! No! Voglio vivere!

Lo sfogo gli ridiede stabilità. Vivere! Era un lebbroso, abituato alla paura. Sapeva come affrontarla. Con la disciplina.

Per prima cosa, si premette i palmi contro i bulbi oculari. Il nero fu percorso da sprazzi di colore. Non era cieco: semplicemente, era immerso nella totale oscurità. Cadendo, aveva lasciato l’unica luce delle catacombe; ecco perché non poteva vedere.

Maledizione.

Sovrappensiero, si strofinò le mani e sentì distintamente il dolore delle abrasioni.

Disciplina.

Era solo… Senza luce, in fondo a un crepaccio, a molte leghe di distanza dal più vicino cielo aperto. Senza assistenza, senza amici, senza aiuto, il mondo esterno era per lui irraggiungibile come se non esistesse più. La fuga era impossibile a meno che…

Disciplina.

… non trovasse il modo di morire.

Maledizione!

Sete. Fame. Ferite… perdita di sangue. Ripeté le varie possibilità come se stesse eseguendo un EVE. Poteva essere divorato da qualche creatura scaturita dall’oscurità. Poteva finire in un precipizio più pericoloso di quello.

Attorno alle sue orecchie volavano ali notturne, volteggiavano vertiginosamente su quel cieco paesaggio. Senza accorgersene, cominciò a cercare a tastoni attorno a sé, per trovare il modo di difendersi.

Maledizione!

Niente di questo mi sta veramente succedendo.

Disciplina!

Un’idea gli si affacciò alla mente. La rimirò come se fosse stata una visione. Rapidamente, cambiò posizione per mettersi a sedere sul pendio argilloso. Si frugò nella cintura fino a trovare il coltello di Atiaran. Afferrandolo attentamente con la mano priva di due dita, cominciò a radersi.

Senza acqua e senza specchio, rischiava più che mai di tagliarsi la gola; a causa del bruciore alle guance, aveva l’impressione di usare il coltello per darsi una nuova forma alla faccia. Ma quel rischio, quel dolore, erano parte di lui; in essi non c’era niente di impossibile. Se si fosse tagliato, lo sporco che aveva sulla pelle gli avrebbe causato immediatamente un’infezione. Questo pensiero lo calmò come se avesse ritrovato l’identità.

In quel modo, Covenant riuscì ad allontanare da sé il buio, a respingerne gli artigli.

Quando ebbe finito di radersi, fece appello a tutta la propria forza per esaminare la situazione. Voleva sapere dove si trovava. Attentamente, mettendosi a carponi, cominciò a frugare attorno a sé.

Incontrò una superficie di pietra e, a meno di un metro da lui, trovò un corpo. La carne cedeva al tatto come se non fosse morto da molto tempo, ma il petto era freddo e scivoloso. Quando tirò indietro la mano, si accorse che era umida e che puzzava di sangue marcio.

Ritornò sul pendio, si fermò a respirare pesantemente, con le ginocchia tremanti. Era l’Abbiezione che lo aveva attaccato. Morta a causa della caduta. Lo shock lo raggelò, come l’improvviso spalancarsi di una botola minacciosa. Immobilizzato dallo spavento, sentì di essere circondato da pericoli senza nome. Come si era accorta della sua presenza, quella creatura? Era davvero in grado di seguire l’usta, di fiutare l’odore, dell’oro bianco?

Poi il suo anello cominciò ad accendersi. La radianza sanguigna lo trasformò in un cerchio di fuoco opaco attorno al suo dito anulare: una catena cremisi. Ma non emetteva luce: non gli permetteva neppure di scorgere la forma del dito. Brillava minaccioso accanto a lui, lo rivelava a eventuali occhi nascosti nel buio, ma non irradiava altro che paura.

Covenant non poteva dimenticare che cosa significasse quella luce. Il plenilunio insanguinato di Drool stava sorgendo sulla Landa.

L’idea lo portò ad appoggiarsi alla parete di argilla. Sentì qualcosa in gola, come se lo costringessero con la forza a inghiottire terrore. Anche il suono impercettibile del suo respiro pareva esporlo all’attacco di zanne e artigli invisibili.

A meno che non trovasse il modo di impiegare il potere del suo anello.

Si ritrasse immediatamente da questa idea, atterrito. No! Era un lebbroso; la sua capacità di sopravvivere dipendeva dall’accettare la propria essenziale impotenza. Era questa la legge della lebbra. Niente era più pericoloso per lui… niente poteva distruggergli più dolorosamente la ragione e il corpo che l’illusione del potere. Di un potere che era solo un sogno. E prima di morire sarebbe divenuto fetido e deforme come l’uomo da lui incontrato nel lebbrosario.

No!

Meglio la morte.

Non si accorse del passare del tempo finché non sentì un basso rumore nell’oscurità: un soffio lontano, fluttuante, minaccioso, come se la notte che lo circondava si fosse messa silenziosamente a respirare tra i denti. Covenant barcollò come se lo avessero ferito al cuore. Lentamente, il rumore divenne sempre più forte: sembrava il respiro di molte bocche. Infestava l’aria come una pioggia di vermi, gli faceva accapponare la pelle.

Venivano a prenderlo. Sapevano dove si trovava, perché l’anello lo aveva tradito, e adesso venivano a prenderlo.

Gli tornò in mente una Silfide con una picca di ferro nel petto. Si coprì con la mano destra l’anello. Ma capì che era inutile. Freneticamente, cominciò a cercare qualche arma, in terra. Gli venne in mente il coltello. Era troppo leggero per essergli veramente d’aiuto, ma lo afferrò e continuò a cercare in terra con la mano destra, senza sapere bene che cosa cercasse.

Continuò per qualche istante, senza preoccuparsi del rumore. Poi trovò il bastone. Bannor doveva averlo lasciato cadere, ed era rotolato fino a lui.

Il rumore si avvicinò. Era prodotto da molti piedi nudi che scivolavano sulla pietra. Venivano davvero a prenderlo.

Il bastone! Era un bordone da Fiaccolaio. Gliel’aveva dato Baradakas. “Nell’ora più buia, ricordatevi del bordone del nostro Fiaccolaio.” Se fosse riuscito ad accenderlo…

Ma come fare?

L’oscurità si infittiva di nemici. I loro passi parevano giungere a lui dall’alto.

Come?, pianse disperatamente, cercando di accendere il bastone con la pura forza di volontà. Baradakas!

I piedi continuavano ad avvicinarsi. Dietro il loro scalpiccio si cominciavano a sentire respiri cavernosi.

Il bastone si era acceso per lui alla Celebrazione della Primavera. Tremante per la concitazione, Covenant schiacciò l’anello contro un’estremità del bastone. Immediatamente, dal legno si levarono fiamme rosse, che poi divennero un vivace fuoco color giallo e arancio. La luce improvvisa gli fece chiudere gli occhi, ma Covenant balzò in piedi e levò alto il bastone sulla propria testa.

Vide che si trovava ai piedi di una lunga parete di frammenti di argilla che riempiva una buona metà del fondo del crepaccio. L’argilla cedevole gli aveva salvato la vita perché si era mossa sotto l’urto del suo corpo ed era scivolata in basso con lui. Davanti a lui, il crepaccio saliva a perdersi nell’oscurità. Ai suoi piedi, il corpo dell’Abbiezione era steso a terra e la pelle nera era sporca di sangue.

Lungo il fondo del crepaccio, si stava avvicinando uno strano gruppo di Coboldi.

Erano ancora a una trentina di metri di distanza, ma anche da laggiù Covenant si stupì del loro aspetto. Non assomigliavano affatto ai Coboldi che aveva visto fino a quel momento. La differenza non era data unicamente dall’abito, anche se questi indossavano ricchissime cappe, sfarzosamente ricamate, come se costituissero un osceno corteggio reale. Erano fisicamente diversi dagli altri. Erano vecchi… ma in modo prematuro, innaturale. Avevano lo sguardo velato e le lunghe membra contorte, come se le loro ossa si fossero piegate in breve tempo. Tenevano la testa ciondoloni, anche se, in apparenza, il collo robusto doveva essere ancora in grado di mantenerla eretta. Le mani pesanti, simili a spatole, tremavano come per la paralisi. Nel complesso facevano pensare a una malvagità, davano l’impressione di essere delle vittime. Ma venivano avanti con decisione, come se fosse stata loro promessa la pace della morte, una volta eseguito quell’ultimo ordine.

Vincendo la sorpresa, Covenant brandì minacciosamente il bastone. «Non toccatemi!» sibilò a denti stretti. «Statevene indietro!»

I Coboldi non diedero segno di averlo sentito. Ma non lo attaccarono. Quando furono quasi giunti a lui, si allargarono su entrambi i lati, fino a circondarlo goffamente. Poi, da una parte ritirandosi e avvicinandosi a lui dall’altra, lo spinsero nella direzione da cui erano giunti.

Non appena compreso che volevano condurlo in qualche luogo senza lottare, Covenant cominciò a cooperare. Aveva intuitivamente capito quale fosse la loro destinazione. Spinto dal loro tortuoso movimento, procedette lentamente lungo il crepaccio, fino a raggiungere una scala nella parete alla sua sinistra. Era sbozzata malamente nella roccia, ma abbastanza larga perché vi salissero diversi Coboldi affiancati. Per vincere le vertigini, Covenant si tenne accanto alla parete, lontano dal crepaccio.

Salirono per circa un centinaio di metri per raggiungere infine un’apertura nella parete. Anche se gli scalini salivano ancora, i Coboldi lo spinsero verso quel varco. Covenant si trovò in una stretta galleria, in fondo a cui si scorgeva un bagliore di luce di rocca. Le creature presero a camminare più in fretta, come se lo stessero conducendo verso il supplizio.

Poi fu colpito da un soffio caldo che puzzava di zolfo. Era entrato nel Kiril Threndor, il Cuore del Tuono.

Riconobbe il riflesso delle pareti sfaccettate, il fetido odore di zolfo e carne marcia, i numerosi ingressi, la danza di riflessi sulle stalattiti sopra di lui. Tutto gli era vivido come se fosse appena uscito da un incubo. I Coboldi lo fecero entrare nella vasta sala, poi gli si schierarono dietro, per bloccargli l’uscita.

Per la seconda volta, Covenant vide Drool Scavaroccia.

Drool era accovacciato sulla sua bassa piattaforma nel centro della caverna. Stringeva lo Scettro della Legge con entrambe le mani, e fu solo grazie allo Scettro che Covenant poté riconoscerlo. Drool era cambiato, come se fosse stato colpito da qualche influsso malefico. Quando scorse Covenant, scoppiò a ridere in tono stridulo. Ma aveva la voce debole, e nella sua risata c’era una vena isterica. Non rise a lungo; pareva troppo esausto per farlo. Come i Coboldi che avevano accompagnato Covenant, anche lui pareva invecchiato.

Ma il male che aveva colpito gli altri Coboldi aveva colpito molto di più lui. Le gambe gli si erano storte a tal punto che faticava a rimanere in piedi; dalla bocca gli usciva un filo incontrollabile di saliva; sudava a profusione, come se non potesse più sopportare il calore del proprio regno. Si teneva allo Scettro con un’aria di feroce possesso e di disperazione. Solo gli occhi erano sempre uguali: mandavano una luce rossa, erano privi di iride e di pupilla, ribollivano come lava malvagia e ansiosa di divorare.

Covenant provò uno strano sentimento, che era insieme di odio e di pietà. Ma ebbe solo un istante per chiedersi che cosa fosse successo a Drool. Dovette prepararsi ad affrontarlo. Il Coboldo veniva a balzi, dolorosamente, verso di lui.

Gemendo di dolore, Drool si fermò a pochi passi da Covenant. Staccò una mano dalle complesse sculture dello Scettro e puntò un dito tremante verso l’anello di Covenant. Mentre parlava, continuava a girare la testa dietro di sé, ridendo, come per rivolgersi a qualche invisibile spettatore. Aveva la voce legnosa e storta come le braccia e le gambe.

«È mio!» tossì. «Me l’avevate promesso. A Drool, Scettro e anello. Fa’ questo, avete detto. Fa’ quello. Non distruggerlo. Per ora, aspetta.» Sbuffò, con ira. «Lo ucciderai più tardi. Me l’avete promesso. L’anello se avessi fatto come dicevate.» Parevano i lamenti di un bambino. «Drool. Il Grande Signore Drool! Il potere è mio!»

Così parlando, tra schizzi di saliva, allungò la mano per prendere a Covenant l’anello.

Covenant reagì immediatamente, colto da una profonda repulsione. Con il bastone rovente, colpì la mano di Drool per allontanarla.

Nel toccare il Coboldo, il bastone si spezzò, come se la carne di Drool fosse fatta di ferro vivente.

Ma Drool lanciò un basso ruggito di collera, e picchiò in terra l’estremità dello Scettro della Legge. La pietra sobbalzò sotto i piedi di Covenant, che perse l’equilibrio e cadde all’indietro. Toccò terra con un urto che rischiò quasi di fermargli il cuore.

Rimase al suolo, stordito e inerme. Tra il ronzio che gli era sorto nelle orecchie, sentì Drool gridare: «Uccidetelo! Datemi l’anello!». Rotolò su se stesso. Il sudore gli fece bruciare gli occhi e gli impedì di vedere bene; gli parve che i Coboldi convergessero verso di lui. Il cuore gli si era bloccato nel petto; non riusciva ad alzarsi in piedi. Ansimando, cercò di allontanarsi a quattro zampe.

Il primo Coboldo lo afferrò per le spalle; poi, con un gemito improvviso, si accasciò a terra. Un secondo Coboldo cadde; gli altri si ritirarono in disordine. Uno di essi gridò spaventato: «Guardie del Sangue! Grande Signore Drool, aiutateci!».

«Sciocchi!» rispose Drool, tossendo come se avesse i polmoni a pezzi. «Codardi! Io ho il potere! Uccideteli!»

Covenant si alzò in piedi, si ripulì il sudore dagli occhi e vide Bannor accanto a lui. La Guardia del Sangue aveva la tunica stracciata; un grosso livido sulla fronte lo costringeva a tenere un occhio chiuso. Ma le mani erano vigili, attente. Era in punta di piedi, pronto a balzare in qualsiasi direzione. Negli occhi gli compariva una luce minacciosa.

Covenant provò un tale senso di sollievo che gli venne quasi la tentazione di abbracciare Bannor. Dopo la sua lunga ordalia al buio, si sentì salvo. Ma le sue parole non corrisposero ai suoi veri sentimenti; si limitò a brontolare: «Perché ci avete messo tanto?».

I Coboldi avanzarono lentamente, con timore, e circondarono Covenant e Bannor. Drool continuava a insultarli con grida roche.

Sopra la loro testa, il chiaroscuro delle stalattiti danzava allegramente.

Con grande indifferenza, Bannor rispose di avere fatto una brutta caduta dopo avere ucciso l’Abbiezione e di avere perso i sensi. Quando si era risvegliato, non era stato capace di rintracciare Covenant nell’oscurità. Spinto dagli striduli ordini di Drool, un Coboldo assalì Covenant alle spalle. Ma Bannor ruotò agilmente su se stesso e atterrò la creatura con un calcio. «Poi vi ho trovato grazie alla fiamma del vostro bastone» continuò «e vi ho seguito.» S’interruppe per colpire due degli attaccanti più vicini, che si affrettarono a tirarsi indietro. Quando riprese la parola, nel suo tono straniero di Haruchai comparve una nota finale di onestà. «Ho rimandato il mio aiuto, in attesa di avere la prova che non foste un nemico dei Signori.»

Qualcosa del modo impersonale e indifferente con cui Bannor affrontava la morte si comunicò anche a Covenant, che rispose senza rancore: «Avete scelto un bel momento per mettermi alla prova».

«Le Guardie del Sangue conoscono il dubbio. Dobbiamo essere sicuri.»

Drool fece appello alle proprie forze per strillare con furia: «Sciocchi! Vermi! Avete paura di due soli!». Sbuffò con disprezzo. «Andate via! Guardate! Li uccide il Grande Signore Drool.»

I Coboldi si ritirarono; Drool avanzò faticosamente. Teneva lo Scettro della Legge davanti a sé come un’ascia.

Bannor fece un balzo e cercò di colpire la faccia di Drool.

Ma anche se era affetto dal suo misterioso male, Drool Scavaroccia aveva ancora tutto il suo potere. Non parve accorgersi dell’attacco di Bannor. Con grande furia, sollevò lo Scettro per scagliare un fulmine che avrebbe incenerito Bannor e Covenant. Contro quel tipo di potere, i due erano inermi.

Nonostante questo, Bannor si portò ancora davanti a Covenant per ripararlo. Socchiudendo gli occhi, Covenant attese il colpo destinato a liberarlo.

Ma Drool aveva perso troppo tempo. La sua unica possibilità era svanita; si era dimenticato degli altri pericoli. Mentre sollevava ancora lo scettro, la Compagnia della Cerca, guidata dalla Prima Marca Tuvor e dall’Alto Signore Prothall, irruppe nel Kiril Threndor.

Tutti portavano i segni della battaglia, come se avessero appena finito di lottare contro i difensori di Drool, ma erano forti e decisi, ed entrarono nella sala come un’onda travolgente. Prothall fermò Drool con un grido pieno di autorità. Prima che i Coboldi potessero organizzare la resistenza, il Manipolo li raggiunse e li cacciò dalla caverna. Un momento più tardi, Drool era circondato da un vasto anello di guerrieri e di Guardie del Sangue.

Lentamente, con aria confusa, si ritirò fino alla sua piattaforma, e lì si fermò, seduto sui talloni. Si guardò attorno, senza capire che cosa fosse successo. Ma continuava a tenere lo Scettro con la forza di una stretta di morte.

Poi, grottescamente, nei suoi occhi di lava comparve uno sguardo astuto. Annuendo tra sé, disse: «Ecco… è una vera fortuna. Meglio della promessa. Tutti qui. I piccoli Signori e le deboli Guardie del Sangue… gli umani. Pronti a farsi schiacciare». Cominciò a ridere, ma fu colto da un accesso di tosse. «Schiacciare dal mio potere.» Emise un suono, come di ossa che si spezzassero. «Potere! Piccoli Signori. Potente Drool. Meglio della promessa.»

Prothall fissò il Coboldo senza battere ciglio. Diede a Mhoram il suo bastone e avanzò fino alla piattaforma, insieme a Tuvor. Drizzò la schiena; il suo viso era calmo e chiaro. Sostenuti dai lunghi anni di abnegazione, i suoi occhi non mostravano né paura né ira. Invece le orbite rosse di Drool erano consumate dall’esperienza di innumerevoli soddisfacimenti: il vizio del potere, che diventa indispensabile come una droga. Quando l’Alto Signore gli parlò, perfino il tremolio della sua vecchia voce parve trasmettere decisione e autorità. Piano, disse: «Rinunciate allo Scettro. Drool Scavaroccia, ascoltatemi. Lo Scettro della Legge non è vostro. Non è fatto per voi. La sua forza deve essere usata soltanto per il bene della Landa. Datelo a me».

Covenant si avvicinò all’Alto Signore. Sentiva di dover stare accanto allo Scettro.

Ma Drool si limitò a mormorare: «Il mio potere? Cederlo? Mai!». Continuò a muovere le labbra, come se riflettesse sui suoi piani segreti.

Prothall ripeté: «Consegnatemelo. Per il vostro bene. Siete cieco? Non vedete che cosa vi è successo? Questo potere non è fatto per voi. Vi sta distruggendo. Avete usato lo Scettro nel modo sbagliato. Avete usato il Sasso della Malaterra. Questi poteri sono mortali. Il Sire Immondo vi ha tradito. Consegnatemi lo Scettro. Cercherò di aiutarvi».

Ma la sola idea fece montare in collera Drool. «Aiutarmi?» tossì. «Sciocco! Io sono il Grande Signore Drool. Il padrone! La luna è mia. Il potere è mio. Voi siete miei. Posso schiacciarvi! Vecchio uomo… piccolo Signore. Vi ho lasciato in vita per poter ridere di voi. Aiutarmi? No, danzate. Danzate per il Grande Signore Drool!» Brandì minacciosamente lo Scettro. «Fatemi ridere. Vi ho permesso di vivere.»

Prothall drizzò la schiena e disse in tono di comando: «Drool Scavaroccia, consegnatemi lo Scettro». Fece un passo avanti.

Con uno scatto simile a una convulsione isterica, Drool sollevò lo Scettro per colpire.

Prothall corse avanti, cercò di fermarlo. Ma Tuvor raggiunse il Coboldo prima di lui e afferrò lo Scettro per l’estremità.

Schiumante di rabbia, Drool colpì Tuvor con il rinforzo di ferro dello Scettro. Guizzò un fulmine color del sangue. In quell’istante, la carne della Prima Marca divenne trasparente; la Compagnia vide le sue ossa bruciare come paglia. Poi la Guardia del Sangue cadde all’indietro, tra le braccia di Covenant.

Il peso era troppo grande per l’Incredulo; Covenant finì a terra. Tenendo stretto tra le braccia Tuvor, osservò le azioni dell’Alto Signore.

Prothall lottava con Drool. Afferrò lo Scettro con entrambe le mani per impedire al Coboldo di colpirlo. Lottarono insieme per il suo possesso.

Prothall pareva chiaramente sfavorito. Nonostante il suo aspetto decrepito, Drool conservava ancora gran parte della sua forza di Coboldo. E straboccava di potere. Prothall, invece, era vecchio e stanco.

Con Tuvor tra le braccia, Covenant non poteva fare niente. «Aiutatelo!» gridò a Mhoram. «Drool lo ucciderà!»

Ma il Signore Mhoram voltò la schiena a Prothall. Si inginocchiò accanto a Covenant per vedere se si poteva ancora fare qualcosa per Tuvor. Mentre esaminava le ferite della Prima Marca, disse in tono aspro: «Drool cerca di dominare lo Scettro con il male. L’Alto Signore può cantare una canzone più robusta della sua».

Stupito, Covenant gridò: «Lo ucciderà! Dovete aiutarlo!».

«Aiutarlo?» Gli occhi di Mhoram scintillavano minacciosamente. Con voce resa dura dal dolore e dal rispetto, disse: «Non accetterebbe di buon grado il mio aiuto. È l’Alto Signore. Nonostante il mio Giuramento…» s’interruppe per un istante, con la gola piena di passione «io ucciderei Drool». La disperazione contenuta nella parola “ucciderei” lasciò muto Covenant.

Ansimando, Covenant continuò a osservare la lotta dell’Alto Signore. Era inorridito dal pericolo e dai rischi che i due Signori erano disposti a correre.

La battaglia tornò a esplodere attorno a lui. Coboldi giungevano da tutte le direzioni. A quanto pareva, Drool doveva avere lanciato un silenzioso richiamo, e le sue guardie gli rispondevano. Il primo gruppo che raggiunse la caverna non era grande, ma fu sufficiente a impegnare l’intera Compagnia. Il solo Mhoram non prendeva parte alla lotta. Era inginocchiato accanto a Covenant e accarezzava la faccia della Prima Marca, come se fosse stato inchiodato laggiù dalla morte di Tuvor.

Con sonore grida che si levarono al di sopra del clangore delle armi, Quaan ordinò ai suoi guerrieri di formare un cerchio difensivo attorno alla piattaforma e ai Signori. Le perdite del Manipolo erano state gravi, ma l’incrollabile Quaan guidò i suoi guerrieri come se la necessità dei Signori lo rendesse immune alla debolezza. In mezzo alle Guardie del Sangue, il Manipolo parava, colpiva, lottava spronato dalle esortazioni del proprio Alfiere.

Il crescente pericolo fece girare la testa a Covenant. Prothall e Drool lottavano orribilmente sopra di lui. Attorno a loro, la battaglia divenne sempre più veloce e frenetica, di momento in momento. Tuvor, sulle sue ginocchia, stava esalando gli ultimi respiri. E Covenant non poteva fare niente per aiutare i compagni. Presto i Coboldi avrebbero chiuso ogni via d’uscita, e tutti i loro sforzi sarebbero stati vani.

Nello stringere il patto con i Ranyhyn, Covenant non aveva previsto questa conclusione.

Lentamente, Drool costringeva Prothall a indietreggiare. «Danza!» gridava.

Tuvor rabbrividì e mosse gli occhi. Covenant distolse lo sguardo da Prothall e dalla sua lotta. Tuvor mosse le labbra, ma non ne uscì alcun suono.

Mhoram cercò di confortarlo. «Non abbiate paura. Questo male sarà debellato… è ormai nelle mani dell’Alto Signore. E il vostro nome sarà ricordato con onore dovunque la fedeltà sia rispettata.»

Ma Tuvor continuava a fissare Covenant; riuscì a mormorare una parola: «Vero?». Tutto il suo corpo si tendeva nella supplica, ma Covenant non capì se volesse da lui una promessa o un giudizio.

Eppure, l’Incredulo rispose. Non poteva fare un simile rifiuto a una Guardia del Sangue, non poteva sottrarsi all’appello di una fedeltà così costosa. La parola gli rimase conficcata nella gola, ma lui la costrinse a uscire. «Sì.»

Tuvor rabbrividì ancora, e morì con un gemito sordo, come se le corde del suo Voto si fossero spezzate bruscamente. Covenant lo afferrò per le spalle, lo scosse, ma non ci fu reazione.

Sulla piattaforma, Drool aveva costretto Prothall a inginocchiarsi e gli piegava la schiena all’indietro, come se volesse spezzargliela. Con rabbia, Covenant gridò: «Mhoram!».

Il Signore annuì e si alzò in piedi. Ma non attaccò Drool. Sollevato in alto il bastone, gridò, al di sopra del clamore della battaglia: «Melenkurion abatha! Minas mill khabaal!». Da un’estremità all’altra, il legno si coprì di fuoco incandescente.

Il potere di quelle Parole si ripercosse su Drool, costringendolo a fare un passo indietro. Prothall si rimise in piedi.

Un altro gruppo di Coboldi entrò di corsa nel Kiril Threndor. Quaan e il Manipolo dovettero indietreggiare verso i Signori. Anche Mhoram corse ad aiutarli. Il suo bastone si levò contro gli assalitori. Attorno a lui, le Guardie del Sangue lottavano come i diavoli dei venti, balzando tra i Coboldi e sferrando calci così in fretta che le creature si colpivano tra loro quando cercavano di afferrarle.

Ma continuavano a giungere nuovi difensori di Drool, che si riversavano come un fiume nella caverna. La Compagnia cominciò a perdere terreno sotto l’assalto sempre più forte.

Poi, al di sopra del clangore delle armi, Prothall gridò: «L’ho preso! La luna è libera!».

Si levò trionfalmente sulla piattaforma, alzando bene in vista lo Scettro della Legge. Piangente, Drool giaceva ai suoi piedi come un frammento di roccia spezzata. Tra spasimi di dolore, la creatura gemeva: «Ridatemelo. Lo voglio io».

A quella vista, i Coboldi piombarono nella confusione. Indietreggiarono fino a schiacciarsi contro le pareti della caverna.

Non più impegnati dal nemico, Quaan e i suoi uomini si voltarono verso Prothall e proruppero in un grande “evviva!”. Avevano la voce roca e consumata, ma esultarono per la vittoria di Prothall come se l’Alto Signore avesse riconquistato per loro il futuro della Landa.

Eppure, sopra la Compagnia, le luci danzanti del Kiril Threndor continuavano a guizzare malignamente.

Covenant lanciò un’occhiata all’anello. Il suo argento ardeva ancora di sangue. Forse la luna era libera; lui non lo era.

Prima che l’eco dell’applauso svanisse, prima che uno di loro facesse una sola mossa, un nuovo suono si levò. Iniziò in sordina, poi si alzò fino a colmare l’intera caverna come se fosse crollato il soffitto. Era la risata del Sire Immondo, che pulsava di gioia maligna e di irredimibile odio. Con il suo peso schiacciante, dominò gli uomini della Compagnia, li seppellì nella loro impotenza, li paralizzò, li isolò dal battito del cuore e dal respiro. E mentre gravitava su di loro, erano perduti.

Lo stesso Prothall rimaneva immobile. Nonostante la sua vittoria, aveva un aspetto vecchio e fragile e gli occhi vacui e sfocati, come se stesse contemplando il proprio catafalco. E Covenant, che già conosceva la risata dello Spregiatore, non riusciva a sopportarla.

Ma il Signore Mhoram si mosse. Balzando sulla piattaforma, roteò sulla testa il bastone finché l’aria stessa non si mise a ronzare e fulmini azzurri non guizzarono verso l’alto, in direzione dell’ammasso di stalattiti. «Allora mostrati, Spregiatore!» gridò. «Se sei tanto sicuro di te, affrontaci adesso! O hai paura di cimentarti con noi?»

La risata del Sire Immondo si fece ancor più sprezzante. Ma la sfida lanciata da Mhoram aveva spezzato quel che teneva avvinti gli uomini della Compagnia. Prothall gli toccò la spalla. I guerrieri impugnarono la spada e si schierarono dietro i Signori, pronti a riprendere la lotta.

Altri Coboldi entrarono nella caverna, ma non attaccarono. Alla loro vista, Drool si sollevò sulle braccia torte. I suoi occhi di sangue continuavano a ribollire come lava, pieni di furia e di malvagità fino all’ultimo. Tossendo come se dovesse sputare il cuore, ansimò: «Lo Scettro. Voi non sapete. Non potete usarlo. Sciocchi. Non avete possibilità di scampo. Io ho interi eserciti. Io ho il Sasso». Con uno sforzo selvaggio, riuscì a sovrastare la risata: «Il Sasso della Malaterra. Potere su potere. Vi schiaccerò». Agitando debolmente il braccio in direzione delle sue guardie, gridò: «Schiacciateli!».

Brandendo le armi, i Coboldi mossero contro la Compagnia.
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Arrivarono su di loro in massa, e i loro occhi rossi e opachi erano pieni di una vacua decisione. Ma la risata incorporea del Sire Immondo pareva rallentarli. Attraversarono quella risata come se dovessero passare al guado una distesa di sabbie mobili, e la loro lentezza diede alla Compagnia il tempo di reagire. A un ordine di Quaan, i guerrieri circondarono Mhoram e Prothall. Le Guardie del Sangue presero la posizione di battaglia in mezzo al Manipolo.

Mhoram chiamò Covenant.

Lentamente, l’Incredulo sollevò la testa. Guardò i compagni, che gli parvero assurdamente pochi. Cercò di sollevarsi in piedi. Ma Tuvor era troppo pesante: non riusciva a sollevarlo. Anche nella morte, la massiccia devozione della Prima Marca era superiore alle forze di Covenant.

Sentì che la Criniera Agile gridava: «Da questa parte! Conosco la strada!». Correndo in mezzo alle figure dei Coboldi, si stava dirigendo verso una delle gallerie. Covenant la guardò allontanarsi come se già l’avesse perduta. Non riusciva a sollevare Tuvor perché non era in grado di fare presa con la mano destra; due dita non erano sufficienti.

Poi Bannor lo tirò via dal corpo della Prima Marca e lo spinse verso il cerchio dei guerrieri. Covenant protestò: «Non potete abbandonarlo!». Ma Bannor lo spinse verso gli altri. «Che cosa fate?» protestò l’Incredulo. «Dobbiamo portarlo con noi. Se non lo rimanderete indietro, non sarà sostituito.» Si voltò verso i Signori: «Non potete lasciarlo qui!».

Mhoram fece una smorfia: «Dobbiamo».

Dall’imboccatura della galleria da lei scelta, Agile gridò: «Qui!». Aveva stretto la sua corda attorno al collo di un Coboldo e usava il corpo della creatura per proteggersi dall’attacco. «La strada è questa!» Altri Coboldi si diressero verso di lei, costringendola a indietreggiare.

Come risposta, Prothall accese il bastone, lo fece roteare e guidò verso Agile la carica della Compagnia. Con l’aiuto di Mhoram, aprì fra le schiere dei Coboldi un passaggio per i suoi compagni.

Il chiaro Fuoco dei Signori intimidiva quelle creature. Ma prima che la Compagnia avesse raggiunto la galleria scelta da Agile, un cuneo di Abbiezioni entrò ringhiando da un altro ingresso. Erano guidati da un grosso mago, nero come le catacombe, il quale brandiva una picca di ferro che luccicava di potere o di sangue.

Prothall gridò: «Correte!». Tutti si affrettarono verso la galleria.

Le Abbiezioni si precipitarono a intercettarli.

Ma la Compagnia fu più veloce. Prothall e Mhoram raggiunsero la galleria e si misero ai lati dell’imboccatura per far entrare i compagni.

Ma uno dei guerrieri decise di sacrificarsi per agevolare la fuga degli altri. Si allontanò all’improvviso dal Manipolo. Roteando freneticamente la spada, si lanciò sul cuneo delle Abbiezioni.

Mhoram lanciò un grido e fece qualche passo nella sala per aiutarlo. Ma il mago delle Abbiezioni respinse il guerriero con una piattonata della sua picca, e l’uomo cadde a terra. Una patina scura, dal riflesso liquido, lo coprì dalla testa ai piedi; il guerriero gridò come se fosse immerso nell’acido. Mhoram evitò di misura il colpo di ritorno della picca, e si ritirò all’imboccatura del passaggio, a fianco di Prothall.

Laggiù cercarono di opporre resistenza. Combatterono le Abbiezioni con l’ardente fuoco azzurro dei Signori. Il mago continuò a colpirli senza posa; i Signori bloccarono ciascun colpo con i bastoni; a ogni scontro si spargevano nell’aria schizzi di liquido fiammeggiante, che ardevano di una fiamma azzurra per poi diventare subito neri. Ma il cuneo lottava con una ferocia che costringeva i Signori a indietreggiare, passo dopo passo, all’interno della galleria.

Quaan cercò di controbattere ordinando ai suoi più forti arcieri di colpire il mago. Ma le frecce non ebbero alcun effetto. S’incendiarono al contatto con il potere nero delle Abbiezioni e si trasformarono in cenere.

Dietro la Compagnia, Agile era ansiosa di seguire il proprio istinto, che le indicava dove trovare la luce del sole. Gridò ripetutamente ai Signori di seguirla. Ma essi non potevano muoversi: non osavano voltare le spalle alle Abbiezioni.

A ogni nuovo assalto perdevano terreno. Nonostante il loro coraggio e la loro determinazione, erano quasi esausti, e ogni colpo di picca del mago li indeboliva maggiormente. Ora la loro fiamma cominciava a offuscarsi; le gocce brucianti del mago diventavano nere più in fretta. Chiaramente, non sarebbero riusciti a resistere ancora per molto. E nessuno, nella Compagnia, era in grado di aiutarli.

All’improvviso, Mhoram gridò: «Indietro! Fate largo!». Il tono della sua voce non ammetteva repliche; perfino le Guardie del Sangue si affrettarono a obbedire.

«Covenant!» gridò Mhoram.

Covenant avanzò verso di lui fino a trovarsi a meno di un metro di distanza dalla rovente battaglia.

«Alzate l’anello!»

Spinto dalla veemenza di Mhoram, l’Incredulo sollevò la mano sinistra. Un velo rossastro macchiava ancora il cuore della sua fede nuziale.

Il mago delle Abbiezioni osservò l’anello come se ne avesse improvvisamente fiutata la presenza. Riconobbe l’oro bianco, esitò. Il cuneo si fermò, anche se il mago non abbassò la guardia.

«Melenkurion abatha!» ordinò Mhoram. «Distruggeteli!»

Intuitivamente, Covenant capì. Protese il pugno verso il mago, come per scagliare un fulmine contro di lui.

Con un guaito di paura, l’intero cuneo indietreggiò.

In quel momento, i Signori agirono. Gridando in varie intonazioni diverse: «Minas mill khabaal!», tracciarono con il fuoco dei loro bastoni una X che chiudeva la galleria dal soffitto al pavimento. La fiamma della X rimase sospesa nell’aria per qualche istante; prima che svanisse, Prothall piazzò in mezzo a essa, verticalmente, il proprio bastone. Subito una cortina azzurra bloccò il passaggio.

Ululando di rabbia nell’accorgersi che Mhoram le aveva ingannate, le Abbiezioni corsero avanti. Brandendo la picca, il mago colpì ferocemente la fiamma. La parete di fuoco tremolò e vibrò, ma non lasciò passare le Abbiezioni.

Prothall e Mhoram si fermarono un solo istante a controllare che il loro potere resistesse. Poi si voltarono e corsero via lungo la galleria.

Ansimando, Mhoram spiegò alla Compagnia: «Abbiamo messo una Proibizione nella galleria! Ma non resisterà. Non siamo sufficientemente forti… per mettere la Proibizione abbiamo dovuto addirittura usare un bordone da Alto Signore. Le Abbiezioni sono inferocite. Drool le fa impazzire con il potere del Sasso della Malaterra». Nonostante la fretta, la sua voce esitò. «Ora dobbiamo andarcene. Dobbiamo fuggire… dobbiamo! Il nostro lavoro non servirà a niente, se non salveremo Scettro e Libro.»

«Venite!» rispose la Criniera. «Riconosco la presenza dell’erba e del cielo. Adesso so trovare la strada.»

Prothall annuì, ma i suoi movimenti erano lenti, nonostante la necessità di affrettarsi. Era esausto, aveva di gran lunga superato i suoi limiti di resistenza. Si appoggiò pesantemente allo Scettro della Legge e disse con voce ansante: «Andate! Correte!».

Due Guardie del Sangue lo presero per le braccia e lo condussero lungo il passaggio. Radunandosi attorno a lui, la Compagnia ripartì dietro Agile.

Dapprima procedettero senza difficoltà. La loro galleria aveva poche diramazioni; giunta a ciascuna di esse, Agile pareva immediatamente in grado di scegliere quella che li portava più vicini alla luce del sole. Con il chiarore del bastone di Mhoram che la illuminava alle spalle, correva come se seguisse una scia di libertà.

Dopo il combattimento corpo a corpo, la Compagnia trovò un notevole sollievo in quella semplice corsa, priva di preoccupazioni. Permetteva loro di riprendersi, e li allontanava dalla risata del Sire Immondo. Presto si lasciarono alle spalle beffe e minacce. Persino l’oscurità parve allora divenire amica.

Procedettero per quasi una lega, poi si trovarono in una parte delle catacombe piena di piccole caverne, di passaggi e di giravolte, ma priva di grandi sale e di crepacci. Pur trovandosi in mezzo a tutti quei corridoi, Agile non ebbe esitazioni. Varie volte scelse un percorso che li portava lentamente verso l’alto.

Ma con l’aprirsi di caverne più grandi e più nere, dove la luce di Mhoram non era in grado di mostrare parete e soffitto, le catacombe divennero più ostili. Gradualmente, il silenzio cambiò: parve nascondere qualche imboscata. L’oscurità che si stendeva al di là della luce di Mhoram sembrava celare legioni di nemici. Alle svolte e ai crocevia, il buio offuscava l’istinto di Agile. La donna cominciò a fermarsi.

Dietro a lei, Prothall faticava a proseguire. Il suo respiro era ridotto a un rantolo; le Guardie del Sangue erano costrette a portarlo di peso.

Eppure, continuarono a correre in quella notte eterna. Avevano lo Scettro e il Secondo Libro, e non potevano arrendersi.

Infine raggiunsero una vasta caverna dove si incrociavano parecchie gallerie. La direzione generale che avevano seguito fin da quando avevano lasciato il Kiril Threndor suggeriva di imboccare un passaggio che si apriva sulla parete opposta. Ma Agile si fermò in centro alla caverna, come se le avessero tirato bruscamente la briglia. Si guardò attorno, titubante, confusa dalle troppe possibilità di scelta… e da un istintivo rifiuto della scelta più ovvia. Scuotendo la testa, gemette: «Ah, Signori. Non so proprio».

Mhoram protestò: «Dovete! Non abbiamo altre possibilità. Le antiche mappe non indicano queste caverne. Ci avete portato troppo lontano dalla zona a noi nota». Le strinse la spalla, come per costringerla a prendere una decisione. Ma, dopo un istante, fu distratto da Prothall. Con un accesso di tosse, l’Alto Signore era caduto a terra.

Una delle Guardie del Sangue si affrettò a sollevarlo per metterlo a sedere; Mhoram si inginocchiò accanto a lui e lo scrutò con preoccupazione. «Riposate, ma non per molto» mormorò. «La nostra Proibizione è già stata spezzata da tempo. Non dobbiamo fermarci.»

Tra colpi di tosse, l’Alto Signore rispose: «Lasciatemi qui. Prendete lo Scettro e andate via. Io sono finito».

Le sue parole riempirono di sgomento la Compagnia. Covenant e i guerrieri smisero perfino di respirare per sentire la risposta di Mhoram. L’aria si caricò improvvisamente della paura che Mhoram accettasse il sacrificio di Prothall.

Ma Mhoram non parlò.

«Lasciatemi qui» ripeté Prothall. «Datemi il vostro bordone, e io difenderò come potrò la vostra ritirata. Andate, vi dico. Sono vecchio. Ho avuto il mio trionfo. Non ho più niente da perdere. Prendete lo Scettro e andate.» Poi, vedendo che Mhoram non rispondeva, aggiunse in tono di supplica: «Mhoram, ascoltatemi. Non permettete alle mie vecchie ossa di far fallire questa grande Cerca».

«Ho sentito» disse infine Mhoram, con voce gonfia di meraviglia, abbassando la testa.

Ma, dopo un istante, si alzò in piedi, sollevò la testa e cominciò a ridere. Una risata calma e sollevata. Tutti lo guardarono con perplessità, finché non si resero conto che non si trattava di una risata isterica. Poi, senza sapere perché, si unirono anch’essi alla risata. L’allegria corse nel loro cuore come un vento fresco.

Covenant sentì il desiderio di imprecare perché non poteva unirsi alla risata.

Quando ebbe finito di ridere, Mhoram disse all’Alto Signore: «Ah, Prothall figlio di Dwillian. È per noi un bene che siate vecchio. Lasciarvi? E che piacere potrei provare nel raccontare al Sire Osondrea le vostre grandi prodezze, se non sarete presente a minimizzare le mie affermazioni?». Riprese allegramente a ridere. Poi, come se si fosse improvvisamente ricordato di qualcosa, tornò accanto ad Agile, che era rimasta ferma, in preda al massimo stupore, in mezzo alla caverna.

«Serva della Criniera,» le disse gentilmente «ci avete guidato bene. Il vostro istinto è sincero… ricordatelo. Allontanate da voi ogni dubbio. Noi non temeremo di seguirvi dove il vostro cuore ci guiderà.»

Covenant aveva notato che neppure lei si era unita alla risata della Compagnia. Aveva lo sguardo preoccupato; probabilmente si era offesa per lo scatto di Mhoram. Ma ora annuì al Signore. «Questo è bene. Ma i miei pensieri non seguono il mio cuore.»

«In che modo?»

«I miei pensieri dicono che dobbiamo seguire la strada da cui siamo giunti. Ma il mio cuore vuole andare laggiù.» Indicò una galleria alle loro spalle, quasi nella stessa direzione da cui erano giunti. «Non so quale scegliere» concluse. «Per me, questa è una situazione nuova.»

Ma Mhoram non ebbe esitazioni: «Voi siete la Serva della Criniera Agile dei Ramani. Avete servito i Ranyhyn. Conoscete l’erba e il cielo. Fidatevi del vostro cuore».

Dopo un istante, Agile accettò il consiglio.

Due Guardie del Sangue aiutarono Prothall ad alzarsi in piedi. Reggendolo sulle spalle, raggiunsero la Compagnia ed entrarono nella galleria suggerita dall’istinto di Agile.

Il passaggio prese presto a scendere, e la Compagnia procedette con rapidità. Erano sorretti anche dalla speranza che gli inseguitori li cercassero nelle altre gallerie. Ma in quel buio non c’era alcuna sicurezza. Il cammino da loro seguito non faceva diramazioni, ma serpeggiava come se seguisse una vena della montagna. Infine, la galleria sboccò in quello che doveva essere un grande spazio vuoto; raggiunsero un sentiero tortuoso che si arrampicava faticosamente su una parete di roccia.

Dopo qualche tempo, salendo, cominciarono a incontrare aria sempre più fredda, come se un vento soffiasse sopra di loro. Le difficoltà della salita li portarono allo stremo delle forze. I guerrieri e Covenant barcollavano; solo le Guardie del Sangue non mostravano segni di stanchezza e salivano a passo regolare, come se i lunghi giorni di fatica fossero solo un’altra sfaccettatura della loro fedeltà senza pause.

Infine Mhoram ordinò una sosta. Covenant si lasciò cadere sulla roccia, con la schiena contro la parete; il poco cibo rimasto venne passato tra gli uomini.

Più tardi (a quel punto Covenant non aveva più coscienza del passare del tempo) Mhoram bisbigliò: «Li sento».

La risposta di Korik parve un sospiro uscito da una tomba: «Sì. Ci seguono. Sono in molti».

Scattando come se fossero colpiti dal fulmine, gli uomini si alzarono e ripresero la salita, stimolati dalla fiamma azzurra del bastone di Mhoram che non li lasciava fermare.

Poi il vento iniziò a soffiare con sempre maggiore violenza attorno a loro, e anche il percorso cambiò. I crepacci cominciarono progressivamente a restringersi; gli uomini si trovarono su una sottile scala a chiocciola, scavata nella parete di un pozzo verticale. Dovevano salire in fila indiana, accompagnati dal vento fetido che giungeva sibilando dalle catacombe. Covenant gemette al pensiero del vuoto sottostante, ma il vento era talmente forte che pareva impossibile cadere.

Più in alto, il pozzo della scala si restringeva; lassù il vento era ancor più impetuoso e minacciava di trascinarli via. Dovettero abbassarsi quanto più possibile, procedere a quattro zampe.

Covenant sentiva opacamente le voci intorno a lui. L’unico suo desiderio era di piangere. Stava vagamente chiedendosi perché non riuscisse a farlo, quando si sentì sollevare per le spalle, trascinare per qualche metro lungo il fondo di uno stretto crepaccio. Il vento non ululava più.

Sentì Quaan lanciare un grido di esultanza. A fatica, sollevò la testa e vide che si trovavano in un crepaccio, affacciato su una delle pareti esterne del Monte del Tuono. In fondo a una grigia pianura, sotto di loro, il sole rossiccio stava allora sorgendo.

I guerrieri si unirono al grido di Quaan. Agile era già balzata fuori dal crepaccio e baciava riconoscente la terra. Lontano, al di là del Sarangrave, della linea scintillante del Fiume della Contaminazione e della Grande Palude, il sole si sollevava regalmente, avvolto in uno splendido manto scarlatto.

Covenant si sedette e osservò i Signori che festeggiavano la vittoria.

Non avevano affatto un’aria trionfale. L’Alto Signore sedeva a testa china, come un sacco di ossa, con lo Scettro della Legge sulle ginocchia. Mhoram era in piedi accanto a lui e si guardava attorno preoccupato.

Covenant non ne comprese il motivo.

Poi Bannor disse: «Qui possiamo difenderci».

Mhoram rispose con ira: «E come? Drool conosce molte strade. Se lo bloccheremo qui, troverà un altro modo per assalirci. Dall’alto, o dal basso. Può mandare migliaia di Coboldi e Abbiezioni contro di noi».

«Blocchiamo questo pozzo per guadagnare tempo.»

Mhoram rispose con voce ancora più bassa: «L’Alto Signore non ha il bordone. Io non posso formare una Proibizione da solo… non ne ho la forza. Pensate che sia in grado di abbattere le pareti di questo crepaccio? No… neanche se fossi disposto a danneggiare la Terra in quel modo. Dobbiamo fuggire».

Covenant guardò in basso. Il crepaccio si apriva su una gola che correva lungo il fianco del Monte del Tuono, dritta come una ferita di coltello. Ma le pareti erano inaccessibili, e il fondo era coperto di grandi massi. Per un primo tratto occorreva farsi strada a fatica tra quei macigni; poi, dopo circa una lega, la gola terminava in un burrone.

Covenant non capiva le perplessità di Mhoram. Anche se accidentata, la gola offriva una via di salvezza. E sentiva già sulla faccia il calore del sole. Si alzò faticosamente in piedi e mormorò: «Andiamo».

Mhoram lo guardò con espressione addolorata, ma non disse niente. Si voltò verso Quaan e Korik e diede loro alcuni ordini. Pochi minuti più tardi, la Compagnia si rimise in marcia.

L’avanzata era lenta; di tanto in tanto, anche i guerrieri più forti dovettero farsi aiutare dalle Guardie del Sangue. Prothall era trasportato di peso. Ormai aveva solo la forza di reggere lo Scettro.

Dopo qualche tempo, Covenant riuscì infine a capire il pericolo. Se Drool conosceva altre strade che portavano ai piedi di quella gola, poteva attenderli laggiù con le sue forze.

Come una profezia, il suo timore si avverò poco più tardi, dopo avere percorso mezza lega. Uno dei guerrieri indicò la montagna. Un’orda di Abbiezioni stava uscendo in quel momento dal crepaccio di cui si era servita la Compagnia.

Fuggire era impossibile: le creature balzavano agilmente sui massi e presto li avrebbero raggiunti. E le Abbiezioni non erano la sola minaccia: dalla cima della parete, in fondo alla gola si affacciò improvvisamente un gruppo di Coboldi. Non appena scorsero la Compagnia, gettarono delle funi e cominciarono a calarsi.

La Compagnia era chiusa tra le forze di Drool.

Gli uomini si fermarono, paralizzati dalla disperazione. Covenant si appoggiò a un masso, con la voglia di gridare dalla montagna che non era giusto, dopo tutto quello che aveva sopportato. «Niente di strano che ci abbia lasciato lo Scettro» commentò. «Sapeva che non saremmo riusciti a fuggire.»

Ma Mhoram stava già gridando ordini. «Tenteremo di sfondare l’accerchiamento» disse. «Resisteremo qui.»

Lui e le Guardie del Sangue aiutarono i guerrieri ad alzarsi. Per ultimo si alzò Prothall, che mormorava: «No, no», ma che seguì le direttive di Mhoram. I guerrieri formarono un cerchio attorno ai due Signori e a Covenant.

Le Abbiezioni avevano coperto metà della distanza. Dietro di loro venivano i Coboldi, che continuavano a uscire dal crepaccio e a lanciarsi lungo la gola. Altri Coboldi risalivano la gola dal basso.

Osservando le forze di Drool, Mhoram disse piano: «Abbiate cuore, amici. Vi siete comportati bene. Ora cerchiamo di morire coraggiosamente, in modo che anche i nostri nemici si ricordino di noi. Ci sono tante possibilità, tra l’inizio di una guerra e la vittoria finale. Insegniamo al Sire Immondo che non potrà assaporare la vittoria finché non sarà morto anche l’ultimo amico della Landa».

Ma Prothall continuava a mormorare: «No, no». Guardando la vetta del Monte del Tuono, sollevò con entrambe le mani lo Scettro, portandoselo al petto. «Deve essere possibile» disse. «Per i Sette Libri! Sacra Vetta del Melenkurion, aiutami. Non accetto una simile sconfitta!» Aggrottando le sopracciglia, cominciò a cantare sottovoce.

All’improvviso, nello sguardo di Mhoram comparve una luce. Si voltò verso Covenant e gli disse: «C’è un modo! Prothall cerca di chiamare i Leoni di Fuoco, ma non riuscirà a farlo… il potere dello Scettro è chiuso, e noi non sappiamo come aprirlo. Ma l’oro bianco può liberare quel potere!».

Covenant indietreggiò istintivamente, come se Mhoram lo avesse tradito. No, pensò. Non posso!

Con un balzo intuitivo, capiva il piano del Sire Immondo, i suoi progetti su di lui. Il colpo finale che si nascondeva dietro le macchinazioni dello Spregiatore.

Maledizione!

Ecco il punto di collisione tra le due opposte follie. Se tentava di usare la magia primordiale, e se il suo anello aveva potere… o non aveva potere… Rabbrividì al pensiero della Compagnia uccisa, dello Scettro distrutto, delle migliaia di creature morte, di tutto quel sangue sul suo capo.

«No» ansimò. «Non chiedetemelo. Ho promesso che non avrei più ucciso. Non sapete cosa ho fatto… ad Atiaran… Ho fatto un patto per non dover più uccidere.»

I guerrieri avevano già incoccato le frecce. Le orde di Drool si raccoglievano per concertare l’assalto.

Ma Mhoram non lasciò lo sguardo di Covenant. «Se non lo farete, le morti saranno molte di più. Credete che il Sire Immondo si accontenterà della nostra morte? Continuerà a uccidere finché non avrà distrutto o pervertito ogni vita. Ogni vita. Non saranno risparmiate neppure le creature che lo stanno adesso servendo.»

«No!» gemette Covenant. «Non capite? È esattamente quello che vuole. O lo Scettro sarà distrutto o Drool sarà distrutto… oppure saremo distrutti noi. Qualunque cosa succeda, lui vincerà. Sarà libero. State facendo il suo gioco.»

«Eppure,» ribatté Mhoram «i morti sono morti; solo i vivi possono resistere allo Spregio.»

Covenant non riuscì a trovare una risposta. Disperato, gridò: «Mhoram! È un suicidio! Mi chiedete di diventare pazzo!».

«No» rispose Mhoram, senza battere ciglio. «No, Incredulo. Non c’è bisogno che perdiate la ragione. Ci sono altri modi… altri canti. Voi potrete trovarli. Perché il vostro dolore deve lasciar distruggere la Landa? Salvate o distruggete! Afferrate lo Scettro!»

«Maledizione!» Bruscamente si sfilò l’anello dal dito e gridò: «Fatelo voi!». Ma l’anello gli sfuggì dalle dita e rotolò via.

Cercò di recuperarlo e, mentre lo afferrava, scivolò e batté la testa contro una pietra.

Lontano, sentì partire le prime frecce. Ma non vi badò. Gli pareva di essersi spaccato il cranio. Quando sollevò lo sguardo, si accorse che vedeva doppio.

Vide due Mhoram e due Prothall. Due Bannor voltarono la testa verso i Signori.

Poi Mhoram si avvicinò a Covenant. Lo afferrò per il polso e lo costrinse ad aprire la mano. Prese l’anello e glielo infilò nell’indice. Il cerchietto si fermò non appena giunse alla prima articolazione. «Non posso usurpare il vostro posto» gli disse la doppia immagine di Mhoram. Sollevando l’Incredulo per farlo stare in piedi, il Signore aggiunse: «Per i Sette Libri! Temete il potere più della debolezza».

Sì!, gemette Covenant tra sé. Sì! Io voglio vivere.

Gli arcieri cercavano di fare uno sbarramento, ma avevano poche frecce. E Abbiezioni e Coboldi si tenevano al riparo. Non avevano fretta e già pregustavano il massacro.

Ma Covenant non badava a questo. Fissava il Signore. Non sapendo quale altro appello rivolgere, prese il coltello di Atiaran e lo porse ai due Mhoram. «Sarebbe meglio che mi uccideste» disse.

Lentamente, Mhoram lasciò Covenant. Parve guardare dentro se stesso, e fece una smorfia nel vedere ciò che vi trovò. Infine disse con voce addolorata: «Ah, Covenant… perdonatemi. Non ero più padrone di me. Seguischiuma… Seguischiuma l’aveva capito. Avrei dovuto ascoltare con maggiore attenzione le sue parole. Non è giusto chiedervi più di quello che siete disposto a dare liberamente. Se ce ne dimentichiamo, diventiamo simili a coloro che odiamo». Fece un passo indietro. «Amico mio, questo non pesa sul vostro capo. Il peso è nostro, e noi dobbiamo sopportarlo fino alla fine. Perdonatemi.»

Covenant non seppe che cosa rispondere. Le scuse di Mhoram l’avevano commosso più di qualsiasi richiesta o discorso. Si voltò verso Prothall. Forse avrebbe trovato la forza di tentare. Forse la via di scampo stava proprio in quella direzione: forse l’orrore della magia primordiale era il prezzo da pagare per la sua libertà. Non voleva essere ucciso dalle Abbiezioni. Ma quando sollevò il braccio non capì quale mano era la sua, quale Scettro era quello vero.

Poi, con un suono sordo, venne scoccata anche l’ultima freccia. I Coboldi lanciarono un forte grido e, al comando delle Abbiezioni, cominciarono ad avvicinarsi. Gli uomini del Manipolo sguainarono la spada, preparandosi per il corpo a corpo.

Covenant cercò di afferrare lo Scettro. Ma gli girava la testa e una macchia di oscurità gli impediva di vedere. Tese la mano, ma riuscì a stringere soltanto l’aria.

Aiutatemi!, pensò disperatamente.

«Noi siamo le Guardie del Sangue» esclamò allora Bannor. «Non possiamo permettere una simile fine.»

Con mano ferma, afferrò la mano di Covenant e la posò sullo Scettro della Legge.

Covenant si sentì invadere dal potere. Una silenziosa esplosione riempì la gola, come una convulsione della montagna. Lo scoppio gettò a terra la Compagnia, costrinse Coboldi e Abbiezioni a ripararsi dietro i massi. Solo l’Alto Signore rimase in piedi. Sollevò di scatto la testa, e lo Scettro gli sobbalzò nel pugno.

Per un istante, nella gola regnò il più assoluto silenzio, come se l’esplosione avesse assordato tutti i combattenti. E in quel momento il cielo al di sopra del Gravin Threndor divenne nero di nubi impenetrabili.

Poi, finalmente, il rumore giunse fino a loro: un profondo rombo, simile al grido della montagna stessa, seguito da lunghi sibili e crepitii. Le nubi scesero a coprire la cima del Monte del Tuono.

Sulla vetta nascosta dalle nubi cominciarono ad ardere grandi onde di fuoco giallo.

Per qualche tempo, la Compagnia e i suoi assalitori sembrarono incapaci di muoversi. Tutti gli occhi erano fissi sui fuochi e sulle nubi di tempesta.

Poi, all’improvviso, le onde di fiamma si ruppero. Con un profondo ruggito, come se la stessa aria bruciasse, i fuochi si avventarono lungo ogni pendio della montagna, come grandi bestie affamate.

Urlando di paura, i Coboldi balzarono in piedi e fuggirono di corsa. Alcuni verso le pareti della gola, altri verso il basso, sperando di distanziare i Leoni di Fuoco.

Le Abbiezioni si diressero dall’altra parte. Con furia frenetica, cercarono di riguadagnare il crepaccio da cui erano uscite, l’ingresso delle catacombe.

Ma prima che potessero raggiungerlo, dalla spaccatura uscì Drool. Il Coboldo strisciava, ormai troppo deforme per stare in piedi. Ma stringeva in pugno una pietra verde che irradiava un acuto senso di male. Il suo grido superò perfino il ruggito dei Leoni: «Schiacciateli! Schiacciateli!».

Le Abbiezioni si fermarono, prese tra due fuochi.

Mentre le creature esitavano, la Compagnia si precipitò verso il fondo della gola. Prothall e Covenant erano troppo esausti, e le Guardie del Sangue se li passavano a braccia.

I primi Coboldi raggiunsero il fondo della gola. Alcuni non riuscirono a fermarsi e caddero nel precipizio; altri si allontanarono ai suoi lati.

Ma, alle spalle della Compagnia, le Abbiezioni avevano formato un cuneo e tornavano a dirigersi verso la Compagnia. Gli uomini riuscivano a malapena a conservare la distanza.

Il ruggito divenne più feroce. Liberati dai poteri che si erano scatenati sulla cima, grandi massi precipitavano lungo i fianchi della montagna. I Leoni di Fuoco si muovevano come lava fusa, correvano lungo i pendii come se fossero scaturiti dal cuore dell’inferno. Erano ancora lontani dalla gola, ma a ogni istante il loro ululato pareva moltiplicarsi. Erano preceduti, come da un araldo, da un soffio di aria rovente, che suonava la tromba del progresso del fuoco e della sua vulcanica fame. Il Gravin Threndor tremava fino alle radici.

Giunti alla fine della gola, Covenant si liberò con ira della Guardia del Sangue che lo portava e riprese a camminare da solo. Mentre i suoi compagni si dirigevano a sud lungo l’orlo del precipizio, lui si affacciò a guardare. La parete scendeva verticalmente per almeno cinquecento metri, e il bordo del precipizio era largo più di un chilometro.

Non c’era scampo. La Compagnia non sarebbe riuscita a lasciare quella gola prima dell’arrivo dei Leoni di Fuoco. Ma Covenant pensava ancora a un altro tipo di fuga.

Rimase immobile per un istante, per farsi coraggio. Doveva trovare la risposta alla morte.

Si tolse l’anello e lo tenne nella mano destra; poi alzò il braccio per scagliarlo nel precipizio. In quel momento, però, i suoi occhi colsero la forma dell’anello; allora si fermò, colto da un’improvvisa vergogna.

Il metallo era pulito. A causa del colpo alla fronte che aveva preso poco prima, Covenant vedeva ancora due anelli, ma entrambi erano color dell’argento. La macchia era sparita.

Si voltò verso la gola, cercando la figura di Drool.

Sentì che Mhoram gridava: «Fermo, Bannor! Ha il diritto di farlo!». La Guardia del Sangue correva verso di lui, ma, all’ordine di Mhoram, si fermò a dieci metri da Covenant, nonostante il Voto. Dopo un istante, però, riprese a correre verso Covenant.

L’Incredulo non riusciva a mettere a fuoco gli occhi. Gli pareva di scorgere i Leoni di Fuoco che avvolgevano il crepaccio, in cima alla gola. Poi qualcosa gli coprì la visuale: il cuneo delle Abbiezioni, che era a soli tre metri da lui. Il mago aveva già sollevato la picca per colpire.

Istintivamente, Covenant cercò di muoversi. Ma era troppo lento. L’istante successivo, Bannor piombò su di lui e lo trascinò via.

Con un folle latrato di esultanza, come se avessero improvvisamente scorto una visione meravigliosa, le Abbiezioni fecero un grande balzo in avanti, all’unisono, e precipitarono nel vuoto. Mentre cadevano, le loro grida avevano un tono di feroce trionfo.

Bannor spinse Covenant verso il resto della Compagnia. «Drool!» esclamò L’Incredulo. «Che cos’è successo a Drool?»

Mhoram gli rispose gentilmente: «Drool è lassù, nel crepaccio da cui siamo usciti. Un potere che non sa dominare lo sta distruggendo. Non è più padrone delle proprie azioni. Ma, tra un minuto, i Leoni di Fuoco lo consumeranno».

«No!» esclamò Covenant. «Drool è solo un’altra vittima. Tutto questo è stato premeditato e orchestrato dal Sire Immondo.»

Mhoram gli toccò la spalla. «Tranquillizzatevi, Incredulo. Abbiamo fatto ciò che potevamo fare. Non dovete condannarvi.»

All’improvviso, Covenant si accorse che la sua rabbia era sparita… era diventata polvere. Senza pensarci, si infilò di nuovo l’anello al dito giusto.

Il resto della Compagnia si avvicinava a lui. Gli uomini avevano rinunciato alla fuga; tutti insieme, guardavano avanzare i Leoni. Le nubi nere oscuravano l’intera montagna, i fuochi parevano bestie di fiamma solare. Ormai balzavano nella gola; alcuni di essi la risalivano verso il crepaccio di Drool.

Mhoram si scosse dal suo incantesimo. «Chiamate i vostri Ranyhyn» ordinò a Bannor. «Le Guardie del Sangue possono salvarsi. Prendete con voi lo Scettro e il Secondo Libro.»

Scuotendo la testa, Bannor rispose: «Uno solo di noi andrà, per portare lo Scettro e il Libro. Gli altri resteranno».

«Perché? La nostra sorte è segnata. Voi dovete vivere… per servire i Signori che combatteranno questa guerra.»

«Forse» rispose Bannor, con una leggera alzata di spalle. «Chi lo può dire? L’Alto Signore Kevin ci ordinò di allontanarci, e noi obbedimmo. Non ripeteremo mai più quell’errore.»

«Ma è una morte inutile!» gridò Mhoram.

«Non ha importanza.» Il tono della Guardia del Sangue era freddo come il ferro. Ma aggiunse: «Voi potete chiamare Hynaril. Chiamatela, Signore».

«No» disse Mhoram. «Non posso. Come potrei lasciare qui tanti altri?»

Covenant li stava ascoltando senza eccessiva attenzione. Pensava alla sua situazione, chiedendosi se ci fosse ancora qualcosa che si potesse salvare. Ma capì. Si portò due dita alla bocca ed emise un fischio, lungo e penetrante.

Tutta la Compagnia si voltò verso di lui. Quaan lo guardò come se fosse convinto che l’Incredulo aveva perso la ragione; Mhoram inarcò le sopracciglia. Ma la Criniera Agile gettò in aria la sua corda ed esclamò: «I Ranyhyn! La Criniera del Mondo! Li ha chiamati!».

«Come?» protestò Quaan. «Li aveva rifiutati.»

«Si sono alzati davanti a lui!» gli rispose la donna, ridendo. Verranno.

Covenant non li ascoltava più. Sentiva che gli stava succedendo qualcosa, e si alzò in piedi per affrontarla. I suoi compagni diventavano sempre più densi e compatti, e la montagna era dura come il diamante. Gli pareva immutabile come la pietra angolare del mondo. E gli sembrava che la sua percezione si stesse progressivamente liberando dei veli: riusciva a contemplare il Gravin Threndor in tutto il suo indescrivibile potere. Al suo confronto, lui diventava pallido, la sua carne diventava diafana. Aria densa come fumo aleggiava intorno a lui, gelandogli le ossa. La gola della sua anima si chiuse in doloroso silenzio. «Che cosa mi sta succedendo?»

Lungo il bordo del precipizio, molti Ranyhyn stavano arrivando al galoppo, più veloci dei Leoni. Un grido d’esultanza scaturì da tutta la Compagnia. «Siamo salvi!» esclamò Mhoram. «Il tempo è sufficiente!» Tutti corsero in direzione dei cavalli.

Covenant ebbe l’impressione di essere rimasto solo. «Che cosa mi sta succedendo?» mormorò di nuovo, rivolto alla montagna.

Ma Prothall era ancora accanto a lui. Covenant gli sentì dire, in un mormorio che gli parve più forte del tuono: «Drool è morto. È stato lui a evocarvi, e ora, con la morte, l’evocazione termina. Così agiscono simili poteri.

«Addio, Incredulo! Siate saldo! Avete fatto grandi portenti per noi. I Ranyhyn ci salveranno. E, con lo Scettro della Legge e con il Secondo Libro, non saremo del tutto inermi di fronte alla malvagità dello Spregiatore. Fatevi coraggio. Disperazione e amarezza non sono gli unici canti dal mondo.»

Ma Covenant gemeva in silenzio. Tutto ciò che lo circondava – Prothall e la Compagnia e i Ranyhyn e i Leoni di Fuoco sulla montagna – era troppo denso per lui. Gli sovraffaticava la percezione, si trasformava in una nebbia grigia. Provò a tendere le mani e non incontrò niente. Non riuscì più a vedere; la Landa aveva oltrepassato le sue facoltà visive. Era troppo, per lui, e la perse.
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Il sopravvissuto




Attorno a lui, per qualche istante convulso, continuò a mulinare una nebbia grigia. Poi anche quella foschia cominciò a lacerarsi e Covenant la perse di vista. Gli tremavano gli occhi, come se qualche severa divinità glieli avesse premuti violentemente con il pollice. Cercò di massaggiarseli, ma non riuscì ad alzare la mano. Si stava svegliando, anche se aveva l’impressione di perdere i sensi.

Gradualmente, riuscì a capire dove si trovava. Era steso su un letto, con alte sponde protettive di metallo. Era coperto fino al mento da un lenzuolo bianco; tra lui e gli altri pazienti della stanza era stesa una tenda. Una luce fluorescente giungeva dal soffitto. Un pulsante per chiamare pendeva sopra la testiera del letto.

Le sue dita erano insensibili: mani e piedi.

I nervi non si rigenerano…

Era una considerazione importante, ma Covenant, per il momento, non le prestò attenzione. Il suo cuore era troppo arroventato da altre emozioni per soffermarsi su quel particolare pezzo di ghiaccio.

Si chiedeva se Prothall, Mhoram e la Compagnia fossero sopravvissuti. Si afferrava a quel pensiero perché gli sembrava l’unica testimonianza a favore della sua ragione: la dimostrazione che quel che aveva fatto non era soltanto il frutto della pazzia e dell’autodistruzione. Erano sopravvissuti; se non altro, il suo patto con i Ranyhyn aveva dato quel risultato. Covenant e i Signori avevano fatto esattamente quel che il Sire Immondo aveva previsto per loro… ma erano sopravvissuti.

E lui non aveva sulla coscienza anche il peso della loro morte. La sua incapacità di usare l’anello – di credere nell’anello – non aveva fatto fare loro la fine degli Spiriti. Questa era la sua unica consolazione.

Poi scorse due figure ai piedi del letto. Una di queste, vestita di bianco, era un’infermiera. Mentre cercava di metterla a fuoco, lei disse: «Dottore, ha ripreso conoscenza».

Il dottore era un uomo di mezza età, con un vestito marrone. La pelle sotto i suoi occhi appariva cadente, come se fosse stanco di tutto il dolore umano, ma le labbra sotto i baffi ingrigiti erano gentili. Si avvicinò alla sponda del letto e toccò per un momento la fronte di Covenant, poi gli sollevò le palpebre e gli esaminò le pupille con una lampadina tascabile.

Con uno sforzo, Covenant guardò la luce.

Il medico annuì e allontanò la lampadina. «Signor Covenant?»

Lui deglutì perché sentiva la bocca secca.

«Signor Covenant.» Il dottore era chino su di lui e gli parlava con tranquillità. «Siete all’ospedale. Vi hanno portato qui, dopo l’incidente con la macchina della polizia. Siete stato privo di conoscenza per circa quattro ore».

Covenant mosse la testa in segno di assenso.

«Bene» disse il dottore. «Sono lieto che vi siate ripreso. Ora, però, vorrei parlarvi per qualche momento.

«Signor Covenant, il poliziotto al volante afferma di non avervi urtato. Dice di avere frenato in tempo, e che voi siete caduto in terra davanti a lui. Vi ho visitato e penso che abbia ragione. Avete qualche escoriazione sulle mani e un ematoma alla fronte… ma potete esserveli fatti cadendo.» S’interruppe per un attimo, poi proseguì: «Vi ha urtato?».

Covenant scosse la testa. La cosa non aveva importanza.

«Probabilmente siete svenuto quando avete battuto la testa in terra. Ma perché siete caduto?»

Neanche questo aveva importanza. Liquidò la domanda con un gesto delle mani. Poi cercò di mettersi a sedere e si accorse di non essere debole come aveva temuto. Anche l’insensibilità alle dita pareva priva di convinzione, come se fosse destinata a passare non appena ripresa la circolazione.

I nervi non…

Dopo un istante, ritrovò la voce e chiese dove fossero i suoi vestiti.

Il dottore lo guardò attentamente. «Signor Covenant» disse. «Se volete andare via, posso dimettervi. Dovrei tenervi in osservazione per un giorno o due, ma non ho trovato niente di preoccupante in voi. E voi sapete curarvi la lebbra meglio di me.» A Covenant non sfuggì la smorfia di disgusto dell’infermiera alla parola “lebbra”. «E sinceramente,» il tono del medico divenne a un tratto acido «non voglio dover litigare con il personale perché si prenda adeguatamente cura di voi. Che cosa mi dite?»

Come risposta, Covenant cercò di sbottonarsi il pigiama dell’ospedale.

Il dottore aprì l’armadietto e prese i suoi abiti.

Lui li esaminò. Erano stropicciati e sporchi per la caduta, ma erano come li ricordava dai primi giorni della Cerca.

Proprio come se non fosse successo niente.

Quando firmò le carte dell’ospedale, aveva le dita talmente insensibili che riuscì a malapena a scrivere il proprio nome.

Ma la Cerca era sopravvissuta. Il suo patto era almeno servito a quello.

Il dottore lo fece sedere su una sedia a rotelle e lo accompagnò all’uscita. Fuori dall’edificio, parve volersi in qualche modo scusare di non trattenerlo in ospedale. «Deve essere terribile avere la lebbra» disse in fretta. «Cerco di capire. Anni fa, ho studiato a Heidelberg, e laggiù ho visto molti dipinti medievali. Soprattutto di argomento religioso. La lebbra mi fa pensare ai crocifissi medievali. Cristo è sulla croce, e i lineamenti… il corpo e la faccia… sono ritratti con tanta superficialità che la figura diventa irriconoscibile. Potrebbe essere chiunque, uomo o donna. Ma le ferite… i chiodi alle mani e ai piedi, la lancia nel costato, la corona di spine… sono ritratte in modo minuzioso e dettagliato, incredibile. Viene da pensare che l’artista abbia crocifisso un modello per ottenere quel tipo di realismo.

«Essere lebbroso deve essere analogo.»

Covenant sentì la partecipazione del dottore, ma non poté rispondergli. Non avrebbe saputo che cosa dirgli.

Dopo qualche minuto, giunse l’ambulanza che lo riportò a Haven Farm.

Era sopravvissuto.

Percorse il lungo viale che portava alla sua casa come se laggiù ci fosse la sua unica speranza.

Qui termina

La conquista dello Scettro

Libro Primo delle

Cronache di Thomas Covenant, l’Incredulo
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Al dottor James R. Donaldson,

la cui vita ha espresso compassione e dedizione

con più eloquenza di qualunque parola,

e

a Robyn Butler,

che ha dato il meglio di sé








Antefatto




Thomas Covenant è uno scrittore di successo, che vive serenamente con la moglie Joan e il figlio, finché un’infezione non lo porta a perdere due dita della mano destra. All’ospedale, i medici gli dicono che ha contratto la lebbra. Il male viene fermato; ma, quando fa ritorno a casa dopo alcuni mesi, Covenant scopre di essere rifiutato da tutti. La moglie ha chiesto il divorzio, i vicini lo evitano. Diviene un paria, isolato e amareggiato.

Nel tentativo di ribellarsi a questo stato di cose, Covenant lascia la casa isolata in cui abita e si reca in città. Laggiù, poco dopo avere incontrato una strana figura di mendicante che gli fa oscuri discorsi sulla necessità di essere “saldo” e sul dovere morale di combattere anche quando si crede di vivere in un sogno, rischia di essere investito da un’auto della polizia e cade a terra. Perde i sensi e si risveglia in una bizzarra caverna, dove una creatura che sembra una caricatura di uomo e che dice di chiamarsi Drool lo minaccia di morte. Ma una voce disincarnata impone a Drool di fermarsi; dopo un istante, Covenant è circondato da un turbine di nebbia che lo porta lontano. Dalla nebbia, la voce del suo salvatore – il principio del male di quella straordinaria terra: il Sire Immondo, lo Spregiatore – gli comunica un beffardo messaggio di distruzione, che Covenant dovrà portare ai Signori della Landa.

Quando il Sire Immondo lo lascia, Covenant si ritrova in un paesaggio montano, in cima a un alto osservatorio naturale, la Guglia di Kevin. Una ragazza chiamata Lena, però, lo ha visto dal fondovalle e lo raggiunge, promettendogli di portarlo nel suo villaggio.

Laggiù, a causa della sua mutilazione, Covenant viene trattato come la reincarnazione di un eroe leggendario, Berek Mezzamano; inoltre, scopre che il suo anello nuziale di oro bianco è considerato un talismano di grande potere, perché quel metallo non esiste nella Landa. L’oro bianco, dice un’antica leggenda, “controlla la magia primordiale”.

Lena cura Covenant con un particolare fango chiamato “sanargilla”, che ha il potere di guarire le ferite. Covenant scopre con meraviglia che tutte le tracce di lebbra sono sparite e che le sue dita hanno riacquistato la sensibilità. Ma le emozioni della guarigione sono troppo forti per lui: perdendo il controllo di se stesso, violenta la sua accompagnatrice. Nonostante questo, la madre della ragazza, Atiaran, accetta di accompagnarlo dai Signori della Landa, alla Rocca delle Celebrazioni, perché il suo messaggio è troppo importante; la donna rinuncia alla vendetta, almeno per il momento. Durante il tragitto, parla a Covenant delle guerre tra gli Antichi Signori e il Sire Immondo, che, mille anni prima, spinse l’ultimo di quei principi-maghi, Kevin, a distruggere gran parte della Landa nella speranza di liberarla dalla presenza del male.

Nonostante queste spiegazioni, e nonostante l’apparente concretezza di ciò che lo circonda, Covenant non riesce a credere nella realtà della Landa, dove regna troppa bellezza e dove i sassi fanno luce, l’argilla guarisce le ferite e la gente usa la magia naturale contenuta nelle pietre e nel legno. Diviene perciò l’Incredulo, sia perché non osa allentare la ferrea disciplina necessaria a un lebbroso per sopravvivere, sia perché continua a ripetersi che la Landa è un sogno, nato dal suo desiderio di fuggire dalla realtà; lui, probabilmente, è in coma all’ospedale, dopo essere stato investito dall’auto della polizia.

Durante il viaggio, Atiaran e Covenant vengono dapprima ospitati al Silvano delle Nubi – un villaggio costruito sui rami di un immenso albero – e in seguito attraversano il territorio dell’Andelain, dove partecipano alla Celebrazione della Primavera e rischiano di essere uccisi dai servitori del Sire Immondo. Alcune volte, durante il viaggio, Covenant riesce a scatenare la magia del suo anello, senza però capire come abbia fatto.

Giunti al Fiume della Pace, Atiaran e Covenant incontrano Salcuore Seguischiuma, un Gigante che risale il fiume con un’ambasciata per i Signori e che accetta di portare Covenant alla Rocca delle Celebrazioni. Là giunto, questi è accolto dai Signori come se fosse uno di loro; riceve il titolo di “Proto-Signore”. Riferisce il messaggio: il malvagio Coboldo delle caverne del Monte del Tuono da lui incontrato al suo arrivo, Drool Scavaroccia, ha ritrovato il magico bastone abbandonato da Kevin durante il Rituale della Distruzione (lo Scettro della Legge) e vuole servirsene per dominare la Landa; inoltre, sta cercando un altro grande strumento di magia, nascosto nelle viscere del monte: il Sasso della Malaterra, capace di pervertire la natura degli uomini e delle cose. Se i Signori vogliono sopravvivere ancora per qualche decennio, dovranno togliere lo Scettro a Drool.

Il messaggio precipita nella costernazione i Signori. La loro posizione è davvero grave: per opporsi alla forza del Coboldo, non hanno nemmeno più i poteri degli Antichi Signori che erano stati vinti dall’Immondo. Dei Sette Libri in cui è contenuta la magia di Kevin, hanno solo il primo, e non l’hanno ancora decifrato del tutto.

Si decide però di organizzare una spedizione per recuperare lo Scettro. Oltre a Seguischiuma, anche Covenant accompagna i Signori nella spedizione, che è varie volte attaccata dai servitori di Drool e del Sire Immondo: lupi, Coboldi e Abbiezioni. Per trovare alleati e per giungere al Monte del Tuono da una direzione imprevedibile, i Signori compiono un largo giro attraverso la Foresta di Grimmerdhore e le Pianure di Ra, dove vivono i Ranyhyn: grandi, saggi e liberi cavalli che si lasciano cavalcare solo dai Signori e dalle loro guardie immortali. Laggiù, i Ranyhyn rendono omaggio al potere dell’anello di Covenant. Ricordando l’offesa fatta a Lena e le parole della ragazza, che desiderava vedere almeno una volta nella vita i Ranyhyn, Covenant ordina che un cavallo, ogni anno, si rechi da lei per servirla.

Poi i Signori si dirigono verso il Monte del Tuono. Una volta entrati nelle sue catacombe con l’intenzione di affrontare Drool nella sua caverna, il Cuore del Tuono, devono battersi contro vari nemici. In un corridoio chiuso e dimenticato che Covenant riesce ad aprire con la magia del suo anello, trovano il Secondo Libro di Kevin. Infine raggiungono Drool: l’Alto Signore Prothall gli strappa lo Scettro. Inseguiti da Drool e dalle creature asservite alla sua volontà, fuggono dalle catacombe, e quando si trovano all’aperto, Covenant riesce a usare il potere del suo anello per chiamare le grandi colate di fiamma del Monte del Tuono – i Leoni di Fuoco – che distruggono l’armata degli inseguitori.

Mentre i Signori si salvano in groppa ai Ranyhyn, Covenant comincia a svanire dal mondo della Landa. Riprende i sensi in un ospedale, poche ore dopo l’incidente con cui era iniziata la sua esperienza. La lebbra gli è ritornata; tutta la sua esperienza sembra essere stata solo un’allucinazione, ma Covenant non riesce ad accettare totalmente la realtà. Tuttavia, nell’investimento non è stato ferito. Viene dimesso dall’ospedale e ritorna alla sua abitazione.

Questo è un breve riassunto della Conquista dello Scettro, primo episodio delle Cronache di Thomas Covenant, l’Incredulo.











Che la bellezza e la verità svanissero completamente








PARTE PRIMA

La Rocca delle Celebrazioni








1

I sogni dell’Uomo




Allorché Thomas Covenant giunse a casa, il peso di quanto gli era accaduto divenne intollerabile.

Quando aprì la porta, si trovò ancora una volta nel proprio ordinatissimo soggiorno. Ogni cosa stava dove l’aveva lasciata, proprio come se niente fosse successo, come se non avesse passato quattro ore in coma o in un altro mondo dove – nonostante l’impossibilità della cosa – la malattia gli era stata cancellata. Adesso, però, aveva di nuovo perso la sensibilità delle mani e dei piedi; i nervi erano morti. Nel soggiorno e nelle altre stanze della casa, imbottiture e spessi tappeti lo salvavano dagli urti e dalle scalfitture che potevano metterlo in pericolo, dato che Covenant non era in grado di accorgersi delle ferite. E davanti a lui, sul tavolino accanto al sofà, c’era il libro che stava leggendo il giorno prima. L’aveva preso mentre cercava di decidere se recarsi in città. Era ancora aperto a una pagina che, in quelle ultime quattro ore, aveva assunto un significato del tutto diverso. Diceva: “Dare una precisa forma alla sostanza vertiginosa e caotica di cui sono fatti i sogni è il compito più difficile che si possa presentare a un uomo”. E in un’altra pagina: “I sogni dell’Uomo appartengono a Dio”.

Covenant lo trovò insopportabile.

Era stanco come se la Cerca dello Scettro della Legge avesse veramente avuto luogo; come se fosse appena uscito da una lunga serie di prove nelle catacombe e sul fianco della montagna, come se avesse appena contribuito a strappare lo Scettro dalle mani del folle servitore del Sire Immondo. Ma, per lui, era un suicidio credere alla possibilità di simili fatti. Erano impossibili, come la sua guarigione nel corso del periodo in cui erano successi. La sua sopravvivenza dipendeva dalla capacità di respingere l’impossibile.

E poiché era stanco e non aveva altro modo di difendersi, si recò a letto e dormì come un morto, solo e senza sogni.

Poi, per due settimane, trascorse le giornate immerso in una sorta di torpore. Non sapeva quante volte fosse squillato il telefono, quanti sconosciuti lo avessero chiamato per minacciarlo o per insultarlo perché aveva osato andare in città. Si avvolse nell’oblio come se fosse stato una benda, e non fece niente, non pensò a niente, non riconobbe niente. Si dimenticò delle medicazioni, trascurò l’EVE: l’esame visivo delle estremità, la disciplina continua a cui era affidata la sua vita.

Trascorse quasi tutto il tempo a letto e, anche quando si alzò, la sua veglia non fu molto diversa dal sonno. Passando per le stanze, continuò a strofinare le dita contro le porte, i tavoli e le finestre, come per togliersi dalla pelle una macchia.

A causa del letargo mentale e del panico, pareva un uomo che volesse nascondersi. Ma le ali implacabili del suo dilemma personale non smettevano mai di cercarlo. Le telefonate divennero più irritate e frustrate, giacché, con il suo silenzio, Covenant impediva ai suoi interlocutori di scaricare l’ostilità. E, nel fondo del suo torpore, qualcosa cominciò a cambiare. Sempre più spesso, si svegliò con l’opaca convinzione di avere sognato qualcosa che non poteva o che non osava ricordare.

Dopo quelle due settimane, riprese lentamente coscienza della propria situazione. Per la prima volta, riuscì a vedere con chiarezza uno dei sogni: un piccolo falò. Poche fiamme, prive di contesto, ma, in un certo modo, anche pure e assolute. Sotto il suo occhio divennero un incendio, una deflagrazione. E vide anche se stesso, intento a gettare in quel fuoco le pagine dei suoi libri: il best-seller già edito e il manoscritto del nuovo romanzo a cui stava lavorando allorché era stato colpito dal male.

Era una scena realmente accaduta. Aveva bruciato entrambe le opere. Dopo avere saputo che aveva contratto la lebbra, dopo che sua moglie Joan aveva chiesto il divorzio e portato con sé il figlio Roger, dopo avere passato sei mesi nel lebbrosario, i suoi libri gli erano parsi così ciechi e saccenti, così autolesionistici, da indurlo a bruciarli e a rinunciare per sempre a scrivere.

Ma ora, guardando in sogno quel fuoco, per la prima volta si pentì della distruzione delle sue opere. Si svegliò di scatto, madido di sudore, e scoprì di udire ancora il crepitio del fuoco!

La scuderia di Joan era in fiamme. Da mesi non si recava nella costruzione dove un tempo la moglie teneva i cavalli, ma sapeva che non conteneva materiale capace di incendiarsi spontaneamente. L’incendio era stato appiccato per vandalismo, per vendetta; era il corollario delle innumerevoli telefonate minatorie.

La legna asciutta bruciava furiosamente, le fiamme si scagliavano verso l’alto, nello scuro abisso della notte. E Covenant, in quelle fiamme, rivide il rogo del Silvano delle Nubi. Ricordò l’odore del villaggio avvolto dalla morte. Rivide se stesso, intento a uccidere Coboldi, a bruciarli con l’impossibile potere scaturito dall’oro bianco del suo anello nuziale.

Impossibile!, pensò.

Si allontanò di corsa dal fuoco, si rifugiò in casa e accese tutte le luci, come se poche lampadine bastassero a salvarlo dal buio e dalla follia.

Passeggiando tristemente avanti e indietro, nella sicurezza della propria stanza di soggiorno, riprese finalmente a pensare a quel che gli era successo.

Si era allontanato dalla sua abitazione, la villa di Haven Farm, per recarsi in città – un lebbroso, un impuro! – a pagare la bolletta del telefono. Andando di persona a pagarla, intendeva affermare un proprio diritto, a dispetto dell’ostracismo dei concittadini. Poi, mentre era in città, era caduto a terra, davanti a una macchina della polizia che stava per investirlo…

E si era trovato in un altro mondo. Un luogo inesistente e irraggiungibile, dove i lebbrosi guarivano.

La regione in cui si era trovato era chiamata “la Landa”. E lo aveva accolto come un eroe, per merito della sua somiglianza col leggendario Capostipite dei Signori – Berek – e grazie al suo anello di oro bianco. Ma lui non era un eroe. Aveva perso due dita in sala operatoria, non sul campo di battaglia; gliele avevano dovute amputare quando era stato colpito dalla malattia. E l’anello gli era stato dato da una donna che poi aveva chiesto il divorzio per non dover vivere con un lebbroso. La fiducia riposta in lui dalla Landa era quanto di più falso ci potesse essere. E poiché si trovava in una posizione falsa, Covenant si era comportato in un modo estremamente disonesto nei confronti della Landa, e ora si vergognava di averlo fatto.

Certo, nessuno degli abitanti di quella terra meritava le sue offese. Non i Signori, i custodi del benessere e della bellezza della Landa; non Salcuore Seguischiuma, il Gigante che l’aveva accolto amichevolmente; non Atiaran moglie di Trell, che lo aveva accompagnato nel viaggio verso la Rocca delle Celebrazioni, la città scavata nella montagna in cui abitavano i Signori; e, soprattutto, non sua figlia Lena, che era stata violentata da Covenant.

Lena!, gemette involontariamente tra sé, portandosi alle tempie le dita insensibili. Come ho potuto?

Ma sapeva come era successo. La salute che gli era stata donata dalla Landa lo aveva colto di sorpresa. Dopo mesi di impotenza e di ira repressa, non era pronto a un fiotto improvviso di vitalità. E il benessere fisico aveva avuto anche conseguenze di un altro ordine. Lo aveva spinto a collaborare con la Landa – benché con qualche riserva – pur sapendo che le sue esperienze erano impossibili, erano un sogno. E per merito di quella salute aveva portato ai Signori della Rocca il messaggio del loro grande nemico, lo Spregiatore, e li aveva accompagnati nella Cerca dello Scettro della Legge. I Signori ritenevano che lo Scettro fosse la loro unica speranza di salvezza; e Covenant – involontariamente, senza convinzione – li aveva aiutati a riconquistarlo.

Poi, quasi senza accorgersi della transizione, si era trovato in ospedale. Erano passate solo quattro ore dall’investimento. La lebbra era ritornata. E, poiché non aveva subito danni, il medico l’aveva rimandato a Haven Farm.

E ora, destatosi finalmente dal torpore, camminava avanti e indietro nella propria casa come se fosse l’unico isolotto di ragione in una notte di oscurità e di caos. Un’allucinazione. La sola idea di un luogo come la Landa era per lui un pericolo. La lebbra non guariva mai: questa era la legge su cui doveva fare perno la sua vita. I nervi non si rigeneravano, e senza il senso del tatto non c’era difesa dalle ferite, dall’infezione, dalla mutilazione e dalla morte: l’unica salvezza era la dura legge da lui imparata al lebbrosario. I medici gli avevano detto che la malattia era la cosa più importante della sua vita, e che se non si fosse dedicato completamente, corpo e anima, a difendersi, la malattia lo avrebbe portato alla morte.

E la sua esperienza non faceva che confermare la verità di queste parole. Covenant si era lasciato sedurre – anche se con molte riserve – dalle illusioni; e di conseguenza si era trovato in un pericolo mortale.

Per due settimane non aveva più pensato alla malattia, si era dimenticato di prendere le medicine, non aveva eseguito un EVE o un altro degli esami, non si era fatto la barba.

Si sentì girare la testa. Cominciò a esaminarsi attentamente, in preda a un tremito.

Ma, per chissà quale fortuna, era riuscito a evitare i danni. Sulla pelle non si scorgevano graffi, bruciature, contusioni, lividi bluastri che avrebbero annunciato un riacutizzarsi della lebbra.

Ansimando come se fosse appena uscito da un tuffo nell’orrore, lottò per riprendere la padronanza di sé.

Rapidamente, con urgenza, assunse una grossa dose della sua medicina: DDS, diamino-difenil-sulfone. Poi si recò in bagno, accese tutte le luci, affilò il suo vecchio rasoio a mano libera e si portò la lama alla gola.

Radersi in quel modo, con la lama stretta tra il pollice e le due uniche dita della mano destra, era una sorta di rito a cui si assoggettava per disciplinarsi e per frenare l’immaginazione. E riusciva sempre a ritrovare la fermezza. Il pericolo costituito dalla lama affilata, pronta a scivolargli tra le dita, lo aiutava a concentrarsi e a liberarsi di falsi sogni e speranze. Le conseguenze di un errore erano segnate a fuoco nella sua mente. Quando era così vicino al pericolo, non poteva ignorare la legge fondamentale della lebbra, perché rischiava di procurarsi una ferita che avrebbe riacutizzato la malattia.

Dopo essersi raso la barba di due settimane, si guardò per qualche istante allo specchio. Vide un uomo magro e pallido, con la lebbra che gli si agitava negli occhi come la nave degli appestati in un mare di ghiaccio. E l’immagine gli spiegò l’origine della sua allucinazione. Era l’attività della sua mente inconscia, la cieca disperazione di un cervello privato di tutto ciò che aveva amato fino a quel momento. Il disprezzo dei concittadini lo aveva spinto a disprezzare se stesso. Gli psicologi lo chiamavano “desiderio di morte”. E quel sentimento si era fatto strada inconsciamente, perché la sua attenzione conscia era dedicata solo alla sopravvivenza.

Ma, adesso, Covenant aveva ripreso coscienza. E aveva paura.

Quando giunse il mattino, telefonò all’avvocato, Megan Roman – una donna, che si occupava dei suoi contratti e delle sue questioni finanziarie – e le parlò dell’incendio.

Anche al telefono, l’imbarazzo della donna era chiaramente avvertibile. «Che cosa dovrei fare, signor Covenant?»

«Dire alla polizia di svolgere un’indagine. Trovare il colpevole. Fare in modo che l’accaduto non si ripeta.»

La donna rimase in silenzio per un lungo istante. Poi disse: «La polizia non lo farà. Siete nel territorio dello sceriffo Lytton, e lui non alzerà un dito per voi. È uno di coloro che vorrebbero cacciarvi. È qui da molto tempo, ed è alquanto protettivo nei riguardi della “sua” città. Vi giudica una minaccia. Detto tra noi, la sua umanità si riduce al minimo necessario per essere rieletto ogni due anni».

Proseguì in fretta, come per impedire a Covenant di prendere la parola: «Ma penso di poterlo indurre a fare qualcosa. Minacciandolo. Per esempio, dicendogli che intendete venire in città per fare la denuncia. Questo lo spingerà a prendere qualche provvedimento perché non ci siano altri incendi. Scommetto che sa benissimo chi ha bruciato la vostra scuderia».

La scuderia di Joan, disse mentalmente Covenant. A me, i cavalli non piacciono.

«Lo sceriffo» continuò la donna «potrà impedire a quella gente di ritornare all’attacco… se gli metterò paura.»

Covenant accettò quella promessa. Non aveva altra scelta.

«Tra l’altro, qualcuno mi ha chiesto se esiste un sistema legale per costringervi ad allontanarvi. Persone allarmate a causa della vostra scappata in città. Io dico loro che è impossibile… o almeno che sarebbe estremamente difficile. Finora, credo di essere riuscita a convincerli.»

Quando interruppe la comunicazione, Covenant sentì un brivido alla schiena. Si fece un esame completo e cercò di riabituarsi ai suoi vecchi rituali di sopravvivenza.

Per una settimana, continuò a fare progressi. Quando era all’interno della casa, si muoveva come un robot che, attento al funzionamento dei propri meccanismi, fosse alla ricerca di una buona risposta alla morte. E all’esterno, quando si recava in fondo al viottolo per ritirare il pacco del supermercato, o quando camminava per ore nei boschi dietro la villetta, procedeva con estrema cautela, tastando ogni pietra e ogni ramo come se li sospettasse di nascondere il male.

Ma, pian piano, cominciò anche a guardarsi attorno, e questo gli fece perdere gran parte della decisione. L’aprile ormai regnava sui boschi: il primo segno di una primavera che un tempo gli sarebbe parsa meravigliosa. Ma ora venne colto dalla tristezza, nel ricordare la primavera della Landa, dove si era in grado di scorgere tangibilmente il vigore e il benessere della linfa e dei germogli; al confronto, quei boschi gli parevano tristi e superficiali. Alberi ed erbaggi erano insipidi, di una bellezza priva di profondità. Erano assai lontani dall’Andelain e dal sapore dell’aliantha.

Poi, cominciò a essere turbato anche da altri ricordi. Per giorni e giorni, non riuscì ad allontanarsi dalla mente il pensiero della donna che era morta per lui alla battaglia del Silvano delle Nubi. Covenant non ne aveva mai saputo il nome, non le aveva mai chiesto perché si fosse dedicata a lui. Anche quella donna si era comportata come Atiaran, Seguischiuma e Lena; come se lui avesse il diritto di pretendere quel genere di sacrifici.

Al pensiero di Lena, provò una grande vergogna, e con la vergogna sopraggiunse l’ira: la vecchia ira che, per tanto tempo, lo aveva aiutato a resistere. Maledizione!, pensò. Non ne avevano il diritto!

A volte, si consolava leggendo libri di psicologia, dove si descrivevano esperimenti di privazione sensoriale: una persona veniva chiusa in un ambiente buio, senza rumore, senza potersi muovere, e presto cominciava ad avere le più strane allucinazioni. E se questo capitava a persone normali, si diceva, allora un lebbroso in coma poteva avere allucinazioni ancor più complesse e pericolose per la ragione.

In questo modo proseguì per tre settimane, dopo l’incendio. A volte aveva l’impressione che si stesse avvicinando una crisi, ma cercò di cancellarsi dalla mente questo pensiero. Non poteva sopportare un’altra di quelle prove; la prima lo aveva lasciato in balia di se stesso per quindici giorni.

Ma anche la collera era insufficiente a proteggerlo. Un mercoledì, mentre si guardava allo specchio per farsi la barba, la mano cominciò a tremargli in modo incontrollabile; dovette gettare il rasoio nel lavandino per non tagliarsi la gola.

Nella Landa, pensò, la situazione era tutt’altro che conclusa. Riconquistando lo Scettro della Legge, i Signori avevano fatto esattamente quel che il Sire Immondo voleva da loro. Era solo il primo passo delle macchinazioni dell’Immondo: un piano che era iniziato quando aveva portato nella Landa l’oro di Covenant, e che non si sarebbe fermato finché lo Spregiatore non avesse avuto in pugno quel mondo. Per farlo, però, il Sire Immondo aveva bisogno dell’oro bianco.

Si guardò disperatamente nello specchio, cercando di allontanare quei pensieri. Ma non vide niente, nei propri occhi, che paresse in grado di difenderlo.

Si era già lasciato cogliere una volta dalle illusioni.

Rischiava di lasciarsi cogliere una seconda.

Una seconda?, gemette. Stava già per telefonare ai dottori del lebbrosario, per supplicarli di aiutarlo, quando capì che era sopravvissuto grazie a una fondamentale capacità di rifiutare la sconfitta; fu questa capacità a fermarlo. Come potrebbero credermi?, si disse. Io stesso non credo a quanto mi è successo.

Nella Landa, Covenant aveva detto di chiamarsi “l’Incredulo”. Ora doveva guadagnarsi quel titolo, indipendentemente dal fatto che la Landa esistesse o no.

Per altri due giorni cercò di dimenticare la Landa, con una decisione che era quasi coraggio. Accettò un solo compromesso: poiché le mani gli tremavano, usò il rasoio elettrico. Di notte, quando il batticuore gli impediva di dormire, stringeva i denti e rimaneva sveglio. Tra se stesso e le illusioni innalzò una parete di DDS e di EVE; e quando le illusioni minacciarono di fare breccia nelle sue difese, le cacciò via a forza di maledizioni.

Ma giunse il sabato; e Covenant non era ancora riuscito a vincere la paura che gli faceva tremare le mani.

Alla fine, decise di tornare ancora una volta fra gli altri esseri umani. Gli occorreva la loro realtà, anche la loro repulsione nei riguardi della sua malattia. Non conosceva altri antidoti alle illusioni; non poteva più affrontare da solo i suoi dilemmi.
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Ma la decisione di recarsi in città lo impauriva, cosicché non la mise in atto fino alla sera. Passò la giornata a pulire la casa, come se non si aspettasse più di farvi ritorno. Poi, nel tardo pomeriggio, si fece la barba con il rasoio elettrico e si concesse una lunga doccia. Prudentemente, si infilò jeans e stivali robusti, ma indossò camicia, cravatta e una giacca sportiva, in modo da farsi scusare i jeans e gli stivali. Prese il portafogli, che di solito restava nel cassetto ed era un oggetto superfluo, e lo infilò nella tasca interna della giacca. Prese con sé anche un coltellino molto affilato, che gli serviva per riacquistare l’attenzione nei momenti di perdita della concentrazione. Infine, al calar della sera, raggiunse la strada carrozzabile e cercò di ottenere un passaggio da qualche automobilista che si allontanava dalla città.

In quella direzione, il centro più vicino distava quindici chilometri da Haven Farm ed era una cittadina più grande di quella dove era stato quasi investito. Covenant la scelse perché laggiù correva minori rischi di essere riconosciuto. Ma il suo primo problema era quello di trovare un passaggio sicuro. Se fosse stato visto da qualcuno degli automobilisti locali, si sarebbe trovato nei guai fin dall’inizio.

Nei primi minuti, tre auto passarono senza fermarsi. Gli occupanti lo guardarono come se avessero visto qualcosa di strano, ma non rallentarono. Poi, quando l’ultima luce del giorno era ormai scomparsa, un grosso autocarro sopraggiunse nella sua direzione. Covenant alzò il braccio, e l’autocarro si fermò poco più avanti, con un forte sibilo di freni ad aria compressa. Si avvicinò alla portiera; il guidatore gli fece segno di salire.

L’uomo masticava un grosso sigaro scuro, e l’aria della cabina di guida era annebbiata dal fumo. Covenant vide che il suo benefattore era un uomo massiccio e robusto, con un grande pancione e un braccio che pareva un pistone, quando girava il volante. Aveva solo quel braccio: la sua manica destra era vuota, e appuntata alla spalla. Covenant sapeva che cosa volesse dire una mutilazione, e provò un’istintiva simpatia per lui.

«Dove andate, amico?» gli chiese il camionista, in tono amichevole.

Covenant gli disse il nome della città.

«Nessun problema» rispose l’uomo, cogliendo il tono dubitativo delle sue parole. «Devo passarci.» E, mentre il cambio automatico scalava le marce, aprì il finestrino, sputò il sigaro e se ne accese un altro. Covenant notò che, quando aveva la mano occupata, si serviva della pancia per tenere fermo il volante. La luce verde del cruscotto non era sufficientemente intensa per raggiungergli la faccia, ma il bagliore del sigaro gliela illuminava quando aspirava il fumo, rivelando lineamenti massicci. Alla rossa luce del sigaro, la sua faccia pareva una pila di macigni.

Una volta acceso il sigaro, appoggiò il braccio sul volante, come una sfinge, e all’improvviso cominciò a parlare. Aveva in mente qualcosa di preciso.

«Voi abitate qui?»

«Sì» rispose Covenant, senza impegnarsi troppo.

«Da molto tempo? Conoscete tutti?»

«Sì e no.»

«Conoscete quel lebbroso… Thomas non so più chi… Thomas Covenant?»

Nell’oscurità dell’abitacolo, Covenant rabbrividì. Per nascondere l’imbarazzo, finse di voler cambiare posizione. Goffamente, chiese: «Perché vi interessa?».

«A me? No, non mi interessa. Sono di passaggio, porto il camion dove mi pagano per portarlo. Non sono mai stato da queste parti. Ma alla tavola calda, quando mi sono fermato a mangiare in città, parlavano di lui. Ho chiesto informazioni alla cassiera, e lei mi ha riempito la testa delle sue lamentele. È bastata una domanda, e quella donna non ha più smesso di parlare. Sapete cos’è un lebbroso?»

Covenant fece una smorfia. «Più o meno.»

«Be’, è una gran porcheria, lasciatemelo dire. La mia vecchia me ne parla sempre: lo legge sulla Bibbia. Mendicanti coperti di stracci. Gente contaminata. Non sapevo che ci fosse uno schifo simile, qui in America. Eppure, siamo scesi anche a questo. Sapete cosa dico io?»

«Cosa dite voi?» chiese Covenant, in tono blando.

«Penso che i lebbrosi non dovrebbero dare fastidio alla gente per bene. Come quella cassiera. È una brava persona, anche se parla come una mitragliatrice; eppure, è spaventata a morte. E tutto per colpa di un malato bastardo. Quel Covenant dovrebbe piantarla, di imporre la sua presenza. Non dovrebbe più seccare le altre persone. Dovrebbe andarsene lontano, lui e tutti i lebbrosi, e non farsi più vedere. È solo un egoista, a pretendere di stare fra gli altri, fra le persone normali come noi due. Vero?»

Il fumo del sigaro, all’interno della cabina di guida, era spesso come l’incenso, e Covenant aveva la testa un po’ leggera. Continuò a cambiare posizione, come se l’ambiguità delle sue risposte gli impedisse di sedere comodamente. Ma le chiacchiere del camionista lo irritarono. Per un attimo, sentì di odiare quell’uomo. Quando giunsero in prossimità della cittadina, gli disse: «Volevo andare a bere qualcosa… c’è un buon locale, poco più avanti. Posso invitarvi?».

Senza esitazione, il camionista disse: «Amico, potete contarci. Un bicchiere non si rifiuta mai».

Ma dovettero ancora fermarsi a un paio di semafori rossi. Per spezzare il silenzio e per soddisfare la propria curiosità, Covenant chiese all’uomo dove avesse perso il braccio.

«In guerra.» Fermò il camion prima del semaforo, si aggiustò il sigaro tra le labbra e, con la pancia, tenne fermo il volante. «Eravamo in perlustrazione, e siamo finiti sopra una mina. Un macello. Mi sono poi trascinato fino al campo. Ci ho messo due giorni… con la testa, ero un po’ fuori dai binari, se rendo l’idea. A volte, non mi rendevo conto di quel che facevo. E per il braccio, quando mi hanno portato dal medico, non c’era più niente da fare.

«Oh, che diavolo! Ne faccio benissimo a meno. Anche la mia vecchia non si è mai lamentata… e a quest’ora, se le mancasse qualcosa, se ne sarebbe accorta!» Rise. «Se è solo per quello, si può fare anche senza braccia!»

Ingenuamente, Covenant chiese: «E avete incontrato qualche difficoltà, per avere la patente per i camion?».

«Volete scherzare? Scommetto di saper guidare meglio io, con la sola pancia, che voi con quattro braccia e prima che aveste alzato il gomito.» Sorrise della propria battuta.

L’allegria del camionista ridestò le simpatie di Covenant, che si pentì di avergli mentito. Come sempre, la vergogna portò con sé un vago senso di irritazione. Quando il camion si fermò davanti al locale, Covenant aprì lo sportello e balzò a terra, come se avesse fretta di allontanarsi dal compagno. Ma, viaggiando nell’oscurità, si era scordato dell’altezza della cabina. Toccò terra goffamente, rischiò di cadere. Aveva i piedi insensibili, ma sentì l’urto alle caviglie.

Mentre barcollava, leggermente stordito, sentì che il camionista diceva: «Amico, l’avevo già capito che non eravate al primo bicchiere». Per non doverlo guardare, Covenant lo precedette in direzione dell’ingresso.

Quando giunse accanto all’angolo dell’edificio, per poco non urtò contro un vecchio che portava gli occhiali neri. La schiena appoggiata al muro, il mendicante tendeva ai passanti una ciotola di alluminio e seguiva con le orecchie i loro movimenti. A testa alta, anche se un po’ tremolante, cantava con voce funerea un salmo, Sicuro nella Tua grazia. Sotto il braccio, portava un bastone bianco. Quando Covenant si scansò, il vecchio si affrettò a tendere la ciotola, approssimativamente verso di lui.

Covenant aveva imparato a sospettare dei mendicanti. Ricordava il vecchio predicatore che gli si era avvicinato, come una sorta di premessa alla sua strana illusione. Ripensando all’episodio, gli parve che la notte si caricasse di tensione. Si avvicinò al vecchio e lo guardò attentamente in faccia.

Il mendicante continuò a cantare senza alcun cambiamento di inflessione, ma tese l’orecchio verso Covenant e gli premette la ciotola contro il petto.

Intanto, anche il camionista era giunto fino a loro. «Maledizione» brontolò. «È pieno di mendicanti. Una vera malattia. Venite. Mi avete promesso di pagarmi da bere.»

Alla luce dei lampioni, Covenant vide che non assomigliava affatto all’altro mendicante. Tuttavia, preso da compassione, estrasse dal portafogli una banconota da venti dollari e gliela infilò nella ciotola.

«Venti sacchi!» esclamò il camionista. «Siete impazzito? A voi, amico, non occorre un bicchiere: occorre una guardia.»

Senza interrompere il canto, il cieco afferrò rapidamente il biglietto e se lo infilò in una tasca. Poi si voltò e si allontanò, picchiettando con il bastone. Sicuro di sé, nel misticismo dei ciechi, continuò a cantare la gioia di “un assaggio della gloria divina”.

Covenant continuò a osservarlo ancora per qualche istante, finché la sua schiena non scomparve nella notte; poi si affrettò a raggiungere il compagno. Il camionista lo superava di tutta la testa, e camminava saldamente su due gambe robuste come colonne. Il suo sigaro ardeva come l’occhio di Drool Scavaroccia.

Drool, ricordò Covenant. Il folle Coboldo, servitore del Sire Immondo o sua semplice pedina. Drool aveva trovato lo Scettro della Legge, e a causa dello Scettro era morto. Con la morte del Coboldo, la magia che tratteneva Covenant nella Landa si era dissolta.

Covenant si rivolse al camionista. «Sentite» disse. «Promettendovi quel bicchiere, parlavo sul serio. Ma vi devo avvertire…» deglutì «sono Thomas Covenant. Il lebbroso.»

L’uomo sbuffò. «Certo, amico. E io sono l’arcangelo Gabriele. Se siete in bolletta, ditelo. Ma non raccontatemi la storia del lebbroso. Avete fatto una fesseria con quel mendicante, tutto qui.»

Covenant lo fissò ancora per un istante. Poi disse: «Come volete voi. Comunque, i soldi li ho. Andiamo».

Entrarono insieme nel locale, che si chiamava La Porta e che, per tenere fede al proprio nome, aveva una grossa porta di ferro, simile a quella dell’inferno. Era illuminata da una raccapricciante luce verde, ma in centro si scorgeva un manifesto:


ULTIMA SERA

IL PIÙ RECENTE SUCCESSO AMERICANO

SUSIE THURSTON



La fotografia cercava di far apparire Susie Thurston seducente, ma il manifesto era ormai sbiadito e grigio.

Covenant si fece coraggio ed entrò, trattenendo il respiro come se stesse mettendo piede nel primo cerchio dell’inferno.

Il locale era affollato: un folto pubblico era venuto ad assistere all’ultimo spettacolo di Susie Thurston. Covenant e il suo compagno si sedettero nell’ultimo posto disponibile: un tavolino sotto il palcoscenico, già occupato da un uomo di mezza età con il vestito stropicciato e l’aria alticcia. Quando Covenant gli chiese se poteva offrirgli da bere, l’uomo non rispose; continuò a guardare il palcoscenico con la fissità di un uccello da preda.

Il camionista scosse la testa e, prima di sedere, girò la sedia al contrario, per appoggiare il braccio sulla spalliera. Covenant sedette quanto più possibile vicino al tavolo, per non essere colpito da qualcuno che passasse tra le sedie.

La presenza di un così alto numero di persone gli dava una vaga preoccupazione. Era troppo vulnerabile, aveva corso un rischio troppo grosso. Facendosi forza, respinse l’impulso di fuggire e, guardando verso il compagno, capì che doveva ordinare.

Covenant alzò il braccio per chiamare il cameriere. Il camionista ordinò un whisky doppio, con ghiaccio. Covenant chiese un gin tonic, per poi pentirsi subito della scelta: era la bevanda preferita di Joan.

Furono serviti con una rapidità che aveva del miracoloso. Zigzagando abilmente tra i tavoli, il cameriere portò le consumazioni, compresa quella dell’uomo di mezza età: un liquido indefinibile, che pareva alcol puro. Il camionista bevve d’un fiato metà del whisky, fece una smorfia e mormorò: «Acqua zuccherata». L’uomo di mezz’età tracannò il suo alcol in un sol sorso. Covenant, per un istante, si chiese se dovesse pagare per tutti e tre.

Con riluttanza, assaggiò il gin tonic, e per poco non gli andò di traverso. Il limone contenuto nella bevanda gli ricordò l’aliantha. Ridicolo!, si disse con rabbia e, per punirsi, bevve il resto del gin e ordinò al cameriere di portare un altro giro di liquori. All’improvviso, aveva deciso di ubriacarsi.

Anche ora, quando portò le consumazioni, il cameriere posò sul tavolo tre bicchieri. Covenant diede un’occhiata ai compagni; poi, tutt’e tre bevvero come se facessero a gara tra loro.

Passandosi sulle labbra il dorso della mano, il camionista si sporse verso Covenant e gli disse: «Amico, i soldi sono vostri, ma mi sento in dovere di avvertirvi. Posso continuare a bere anche dopo che voi sarete finito sotto il tavolo».

Per dare anche all’uomo anziano la possibilità di parlare, Covenant rispose: «Credo che il nostro amico sia in grado di batterci entrambi».

«Un uomo così mingherlino?» disse il camionista, con aria gioviale. «Impossibile!»

Ma l’anziano bevitore non batté ciglio. Continuò a fissare il palcoscenico come se fosse un precipizio.

Per qualche tempo, il suo silenzio tolse loro la voglia di parlare. Poi Covenant rivolse di nuovo un cenno al cameriere; dopo alcuni minuti, giunsero le consumazioni: tre bicchieri. Questa volta, però, il camionista fermò il cameriere. In tono allegro, con l’aria di voler tutelare gli interessi di Covenant, indicò il loro compagno di tavolo e disse: «Non penserete che si voglia pagare anche per lui».

«No di certo» rispose il cameriere, con aria seccata. «Lui ha una sorta di abbonamento. Paga in anticipo.» Con una smorfia di disgusto, aggiunse: «Viene qui tutte le sere, guarda la cantante e si ubriaca». Poi si allontanò, chiamato da qualche altro avventore.

Per qualche tempo ancora, l’uomo anziano non parlò. Lentamente, le luci si spensero e nel locale si fece silenzio. Quando tutti tacquero, l’uomo disse con voce chioccia: «Mia moglie».

Si accese un singolo faro, puntato sul palcoscenico, e il presentatore uscì dalle quinte. Dietro di lui, comparvero anche i musicisti, che si sedettero agli strumenti: un piccolo complesso, vestito in modo stravagante.

Il presentatore sorrise e attaccò con il suo discorsetto: «È con profonda tristezza che vi presento la nostra signora della canzone, perché è l’ultima volta che avremo il piacere di sentirla… almeno per qualche tempo. Ma ci deve lasciare per recarsi in quei luoghi dove i cantanti famosi diventano ancor più famosi. Noi della Porta non la dimenticheremo certamente. In futuro, amici, ricordatevi che l’avevate già sentita qui. Signore e signori, Susie Thurston!».

Il cerchio di luce del faro illuminò la figura della cantante che usciva dalle quinte, con in mano il microfono. Era vestita di pelle scura: una minigonna e una tunica senza maniche. Era bionda, con i capelli corti, e aveva occhi scuri, circondati di grandi cerchi violacei di belletto che parevano lividi. Aveva una figura piena e pareva scoppiare di salute, ma il viso sembrava negarlo: aveva l’aria di un cane abbandonato dal padrone. Con voce intonata, ma un po’ fragile, che sarebbe andata bene per canzoni più confidenziali, li intrattenne con una serie di ballate amorose, cantandole in tono di sfida, come se fossero canti di protesta. Dopo ogni canzone, gli applausi furono clamorosi.

Quando la cantante si ritirò dopo il primo gruppo di canzoni, Covenant chiamò di nuovo il cameriere. Bevuto il suo whisky, il camionista si sporse verso Covenant. «Credo di avere capito il nostro amico» gli disse.

Ma l’uomo di mezza età non gli badò, neanche ora. Tristemente, ripeté: «Mia moglie», e continuò a fissare il palcoscenico.

Covenant avrebbe voluto interrompere il camionista, ma non fece in tempo. «Lo fa per odio» spiegò il suo compagno.

«Per odio?» chiese Covenant, senza capire. A quanto pareva, l’uomo anziano, che senza dubbio era sposato ed era stanco della moglie, doveva essersi innamorato della cantante, e ora veniva a ubriacarsi tutte le sere, contemplando l’oggetto del suo amore impossibile. Erano cose che succedevano.

Ma l’odio, che cosa c’entrava? Il camionista proseguì: «Certo. Che cosa credete, che essere un lebbroso sia divertente? Quell’uomo vuole attaccare anche agli altri la sua malattia. Si chiede: “Perché devo esserci solo io?”. E sapete che cosa fa?». Fissò Covenant. «Va nei posti dove non lo conoscono, nasconde i segni della malattia. E in questo modo contagia anche gli altri. Nessuno ha il benché minimo sospetto, e poi, tutt’a un tratto, scoppia l’epidemia.»

Opacamente, il loro compagno gemette: «Mia moglie».

Toccandosi l’anello come se avesse il potere di proteggerlo, Covenant disse, con grande serietà: «Forse le cose stanno diversamente. Forse ha bisogno di vedere qualcuno. Voi non vi sentite mai solo, dopo avere guidato il camion per tante ore? Forse questo Thomas Covenant, ogni tanto, sente il bisogno di vedere un volto umano».

«Allora, che se ne stia tra i lebbrosi. Perché deve andare a dare fastidio alla gente? Usate la testa.»

Incollerito, Covenant ordinò un’altra consumazione. L’alcol pareva funzionare al contrario, aumentando in lui la tensione invece di farla diminuire. In mezzo al pubblico della Porta, gli pareva di essere circondato dalle Abbiezioni del Monte del Tuono.

Quando il cameriere portò i liquori, si sporse verso il camionista per muovergli qualche obiezione, ma le luci tornarono ad abbassarsi per il secondo gruppo di canzoni di Susie Thurston.

Il loro compagno gemette: «Mia moglie». Ormai aveva la voce appannata: l’alcol faceva effetto.

Nell’istante di oscurità che precedette l’arrivo del presentatore, il camionista gli chiese: «Volete dire che la cantante è vostra moglie?».

L’uomo gemette, come per un grande dolore.

Dopo una breve presentazione, Susie Thurston tornò sulla ribalta. Lamentosamente accompagnata dal complesso, e con voce un po’ più graffiante, prese a cantare dell’infedeltà degli amanti. Dopo un paio di canzoni, negli occhi le spuntò una lacrima.

Di fronte a canzoni così tristi, Covenant rimpianse di non essere ubriaco. Si augurò di poter dimenticare la gente e la propria vulnerabilità e l’ostinazione con cui cercava di sopravvivere… rimpianse di non poter piangere.

Ma la canzone successiva lo colpì ancor più profondamente. Con la testa sollevata in modo da mostrare soltanto il collo, Susie Thurston terminò:


Lascia libero il mio cuore…

Il tuo amore mi umilia davanti a me stessa.

Non voglio ferire i tuoi sentimenti,

ma le mie convinzioni sono parte di me:

quel che mi chiedi, svilisce tutto ciò che posseggo…

Perciò, ti prego, lascia libero il mio cuore.



La nota conclusiva fu immediatamente seguita da un lungo applauso, come se il pubblico fosse perversamente assetato del suo dolore. Covenant non poté più resistere. Assordato dal chiasso, prese una manciata di dollari – non perse tempo a contarli – li gettò fra i bicchieri e si alzò.

Ma, girando attorno al tavolo, passò a meno di un paio di metri dalla cantante. La donna lo scorse all’improvviso. Allargando le braccia, esclamò gioiosamente: «Berek!».

Covenant si bloccò, sorpreso e spaventato. No!, si disse.

Ma Susie Thurston pareva troppo felice di averlo visto. «Ehi!» gridò, alzando le mani per far tacere l’applauso. «Illuminatelo! Berek, caro!»

Covenant fu avvolto dal raggio di un altro faro. Immobilizzato dal chiarore, si voltò verso la cantante, battendo rapidamente gli occhi, impaurito e incollerito.

No!

«Signore e signori. Vi presento un mio vecchio amico, una persona carissima» diceva Susie Thurston, eccitata e ansiosa. «Mi ha insegnato buona parte delle canzoni che conosco. Signori, Berek!» Cominciò a battere le mani, dicendo: «Forse ci canterà una sua composizione». Il pubblico si unì all’applauso.

Covenant cercò qualcosa a cui appoggiarsi. In preda al panico, fissò la donna che aveva rivelato la sua identità. Il rumore dell’applauso gli faceva girare la testa.

No!

Per un lungo istante, cercò di sottrarsi allo sguardo di Susie Thurston. Poi, come un’ondata di rivelazione, tutte le luci si accesero. Fra lo stupore del pubblico, una voce imperiosa gridò: «Covenant!».

L’interpellato si girò su se stesso, come per respingere un aggressore. Vicino alla porta, scorse due uomini. Entrambi avevano il berretto scuro e l’uniforme kaki, la pistola nella fondina, il distintivo d’argento, ma uno dei due era molto più alto dell’altro. Lo sceriffo Lytton. Fermo, le mani sui fianchi. Mentre Covenant lo guardava come pietrificato, lo sceriffo, con due dita, gli fece segno di avvicinarsi. «Voi, Covenant, venite qui.»

«Covenant?» disse il camionista, con un gemito. «Siete davvero Covenant?»

Covenant si girò goffamente. Guardando il suo accompagnatore, vide che era rosso in viso. Lo fissò con tutto il coraggio che riuscì a trovare. «Ve l’avevo detto.»

«Adesso la prenderò anch’io!» disse il camionista, rauco. «Adesso la prenderemo tutti! Perché l’avete fatto?»

I clienti della Porta si erano alzati in piedi per vedere che cosa stesse succedendo. Dietro di loro, lo sceriffo gridò: «Non toccatelo!», e cominciò a farsi strada in mezzo alla folla.

Nella confusione, Covenant perse l’equilibrio. Incespicò; un pugno o una sedia lo colpì vicino all’occhio; finì sotto un tavolo.

La gente cominciò a urlare. In mezzo al clamore, lo sceriffo gridò di lasciarlo passare. Poi, giunto accanto a Covenant, sollevò il tavolo per farlo uscire.

Covenant lo guardò con disperazione. L’occhio gli lacrimava copiosamente; non riusciva a vedere bene. Col dorso della mano, si pulì le lacrime. Battendo gli occhi, scorse due forme che giganteggiavano sopra di lui: lo sceriffo e il suo ex compagno di tavolo.

Dondolando leggermente, l’uomo anziano guardò Covenant. Con voce stanca, disse: «Mia moglie è la più brava donna che ci sia al mondo».

Lo sceriffo se lo levò di torno, poi si chinò su Covenant. «Basta così. Cerco giusto qualche accusa contro di voi; perciò, non datemi altri fastidi. Capito? Alzatevi.»

Covenant era troppo debole per muoversi, e non riusciva a vedere con chiarezza. Ma non desiderava il tipo di aiuto che lo sceriffo poteva offrirgli. Si alzò.

Quando fu di nuovo in piedi, rischiò di perdere l’equilibrio; ma lo sceriffo si guardò bene dall’aiutarlo. Si tenne a una sedia e si guardò attorno. Poi si aggiustò la cravatta, per darsi un contegno.

«Avanti» ordinò lo sceriffo, dall’alto della sua statura.

Ma, ancora per un momento, Covenant non si mosse. Anche se l’occhio gli lacrimava, rimase immobile e si fece un EVE.

«Avanti» ripeté lo sceriffo Lytton.

«Non toccatemi.» Terminato l’EVE, Covenant si voltò e uscì dal locale.

Una volta giunto all’esterno, nella fresca notte d’aprile, respirò profondamente, per calmarsi. Lo sceriffo e l’agente lo spinsero verso l’auto di pattuglia, le cui rosse luci lampeggiavano minacciosamente. Dopo averlo chiuso nel vano posteriore, dietro la rete protettiva, le due guardie salirono sul sedile anteriore. L’agente mise in moto l’auto, dirigendola verso Haven Farm, e lo sceriffo si rivolse a Covenant.

«Ci avete fatto perdere troppo tempo per cercarvi, Covenant. I Miller ci hanno avvertito di avervi visto, mentre cercavate un passaggio, e abbiamo pensato che intendeste andare da qualche altra parte a fare i vostri sporchi trucchi. Ma non sapevamo dove. Comunque, è il mio territorio, e voi siete un pericolo ambulante. Non c’è nessuna legge che vi proibisca di farlo, e io non posso arrestarvi per essere uscito di casa. Ma non dovevate farci questo scherzo. Ascoltatemi bene. Io devo pensare alla tranquillità della mia contea. Non dimenticatelo. Non voglio essere costretto a darvi la caccia per tutto il territorio. Fate un’altra bravata come questa, e io vi sbatto in galera per disturbo della quiete pubblica o per qualunque altra cosa che mi venga in mente. Chiaro?»

Covenant sentiva divampare la vergogna e la collera, ma non aveva modo di esprimerle. Avrebbe voluto gridare: “Non è una malattia infettiva! Non ne ho colpa!”. Ma non riusciva a parlare. Infine disse: «Fatemi scendere. Torno a casa a piedi».

Lo sceriffo Lytton lo fissò con attenzione, poi disse all’agente: «Va bene. Lo lasceremo tornare a piedi. Chissà, potrebbe essere investito da una macchina». Si trovavano già a una certa distanza dalla città.

L’agente si accostò al ciglio della strada e fermò il motore; lo sceriffo aprì la portiera per far uscire Covenant. Per un momento, rimasero l’uno davanti all’altro, fermi nella notte. Lo sceriffo lo fissò con ostilità, come per valutare la sua capacità di fare danni. Poi disse: «Andate a casa. E restateci». Risalì sull’auto; la vettura fece una stretta conversione, tra lo stridore degli pneumatici, e ritornò in città. Covenant balzò in mezzo alla carreggiata e gridò, in direzione della macchina che si allontanava: «Sono un lebbroso! Sono impuro! Scappate via!». Nell’oscurità, i fanalini erano rossi come il sangue.

Ma il suo grido non riuscì a spezzare il silenzio. Pochi istanti più tardi, incamminandosi verso Haven Farm, si sentiva piccolo come se le stelle lo stessero deridendo. Doveva percorrere più di dieci chilometri.

La strada era deserta. Anche se si era in piena campagna, non si udiva alcun suono, né di uccelli né di insetti. Il silenzio lo faceva sentire solo, sordo, vulnerabile ai terribili avvoltoi che gli stavano sempre alle calcagna.

Anche questa, però, era un’illusione! Lo gridò all’aria, in segno di sfida, ma non riuscì a convincere nemmeno se stesso. Dietro l’eco del proprio grido, sentì la ragazza che gridava: “Berek!”. La sua voce assomigliava alla sirena di un incubo.

Poi la strada attraversò un fitto filare di alberi che coprivano la luce delle stelle. Laggiù, non sentì più la strada sotto i piedi; rischiò di perdere la direzione, di cadere in un fosso o di urtare contro il tronco di un albero. Cercò di non rallentare il passo, ma il rischio era troppo grande, e infine fu costretto a tastare il terreno davanti a sé, come un cieco.

Superati gli alberi, procedette ancora più in fretta, spinto dal grido che gli echeggiava alle spalle: “Berek! Berek!”. Quando alla fine, dopo molti chilometri, raggiunse il vialetto che portava a Haven Farm, procedeva quasi di corsa.

Nella sicurezza della propria abitazione, accese tutte le luci e chiuse a chiave la porta. La severità del suo soggiorno lo circondò come la ripetizione di un dogma che non lasciava scampo. Poi, in cucina, guardando l’orologio, vide che era scoccata la mezzanotte. Era già domenica. Si preparò il caffè, si tolse giacca, cravatta e camicia, poi prese la caffettiera e la tazza e le portò nel soggiorno. Si sedette sul sofà, spostò la foto di Joan – che stava sul tavolino – in modo che lo fissasse negli occhi, e cercò di superare la crisi.

Gli occorreva una risposta. Aveva esaurito le idee, e non poteva continuare nel modo da lui seguito fino a quel momento.

“Berek!”

Il grido della donna, l’applauso del pubblico, la collera del camionista, rimbombavano dentro di lui come un terremoto. In ogni direzione si profilava solo il suicidio. Era intrappolato tra le sue folli illusioni e il peso opprimente degli altri esseri umani.

“Scansatevi dal lebbroso!”

Dovette stringere tutti i muscoli per cercare di arrestare i battiti del cuore.

Non lo sopporto! Qualcuno mi deve aiutare!, gemette tra sé.

All’improvviso, squillò il telefono: un rumore che lo percosse come una maledizione. Goffamente, come un mucchietto di ossa spezzate, si alzò in piedi. Ma non fece altre mosse. Non aveva il coraggio di affrontare nuovi insulti.

Il telefono squillò una seconda volta.

Covenant tremò. Joan parve sgridarlo dalla fotografia.

Un terzo squillo, insistente come un pugno.

Corse al telefono. Afferrata la cornetta, se la portò all’orecchio.

«Tom?» sospirò una voce debole e triste. «Tom… sono Joan. Tom? Spero di non averti svegliato. So che è tardi, ma avevo assolutamente bisogno di parlarti. Tom?»

Covenant si era irrigidito sull’attenti. Cercava di parlare, ma dalle labbra non gli usciva alcun suono. L’emozione gli aveva serrato la gola.

«Tom? Sei lì? Pronto! Tom? Di’ qualcosa! Ho bisogno di parlarti. Sono tanto sola. Io… sento la tua mancanza.» Covenant sentì lo sforzo nella sua voce.

Covenant trasse un respiro violento, simile a un singhiozzo. Ma non riuscì a pronunciare alcuna parola.

«Tom! Ti prego! Che cosa ti è successo?»

Ma la voce di Covenant pareva chiusa in una stretta mortale. Per riuscire a parlare, per evitare che Joan interrompesse la comunicazione, prese il telefono e fece un passo indietro, verso il sofà, sperando che quel movimento gli permettesse di rilassare i muscoli contratti.

Ma si voltò nel verso sbagliato, e si avvolse attorno alla caviglia il cordone del telefono. Quando fece per girarsi, inciampò e finì contro il tavolino. Con la fronte, colpì violentemente il bordo; poi finì a terra.

Immediatamente, la vista gli si oscurò. Ma aveva ancora il ricevitore all’orecchio. Durante un momento di incandescente immobilità, sentì chiaramente la voce di Joan. Era nervosa, irritata.

«Tom, non intendo scherzare. Non rendermi le cose ancor più penose di quello che sono. Non capisci? Voglio parlarti. Ho bisogno di te. Di’ qualcosa. Tom! Maledizione, di’ qualcosa!»

Poi, un enorme ruggito gli cancellò dall’orecchio la voce di Joan. No!, gridò lui, nella propria mente. No! Ma non poté opporsi. L’ondata sonora lo raggiunse come una cupa marea e lo portò via con sé.
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L’evocazione




L’immenso ruggito si abbassò pian piano e divenne un suono più coerente e modulato. Gradualmente, Covenant riacquistò anche la vista. Spinta dal suono, una scia di colore verde-grigio salì a coprirlo. Quella sfumatura di verde trasmetteva un senso di malessere. Covenant si sentì soffocare nel suo odore fetido: odore di essenza di rose. Ma ora la nota che gli riempiva le orecchie divenne più acuta. Attraverso il verde si cominciarono a scorgere alcune gocce dorate. Il suono divenne simile a un gemito. L’oro allontanò il verde. Presto, davanti ai suoi occhi, rimase solo un bagliore caldo e familiare.

Poi, mentre il suono diventava sempre più simile a una voce di donna che cantava, l’oro si allargò e si approfondì: cullò Covenant come se lo portasse gentilmente lungo il flusso della voce. La melodia intesseva fra loro i raggi di luce, dava loro forma e consistenza, solidità. Non potendo fare altro, lui si aggrappò a quel suono, si concentrò su di esso.

Lentamente, il canto si alzò. La sua melodia divenne più salda ed esigente. Covenant si sentì trascinare verso l’origine del suono. In tono di supplica, ora si poterono udire anche le parole:


Sii saldo, Incredulo…

Rispondi all’appello.

La Vita ci dona tutto,

la Morte lo spegne.

La promessa è verace,

e il pericolo svanisce

quando la promessa è mantenuta:

ma c’è solo condanna

per chi spezza la fede

e tradisce l’impegno,

perché la minaccia dell’oscurità

ci sovrasta tutti.

Sii saldo, Incredulo…

Rispondi all’appello.

Sii saldo.



Il canto pareva penetrargli profondamente nell’animo, evocando ricordi di persone che un tempo, avventatamente, avevano pensato di poter vantare diritti su di lui. Ma Covenant si oppose a quel canto. Si chiuse in sé.

Il canto lo portava verso il calore dell’oro.

Poi, anche la luce divenne più definita. Covenant poté scorgerne la forma: gli parve di fissare il sole. Ma, alle ultime parole del canto, la luce sbiadì, perse il suo fulgore. Quando la voce cantò: «Sii saldo», a essa si unirono molte altre voci: «Sii saldo!». A questo invito, Covenant si sentì tendere come una corda di violino portata alla giusta nota.

La fonte di luce gli si presentò chiaramente alla vista e Covenant fu in grado di vedere anche quel che la circondava.

Riconobbe il luogo. La Sala del Consiglio dei Signori, nel cuore della Rocca delle Celebrazioni. File di sedie lo circondavano su tutti i lati e salivano fino al soffitto di granito.

Con una certa sorpresa, si accorse di essere in piedi; questo lo confuse e lo fece cadere in avanti, verso il pozzetto di pietraluce da cui aveva origine il chiarore dorato: pietre luminose che bruciavano senza consumarsi e che riempivano l’aria dell’odore della terra arata da poco.

Braccia robuste lo afferrarono da entrambi i lati. Dalla fronte, alcune gocce di sangue gli caddero sul pavimento di pietra, accanto al pozzetto.

Rimettendosi in piedi, gridò: «Non toccatemi!».

Gli girava la testa per la confusione e per l’ira, ma cercò di dominarsi, e intanto si portò una mano alla fronte. Le dita, quando le ritrasse, erano sporche di sangue. Si era fatto un profondo taglio sul bordo del tavolo. Per un momento, fissò con occhi sbarrati la mano sporca di sangue.

Nella sua disperazione, sentì una voce tranquilla e sicura di sé, che diceva: «Benvenuto nella Landa, Proto-Signore Thomas Covenant, Incredulo e Padrone dell’Anello. Vi ho chiamato io. Abbiamo disperatamente bisogno del vostro aiuto».

«Voi mi avete chiamato?» gemette Covenant.

«Sono Elena» rispose la donna. «Alto Signore per scelta del Consiglio, e custode dello Scettro della Legge. Sono stata io a chiamarvi.»

«Voi mi avete chiamato?» ripeté Covenant. Lentamente, sollevò gli occhi. Si sentì scorrere sul viso un liquido denso e caldo, come un pianto di sangue. «Voi mi avete chiamato.» Qualcosa si spezzò, dentro di lui. Con profonda disperazione, disse: «Stavo parlando con Joan».

Riuscì a intravedere la figura della donna, anche se il sangue gli impediva di tenere gli occhi aperti. Era in piedi, dietro il tavolo di pietra, nel primo cerchio sopra di lui, e stringeva nella destra un lungo bastone. Al tavolo sedevano varie altre persone, e un numero ancor maggiore sedeva nell’anfiteatro. Tutte queste persone lo guardavano.

«Con Joan, capite? Era stata lei a chiamarmi. Dopo tutto questo tempo. Proprio nel momento in cui avevo bisogno… Non ne avete il diritto.» La sua protesta prese sempre più forza, come un vento di tempesta. «Non ne avete il diritto! Stavo parlando con Joan! Con mia moglie!»

Un uomo, che fino a quel momento era rimasto fermo accanto all’Alto Signore, fece rapidamente il giro del tavolo e scese fino a Covenant, che lo riconobbe senza difficoltà, ricordando le labbra umane e sorridenti, gli occhi acuti e pericolosi: il Signore Mhoram.

Posandogli una mano sul braccio, disse a Covenant, dolcemente: «Amico mio. Che cosa vi è successo?».

Con rabbia, l’Incredulo gli allontanò la mano. «Non toccatemi!» gridò. «Siete anche sordo, oltre che cieco? Parlavo con Joan! Al telefono!» Mosse la mano nell’aria, come per far comparire il ricevitore. «Aveva bisogno…» sentì un nodo in gola «ha detto di aver bisogno di me. Di me!» Ma il suo dolore non si lasciava esprimere a parole. Si portò la mano alla fronte, per pulirsi il sangue.

Un istante più tardi, afferrò la tunica azzurra di Mhoram e sibilò: «Rimandatemi indietro! Siamo ancora in tempo!».

Sopra di loro, la donna disse, scegliendo con cura le parole: «Proto-Signore Covenant, sono addolorata nell’apprendere che la nostra evocazione vi ha causato danni. Il Sire Mhoram ci ha spiegato, come meglio ha potuto, la vostra afflizione, e, se dipendesse solo da noi, non avremmo certo avuto intenzione di esacerbarla. Ma siamo stati costretti a farlo. Incredulo, la nostra situazione è grave. La distruzione della Landa si avvicina».

Allontanando Mhoram, Covenant si rivolse con ira alla donna: «Non mi importa nulla della Landa!». Parlò in modo così concitato da non poter neppure gridare. «Non mi importa delle vostre esigenze! Per me, potete morire tutti in questo momento. Siete un’allucinazione! Un disturbo della mia mente. Non esistete! Rimandatemi indietro! Dovete rimandarmi indietro. Finché siamo in tempo!»

«Thomas Covenant.» Mhoram parlò con un tale tono di autorità che Covenant fu costretto a girarsi verso di lui. «Ascoltatemi.»

Solo allora, Covenant si accorse che Mhoram era cambiato. Il suo viso era sempre lo stesso, ma il Signore pareva più vecchio: tanto da poter essere suo padre. Aveva tante piccole rughe attorno alla bocca e agli occhi, molti fili bianchi nei capelli. Parlò con profondo dispiacere, ma incrociò senza timori lo sguardo di Covenant.

«Amico mio, se fossi in grado di farlo, vi restituirei subito al vostro mondo. La decisione di chiamarvi è stata molto dolorosa per noi, e io sarei lieto di rinunciare alla vostra presenza. La Landa non vuole alcun aiuto che non sia offerto lietamente e con spontaneità. Ma, Proto-Signore…» lo prese nuovamente per il braccio, per impedirgli di cadere «amico mio, non siamo in grado di farvi tornare.»

«Non siete in grado…» gemette Covenant.

«Non abbiamo la conoscenza necessaria. Non so come sia nel vostro mondo… a vedervi, non mi sembrate per niente cambiato… ma sono passati quarant’anni da quando siamo stati insieme sulle pendici del Monte del Tuono, e voi avete liberato il potere dello Scettro della Legge. Per lunghi anni abbiamo cercato…»

«Non siete in grado…» ripeté Covenant, con ira.

«… abbiamo cercato di impadronirci di un potere che ci è sempre sfuggito, di un Sapere che non siamo mai riusciti a comprendere. Sono occorsi quarant’anni per portarvi qui, in modo da potervi chiedere aiuto. E, con questo, abbiamo raggiunto il limite delle nostre possibilità.»

«No!» gridò Covenant, voltandosi dall’altra parte, per non dover leggere la verità sul volto di Mhoram. Alla donna che teneva lo Scettro, gridò: «Rimandatemi indietro!».

Per un istante, lei lo scrutò attentamente negli occhi, per rendersi conto della sua disperazione. Poi disse: «Vi supplico di voler capire. Udite la verità delle nostre parole. Il Sire Mhoram vi ha parlato apertamente. Io mi rendo conto del dolore che vi abbiamo recato. Non sono certo insensibile a esso». Benché fosse a una decina di metri da Covenant, la sua voce gli giungeva chiaramente, grazie alla perfetta acustica della sala. «Ma non posso cancellare la vostra evocazione. E poi, anche se avessi la capacità di farlo, la grave necessità della Landa me lo vieterebbe. Il Sire Immondo lo Spregiatore…»

Sollevando la testa e allargando le braccia, Covenant gridò: «Non me ne importa niente!».

A questo punto, offesa dalle sue rimostranze, l’Alto Signore gli disse in tono ironico: «Allora, ritornateci da voi. Ne avete il potere. Portate l’oro bianco».

Con un grido di rabbia, Covenant cercò di precipitarsi contro di lei. Ma, prima che riuscisse a fare anche un solo passo, qualcuno lo fermò, afferrandolo per le spalle. Girandosi verso l’ignoto assalitore, l’Incredulo si trovò tra le braccia di Bannor, l’insonne Guardia del Sangue che lo aveva servito durante la sua precedente allucinazione.

«Siamo le Guardie del Sangue» disse Bannor, con il suo strano accento Haruchai. «La salvezza dei Signori è affidata a noi. Non permettiamo che si faccia del male all’Alto Signore.»

«Bannor» gemette Covenant. «Era mia moglie.»

Ma Bannor si limitò a guardarlo senza battere ciglio.

Divincolandosi con tutte le sue forze, Covenant riuscì a voltarsi verso Elena. Per lo sforzo, il sangue tornò a gocciolargli dalla fronte. «Era mia moglie!»

«Basta» ordinò Elena.

«Rimandatemi indietro!»

«Basta!» ripeté la donna, calando con violenza sul pavimento l’estremità ferrata dello Scettro della Legge; immediatamente, il bastone si accese di una fiamma azzurra, come se uno strappo, all’improvviso comparso nel tessuto della luce dorata, avesse mostrato un potere nascosto; la forza della fiamma ricacciò Covenant tra le braccia di Bannor. Ma la mano con cui Elena teneva lo Scettro era indenne. «Sono l’Alto Signore» disse severamente. «Questa è la Rocca delle Celebrazioni, la Rocca dei Signori, non il Nido Immondo, dove risiede lo Spregiatore. Abbiamo prestato il Giuramento di Pace.»

A un suo cenno, Bannor lasciò Covenant, che scivolò a terra, accanto alla pietraluce. Rimase steso sul pavimento per qualche istante, respirando affannosamente, e poi si rizzò a sedere. Abbassò il capo, con aria sconfitta. «E raggiungerete certamente la Pace» disse, in un lamento. «Il Sire Immondo vi distruggerà. Quarant’anni, avete detto? Ve ne restano soltanto nove. O vi siete scordati la profezia?»

«Lo sappiamo» disse Mhoram, serenamente. «Non dimentichiamo.» Con un sorriso obliquo, si chinò a esaminare la ferita di Covenant. Mentre Mhoram era chino su di lui, l’Alto Signore Elena spense la fiamma del bastone e disse a una persona che Covenant non poté vedere: «Dobbiamo agire presto, se vogliamo l’aiuto dell’oro bianco. Fate portare il prigioniero».

Il Signore Mhoram tamponò delicatamente la ferita di Covenant, si accertò della sua profondità; poi si alzò per andare a parlare con qualcun altro. Rimasto solo, con gli occhi liberi dal sangue, Covenant poté infine guardarsi attorno. Era in fondo alla sala che già conosceva, illuminata dal bagliore aureo della pietraluce e da quattro grandi fiaccole della Magia del Legno che ardevano senza fumo, fissate alle pareti. Sopra di lui c’era il tavolo a forma di C dei Signori, e più in alto, ad anfiteatro, le varie file di sedie degli spettatori. Dietro la fila più alta, dirimpetto al seggio dell’Alto Signore, c’era la porta grande e massiccia dell’ingresso principale, costruita dai Giganti a misura di Giganti, e a fianco dei battenti c’erano due Guardie del Sangue.

L’anfiteatro era occupato da un pubblico composito: guerrieri della Legione della Rocca dei Signori, Guardiani del Sapere provenienti dalla Casa delle Tradizioni, molti Fiaccolai e Pietrai che indossavano rispettivamente il mantello aderente e la tunica, e altre Guardie del Sangue. In una delle ultime file, alle spalle dell’Alto Signore, sedevano due persone che Covenant credette di riconoscere: il Pietraio Tohrm – un Siniscalco della Rocca dei Signori – e Quaan, l’Alfiere che aveva partecipato alla Cerca dello Scettro della Legge. Accanto a loro, c’erano due altri notabili: il primo era un Fiaccolaio, a giudicare dal suo vestito da Silvano e dalla coroncina di foglie che portava alla fronte, e doveva essere il secondo Siniscalco; quanto all’ultimo dei quattro, era probabilmente il capo delle Guardie del Sangue, la Prima Marca. Vagamente, Covenant si chiese a chi fosse passata la carica dopo la morte di Tuvor nelle catacombe del Monte del Tuono.

Continuò a osservare la Sala del Consiglio. Accanto al tavolo, in piedi, contò sette Signori, oltre all’Alto Signore e a Mhoram. Covenant non li aveva mai visti: dovevano avere superato l’esame ed essere entrati nel Consiglio nel corso degli ultimi quarant’anni. Sono davvero passati quarant’anni?, si chiese. Mhoram era invecchiato, ma non dimostrava quarant’anni di più. E Tohrm, che allorché Covenant lo aveva conosciuto era poco più di un ragazzo pronto a scherzare, aveva un aspetto troppo giovane per un uomo di cinquanta e più anni. Quanto alle Guardie del Sangue, esse non erano mutate; Covenant non se ne stupì affatto, ricordando la loro vera età. Solo Quaan dimostrava i suoi anni, poiché, a giudicare dai capelli bianchi, l’ex Alfiere doveva avere passato la sessantina. Ma le sue spalle ampie e robuste non erano cambiate, né lo era la sua espressione franca: in quel momento stava osservando Covenant con la stessa chiara disapprovazione di un tempo.

Quanto all’ex Alto Signore Prothall, non lo si scorgeva da nessuna parte. Aveva partecipato alla Cerca, e Covenant sapeva che era sopravvissuto alla battaglia finale sulle pendici del Monte del Tuono. Ma, a quel tempo, Prothall era già abbastanza vecchio, e in quarant’anni poteva essere morto di morte naturale. Covenant si augurò che avesse chiuso gli occhi serenamente, tra gli onori della Landa.

Con un’alzata di spalle, passò a esaminare l’unico uomo che era rimasto a sedere al tavolo dei Signori, quando gli altri si erano alzati in piedi. Era vestito come un guerriero – calzoni neri e alti stivali, tunica nera senza maniche; come corazza, un corto usbergo di bronzo; fascia gialla attorno alla fronte –, ma sul petto portava le due strisce diagonali che contraddistinguevano il comandante della Legione dei Signori: il Bargello. In quel momento non guardava nessuno. Sedeva a testa china, reggendosi con le mani la fronte, come se dormisse.

Covenant distolse lo sguardo da lui e osservò in generale i presenti. L’Alto Signore Elena parlava a bassa voce con i Signori più vicini. Mhoram era fermo in attesa, ai piedi della scala che saliva alla grande porta. L’acustica della sala portava a Covenant il brusio delle conversazioni dei presenti. Passandosi la mano sulla fronte, pensò alla morte.

Potrebbe essere una soluzione, si disse. Forse, con la morte, sarebbe ritornato al suo mondo. Non si sentiva sufficientemente coriaceo per resistere, quando persino i sogni si rivoltavano contro di lui. Meglio lasciare la vita alle persone che avevano la forza di viverla.

Oh, maledizione!, sospirò.

Come da una grande distanza, sentì aprirsi le pesanti porte della sala. All’improvviso, tutti fecero silenzio e si volsero in quella direzione. Anche Covenant, facendo appello alle sue ultime forze, si voltò verso la porta.

Ciò che vide lo colpì crudelmente; tolse ogni saldezza alle sue ossa.

Due Guardie del Sangue scendevano lentamente la scala, reggendo tra loro una creatura dalla pelle verde-grigia che trasudava paura. Anche se la trattavano con delicatezza, tremava di terrore e di repulsione. La sua pelle liscia e priva di peli era lucida di sudore. Aveva una sagoma approssimativamente umana, ma il torso era eccessivamente lungo, come se, nel suo ambiente naturale, fosse abituata a correre a quattro zampe all’interno di bassi cunicoli. Ma i suoi arti erano piegati e inutilizzabili, come se le avessero rotto diverse volte le ossa e non le avessero lasciate saldare nella giusta posizione. E sul resto del corpo si scorgevano ferite ancor peggiori.

L’aspetto meno umano era la testa. Non aveva capelli, ed era priva di occhi. La bocca era solo una fessura, e in centro alla faccia si scorgevano due narici larghe e umide che vibravano impaurite. Due lunghe orecchie appuntite, poste in cima al cranio, completavano i suoi connotati. Ma tutta la parte posteriore della testa le era stata asportata, e al suo posto rimaneva soltanto una membrana verde, semitrasparente e pulsante, sotto cui si scorgeva la forma del cervello.

Covenant riconobbe immediatamente la creatura. In passato, ne aveva già vista un’altra – integra, ma morta – stesa nel proprio Rifugio, con il cuore trafitto da una picca.

Era una Silfide. La razza discendeva dai Demondim, come le Abbiezioni. Ma, diversamente dai loro fratelli neri e malvagi, le Silfidi si erano sempre dedicate al servizio della Landa.

La Silfide era stata crudelmente torturata.

Le Guardie del Sangue che portavano la creatura si fermarono davanti a Covenant. Nonostante la grande debolezza, l’Incredulo si impose d’alzarsi, anche se fu costretto ad appoggiarsi alla parete. Gli pareva di avere già riacquistato, almeno in parte, la strana profondità di percezione che era caratteristica della Landa. Guardando la Silfide, era in grado di leggere quel che le era stato fatto. Vide in essa tormento e dolore, vide che il corpo della Silfide, fino a quel momento sano, era stato preso in una stretta malvagia ed era stato mutilato con perfido piacere. Quella vista gli ferì gli occhi, gli annebbiò lo sguardo.

In mezzo alla nebbia, sentì la voce di Elena: «Proto-Signore Covenant, è necessario addolorarvi con questo spettacolo. Dobbiamo convincervi del nostro estremo bisogno. Scusate una così triste accoglienza nella Landa. Ma la gravità della situazione non ci ha lasciato scelta.

«Proto-Signore, è stata questa povera creatura a indurci a chiamarvi. Da anni sapevamo che lo Spregiatore si preparava a marciare contro la Landa, e che il giorno annunciato dalla sua profezia si stava ormai avvicinando. Voi stesso ci avete messi a conoscenza della profezia, e da quel giorno i Signori della Rocca non sono stati certamente in ozio. A partire dal giorno in cui il Signore Mhoram ha portato alla Rocca delle Celebrazioni lo Scettro della Legge e il Secondo Libro del Sapere di Kevin, ci siamo preparati ad affrontare questa minaccia. Abbiamo rinforzato la Legione, allestito nuove difese, cercato di aumentare le nostre conoscenze e le nostre forze. Abbiamo appreso alcuni usi dello Scettro. La Casa delle Tradizioni ha studiato con saggezza e devozione il Secondo Libro. Ma in quarant’anni non siamo riusciti a chiarirci le intenzioni del Sire Immondo.

«Quando lo Scettro fu strappato alle mani di Drool Scavaroccia, lo Spregiatore lasciò la caverna del Kiril Threndor nel Monte del Tuono e tornò a sedere nella grande sala del trono di Ridjeck Thome, il Nido Immondo, l’antica casa del Grigio Assassino. E, da allora in poi, i nostri esploratori non sono più riusciti a entrare nel regno del Sire Immondo. Laggiù era all’opera un grande potere malvagio, ma non abbiamo mai saputo che cosa facesse, anche se lo stesso Signore Mhoram si recò laggiù. Neppure lui riuscì a vincere le schiaccianti forze dello Spregiatore.

«In tutta la Landa, però, ci sono stati oscuri, minacciosi movimenti. Kresh dell’Est, Abbiezioni del Monte del Tuono, grifoni e altre maligne creature delle Pianure di Sarangrave, Coboldi, semisconosciuti abitanti dell’Inghiottitore di Vite, la Grande Palude: tutti hanno preso la strada delle Terre Desolate e del Nido Immondo. Poi, giunti ai Monti Spezzati, sono spariti senza più fare ritorno. Non occorreva una grande saggezza per capire che lo Spregiatore stava preparando un esercito. Ma non comprendevamo ancora bene le sue intenzioni. Infine, le abbiamo comprese. Nel corso dell’estate, i nostri esploratori hanno catturato questa creatura, questo relitto di una Silfide, ai confini occidentali della Foresta di Grimmerdhore. L’hanno portato a noi per interrogarla.»

«E voi l’avete torturata per impadronirvi delle sue conoscenze» disse Covenant, con rabbia.

«Ci credete capaci di una simile azione?» chiese l’Alto Signore, in tono offeso. «No. Non siamo lo Spregiatore. Non tradiremmo in questo modo la Landa. Abbiamo trattato la Silfide con la maggior gentilezza possibile, limitandoci a trattenerla con noi. Ci ha riferito volontariamente tutte le sue conoscenze, e adesso ci supplica di ucciderla. Incredulo, ascoltatemi. Questa è opera del Sire Immondo, che possiede il Sasso della Malaterra. È stata quella maledizione a renderlo così.»

Opacamente, Covenant sentì che le porte si aprivano di nuovo. Qualcuno scese le scale e si mise a confabulare con il Signore Mhoram. Poi, questi disse: «Alto Signore, è stata portata la sanargilla per l’Incredulo. Temo che il suo male non si limiti a un semplice taglio. Occorre curarlo senza indugi».

«Certo, immediatamente» disse l’Alto Signore Elena. «Dobbiamo fare di tutto per curarlo.»

Con passo inesorabile, Mhoram si diresse verso l’Incredulo.

Al pensiero della sanargilla, Covenant si era allontanato dalla parete e si era passato la mano sulla fronte. Scorse in mano a Mhoram il vasetto di pietra contenente la piccola massa di fango che scintillava e pulsava di riflessi dorati.

«Non toccatemi con quella roba» mormorò.

Mhoram si stupì. «È sanargilla, Proto-Signore. È l’argilla che guarisce con il Potere della Terra. Vi toglierà ogni male.»

«Conosco bene la sua azione!» gridò Covenant, con voce roca. «L’ho già provata una volta. Voi me la mettete sulla fronte, e, prima ancora che me ne renda conto, mi ritorna la sensibilità e mi metto a violen…» Riuscì a stento a fermarsi. «A far male alla gente.»

Sentì che Elena diceva piano: «Lo so», ma non le prestò attenzione.

«È la grande menzogna» continuò, fissando con aria feroce il vasetto. «Quella sostanza. Mi dà una tale salute, che non sono più in grado di sopportarla.» Trasse un lungo respiro, poi disse con convinzione: «Non la voglio».

Mhoram fissò Covenant con aria interrogativa. Vedendo che l’Incredulo non abbassava lo sguardo, gli chiese a bassa voce, in tono stupito: «Ma, amico mio, volete morire?».

«Datela a quella povera creatura» disse Covenant, indicando la Silfide. «Ne ha il diritto.»

Senza distogliere lo sguardo, Mhoram disse: «Abbiamo già fatto il tentativo. Ci conoscete, Incredulo. Sapete che non potremmo rifiutarci di dare sollievo a un simile dolore. Ma il male della Silfide è superiore alle nostre forze. I nostri Guaritori non riescono a raggiungere le sue ferite interiori. E, quando abbiamo provato con la sanargilla, per poco non è morta».

Covenant continuò a scuotere la testa.

Dietro di lui, l’Alto Signore Elena riprese il discorso dal punto in cui Mhoram l’aveva interrotto. «Neppure lo Scettro della Legge è in grado di vincere il potere che ha colpito questa Silfide. Ed è questo il nostro guaio, Proto-Signore. Il Sasso della Malaterra supera le nostre forze.

«Questa Silfide ci ha fatto capire molte cose. Il suo nome era Dharmakshetra, che, nella loro lingua, significa “Sfidare il Nemico”. Ora dice di chiamarsi Dukkha, “Vittima”. Poiché la sua gente desiderava conoscere i piani dello Spregiatore, si è recata al Nido Immondo. Laggiù è stata catturata, ferita, e poi rimessa in libertà, come avvertimento per la sua gente, suppongo.

«Incredulo, sappiamo che quando avete portato il messaggio dello Spregiatore all’Alto Signore Prothall figlio di Dwillian e al Consiglio dei Signori, quarant’anni fa, avevamo molti dubbi sulle vere intenzioni del Grigio Assassino. Perché volle avvertire i Signori che Drool Scavaroccia aveva trovato lo Scettro della Legge sotto il Monte del Tuono? Perché volle prepararci alla nostra fine? Perché assistette Drool nella sua ricerca di un cupo potere, e poi tradì il Coboldo? Ora abbiamo la risposta a questi interrogativi.

«Drool possedeva lo Scettro, e se ne servì per trovare la maledizione sepolta, il Sasso della Malaterra. A causa di questi poteri, lo Spregiatore era alla mercé di Drool, finché era vivo il Coboldo.

«Ma voi, insieme con il Signore Mhoram e con l’Alto Signore Prothall, avete recuperato lo Scettro e avete posto fine alla minaccia di Drool Scavaroccia. In questo modo, il Sasso finì nelle mani del Sire Immondo. E lo Spregiatore sapeva che la forza del Sasso, unita al suo potere e alle sue conoscenze, era assai superiore allo Scettro della Legge. Sapeva che non siamo in grado di dominare neppure il limitato potere dello Scettro.

«In quarant’anni, non siamo certo stati fermi. Abbiamo parlato a tutte le popolazioni della Landa. La Casa delle Tradizioni si è molto accresciuta, per darci guerrieri, Guardiani del Sapere e Signori per venire incontro alle nostre esigenze. Gli adepti delle Magie del Legno e della Pietra hanno lavorato allo stremo delle forze. E tutti si sono dedicati allo studio dei Due Libri e dello Scettro. Abbiamo ottenuto grandi successi. La Scolta dell’Onore, dove i Signori giurarono di guarire la Landa, è fiorita, e vi abbiamo compiuto lavori che i nostri padri non avrebbero mai sognato. In questo, lo Scettro è un aiuto preziosissimo. Ma la radice del nostro insuccesso è sempre presente.

«Infatti, tutte le nostre conoscenze dello Scettro e del Potere della Terra vengono da Kevin, l’antico Alto Signore. Che fu sconfitto… e più che sconfitto. Ora dobbiamo affrontare lo stesso nemico, reso assai più forte dal possesso del Sasso della Malaterra. Abbiamo ritrovato soltanto due dei Sette Libri del Sapere di Kevin. E il loro nucleo continua a sfuggirci. Una debolezza della nostra comprensione, un’incapacità di spirito, ci impediscono di afferrarne il mistero. Eppure, finché non saremo completamente padroni dei primi due, non potremo giungere agli altri, poiché Kevin, conoscendo i rischi che si corrono quando si dispone unicamente di conoscenze frammentarie, nascose i suoi Libri in modo che solo la completa conoscenza di ciascuno di essi portasse al successivo.

«Per quarant’anni, questo insuccesso ci ha sempre afflitti. E ora abbiamo saputo che anche il Sire Immondo non è rimasto inattivo. Ce lo ha detto questa Silfide. Il nemico della Landa ha sempre più accresciuto il suo potere e i suoi eserciti, cosicché, ora, la regione dietro i Monti Spezzati brulica di vita distorta, di miriadi di povere creature ferite come Dukkha: il potere del Sasso della Malaterra ha asservito la loro anima al volere del Sire Immondo. Si è procurato un esercito più spaventoso di quanti ne abbia mai visti la Landa, infinitamente superiore alle nostre possibilità di vittoria. Ha radunato i suoi tre Posseduti, i servitori della sua destra, per affidare loro il comando delle proprie armate. E forse le sue orde stanno già marciando contro di noi.

«Per tutti questi motivi abbiamo deciso di chiamarvi, Proto-Signore Covenant, Incredulo e Portatore dell’Oro Bianco. Voi costituite la nostra ultima speranza, e abbiamo deciso di evocarvi anche se sapevamo di mettervi sulle spalle un fardello insopportabile. Ma abbiamo votato il nostro servizio alla Landa, e non potevamo fare diversamente. Thomas Covenant! Siete disposto ad aiutarci?»

Nel corso della spiegazione, la voce dell’Alto Signore era diventata sempre più eloquente e melodiosa; Covenant non poteva rifiutarsi di ascoltarla. Penetrava in lui e gli illuminava tutti i ricordi della bellezza della Landa. Gli ricordava la magica Danza della Celebrazione della Primavera, la ricchezza dell’Andelain, l’arcana luminosità del Muschio Giallo, le severe Pianure di Ra e gli orgogliosi Ranyhyn, i grandi cavalli. E gli ricordava il piacere di sentire, di riavere la sensibilità delle dita, di poter toccare l’erba e la pietra. La vivacità di quei ricordi faceva male al cuore.

«La vostra speranza vi inganna» gemette Covenant, quando Elena tacque. «Non so niente, io, di “poteri”. Sono cose che riguardano la vita, e io sono quasi morto. Infatti, che cos’è la vita? La vita è sensibilità, e io l’ho persa. Sono un lebbroso.»

Stava per infuriarsi di nuovo, quando fu interrotto da una voce a lui sconosciuta. «E allora, perché non gettate via l’anello?»

Si voltò, e vide davanti a sé il guerriero che sedeva al tavolo dei Signori. L’uomo era sceso al livello di Covenant, e adesso lo stava fissando, con le mani appoggiate sui fianchi. Con una certa sorpresa, Covenant notò che il nuovo venuto portava un paio di occhiali affumicati, da sole, e che muoveva la testa con attenzione da un punto all’altro della sala, come se volesse tenere sotto controllo ogni cosa. L’uomo pareva possedere un segreto. Senza i suggerimenti che normalmente venivano dallo sguardo, il leggero sorriso che gli increspava le labbra diventava imperscrutabile, come una frase pronunciata in una lingua sconosciuta.

Covenant notò l’incongruenza di quegli occhiali da sole (un oggetto che, oltre a essere estraneo alla Landa, era completamente fuori posto nella penombra della Sala del Consiglio), ma era stato troppo colpito dalla domanda per notare le incongruenze. Rigidamente, rispose: «È il mio anello nuziale».

L’uomo alzò le spalle. «Parlate sempre di vostra moglie come di una cosa appartenente al passato. Dovete essere separato, o divorziato. Non potete vivere su due binari. O buttate via l’anello e vi attenete alla vostra realtà, o rinunciate a vostra moglie e fate il vostro dovere verso la Landa.»

«Il mio dovere?» esclamò Covenant, offeso dalle parole dello sconosciuto, che si permetteva di tranciare giudizi su di lui. «Cosa sapete, voi, del mio dovere?»

«Mi chiamo Hile Troy» disse l’uomo, con un leggero inchino. «Sono il Bargello della Legione. Il mio compito consiste nel trovare il modo di affrontare le armate dell’Immondo.»

«Hile Troy» aggiunse Elena lentamente, quasi con esitazione «viene dal vostro mondo, Incredulo.»

«Come?!»

Alle parole dell’Alto Signore, Covenant si sentì mancare la terra sotto i piedi. Barcollò, in preda alle vertigini. Mhoram lo sostenne per impedirgli di cadere.

Quel movimento distrasse le Guardie del Sangue che tenevano ferma Dukkha. Prima che facessero in tempo a bloccarla, la Silfide balzò contro Covenant, lanciando un grido rabbioso.

Per salvare Covenant, Mhoram arrestò con il suo bastone la carica della creatura, e, un istante più tardi, le Guardie del Sangue la catturarono di nuovo. Ma Covenant non vide la scena. Quando Mhoram lo lasciò, Covenant cadde a terra e perse conoscenza.

Quando si svegliò, sentì sulla fronte qualcosa di fresco, una sensazione di pace. Il Signore Mhoram gli teneva sollevata la testa e gli spargeva delicatamente sulla fronte la sanargilla.

Covenant poteva già sentire l’effetto del fango curativo. Dalla fronte, un senso di pace e di serenità gli scendeva lungo i muscoli del viso e li portava a rilassarsi. La sonnolenza montava dentro di lui come un’onda, a mano a mano che il balsamo gli scioglieva la tensione dello spirito. In tono supplichevole, con un filo di voce, disse a Mhoram: «Portatemi via di qui».

Il Signore Mhoram parve comprendere. Con un cenno d’assenso, si alzò in piedi e aiutò Covenant ad alzarsi. Senza rivolgere una sola parola ai membri del Consiglio, voltò loro le spalle e si avviò lungo le scale, recando con sé l’Incredulo.
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Covenant non udì chiudersi dietro di lui le grandi porte; in quel momento non era più consapevole del mondo circostante. Tutta la sua attenzione era rivolta al proprio interno, per osservare i progressi della sanargilla. Pareva allargarglisi nella testa e scendergli lungo gli arti, portando con sé una sensazione rilassante. Gli solleticava la pelle: presto la sensazione gli coprì la faccia e il collo. Covenant ne osservava gli effetti come se fosse stata un veleno da lui preso per porre fine alla propria esistenza.

Quando il tocco dell’argilla gli raggiunse la base del collo e gli penetrò nel petto, incespicò un’ultima volta e non fu più in grado di muoversi. Bannor lo prese per l’altro braccio. Il Signore e la Guardia del Sangue lo portarono lungo i corridoi della città scavata nella montagna, salendo fino a uno dei livelli superiori. Infine entrarono in uno spazioso appartamento. Gentilmente lo deposero sul letto, gli sbottonarono i vestiti per permettergli di dormire più comodamente.

Poi Mhoram si chinò su di lui e disse in tono rassicurante: «È l’effetto della sanargilla. Quando incontra una ferita grave, porta un sonno profondo, che favorisce la guarigione. Ora riposerete. Da troppo tempo non riposavate». Detto questo, lui e Bannor fecero per andarsene.

Ma Covenant sentiva il tocco gelido della sanargilla avvicinarglisi al cuore. Debolmente, chiamò Mhoram. Aveva paura; non voleva restare solo. Senza badare a ciò che diceva, al solo scopo di trattenere con sé il Signore, chiese: «Perché quella… Dukkha mi ha assalito?».

Anche ora, il Signore Mhoram parve capire. Prese uno sgabello di legno e lo portò accanto al letto. Quando si fu seduto, disse con voce pacata: «È una domanda a cui è difficile rispondere, amico mio. Dukkha è stata tormentata fino a perdere la ragione, e posso solo tentare di ricostruire gli impulsi dolorosi che lo hanno spinta ad agire. Ma non dovete dimenticare che è una Silfide. Per molte generazioni, dopo la Distruzione, da quando i Nuovi Signori iniziarono il loro lavoro alla Rocca delle Celebrazioni, le Silfidi hanno servito la Landa: non per rendere omaggio ai Signori, ma per il desiderio di farsi perdonare le azioni minacciose e le nere magie delle Abbiezioni. Questi sentimenti sopravvivono ancora, in fondo al suo cuore. Nonostante quel che le è stato fatto… anche se la sua anima è stata asservita dal potere del Sasso, e ora è schiava dello Spregiatore… Dukkha ricorda quel che era un tempo, e odia quel che è diventata. È questo il tipico modo di agire del Sire Immondo, in tutte le cose: costringere i nemici a diventare quel che più odiano, e a distruggere quel che più amano.

«Amico mio, non è piacevole dirlo. Ma penso che Dukkha vi abbia aggredito perché vi siete rifiutato di aiutare la Landa. La Silfide conosce il vostro potere: discende dai Demondim, e probabilmente conosce meglio di qualsiasi Signore l’uso e il potere dell’oro bianco. In questo momento, però, il suo dolore è troppo grande, e non le permette di capire le vostre ragioni. Con l’ultimo rimasuglio di amore per la Landa, ha visto opacamente il vostro rifiuto. Per un attimo, la sua vecchia personalità ha ripreso il sopravvento.

«Ah, Proto-Signore. Avete detto che la Landa, per voi, è un sogno… e che temete che vi faccia perdere la ragione. Ma la follia non è l’unico rischio dei sogni. C’è anche il rischio di perdere qualcosa che poi non si potrà mai più riacquistare.»

Covenant sospirò. Il Signore gli aveva dato una spiegazione comprensibile. Ma, quando Mhoram s’interruppe, capì quanto avesse bisogno delle sue parole… quanto fosse vicino a un precipizio che lo atterriva. Allungò una mano e sentì, sotto le dita, il polso di Mhoram. Cercò nuovamente di farsi capire.

«Era mia moglie» bisbigliò. «Aveva bisogno di me. Non… non mi perdonerà mai l’offesa.»

Era talmente stanco che non poteva più vedere il viso di Mhoram. Ma, anche quando perse di nuovo conoscenza, sentì ancora tra le dita la sua mano. Confortato da quella presenza, scivolò nel sonno.

Da quel momento in poi, rimase sospeso sotto un infinito cielo di sogni, misurabili solo con i passi delle stelle. Da quel cielo indistinto, un’interminabile teoria di forme scure pareva piombare su di lui. Come un pezzo di carne morta, non era assolutamente in grado di scacciarle. Ma, ogni volta, qualcuno gli stringeva la mano per consolarlo; questo lo ancorò a qualcosa di saldo finché non riprese conoscenza.

Senza aprire gli occhi, immobile, Covenant esaminò il proprio corpo, come per controllarsi le ferite. Dal petto in giù, era avvolto in un lenzuolo morbido e pulito. E con le dita dei piedi riusciva a sentire il tessuto. La fredda, opaca insensibilità dei nervi morti era sparita, lasciando al suo posto un salutare calore che gli giungeva fino alle ossa.

Nelle dita delle mani, il cambiamento era ancor più avvertibile. Stringeva nella destra le lenzuola. Quando mosse le dita, sentì chiaramente sotto i polpastrelli la trama della tela. Qualcuno lo teneva per il polso, e Covenant avvertì le pulsazioni del sangue, dentro le sue dita.

Ma i nervi non si rigenerano…

Maledizione!, gemette e, involontariamente, mormorò: «No. No». Ma sapeva di essere inerme.

«Ah, amico mio,» sospirò Mhoram «i vostri sogni erano pieni di questi rifiuti. Non li capisco. Dal vostro respiro, sento che vi siete opposto alla guarigione. E il risultato di tutto questo mi è oscuro. Non so capire se il rifiuto sia stato per voi un bene, oppure un male.»

Covenant fissò la faccia sorridente di Mhoram. Il Signore era ancora seduto accanto al letto; il suo bastone ferrato era appoggiato alla parete, a portata di mano. Ma ora le fiaccole erano spente. La luce giungeva da un’ampia finestra posta accanto al letto.

Nel vedere che Mhoram lo osservava, Covenant provò un leggero imbarazzo per il fatto che il Signore lo tenesse per mano. Lentamente, tirò indietro il braccio. Poi si rizzò su un gomito e chiese per quanto tempo aveva dormito. Dopo avere gridato nella Sala del Consiglio, era ancora rauco.

«È il primo pomeriggio» rispose Mhoram. «L’evocazione ha avuto luogo ieri sera.»

«Siete rimasto qui… per tutto il tempo?»

Il Signore sorrise. «No. Durante la notte… come posso dirlo?… sono stato chiamato altrove. L’Alto Signore Elena è rimasto con voi durante la mia assenza.» Dopo un istante, aggiunse: «Più tardi, desidererebbe parlare con voi, se non avete nulla in contrario».

Covenant non rispose. Il nome di Elena aveva riacceso la sua irritazione di essere stato portato nella Landa. Era stata la voce di quella donna a strapparlo a Joan. Per nascondere l’angoscia, si alzò, raccolse gli abiti e cercò l’acqua per lavarsi.

Nella stanza adiacente, trovò un lavandino e una vasca: alcune valvole di pietra permettevano di far affluire l’acqua nel recipiente desiderato. Riempì il lavandino e affondò le mani nell’acqua; il freddo gli diede una forte scossa ai nervi. Con irritazione, tuffò allora nell’acqua la testa, e non la sollevò finché non sentì un sordo dolore alle ossa. Allora si avvicinò a un recipiente di pietraluce, posto accanto alla vasca.

Mentre le pietre roventi lo asciugavano, cercò di soffocare la disperazione. Era un lebbroso, e sapeva quanto fosse necessario accettare la realtà. Joan era inaccessibile; questa era la realtà, come la sua malattia, e non era possibile cambiarla. Non avendo avuto risposta, Joan doveva essere montata in collera e doveva avere riagganciato, convinta che lui intendesse evitarla di proposito. E Covenant non poteva fare niente per cancellarle questa convinzione. Era di nuovo intrappolato nelle proprie allucinazioni. Per sopravvivere, non doveva piangere sulle speranze perdute. Era un lebbroso: tutte le sue speranze erano false. Le speranze erano sue nemiche. Potevano ucciderlo facendogli perdere di vista il potere mortale della realtà.

E la realtà era questa: la Landa era un’allucinazione; lui era in trappola, preso nella rete della propria debolezza; la realtà era la lebbra. Continuò a ripeterselo mentre la sua pelle si asciugava al calore della pietraluce. Dalle dita tornava a giungergli un intero mondo di sensazioni. Aggrottando la fronte come se dovesse battere la testa contro il muro, si fece un EVE.

Poi trovò uno specchio di pietra lucida e se ne servì per controllarsi la fronte. Non vide alcun segno: la sanargilla gli aveva fatto sparire ogni traccia della ferita.

Gridò: «Mhoram!», e si accorse del tono di disperazione contenuto nella sua voce. Per vincerla, prese a rivestirsi. Quando scorse il Signore Mhoram, Covenant abbassò lo sguardo. Si infilò i jeans e la maglietta di cotone, si legò gli stivali, poi andò a esaminare la terza stanza del suo appartamento.

Laggiù trovò una porta che dava accesso al balcone. Seguito da Mhoram, uscì all’aria aperta. Subito venne colto dalle vertigini, di fronte alla vastità del panorama. Il balcone era situato a circa metà altezza, sulla parete sud della Rocca delle Celebrazioni: trecento e più metri al di sopra delle collinette che sorgevano ai piedi del massiccio. Il vuoto parve spalancarsi sotto i suoi piedi; la sua paura delle altezze gli fece ronzare le orecchie; si afferrò al parapetto di pietra, lo strinse a sé.

In pochi istanti, riuscì a vincere il panico. Mhoram gli chiese che cosa gli era successo, ma Covenant non gli diede alcuna spiegazione. Respirando profondamente, si raddrizzò e appoggiò la schiena alla rassicurante pietra della Rocca. Da quella posizione, guardò il panorama circostante.

Come ricordava, la Rocca delle Celebrazioni era stata costruita all’interno di un lungo promontorio montano che sporgeva da ovest. Era stata scavata dai Giganti molti secoli prima, all’epoca dell’Antico Signore Damelon, soprannominato Amico dei Giganti. Al di sopra della Rocca si stendeva un altipiano, che a nord incontrava le Cascate Azzurre e poi proseguiva per un paio di leghe, prima di raggiungere gli erti e inospitali pendii dei Monti Occidentali. Dal punto in cui si trovava Covenant, non si potevano scorgere le cascate, ma lontano si vedeva il Fiume Bianco che scorreva verso sudest e che nasceva dal laghetto formatosi ai piedi delle cascate stesse.

Dietro il fiume, a sudovest Covenant scorse le pianure e le basse colline che portavano alla Scolta dell’Onore. In quella direzione non si vedeva traccia di abitazioni e di campi coltivati, ma a est si scorgevano messi mature, alberi, canali e villaggi: tutti illuminati dal sole e ridenti nel loro benessere. Guardando quello spettacolo, Covenant capì che era appena iniziato l’autunno. Il sole era a sud, l’aria era più fresca di quanto paresse e la brezza che soffiava fino a lui aveva il profumo del raccolto.

La stagione della Landa, così diversa dalla primavera che Covenant si era lasciato alle spalle, gli diede nuovamente un senso di contraddizione, di un salto impossibile. Gli ricordò molte cose, ma si costrinse a iniziare dagli avvenimenti della sera prima. Disse: «Non avete pensato che il Sire Immondo, probabilmente, ha lasciato libero quella povera Silfide al solo scopo di indurvi a chiamarmi?».

«Certo» rispose Mhoram. «È il consueto modo di agire dello Spregiatore. Vuole che voi diventiate lo strumento della nostra distruzione.»

«Allora, perché mi avete chiamato? Maledizione! Sapete che cosa penso di tutto questo; ve l’ho detto molte volte. Non voglio… essere responsabile di ciò che vi succederà.»

Mhoram alzò le spalle. «È questo il paradosso dell’oro bianco. Speranza e disperazione corrono affiancati, per noi. Come possiamo rifiutare il rischio? Se rinunciassimo a qualche possibile aiuto, non potremmo affrontare la forza del Sire Immondo. Noi speriamo che, alla fine, non volterete la schiena alla Landa.»

«Avete avuto a disposizione quarant’anni per pensare a queste cose. Ormai, dovreste avere capito che non merito, e che non desidero, la vostra fiducia.»

«Può darsi. Il Bargello Hile Troy è di questa opinione… anche se ignora molti particolari che vi riguardano. Ritiene che riporre la nostra fiducia in una persona così restia sia un’assurdità. E pensa di poter ancora vincere la guerra. Si lancia in piani molto arditi. Ma io, nel Kiril Threndor, ho sentito la risata dello Spregiatore. Nel bene o nel male, sono il veggente e l’oracolo di questo Consiglio. Approvo la decisione dell’Alto Signore di evocarvi. Per varie ragioni.

«Thomas Covenant, non abbiamo passato gli anni chiusi qui dentro a fare dolci sogni di pace mentre il Sire Immondo accresceva le sue forze e si preparava a muovere contro di noi. Dall’ultimo istante da voi trascorso nella Landa a oggi, abbiamo cercato di allestire le nostre difese. Gli esploratori e i Signori hanno percorso la Landa da cima a fondo, radunando la popolazione, avvertendola, accumulando il poco sapere di cui disponiamo. Io ho oltrepassato i Monti Spezzati e combattuto ai confini del Posto delle Ceneri… ma non voglio parlarne. Ho riportato alla Rocca delle Celebrazioni tutte le informazioni disponibili sui Posseduti. Non è stata soltanto Dukkha a farci prendere la decisione di chiamarvi.»

Anche al calore del sole, Covenant provò un brivido nel sentire la parola “Posseduti”. Ricordando l’altra Silfide da lui vista, con una picca nel cuore, uccisa da un Posseduto, chiese: «Chi sono? Che cosa avete saputo?».

«Molto o poco, a seconda dell’impiego che si vuole fare delle conoscenze. L’importanza di queste informazioni è inequivocabile… eppure, il loro valore ci sfugge.

«Durante la vostra precedente permanenza nella Landa, abbiamo saputo che i Posseduti erano ancora vivi: anch’essi, come il loro padrone, sono sopravvissuti al Rituale scatenato da Kevin il Distruttore della Landa nel suo momento di massima disperazione. Alcune notizie di questi esseri ci erano già giunte dalle antiche leggende, dal Primo Libro di Kevin e dalle leggende dei Giganti. Sapevamo che si chiamavano Sheol, Jehannum e Herem, che erano privi di corpo e che si nutrivano dell’anima altrui. Allorché lo Spregiatore era sufficientemente potente per dare loro forza, rendevano schiavi gli uomini e gli animali penetrando nel loro corpo, sottomettendone la volontà, servendosi della carne da loro catturata per eseguire i comandi del loro padrone. Celati in una forma diversa dalla loro, erano ben nascosti, e riuscivano a guadagnarsi la fiducia dei nemici. Fu così che molti coraggiosi difensori della Landa furono condotti verso la morte all’epoca degli Antichi Signori.

«Ma ho saputo altro. Laggiù, vicino al Nido Immondo, sono stato battuto… sopraffatto in modo schiacciante. Sono fuggito per i Monti Spezzati, con solo il bordone di mio padre Variol tra me e la morte, e non ho potuto impedire al mio avversario di raggiungermi. Avevo pensato di dover affrontare un supremo mago delle Abbiezioni. Ma poi seppi… che la realtà era diversa.»

Mhoram levò al cielo lo sguardo, ricordando con dolore l’accaduto. Dopo un istante, continuò: «La creatura da me combattuta era un Posseduto, nel corpo di un’Abbiezione. Il contatto con le sue mani mi insegnò molte cose. Nei tempi più antichi, prima delle nostre più vecchie leggende, prima ancora dell’arrivo degli uomini nella Landa e del crudele abbattimento dell’Unica Foresta, il Colosso delle Cascate era forte e potente. S’innalzava sul Grande Salto come un pugno minaccioso e con tutto il potere della Foresta proibiva a un cupo male di salire alle Terre Alte».

Mhoram iniziò a salmodiare lentamente un canto che assomigliava a un lamento: un inno che narrava la storia del Colosso nota ai Signori, prima delle nuove conoscenze portate dal figlio di Variol. Con parole di rimpianto per la gloria perduta, il canto parlava del Colosso delle Cascate: il grande monolito di pietra, che, sollevato a somiglianza di un pugno, sorgeva in prossimità della cascata dove il Fiume delle Galoppate delle Pianure di Ra diveniva il Fiume delle Rovine delle Terre Desolate.

Fin da tempi che erano già antichi quando Berek il Capostipite dei Signori aveva perso in battaglia metà della mano, il Colosso aveva fatto la guardia sul precipizio del Grande Salto; e le leggende degli Antichi Signori parlavano di un’epoca, allorché l’Unica Foresta dominava la Landa, in cui quel grande pugno levato aveva il potere di allontanare l’ombra dello Spregiatore: un potere svanito soltanto quando la Foresta, colpita da un inatteso nemico, l’uomo, era stata incisa troppo profondamente. A quel punto, offeso e indebolito dal massacro degli alberi, il Colosso aveva rinunciato al suo interdetto, e l’ombra aveva avuto libero accesso. Da quel momento in poi, dall’epoca di quella capitolazione, la Terra aveva perso lentamente il potere – o la volontà o la possibilità – di difendersi. Perciò il compito di difendersi dallo Spregiatore era ricaduto sulla razza che aveva attirato su se stessa l’ombra, e la Terra era divenuta la posta in palio.

«Ma il Colosso, a dire il vero, non aveva combattuto contro lo Spregiatore» riprese a narrare Mhoram, quando ebbe terminato il suo canto. «Lo Spregiatore era il nemico degli uomini. Giunse con loro nella Landa dalle fredde distese del Nord, dagli affamati regni del Sud. No, il Colosso delle Cascate lottava contro un altro nemico: tre fratelli che odiavano la terra e gli alberi, e che abitavano già da tempo nelle Terre Desolate allorché vi si affacciò per la prima volta l’ombra del Sire Immondo. Tre gemelli, nati in una sola volta dal grembo della loro madre dimenticata, che avevano nome Samadhi, Moksha e Turiya. Odiavano la Terra e tutte le cose che crescono, proprio come il Sire Immondo odia la vita e l’amore. Quando il Colosso allentò il suo divieto, essi salirono sulle Terre Alte e, nella loro sete di distruzione, presto caddero sotto il dominio dello Spregiatore. Da allora in poi, sono stati i suoi principali servitori. Hanno perpetrato per lui i tradimenti quando il Sire Immondo non poteva mostrare la mano, e hanno combattuto per lui quando non voleva mettersi a capo dei suoi eserciti.

«Fu Samadhi, ora chiamato Sheol, a impadronirsi del cuore del sovrano di Berek; fu Samadhi a massacrare i campioni della Landa e spingere sulle pendici del Monte del Tuono Berek, ferito e solo. Furono invece Turiya e Moksha, Herem e Jehannum, a spingere i potenti e austeri Demondim a dare vita alle Abbiezioni. Ora, tutt’e tre si sono nuovamente riuniti al Sire Immondo, e chiedono a gran voce la distruzione della Landa. Ma, ahimè, nella mia ignoranza e nella mia debolezza, non posso prevedere le loro azioni. Sento la loro voce, fremente dal desiderio di distruggere, ma non riesco a indovinare il loro scopo. Se la Landa è in così grave pericolo è perché i suoi servitori sono deboli.»

Covenant si sentì trascinare dall’eloquenza di Mhoram; sotto la magia del racconto, anche il chiarore del sole parve offuscarsi. Senza volere, ebbe la visione del male che strisciava alle spalle della Landa e che ne minacciava i difensori. E, quando guardò a se stesso, non vide altro che la propria impotenza. Già altre persone che gli avevano denunciato la loro debolezza avevano sofferto spaventosamente per colpa di quell’impotenza insanabile. Seccamente, chiese: «Perché?».

Mhoram, distolto dalle sue riflessioni private, guardò Covenant con aria interrogativa.

«Perché siete deboli?» chiese l’Incredulo.

Il Signore sorrise con amarezza. «Ah, amico mio… dimenticavo che voi fate questo genere di domande. Sarebbe un discorso troppo lungo. Anzi, credo che se fossi in grado di rispondervi rapidamente, non avrei tanto bisogno di voi.» Ma Covenant non si arrese; e, dopo una pausa, Mhoram riprese: «Be’, non posso rifiutarmi di rispondere. Ma, venite… c’è la colazione che ci aspetta. Mangiamo. Poi vi risponderò come posso».

Covenant scosse la testa. Aveva appetito, ma, prima di fare qualsiasi concessione alla Landa, voleva conoscere meglio la propria posizione.

Mhoram lo guardò per qualche istante, poi rispose tranquillamente: «Anche se quel che affermate fosse vero, se la Landa non fosse altro che un sogno, e per voi una minaccia di follia, dovreste mangiare lo stesso. La fame è fame, e le necessità sono necessità. Come pensate di…».

«No» rispose Covenant, scuotendo la testa.

Nell’udire il rifiuto, le pagliuzze dorate degli occhi di Mhoram avvamparono, come se riflettessero la passione del sole. Sforzandosi di mantenere la calma, disse: «Allora, rispondete voi stesso alla domanda. E salvateci. Se siamo inermi e senza amici è perché lo volete. Soltanto voi potete penetrare nel mistero che ci circonda».

«No» ripeté Covenant. Comprendeva il significato delle parole di Mhoram, ma si rifiutava di accettarlo. No, rispose mentalmente al suo sguardo. È come accusarmi di essere lebbroso. Non è colpa mia. Ad alta voce, disse: «Vi spingete troppo lontano».

«Proto-Signore,» replicò Mhoram, articolando bene ogni parola «la Landa è in pericolo. Lontano o vicino, non conta.»

«Non volevo dire questo. Volevo dire che vi siete spinto troppo lontano, sulla base delle mie parole. Io non sono… il disegnatore. Io non ho alcun controllo su questa cosa. Sono soltanto un’altra vittima. Conosco soltanto quel che potete dirmi voi.

«Vorrei sapere perché cercate sempre di responsabilizzarmi. Perché dite di essere più deboli di me? Avete lo Scettro della Legge. Avete la Magia del Legno e quella della Pietra. Perché dite di essere tanto deboli?»

Lentamente, la veemenza scomparve dallo sguardo di Mhoram. Incrociando le braccia sul petto, e infilatosi sotto l’ascella il bastone, gli rivolse un sorriso obliquo. «La vostra domanda diventa sempre più vasta. Se vi chiedessi di rivolgermela di nuovo, dovrei poi rispondervi con una storia lunga come quella dei Giganti. Scusatemi, amico mio. So che non possiamo gravarvi le spalle con i nostri guai. Ma, sogno o no, per noi non c’è differenza. Noi dobbiamo servire la Landa.

«Ora, per prima cosa vi devo ricordare che la Magia del Legno e della Pietra sono cosa a parte, che non ha nulla a che vedere con la debolezza dei Signori. Queste due magie sono state conservate dagli abitanti dei Pietrabassi e dei Silvani. Nel loro esilio, dopo il Rituale della Distruzione, gli abitanti della Landa persero gran parte della ricchezza della vita. Furono gravemente spogliati e poterono conservare unicamente quelle conoscenze che permettevano loro di sopravvivere. Di conseguenza, quando ritornarono nella Landa, avevano con sé le persone che, nell’esilio, avevano conservato e utilizzato quelle conoscenze: Pietrai e Fiaccolai. Il compito di queste persone consiste nell’assicurare il benessere al villaggio, garantendogli il calore nell’inverno e l’abbondanza nell’estate, conformemente al desiderio stesso della Landa.

«Il Sapere dell’Alto Signore Kevin il Distruttore della Landa è un’altra cosa. La sua conoscenza riguarda esclusivamente la Casa delle Tradizioni e i Signori.

«Il tempo degli Antichi Signori, prima che il Sire Immondo scendesse in campo aperto contro Kevin figlio di Loric, fu uno dei più ricchi e felici della Landa. Il Sapere di Kevin era possente grazie al Potere della Terra, e si manteneva puro grazie al Servizio della Landa. Benessere e allegria regnavano, e la luminosa gemma dell’Andelain adornava di legni e pietre preziosi il cuore della Landa. Fu un tempo felice…

«Eppure, giunse alla fine. La disperazione rabbuiò il cuore di Kevin, che con il Rituale della Distruzione cancellò ciò che maggiormente amava, sperando di distruggere anche lo Spregiatore. Ma, prima della fine, fu sfiorato dalla preveggenza o dalla profezia e trovò il modo di salvare gran parte del potere e della bellezza. Avvertì i Giganti e i Ranyhyn, in modo che potessero fuggire. Ordinò alle Guardie del Sangue di salvarsi. E lasciò ai tempi futuri il suo Sapere: nascose i suoi Sette Libri, in modo che non cadessero in mani sbagliate o impreparate. Affidò ai Giganti il Primo Libro, ed essi, quando tornarono dall’esilio, lo diedero ai nuovi Signori, precursori del nostro Consiglio. A loro volta, questi Signori idearono il Giuramento di Pace e lo portarono a tutti gli abitanti della Landa: un Giuramento che doveva proteggerli da un’altra passione distruttiva come quella di Kevin. E questi Signori dedicarono se stessi e i loro seguaci al servizio della Landa e del Potere della Terra.

«Ora, amico mio, come sapete, abbiamo trovato il Secondo Libro. I Due Libri contengono molte conoscenze e molto potere. Quando ne saremo completamente padroni, ci condurranno al Terzo Libro. In questo modo, finiremo per avere tutto il Sapere di Kevin. Ma non riusciamo… non riusciamo ad afferrarlo. Come posso spiegarmi? Traduciamo la lingua degli Antichi Signori. Impariamo i riti e i canti del Sapere. Studiamo la Pace e ci dedichiamo alla vita della Landa. Eppure, ci manca qualcosa. In qualche modo, non riusciamo a capire tutto… non siamo all’altezza. Solo una parte del Sapere di Kevin risponde al nostro tocco. Non abbiamo notizia degli altri Libri, e conosciamo ben poco le Sette Parole che evocano il Potere della Terra. C’è qualcosa… Proto-Signore, c’è qualcosa in noi stessi che ci rende inferiori al compito. Me lo sento nel cuore. Non abbiamo la statura adatta a padroneggiare queste conoscenze.»

Mhoram tacque, riflettendo a capo chino, la guancia appoggiata al bastone. Covenant lo studiò per qualche tempo. Il calore del sole, la fresca brezza, parevano voler sottolineare la severa autocritica di Mhoram. La stessa Rocca delle Celebrazioni faceva sembrare minuscole le persone che vi abitavano.

Ma le parole di Mhoram parvero dare forza a Covenant. Alla fine, trovò il coraggio di rivolgergli la domanda più importante: «Allora, perché sono qui? Perché vi ha permesso di chiamarmi? Non vuole per sé l’oro bianco?».

Senza sollevare la testa, Mhoram rispose: «Il Sire Immondo non è ancora pronto a sconfiggervi. La magia primordiale è ancora superiore alle sue forze. Di conseguenza, cerca di spingervi a distruggervi. L’ho visto».

«Visto?» gli fece eco Covenant, dolorosamente.

«In alcune grigie visioni, ho scorto il cuore dello Spregiatore. Posso dirlo con certezza. Anche ora, il Sire Immondo ritiene che la sua forza sia inferiore a quella della magia primordiale. Non è ancora pronto a combattere contro di voi.

«Ricordate che Drool Scavaroccia, quarant’anni fa, possedeva Scettro e Sasso. Poiché voleva un potere ancora più grande… poiché voleva tutto il potere… ha lottato contro di voi con sistemi che lo Spregiatore non avrebbe scelto: sistemi o troppo sciocchi o troppo dispendiosi. Ma Drool era pazzo. E il Sire Immondo non aveva certo intenzione di insegnargli la saggezza.

«Ora, invece, la situazione è assai diversa. Lo Spregiatore non spreca il proprio potere, non si assume alcun rischio che non contribuisca ad avvicinarlo ai suoi fini. Cerca di costringervi in modo indiretto a seguire i suoi piani. Se dovesse giungere a uno scontro finale, e se non fosse ancora riuscito a impadronirsi della vostra volontà, accetterebbe di combattere contro di voi, ma solo se fosse certo della vittoria. Fino a quel momento, cercherà di piegare la vostra volontà in modo da spingervi a colpire la Landa… o a rifiutarci il vostro aiuto, in modo da essere libero di distruggerci.

«Ma, apertamente, non farà alcuna mossa contro di voi. Ha paura della magia primordiale. L’oro bianco non è vincolato alla legge del Tempo, e lo Spregiatore deve impedirvi di usarla finché non sarà certo che non la userete contro di lui.»

Covenant sapeva che Mhoram diceva la verità. Lo stesso Spregiatore gli aveva detto pressappoco le stesse cose, sulla Guglia di Kevin, quando Covenant era giunto inizialmente nella Landa. Al ricordo del disprezzo del Sire Immondo, rabbrividì; sentì freddo, come se dietro i raggi del sole che illuminava la Rocca delle Celebrazioni soffiasse la nebbia umida dello Spregiatore, greve di essenza di fiori. Fissando Mhoram, capì che doveva essere sincero con lui.

«Non ho scelta» disse. «Dovrò fare così. Non è la risposta buona… e la follia non è l’unico rischio dei sogni. Ma, anche se credessi in questa magia primordiale, non ho la minima idea di come usarla.»

Con uno sforzo, Mhoram gli sorrise; ma la sua fronte rimase aggrottata. Guardò Covenant senza battere ciglio e infine disse, con tristezza: «Ah, amico mio, che cosa farete?».

La tristezza contenuta in quella domanda prese Covenant di sorpresa. Non era pronto a incontrare una simile partecipazione. Rispose, a disagio: «Sopravvivrò».

Mhoram assentì lentamente, e dopo un momento si girò per fare ritorno nella stanza. Quando giunse alla porta, disse: «È tardi. Il Consiglio mi aspetta, devo andare».

Ma, prima che Mhoram lo lasciasse, Covenant gli chiese ancora: «Perché non siete l’Alto Signore?». Cercava il modo di ringraziarlo. «Mi pareva che avessero molta stima di voi.»

Senza girare la testa, Mhoram rispose semplicemente: «Il mio momento non è ancora giunto». Poi lasciò la stanza, chiudendosi la porta alle spalle.
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Covenant ritornò a guardare il panorama a sud della Rocca delle Celebrazioni. Aveva molte cose su cui riflettere, e non gli era facile capirle. Ma già i suoi sensi parevano muoversi all’unisono con la Landa. Gli giungeva il profumo delle messi, proveniente dai campi posti a est e pronti per la mietitura; vedeva che i frutti sugli alberi erano quasi maturi. Scopriva l’autunno dal modo in cui il sole gli sfiorava le guance. Queste sensazioni esaltavano i suoi sentimenti, ma gli impedivano di affrontare con chiarezza la propria situazione. Nessun lebbroso, pensò con dolore, dovrebbe essere costretto a vivere in un mondo così sano.

Eppure, non poteva negarlo: era rimasto colpito dalle parole con cui Mhoram gli aveva esposto il dilemma della Landa. Era rimasto colpito dalla Landa e dalle persone che la servivano, anche se, di fronte a loro, si sentiva sminuito. Amareggiato, lasciò il balcone e osservò il vassoio pieno di cibo preparato per lui, su un tavolo di pietra, nel centro della stanza. La carne e la minestra fumavano ancora; gli fecero improvvisamente ricordare che aveva fame.

No. Non poteva permettersi di fare altre concessioni alla Landa. La fame era come la guarigione dei nervi: un’illusione, un inganno, un sogno. Non poteva…

Venne interrotto da qualcuno che bussava alla porta. Per un istante rimase immobile, senza decidersi. Non voleva parlare con altre persone, prima di avere riflettuto bene. Ma nello stesso tempo non voleva rimanere solo. Il rischio di impazzire era più forte, quando rimaneva solo.

Continua a muoverti, non guardarti dietro, mormorò tra sé, ripetendo una formula che, in passato, lo aveva sempre servito in modo, a dire poco, ambiguo.

Andò ad aprire la porta.

Nel corridoio c’era Hile Troy.

Era vestito come Covenant lo aveva visto in precedenza, e portava gli occhiali da sole; anche ora, il suo leggero sorriso aveva un aspetto vagamente misterioso. Covenant fu subito colto dall’ansia. Aveva cercato di non pensare a quell’uomo.

«Venite con me» disse Troy, in tono di comando. «I Signori stanno per fare una cosa. Dovete essere presente anche voi.»

Covenant alzò le spalle per nascondere il suo timore. Troy era un avversario: questo, l’Incredulo lo capiva perfettamente. Ma aveva preso la decisione quando aveva aperto la porta. Con aria di sfida, uscì nel corridoio.

Accanto alla porta, c’era Bannor di guardia.

Hile Troy si avviò con passo sicuro, ma Covenant, prima di seguirlo, rivolse un’occhiata alla Guardia del Sangue. Bannor annuì; per un attimo, Covenant lo guardò in viso. La faccia piatta, abbronzata, imperscrutabile di Bannor non era affatto cambiata. Ferma davanti a lui, la Guardia del Sangue trasmetteva un senso di forza che intimoriva Covenant; eppure, nell’impenetrabilità di Bannor, Covenant sentiva qualcosa di triste e di esagerato.

Le Guardie del Sangue avevano duemila anni. Le aveva vincolate all’immutabilità un Voto rigido ed esigente fatto ai Signori, mentre tutte le persone a loro note – compresi i longevi Giganti e lo stesso Alto Signore Kevin, ispiratore del Voto – erano caduti nella polvere.

Guardando ora Bannor, la sua aria straniera, i piedi nudi e la corta tunica marrone, Covenant ebbe all’improvviso un’intuizione: in quel momento, gli parve di cogliere qualcosa che gli era sempre sfuggito. Quante volte Bannor gli aveva salvato la vita? Per un istante, non riuscì a ricordarlo. Ma era certo che Bannor fosse in grado di dargli la spiegazione che gli occorreva, che dalla sua straordinaria prospettiva di duemila anni, privato – a opera del Voto – della patria, del sonno, della morte e di tutti coloro che amava, avesse le conoscenze che occorrevano a Covenant.

«Bannor…» cominciò.

«Proto-Signore.» La voce della Guardia del Sangue era priva di emozione, come il tempo.

Ma Covenant non sapeva che cosa chiedergli. Se avesse espresso a parole la sua richiesta, avrebbe dato l’impressione di voler mettere sotto accusa l’impossibile fedeltà delle Guardie del Sangue. Invece, mormorò: «Dunque, rieccoci qua».

«L’Alto Signore mi ha scelto per farvi da guardia.»

«Venite» disse Hile Troy, in tono perentorio. «Dovrete essere presente anche voi.»

Per un attimo ancora, Covenant non gli badò. Disse a Bannor: «Spero… che vada meglio dell’altra volta». Poi si affrettò a seguire Troy. Senza bisogno di guardare, sapeva che Bannor veniva dietro di loro, anche se la Guardia del Sangue camminava senza rumore.

Con impazienza, Hile Troy guidò Covenant attraverso la Rocca. Passarono per lunghi corridoi dal soffitto a volta, percorsero brevi tratti di congiunzione, e scesero varie rampe di scale fino a giungere in un luogo che Covenant già conosceva: il lungo corridoio circolare che circondava il sacro precinto, dove gli abitanti della Rocca delle Celebrazioni officiavano le loro cerimonie religiose.

Seguendo Troy, l’Incredulo s’infilò in una delle numerose porte e si trovò in un palco. La caverna aveva forma cilindrica: sette ordini di palchi sulle pareti, il pavimento piatto con alcuni gradini da un lato, l’altissimo soffitto a cupola. L’interno della cavità era immerso nella penombra; l’unica illuminazione veniva da quattro grandi fiaccole poste attorno ai gradini. Bannor chiuse la porta, così escludendo la luce che proveniva dal corridoio; rimasto quasi al buio, Covenant si afferrò al parapetto per timore del vuoto. Tra lui e i gradini c’erano varie decine di metri.

I palchi erano quasi vuoti. Chiaramente, l’imminente cerimonia non riguardava l’intera popolazione della Rocca.

I nove Signori erano già saliti sui gradini e si erano disposti in cerchio. Volgevano la schiena alle fiaccole e non li si poteva vedere in faccia.

«È colpa vostra» bisbigliò Troy, in tono di rimprovero. «Hanno esaurito ogni altra possibilità. Voi, li avete spinti a questo.»

Comparvero due Guardie del Sangue che reggevano tra loro una terza figura. Con sorpresa, Covenant riconobbe la Silfide ferita. Dukkha lottò debolmente, ma non poté impedire alle Guardie del Sangue di portarla dentro il cerchio dei Signori.

«Vogliono infrangere il potere del Sasso della Malaterra» proseguì Troy. «Ed è una cosa molto rischiosa. Se non dovessero riuscirci, il potere del Sasso potrebbe colpire uno di loro. Saranno troppo esauriti per difendersi.»

Tenendosi al parapetto, Covenant osservò la scena che si stava svolgendo sotto di lui. Le due Guardie del Sangue lasciarono Dukkha tremante in mezzo al cerchio e si ritirarono in fondo alla caverna. Per un lungo istante, i Signori si prepararono in silenzio, attraverso la concentrazione. Poi sollevarono la testa, piantarono fermamente il bastone davanti a sé e cominciarono a cantare. Il loro inno echeggiò nella caverna come se fosse lo stesso buio a vibrare. Sembravano molto piccoli in quella camera immensa, ma il loro canto si innalzò coraggiosamente, riempiendo l’aria di autorità e di decisione.

Quando gli echi si spensero, Troy bisbigliò all’orecchio di Covenant: «Se qualcosa andrà storto, voi la pagherete».

Lo so, pensò Covenant, come se fosse una sorta di profezia. Devo sempre pagare per tutto.

Quando infine il silenzio scese di nuovo nella caverna, l’Alto Signore Elena disse chiaramente: «Silfide Dharmakshetra, se potete udirci attraverso il torto che vi è stato fatto, ascoltateci. Noi cerchiamo di sottrarvi all’influsso del Sasso della Malaterra. Vi preghiamo di aiutarci. Opponetevi allo Spregiatore. Dukkha, ascoltateci! Pensate al bene e alla speranza, e resistete a questo male!».

Tutti insieme, i Signori sollevarono il bastone.

Nell’oscurità, Troy afferrò Covenant per il braccio.

Gridando all’unisono: «Melenkurion abatha!» i Signori colpirono con il bastone la pietra. Il sacro precinto echeggiò come per un cozzare di scudi, e in cima ai bastoni si accese il fuoco azzurro dei Signori. Le fiamme incandescenti superarono in fulgore la luce delle torce, ma lo Scettro della Legge li superò tutti, abbagliante come il lampo. Il fuoco dei bastoni emetteva un basso fruscio, come il soffio di lontani venti di tempesta.

Lentamente, uno dei bastoni si abbassò verso la testa di Dukkha. Scese di un lungo tratto, ma poi dovette fermarsi quando era ancora a più di una spanna dalla Silfide, come se in quel punto la fiamma incontrasse resistenza. Quando il Signore provò a fare forza verso il basso, l’aria tra il bastone e la testa di Dukkha si accese: l’intero spazio avvampò. Ma quella fiamma era verde come uno smeraldo di ghiaccio, e divorava il fuoco azzurro dei Signori.

Come artigli, le dita di Hile Troy si piantarono nella carne di Covenant. Ma l’Incredulo non se ne accorse.

Per affrontare la fiamma verde, i Signori diedero inizio a un robusto canto antifonale, usando parole che Covenant non riuscì a capire. La loro voce scese a percuotere la luminosità verde, e il sibilo delle loro fiamme azzurre si fece più forte. Eppure, attraverso quel suono, si poté ancora udire la voce della Silfide, che emetteva versi inarticolati.

A uno a uno, i Signori intervennero con il loro fuoco nella lotta che si svolgeva sopra la testa di Dukkha, finché rimase solo lo Scettro della Legge. Quando un nuovo bastone toccava la luminosità verde, si alzava un suono raccapricciante – stridore di denti e spezzarsi di ossa – e la luce ferale divampava con maggiore forza, allargandosi come un inferno di ghiaccio crudele per opporsi alla forza dei Signori.

Poi, all’improvviso, le fiaccole della Magia del Legno si spensero tutte insieme, come soffocate da un forte vento.

Troy serrò le dita.

La voce dell’Alto Signore Elena si levò al di sopra del canto dei Signori. «Melenkurion abatha! Duroc minas mill khabaal!» Con un colpo possente, calò sulla fiamma verde anche lo Scettro della Legge.

Per un istante, la forza del suo attacco spinse a unirsi i due fuochi. Azzurro e verde divennero un solo colore, e s’innalzarono al di sopra del cerchio dei Signori, ruggendo come un olocausto. Ma, l’istante successivo, Dukkha gridò come se la sua anima fosse stata strappata in due. Le fiamme si spezzarono come una nuvola di tempesta.

La detonazione spense tutti i fuochi della caverna. Immediatamente, un’oscurità completa come quella di una tomba si chiuse sui Signori.

Poi, due piccole torce fecero la loro comparsa nelle mani delle Guardie del Sangue. A quella debole luce, comparve la forma di Dukkha, stesa sulla pietra, accanto a due Signori prostrati. Gli altri Signori rimasero fermi ai loro posti, appoggiandosi sui bastoni come se lo sforzo li avesse esauriti.

Vedendo che due dei Signori erano caduti, Troy trasse un respiro che gli sibilò ferocemente tra i denti. Serrò le dita come se volesse spezzare a Covenant l’osso del braccio. Ma l’Incredulo sopportò il dolore e continuò a osservare i Signori.

Lentamente, le Guardie del Sangue riaccesero le quattro fiaccole poste accanto ai gradini. Al tocco di quella calda luce, uno dei Signori – Covenant riconobbe Mhoram – si scosse dal torpore e si avvicinò ai compagni caduti a terra. Li sfiorò con le mani per un momento, usando il senso del tatto per controllare che non avessero subito danni; poi si voltò e si chinò su Dukkha. Attorno a lei scese un silenzio vibrante, carico di paura.

Alla fine, Mhoram si alzò in piedi, aiutandosi con il bastone. Benché parlasse a bassa voce, le sue parole si udirono in tutta la caverna. «Il Signore Trevor e il Signore Amatin stanno bene. Hanno soltanto perso conoscenza.» Poi chinò la testa e sospirò. «La Silfide Dukkha è morta. Possa la sua anima trovare infine la pace.»

«E perdonarci» rispose l’Alto Signore Elena «di non essere riusciti a liberarla.»

Con un sospiro di sollievo, Troy lasciò Covenant. Solo allora l’Incredulo sentì il dolore al braccio; inoltre, si accorse che gli facevano male le mani. Si era afferrato con così tanta forza al parapetto, che gli erano venuti i crampi. Ma, in un certo senso, quel dolore gli fece piacere. Nella forma della Silfide vedeva la morte. I lividi al braccio, il dolore alle mani, costituivano invece la prova di essere vivo.

Con voce spenta, disse: «L’hanno uccisa».

«Che cosa avrebbero dovuto fare?» ribatté Troy, con indignazione. «Tenerla prigioniera… viva e in preda ai tormenti? O lasciarla andare, senza assumersene la responsabilità? Oppure ucciderla a sangue freddo?»

«No.»

«Dunque, non c’era altra scelta. Era l’unica possibilità rimasta.»

«No, non avete capito» cercò di spiegare Covenant, cercando le parole adatte. Ma non riuscì a dire altro. «Non capite che cosa le ha fatto lo Spregiatore.» Staccò le mani dal parapetto e uscì dalla grande sala.

Quando giunse nelle sue stanze, tremava ancora. Non pensò a chiudersi la porta alle spalle, e il Bargello Hile Troy entrò dietro di lui, senza chiedere il permesso. Ma Covenant non prestò attenzione al suo ospite. Si recò direttamente al tavolo, prese la caraffa del vino di fonte e ne bevve una lunga sorsata, come per spegnere il calore del proprio sangue. Il vino era fresco e leggero; parve in grado di liberarlo dai pesi che aveva sull’animo. Covenant assaporò per qualche istante quella sensazione, poi si sedette a tavola e cominciò a mangiare.

«Potreste aspettare» disse Troy, con fastidio. «Devo parlarvi.»

«Parlate, allora» rispose Covenant, portandosi alla bocca un pezzo di carne. Nonostante l’irritazione del suo ospite, continuò a mangiare. Mangiò rapidamente, prima che i dubbi gli facessero cambiare idea.

Per qualche istante, Hile Troy non smise di passeggiare avanti e indietro; poi si decise a sedersi di fronte a Covenant. Sedeva come camminava: rigido e impettito. Soppesando le parole, disse: «Volete rendermi la vita difficile, eh? Volete renderla difficile a tutti».

Covenant alzò le spalle. Il vino gli aveva fatto dimenticare quanto era successo poco prima, nella caverna sacra della Rocca. Nello stesso tempo, ricordò la sfiducia di Troy. Mentre mangiava, continuò a tenere d’occhio il Bargello.

«Be’, cercherò di capirvi» continuò Troy. «Del resto, qui, sono la persona che può comprendervi meglio di tutti.»

Covenant posò la forchetta di legno e fissò il suo ospite.

«Anche a me è successa la stessa cosa» spiegò Hile Troy. E, vedendo che Covenant non gli credeva, aggiunse: «Oh, è abbastanza chiaro. L’anello nuziale bianco. Stivali, jeans e maglietta di cotone. Stavate parlando al telefono con vostra moglie. E la volta precedente, se ho capito bene, siete stato investito da un’auto di qualche tipo».

«Un’auto della polizia» mormorò Covenant, fissando il Bargello.

«Vedete? Riconosco tutti i particolari. E voi potreste riconoscere i miei. Veniamo entrambi dallo stesso mondo, Covenant. Il mondo reale.»

No, pensò Covenant. È un sogno.

«Conoscevo addirittura il vostro nome» continuò Troy, come se questa fosse la prova decisiva. «Ho letto… mi sono fatto leggere il vostro libro. Mi ha davvero colpito.»

Covenant sbuffò. Ma le parole di Troy lo avevano turbato. Aveva bruciato quel libro troppo tardi; continuava a perseguitarlo.

«No, dovete credermi. Quel libro è stato un best-seller. Lo hanno letto centinaia di migliaia di persone. Ne hanno tratto un film. Il fatto che io lo conosca non dimostra necessariamente che sono frutto della vostra immaginazione. Anzi, la mia presenza è la prova che non siete pazzo. Siamo due menti diverse che percepiscono in modo indipendente lo stesso fenomeno.»

Lo disse in tono di grande sicurezza, ma Covenant non si lasciò convincere. «La prova?» mormorò. «Mi piacerebbe vedere come pensate di dimostrarlo.»

«Volete sapere come sono arrivato qui?»

«No!» disse Covenant con ira. «Voglio sapere perché non volete più andarvene!»

Per un attimo, Troy fissò Covenant da dietro gli occhiali scuri. Poi si alzò di scatto e cominciò a passeggiare avanti e indietro. Quando giunse alla fine della stanza e girò sui tacchi, disse: «Due motivi. Per prima cosa, questo posto mi piace. Qui, sento di servire a qualcosa di utile. Le ragioni di questa guerra sono le uniche per cui valga la pena lottare. La vita della Landa è affascinante. Merita di essere salvata. Una volta tanto, posso fare qualcosa di buono. Invece di passare il tempo studiando spiegamenti di truppe, potenzialità distruttive al primo e al secondo attacco, stati di allarme, parametri di demoralizzazione, induzione nucleare di eventi genetici letali,» recitò amaramente «posso combattere contro una vera minaccia. Nel mondo da cui proveniamo, nel mondo “reale”, non ci sono colori così netti, azzurri e neri, verdi e rossi. Il colore della nostra realtà è il grigio.

«A dire il vero…» tornò a sedere e, in tono più discorsivo, aggiunse: «Non sapevo nemmeno che cosa fosse il grigio, prima di venire qui. E questo è il mio secondo motivo.»

Si tolse gli occhiali da sole.

«Sono cieco.»

Le sue orbite erano due cavità vuote, prive perfino di ciglia e di palpebre. Al posto degli occhi, aveva solo due aree di pelle liscia.

«Sono nato così» spiegò il Bargello, come se avesse potuto vedere lo stupore di Covenant. «Uno scherzo di natura. Ma i miei genitori vollero tenermi in vita, e, prima che morissero, imparai varie tecniche che mi permettevano di essere autosufficiente. Frequentai scuole apposite, ottenni particolare assistenza. Mi occorse qualche anno di più, perché dovevo farmi leggere i libri, ma alla fine riuscii a ultimare la scuola superiore e l’università. A quel punto, la mia sola vera capacità era quella di tenere conto, mentalmente, delle relazioni spaziali tra gli oggetti. Per esempio, giocavo a scacchi senza scacchiera. E se qualcuno mi descriveva una stanza, io riuscivo a muovermi in essa senza urtare gli oggetti. Lo sapevo fare, in ultima analisi, perché era il modo in cui mi tenevo in vita.

«Alla fine, trovai lavoro in un gruppo di ricerca, presso il dipartimento della Difesa. Cercavano gente capace di comprendere le situazioni senza bisogno di vederle: gente capace di lavorare sulle semplici descrizioni. Io ero l’esperto di giochi di guerra, di simulazioni al computer: quel genere di cose. Mi bastava un’accurata descrizione della topografia, del numero di soldati, dello schieramento delle armi, del supporto logistico, e poi intervenivo io. E vincevo sempre. Ma che importanza aveva? Nessuna. Ero il fenomeno del nostro gruppo, niente di più.

«In genere, ero in grado di badare a me stesso, ma, per quanto riguardava l’abitazione, ero alla mercé di quel che trovavo. E stavo in un appartamento del nono piano, in un palazzo che è andato completamente a fuoco. Almeno, così suppongo. Quando le fiamme già arrivavano al mio appartamento, i pompieri non erano ancora giunti. Non potei fare niente. Il fuoco mi spinse verso la parete, e alla fine scavalcai addirittura la finestra. Ero appeso al davanzale, quando sentii che il fuoco mi bruciava le dita. Io non volevo lasciarmi andare, perché avevo una buona idea della distanza tra il nono piano e il livello del suolo. Ma fu inutile. Dopo un po’ di tempo, non fui più in grado di tenermi.

«Un istante più tardi, mi accorsi di essere steso a terra, bocconi, su qualcosa che mi sembrava erba. Soffiava un venticello fresco, ma, dal calore che sentivo sulla pelle, doveva essere giorno. L’unico lato sgradevole era l’odore di carne bruciata. Pensai che fosse la mia. Poi, udii alcune voci: gente che gridava e che correva, per impedire che succedesse qualcosa. E trovarono me.

«Più tardi, venni a sapere cos’era successo. A un giovane studente della Casa delle Tradizioni era venuta un’idea, relativa al brano del Secondo Libro su cui stava lavorando. Tutto questo accadde circa cinque anni fa. Pensò di avere trovato il modo di aiutare la Landa… il modo di evocarvi. Chiese di compiere il tentativo, ma i Guardiani del Sapere non vollero dargli l’autorizzazione. Era troppo pericoloso. Si dedicarono a un approfondito studio della sua idea e chiesero l’intervento di un Signore della Rocca delle Celebrazioni per aiutarli a fare una prova.

«Be’, lo studente non aveva voglia di aspettare. Lasciò la Casa delle Tradizioni e si allontanò di poche leghe, nelle colline a occidente della Scolta dell’Onore, per poter lavorare senza essere disturbato. Poi, diede inizio al rituale. In qualche modo, i Guardiani del Sapere si accorsero dei poteri da lui messi in gioco; si misero alla sua ricerca. Ma, ormai, era troppo tardi. Lo studente aveva avuto successo, per così dire. Quando ebbe terminato il rituale, io ero steso sull’erba, e lui… era morto bruciato. Alcuni Guardiani pensano che sia stato colpito dal fuoco che doveva uccidere me. Come l’avevano avvertito, era troppo pericoloso.

«I Guardiani del Sapere mi presero con sé e mi spalmarono sanargilla sulle mani; anche sugli occhi. Poco più tardi, cominciai ad avere visioni. Forme e colori balzavano contro di me da… dall’ambiente in cui vivevo. Un cerchio bianco-giallo, rotondo, mi passava tutti i giorni sulla testa, ma non sapevo che cosa fosse. Non sapevo nemmeno che era “rotondo”. Non avevo alcun concetto visivo di “rotondo”. Ma le visioni diventavano progressivamente più forti. Infine, Elena… era lei il Signore venuto dalla Rocca delle Celebrazioni, ma a quell’epoca non era l’Alto Signore… mi disse che imparavo a vedere con la mente: il mio cervello riusciva a vedere attraverso la fronte. All’inizio non le credetti, ma lei me lo fece capire. Mi dimostrò che il mio senso delle relazioni spaziali corrispondeva a quello che “vedevo” e che il mio senso del tatto corrispondeva alle forme che mi circondavano.»

Tacque per qualche istante, ripensando a quei tempi. Poi disse con decisione: «Vi assicuro… non ho mai pensato a ritornare indietro. E come potrei? Sono qui, e riesco a vedere. La Landa mi ha fatto un dono che non potrei ripagare in dieci vite. Ho un debito troppo grande. La prima volta che salii sulla vetta della Rocca e rimirai la valle dove i fiumi Rill e Llurallin si uniscono, la prima volta che riuscii a vedere, Covenant, la prima volta che capii che esisteva un panorama, giurai di far vincere questa guerra alla Landa. Anche senza missili e bombe, ci sono altri modi di lottare. Non mi occorse molto tempo per convincere i Signori: mi bastò battere i migliori strateghi della Legione. Ora sono quasi pronto. Un problema strategico difficile: siamo alquanto lontani dalla migliore linea difensiva, il Grande Salto. E non ho ancora ricevuto notizie dai miei esploratori. Non so quale strada sceglierà l’Immondo per muovere contro di noi. Ma in una lotta alla pari, sono certo di vincerlo. Attendo con ansia di poterlo affrontare.

«Ritornare indietro, dite? No. Non sarei mai disposto a farlo.»

Hile Troy aveva parlato con calma, come se non volesse tradire le proprie emozioni. Ma Covenant aveva colto perfettamente il sottofondo di entusiasmo delle sue parole: un timbro appassionato, troppo forte per lasciarsi nascondere.

Ora Troy si sporse verso Covenant e riprese con indignazione: «A dire il vero, non riesco proprio a capirvi. Sapete che tutto questo posto…» allargando bruscamente le braccia, indicò l’intera Rocca delle Celebrazioni «ruota attorno a voi? L’oro bianco. La magia primordiale che spezza la pace. L’Incredulo che ha trovato il Secondo Libro e che ha recuperato lo Scettro della Legge… di malavoglia, mi dicono. Per quarant’anni, la Casa delle Tradizioni e i Signori hanno cercato il modo di richiamarvi qui. Non fraintendetemi, hanno fatto il possibile per trovare altri modi di difendere la Landa. Hanno rafforzato la Legione, si sono spremuti il cervello sul Sapere di Kevin, hanno rischiato il collo in imprese come il viaggio di Mhoram al Nido Immondo. E si fanno molti scrupoli per non dare l’impressione di volervi forzare la mano. Affermano di accettare la vostra posizione ambivalente. Sostengono di non aspettarsi di essere salvati. Desiderano solo offrire alla magia primordiale la possibilità di salvare la Landa, per non doversi poi rimproverare di avere trascurato una via di salvezza. Ma vi dico una cosa: non credono di avere altre speranze, tranne voi.

«Conoscete il Signore Mhoram. Certo avrete idea del suo coraggio. Ha riserve di forza che finora non sono mai state sfiorate. Ascoltate. Grida nel sonno. Tanto sono terribili i suoi sogni. Una volta, l’ho perfino sentito. Lui… L’indomani gli ho chiesto che cosa avesse. Con la sua voce tranquilla e gentile, mi ha detto che la Landa sarebbe morta, se voi non l’aveste salvata.

«Bene, io non sono d’accordo, Mhoram o non Mhoram. Ma non è il solo. L’Alto Signore Elena mangia, beve e dorme pensando all’Incredulo. Magia primordiale e oro bianco, Covenant Padrone dell’Anello. A volte, ho il sospetto che sia ossessionata. Lei…»

Ma Covenant non poté più tacere. Non poteva assumersi responsabilità così grandi. Bruscamente, lo interruppe: «Perché?».

«Non lo so. Non vi conosce neppure.»

«No. Voglio dire, perché Elena è l’Alto Signore, invece di Mhoram?»

«Che importa?» disse Troy, con irritazione. «Il Consiglio ha scelto lei. Un paio di anni fa, quando è morta Osondrea, il precedente Alto Signore. Riunirono la loro mente… lo avrete notato anche voi: i Signori riescono a pensare all’unisono… e fu eletta lei.» Continuando a parlare, la sua irritazione si dileguò. «Dicono che ha una caratteristica particolare, un temperamento che la rende adatta ad affrontare la guerra che verrà. Forse non capisco bene le loro parole, ma so che possiede veramente qualcosa. È impossibile opporsi a lei. Anche se, come armi, mi rimanessero soltanto un cucchiaio e una forchetta, continuerei ugualmente a combattere contro il Sire Immondo…

«Perciò non vi capisco. Forse siete l’unico uomo oggi esistente che abbia visto la Celebrazione della Primavera. E lei vi sta davanti, affascinante come tutti gli incanti della Landa riuniti insieme… e praticamente vi supplica. Ma voi!» Troy calò il pugno sul tavolo, fissò Covenant con le sue orbite vuote. «Voi vi rifiutate.»

All’improvviso, tornò a infilarsi gli occhiali da sole e si allontanò dal tavolo per riprendere a passeggiare avanti e indietro, come se non potesse stare fermo davanti alla perversità di Covenant.

L’Incredulo lo osservò, irritato dal superficiale giudizio di Hile Troy, dalla fiducia che quell’uomo riponeva nella propria rettitudine. Ma a Covenant, nella voce del Bargello, era parso di cogliere anche altro: qualcosa che gli offriva una spiegazione diversa. Per averne la conferma, chiese: «Anche Mhoram è innamorato di lei?».

A queste parole, Troy si girò su se stesso e puntò il dito contro l’Incredulo. «Sapete cosa penso? Siete troppo cinico per vedere la bellezza della Landa. Siete troppo materialista. Ve la passate troppo bene, nel vostro mondo “reale”, con tutte le percentuali che incassate sulla vendita dei libri. Siete malato, dite? Ma questo non vi impedisce di arricchirvi sempre di più. E, adesso, il fatto di trovarvi nella Landa vi mette i bastoni tra le ruote, perché vi impedisce di sfornare altri best-seller. Perché dovreste lottare contro lo Spregiatore? Siete uguale a lui.»

Prima che il Bargello riuscisse a proseguire, Covenant disse con voce roca: «Uscite. Fate silenzio; e uscite di qui».

«Non ci penso neppure. Prima di andarmene, voglio che mi diciate…»

«Uscite.»

«… almeno una ragione per comportarvi così. Non voglio lasciarvi distruggere la Landa a causa degli eccessivi scrupoli dei Signori.»

«Basta!» Covenant si alzò. Prima che riuscisse a frenarsi, l’offesa parlò per lui: «Non sapete che cos’è un lebbroso?».

«Che differenza fa? Non è certo peggio che essere privo degli occhi. Qui, non avete riacquistato la salute?»

Facendo appello a tutta la forza dell’offesa, a tutta la furia del suo dolore, Covenant gridò: «No!». Agitò le mani. «Questa la chiamate salute? È una menzogna!»

Il grido stupì Troy. La scura sicurezza dei suoi occhiali neri parve titubare; nel suo spirito si insinuò un dubbio. Per la prima volta, sembrò davvero un cieco.

«Non capisco» mormorò.

Affrontò l’ira di Covenant per un solo istante ancora. Poi si voltò e uscì dalla stanza, camminando in silenzio, come se si sentisse umiliato.
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L’Alto Signore




Quando giunse la sera, Thomas Covenant sedette al balcone per osservare il tramonto sui Monti Occidentali. Anche se l’estate era appena finita, su molte delle vette si scorgeva il bagliore della neve. Non appena il sole scese dietro i monti, tutta quella zona di cielo si illuminò di ghiaccio e di fuoco: argento bianco riflesso dalla neve, in fondo al cielo glorioso; oro giallo che faceva arditamente rotta lungo l’orizzonte, a vele spiegate.

Covenant fissava quello spettacolo senza vederlo, la fronte aggrottata. Aveva trascorso l’intero pomeriggio ad arrovellarsi inutilmente, ma, dopo qualche tempo, la collera che provava per Troy si era spenta ed era andata a raggiungere le ceneri della sua indignazione contro chi l’aveva riportato nella Landa. Ora aveva freddo al cuore, si sentiva solo e desolato. La sicurezza da lui mostrata di fronte a Mhoram, la sua decisione di sopravvivere, pareva pretenziosa e sciocca. La ruga sulla sua fronte pareva voler rifiutare la guarigione della ferita.

Era tentato di gettarsi dal balcone. Per spegnere la sua paura del vuoto, occorreva però aspettare che scendesse la notte: a quel punto non avrebbe più scorto il terreno. Vista in quel modo, l’idea lo attraeva e lo respingeva insieme. Era un insulto per il suo addestramento di lebbroso, ridicolizzava tutti i suoi sforzi di afferrarsi alla vita. Rappresentava una sconfitta amara come il fiele. Ma Covenant avrebbe preferito risolvere il proprio dilemma, in un modo o nell’altro. Si sentiva prosciugato come un deserto, e non aveva difficoltà a trovarsi giustificazioni. La principale di queste era che la Landa, non essendo reale, non poteva ucciderlo; la morte poteva soltanto costringerlo a ritornare all’unica realtà in cui poteva credere. E, nella sua solitudine, non avrebbe saputo dire se questa decisione fosse prova di coraggio o di viltà.

Lentamente, il sole si nascose dietro le montagne; il suo blasone scomparve dall’empireo. Dalle cime dei monti scese il crepuscolo, e oscurò le pianure; dopo qualche minuto, Covenant riusciva a distinguere solo la forma inquieta delle colline, chine sotto il cielo. Pian piano, ammiccarono le prime stelle, come per tracciare una strada nello spazio inesplorato; ma il vuoto che le separava era troppo vasto, la mappa che volevano disegnare troppo imprecisa. All’occhio deluso e disperato di Covenant, parevano piangere inconsolabilmente.

Nel suo desiderio di rimanere solo, emise un gemito di protesta, quando sentì bussare piano alla porta. Ma quello di isolamento non era il suo unico desiderio. Si impose di andare a rispondere.

La porta di pietra ruotò senza sforzo sui cardini; la luce intensa proveniente dal corridoio lo accecò per alcuni istanti, impedendogli di riconoscere i due uomini che avevano bussato. Poi, uno di loro disse, con una voce spumeggiante e carica di buonumore: «Proto-Signore Covenant, siate il benvenuto». Era Tohrm.

«Siate il benvenuto e siate saldo» aggiunse il compagno di Tohrm, parlando lentamente, come se temesse di sbagliare. «Siamo i Siniscalchi della Rocca dei Signori. Accettate il nostro benvenuto e i nostri servigi.»

Quando i suoi occhi si abituarono alla luce, Covenant osservò i due uomini. Il compagno di Tohrm indossava il mantello aderente dei Silvani, e aveva sul capo una coroncina di foglie, caratteristica di un Fiaccolaio. Nelle mani, stringeva un mazzetto di bastoncini lisci: fiaccole della Magia del Legno. Nessuno dei Siniscalchi aveva la barba, ma il Fiaccolaio era più alto e più snello del compagno. Tohrm era massiccio e robusto come tutti gli abitanti dei Pietrabassi, e indossava calzoni larghi e una tunica di colore marrone chiaro. Al collo e ai polsi, il mantello del suo compagno era bordato di una fascia azzurra, della stessa tonalità delle vesti dei Signori; anche sulle spalle della tunica di Tohrm c’era un ricamo di quel colore. In mano, il Siniscalco più massiccio teneva due ciotole di pietra, coperte.

Covenant lo osservò attentamente in viso. Anche se adesso erano leggermente più seri di come li ricordava, gli occhi vivaci e il facile sorriso erano rimasti gli stessi. Al pari di Mhoram, non pareva affatto invecchiato di quarant’anni.

«Sono Borillar» recitò il compagno di Tohrm. «Fiaccolaio della Magia del Legno e Siniscalco della Rocca dei Signori. Questi è Tohrm, Pietraio della Magia delle Rocce e Siniscalco della Rocca. L’oscurità fa appassire il cuore. Vi abbiamo portato la luce.»

Ma, mentre Borillar pronunciava la formula, Tohrm chiese con aria preoccupata: «Proto-Signore, siete sicuro di stare bene?».

«Bene?» mormorò Covenant, vagamente.

«Sulla vostra fronte, vedo una tempesta che vi fa patire. Volete che chiami un Guaritore?»

«Come?»

«Proto-Signore Covenant, ho un grande debito verso di voi. Mi è stato detto che, a rischio della vita, avete salvato il mio vecchio amico Birinair dal fuoco della Proibizione, nelle catacombe del Monte del Tuono. Fu un atto coraggioso… anche se non poté più salvargli la vita. Non esitate a chiedermi tutto quel che desiderate. In memoria di Birinair, farò per voi quel che potrò.»

Covenant scosse la testa. Sarebbe stato suo dovere correggere Tohrm, spiegandogli che si era gettato nel fuoco per uccidersi, non per salvare Birinair. Ma non ne ebbe il coraggio. Senza dire una parola, si scostò per lasciar passare i Siniscalchi.

Borillar cominciò subito ad accendere le sue fiaccole; passò con grande scrupolo dall’uno all’altro anello, come per dare prova di efficienza e di serietà. Covenant lo osservò per qualche istante; Tohrm disse, con un accenno di sorriso: «Il buon Borillar è intimorito dalla vostra presenza, Proto-Signore. Sente ripetere le leggende dell’Incredulo fin da quando era nella culla. Ed è Siniscalco da poco tempo. Il suo maestro della Magia del Legno ha lasciato l’incarico per dare gli ultimi tocchi alle chiglie e ai timoni di Trave Aurea costruiti per i Giganti, come promesso dall’Alto Signore Loric Trionfatore delle Ombre. Borillar non si sentiva pienamente pronto a un così alto incarico. Il mio vecchio amico Birinair lo avrebbe definito un marmocchio».

«È giovane» disse Covenant, senza molto interesse. Poi si voltò verso Tohrm e gli rivolse la domanda che più lo preoccupava. «Ma voi… anche voi siete giovane. Dovreste essere più vecchio. Quarant’anni…»

«Proto-Signore, io ho già visto cinquantanove estati. Ne sono passate quarantuno dal giorno in cui siete giunto alla Rocca delle Celebrazioni in compagnia del Gigante, Salcuore Seguischiuma.»

«Ma non siete abbastanza vecchio. Non dimostrate più di quarant’anni.»

«Ah» disse Tohrm, con un largo sorriso «il servizio della nostra Tradizione, e della Rocca delle Celebrazioni, ci mantiene giovani. Senza di noi, queste ardite sale costruite dai Giganti sarebbero buie, e d’inverno, a dire il vero, sarebbero fredde. Chi potrebbe mai invecchiare, nella gioia di un simile lavoro?»

Allegramente, posò una ciotola sul tavolo del soggiorno, l’altra su uno sgabello, nella camera da letto. Quando tolse il coperchio alle ciotole, il caldo bagliore della pietraluce si unì al chiarore delle fiaccole per dare un tono più ricco e più dolce all’illuminazione della stanza.

Tohrm inalò con un largo sorriso il profumo della pietraluce, che ricordava quello del terreno arato da poco. Terminò prima che il suo compagno infilasse in camera da letto l’ultima delle fiaccole. Prima che Borillar facesse ritorno, il Siniscalco si accostò a Covenant e gli mormorò: «Proto-Signore, dite qualcosa al buon Borillar. Ne sarà felice».

Un istante più tardi, Borillar uscì dalla stanza da letto e si portò a fianco della porta. Pareva un giovane deciso a svolgere il proprio compito nel modo migliore. Covenant disse, goffamente: «Grazie, Fiaccolaio Borillar».

Subito, l’espressione del giovane Siniscalco si trasformò completamente, per il grande piacere. Cercò di conservare la serietà, di non sorridere, ma gli aveva parlato l’uomo delle leggende, Incredulo e Padrone dell’Anello. Disse balbettando: «Siate il benvenuto, Proto-Signore Covenant. Voi salverete la Landa».

Tohrm guardò con divertimento il compagno, rivolse un inchino a Covenant e fece segno a Borillar di uscire. Quando fu nel corridoio, il Siniscalco fece per chiudere la porta, ma poi si fermò, rivolse un cenno a qualcuno che Covenant non poté vedere e si allontanò lasciando la porta aperta.

Bannor entrò nella stanza. Guardò Covenant senza battere ciglio e disse: «L’Alto Signore vi vuole parlare, immediatamente».

«Oh, maledizione» brontolò Covenant. Rivolse con rimpianto un’ultima occhiata al balcone e al cielo oscurato dalla notte. Poi si allontanò con la Guardia del Sangue.

Quando fu nel corridoio, si fece rapidamente un EVE. Era un’attività inutile, ma non voleva perdere l’abitudine, per non dimenticare che cos’era e qual era il fatto centrale della sua vita. Iniziò l’esame volontariamente, per propria scelta. Ma non riuscì a dedicargli molta attenzione. Entro breve tempo, la Rocca delle Celebrazioni tornò a esercitare su di lui l’antico fascino.

Gli alti, dedalei corridoi della Rocca avevano uno strano potere di persuasione, un’abilità di convincere. Erano stati scavati nel promontorio della montagna dagli antenati di Seguischiuma, ridenti e amanti delle lunghe narrazioni; e anche le loro gallerie, al pari dei Giganti medesimi, davano un’impressione di salda e inviolabile forza. Ora Covenant notò che Bannor lo portava nel cuore della montagna, a un livello molto più basso di quelli a lui noti. Con la sua nuova sensibilità, sentiva il peso della roccia sopra di lui; gli pareva di essere in tangibile contatto con la sua massa. E, come un suono al di sopra dei livelli udibili, sentiva la presenza delle persone che dormivano o che lavoravano attorno a lui. Gli pareva di ascoltare il respiro della grande Rocca. Eppure, tutte quelle incommensurabili tonnellate di roccia non lo impaurivano. La Rocca delle Celebrazioni gli dava un senso di impenetrabile sicurezza; la montagna lo rassicurava: non sarebbe crollata.

Infine, lui e Bannor raggiunsero un corridoio nella penombra, custodito da due Guardie del Sangue. Non c’erano fiaccole o altre luci, ma solo la luminosità proveniente dal fondo del lungo passaggio. Con un cenno ai compagni, Bannor vi entrò con Covenant.

Il corridoio portava a una vasta sala di forma circolare, dall’altissimo soffitto e con un pavimento di pietra così lucido che pareva essere stato meticolosamente levigato per secoli. La luce, chiara e giallo-bianca, veniva dal pavimento stesso: la pietra splendeva come se fosse stata fabbricata con un pezzo di sole.

Non c’erano altre fonti di illuminazione. Ma anche se non abbagliava gli occhi, il chiarore allontanava completamente l’oscurità. Covenant poté vedere l’intera caverna: a intervalli, sulle pareti, si scorgevano file di balconi.

Bannor si fermò per qualche istante, per permettere a Covenant di guardarsi attorno. Poi posò il piede sul pavimento di luce. Covenant lo seguì, con l’improvviso timore di bruciarsi. Ma dal piede non gli giunse alcuna sensazione, tranne una tranquilla eco di forza che gli fece fremere i nervi.

Solo dopo essersi abituato alla vibrazione del pavimento, notò che c’erano varie porte, assai distanziate tra loro, nell’intera circonferenza della sala. Ne contò quindici. Accanto a nove di esse c’era una Guardia del Sangue, e davanti a queste c’era un treppiede di legno. In due dei treppiedi c’era il bastone di uno dei Signori, e in un terzo c’era lo Scettro della Legge, molto più spesso degli altri e decorato di una complessa serie di rune.

Bannor condusse Covenant alla porta dello Scettro. La Guardia del Sangue fece un passo avanti e salutò Bannor con un cenno del capo.

Bannor disse: «Porto il Proto-Signore Covenant dall’Alto Signore».

«Lo sta aspettando.» Poi la Guardia del Sangue fissò Covenant; lo sguardo era impassibile e insieme minaccioso. «Noi siamo le Guardie del Sangue. La salvezza dei Signori è affidata a noi. Io sono Morin, Prima Marca delle Guardie del Sangue dalla morte di Tuvor. L’Alto Signore vuole parlarvi a quattr’occhi. Non pensate di poterle fare del male, Incredulo. Noi non lo permetteremo.» Senza aspettare la risposta, Morin si fece di lato per lasciarlo passare.

Covenant stava per chiedergli che male potesse fare all’Alto Signore, ma Bannor lo precedette. «In questo luogo» spiegò la Guardia del Sangue «i Signori lasciano da parte il peso delle loro cure. Abbandonano qui il bordone, e dietro queste porte riposano, dimentichi delle preoccupazioni della Landa. L’Alto Signore vi rende un grande onore, invitandovi quaggiù. Senza Scettro e senza guardia, vi accoglie come amico nell’unico rifugio che sia esclusivamente suo. Proto-Signore, voi non siete un nemico della Landa. Ma le portate poco rispetto. Rispettate almeno questo.»

Incrociò per un attimo lo sguardo con quello di Covenant, come per dare maggiore peso alle sue parole. Poi si avvicinò alla porta e bussò.

Quando l’Alto Signore aprì la porta, Covenant poté vederla chiaramente per la prima volta. Si era tolta la veste azzurra dei Signori e indossava una lunga veste, color marrone chiaro, da Pietrabasso, con un ricamo bianco sulle spalle. Una corda annodata alla vita le sottolineava la figura, e i folti capelli castani, con fili chiari color del miele, le cadevano fino alle spalle, nascondendo parzialmente il ricamo. Era più giovane di quanto Covenant avesse pensato – le si potevano dare trent’anni o poco più –, ma aveva un’espressione decisa, e la bianca pelle della fronte e della gola raccontava una lunga storia di disciplina e di rigore, anche se ora sorrideva quasi timidamente nel vedere Covenant.

Ma sul suo viso, oltre al senso di responsabilità e alla decisione, c’era qualcosa di strano, di vagamente familiare, come se assomigliasse a qualcuno che Covenant conosceva. L’impressione era accentuata e insieme negata dal colore degli occhi. Erano grigi come quelli di Covenant, ma, anche se lo fissavano, parevano guardare qualcos’altro. Quello sguardo suscitò in lui emozioni che da tempo credeva spente.

«Entrate, vi prego» gli disse, con voce simile al mormorio di una fonte d’acqua chiara.

Muovendosi impacciato, Covenant entrò nel piccolo appartamento, ed Elena chiuse la porta, così escludendo la luce che veniva dal corridoio. L’anticamera era illuminata con molta semplicità da vasi di pietraluce posti in ciascuno degli angoli. Covenant si fermò in mezzo alla stanza e si guardò attorno. L’ambiente era spoglio e disadorno: c’erano soltanto la pietraluce, alcune sedie di pietra e un tavolo, su cui era posata una scultura bianca; ma la stanza dava un senso di pace e di calore. Era la luce, pensò Covenant. La calda luminosità della pietraluce rendeva gradevole persino la nuda pietra. Ci si sentiva avvolti dalla pietra, protetti nel suo abbraccio.

L’Alto Signore Elena gli indicò una delle sedie. «Volete accomodarvi? Ho tante cose da dirvi!»

Covenant rimase in piedi e distolse lo sguardo da lei. Nonostante la stanza fosse accogliente, si sentiva a disagio. Elena era la persona che lo aveva evocato: non si fidava di lei. Ma, quando ritrovò la voce, con una certa sorpresa si scoprì a rivelarle una delle sue principali preoccupazioni. Scuotendo la testa, mormorò: «Bannor la sa più lunga di quel che ci lascia credere».

Elena venne colta alla sprovvista. «Più lunga?» ripeté, senza capire. «Che cosa ha detto, senza rivelare tutto ciò che sa?»

Ma Covenant aveva già parlato troppo. Restò in silenzio e la guardò con la coda dell’occhio.

«Le Guardie del Sangue conoscono il dubbio» proseguì l’Alto Signore, tentativamente. «Da quando Kevin il Distruttore della Landa le salvò dalla Distruzione e dalla fine a lui stesso toccata, dubitano della loro fedeltà… anche se nessuno oserebbe accusarle di quel che è successo. Intendevate dire questo?»

Covenant non avrebbe voluto rispondere, ma l’attenzione della donna lo costrinse a farlo. «Sono già vissute troppo a lungo. Bannor lo sa» disse. Poi, per cambiare argomento, si recò fino al tavolo a osservare la scultura. La statuina bianca si reggeva su un piedistallo di legno nero. Rappresentava una giumenta Ranyhyn che si impennava, ed era fatta di un materiale simile all’osso. La scultura era priva di dettagli, ma grazie a qualche suo segreto, l’artista era riuscito a dare il senso dei grandi muscoli, dell’intelligenza degli occhi, dell’orgoglio della criniera agitata dal vento.

Senza avvicinarsi a lui, Elena disse: «È la mia arte; scultura d’osso. Vi piace? Rappresenta Myrha, il Ranyhyn che mi porta».

Covenant ricordò qualcosa. Non voleva pensare ai Ranyhyn, ma gli parve di avere scoperto un’incongruenza. «Seguischiuma mi ha detto che l’arte di scolpire le ossa è andata perduta.»

«Certo. Io sola, in tutta la Landa, pratico quest’arte dei Ramani. L’anundivian yajña, la scultura d’osso, è un’arte che i Ramani persero durante l’esilio nella Catena del Sud, dopo il Rituale della Distruzione. Non lo dico per orgoglio; io sono stata fortunata in tantissime cose. Quando ero bambina, un Ranyhyn mi portò sulle montagne. Rimanemmo lontani per tre giorni, tanto che mia madre mi credette morta. Ma i Ranyhyn mi insegnarono molto… moltissimo. E quel che imparai mi permise di far rivivere l’antica arte. Le mie mani impararono a dare nuova forma alle ossa morte. Ora la pratico ogni tanto, quando voglio trovare sollievo dai compiti dei Signori.»

Covenant le voltava la schiena, ma non osservava la scultura. Ascoltava con attenzione la sua voce, come se, da un momento all’altro, si aspettasse di riconoscerla. Il tono di Elena pareva alludere a qualche sottinteso importante. Ma Covenant non riusciva a individuarlo.

All’improvviso, si girò verso di lei. Anche ora, ebbe l’impressione che Elena pensasse ad altro, e il suo sguardo lontano lo turbò. Continuando a osservarla, corrugò ancor di più la fronte.

«Che cosa volete?» le domandò.

«Perché non vi sedete?» chiese Elena, tranquillamente. «Vorrei parlarvi di molte cose.»

«Per esempio?»

Nonostante il tono irritato di Covenant, l’Alto Signore non batté ciglio. Si limitò a parlare in modo ancor più pacato. «Spero di trovare il modo di farmi aiutare da voi, contro lo Spregiatore.»

Vergognandosi delle proprie parole, l’Incredulo ribatté: «E fin dove siete disposta ad arrivare?».

Per un istante, lo sguardo dell’Alto Signore lo colpì come una fiamma. Covenant arrossì e per poco non fece un passo indietro: per un istante, aveva avuto la certezza che fosse disposta a giungere al di là dell’immaginabile. Ma l’istante passò, ed Elena si allontanò senza fretta, recandosi in una delle altre stanze. Quando fece ritorno, qualche istante più tardi, aveva con sé un bauletto dall’aria molto antica, di legno rinforzato da strisce di ferro.

Mostrandoglielo come se contenesse qualcosa di prezioso, disse: «Il Consiglio nutriva forti preoccupazioni. Alcuni hanno detto: “È un dono troppo grande. Teniamolo nascosto, finché ci sarà possibile”. E altri: “Il dono non raggiungerà il suo scopo, perché lui penserà che vogliamo comprare il suo aiuto con i regali. Si irriterà con noi, e non accetterà il dono”. Così ha parlato il Signore Mhoram, che conosce l’Incredulo più di ogni altro. Ma io ho detto: “Non è nostro nemico. Non ci aiuta perché non è in grado di aiutarci. Anche se possiede l’oro bianco, non sa o non può usarlo. Qui abbiamo un’arma che non riusciamo a capire. Può darsi che l’Incredulo sia in grado di dominarla, e che con essa ci possa aiutare, anche se non può usare l’oro bianco”.

«Dopo molte discussioni, la mia opinione è prevalsa. Pertanto il Consiglio mi chiede di farvi questo dono, in modo che il suo potere non rimanga ozioso, ma si volga contro lo Spregiatore.

«Proto-Signore Covenant, questo non è un dono di scarsa importanza. Quarant’anni fa, il Consiglio non lo possedeva. Ma lo Scettro della Legge ha spalancato porte situate nel cuore della Rocca delle Celebrazioni: porte che erano rimaste chiuse dal tempo della Distruzione. I Signori speravano che quelle stanze contenessero gli altri Libri del Sapere di Kevin, ma non ne abbiamo trovata traccia. Eppure, tra le tante cose di cui non conosciamo l’uso o che sono dotate di poco potere, abbiamo trovato anche questa… e ora ve la offriamo.»

Pigiò una molla sul fianco del bauletto e il coperchio si aprì di scatto, rivelando l’interno tappezzato di velluto, su cui giaceva una corta daga d’argento. Era un’arma a due tagli, con guardia diritta e impugnatura a coste; in centro, dove lama e guardia si congiungevano al manico, era incastonata una grande gemma trasparente. Stranamente, la pietra pareva morta; non rimandava alcun riflesso della pietraluce, come se fosse impenetrabile a qualsiasi fiamma normale.

A voce bassa e piena di reverenza, Elena disse: «Questo è il krill di Loric Trionfatore delle Ombre, figlio di Damelon figlio di Berek. Con questo uccise il Demondim in cui si nascondeva il Posseduto Moksha, e liberò la Landa dalla prima grande minaccia delle Abbiezioni. Proto-Signore Covenant, Incredulo e Padrone dell’Anello, accettate il dono?».

Lentamente, con il terrore e il fascino del lebbroso nei riguardi degli oggetti taglienti, Covenant sollevò il krill dalla sua custodia di velluto. Provando a soppesarlo, vide che era bene equilibrato, anche se lui non poteva stringerlo saldamente nella destra priva di due dita. Con cautela, provò a passare il pollice sulla lama. Era senza filo… così come la gemma era senza vita. Per un attimo rimase immobile, pensando che rischiava di ferirsi anche con un coltello non affilato.

«Mhoram aveva ragione» disse infine, parlando dalla profonda solitudine del proprio cuore. «Non voglio doni. Ne ho già avuti più di quanti posso sopportare.»

Doni! Gli pareva che tutti coloro che aveva conosciuto nella Landa avessero cercato di fargli dei doni: Seguischiuma, i Ranyhyn, Mhoram, perfino Atiaran. La Landa stessa gli aveva donato l’impossibile rigenerazione dei nervi. Ma il dono di Lena era stato il più terribile. Lui l’aveva violentata! E la ragazza, dopo, si era nascosta, perché gli abitanti del suo villaggio non lo punissero. Aveva sopportato l’offesa, in modo che Covenant potesse portare ai Signori il messaggio del Sire Immondo. Di fronte all’abnegazione di Lena, anche i sacrifici di Atiaran parevano poca cosa.

Lena!, esclamò mentalmente, nella violenza del dolore e della recriminazione. Ad alta voce, disse: «Non voglio doni». Aggrottando la fronte, afferrò il krill con entrambe le mani, la punta rivolta verso il basso. Con un movimento convulso, calò la lama verso il centro del tavolo, cercando di spezzarla sulla pietra.

Fu colpito da un lampo abbagliante; il krill gli sfuggì di mano. Covenant non perse tempo a vedere che cosa fosse successo. Si voltò di scatto verso Elena, e, ancora accecato dalla luce del lampo, ansimò: «Non voglio altri doni! Non posso permettermeli!».

Ma la donna non lo guardava più. Si era portata le mani davanti alla bocca e fissava il tavolo. «Per i Sette Libri!» mormorò. «Come avete fatto?»

Come?, ripeté mentalmente Covenant.

Si voltò a guardare. La lama del krill aveva trapassato la pietra; adesso era piantata nel tavolo, per più di metà.

La sua gemma bruciava come una stella.

Confusamente, Covenant sentì una dolorosa pulsazione all’anulare. L’anello era divenuto pesante e bruciava come metallo fuso. Ma distolse lo sguardo; aveva paura. Tremante, allungò la mano per sfiorare il krill.

Una scossa di energia gli bruciò le dita. Maledizione!

Tirò indietro la mano. A causa del forte dolore, istintivamente si infilò le dita sotto l’ascella ed emise un gemito.

Subito Elena si voltò verso di lui. «Siete ferito?» chiese con ansia. «Che cosa vi è successo?»

«Non toccatemi!» ansimò Covenant.

La donna fece un passo indietro, confusa; poi lo fissò, preoccupata per lui e stupita da quel che era successo alla gemma. Dopo un attimo, si scosse come per liberarsi il cervello dall’incomprensione e disse a bassa voce: «Incredulo… avete riportato in vita il krill».

Covenant si sforzò di risponderle. Ma riuscì solo a dire, con voce tremante: «Non farà differenza. Non vi servirà a niente. Il Sire Immondo ha tutto il potere che conta».

«Ma non possiede l’oro bianco.»

«Maledizione anche all’oro bianco!»

«No!» ribatté lei, con foga. «Non dite questo. Non posso essere vissuta per niente. Né mia madre, né sua madre prima di lei!»

Covenant non capì, ma tanta veemenza lo costrinse a tacere. Era intrappolato tra lei e il krill; non sapeva che cosa dire. Fissò in silenzio l’Alto Signore, che riprendeva a parlare.

«Dite che non farà differenza. Che non servirà a niente. Siete un profeta? E, se lo siete, che cosa ci consigliate di fare? Arrenderci?» Per un istante, perse la calma ed esclamò con furia: «Mai!». Covenant sentì una punta di odio nella sua voce. Ma, subito dopo, Elena riprese con calma: «No! Nessun abitante della Landa sarebbe disposto a farsi da parte, lasciando che lo Spregiatore faccia quel che desidera. Se dobbiamo soffrire e morire, così sia. Ma non dispereremo; neanche se ce lo dice lo stesso Incredulo».

Covenant sentì che la sua faccia si torceva per l’emozione, ma non poté rispondere. La sua decisione e la sua forza erano diventate polvere. Anche il dolore alla mano era quasi sparito. Distolse gli occhi da Elena; rabbrividì nello scorgere il krill. Lentamente, come se quei pochi istanti lo avessero fatto invecchiare di anni, si lasciò scivolare sulla sedia. «Vorrei…» mormorò in tono vacuo. «Vorrei sapere come fare.»

Con la coda dell’occhio, vide che Elena lasciava la stanza. Ma non sollevò la testa fino al suo ritorno. Vide che gli offriva un boccale di vino di fonte.

Nello sguardo lontano dell’Alto Signore, gli parve di scorgere una preoccupazione che lui non meritava.

Accettò il vino e ne bevve una lunga sorsata, sperando che potesse lenire il dolore alla fronte… e dargli coraggio. Le intenzioni dell’Alto Signore lo preoccupavano, qualunque esse fossero. Era troppo comprensiva, troppo tollerante di fronte alla sua ira; gli dava troppa corda, senza lasciarlo libero. Nonostante la solidità della Rocca delle Celebrazioni, sentiva di trovarsi su un terreno pericoloso.

Quando la donna riprese a parlare, Covenant ebbe l’impressione che fosse sul punto di fargli qualche dolorosa rivelazione; ma il suo sguardo rimase distaccato, tutt’altro che candido. «Non so come cominciare» disse. «Ho molte cose da dirvi, se voglio essere franca e senza colpe. Non voglio essere accusata di avervi nascosto qualcosa: non voglio servire la Landa con un silenzio che forse, in futuro, potrebbe essere chiamato con un altro nome. Eppure, il coraggio mi abbandona, e non trovo le parole. Mhoram si è offerto di aiutarmi, e io non ho voluto, perché questo peso spetta a me. Ma ora sono perduta, e non so come iniziare.»

Covenant la guardò, aggrottando la fronte come per rifiutarle qualsiasi aiuto.

«Avete parlato con Hile Troy» disse Elena, incerta. «Vi ha detto del suo arrivo nella Landa?»

Covenant annuì, senza cedere. «Un incidente. Qualche ragazzo sciocco… un giovane studente, mi ha riferito… ha cercato di evocarmi.»

Elena mosse le labbra come per continuare a parlare, ma s’interruppe, rifletté per un attimo e cambiò discorso. «Non conosco il vostro mondo, ma il Bargello mi dice che questo genere di cose, laggiù, non succede. Avete guardato bene il Signore Mhoram? O il Siniscalco Tohrm? Certe persone che avete conosciuto quarant’anni fa. Vi sembra che siano giovani?»

«L’ho notato.» La domanda dell’Alto Signore lo aveva turbato. Covenant aveva dato molta importanza alla questione dell’età, perché gli era parsa un’irregolarità, una frattura nella logica della sua allucinazione. «Non concorda con il resto» disse. «Mhoram e Tohrm sono troppo giovani. È impossibile. Non sembrano invecchiati di quarant’anni.»

«Anch’io sono giovane» disse l’Alto Signore, come se cercasse di suggerirgli la risposta a un indovinello. Ma, nel vedere l’irritazione di Covenant, si affrettò a tirarsi indietro. Spiegò: «È sempre stato così, da quando c’è nella Landa questo Sapere. Gli Antichi Signori vivevano fino a tarda età. Non erano longevi come i Giganti: per questi, i millenni sono la naturale durata della vita. No: a mantenerli giovani era il servizio del Potere della Terra, che allontanava la vecchiaia da loro. L’età dell’Alto Signore Kevin si misurava in secoli, così come quella degli altri uomini si misura in decenni.

«E così è anche oggi, pur se in grado minore. Noi non siamo capaci di attingere a tutta la potenza del Sapere. E l’Arte della Guerra non preserva i suoi seguaci: di quanti voi avete conosciuto, solo Quaan e i suoi guerrieri portano l’intero peso dei loro anni. Ma gli adepti della Magia delle Rocce e della Magia del Legno, e i Signori che seguono il Sapere di Kevin, invecchiano molto più lentamente degli altri. È un grande dono, perché accresce la nostra forza. Ma è anche causa di affanni.»

Tacque per alcuni istanti, sospirando al ricordo di qualche vecchio dolore. Ma riprese a parlare con voce ferma. «Così è sempre stato. Il Signore Mhoram ha visto dieci volte sette estati, ma ne porta meno di cinquanta. E…» Ancora una volta s’interruppe e cambiò discorso. Rivolgendo a Covenant un’occhiata penetrante, disse: «Vi stupisce che abbia cavalcato un Ranyhyn quando ero bambina? Nella Landa, nessun altro ha avuto questa fortuna».

L’Incredulo terminò il vino e si alzò in piedi, mettendosi a camminare avanti e indietro. Il modo in cui la donna gli aveva parlato dei Ranyhyn era carico di suggerimenti; Covenant vi intravide grandi possibilità di dolore. Più per l’ansia che per l’irritazione, brontolò: «Maledizione. Andate avanti».

Lei respirò profondamente, come per prepararsi a una lotta, e disse: «Probabilmente, la descrizione datavi dal Bargello del suo arrivo nella Landa non è del tutto accurata. Gliel’ho già sentita raccontare, e ho notato alcune confusioni che non ho voluto… che non abbiamo voluto… correggere. La verità è un segreto che conosciamo soltanto noi Signori.

«Proto-Signore Covenant.» S’interruppe, per farsi coraggio, e poi disse, scandendo le parole: «Hile Troy non fu evocato da un giovane studente che ignorava i pericoli delle forze da lui messe in gioco. Chi l’ha evocato era una persona a voi nota».

Triock!, pensò Covenant, e per poco non cadde dalla sedia. Triock figlio di Thuler, del Pietrabasso di Mithil, aveva buoni motivi per odiare l’Incredulo. Era innamorato di Lena… Ma Covenant non riuscì a pronunciare il suo nome. Vergognandosi della propria viltà, si salvò dicendo: «Pietten. Quel povero bambino del Silvano delle Nubi. Le Abbiezioni gli hanno fatto qualcosa. È stato lui?». Non osò guardare in viso l’Alto Signore.

«No, Thomas Covenant» disse gentilmente Elena. «Non è stato un uomo. È stata una donna che voi conoscevate bene: Atiaran moglie di Trell. Colei che vi ha accompagnato dal Pietrabasso di Mithil al punto d’incontro con Salcuore Seguischiuma, sul Fiume della Pace.»

«Maledizione!» gemette Covenant. Al suono del suo nome, rivide i grandi occhi di Atiaran, ripensò al coraggio con cui la donna aveva soffocato l’odio per poter servire la Landa. E gli parve di vederla in viso, mentre si riduceva in cenere per evocarlo: immobile, amareggiata, livida per l’esplosione di tutti i conflitti interiori che Covenant aveva riacceso in lei. «Oh, maledizione» ripeté, con un filo di voce. «Perché? Avrebbe dovuto… avrebbe dovuto dimenticare.»

«Non riuscì mai a farlo. Nella sua vecchiaia, Atiaran moglie di Trell ritornò alla Casa delle Tradizioni per vari motivi, ma soprattutto per due. Desiderava riportarvi… No, “desiderare” è una parola troppo debole. Era assillata dall’idea di riportarvi nella Landa. Non poteva dimenticare. Ma se vi volesse per vendicarsi o per salvare la Landa, questo non saprei dirlo. Era una donna tormentata da un conflitto interiore, e penso che, fino all’ultimo, nemmeno lei sapesse il vero motivo per cui vi voleva. Come poteva essere diversamente? Continuava a dire che avevate permesso il massacro degli Spiriti dell’Andelain durante la Celebrazione della Primavera, anche se mia madre mi ha sempre raccontato una storia diversa.»

No!, gemette Covenant, camminando avanti e indietro a capo chino, come se gravasse sulle sue spalle tutto il peso dell’oscurità. Oh, Atiaran!

«Il suo secondo motivo si collega a quanto dicevo prima, parlando della longevità. Infatti, suo marito era Trell, Pietraio della Magia delle Rocce. Il loro matrimonio era ricordato con soddisfazione nel Pietrabasso di Mithil, perché, anche se, per debolezza, aveva abbandonato gli studi alla Casa delle Tradizioni, Atiaran era sufficientemente forte per stare con Trell.

«Ma i suoi dubbi e la sua debolezza non la lasciarono mai. La prova cruciale della sua vita giunse e si allontanò, e Atiaran divenne vecchia. E al dolore che le avevate dato, se ne aggiunse un altro: lei invecchiava, e Trell rimaneva giovane. La sua magia gli toglieva il peso degli anni. Perciò, dopo tanto dolore, Atiaran cominciò a perdere anche il marito, benché Trell continuasse ad amarla come sempre. Era sua moglie, ma era invecchiata al punto da sembrare sua madre.

«Perciò Atiaran fece ritorno alla Casa delle Tradizioni: spinta dal dolore e dal rimorso, ma anche dalla dedizione, poiché, anche se non aveva fiducia in se stessa, il suo amore per la Landa non conosceva tentennamenti. Eppure, alla fine perse la ragione. Lasciati i Guardiani del Sapere, fu causa della propria morte. In quel modo ruppe il Giuramento di Pace e concluse la propria esistenza in un atto di disperazione.»

No!, protestò Covenant. Ma ricordò il dolore di Atiaran, il prezzo pagato per soffocarlo, e il male che lui stesso le aveva fatto. Forse, Elena aveva ragione.

Con voce severa, l’Alto Signore continuò: «Dopo la morte di Atiaran, Trell venne alla Rocca. È uno dei più potenti adepti della Magia delle Rocce; è rimasto qui, votando la propria forza alla difesa della Landa. Ma è amareggiato, e temo che incontri difficoltà a serbare il suo Giuramento. Nonostante la sua gentilezza, è dovuto rimanere ad assistere, impotente, davanti a troppe cose. Sono convinta che non abbia mai perdonato. Non poté fare niente per Atiaran… e neppure per mia madre».

Dal dolore dei propri ricordi, Covenant avrebbe voluto protestare che Trell, con le sue enormi spalle e il suo strano potere, non poteva conoscere la vera natura dell’impotenza. Ma questa obiezione venne soffocata dal tono con cui Elena disse “mia madre”. Covenant s’immobilizzò, curvo come se stesse per cadere, e attese che l’estrema, indescrivibile oscurità gli precipitasse addosso.

«Capite quindi perché potei cavalcare un Ranyhyn quando ero bambina. Ogni anno, in occasione dell’ultimo plenilunio che precede la metà della primavera, un Ranyhyn veniva al Pietrabasso di Mithil. Mia madre capì fin dalla prima volta che si trattava di un vostro dono. E lo divise con me. Le fu tanto facile dimenticare che l’avevate offesa. Non vi ho già detto che sono più giovane dei miei anni? Io sono Elena figlia di Lena, figlia di Atiaran moglie di Trell. Mia madre Lena è rimasta nel Pietrabasso di Mithil perché è convinta che ritornerete da lei.»

Covenant rimase immobile ancora per un istante, fissando il ricamo che Elena portava sulle spalle. Poi, come un’onda di piena, la rivelazione travolse tutte le sue difese. Incespicando, cercò la sedia e vi piombò a sedere, come se avesse perso improvvisamente le forze.

«Mi dispiace.» Le parole gli uscirono dalle labbra come se un pugno gliele avesse spinte via dal petto. Erano inette come aborti, troppo morte per esprimere il suo vero sentimento. Ma non poté fare di più. «Oh, Lena! Quanto mi dispiace.» Avrebbe voluto piangere, ma era un lebbroso, e non sapeva più farlo.

«Ero impotente» confessò. «Mi ero scordato tante cose. E poi siamo rimasti soli. E mi sentivo nuovamente uomo, ma sapevo che non era vero; sapevo che era un sogno. Non poteva essere altro. L’emozione è stata più forte di me. Non sono riuscito a fermarmi.»

«Non parlatemi di impotenza» ribatté Elena, aggrottando la fronte. «Io sono l’Alto Signore. Devo sconfiggere lo Spregiatore con frecce e spade.» Parlò con amarezza; dietro le sue parole, Covenant ne sentì anche altre, come se volesse dirgli: “Pensate che una spiegazione o una scusa siano una sufficiente riparazione?”. E senza la malattia a giustificarlo, lui non poteva ribattere.

«No» disse con voce tremante. «Nessuna riparazione sarebbe mai sufficiente.»

Lentamente, a fatica, sollevò la testa e guardò Elena. Ora scorgeva la somiglianza con la ragazza sedicenne da lui conosciuta un tempo: sua madre. Ecco perché gli era parso di ravvisare qualcosa di familiare. Aveva i capelli e la figura della madre. Dietro la sua disciplina, il suo viso era simile a quello di Lena. E portava lo stesso ricamo di foglie che aveva visto su Lena: il simbolo di Atiaran e Trell.

Quando la fissò negli occhi, vide che assomigliavano a quelli di Lena. Brillavano di qualcosa che non era né collera né condanna; parevano voler smentire il giudizio pronunciato poco prima.

«Che cosa intendete fare?» chiese debolmente. «Atiaran voleva… voleva che i Signori mi punissero.»

All’improvviso, Elena lasciò la sedia e si portò alle sue spalle. Gli massaggiò teneramente la fronte, per fargli rilassare i muscoli contratti. «Ah, Thomas Covenant» sospirò, con una sorta di struggimento nella voce. «Sono l’Alto Signore. Porto lo Scettro della Legge. Combatto per la Landa e non tremerei neanche se vedessi morire la bellezza, o se dovessi morire io, o se dovesse morire il mondo. Ma c’è molto di mia madre Lena, in me. Non guardatemi con quel cipiglio. Non lo sopporto.»

Il suo tocco consolatore parve bruciargli la fronte. Mhoram aveva detto che era rimasta a vegliarlo, la notte precedente… tenendogli la mano. Tremante, si alzò in piedi. Ora capiva perché lo avesse chiamato. Nell’aria, senza bisogno di parlare, c’era un intero mondo di cose implicite; la vita stessa di Elena era sotto la sua responsabilità, nel bene o nel male. Ma per Covenant era troppo, in quel momento; era troppo esausto per affrontare tutte le conseguenze della nuova situazione. E la sua faccia non era più capace di sorridere, ma solo di contorcersi. Senza parlare, lasciò le stanze di Elena; Bannor lo riportò nel suo appartamento.

Quando si fu chiusa la porta alle spalle, Covenant spense le fiaccole e coprì le ciotole di pietraluce. Poi uscì sul balcone.

La luna stava allora sorgendo sopra la Rocca delle Celebrazioni. Era ancora luna nuova, e brillava argentea all’orizzonte, illuminando di luce immacolata il piano. Inalando a pieni polmoni l’aria dell’autunno, l’Incredulo si appoggiò al parapetto, senza alcun timore del vuoto. Anche quel timore si era inaridito in lui.

Non pensava a buttarsi giù. Pensava a quanto fosse difficile rifiutare Elena.
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La missione di Korik




Prima dell’alba, fu destato da qualcuno che bussava con insistenza. Covenant stava sognando la Cerca dello Scettro della Legge e il suo amico Seguischiuma, che la Compagnia della Cerca si era lasciato di retroguardia, a sorvegliare l’ingresso delle catacombe del Monte del Tuono. L’Incredulo non lo aveva più rivisto, non sapeva se fosse sopravvissuto a quel pericoloso compito. Quando si destò, il cuore gli batteva a martello, come se il rumore alla porta fosse la pulsazione delle sue paure.

Con la mente ancora offuscata dal sonno, tolse il coperchio a una ciotola di pietraluce e si recò ad aprire.

Nel corridoio c’era un uomo che, dalla veste azzurra, dalla cintura nera e dal lungo bastone doveva essere un Signore.

«Proto-Signore Covenant» cominciò subito. «Mi devo scusare di avere interrotto il vostro riposo. Di tutti i Signori, sono quello che meglio capisce il fastidio di una simile interruzione. Amo profondamente il riposo. Il riposo e il cibo, Proto-Signore… sonno e sostentamento. Sono le gioie della vita. Anche se, per alcuni, mi sono accostato a così tanto sostentamento che non dovrei più avere bisogno di riposo. Senza dubbio, è stato in base a considerazioni di questo tipo che sono stato scelto per un viaggio difficile e non certo allettante.» Senza chiedere il permesso, entrò nella stanza. Sorrise.

Covenant cercò di osservarlo con attenzione.

Era di bassa statura, corpulento, con una faccia tonda e beata, ma la serenità della faccia era interrotta dagli occhi allegri, e questo lo faceva assomigliare a un cherubino malizioso. La sua espressione cambiava di continuo: sorrisi, ammiccamenti, corrugamenti e smorfie si rincorrevano sulla sua fondamentale maschera di buonumore. Ora stava osservando l’Incredulo, come per valutare la sua disponibilità agli scherzi.

«Sono Hyrim figlio di Hoole» disse. «Un Signore del Consiglio, come vedete, e un amante delle cose allegre, come forse avrete notato.» Negli occhi gli brillò una luce maliziosa. «Vi parlerei dei miei genitori e della mia vita, in modo da farmi conoscere meglio… ma ho poco tempo. Farsi scegliere dai Ranyhyn comporta delle conseguenze, ma, quando mi sono offerto, non pensavo che l’onore potesse essere così faticoso. Sareste disposto ad accompagnarmi?»

Senza parlare, Covenant formulò con le labbra la parola. “Accompagnarmi?”

«Fino al cortile, almeno… se non potrò convincervi a venire più in là. Vi spiegherò tutto mentre vi preparerete.»

Covenant era ancora troppo assonnato per capire la richiesta del suo ospite. Voleva che lui si vestisse e che lo accompagnasse da qualche parte. Nient’altro? Dopo un momento, ritrovò la voce e chiese: «Perché?».

Con uno sforzo, Hyrim assunse un’espressione seria. Fissò gravemente Covenant, e disse: «Proto-Signore, ci sono alcune cose di cui è assai difficile parlarvi. Avrebbero potuto dirvele sia il Signore Mhoram sia l’Alto Signore Elena. Non intendono certo tenervele celate. Ma fratello Mhoram non ama descrivere le cose che lo addolorano. E l’Alto Signore… ho l’impressione che voglia proteggervi dai pericoli».

Sorrise, con aria colpevole. «Ma io non sono così altruista. Concorderete che, in me, ho già molto da difendere… ed è tutta carne assai tenera. Il coraggio è per i magri. Io sono saggio. La saggezza è spessa come la pelle… e la mia è molto spessa. Certo, si dice che le prove e le privazioni raffinano lo spirito. Ma ho sentito i Giganti rispondere che c’è molto tempo per raffinare lo spirito, quando il corpo non ha altra scelta.»

Anche Covenant aveva già udito quel proverbio: glielo aveva detto Seguischiuma. Scosse la testa per cancellare il ricordo doloroso. «Non capisco.»

«Certo» annuì il Signore. «Non vi ho ancora detto niente d’importante. Ah, Hyrim,» sospirò «la concisione è una cosa tanto semplice… e tanto difficile per te. Proto-Signore, potete vestirvi? Devo darvi alcune notizie dei Giganti che non vi piaceranno affatto.»

«Ditemi.» L’ansia lo fece ritornare immediatamente lucido.

«Mentre vi vestirete.»

Imprecando tra sé, Covenant corse in camera da letto e cominciò a vestirsi.

Il Signore Hyrim prese a parlare dall’altra stanza. Pronunciava con attenzione le parole, come se si sforzasse di essere conciso. «Proto-Signore, voi conoscete i Giganti. Fu lo stesso Salcuore Seguischiuma a portarvi alla Rocca delle Celebrazioni. Eravate presente nella Sala del Consiglio quando parlò ai Signori, per comunicare che le profezie fatte dall’Alto Signore Damelon, sul ritorno dei Giganti alla loro patria, si erano avverate.»

Covenant ricordava perfettamente. All’epoca degli Antichi Signori, i Giganti erano dei navigatori che avevano perso la rotta. Per questa ragione si erano dati il nome di Senza Patria. Avevano cercato per decine di anni la loro terra perduta, ma non l’avevano più trovata. Alla fine erano approdati sulle coste della Landa, nella regione chiamata Porta del Mare, e laggiù, accolti in amicizia da Damelon, si erano costruiti un villaggio in cui abitare finché non avessero riscoperto la loro antica patria.

Per tremila anni, la loro ricerca era stata infruttuosa. Ma Damelon Amico dei Giganti aveva fatto loro una profezia; aveva previsto la fine della loro ricerca.

Dopo avere perso la loro patria – e forse a causa di questa perdita – la razza dei Giganti aveva cominciato a declinare. Anche se amavano i bambini, ne nascevano pochi; le loro generazioni si assottigliavano. Per molti secoli, il numero dei Giganti era andato diminuendo.

Damelon aveva previsto che la situazione sarebbe cambiata, che il loro seme avrebbe ripreso la vitalità. Era stata questa la sua profezia: la vitalità sarebbe stato il segno che il loro esilio, in un modo o nell’altro, era prossimo a finire.

A sua volta, Loric, figlio di Damelon, aveva fatto una promessa. Aveva detto che, una volta compiutasi la profezia di Damelon, i Signori avrebbero dato ai Giganti chiglie e timoni fatti della potente Trave Aurea, per costruire nuove navi per il viaggio di ritorno.

Seguischiuma aveva riferito al Consiglio che Chioma Riccia la Guaritrice, moglie di Bracciolungo il Costruttore di Chiglie, aveva dato alla luce tre gemelli: un fatto che non aveva precedenti da quando i Giganti si erano stabiliti a Porta del Mare. E che, nello stesso tempo, le navi inviate in esplorazione erano ritornate dicendo di avere trovato una rotta che poteva riportare i Giganti alla loro antica terra. Seguischiuma si era recato alla Rocca delle Celebrazioni per ricordare la promessa dell’Alto Signore Loric.

«Per quarant’anni» proseguiva intanto Hyrim «gli adepti della Magia del Legno hanno lavorato per mantenere la promessa. Ora, le sette chiglie e i sette timoni sono quasi pronti. Ma il tempo incalza e la guerra ci minaccia. Quando inizierà questa guerra, non saremo più in grado di trasportare a Porta del Mare la Trave Aurea. E avremo bisogno dell’aiuto dei Giganti per combattere contro il Sire Immondo. Ma può darsi che si tratti di vane speranze. Può darsi…»

«Seguischiuma…» lo interruppe Covenant. Cercò di annodarsi i lacci degli stivali. La preoccupazione l’aveva reso impaziente. «Che ne è di lui? È forse…? Che cosa gli è successo… dopo la Cerca?»

Il tono del Signore divenne ancor più guardingo. «Quando la Cerca dello Scettro della Legge fece ritorno, trovò che Salcuore Seguischiuma era vivo e indenne. Aveva trovato rifugio nell’Andelain ed era sfuggito ai Leoni di Fuoco. Ritornò poi al suo popolo, e da allora è venuto due volte alla Rocca delle Celebrazioni per aiutarci a lavorare la Trave Aurea e per scambiare informazioni. Molti Giganti sono venuti e sono andati, pieni di speranza.

«Ma ora, Proto-Signore…» Hyrim s’interruppe. Tristemente, ripeté: «Ma ora…».

Covenant ritornò in camera da pranzo, fissò il Signore. «Ma ora?» Gli tremava la voce.

«Da tre anni, non abbiamo più notizie di Porta del Mare. Nessun Gigante è più venuto alla Rocca delle Celebrazioni; nessun Gigante ha più messo piede nelle Terre Alte.» Vedendo che Covenant aggrottava la fronte, si affrettò a dire: «Oh, non siamo rimasti certamente in ozio. Per il primo anno non siamo stati eccessivamente in pensiero… Porta del Mare dista quasi quattrocento leghe; un silenzio di un anno non è raro. Ma, dopo un anno, abbiamo cominciato a preoccuparci. Per un anno, a partire da quel momento, abbiamo continuato a inviare messaggeri. Non ne è ritornato alcuno. In primavera abbiamo mandato un intero Manipolo. Venti guerrieri e il loro Alfiere non hanno più fatto ritorno.

«A quel punto il Consiglio decise di non rischiare altri guerrieri. In estate, il Signore Callindrill e il Signore Amatin sono partiti verso est, con le loro Guardie del Sangue, alla ricerca di un passaggio. Una volta giunti alle Pianure di Sarangrave, però, sono stati ricacciati indietro da un cupo e ignoto potere. Sorella Amatin sarebbe morta quando il suo cavallo è caduto, ma il Ranyhyn di Callindrill li portò in salvo ambedue. Un’ombra dunque si è stesa tra noi e i nostri antichi Fratelli di Roccia, e la sorte dei Giganti ci è ignota.»

Covenant gemette tra sé. Seguischiuma era stato il suo migliore amico… e lui non lo aveva neppure salutato, quando si erano lasciati. Provava un forte rammarico. Avrebbe voluto rivedere il Gigante, avrebbe voluto scusarsi.

Ma, nello stesso tempo, scorgeva lo sguardo di Hyrim. Gli occhi del Signore, che per natura erano allegri, adesso erano tristi e cupi. Chiaramente, aveva avuto dei buoni motivi per venire a svegliarlo prima dell’alba. Scuotendo le spalle, Covenant si liberò del rammarico e disse: «Non capisco».

Dapprima, Hyrim non esitò. «Parlerò chiaramente. Nel corso della prima notte dopo la vostra chiamata, il Signore Mhoram dovette lasciare il vostro capezzale a causa di una visione. La mano del suo potere scese su di lui e gli mostrò immagini che gli gelarono il sangue nelle vene. Vide…» Poi, all’improvviso, distolse lo sguardo. «Ah, Hyrim,» sospirò «sei solo uno sciocco, grasso e con la testa piena di stoppa. Chi ti ha mai ordinato di sognare i Signori e il Sapere, i Giganti e le imprese ardite? Quando questo genere di idee si è infilato per la prima volta nella tua testa di fanciullo, avrebbero dovuto punirti severamente e mandarti a pascolare le pecore. La tua sciocca, ottusa persona rende ben poco onore a tuo padre Hoole sposo di Gren, che sperava che le tue stupide fantasie non ti facessero perdere la tramontana.» Girandosi nuovamente verso Covenant, disse piano: «Il Signore Mhoram vide la morte dei Giganti marciare verso di loro. Non riuscì a distinguere l’aspetto di quella morte. Ma vide che se non avessero ricevuto presto un aiuto… presto, entro una ventina di giorni!… sarebbero stati sterminati».

Sterminati?, ripeté mentalmente Covenant, e si chiese: Anche questo, che sia colpa mia? «Perché…» cominciò a dire, inghiottendo a vuoto. «Perché mi dite questo? Che cosa dovrei fare?»

«Dopo la visione del fratello Mhoram, il Consiglio ha deciso di inviare immediatamente una missione a Porta del Mare. A causa della guerra, non possiamo distogliere una parte molto grande delle nostre forze, ma Mhoram dice che occorre rapidità, e non forza. Di conseguenza, l’Alto Signore Elena ha scelto due Signori… due Signori che sono stati accettati dai Ranyhyn: Shetra moglie di Verement, che conosce le Pianure di Sarangrave meglio di ogni altro, e Hyrim figlio di Hoole, che possiede una moderata conoscenza delle tradizioni dei Giganti. Per accompagnarci, la Prima Marca Morin ha scelto quindici Guardie del Sangue guidate da Korik, Cerrin e Sill. L’Alto Signore ha affidato la missione tanto a loro quanto a noi, e in caso di nostro insuccesso saranno le Guardie del Sangue a recare aiuto ai Giganti.

«Korik è tra le più vecchie Guardie del Sangue.» Il Signore continuava a divagare, come se esitasse a dirgli qualcosa. «Con Tuvor, Morin, Bannor e Terrel, comandava l’esercito degli Haruchai che venne in origine ad assalire la Landa… venne e trovò ad accoglierlo l’Alto Signore Kevin, i Ranyhyn e i Giganti, e per la meraviglia, per l’amore e per la gratitudine, venne spinto a pronunciare il Voto con cui ebbe inizio la Guardia del Sangue. Sill è la Guardia che si occupa specificamente di me, e Cerrin del Signore Shetra. Chiederò loro di occuparsi di noi» concluse, con un guizzo di umorismo. «Non voglio perdere la carne che mi sono procurato tanto coscienziosamente.»

Frustrato, Covenant ripeté con irritazione: «Che cosa mi chiedete di fare?».

Lentamente, Hyrim si voltò verso di lui. «Siete amico di Salcuore Seguischiuma» disse. «Vorrei che veniste con noi.»

Covenant fissò con sommo stupore il Signore. All’improvviso, si accorse che gli girava la testa. Come da una grande distanza, si sentì rispondere: «L’Alto Signore lo sa?».

Hyrim gli sorrise. «Il fuoco della sua collera mi riempirà la faccia di scottature, quando verrà a sapere che ve l’ho chiesto.» Ma, dopo un momento, tornò serio. «Proto-Signore, non dico che dobbiate accompagnarci. Forse, la mia richiesta è un grave errore. Ignoriamo le intenzioni dello Spregiatore, e in particolare non conosciamo la direzione da cui attaccherà. Passerà a sud dell’Andelain come ha sempre fatto in passato, e poi si dirigerà a settentrione attraverso le Pianure Centrali, o procederà a nord lungo il Grande Salto per piombare su di noi da est? Questa ignoranza paralizza i nostri tentativi di difesa. Il Bargello non potrà muoversi finché non conosceremo la risposta. Hile Troy è molto preoccupato. Ma se il Sire Immondo ci assalisse da est, la nostra missione verso Porta del Mare s’imbatterebbe nel grosso delle sue forze. Per questo motivo, sarebbe follia avere con noi l’oro bianco.

«No, se fosse consigliabile che ci accompagnaste, il Signore Mhoram ne avrebbe parlato con voi. Eppure, io ve lo chiedo lo stesso. Amo molto i Giganti, Proto-Signore. Sono cari a tutta la Landa. Sarei perfino disposto a sfidare la collera dell’Alto Signore Elena, per portare loro aiuto.»

Covenant fu commosso dalla sincerità dell’appello del Signore. Anche se non aveva mai visto in precedenza quell’uomo, scoprì che Hyrim figlio di Hoole gli era davvero simpatico… e che avrebbe voluto aiutarlo. E i Giganti erano un richiamo fortissimo. Non sopportava il pensiero che Seguischiuma, così pieno di vita, di umorismo e di comprensione, rischiasse in quel momento la morte e avesse bisogno d’aiuto. Ma questo gli ricordò amaramente che non era in grado di darglielo. Inoltre, Covenant era ancora sotto l’influenza di Elena e non voleva incollerirla: non voleva darle ulteriori motivi per odiarlo. Preso tra due fuochi, non poté rispondere alla domanda di Hyrim.

All’improvviso, negli occhi del Signore spuntò una lacrima. Distolse lo sguardo, batté rapidamente le palpebre. «Vi ho addolorato, Proto-Signore» disse piano. «Perdonatemi.» Covenant si aspettava di cogliere in queste parole una punta di ironia o di critica, ma il tono di Hyrim era soltanto contrito. Quando l’Incredulo si voltò di nuovo verso di lui, il Signore gli rivolse un debole sorriso. «D’accordo, allora. Mi accompagnerete almeno fino al cortile? La missione si radunerà presto per la partenza. La vostra presenza dirà a tutta la Rocca che rimanete per vostra scelta e non per ignoranza.»

Covenant non poteva rifiutarsi di seguirlo; si vergognava troppo della propria impotenza, era troppo irritato. Mettendosi bruscamente in moto, uscì dall’appartamento.

Subito, trovò Bannor al proprio fianco. In mezzo alla Guardia del Sangue e al Signore si avviò verso la Rocca delle Celebrazioni.

C’era solo una via d’accesso alla Rocca, e i Giganti l’avevano costruita in modo da renderla inespugnabile. Nella punta del promontorio, avevano scavato la roccia in modo da formare un cortile, tra il corpo della Rocca e la torre di guardia che proteggeva le porte. Le porte stesse – due enormi lastre di pietra, incernierate tra loro, che sigillavano completamente l’apertura – conducevano a una galleria situata sotto la torre. A sua volta, la galleria sboccava nel cortile, e dal cortile si accedeva all’interno della Rocca attraversando un’altra doppia porta, robusta e pesante come la prima. Tra il corpo della Rocca e la torre c’era una serie di passerelle di legno, sospese a varie altezze al di sopra del cortile, ma, da quella parte, l’unica via d’accesso all’interno della torre era costituito da due piccole porte situate a fianco della galleria. Il nemico che fosse riuscito nel compito quasi impossibile di travolgere le porte esterne avrebbe poi dovuto ripetere la sua prodezza con quelle interne, sotto l’attacco che si concentrava su di lui dalla torre e dalla Rocca.

Il cortile era totalmente coperto da una pavimentazione di pietra, eccetto che al centro, dove cresceva un vecchio albero Aureo, alimentato da una sua fonte d’acqua. Accanto a esso, Hyrim, Bannor e Covenant scorsero il resto del gruppo, mentre il cielo cominciava a rischiararsi. Era quasi l’alba.

Rabbrividendo all’aria frizzante del mattino, Covenant si guardò attorno. Alla luce proveniente dalla Rocca, vide che quasi tutti coloro che si erano radunati attorno all’albero erano Guardie del Sangue, eccetto un singolo Signore: una donna alta che stava guardando nella loro direzione. Covenant la poté distinguere bene; aveva capelli corti, color grigio ferro, e viso da falco: naso sottile, occhi acuti, guance incavate. Il suo sguardo scintillava come quello del falco che sta per gettarsi sulla preda. Ma, dietro quella luce, a Covenant parve di scorgere un dolore, un desiderio insoddisfatto e incancellabile.

Il Signore Hyrim la salutò amichevolmente, ma lei lo ignorò e continuò a fissare la Rocca, come se non sopportasse l’idea di lasciarla.

Dietro di lei, le Guardie del Sangue erano indaffarate a distribuire l’equipaggiamento: ne facevano dei pacchi che poi legavano con strisce di collor. Infine se li assicuravano alla schiena, perché non li impacciassero nei movimenti. Presto uno di loro – Covenant riconobbe Korik – fece un passo avanti e annunciò al Signore Hyrim di essere pronto.

«Siete pronto, amico Korik?» disse Hyrim, con brio. «Ah, potessi dire la stessa cosa anch’io. Ma, per i Sette Libri!, non sono fatto per i grandi pericoli… sono più portato ad applaudire le vittorie che a conseguirle. Sì: è proprio questa, la mia abilità. Se mi portaste una vittoria, potrei rivolgerle un brindisi che vi stupirebbe tutti. Ma questo… attraversare di corsa la Landa, tuffandomi tra le fauci di chissà quali famelici pericoli! Potete parlarci dei pericoli, Korik?»

«Signore?»

«Ho meditato su questo, amico Korik. E potete immaginare quanto mi sia stato difficile. Ma vedo che l’Alto Signore ha avuto le sue buone ragioni per affidare a voi questa missione. Ascoltate il frutto delle mie riflessioni… uno sforzo come il mio non deve andare sprecato. Pensate a questo. Di tutti gli abitanti della Rocca delle Celebrazioni, solo le Guardie del Sangue hanno conosciuto la Landa prima della Distruzione. Voi avete conosciuto lo stesso Kevin. Certo sapete, su di lui, molte più cose di noi. E conoscete meglio di noi anche lo Spregiatore. Forse sapete come combatte. E forse conoscete meglio del Signore Callindrill i pericoli che incontreremo fra qui e Porta del Mare.»

Korik alzò leggermente le spalle.

«Ho la convinzione» proseguì Hyrim «che sappiate prevedere meglio di qualsiasi Signore i pericoli che ci attendono. Dovreste parlarcene, in modo che ci si possa preparare ad affrontarli. Forse non dovremmo azzardarci ad attraversare Grimmerdhore e il Sarangrave, e dovremmo invece aggirarli, nonostante la perdita di tempo.»

«Le Guardie del Sangue non conoscono il futuro» disse Korik, impassibile. Ma a Covenant parve che usasse il verbo “conoscere” in un senso più vasto, più profetico, di quello in cui lo aveva usato Hyrim.

Ma il grasso Signore era tutt’altro che soddisfatto. «Forse no. Ma credo che abbiate imparato qualcosa, stando con Kevin. Non ci ritenete all’altezza delle vostre conoscenze?»

«Hyrim, parlate senza pensare» lo interruppe bruscamente Shetra. «È questo il rispetto per coloro che osservano il Voto?»

«Ah, sorella Shetra, non mi avete capito. Il mio rispetto per la Guardia del Sangue non ha limiti. E come potrebbe essere altrimenti, visto che si tratta di uomini votati, al di là di ogni giuramento umano, a proteggermi la vita? Ora, se dovessero anche promettermi buoni pasti, io sarei completamente loro. Ma certo comprendete la nostra situazione. L’Alto Signore ha affidato a loro questa missione. Se il pericolo verso cui ci avviamo così allegramente dovesse richiedere una tale scelta, le Guardie del Sangue proseguirebbero la missione invece di difenderci.»

Per un momento, Shetra lo fissò con un’espressione di disprezzo. Ma poi disse, senza obiezioni: «Sire Hyrim, voi non siete affatto allegro come dite. Sapete che la vita dei Giganti dipende dalla nostra missione, e cercate di nascondere il timore per la loro sorte».

«Per la Sacra Vetta del Melenkurion!» esclamò Hyrim, sorridendo. «Io voglio solo salvare da imprevisti attacchi la carne che mi sono messo addosso con tanta fatica. Dovreste condividere anche voi un così degno desiderio.»

«Basta, Signore. Non sono nella disposizione di spirito adatta agli scherzi» sospirò Shetra, e tornò a osservare la Rocca delle Celebrazioni.

Hyrim la guardò per qualche istante, in silenzio, e poi disse a Korik: «Be’, ha meno carne da salvare di me. Può darsi che trascurando la carne si ingentilisca lo spirito. Dovrò parlarne con i Giganti… se li raggiungeremo».

«Noi siamo le Guardie del Sangue» rispose Korik, senza emozione. «Noi raggiungeremo Porta del Mare.»

Hyrim alzò gli occhi verso il cielo notturno e disse piano, in tono meditabondo: «Per chiedere aiuto, o per prestarlo? Mi dispiace che il nostro gruppo sia così esiguo. I Giganti sono grandi; se hanno bisogno di aiuto, anche l’aiuto dovrà essere grande».

«Sono i Giganti. Non sono in grado di far fronte a qualsiasi cosa?»

Il Signor Hyrim guardò Korik, ma non rispose. Qualche istante più tardi, si avvicinò a Shetra e le disse piano: «Venite, sorella. Il dovere ci chiama. Il viaggio è lungo: se vogliamo arrivare alla fine, per prima cosa dobbiamo iniziarlo».

«Aspettate!» gemette lei, piano.

Hyrim la osservò per un attimo. Poi si accostò a Covenant. Con voce quasi inudibile, gli bisbigliò: «Prima di partire, desidera ancora vedere il marito, il Signore Verement. La loro storia è molto triste, Proto-Signore. Nel loro matrimonio c’è una fonte di discordia. Entrambi sono orgogliosi… Insieme si sono recati alle Pianure di Ra per offrirsi ai Ranyhyn. E i cavalli hanno scelto lei, ma lui è stato rifiutato.

«Be’, i Ranyhyn scelgono a modo loro, e neppure i Ramani riescono a capirli. Ma in questo modo è venuta a formarsi una differenza tra marito e moglie. Fratello Verement è una degna persona, ma adesso ha dei motivi per sentirsi inferiore. E sorella Shetra non può né accettare né rifiutare l’opinione che il marito ha di se stesso. E adesso c’è questa missione. Al posto mio, ci dovrebbe essere Verement, ma la missione richiede la velocità e la resistenza dei Ranyhyn. Solo per il bene del Signore Shetra, mi piacerebbe che veniste voi, al posto suo.»

«Non monto un Ranyhyn» rispose Covenant, a disagio.

«Se li chiamaste, accorrerebbero» osservò Hyrim.

Anche ora, Covenant non poté rispondere. Temeva che fosse vero. I Ranyhyn gli avevano promesso obbedienza, e lui non li aveva sciolti da questo impegno. Ma non poteva cavalcare uno dei grandi cavalli. Gli avevano reso omaggio, ma solo perché li aveva spinti la paura e l’orrore. Anche ora, Covenant poté offrire a Hyrim unicamente la sua indecisione e il suo silenzio.

Qualche istante più tardi, sentì giungere dei rumori dalla Rocca. Quando si voltò, scorse due Signori che entravano nel cortile: l’Alto Signore Elena e un uomo che Covenant non conosceva.

L’arrivo di Elena gli tolse le forze. All’improvviso, gli parve che l’aria fosse piena di ali d’avvoltoio. Ma poi fissò l’attenzione sull’uomo che le stava accanto, e capì subito che era il Signore Verement. Assomigliava troppo a Shetra. Aveva gli stessi capelli corti e ritti, lo stesso sguardo da falco, la stessa piega amara sulle labbra. Si avvicinava alla moglie come se si preparasse alla lotta.

Ma si fermò a pochi passi da lei. Guardò da un’altra parte; non ebbe il coraggio di fissarla negli occhi. A bassa voce, le chiese: «Partite, allora?».

«Sapete che devo farlo.»

Entrambi tacquero. Senza dare peso al fatto che tutti li osservavano, non si avvicinarono l’uno all’altra. Tra i due, pareva svolgersi una prova di forza che non aveva bisogno di parole. Per qualche momento rimasero immobili, come per evitare qualsiasi gesto che facesse pensare a una rinuncia o a un compromesso.

«Lui non voleva venire,» bisbigliò Hyrim, rivolto a Covenant «ma l’Alto Signore l’ha costretto. Si vergogna.»

Infine, fu il Signore Verement a muoversi. Gettò a Shetra il proprio bastone. Lei lo prese e, in cambio, gli lanciò il suo. «State bene, moglie» disse Verement, afferrandolo.

«State bene, marito» rispose lei.

«Per me non ci sarà gioia fino al vostro ritorno.»

«Neanche per me, marito» sospirò Shetra.

Senza altre parole, l’uomo girò sui tacchi e si affrettò a ritornare all’interno della Rocca delle Celebrazioni.

Per un attimo, Shetra lo guardò allontanarsi. Poi si voltò e si diresse rigidamente verso la galleria. Korik e le Guardie del Sangue la seguirono. Dopo qualche istante, Covenant rimase solo con Hyrim ed Elena.

«Dunque, Hyrim,» disse gentilmente l’Alto Signore «la vostra prova sta per iniziare. Mi spiace che debba essere così ardua per voi.»

«Alto Signore…» cominciò Hyrim.

«Ma voi siete in grado di superarla» proseguì Elena. «Non avete ancora scoperto la vera dimensione della vostra forza.»

«Alto Signore,» disse Hyrim «ho chiesto al Proto-Signore Covenant di accompagnarci.»

Elena si irrigidì. Covenant sentì la sua tensione, come un’aura che si irradiava da lei. «Signore Hyrim,» disse a bassa voce «siete entrato in un terreno pericoloso.» Lo disse con durezza, ma Covenant capì che non lo diceva per minacciare Hyrim. Rispettava la sua volontà. E aveva paura.

Poi si voltò verso Covenant. Attentamente, come se temesse di rivelare i suoi desideri, gli chiese: «Andrete?».

La luce proveniente dalla Rocca la illuminava da dietro, e Covenant non poteva vederla in faccia. Gli parve una fortuna; preferiva non sapere se lo stava fissando. Cercò di risponderle, ma per un momento non riuscì ad articolare le parole.

«No» disse infine. «No.» A beneficio di Hyrim, si sforzò di dire il vero. «Non posso dare alcun aiuto.» Ma, pur mentre lo diceva, capì che non era tutta la verità. Il vero motivo che gli impediva di andare era il fatto che Elena figlia di Lena preferiva che rimanesse.

Il sollievo di Elena fu altrettanto tangibile quanto lo era stata in precedenza la sua tensione. «Benissimo, Proto-Signore.» Per un lungo istante, lei e Hyrim si fissarono, e Covenant sentì la corrente della loro comunicazione silenziosa, la fusione della loro mente. Poi Hyrim si avvicinò all’Alto Signore e la baciò sulla fronte. Lei lo abbracciò per un attimo. Con un ultimo inchino a Covenant, Hyrim si diresse verso la galleria.

Anche Elena si allontanò da Covenant. Entrò nella torre, servendosi di una delle porticine situate accanto alla galleria. L’Incredulo rimase solo. Trasse un profondo respiro, cercando di calmarsi come se avesse appena subito un interrogatorio. Nonostante l’aria fresca del mattino, era madido di sudore. Per un momento, rimase fermo nel cortile, incerto sul da farsi. Poi, dall’esterno della Rocca, sentì giungere una serie di fischi acuti che echeggiavano sulle pareti della Rocca delle Celebrazioni. Gli uomini di Korik stavano chiamando i Ranyhyn.

Subito Covenant si avviò verso la galleria.

All’esterno del cortile, il terreno era già illuminato dal riflesso del cielo. A levante, la prima sottile striscia di sole si stava affacciando all’orizzonte. Il mattino scivolava a ovest, e in esso quindici Guardie del Sangue e due Signori levarono di nuovo il loro richiamo. E poi di nuovo. Quando il riverbero del terzo richiamo si spense, l’aria fu piena del tuono di zoccoli possenti.

Per un lungo istante, la terra rimbombò degli zoccoli dei Ranyhyn e l’aria pulsò profondamente. Poi un’ombra si levò tra le colline. Diciassette cavalli, forti e armoniosi, si avvicinarono orgogliosamente alla Rocca delle Celebrazioni. La stella bianca che avevano sulla fronte pareva la schiuma in cima a un’onda di marea, mentre galoppavano verso coloro che avevano scelto di servire. Quando giunsero a pochi passi da loro, tra acuti nitriti e lampi degli zoccoli rallentarono il galoppo.

In risposta, le Guardie del Sangue e i due Signori s’inchinarono. Korik gridò: «Salve, Ranyhyn! Scorridori della Landa e portatori dei forti. Carne di sole, criniere di cielo, siamo lieti che abbiate ascoltato il nostro richiamo. Il male e la guerra incombono sulla Landa! Per i nemici del Padrone delle Zanne non ci saranno che rischi e fatiche. Ci prenderete su di voi?».

I grandi cavalli alzarono e abbassarono la testa; nitrendo e avvicinandosi ai loro cavalieri, li incitarono a salire. Immediatamente, tutte le Guardie del Sangue balzarono in groppa al loro animale. Non usavano né sella né redini; i Ranyhyn portavano volontariamente i loro cavalieri e rispondevano alla pressione del ginocchio, al tocco della mano e anche al semplice pensiero. Lo strano potere che permetteva loro di rispondere immediatamente ai cavalieri, in qualsiasi punto della Landa si trovassero – e che permetteva loro di sentire il richiamo decine di giorni prima che venisse effettivamente rivolto loro, e di giungere al galoppo dalle Pianure di Ra, come se quell’angolo a sudest della Landa distasse poche centinaia di metri da qualsiasi altra regione, e non trecento o quattrocento leghe come nel caso della Rocca delle Celebrazioni –, permetteva loro di correre all’unisono con i loro cavalieri, un perfetto incontro di mente e di corpo.

I Signori Shetra e Hyrim salirono più lentamente, e Covenant li fissò con un groppo alla gola, come se avessero accettato una sfida che in realtà sarebbe spettata a lui. Seguischiuma, vi prego, pensò. Vi prego… Ma non riuscì ad aggiungere: … di perdonarmi.

Poi udì un grido che proveniva dall’alto. Si voltò verso la Rocca delle Celebrazioni e scorse una figura, piccola e sottile, ferma sulla cima della torre, le braccia levate: l’Alto Signore. Quando il gruppo a cavallo si voltò verso di lei, Elena brandì lo Scettro della Legge e trasse dalla sua punta un’intensa vampata azzurra che brillò e fiammeggiò sullo sfondo del cielo ancora buio: un canto di potere, con al centro l’estremità del bastone, bianca e incandescente, e, tutt’attorno, una corona di fiamme di un purissimo azzurro. Per tre volte li salutò con lo Scettro, e la fiamma fu così intensa che la sua scia, per qualche istante, parve incisa nel cielo. Poi gridò: «Salve!», e sollevò in alto il bastone. L’intero Scettro della Legge avvampò: un’immensa esplosione del Fuoco dei Signori si stagliò contro il cielo. Per un istante, la sua luce fu talmente intensa da vincere quella dell’alba, come per dimostrare alla Compagnia che il loro Alto Signore era talmente forte da cancellare qualsiasi presagio infausto.

I Signori risposero brandendo il loro potere e facendo eco al suo grido con un sonoro: «Salve!». E tutte le Guardie del Sangue gridarono all’unisono: «Primi e fedeli! Salve, Alto Signore!».

Per un istante, l’intera spianata davanti alla Rocca delle Celebrazioni fu illuminata dal Fuoco dei Signori. Poi Elena, Hyrim e Shetra spensero la fiamma. A quel segnale, la Compagnia fece elegantemente dietro-front e si allontanò al galoppo, come se volesse tuffarsi nel sole nascente.
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Il Lamento di Kevin




La partenza della missione – e il suo incontro con l’Alto Signore Elena, la sera precedente – lasciarono in Covenant un profondo turbamento. Aveva l’impressione di perdere progressivamente quel poco d’indipendenza e di autenticità che possedeva. Invece di decidere la propria posizione in modo autonomo, e poi di agire in base alla propria decisione, si lasciava influenzare e sedurre in modo ancor più profondo che nel corso della sua prima esperienza della Landa. Già aveva accettato il proprio debito verso Elena, e solo quel dovere gli aveva impedito di accettare anche quello nei riguardi dei Giganti.

Eppure, non poteva andare avanti così. Continuando a quel modo, presto sarebbe finito come Hile Troy, un uomo talmente sopraffatto dal potere della vista da non capire la cecità del suo desiderio di assumersi la responsabilità della Landa. Per un lebbroso, un simile atteggiamento equivaleva a un suicidio. Un fallimento significava la morte. E, anche dopo un eventuale successo, non sarebbe mai più stato in grado di affrontare il peso della sua vita di tutti i giorni: la lebbra. Aveva conosciuto malati di lebbra che erano morti in quel modo, ma la loro morte era stata tutt’altro che rapida e pulita.

Inoltre, c’era un’altra considerazione. Il fascino della responsabilità era opera dello Spregiatore. Era lo strumento con cui il Sire Immondo cercava di giungere alla distruzione della Landa. Quando un uomo inadeguato si assumeva sulle spalle un grande fardello, l’esito non poteva che servire ai piani dello Spregiatore. E Covenant non aveva dubbi: Hile Troy era inadeguato. Non era stato chiamato sulla Landa da Atiaran, in un momento di disperazione? Quanto a lui stesso… Thomas Covenant era talmente impotente che, per lui, il potere poteva anche non esistere. Per lui non esisteva. Se si fosse illuso di possederlo, l’intera Landa non sarebbe divenuta che uno dei tanti lebbrosi dominati dal Sire Immondo.

Ancor prima di raggiungere le proprie stanze, capì di dover prendere qualche provvedimento, di dover stabilire un punto fermo. Doveva trovare qualche contraddizione, qualche prova inconfutabile dell’illusorietà della Landa. Non poteva fidarsi delle proprie emozioni; gli occorreva la logica, una dimostrazione inevitabile come la legge della lebbra.

Continuò a passeggiare avanti e indietro nella stanza da pranzo, alla ricerca di una risposta. Poi, d’impulso, spalancò la porta e si sporse nel corridoio. Vi scorse Bannor, che montava imperturbabilmente la guardia, come se non ci fossero dubbi sul significato della sua vita. Senza sorridere, gli disse di entrare.

Quando Bannor si fu chiuso la porta alle spalle, Covenant cercò di ricordare quanto sapeva a proposito delle Guardie del Sangue. Venivano da una razza, gli Haruchai, che abitava lontano, nei Monti Occidentali, al di là della Scolta dell’Onore e del confine della Landa. Era una razza bellicosa e prolifica, e forse era inevitabile che prima o poi sconfinasse a est, nella Landa, con un esercito. Questo era accaduto ai primi tempi dell’Alta Signoria di Kevin. A piedi e senza armi – gli Haruchai non usavano armi e non usavano magie; si affidavano completamente alla loro abilità nella lotta corpo a corpo –, avevano marciato contro la Rocca delle Celebrazioni e avevano sfidato il Consiglio dei Signori.

Ma Kevin si era rifiutato di lottare. Invece di accettare la sfida, aveva cercato l’amicizia degli Haruchai.

Per ringraziarlo di questa accoglienza, essi erano andati assai al di là delle sue intenzioni. A quanto pareva, i Ranyhyn, i Giganti e la stessa Rocca delle Celebrazioni – essendo un popolo della montagna, gli Haruchai amavano la pietra e ammiravano le realizzazioni dei Signori – li avevano colpiti come mai era successo in precedenza. Per contraccambiare le prove di amicizia di Kevin, avevano pronunciato il Voto di servire i Signori, e qualcosa di straordinario nella formula o nelle intenzioni con cui lo avevano espresso aveva fatto appello al Potere della Terra, e da quel momento in poi il Voto li aveva vincolati al di là del tempo, della morte e della loro stessa volontà. Cinquecento guerrieri del loro esercito erano divenuti la Guardia del Sangue. Gli altri erano ritornati a casa.

Ancor oggi il loro numero ammontava a quasi cinquecento Guardie. Ogni Guardia del Sangue che moriva in combattimento era rimandata a casa in groppa al suo Ranyhyn, attraverso la Gola delle Guardie, e un altro Haruchai veniva a prendere il suo posto. Solo quando non si poteva recuperare il corpo, come era successo nel caso di Tuvor, la precedente Prima Marca, ucciso da Drool nel cuore del Monte del Tuono, la Guardia non veniva sostituita.

La grande incongruenza della storia delle Guardie del Sangue era perciò il fatto di essere sopravvissute al Rituale della Distruzione che aveva cancellato Kevin, il suo Consiglio dei Signori e tutte le loro opere. Le Guardie si erano fidate di lui. Quando Kevin, senza spiegare le proprie intenzioni, aveva ordinato loro di recarsi nelle montagne, avevano obbedito. Ma in seguito, nelle Guardie, era sorto un profondo dubbio sulla vera fedeltà del loro servizio. Avevano pronunciato il Voto di salvare i Signori a costo della propria vita; sarebbero dovute morire con Kevin nella caverna del Kiril Threndor sotto il Monte del Tuono, o avrebbero dovuto impedirgli di correre laggiù, disperato, per affrontare il Sire Immondo, impedirgli di pronunciare il Rituale che aveva posto fine all’epoca degli Antichi Signori. Anche se la loro fedeltà andava al di là della vita e della morte, erano venute meno alla promessa di salvare i Signori a ogni costo.

Covenant era tentato di chiedere a Bannor come avrebbero reagito le Guardie del Sangue se fossero giunte alla conclusione di non essere riuscite a serbare la loro paradossale fedeltà e di avere tradito col loro Voto Kevin e se stesse. Ma non poteva rivolgergli quella domanda. Bannor non si meritava un simile affronto. Anche Bannor aveva perso la moglie… Era morta da duemila anni.

Invece di mettere nell’imbarazzo la Guardia, Covenant decise di cercare qualche incongruenza, qualche scollatura negli avvenimenti.

Ma presto capì che, interrogando Bannor, non ne avrebbe trovate. Con la sua voce piatta dal timbro straniero, la Guardia del Sangue riferì quel che Covenant voleva e insieme non voleva sapere, relativamente ai superstiti della Cerca dello Scettro. Già conosceva la sorte di Mhoram e di Seguischiuma. Ora Bannor gli riferì che l’Alto Signore Prothall, che aveva guidato la Cerca, aveva rinunciato al comando durante il viaggio di ritorno alla Rocca delle Celebrazioni. Non era riuscito a dimenticare che il vecchio Siniscalco Birinair era morto al posto suo. Ed era convinto di avere adempito il proprio destino con la riconquista dello Scettro, di non poter chiedere altro alla vita. Aveva affidato Scettro e Secondo Libro al Signore Mhoram e si era avviato verso la propria casa, negli Altipiani del Nord. Gli abitanti della Rocca delle Celebrazioni non lo avevano più rivisto.

Dopo il ritorno di Mhoram, Osondrea aveva assunto l’Alta Signoria. Fino alla sua morte, aveva sempre usato il potere per ricostruire il Consiglio, rinforzare la Legione, costruire il Bosco delle Cerimonie, la nuova sede della Casa delle Tradizioni.

Dopo essere ritornato alla Rocca delle Celebrazioni, anche Quaan – l’Alfiere del Manipolo che aveva accompagnato Prothall e Mhoram – aveva cercato di rassegnare le dimissioni. Si vergognava d’avere perso metà dei propri guerrieri. Ma l’Alto Signore Osondrea, che conosceva il suo valore, si era rifiutata di accettarle, e presto Quaan era ritornato ai suoi doveri. Adesso era il Primo Alfiere della Legione, vicecomandante di Hile Troy. Anche se i suoi capelli erano bianchi e radi, anche se il suo sguardo pareva levigato dall’età e dall’usura, era sempre l’uomo forte e onesto di un tempo. I Signori lo rispettavano. Se non fosse sopraggiunto Troy, gli avrebbero affidato con fiducia il comando della Legione.

Covenant sospirò amaramente e congedò Bannor. Quel tipo di informazioni non gli serviva. Chiaramente, era inutile cercare facili soluzioni del suo dilemma. Se voleva la prova dell’illusorietà della Landa, doveva fabbricarsela personalmente.

L’idea, comunque, lo intimoriva. Qualunque cosa facesse, avrebbe richiesto una lunga attesa, prima di dare frutti. Non sarebbe divenuta una prova, definitiva e inequivocabile, finché non fosse terminata la sua allucinazione, finché non fosse ritornato alla vita reale. Nel frattempo non avrebbe potuto utilizzarla. Ma era l’unica soluzione.

Per creare un’incongruenza rigorosa, aveva a disposizione tre facili sistemi: poteva distruggere i suoi vestiti, gettare via il coltellino (l’unico oggetto che aveva nelle tasche) o farsi crescere la barba. Poi, al suo risveglio, scoprendo di avere ancora i vestiti, o il coltellino, o di non avere la barba, avrebbe avuto la prova desiderata.

L’ovvia incongruenza rappresentata dalla guarigione della fronte gli pareva scarsamente attendibile. Le precedenti esperienze lo portavano a credere che si sarebbe procurato un’analoga ferita poco prima che l’allucinazione finisse. Ma non si fidava delle sue prime due possibilità: privo degli abiti a lui familiari, si sentiva ancor più vulnerabile, e l’idea di gettare via il coltellino gli pareva poco risolutiva. Imprecando contro la sorte che gli imponeva di abbandonare il rigoroso rituale da cui dipendeva la sua sopravvivenza, decise di rinunciare a farsi la barba.

Quando lasciò la stanza e si avviò lungo i corridoi della Rocca per andare a fare colazione, ostentò la sua barba di due giorni come se fosse un guanto di sfida.

Bannor lo condusse a uno dei grandi refettori e poi lo lasciò solo. Però, prima di terminare il pasto, Covenant vide che la Guardia del Sangue tornava in fretta alla sua tavola. Bannor pareva più attento e più guardingo del solito, come se fosse particolarmente emozionato. Ma, quando si rivolse a Covenant, il suo sguardo era freddo come sempre, la sua voce priva di inflessioni.

«Proto-Signore, dovete recarvi nella Sala del Consiglio. Uno straniero è entrato nella Rocca delle Celebrazioni. I Signori lo incontreranno presto.»

Covenant era stato colpito dallo strano comportamento di Bannor. Gli chiese, con diffidenza: «Che genere di straniero?».

«Proto-Signore?»

«Qualcuno come me e Troy?»

«No.»

Lì per lì, nel turbamento iniziale, Covenant non si accorse della singolare certezza con cui Bannor aveva risposto alla domanda. Ma nell’allontanarsi con lui dal refettorio, cominciò a pensare che in quella risposta c’era qualcosa che andava al di là della consueta sicurezza della Guardia. Inoltre, dietro quel “no” pareva esserci l’equivalente di un’emozione, e Covenant non riusciva a riconoscerla. Mentre scendevano una scala a chiocciola che li portava ai piani più bassi, gli chiese: «Che cosa c’è, di tanto urgente, in questa persona? Che cosa ne sapete?».

Ma Bannor non gli diede risposta.

Quando raggiunsero la Sala del Consiglio, videro che Elena, Verement e quattro altri Signori erano già arrivati. L’Alto Signore sedeva al centro del tavolo curvo, e lo Scettro della Legge era posato davanti a lei. Alla sua destra sedevano due uomini, e poi due donne. Verement era alla sua sinistra, e tra lui ed Elena c’erano due posti vuoti. Dietro i Signori, nella prima fila dell’anfiteatro, sedevano otto Guardie del Sangue, ma il resto della sala era vuoto. Solo la Prima Marca Morin e i Siniscalchi Tohrm e Borillar erano al loro posto, dietro l’Alto Signore.

Tutti tacevano, come in attesa di qualcosa d’importante. Per un attimo, Covenant quasi si aspettò che Elena annunciasse l’inizio della guerra.

Bannor lo accompagnò al suo posto, accanto a Verement. L’Incredulo si sedette e cominciò a tastarsi la corta barba, come se si aspettasse che il Consiglio ne comprendesse il significato. Tutti i Signori lo stavano guardando, e Covenant si sentiva a disagio. Per qualche inspiegabile motivo, si vergognava di riavere la sensibilità ai polpastrelli.

«Proto-Signore Covenant,» disse, dopo un attimo, l’Alto Signore «mentre attendiamo l’arrivo del Signore Mhoram e del Bargello Hile Troy, dovremmo fare le presentazioni. Siamo stati assai negligenti nei vostri riguardi. Permettetemi di presentarvi i membri del Consiglio che ancora non conoscete.»

Covenant annuì, lieto di tutto ciò che lo sottraeva allo sguardo di Elena, che destava la sua inquietudine. L’Alto Signore iniziò dalla sua sinistra: «Accanto a voi c’è il Signore Verement, marito di Shetra, che avete già avuto occasione di vedere». Verement, che si fissava le mani e che aveva la fronte aggrottata, non guardò Covenant.

Elena quindi si volse alla sua destra. L’uomo che le stava accanto era alto e massiccio; aveva fronte spaziosa, occhi attenti, barba bionda e aria gentile. «Il Signore Callindrill, marito di Faer. Sua moglie Faer è una grande maestra dell’antica arte del suru-pa-maerl.» Callindrill sorrise timidamente a Covenant e gli rivolse un leggero inchino.

«Accanto a lui» proseguì l’Alto Signore «ci sono i Signori Trevor e Loerya.» Trevor era un uomo magro, con l’aria dubbiosa, come se non fosse del tutto certo di essere al proprio posto tra i Signori; ma la moglie Loerya era solida e matronale, sicura del proprio potere. «Hanno tre figlie che sono la gioia del nostro cuore.» I due Signori sorrisero, ma mentre il sorriso dell’uomo era un po’ sorpreso, quello della donna era calmo e sicuro di sé.

Elena concluse: «Accanto a loro c’è il Signore Amatin figlia di Matin. Solo da un anno ha superato le prove della Spada e del Bordone alla Casa delle Tradizioni ed è entrata a far parte del Consiglio. Ora si occupa delle scuole della Rocca delle Celebrazioni… dell’istruzione dei bambini». Con aria di grande gravità, Amatin rivolse a Covenant un inchino. Era una ragazza minuta e seria, dagli occhi castani, e l’osservava come se lo stesse studiando.

Dopo una pausa, l’Alto Signore iniziò le cerimonie con cui dava il benvenuto all’Incredulo, ma s’interruppe quando Mhoram fece il suo ingresso nella sala. Giunse da una delle porte private dei Signori, dietro il grande tavolo. Aveva il passo lento e gli occhi accesi, come se avesse trascorso l’intera notte a lottare con l’oscurità. Covenant notò che, nel prendere posto accanto a Elena, si appoggiava al bastone.

Nel vedere la sua stanchezza, tutti i Signori lo fissarono con attenzione e lo sostennero con le emanazioni della loro mente. Pian piano, il loro silenzioso aiuto gli ridiede forza. Dagli occhi gli scomparve lo sguardo febbricitante; tornò a fissare coloro che gli stavano accanto.

«Ci siete riuscito?» gli chiese Elena, a bassa voce. «Avete estratto il krill?»

«No» rispose Mhoram, in tono quasi inudibile.

«Caro Mhoram,» sospirò allora la donna «dovreste badare maggiormente a voi stesso. Lo Spregiatore marcia contro di noi. Ci occorre tutta la vostra forza, per la guerra imminente.»

Mhoram sorrise, senza parlare.

Prima che Covenant si decidesse a chiedere a Mhoram che cosa sperava di ottenere dal krill, le porte principali della sala si aprirono per lasciar passare il Bargello Hile Troy. Dietro di lui veniva il Primo Alfiere Quaan. Mentre Troy si sedette dirimpetto a Covenant, Quaan andò a raggiungere Morin, Tohrm e Borillar. A quanto pareva, Troy e Quaan arrivavano direttamente dalla Legione. Non avevano avuto il tempo di posare la spada, e, quando si sedettero, fodero e balteo urtarono contro la pietra della sedia, con rumore di ferraglia.

Non appena si furono accomodati al loro posto, l’Alto Signore Elena iniziò a parlare. «Ci siamo qui riuniti senza preavviso perché è arrivato uno straniero. Crowl, è stato affidato a voi. Parlatecene.»

Crowl era una delle Guardie del Sangue. Si alzò dal proprio posto, accanto agli scalini che portavano all’uscita, e fissò con aria impassibile l’Alto Signore. «È comparso davanti a noi. Poco tempo fa, è comparso alla porta della Rocca delle Celebrazioni. Esploratori e sentinelle non l’hanno visto avvicinarsi. Ha chiesto se i Signori fossero nella Rocca. Quando gli abbiamo risposto affermativamente, ha detto che l’Alto Signore desiderava rivolgergli alcune domande. Non è come gli altri uomini. Ma non è armato, e non ha intenzioni malvagie. L’abbiamo fatto entrare. Ora attende di parlare con voi.»

Con voce stridula come il richiamo di un falco, il Signore Verement chiese: «Perché la sorveglianza è venuta meno?».

«Lo straniero si celava al nostro sguardo» rispose Crowl, senza battere ciglio. «La nostra vigilanza non ha avuto interruzioni.» Con il suo tono imperturbabile pareva asserire che l’attenzione delle Guardie del Sangue era al di sopra di ogni sospetto.

«Bene» disse Verement. «Un giorno o l’altro, l’intero esercito dello Spregiatore farà la sua comparsa senza che nessuno lo avvisti, e noi continueremo a dormire mentre la Rocca delle Celebrazioni verrà espugnata.»

Stava per aggiungere altro, ma Elena lo interruppe. «Portate lo straniero.»

Mentre le Guardie del Sangue in cima alla scala aprivano le porte, Amatin chiese all’Alto Signore: «Siete stata voi a chiamare questo straniero?».

«No. Ma ora desidero interrogarlo.»

Due Guardie del Sangue entrarono con lo straniero. Era magro, vestito molto semplicemente, con una veste color crema, e si muoveva in modo assai elegante. Anche se era alto come lo stesso Covenant, pareva ancora lontano dalla sua statura definitiva. C’era qualcosa di giovanile e di allegro, nel modo in cui i suoi capelli ricci si agitavano mentre scendeva gli scalini, come se lo divertissero le precauzioni prese contro di lui. Ma Covenant non provò alcun desiderio di sorridere. Con la nuova percezione datagli dalla Landa, capiva perché Crowl aveva detto che il ragazzo non era “come gli altri uomini”. Sotto la sua carne liscia e giovanile, c’erano ossa che parevano irradiare antichità. Non vecchiaia: non erano né deboli né inferme. Antichità. Il senso complessivo che si ricavava, osservandolo, era che portasse questa antichità come se l’intero suo corpo fosse un semplice ricettacolo, come se esistesse solo per essa. Queste conclusioni sfuggivano alla comprensione di Covenant: nel complesso, il giovane gli pareva trasmettere un senso di timore, e insieme di trionfo.

Quando giunse in fondo alla sala, il ragazzo si accostò al pozzetto della pietraluce e fece una riverenza. Con voce giovane e acuta, disse: «Salve, Alto Signore!».

Elena si alzò in piedi e rispose gravemente: «Straniero, siate il benvenuto nella Landa… e siate saldo. Siamo i Signori della Rocca delle Celebrazioni, e io sono Elena figlia di Lena, Alto Signore per scelta del Consiglio e custode dello Scettro della Legge. Come possiamo rendervi omaggio?».

«La cortesia è come un sorso di un rivo di montagna. Mi è già stato reso sufficiente omaggio.»

«Allora, ci potreste onorare anche voi, dandoci il vostro nome?»

Con un’occhiata divertita, il giovane disse: «Oh, potrei certo darvi il mio nome. Senza dubbio».

«Non scherzate con noi» disse Verement. «Come vi chiamate?»

«Coloro che non mi conoscono, mi chiamano Amok.»

Elena rivolse un’occhiata a Verement per farlo tacere; poi disse al ragazzo: «E come vi chiamano coloro che invece vi conoscono?».

«Coloro che mi conoscono, non hanno bisogno del mio nome.»

«Straniero, noi apparteniamo a coloro che non vi conoscono.» Nella voce tranquilla dell’Alto Signore comparve una sfumatura di minaccia. «È un momento di grande pericolo per la Landa, e non possiamo sprecare tempo e cortesie con voi. Vogliamo sapere chi siete.»

«Ah, in tal caso, temo davvero di non potervi servire» rispose Amok, con nello sguardo un’incrollabile allegria.

Per un istante, i Signori lo fissarono in silenzio. Verement storse le labbra; Callindrill aggrottò le sopracciglia; Elena arrossì leggermente per la collera, anche se i suoi occhi non persero lo sguardo strano, lontano. Infine, Amatin, drizzando le spalle, disse: «Amok, dove abitate? Chi sono i vostri genitori? E la vostra storia?».

Con eleganza, Amok si girò verso di lei e le rivolse un inchino. «Abito nella Rocca delle Celebrazioni. Non ho genitori. E la mia storia è insieme larga e stretta, perché ho girovagato dappertutto, mentre aspettavo.»

Un brontolio si levò nel Consiglio, ma nessuno interruppe Amatin. Osservando attentamente il ragazzo, la giovane donna disse: «Abitate alla Rocca? Come può essere? Non vi conosciamo».

«Signori, sono stato lontano. Ho giocato con gli Elohim e ho cavalcato le Gorgoni delle Sabbie. Ho danzato con i Danzatori del Mare, e ho stuzzicato nella tomba il coraggioso Kelenbhrabanal. Ho scambiato proverbi con il Deserto Grigio. Ho aspettato.»

Alcuni Signori sollevarono la testa e Loerya aggrottò la fronte, come se avesse riconosciuto qualcosa di importante nelle parole di Amok. Tutti continuarono a fissare il ragazzo, mentre Amatin diceva: «Eppure, tutto ciò che vive ha genitori e antenati della propria specie. Amok, da chi discendete?».

«Io vivo?»

«Direi di no» brontolò Verement. «Nessun mortale sfiderebbe a questo modo la nostra pazienza.»

«Pace, Verement» disse Loerya. «Siamo davanti a qualcosa d’importante.» Senza distogliere lo sguardo da Amok, gli chiese: «Siete vivo?».

«Forse. Finché servo al mio scopo, mi muovo e parlo. I miei occhi vedono. È la vita, questo?»

Confusa dalla risposta, Amatin chiese a voce bassa, come se soffrisse a causa della propria insicurezza: «Amok, chi vi ha creato?».

Senza esitare, il giovane rispose: «L’Alto Signore Kevin figlio di Loric figlio di Damelon figlio di Berek Cuore Saldo, Capostipite dei Signori».

Tutta la sala parve echeggiare silenziosamente per la sorpresa. I Signori seduti al tavolo rimasero a bocca aperta per lo stupore. Poi Verement batté la mano sul tavolo e gridò: «Per i Sette Libri! Questo moccioso ci prende in giro!».

«Non credo» rispose Elena.

Mhoram annuì, stancamente, e sospirò: «È la nostra ignoranza, a prenderci in giro».

In fretta, Trevor chiese: «Mhoram, conoscete Amok? L’avevate già visto?».

Anche Loerya si unì alla domanda del marito, ma, prima che Mhoram riuscisse a rispondere, Callindrill si sporse verso il giovane, chiedendogli: «Amok, perché siete stato creato? A che scopo servite?».

«Aspetto» disse il ragazzo. «E rispondo.»

Callindrill accolse la risposta con un triste cenno del capo, come se venisse a confermare una sua preoccupazione, e non disse altro. Dopo una pausa, l’Alto Signore disse ad Amok: «Voi possedete delle conoscenze, e le fornite quando vi viene rivolta la giusta domanda. Vi ho capito correttamente?».

Come risposta, Amok le rivolse un inchino; i capelli gli danzarono sulla testa come una risata.

«E di quali conoscenze si tratta?» continuò la donna.

«Le conoscenze che, una volta fatta la domanda, sono comunicate nella risposta.»

A queste parole, Elena si guardò attorno, tristemente. «Be’, evidentemente non era una delle domande da farsi» sospirò. «Ma penso che occorrerà sapere le conoscenze di Amok, se vorremo rivolgergli le domande giuste.»

Mhoram la guardò e annuì.

«Eccellente!» ribatté Verement, con ira. «L’ignoranza porta all’ignoranza e la conoscenza si rende inutile.»

Covenant avvertì pienamente l’ironia di Verement. Ma Amatin non se ne curò. Invece, chiese al ragazzo: «Perché siete venuto proprio in questo momento?».

«Mi è giunto il segno che eravate pronti. Il krill di Loric ha ripreso vita. Questo era il segnale prefissato. Ho risposto come ero stato creato per rispondere.»

Per un istante, quando parlò del krill, il timore e la gloria nascosti in Amok parvero divenire più visibili. Covenant sentì una fitta di dolore. Anche questo, gemette tra sé, è colpa mia? In che ginepraio sono andato a cacciarmi? Ma l’istante, per fortuna, fu breve; dopo un attimo, l’allegria di Amok cancellò l’inquietante sensazione.

Quando il momento fu passato, Mhoram si alzò lentamente in piedi, appoggiandosi al bastone come un vecchio. Accostandosi all’Alto Signore come se parlasse a nome suo, disse: «Allora, voi… Amok, ascoltate. Io sono il veggente e l’oracolo di questo Consiglio. Parlo sulla base di quanto scorgo nelle mie visioni. Non vi ho mai visto. Siete giunto troppo presto. Non siamo stati noi a ridare vita al krill. Non possediamo le conoscenze necessarie».

La faccia di Amok si fece improvvisamente seria e spaventata; per la prima volta, parve dimostrare la sua antichità. «Non possedete le conoscenze? Allora, mi sono sbagliato. Ho servito male il mio scopo. Devo allontanarmi; rischierei di fare dei danni.»

Si voltò in fretta, scivolò con incredibile velocità tra le Guardie del Sangue e salì di corsa le scale.

Giunto quasi alle porte, i presenti lo persero di vista. Svanì, come se tutti avessero staccato per un istante gli occhi dalla sua figura, e lui avesse approfittato di quell’istante per nascondersi. I Signori balzarono in piedi, stupiti. Sulle scale, le Guardie del Sangue che si erano lanciate all’inseguimento di Amok si fermarono, si scambiarono un’occhiata e sospesero la ricerca.

«In fretta!» ordinò Elena. «Cercatelo!»

«Che bisogno c’è?» chiese Crowl, senza emozione. «Ormai se n’è andato.»

«Lo vedo! Ma dove è andato? Forse è ancora all’interno della Rocca.»

Ma Crowl si limitò a ripetere: «Se n’è andato», e qualcosa, nella sua sicurezza, ricordò a Covenant la strana eccitazione di Bannor. Che siano d’accordo?, si chiese. «Il mio scopo» aveva detto Amok.

Mentre rifletteva su questo, udì, come da lontano, le parole di Troy: «Mi è parso… per un istante… mi è parso di vederlo».

L’Alto Signore Elena non prestò attenzione al Bargello. Non riusciva a capire il comportamento delle Guardie del Sangue; si sedette a riflettere sulla situazione. Pian piano, la mente degli altri Signori, a uno a uno, si fuse con la sua. Callindrill chiuse gli occhi, e sulla faccia gli si disegnò un’aria di pace. Verement scosse la testa due o tre volte, poi si tranquillizzò quando Mhoram lo toccò sulla spalla.

Quando la fusione fu completa, l’Alto Signore disse: «Ciascuno di noi deve studiare questa cosa. La guerra si avvicina, e non dobbiamo lasciarci cogliere impreparati da siffatti misteri. A voi, Amatin, affido lo studio di Amok e delle sue conoscenze segrete. Se possibile, dobbiamo cercarlo e conoscere le sue risposte».

Amatin annuì con decisione.

A quel punto, la fusione si interruppe; una tensione – che Covenant avvertiva nell’aria, ma dalla quale era escluso – si spezzò; in silenzio, i Signori presero il bastone e cominciarono ad allontanarsi.

«Tutto qui?» mormorò Covenant, sorpreso. «Tutto qui, ciò che intendete fare?»

«Basta, Covenant» lo avvertì Troy.

L’Incredulo fissò il Bargello, ma gli occhiali affumicati rendevano indecifrabile la sua espressione. Si voltò verso l’Alto Signore.

«Tutto qui?» ripeté. «Non volete neanche sapere che cosa sta succedendo?»

Elena lo fissò. «Voi lo sapete?»

«No. Naturalmente, no.» Avrebbe voluto aggiungere: “Però, Bannor ne sa qualcosa”. Ma non poteva dirlo. Non aveva il diritto di coinvolgere la Guardia del Sangue in una simile responsabilità. Rimase in silenzio.

«Allora, non giudicate troppo affrettatamente» rispose Elena. «Molti aspetti di quanto abbiamo visto richiedono spiegazioni, e dobbiamo cercare a modo nostro le risposte, se vogliamo essere pronti.»

“Pronti a che cosa?” avrebbe voluto chiedere Covenant. Ma non voleva sfidare l’Alto Signore; gli occhi di Elena gli facevano paura. Per sfuggire alla situazione, passò davanti a Bannor e uscì dalla sala prima dei Signori e di Troy.

Ma, quando fu di nuovo nelle sue stanze, non trovò alcun sollievo alla frustrazione. E nei giorni seguenti non vi fu alcun avvenimento che lo rallegrasse. Elena, Mhoram e Troy rimasero lontani dalla sua vita come se avessero voluto evitarlo deliberatamente. Alle sue domande irrilevanti, Bannor rispose con cortesia, in modo conciso, ma senza fargli sapere niente di utile. La barba gli crebbe fino a diventare folta, e gli diede l’aspetto di un fanatico; ma non dimostrò niente e non risolse niente. Il plenilunio giunse e passò, e la guerra non ebbe inizio; non arrivò parola dagli esploratori, niente che riuscisse a dare la benché minima indicazione. Attorno a lui, la Rocca tremava nell’attesa; dovunque andasse, sentiva bisbigli, tensione, fretta, ma non veniva presa alcuna decisione. Percorse in tutte le direzioni i corridoi della Rocca delle Celebrazioni, come se si fosse trovato in un labirinto. Bevve enormi quantità di vino di fonte e dormì di un sonno pesante come la morte, augurandosi di non dover resuscitare. A volte, giunse perfino a fermarsi sui bastioni settentrionali della città, per osservare Troy e Quaan che addestravano la Legione. Ma non successe niente.

L’unica oasi da lui incontrata in questo deserto di immobilità e di frustrazione gli fu data da Callindrill e da sua moglie Faer. Un giorno, Callindrill portò l’Incredulo nel suo appartamento privato, al di là del pavimento luminoso, e Faer gli servì un pranzo che quasi gli fece dimenticare le preoccupazioni. Era una robusta donna dei Pietrabassi, con il vero dono dell’ospitalità. Forse Covenant sarebbe riuscito a dimenticare, ma quella donna praticava l’antica arte del suru-pa-maerl, come Lena, e questo suscitò in lui un doloroso ricordo. Non si fermò a lungo con Faer e suo marito Callindrill.

Ma, prima che se ne andasse, Callindrill gli spiegò alcuni aspetti della sua situazione. L’Alto Signore lo aveva chiamato, gli spiegò Callindrill, quando il Consiglio era giunto alla convinzione che la guerra potesse cominciare in qualsiasi momento e che un ulteriore indugio rischiasse di essere fatale. Ma i piani di battaglia del Bargello Troy non potevano entrare in azione finché non avesse saputo la direzione d’attacco dell’esercito del Sire Immondo. Prima di quel momento, non avrebbe potuto schierare le sue Coorti. Se avesse cercato di indovinare le mosse del nemico, e si fosse sbagliato, sarebbe andato incontro a un disastro. Per questo, Covenant era stato evocato, ma adesso era lasciato a se stesso, e nessuno gli chiedeva il suo aiuto.

Inoltre, proseguì il Signore, c’era stato un altro motivo per farlo venire nella Landa in un momento che, a quanto si era visto, era risultato prematuro. Il Bargello Troy aveva chiesto con insistenza di chiamarlo. La notizia risultò assai sorprendente per Covenant, finché Callindrill non gli spiegò le ragioni di Troy. Secondo il Bargello, il Sire Immondo era in grado di scoprire che Covenant era stato chiamato. Perciò, con l’evocazione di Covenant, Troy aveva sperato di fare pressione sullo Spregiatore, di costringerlo, per paura della magia primordiale, a lanciare il suo attacco prima del tempo. Il tempo era alleato del Sire Immondo, perché le sue risorse superavano quelle del Consiglio: se avesse avuto il tempo di prepararsi, avrebbe potuto mettere in campo un esercito che nessuna Legione della Rocca sarebbe mai riuscita a sconfiggere. Troy sperava che la presenza di Covenant spingesse lo Spregiatore a muoversi prima di essere pronto.

Infine, spiegò gentilmente Callindrill, l’Alto Signore Elena e il Signore Mhoram cercavano di evitare l’Incredulo. Non fu Covenant a rivolgere la domanda, ma Callindrill capiva una parte delle cause della sua frustrazione. Elena e Mhoram, ciascuno a modo suo, si sentivano talmente vicini al dilemma dell’Incredulo che cercavano di tenersi lontano da lui per non aggravare il suo sconforto. Si erano accorti, disse Callindrill, che Covenant trovava arduo rifiutare i loro appelli. Elena era stata turbata dalla possibilità che si recasse a Porta del Mare. E Mhoram era consumato dal suo lavoro sul krill. Finché la guerra non glielo avesse imposto, si sarebbero astenuti il più possibile dal fare pressioni su di lui.

Be’, Troy mi aveva avvertito, pensò Covenant, lasciando Callindrill e Faer. Mi aveva parlato dei loro scrupoli. Dopo un istante, aggiunse con amarezza: Mi sentirei meglio, se questa gente smettesse di farmi piaceri.

Comunque, era grato a Faer e a suo marito. Il loro affettuoso comportamento lo aiutò a superare i giorni successivi e a non impazzire. Ma sapeva di non poter resistere ancora per molto. L’atmosfera della Rocca delle Celebrazioni era tesa come una corda sul punto di spezzarsi, e Covenant si stava sempre più avvicinando alla disperazione. Quando Bannor bussò alla sua porta, un pomeriggio, per poco non gli scappò un grido di sorpresa.

Bannor, comunque, non era venuto ad annunciare l’inizio della guerra. Con la sua voce priva di intonazione, gli chiese se l’Incredulo era disposto ad ascoltare un canto.

Un canto, pensò, senza capire. Per un attimo, non seppe che cosa rispondere. Non si era aspettato una simile domanda, e non certo da una Guardia del Sangue. Ma poi alzò le spalle. «Perché no?» Non chiese a Bannor che cosa lo avesse spinto a quella strana iniziativa. Perplesso, seguì la Guardia che usciva dal suo appartamento.

Bannor lo condusse a uno dei livelli più alti; all’improvviso, il largo corridoio che stavano percorrendo fece un’ultima deviazione e si trovarono alla luce del sole. Entrarono in un vasto anfiteatro all’aperto. Molte file di sedili di pietra scendevano verso un palcoscenico piatto e l’intero ambiente era circondato da una parete liscia, di pietra, alta una decina di metri. Il sole del pomeriggio brillava sull’anfiteatro, illuminando la pietra bianca del palcoscenico e dei sedili.

I posti cominciavano a riempirsi quando Bannor e Covenant arrivarono. Gente di tutte le occupazioni della Rocca, compresi contadini, cuochi e guerrieri, e i Signori Trevor e Loerya con le figlie, continuarono a giungere da vari ingressi e a prendere posto attorno al palco. Ma il gruppo più numeroso era quello delle Guardie del Sangue. Approssimativamente, Covenant valutò che ce ne fosse almeno un centinaio, e questo lo sorprese leggermente. In precedenza, in un singolo luogo, non aveva mai visto più di una ventina di Haruchai. Dopo essersi guardato attorno per qualche tempo, chiese a Bannor: «Che canto è?».

«Il Lamento di Kevin» rispose Bannor, senza inflessione.

Covenant pensò di avere capito. Kevin, si disse. Naturale che le Guardie del Sangue volessero ascoltare quel canto. Non potevano che provare un vivo interesse per tutto ciò che poteva aiutarle a capire Kevin il Distruttore della Landa.

Infatti, era stato Kevin a chiamare il Sire Immondo nel Kiril Threndor per pronunciare il Rituale della Distruzione. La leggenda diceva che quando aveva capito di non poter sconfiggere lo Spregiatore, il cuore di Kevin si era rabbuiato per il dolore. Amava troppo profondamente la Landa per lasciarla cadere in mano al Sire Immondo. Eppure, non aveva avuto fortuna: non era riuscito a conservarla. Lacerato da un impossibile dilemma, era stato spinto a pronunciare il Rituale. Sapeva che il potere da lui scatenato avrebbe distrutto i Signori e tutte le loro opere, avrebbe spogliato la Landa e l’avrebbe resa brulla per innumerevoli generazioni. Sapeva di dover morire. Ma aveva sperato di uccidere anche il Sire Immondo, e che la vita, al suo ritorno sulla Landa, fosse infine libera dallo Spregiatore. Aveva preferito correre quel rischio, pur di non cedere il campo al Sire Immondo. Per questo aveva sfidato lo Spregiatore a raggiungerlo nel Kiril Threndor. Lui e il Sire Immondo avevano pronunciato insieme il Rituale, e l’Alto Signore Kevin aveva distrutto la Landa che tanto amava.

Ma il Sire Immondo non era morto. Per qualche tempo aveva perso gran parte dei suoi poteri, ma era sopravvissuto, perché era stato salvato dalla stessa legge del Tempo che lo imprigionava sulla Terra: così diceva la leggenda. E ora tutta la Landa e i nuovi Signori dovevano subire le conseguenze della disperazione di Kevin.

Niente di strano, dunque, che le Guardie del Sangue volessero ascoltare il canto, o che Bannor avesse invitato Covenant ad assistere.

Mentre rifletteva, Covenant colse una macchia azzurra, sull’altro lato dell’anfiteatro. Alzando gli occhi, vide Elena, ferma accanto a uno degli ingressi. Anche l’Alto Signore voleva ascoltare il canto.

Con lei c’era il Bargello Hile Troy.

Covenant sentì il forte desiderio di unirsi a loro, ma, prima che riuscisse a decidersi, nell’anfiteatro fece il suo ingresso la cantante. Era una donna alta e fulgida, vestita di una lunga tunica rosa, con capelli color dell’oro che parevano una massa di scintille attorno alla sua testa. Mentre scendeva verso il palco, tutti si alzarono in piedi per renderle omaggio. Lei non rispose al saluto. Aveva un’espressione tesa e concentrata, come se stesse preparandosi.

Giunta al palcoscenico, non parlò, non disse alcuna parola di presentazione. Si recò nel centro del palco, si preparò per un attimo, mentre il canto si affacciava in lei, levò il viso al sole e cominciò a cantare.

Dapprima, il canto fu alquanto severo e arido, e si limitò unicamente ad accennare ai profondi sentimenti di Kevin:


Ero fermo sul pinnacolo della Terra:

il Monte del Tuono,

con i suoi Leoni dalla criniera fiammeggiante,

non sollevava la cima più degli orizzonti

che si aprivano al mio sguardo;

i Ranyhyn,

zoccoli liberi da quando ebbe inizio il Tempo,

galoppavano felici di servirmi;

Giganti dalle braccia di ferro,

venuti dal mare al di là della Culla del Sole,

mi avevano raggiunto su navi possenti come fortezze,

mi avevano scavato il castello

nella nuda roccia della Terra

e me l’avevano donato per amicizia pura…

un pegno di alleanza e di fedeltà,

scolpito nell’eterna pietra del Tempo;

i Signori da me nominati cercavano

di scoprire e di rendere manifesto

il vero scopo del Creatore della Terra,

escluso dalla propria creazione

a causa del potere stesso di quello scopo…

un potere inciso nella carne e nell’osso della Landa

dall’immutabile Legge della sua creazione.

Come potevo resistere,

con tanta gloria che potevo raggiungere

se soltanto avessi teso le braccia?

Come potevo resistere,

a faccia a faccia con lo Spregiatore,

senza provare sgomento?



Poi il canto si trasformò, come se la cantante avesse aperto qualche camera interna di risonanza per dare maggior volume alla voce. Con lunghe, forti strofe, iniziò una trenodia talmente ricca di armonie da dare l’impressione che nella sua gola si nascondesse un intero coro.


Dov’è il Potere che protegge

la bellezza dal decadimento?

Il Potere che preserva la verità

dalle contaminazioni del falso?

Che salva la fedeltà dalla lenta macchia

del caos che corrompe?

Perché lo Spregiatore ci rende così piccoli?

Perché le rocce non eruttano

per pulire se stesse,

o non crollano in polvere per la vergogna?

Creatore!

Quando hai abbandonato il tuo tempio,

quando ti sei liberato del tuo Nemico

infliggendolo alla Landa,

volevi davvero che la bellezza e la verità

svanissero completamente dalla Terra?

Hai già scritto il mio destino nella Legge della vita?

I miei sforzi sono inutili?

Dovrò limitarmi ad assistere

con l’amara faccia del tradimento,

ad approvare il crollo del mondo?



La musica riempiva di dolore l’aria, come se il canto l’avesse ferita. Quando la donna terminò, tutti si alzarono in piedi e cantarono in coro, levando lo sguardo verso i cieli insondabili:


Ah, Creatore!

Signore del Tempo e Padre della Landa!

Volevi davvero che la bellezza e la verità

svanissero completamente dalla Terra?



Anche Bannor si alzò in piedi, senza unirsi al coro. Ma Covenant rimase a sedere e si sentì piccolo e inutile a fianco della comunità della Rocca delle Celebrazioni. La loro emozione giunse al culmine con il ritornello, allorché passarono dal dolore a un grido di pace che parve guarire le ferite della disperazione e che forse voleva dimostrare che la forza del canto era l’unica possibile risposta al Lamento di Kevin. Trasformando la disperazione in musica, gli abitanti della Rocca riuscivano a sopportarla. Ma Covenant non si lasciò trascinare. Aveva ben sentore dei pericoli che minacciavano la Landa.

Continuò ad accarezzarsi la barba e a guardare fisso dinanzi a sé, anche quando la gente uscì dall’anfiteatro, lasciandolo solo sotto i cocenti raggi del sole. Continuò a riflettere cupamente, finché non si accorse che Hile Troy si era avvicinato a lui.

Quando Covenant alzò gli occhi, il Bargello disse: «Non mi aspettavo di vedervi qui».

Sgarbatamente, Covenant rispose: «E io non mi aspettavo di vederci voi». Ma in quel momento non badava a Troy. Stava ancora cercando di capire Kevin.

Come se riuscisse a leggergli nei pensieri, il Bargello disse: «Tutto risale sempre a Kevin. Fu lui a scrivere i Sette Libri. Fu lui a ispirare le Guardie del Sangue. Fu lui a pronunciare il Rituale della Distruzione. Che non era necessario, e neppure inevitabile. Non si sarebbe spinto fino a quel punto, se non avesse già commesso il suo grande errore».

«Il suo grande errore…» mormorò Covenant.

«Far entrare l’Immondo nel Consiglio, farne uno dei Signori. Non riuscì a vedere quel che si nascondeva dietro la maschera del Sire Immondo. Poi, fu troppo tardi. Quando dichiarò la sua vera natura e scese in campo aperto, l’Immondo aveva già avuto il tempo di rendersi invincibile, grazie ai suoi tradimenti.

«In situazioni come quella, credo che la grande maggioranza delle persone comuni si uccida. Ma Kevin non era una persona comune: aveva troppo potere, anche se lo giudicava inutile. Invece di uccidersi, uccise la Landa. I soli superstiti furono coloro che poterono allontanarsi in esilio.

«Dicono che Kevin abbia capito quel che aveva fatto… l’istante prima di morire. L’Immondo era scoppiato a ridere di lui. Kevin morì disperato.

«Comunque, per questo il Giuramento di Pace è così importante, oggi. Tutti lo prestano: è fondamentale come il giuramento dei Signori di servire la Landa. Tutti giurano che in qualche modo sapranno resistere agli impulsi di distruzione… come quelli ispirati a Kevin dalla disperazione. Tutti…»

«Lo so» sospirò Covenant. «So tutto.» Ricordava Triock: il giovane del Pietrabasso di Mithil che, quarant’anni prima, era innamorato di Lena. Triock avrebbe voluto uccidere Covenant, ma Atiaran glielo aveva impedito, facendo appello al Giuramento di Pace. «Vi prego, non dite altro. Non rendetemi più difficili le cose.»

«Covenant» proseguì Troy, come se continuasse il discorso di prima. «Non capisco perché non siete lieto di trovarvi qui. Come può parervi più importante il mondo “reale”?»

«Perché è l’unico mondo che c’è.» Si alzò faticosamente in piedi. «Andiamo via. Il sole mi fa venire le vertigini.»

Muovendosi lentamente, lasciarono l’anfiteatro. La fresca aria della Rocca tornò ad accoglierli, e Covenant la respirò a pieni polmoni, cercando di calmarsi.

Avrebbe voluto allontanarsi da Troy, evitare le domande che il Bargello intendeva rivolgergli. Ma il suo accompagnatore aveva l’aria decisa. Dopo qualche momento, disse: «Sentite, Covenant. Desidero sinceramente capirvi. Dall’ultima volta che ci siamo parlati, ho cercato di farlo. Qualcuno deve pur sapere quel che possiamo aspettarci da voi. Ma io non vi capisco. Laggiù, siete un lebbroso. Qui, non state meglio?».

Caparbiamente, rispondendo nel modo più conciso possibile, Covenant disse: «Non è reale. Non ci credo». E, parlando anche a se stesso, aggiunse: «I lebbrosi che danno troppa importanza ai sogni non sopravvivono a lungo».

«Gesù» mormorò Troy. «A sentire voi, si direbbe che al mondo esista solo la lebbra.» Rifletté per un istante, e poi chiese: «Come potete essere certo che questo mondo non è reale?».

«Perché la vita non funziona così. I lebbrosi non guariscono. La gente senza occhi non si mette da un momento all’altro a vedere. Sono cose che non succedono. In qualche modo, siamo stati ingannati. Il nostro bisogno di qualcosa che ci manca ci porta a credere alla Landa. È una pazzia. Guardate il vostro caso. Via, pensate a quel che vi è successo. Eravate intrappolato tra un salto dal nono piano e un incendio… cieco, inerme e vicino alla morte. È tanto strano che vi siate rifugiato in un’allucinazione?

«Tutto questo» proseguì, con ironia «ammesso e non concesso che esistiate davvero. Anzi, ho un’idea. Devo avervi creato inconsciamente, in modo da avere qualcuno con cui discutere. Qualcuno che mi dica che ho torto!»

«Oh, al diavolo!» esclamò Troy. Afferrò la mano di Covenant e la sollevò. «Guardatemi. Sentite la mia stretta. Sono qui, davanti a voi. È la realtà.»

Per un momento, Covenant osservò la mano di Troy. Poi disse: «Vi sento. E vi vedo. Posso anche ascoltarvi. Ma questo non fa che dimostrare quanto ho detto. Non ci credo. Ora, lasciatemi».

«Perché?»

Il Bargello lo fissò, ma l’Incredulo sostenne lo sguardo delle sue lenti nere e lo costrinse ad abbassare la testa. Troy gli lasciò la mano. Covenant si allontanò; dopo qualche istante, spiegò: «Perché posso sentire questo mondo. E non posso permettermelo. Ora, ascoltatemi bene. Cercherò di farmi capire.

«Come entrambi sappiamo, non esiste alcun sistema che possa averci portato qui. È impossibile. Ma lasciamo perdere. Sentite. Io ho la lebbra. Non è una malattia che causa direttamente la morte, ma può uccidere in modo indiretto. Per rimanere in vita, il lebbroso deve stare sempre attento, un minuto dopo l’altro, a non ferirsi, e a curarsi le ferite non appena si accorge di averle. L’unica cosa… ascoltatemi. L’unica cosa che un lebbroso non può permettersi è di perdere la concentrazione. Non appena smette di concentrarsi, e comincia a pensare a come migliorare la propria vita, o comincia a sognare com’era piacevole vivere prima di ammalarsi, o quel che farebbe se guarisse, o come sarebbe bello che la gente smettesse di odiare i lebbrosi» scagliò queste parole contro la testa di Troy come se fossero pietre «allora può considerarsi spacciato.

«Questo… la Landa… è come un suicidio, per me. È una fuga dalla realtà, e io non posso neppure pensare alla fuga; tantomeno accettarne una. Forse un cieco può correre il rischio, ma non un lebbroso. Se dovessi cedere qui nella Landa, non resisterei neppure un mese, là dove veramente ha importanza. Mi sono spiegato?»

«Sì» disse Troy. «Non sono così stupido. Ma pensate a una cosa. Se, per chissà quale caso, la Landa fosse reale… voi le neghereste la sua unica speranza. E questo…»

«Lo so.»

«… Non è tutto. Non avete tenuto presente una cosa. L’unico elemento che non rientra in questa teoria dell’allucinazione è il vostro potere. L’oro bianco. La magia primordiale. Quel vostro maledetto anello cambia tutta la situazione. Voi non siete una vittima, qui nella Landa. Voi siete il responsabile.»

«No» gemette Covenant.

«Un minuto! Non potete negarlo. Siete responsabile dei vostri sogni, Covenant. Come tutti.»

No! Nessuno è responsabile dei propri sogni, si disse Covenant, cercando inutilmente di darsi sicurezza.

Troy proseguì: «Molte prove dimostrano che l’oro bianco è esattamente quel che sostengono i Signori. Come è stata spezzata la protezione del Secondo Libro? Come avete evocato i Leoni di Fuoco del Monte del Tuono? Con l’oro bianco. La chiave di tutto è già in mano vostra».

«No» rispose Covenant, cercando di dare forza al suo rifiuto. «Non è così. Quel che l’oro bianco è stato capace di fare non ha niente a che vedere con me. Non sono stato io. Io non posso farlo agire; non posso influire su di esso. È solo una delle tante cose che ho dovuto subire. Non ho alcun potere sull’anello. Per quel che ne so, la magia primordiale potrebbe entrare in funzione domani o tra cinque minuti, e distruggerci tutti. Potrebbe incoronare re dell’universo il Sire Immondo, indipendentemente dalla mia volontà. Non ha niente a che vedere con me.»

«Davvero?» chiese Troy, acido. «Allora, visto che non avete alcun potere, nessuno può ritenervi colpevole.»

Covenant aveva finalmente qualcosa su cui indirizzare la sua collera. «Proprio così!» esclamò. «Lasciate che vi dica una cosa. L’unica persona veramente libera è quella che è impotente. Come me. Che cosa credevate che fosse, la libertà? Un potenziale illimitato? Una possibilità sconfinata? Maledizione! Impotenza è libertà. Quando non siete in grado di fare niente, nessuno si aspetta che lo facciate. Il potere ha i propri limiti, anche il potere assoluto. Solo chi è impotente è libero.

«No!» esclamò, vedendo che Troy stava per protestare. «Vi dirò qualcos’altro. In realtà, quel che volete è che io impari a usare la magia primordiale, in modo da poter uccidere le miserabili creature che compongono l’esercito del Sire Immondo. Ebbene, io non intendo farlo. Non intendo uccidere nessuno… e certo non per qualcosa che non è neppure reale!»

«Evviva!» disse Troy, ironicamente. «Gesù. Dove sono finite le persone capaci di credere in qualcosa?»

«Hanno preso la lebbra e sono morte. Non avete ascoltato il canto, poco fa?»

Prima che Troy facesse in tempo a rispondere, girarono dietro un angolo e giunsero a un’intersezione dove s’incontravano vari corridoi. Laggiù scorsero Bannor, che pareva in attesa del loro arrivo. La Guardia del Sangue bloccava il passaggio verso cui si dirigeva Covenant. «Prendete un’altra strada» disse, senza tradire alcuna emozione. «Allontanatevi, presto.»

Troy non esitò; si diresse alla propria destra, chiedendo: «Che cosa è successo?».

Ma Covenant non lo seguì. Era ancora animato dalla collera e dalla frustrazione. Si fermò e guardò con ira la Guardia del Sangue.

«Allontanatevi» ripeté Bannor. «L’Alto Signore preferisce che non vi incontriate.»

Dal corridoio adiacente, Troy chiamò: «Covenant! Venite!».

Per un attimo, l’Incredulo mantenne la sua aria di sfida. Ma lo sguardo impenetrabile di Bannor gli tolse ogni voglia di discutere. La Guardia del Sangue pareva inattaccabile al dubbio e all’offesa come una parete di roccia. Brontolando tra sé, Covenant si avviò dietro Troy.

Ma aveva perso troppo tempo. Prima che l’Incredulo potesse scomparire in un altro corridoio, dal passaggio che stava alle spalle di Bannor giunse un uomo. Era alto, massiccio e robusto come una colonna; il suo ampio petto reggeva senza difficoltà le spalle larghe e le braccia muscolose. Camminava a capo chino e la folta barba rosso-grigia gli poggiava sul petto come un peso; il suo volto dava un’impressione di grande forza, ma che ormai era inacidita e amareggiata.

Ricamato sulle spalle della sua tunica da Pietrabasso c’era un disegno di foglie.

Covenant s’immobilizzò; gli si torsero le viscere per la tensione e per la paura. L’aveva riconosciuto. E, in un punto sereno della sua mente, in mezzo alla tempesta del timore e del rimorso, sentì un profondo dolore per l’uomo a cui, con apparente indifferenza, aveva rovinato la vita.

Ritornando sui suoi passi, Troy disse: «Non capisco. Perché non dobbiamo incontrare quest’uomo? È un adepto della Magia delle Rocce, Covenant. Si chiama…».

Covenant lo interruppe. «Lo conosco.»

Trell fissò Covenant con occhi di fiamma, come se avesse trattenuto l’ira per anni. «E io conosco voi, Thomas Covenant.» Pronunciò con difficoltà le parole, come se avesse taciuto per troppo tempo, per timore che la voce lo tradisse. «Non siete ancora soddisfatto? Siete venuto a fare altri danni?»

Dietro il rumore del sangue che gli pulsava alle orecchie, Covenant sentì la propria voce che diceva: «Mi dispiace».

«Vi dispiace?» ripeté Trell, soffocato dall’ira. «E vi pare sufficiente? Il vostro dispiacere è in grado di resuscitare i morti?» Per un attimo, rabbrividì come se stesse per cadere a pezzi. Respirava a fatica, ansimando. Poi, convulsamente, allargò le braccia come per spezzare un’invisibile catena, afferrò Covenant per il petto, con un abbraccio da lottatore, e lo sollevò di peso. Soffiando ferocemente, cominciò a stringere l’Incredulo, con l’intenzione di spezzargli le costole.

Covenant avrebbe voluto gridare per il dolore, ma non riuscì a emettere alcun suono. La stretta di Trell gli toglieva il respiro, gli fermava il cuore.

Confusamente, scorse la figura di Bannor, alle spalle di Trell. Per due volte la Guardia del Sangue colpì il Pietraio dietro il collo. Ma l’uomo si limitò a emettere un gemito e a stringere ancora più forte.

Qualcuno, Troy, gridò: «Trell! Trell!».

Bannor si voltò e si allontanò. Per un terribile istante, Covenant temette che la Guardia del Sangue lo abbandonasse. Ma Bannor voleva solo prendere la rincorsa per il successivo attacco. Spiccò un salto e, mentre cadeva verso Trell, lo colpì sul collo con una gomitata. Trell barcollò e allentò la stretta. Senza fermarsi, Bannor infilò l’altro braccio sotto il mento dell’avversario e gli fece perdere l’equilibrio. Cadendo, il Pietraio lasciò Covenant.

L’Incredulo cadde pesantemente a terra, boccheggiando per riprendere il respiro. Tra un ansimo e l’altro, sentì il grido con cui Troy cercava di avvertirlo. Alzando gli occhi, vide che Trell si stava di nuovo scagliando contro di lui. Ma Bannor lo precedette e si buttò contro il Pietraio, assestandogli una testata talmente forte da costringerlo a indietreggiare e a cadere in ginocchio.

Il colpo stordì Trell. La sua mole fremette per il dolore, e le sue mani s’infilarono involontariamente nella pietra, come se volesse scavarsi un foro per respirare.

Si piantarono nel pavimento come se fosse creta. In un attimo, entrambi i suoi pugni furono immersi nella roccia.

Poi trasse un profondo sospiro e staccò le mani dal pavimento. Fissò i fori da lui praticati; pareva sbigottito nel constatare di avere danneggiato la pietra. Quando sollevò la testa, continuò ad ansimare; il suo petto tese la stoffa della tunica e minacciò di strapparla.

Bannor e Troy si posero tra lui e Covenant. Il Bargello aveva estratto la spada. «Ricordatevi del Giuramento!» gli ordinò. «Non tradite la vostra vita!»

Quando posò gli occhi su Covenant, Trell iniziò a piangere in silenzio. «Il mio Giuramento?» disse poi, con voce roca. «È lui, che mi spinge a questo. Che giuramento ha fatto, lui?» Con un brusco sforzo, si rimise in piedi. Bannor fece un passo avanti, per difendere Covenant da nuovi attacchi, ma Trell non guardò più l’Incredulo. Respirando con affanno, come se nella Rocca non ci fosse sufficiente aria per i suoi polmoni, si allontanò lungo uno dei corridoi, trascinando i piedi.

Portandosi le mani al petto, Covenant si appoggiò alla parete del corridoio. A causa del dolore, cominciò a tossire. Troy gli stava accanto, teso e corrucciato. Ma Bannor non pareva scosso; niente riusciva a turbare il suo assoluto distacco.

«Gesù! Covenant,» disse infine Troy «perché ce l’ha con voi?»

Covenant attese finché non trovò uno spazio libero tra due colpi di tosse. Poi rispose: «Ho violentato sua figlia».

«Volete scherzare!»

«No.» Tenne la testa bassa, più per evitare gli occhi di Bannor che quelli di Troy.

«Non mi meraviglio che vi chiamino l’Incredulo» continuò il Bargello, parlando a voce bassa per frenare la collera. «Non mi meraviglio che vostra moglie abbia chiesto il divorzio! Dovevate essere insopportabile.»

“No!” avrebbe voluto dire Covenant. “Non ho mai tradito mia moglie. Mai.” Ma non sollevò il capo, non tentò in alcun modo di ribattere alle ingiuste accuse di Troy.

«Maledetto voi, Covenant.» Troy parlò piano, con convinzione. Era troppo infuriato per gridare. Come se non potesse più soffrire la vista dell’Incredulo, girò sui tacchi e si allontanò. Ma, non appena si fu girato, non riuscì più a controllare la collera. «Buon Dio!» gridò. «Non so perché non vi chiudiamo in qualche cella profonda, e poi non gettiamo via la chiave! Come se i nostri fastidi non fossero già abbastanza!» Presto scomparve lungo uno dei corridoi, ma la sua voce continuò a echeggiare nelle orecchie di Covenant, come un anatema.

Dopo qualche tempo, l’Incredulo si alzò in piedi, massaggiandosi le costole doloranti. Parlò a voce bassa, per non accentuare il dolore. «Bannor.»

«Proto-Signore?»

«Riferite l’accaduto all’Alto Signore. Ditele ogni cosa. Di Trell e di me. E di Hile Troy.»

«Sì.»

«E, Bannor…»

La Guardia del Sangue attese, imperturbabile.

«Non lo rifarei. Aggredire una ragazza in quel modo. Se potessi tornare indietro.» Lo disse come se fosse una promessa, dovuta a Bannor per avergli salvato la vita.

Ma la Guardia non diede segno di capire le parole dell’Incredulo. O di dare loro importanza.

Dopo qualche istante, Covenant proseguì: «Bannor, voi siete praticamente la sola persona che non ha mai cercato di perdonarmi qualcosa».

«Le Guardie del Sangue non perdonano.»

«Lo so. Per fortuna.» Continuando a massaggiarsi le costole, si diresse verso le proprie stanze.
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Un altro pomeriggio e un’altra notte trascorsero, senza che giungessero notizie dell’esercito del Sire Immondo: non venne acceso nessuno dei fuochi che i Signori avevano preparato lungo le Pianure Centrali e lungo quelle del Nord, non fece ritorno alcun esploratore, non vi furono presagi. Ma Covenant avvertì nettamente la tensione che regnava nella Rocca delle Celebrazioni; con il montare del clima di attesa, l’aria pareva quasi vibrare, e la Rocca inspirava più bruscamente, emetteva il fiato con maggiore cautela. Anche le pareti della sua stanza gli trasmettevano un senso di attesa. Perciò trascorse la sera sul balcone, bevendo vino di fonte per lenire il dolore alle costole e studiando con sospetto le ombre del crepuscolo, come se fossero gruppi di armati scaturiti dal terreno per costringerlo a combattere. Dopo qualche boccale, cominciò a pensare che a separarlo dalle azioni – guerra e uccisione – da lui odiate c’era solo la barba che sentiva sotto le dita.

Quella notte, quando si ritirò a dormire, sognò il sangue: ferite mortali e rigonfie, inferte con crudeltà, senza risparmio. Questo lo inorridì, perché sapeva perfettamente che bastavano le poche gocce di sangue di un graffio non disinfettato: l’enorme macello era inutile, superfluo. Ma il sogno continuò a turbargli il sonno, e infine Covenant si alzò e si recò sul balcone, a guardare l’alba e a massaggiarsi le costole.

Avvolto nel silenzio della Rocca, cercò di prepararsi all’attesa, timoroso e irritato allo stesso tempo, che l’Alto Signore lo chiamasse. Non pensava che Elena rimanesse impassibile davanti allo scontro tra lui e Trell, ed era rimasto nelle proprie stanze per tutto il pomeriggio perché l’Alto Signore sapesse dove trovarlo. Eppure, quando giunse il momento, i colpi battuti alla porta lo colsero alla sprovvista. Sentì caldo alle mani – dalle dita, gli giunse distintamente il battito del cuore – e prese nuovamente ad ansimare, nonostante il dolore al petto. Dovette trangugiare il gusto amaro che aveva in bocca, prima di riuscire a dire: «Avanti».

La porta si aprì; Bannor entrò nella stanza. «L’Alto Signore deve parlarvi» disse. «Venite?»

Sì, pensò cupamente Covenant. Certo. Ho forse possibilità di scelta? Drizzando le spalle per resistere al dolore alle costole, uscì dalla stanza e si avviò lungo il corridoio.

Si diresse verso la Sala del Consiglio, perché pensava che Elena intendesse accusarlo in pubblico, farlo tremare davanti alla condanna di tutta la Rocca. Lui avrebbe potuto evitare l’incidente; gli sarebbe bastato un istante di fiducia o di ragionevolezza. Ma Bannor lo indirizzò verso altri corridoi. Passarono per una porta, piccola e massiccia, situata dietro una tenda, in una delle sale di riunione, e scesero lungo una scala a chiocciola, per raggiungere una parte della Rocca che Covenant non conosceva. La scala terminava in una serie di corridoi così irregolari e bui che Covenant perse del tutto l’orientamento: seppe solo di trovarsi nelle profondità della Rocca delle Celebrazioni, a un livello assai più basso di quello degli appartamenti privati dei Signori.

Ma, poco più tardi, Bannor si fermò davanti a una parete di pietra su cui non si scorgeva alcun segno di riferimento. Alla scarsa luce di una fiaccola, tese le braccia verso la parete, come per invocarla, e pronunciò tre parole in una lingua sconosciuta. Quando abbassò le braccia, si poté scorgere una porta, che subito si aprì verso l’interno. Covenant e la Guardia del Sangue entrarono in un’alta, luminosa caverna.

I costruttori della Rocca non avevano dato eccessive rifiniture a quello spazioso ambiente. Avevano levigato il pavimento, ma non avevano toccato la roccia grezza delle pareti e del soffitto; non avevano scolpito le grandi colonne che sorgevano al suo interno, simili a tronchi d’albero e fitte come una foresta. Tuttavia, l’intera caverna era rischiarata da grandi vasi di pietraluce collocati nel centro dei passaggi, e tutte le superfici delle colonne e delle pareti erano vivacemente illuminate.

Su quelle superfici, dovunque giungeva l’occhio, c’erano opere d’arte. Alle pareti erano appesi quadri e arazzi; le grandi sculture erano poste su bassi piedistalli fra una colonna e l’altra; i pezzi più piccoli, incisioni, statuette, opere del suru-pa-maerl, erano posati su scaffali di legno abilmente fissati alle colonne.

Affascinato, Covenant dimenticò il motivo che l’aveva condotto laggiù. Cominciò a muoversi per l’intera sala, osservando con interesse gli oggetti d’arte. Le prime ad attirare la sua attenzione furono le opere più piccole. Molte facevano in qualche modo pensare a un’azione incipiente, come se fossero state raffigurate nel momento dell’incarnazione; ma la varietà dei materiali e delle emozioni era impressionante. Se una figuretta in legno rappresentante una madre con il bambino piangeva per i dolori e i dispiaceri dell’infanzia, la sua controparte scolpita nel granito trasmetteva la forza e la certezza della maternità; mentre una lucida fiamma di legno di Aureo pareva voler salire al cielo, un fuoco del suru-pa-maerl dava un senso di conforto e di tepore. Numerosissime erano le raffigurazioni di bambini, di Ranyhyn e di Giganti; ma in mezzo a esse c’erano anche figure più minacciose: nere Abbiezioni, forti e ingenui Coboldi, e il folle e valoroso Kevin, che la disperazione aveva privato del giudizio e della preveggenza, ma non del coraggio e della compassione. In genere, le raffigurazioni non cercavano di copiare esattamente le forme naturali: i materiali impiegati non erano adatti a rappresentazioni iper-realistiche. Piuttosto, rivelavano il cuore di coloro che le avevano eseguite. Covenant ne rimase affascinato.

Bannor lo seguì, mentre passava da una colonna all’altra, e dopo qualche tempo gli disse: «Questa è la Sala dei Doni. Tutte queste opere sono state eseguite dalla gente della Landa e donate ai Signori. O alla Rocca delle Celebrazioni». Si guardò attorno, imperturbabile. «Sono state donate per affetto o per rendere loro onore. O per essere esposte. Ma i Signori non desiderano ricevere doni. Questo tesoro viene dalla Landa, e appartiene alla Landa. Perciò, i doni che vengono fatti ai Signori sono posti qui, in modo che tutti possano ammirarli.»

Tuttavia, a Covenant parve di sentire qualcosa di più profondo, nella voce di Bannor. Nonostante il tono privo di inflessioni, gli era sfuggito un accenno alla passione nascosta e irrefutabile che legava le Guardie del Sangue ai Signori. Ma Covenant non approfondì questo aspetto, non si intromise.

Fra le colonne più vicine, notò un grande arazzo appeso alla parete, e subito lo riconobbe. Era l’arazzo che aveva cercato di distruggere. L’aveva gettato dalla finestra della sua stanza, nella torre di guardia, indispettito dalla leggenda della vita di Berek e dalla cecità di chi voleva vedere in lui un Berek redivivo. L’arazzo era sfilacciato ai bordi, e nel centro, fin quasi alla figura di Berek Mezzamano che lottava per la pace, c’era uno strappo ben restaurato. Nelle scene che circondavano il particolare centrale erano raffigurati gli episodi della fuga dell’eroe in direzione del Monte del Tuono, dove avrebbe poi stretto alleanza con il Potere della Terra. Dall’arazzo, Berek fissava l’Incredulo con uno sguardo carico di portenti.

Covenant si voltò bruscamente dall’altra parte e, dopo un istante, scorse l’Alto Signore Elena che si avvicinava a lui dall’estremità opposta della sala. Rimase fermo al suo posto, e osservò con attenzione la donna. Lo Scettro della Legge, nella sua mano destra, contribuiva a darle un piglio ancor più severo e autoritario, ma la mano sinistra era sollevata in segno di benvenuto. La veste la copriva senza nascondere né la sua delicatezza né la sua forza. I capelli le scendevano sulle spalle e, ai piedi, i sandali frusciavano sulla pietra.

Tranquillamente, gli disse: «Thomas Covenant, siate il benvenuto nella Sala dei Doni. Vi ringrazio di essere venuto».

Gli sorrise, come se fosse davvero felice di vederlo.

Quel sorriso andava contro le aspettative di Covenant, e lui non si fidò di Elena. La studiò in viso, cercando di capire i suoi veri sentimenti. Come sempre, furono gli occhi della donna ad attirare la sua attenzione. Anche quando lo guardavano, parevano sempre fissare qualcos’altro, qualcosa di diverso da lui. Per un istante, ebbe l’impressione che Elena non lo vedesse realmente.

Avvicinandosi a lui, la donna disse: «Vi piace la sala? La gente della Landa ha davvero l’arte nel sangue, non direste?». Ma, quando gli fu accanto, s’interruppe e chiese con preoccupazione: «Thomas Covenant, non state bene?».

Solo allora l’Incredulo si accorse di avere ripreso a respirare con affanno. L’aria della sala pareva troppo rarefatta. Quando cercò di alzare le spalle, non riuscì a evitare una smorfia di dolore.

Elena sollevò la mano in direzione del suo petto, e Covenant trattenne il fiato, pensando che volesse colpirlo. Ma lei si limitò a sfiorargli con il palmo le costole, per un istante, e poi si rivolse a Bannor. «Guardia del Sangue,» disse con severità «il Proto-Signore è ferito. Perché non l’avete portato da una Guaritrice?»

«Non ha chiesto di farlo» rispose Bannor, rigidamente.

«“Chiesto”? Le cure mediche devono aspettare la richiesta?»

Bannor la fissò senza parlare, come se non avesse il minimo dubbio sulla propria rettitudine. Ma Covenant si rattristò a causa dei rimproveri di Elena. Per difendere Bannor, disse: «Non ce n’era bisogno. Bannor mi ha salvato la vita».

L’Alto Signore sospirò, senza distogliere lo sguardo da Bannor. «Be’, può darsi. Ma mi dispiace vedervi soffrire.» Poi, in tono più calmo: «Bannor, io e il Proto-Signore saliremo sull’altipiano. Mandateci immediatamente a chiamare, se sarà necessario».

Bannor annuì, le rivolse un leggero inchino e lasciò la sala.

Quando la porta nascosta si chiuse alle spalle della Guardia, Elena tornò a rivolgersi a Covenant. L’Incredulo trattenne istintivamente il respiro. Adesso, pensò. È il momento. Ma, a quanto pareva, l’irritazione della donna era scomparsa. E non fece alcun cenno all’arazzo gettato dalla finestra; non pareva al corrente dell’episodio. Guardandolo con innocenza, disse: «Allora, Thomas Covenant, vi piace la sala? Non mi avete ancora detto nulla».

Lui non le prestò ascolto. Nonostante il tono cordiale, stentava a credere che non volesse rimproverarlo dello scontro con Trell. Ma vide che Elena tornava a preoccuparsi; si affrettò a correre ai ripari.

«La sala? Sì, mi piace moltissimo. Ma non è un po’ fuori mano? A che cosa serve un museo, se la gente non può arrivarci?»

«Tutti gli abitanti della Rocca conoscono la strada. Ora siamo soli, ma in tempo di pace… o in tempi più lontani dalla guerra… c’è sempre molta gente. I bambini della scuola passano molto tempo in questa sala, per conoscere l’arte della Landa. Gli artigiani vengono qui da ogni villaggio, per accrescere le loro conoscenze. La Sala dei Doni è così nascosta perché i Giganti che costruirono la Rocca delle Celebrazioni pensarono che questa caverna fosse adatta al suo scopo, e perché, se la Rocca dovesse essere conquistata, la sala possa essere chiusa e salvata, in attesa di giorni migliori.»

Per un istante, il suo sguardo parve veramente fissarsi su di lui, come se volesse scavargli dalla mente i pensieri. Ma poi gli rivolse un sorriso e si avviò verso un’altra parete. «Permettetemi di mostrarvi un’opera» disse. «È di uno dei nostri massimi artisti, Ahanna figlia di Hanna. Ecco.»

Covenant la seguì, e si fermò accanto a lei, davanti a un grande quadro dalla cornice nera. Era un’opera cupa, ma in centro c’era una figura che l’Incredulo riconobbe subito: Mhoram. Il Signore Mhoram era solo, in mezzo a una radura, ed era strettamente circondato da forme nere, demoniache e minacciose, che stavano per precipitarsi su di lui come un’onda di piena, per sommergerlo completamente. La sua sola arma era il bastone, ma lo brandiva con aria di sfida; e aveva uno sguardo acceso e fiero, di pericolo e di trionfo, come se avesse scoperto in se stesso qualche estrema capacità che lo rendeva invincibile.

Elena disse con rispetto: «Ahanna lo ha chiamato La vittoria di Mhoram. È una profetessa, ritengo».

Nel vedere Mhoram in così grave pericolo, Covenant sentì una fitta di dolore; interpretò le parole di Elena come un rimprovero. «Sentite» le disse. «Smettetela di giocare con me in questo modo. Se avete qualcosa da dire, ditelo. O fate come suggerisce Troy, e chiudetemi in una cella.»

«“Giocare?” Non capisco.»

«Maledizione! Smettetela di fare l’innocente. Mi avete chiamato per rimproverarmi di quello scontro con Trell. Allora, rimproveratemi. Non sopporto l’attesa.»

L’Alto Signore lo fissò con tanta schiettezza che Covenant dovette distogliere lo sguardo.

«Proto-Signore.» Gli posò la mano sul braccio. «Thomas Covenant. Come potete credere questo? Come potete sbagliarvi così? Guardatemi.» Lo costrinse a voltarsi verso di lei, ad accertarsi della sincerità del suo viso. «Non vi ho chiesto di venire qui per tormentarvi. Volevo semplicemente passare con voi la mia ultima ora nella Sala dei Doni. La guerra è vicina, e per molto tempo non potrò ritornare qui. Quanto al Bargello… non è il mio consigliere per quanto riguarda voi. Se c’è da accusare qualcuno dello scontro tra voi e Trell, quel qualcuno sono io. Non vi ho fatto chiaramente partecipe dei miei timori. E non ho previsto l’importanza del pericolo, perché in tal caso avrei ordinato a tutte le Guardie del Sangue di impedire un vostro incontro.

«No, Proto-Signore. Non ho nulla di cui rimproverarvi. Anzi, voi dovreste rimproverare me. Ho messo in pericolo la vostra vita e, per colpa mia, mio nonno Trell marito di Atiaran ha perso quel po’ di rispetto che ancora aveva per sé. Non è riuscito a guarire la propria moglie e la propria figlia. Ora sarà convinto di non poter guarire neppure se stesso.»

Guardando Elena, la sfiducia di Covenant andò in polvere. Trasse un profondo sospiro, e il movimento gli suscitò una smorfia di dolore. Poi, temendo che la donna lo volesse consolare, si affrettò a dire: «Non toccatemi».

Per un istante, Elena non capì. Staccò le dita dal braccio di Covenant e lo fissò con un’ira tale da farlo sobbalzare. Ma poi comprese; sollevò lentamente una mano e gliela appoggiò sul petto.

«Ho sentito» disse. «Ma vi devo toccare. Siete da troppo tempo la mia sola speranza. Non posso rinunciare a voi.»

Lui le prese il polso, ma esitò per un momento, prima di allontanarle la mano. Disse: «Che accadrà a Trell, adesso? Ha infranto il Giuramento. Gli faranno qualcosa?».

«Purtroppo, possiamo fare ben poco. È una cosa che sta dentro di lui. Cercheremo di insegnargli che anche un giuramento infranto si può ancora mantenere. Ma non aveva l’intenzione di assalirvi. Non ha premeditato il suo attacco. Lo conosco, e lo posso affermare con sicurezza. Sapeva della vostra presenza alla Rocca, ma non ha mai provato a cercarvi. No, è stato momentaneamente sopraffatto dal dolore. Non so come possa guarire.»

Mentre Elena parlava, Covenant capì di essersi di nuovo sbagliato. Aveva pensato a una punizione, invece che a una “guarigione”, come la chiamavano nella Landa. Massaggiandosi le costole doloranti, disse: «Siete troppo gentile. Avreste validi motivi di odiarmi».

Lei gli rivolse un’occhiata leggermente esasperata. «Né mia madre Lena né io vi abbiamo mai odiato. Per noi, sarebbe impossibile. E a che pro? Senza di voi, io non esisterei. Forse Lena avrebbe sposato Triock, e forse avrebbero avuto una figlia, ma quella figlia sarebbe stata un’altra persona. Io non sarei me stessa.» Sorrise. «Thomas Covenant, in tutta la storia della Landa, pochi bambini hanno galoppato su un Ranyhyn.»

«Be’, in quella parte, almeno, ha funzionato.» Elena gli rivolse un’occhiata interrogativa, e Covenant alzò le spalle. Non si sentiva in grado di spiegarle il suo patto con i Ranyhyn, e il modo in cui si era lasciato ingannare da esso.

Imbarazzata, la donna distolse lo sguardo e si voltò a guardare La vittoria di Mhoram.

«Questo quadro mi inquieta» disse. «Perché non ci sono anch’io? Se Mhoram è così gravemente minacciato, perché non sono al suo fianco? Sono caduta, visto che è solo?» Con la punta delle dita, sfiorò la figura isolata, circondata, invincibile di Mhoram. «Il cuore sembra dirmi che questa guerra si estenderà dopo di me.»

Quel pensiero la irritò. Fece un passo indietro e drizzò la schiena, appoggiando sul pavimento l’estremità dello Scettro della Legge. Scosse la testa, agitando i capelli castani e color del miele come se il vento le soffiasse sulle spalle, e disse con violenza: «No! La farò finire! Finire!».

Quando ripeté la parola “finire”, colpì il pavimento con l’estremità del bastone. Un lampo luminosissimo di fuoco azzurro avvampò nell’aria. Covenant si sentì muovere la pietra sotto i piedi e per poco non perse l’equilibrio. Ma Elena fermò il suo potere quasi all’istante; la scossa passò come l’affacciarsi momentaneo di un incubo. Prima che l’Incredulo riacquistasse l’equilibrio, lei lo prese per il braccio e lo aiutò a reggersi.

«Ah, mi dovete perdonare» disse, sorridendo. «A volte perdo la pazienza.»

Covenant mosse cautamente il piede, per capire se ci si potesse fidare del terreno. Ma la roccia pareva tornata ferma. «La prossima volta» brontolò «avvertitemi in tempo, in modo che possa mettermi a sedere.»

L’Alto Signore scoppiò a ridere, per poi subito interrompersi. «Vi chiedo nuovamente scusa, Thomas Covenant. Ma la vostra espressione era così feroce e insieme così buffa!»

«Lasciamo perdere» disse lui. Aveva scoperto che gli piaceva il suono della risata di Elena. «Forse, quella di riderne è la sola risposta buona.»

«Che cos’è, un proverbio del vostro mondo? O siete un profeta?»

«Un po’ di tutt’e due.»

«Siete una strana persona. Voi invertite la saggezza e lo scherzo. Ne rovesciate il significato.»

«Lo dite sul serio?»

«Certo, Proto-Signore Covenant» rispose Elena, sorridendo. «Lo dico sul serio.» Poi, le venne in mente qualcosa. «Ora dobbiamo andare. Penso che lui ci aspetti. E voi non siete mai stato sull’altipiano, vero? Mi accompagnate?»

Lui alzò le spalle. La donna gli sorrise; Covenant la seguì verso la porta della sala.

«Chi ci aspetta?» chiese, cercando di mantenere un tono indifferente.

Elena aprì la porta e uscì per prima. Quando la porta fu di nuovo chiusa, rispose: «Sarei tentata di farvi una sorpresa. Ma forse preferite essere “avvertito in tempo”. Lassù c’è un uomo che studia i sogni, per scoprire le verità che contengono. Uno degli Inostacolati».

Il cuore gli fece un balzo; tornò a massaggiarsi le costole, protettivamente. Maledizione, gemette in cuor suo. Un interprete dei sogni. Proprio quello che mi occorre. Un Inostacolato aveva salvato lui e Atiaran dalle Abbiezioni, alla Celebrazione della Primavera. Per un gioco perverso dei suoi ricordi, nell’eco della voce di Elena gli parve di udire il grido di morte dell’Inostacolato. E ricordò la frase di Atiaran, che i vivi avevano il dovere di dare significato al sacrificio dei morti. Con un gesto, indicò alla donna di precederlo; poi la seguì, imprecando: Maledizione. Maledizione.

Lei gli fece risalire i vari livelli della Rocca delle Celebrazioni finché non fu di nuovo in grado di riconoscere il luogo dove si trovava. Poi si diressero verso ovest e continuarono a salire, e dopo qualche tempo incontrarono un ampio corridoio: una sorta di strada all’interno della Rocca, in leggera salita. Presto, la minor massa di pietra sopra di lui, il profumo dell’autunno che cominciava a farsi sentire nell’aria, gli fecero capire che stavano arrivando all’altipiano che coronava la Rocca. Dopo due svolte, il corridoio finì; Covenant scoprì di essere all’aperto, sotto la volta del cielo, e che il terreno era coperto di un fitto manto erboso. A poche leghe da lui, a occidente, si alzavano le montagne.

Una fresca brezza autunnale mitigava il calore del sole del mattino inoltrato e portava fino a lui il profumo delle messi, della frutta matura, dei semi pronti a entrare nel letargo invernale. Ma la vegetazione dell’altipiano era prevalentemente composta di sempreverdi: mimose, pini e cedri che non cambiavano le foglie. E l’erba compatta non faceva concessioni ai cambiamenti di stagione.

L’altipiano era la forza segreta della Rocca. A est e a sud era protetto da pareti a strapiombo, e a nord e a ovest da alte montagne; dunque, era praticamente inaccessibile, salvo che dall’interno della Rocca stessa. Lassù la popolazione della città poteva procurarsi cibo e acqua in caso di assedio; di conseguenza, la Rocca delle Celebrazioni poteva resistere finché resistevano le sue pareti e le sue porte.

«Vedete dunque» disse Elena «che i Giganti non hanno lasciato niente di intentato, per fare il bene della Landa. Finché resisterà la Rocca delle Celebrazioni, resterà almeno un bastione di speranza. A suo modo, la Rocca è inespugnabile come lo è il Nido Immondo, almeno a quanto dicono le antiche leggende. E questo è vitale, perché quelle stesse leggende affermano che l’ombra dello Spregiatore non sarà mai completamente eliminata dalla Landa, finché sopravvivrà Ridjeck Thome, lo spaventoso regno del Sire Immondo. Perciò, il nostro debito verso i Giganti è assai superiore a quello di una lunga e salda amicizia. È talmente grande che non saremmo mai in grado di ripagarlo.»

Lo disse con riconoscenza, ma il pensiero dei Giganti li rattristò entrambi. Senza più parlare, Elena condusse Covenant verso nord, lungo le leggere ondulazioni dell’altipiano.

Nella direzione da loro seguita, l’altipiano formava una serie di irregolari colline; presto, alla loro sinistra, lontano dal precipizio, Elena e l’Incredulo cominciarono a incontrare mandrie di mucche al pascolo. I pastori salutarono l’Alto Signore con deferenza, e lei rispose con un cenno del capo. Più avanti, lei e Covenant salirono su una collinetta da cui, verso ovest, si scorgeva l’intero altipiano. Laggiù, al di là del fiume che scorreva verso sud per poi formare le Cascate Azzurre, si stendevano campi di grano e di mais. E, a una lega di distanza dai pascoli, dal fiume e dai campi, sorgevano le montagne aspre e imponenti. La loro cima era coperta di neve, e quel bianco mantello le faceva sembrare antiche e lontane, selvagge, impervie e irraggiungibili. Gli Haruchai abitavano in quella stessa catena, ma a sudovest.

Covenant e l’Alto Signore proseguirono a nord, facendosi lentamente strada in direzione del fiume. Elena pareva avere perso la voglia di parlare; procedettero in silenzio. Covenant camminava come se volesse assorbire con gli occhi e con le orecchie il panorama dell’altipiano. Il vigore dell’erba, il terreno fertile e la roccia inviolata, il rigoglio del grano e del mais gli colpivano gli occhi. Il canto e il volo degli uccelli parevano la felicità stessa dell’aria. E quando passò accanto a un alto pino, che si ergeva maestoso e solitario, gli parve di sentirne scorrere la linfa. Per tutta una lega di cammino, si lasciò permeare dalla gioia di quell’inizio d’autunno nella Landa.

Poi cominciò a chiedersi dove Elena intendeva portarlo. Ma prima che si decidesse a spezzare il silenzio con una domanda, salirono in cima a un’altra collina e la donna annunciò che erano arrivati. «Ah,» disse, con un sospiro di gioia «la Fonte di Cristallo! Sorgente del lago, fonte del fiume, salve a te, chiara polla! Il mio cuore è lieto di rivederti.»

Sotto di loro, si scorgeva un laghetto montano: la sorgente da cui nasceva il fiume che poi scendeva a formare le Cascate Azzurre. Nonostante la rapidità della corrente che ne defluiva, era una polla tranquilla, priva di affluenti; tutta la sua acqua giungeva da sorgenti sotterranee. E alla superficie era liscia e limpida come vetro. Rifletteva le montagne e il cielo con somma fedeltà, duplicandone l’immagine in ogni particolare.

«Venite» disse improvvisamente Elena. «L’Inostacolato ci chiederà di immergerci nella fonte.» Rivolgendogli un sorriso, corse agilmente lungo il pendio. Covenant la seguì senza accelerare l’andatura, ma l’erba, elastica come una molla, pareva spingerlo in avanti; dopo qualche passo, dovette muoversi al piccolo trotto. Giunta sulla riva del laghetto, Elena lasciò cadere a terra lo Scettro, come se volesse gettarlo via, si annodò la cintura e, con un ultimo cenno all’indirizzo di Covenant, si tuffò nell’acqua.

Quando raggiunse la Fonte, l’Incredulo rimase stupefatto nel vedere che la donna era sparita. Da quella distanza, le immagini riflesse dalla superficie divenivano trasparenti, e si scorgeva l’alveo sassoso del lago. Tranne una macchia di oscurità al centro, simile a un’ombra profonda, vedeva chiaramente i particolari del fondo, come se l’acqua fosse alta un metro o poco più. Ma non vide Elena. Con quel tuffo, pareva uscita dal mondo.

Si sporse sull’acqua per osservare meglio, ma si affrettò a tirarsi indietro nel vedere che la Fonte di Cristallo non rifletteva la sua immagine. Il sole del mezzogiorno si rispecchiava attraverso di lui, come se Covenant fosse divenuto invisibile.

Un istante più tardi, Elena affiorò alla superficie, in centro al laghetto. Scosse la testa per liberarsela dall’acqua e gridò a Covenant di tuffarsi. Nel vedere la sua faccia stupita, scoppiò in un’allegra risata. «La Fonte di Cristallo vi sorprende?»

Lui la fissò a bocca aperta. Non riusciva a vederla, al di sotto della superficie. La sostanza fisica della donna pareva terminare in corrispondenza dell’acqua. Al di sopra della superficie, Elena si muoveva come se stesse nuotando; al di sotto, dove ci si aspettava di scorgere il suo corpo, invece era perfettamente visibile il fondo del lago. Con uno sforzo, Covenant chiuse la bocca; poi disse: «Vi avevo detto di darmi un preavviso!».

«Venite!» ripeté lei. «Non preoccupatevi. Non c’è pericolo.» E, vedendo che l’Incredulo non si muoveva, spiegò: «È acqua, come quella di qualsiasi lago, ma è più forte. Partecipa del Potere della Terra. La nostra carne è troppo leggera per la Fonte di Cristallo. La sua acqua non ci vede. Venite!».

Dubbioso, Covenant si inginocchiò sulla riva e tuffò la mano nell’acqua. Le sue dita svanirono non appena oltrepassata la superficie. Ma, quando poi le tirò fuori di scatto, vide che erano intere e bagnate, e sentì freddo.

Spinto dalla sorpresa e da un desiderio di scoperta, si sfilò stivali e calze, si rimboccò il fondo dei calzoni e mise un piede nel laghetto.

Con grande stupore, vi ruzzolò dentro. Anche vicino alla riva, l’acqua era molto alta; Covenant era stato tratto in inganno dalla nitidezza con cui si scorgeva il fondo. Scuotendosi l’acqua dagli occhi, si guardò attorno finché non riuscì a scorgere Elena. «Bel preavviso!» disse, fingendosi irritato nonostante il fresco, esilarante contatto con l’acqua della fonte. «Vi insegnerò io a darmelo!» La raggiunse in poche bracciate e le spinse sott’acqua la testa.

Elena riaffiorò immediatamente, ridendo ancor prima di uscire con la testa dall’acqua. Lui cercò di afferrarla, ma lei scivolò via e lo spinse a sua volta verso il basso. Da sott’acqua, Covenant cercò di afferrarla per le caviglie, ma non riuscì a prenderla. Quando ritornò alla superficie, non scorse più la figura di Elena.

Però, si sentì tirare per i piedi. Trasse un profondo respiro, si immerse nel lago. Per la prima volta, aprì gli occhi nell’acqua e si accorse che riusciva a vedere distintamente. Elena nuotava a poca distanza da lui e sorrideva. In un attimo, lui la raggiunse e la afferrò per la vita.

Invece di cercare di allontanarsi, lei si voltò, gli mise le braccia al collo e lo baciò sulla bocca.

All’improvviso, Covenant sentì che tutta l’aria gli sfuggiva dai polmoni, come se la donna gli avesse colpito le costole doloranti. Si staccò subito da lei e risalì alla superficie. Boccheggiando e tossendo, si portò sulla riva, dove aveva lasciato gli stivali, e si lasciò cadere sull’erba.

Il petto gli doleva come se avesse preso un altro colpo alle costole, ma sapeva di essere guarito da quel male. Al primo contatto, la potente acqua della Fonte di Cristallo gli aveva cancellato i lividi, glieli aveva lavati via; le costole avevano smesso di dolergli. Ma ora si trattava di un dolore di un altro tipo; i suoi esercizi subacquei gli avevano strappato il cuore.

Continuò ad ansimare, steso sull’erba, e dopo qualche minuto riprese fiato. Pian piano, cominciò a notare altre cose. Dopo il gelido, pungente contatto con l’acqua, l’intero suo corpo vibrava; si sentiva pulito come non mai, da quando aveva saputo di avere la lebbra. Il sole gli scaldava piacevolmente la schiena; ai polpastrelli sentiva un vivo formicolio. E provò un dolore al cuore, quando Elena si sedette accanto a lui, sull’erba.

Per qualche istante, ebbe la netta sensazione che la donna lo fissasse. Poi l’Alto Signore gli chiese con voce tranquilla: «Siete felice nel vostro mondo?».

Sforzandosi di mantenere il distacco, si girò verso di lei e vide che gli sedeva accanto e che lo guardava dolcemente. Incapace di resistere, le toccò una ciocca di capelli e se la arrotolò su un dito. Poi fissò Elena; per lo sforzo di controllarsi, le parlò in tono più aspro del voluto. «La felicità non c’entra. Non penso mai alla felicità. Penso a rimanere vivo.»

«Potreste essere felice, qui?»

«Non dovete chiedermelo. Che cosa rispondereste, se lo domandassi a voi?»

«Risponderei di sì.» Ma, dopo un momento, capì il senso della domanda di Covenant e si alzò in piedi. «Risponderei che la felicità sta nel servire la Landa. E direi che non c’è felicità in tempo di guerra.»

Covenant tornò a fissare l’erba, per non dover guardare Elena. Tristemente, mormorò: «Nel luogo da dove provengo io, non c’è una “Landa”. Solo il “terreno”. Inanimato. E ci sono guerre continue».

Dopo una breve pausa, lei disse, sorridendo: «Se ho capito bene, sono questi vostri discorsi a destare le ire del Primo Alfiere Quaan».

«Non posso farci niente. È la pura realtà.»

«Voi avete un grande rispetto per la realtà.»

Prima di rispondere, Covenant trasse cautamente il respiro, per non peggiorare il dolore che provava al cuore. «No. La odio. È la sola cosa che ho.»

Tra loro scese il silenzio. Elena si stese accanto a lui, ed entrambi si lasciarono asciugare al sole. Il calore, il profumo dell’erba, parevano dargli un senso di benessere; ma quando provava a rilassarsi e a lasciarsi andare, il cuore gli si agitava nel petto. Non poteva dimenticare la presenza di Elena.

Ma, gradualmente, si accorse che sulla Fonte di Cristallo era sceso un silenzio più vasto. Tutti gli uccelli si erano azzittiti, e così pure la brezza. Per qualche istante, trattenne il fiato e si limitò ad ascoltare.

Concisamente, Elena gli disse: «Sta arrivando», e andò a riprendere lo Scettro. Covenant si mise a sedere e si guardò attorno. Infine lo udì: un suono flautato, che si diffondeva sulla fonte e che non proveniva da nessun luogo in particolare, come se, a cantare, fosse l’aria stessa. La musica si avvicinò. Presto si poterono distinguere anche le parole.


Liberato

dalle catene del passato

perdonato…

Inostacolato

sogna che il tuo sogno sia realizzato:

chiudi gli occhi finché la vista non avrai riacquistato,

e la muta profezia non avrai cantato…

e non sarai davvero stato

liberato

perdonato,

Inostacolato.

Solo

senza amici

senza legami

liberato…

Assapora fino in fondo ciò che hai lasciato,

finché la stessa solitudine non avrai superato,

e il silenzio una comunione non sarà diventato…

Anche se sarai

senza legami

senza amici,

solo.

Profondo

senza confine

senza fine…

La vera e segreta Rocca ti apparirà

dove piange e ride la fedeltà,

mentre il traditore nel buio striscerà

e nel sangue.

Senza fine

senza confine

profondo.



«Alzatevi al suo arrivo» disse l’Alto Signore, a bassa voce. «È un Inostacolato. Si è spinto al di là delle conoscenze della Casa delle Tradizioni, per seguire una visione personale che si è aperta soltanto per lui.»

Covenant si alzò in piedi e continuò ad ascoltare il canto. La musica aveva una sorta di malia che faceva tacere tutte le sue domande. Drizzò la schiena, guardandosi attorno. E presto, da dietro le collinette a nord della Fonte di Cristallo, comparve l’Inostacolato.

Interruppe il suo canto nel vedere Covenant ed Elena, ma la malia della musica non li lasciò liberi. Indossava una lunga veste che non pareva avere una propria tinta, perché assorbiva il colore delle cose che lo circondavano: in basso pareva verde come l’erba, sulle spalle era azzurra e in tutta la parte destra aveva le sfumature delle montagne e della neve. I folti capelli riflettevano il sole come un’aureola luminosa.

Si diresse verso Covenant ed Elena; presto si poté distinguere anche la sua faccia: fronte liscia come quella di un bambino, lunga barba, occhi profondi. Quando si fermò davanti a loro, lui e l’Alto Signore non si scambiarono alcun saluto. Con voce flautata e acuta, l’Inostacolato disse a Elena: «Lasciateci». Non era né un rifiuto né un comando, ma qualcosa che suonava come una necessità. Elena obbedì senza fare domande.

Prima di allontanarsi, però, posò la mano sul braccio di Covenant. Lo scrutò attentamente in viso. «Thomas Covenant» disse, con voce leggermente tremante. «Proto-Signore. Quando partirò per questa guerra… verrete con me?»

Lui non la guardava. Immobile, come se i suoi piedi fossero radicati nell’erba, fissava l’Inostacolato. Dopo qualche istante, Elena capì che non le avrebbe risposto; chinò il capo, gli strinse il braccio e si allontanò in direzione della Rocca. Non si guardò alle spalle. Presto scomparve dietro le basse alture.

«Venite» disse l’Inostacolato, con il tono di chi ordina qualcosa di assolutamente necessario. Senza attendere la risposta, si avviò nella direzione da cui era giunto.

Covenant mosse qualche passo, ma subito fece una smorfia. Staccò gli occhi dalla schiena dell’Inostacolato e si guardò attorno. Cercò le calze e gli stivali, cominciò a infilarseli. Febbrilmente, come se dovesse opporsi a una coercizione, si allacciò gli stivali.

Solo quando i suoi piedi furono al sicuro dall’erba, corse a raggiungere l’interprete dei sogni.
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Veggente e oracolo




L’indomani sera, Mhoram sentì bussare alla porta delle sue stanze: recatosi ad aprire, scorse Thomas Covenant, stagliato come una sagoma cupa e disperata sullo sfondo del pavimento luminoso. Pareva stanco e affaticato, come se non avesse assaggiato cibo e non avesse dormito da quando era salito sull’altipiano. Mhoram lo fece entrare senza rivolgergli domande e gli chiuse la porta alle spalle. Covenant si fermò accanto al tavolo di pietra posto in mezzo alla camera: il tavolo che Mhoram aveva preso nelle stanze dell’Alto Signore, lo stesso in cui il krill di Loric, piantato nella pietra, continuava ad ardere.

Vedendo le spalle curve di Covenant, Mhoram gli chiese se poteva dargli del cibo, del vino e un letto, ma l’Incredulo scosse la testa. In tono stranamente distaccato, gli disse: «Continuate a spremervi il cervello su questa cosa fin da quando… fin da quando è iniziata. Non vi riposate mai? Pensavo che voi Signori veniste qui per riposare».

Mhoram si portò dall’altra parte del tavolo e guardò il suo ospite. Il krill lampeggiava tra di loro. Era turbato; vedeva lo sguardo preoccupato di Covenant, ma non ne capiva con esattezza la ragione. Cautamente, disse: «Perché dovrei riposare? Non sono sposato, non ho figli. Mio padre e mia madre erano Signori, e il Sapere di Kevin è l’unica cosa che conosco. Ed è difficile staccarsi da un lavoro come questo».

«E qualcosa vi spinge da dentro. Siete il veggente e l’oracolo di questo posto. Siete la persona che coglie scorci del futuro indipendentemente dalla volontà, indipendentemente dal fatto che vi facciano gridare nel sonno, o che non riusciate a sopportarli.» Sentì un nodo alla gola; dovette scuotere la testa per liberarsela. Poi riprese: «Non c’è da stupirsi, se non potete riposare. Anzi, mi meraviglio che riusciate a dormire».

«Non sono una Guardia del Sangue» rispose Mhoram, tranquillamente. «Ho bisogno di dormire come tutti.»

«Che cosa avete scoperto? Avete capito a che cosa serve quest’arma? E Amok?»

Mhoram guardò Covenant. Gli sorrise. «Non volete sedervi, amico mio? Da seduto, quando si è stanchi, si ascoltano meglio le lunghe spiegazioni.»

«Non sono stanco» disse l’Incredulo, con una palese menzogna. Dopo un istante, si lasciò scivolare su una sedia. Anche Mhoram prese una sedia; quando si mise a sedere, si accorse che Covenant stava dirimpetto a lui, ma che non potevano vedersi perché erano abbagliati dalla luce del krill. A Mhoram, quella posizione dava leggermente fastidio, ma il Signore non volle disturbare Covenant.

«No, non comprendo la spada di Loric… e non sono in grado di estrarla dal tavolo. Potrei liberarla spezzando la pietra, ma questo sarebbe inutile. Non otterremmo alcuna conoscenza: solo un’arma che non potremmo toccare. Se il krill fosse libero, non ci sarebbe di nessun aiuto. È un potere del tutto nuovo per noi. Non ne conosciamo l’uso. E in genere siamo contrari all’idea di spezzare il legno o la pietra. Quanto ad Amok, la questione è ancora aperta. Amatin potrebbe darvi una risposta più esauriente.»

«L’ho chiesto a voi.»

«È possibile» disse allora Mhoram, aggrottando la fronte «che sia stato creato da Kevin per difenderci dal krill. Forse il potere di quest’arma è troppo pericoloso: in mani inadatte, o in mano a un ignorante, potrebbe fare grandi danni. Se questo è vero, forse Amok è qui per avvertirci di non usare il potere del krill prima di essere pronti.»

«Non dovreste usare un tono così plausibile, quando lo dite, perché non è vero. Amok ha detto: “Ho servito male il mio scopo”.»

«Forse sa che, essendo troppo deboli per dare vita al krill, non possiamo usarlo in alcun modo.»

«Va bene. Lasciamo perdere. Dimenticate che si tratta di un’azione da me compiuta senza rendermi conto di quel che facevo. Ma perché vedete sempre la presenza di Kevin il Distruttore della Landa dietro tutto quello che succede, come una specie di patriarca che vi controlla, per impedirvi di fare le cose sbagliate e di far saltare in aria il mondo? Non è affatto così. Lo so perfettamente, anche se ho perso solo qualche settimana a impazzire su queste cose, e non quarant’anni come voi. Spiegatemi una cosa. Che cos’ha, di tanto speciale, il Sapere di Kevin? Perché siete così ansiosi di recuperarlo? Se vi occorre il potere, perché non lo cercate voi stessi, invece di sprecare i decenni su un mucchio di scartafacci incomprensibili? In nome della ragione, Mhoram, se non della praticità.»

«Proto-Signore, non vi capisco. Vi sento, ma mi sembra di essere cieco e sordo.»

«Non preoccupatevene. Spiegatemi il perché.»

«Non è difficile. La cosa è chiara. Il Potere della Terra è una realtà, indipendentemente da come lo usiamo. La Landa è una realtà. E sono una realtà anche le maledizioni e il male, il Sasso della Malaterra e lo Spregiatore, indipendentemente dal fatto che siamo in grado di vincerli oppure no.

«Come descrivere la cosa? A volte, amico mio, le questioni più chiare e più semplici sono le più difficili a spiegarsi.» Rifletté per qualche istante. Poi, vedendo che Covenant era turbato dal suo silenzio, prese a parlare, anche se avrebbe preferito meditare maggiormente sulle proprie parole. «Considerate la cosa sotto questo aspetto.

«Lo studio della conoscenza di Kevin è l’unica scelta accettabile. Capirete certamente che non possiamo pretendere che la Terra ci parli, come ha fatto con Berek Mezzamano. Sono cose che succedono una volta sola. Per grande che sia il nostro coraggio, per grandi che siano le nostre necessità, la Landa non potrà essere salvata a quel modo una seconda volta. Eppure, il Potere della Terra è sempre presente; può essere usato al servizio della Landa… se siamo capaci di usarlo. Ma quel Potere, al pari di tutti i poteri, è spaventoso. Non protegge se stesso dal male, dal cattivo uso. Come dite voi, potremmo cercare di impadronirci a modo nostro del Potere della Terra. Ma il rischio è troppo grande.

«Proto-Signore, abbiamo prestato un Giuramento di Pace che non ammette compromessi. Considerate… scusatemi, ma devo farvi un esempio che vi sia chiaro. Considerate il destino di Atiaran moglie di Trell. Ha osato evocare poteri superiori alle sue forze, ed è stata distrutta. Eppure, il rischio da lei corso è stato ancora più grande. Avrebbe potuto distruggere altre persone, o colpire la Landa. Noi, i Signori, che abbiamo giurato di difendere la bellezza, come possiamo giustificare rischi come questi?

«No, dobbiamo lavorare in un altro modo. Se vogliamo procurarci il potere occorrente per difendere la Terra, e se non vogliamo che la Landa corra rischi, dobbiamo conoscere bene quel che facciamo. Per questo motivo Kevin creò i suoi Libri: perché coloro che sarebbero venuti dopo di lui potessero usare saggiamente il potere.»

«Sì, davvero!» ironizzò Covenant. «Guardate l’uso che ne ha fatto. Maledizione! Anche ammettendo che abbiate la fortuna e l’intelligenza di trovare i Sette Libri e di capirli, che cosa succederà quando il vostro Kevin vi farà infine avere il segreto del Rituale della Distruzione? È la vostra unica possibilità di fermare l’Immondo… anche ora! Come lo spiegherete a coloro che tra mille anni dovranno ricominciare da zero, perché non sarete riusciti a evitare che la storia si ripetesse? O credete che, quando giungerà il momento critico, saprete fare meglio di Kevin?»

Parlò in fretta, in tono gelido, ma Mhoram capì che aveva qualche altra preoccupazione. Pareva che sottoponesse Mhoram a un rito di domande e risposte, per metterlo alla prova. Il Signore gli rispose soppesando le parole, augurandosi, per il bene di Covenant, di non commettere errori.

«Ora conosciamo il pericolo. Lo conosciamo fin da quando i Giganti ci hanno riconsegnato il Primo Libro. Per questo abbiamo prestato il Giuramento di Pace, e abbiamo intenzione di mantenerlo: perché la vita della Landa non sia mai più distrutta da un atto disperato. Se arriveremo al punto di dover scegliere tra l’alternativa di essere sconfitti o di distruggere, combatteremo finché non saremo sconfitti. Il destino della Terra sarà affidato ad altre mani.»

«E la mia presenza serve solo a complicare le cose» disse Covenant. «Il semplice possesso di quest’oro solleva prospettive di distruzione finora sconosciute… a parte il fatto che quest’oro è inutile. Prima che arrivasse quest’anello, il vostro potere era talmente scarso che non dovevate preoccuparvi di eventuali atti disperati, dato che non sareste riusciti a distruggere la Landa, neppure se aveste voluto distruggerla. E ora l’Immondo potrebbe impadronirsi del mio anello… o io potrei usarlo contro di voi. Ma esso non potrà mai salvarvi.»

Covenant non riusciva a tenere ferme le mani: le congiungeva, si pizzicava le dita, tornava a separarle. «Ma lasciamo perdere questo aspetto. Veniamo a un altro problema. In nome di tutti gli dèi, come potete combattere una guerra… una guerra, Mhoram, e non una piccola scaramuccia con Coboldi e Abbiezioni!… quando tutti coloro che sono abbastanza adulti per impugnare una spada hanno prestato il Giuramento di Pace? O ci sono dispense speciali, scritte in fondo al contratto, in caratteri piccoli, che prevedono, in caso di guerra, l’esonero dai vincoli morali e anche dal puro e semplice orrore del sangue?»

Mhoram fu tentato di dire a Covenant che stava esagerando. Ma nel vedere che non riusciva a tenere ferme le mani – una mutilata, l’altra con un anello che pareva una catena – capì che le parole dell’Incredulo erano rivolte verso se stesso, e non verso i Signori o la Landa. Questo accrebbe ancor di più la sua preoccupazione; di nuovo rispose all’Incredulo con serietà e dignità: «Amico mio, l’uccisione è sempre da aborrire. E il fatto di non poterla evitare è una misura della nostra limitatezza. Ma vi devo ricordare alcune cose. Avete già ascoltato il Codice di Berek: fa parte del nostro Giuramento. Esso ordina:


Non colpite quando basta fermare;

non ferite quando basta colpire;

non mutilate quando basta ferire;

non uccidete quando basta mutilare;

il più grande guerriero è quello che non uccide mai.



«E avete sentito dire dall’Alto Signore Prothall che la Landa non si può servire con un rabbioso spargimento di sangue. Con queste sue parole, toccava il vero nucleo del Giuramento. Noi faremo tutto ciò che ci sarà possibile per difendere la Landa dallo Spregiatore. Ma non faremo niente… né alla Landa, né ai nostri nemici, né a noi stessi… che ci sia ordinato dalle più tenebrose passioni del cuore, dal dolore o dal piacere di uccidere. Questo non vi è chiaro, Proto-Signore? Se dovremo lottare e uccidere, la nostra unica giustificazione sarà di avere ucciso per non diventare come il nostro Nemico. In questo, Kevin il Distruttore mancò: era indebolito dalla disperazione che costituisce la forza dello Spregiatore.

«Certo, dovremo combattere… al limite, per non essere costretti a contemplare il male; Kevin lo contemplò e si perse. Ma se ci feriremo tra noi, o se danneggeremo la Landa, o se odieremo i nostri nemici… ah, non sorgerà mai l’alba dopo la notte di un simile fallimento.»

«Sofismi.»

«Non capisco.»

«Ragionamenti astuti, a sostegno di ciò che già intendete fare. La guerra nel nome della pace. Come se, quando infilzate con la spada un nemico, non tagliaste carne e sangue che hanno lo stesso diritto di vivere che avete voi.»

«Allora, davvero pensate che non ci sia differenza tra chi combatte per distruggere la Landa e chi combatte per salvarla?»

«Differenza? Che c’entra? È uccisione in entrambi i casi. Ma lasciamo perdere. Siete troppo abile. Se non riuscirò a trovare migliori critiche alle vostre risposte, finirò per…» Non concluse la frase. Le mani presero a tremargli violentemente; dovette nasconderle sotto il tavolo.

Covenant si appoggiò allo schienale della sedia e cadde in un doloroso silenzio. Mhoram sentì crescere la tensione tra loro e si disse che era giunto il momento di rivolgergli alcune domande. Mormorando mentalmente le Sette Parole, disse con gentilezza: «Vi vedo preoccupato, amico mio. È difficile rifiutare l’Alto Signore, vero?».

«E allora?» ribatté Covenant. Ma, dopo un istante, continuò, con un gemito: «Sì. È davvero difficile. Ma non è questo il punto. È difficile rifiutare l’intera Landa; l’ho sempre saputo. E non è neanche questo». Dopo una pausa carica di tensione, continuò: «Sapete che cosa mi ha fatto, ieri? Mi ha portato sull’altipiano, per vedere l’Inostacolato. L’uomo che afferma di capire i sogni. Sono rimasto lassù per più di una giornata… ma non c’è bisogno che ve lo dica; siete veggente e oracolo. Probabilmente, voi stesso siete stato lassù e sapete come vi cattura con lo sguardo, come vi tiene fermo e vi disseziona… Ma voi, probabilmente, già sapete che cosa mi ha detto».

«No» rispose tranquillamente Mhoram.

«Mi ha detto… Oh, Maledizione!» Scosse la testa, come per liberarsi gli occhi dall’acqua. «Ha detto che sogno la verità. Ha detto che sono molto fortunato. Ha detto che il vero nemico dello Spregiatore sono le persone che fanno questo genere di sogni… non la Legge; lo Scettro della Legge non fu creato come arma per combattere contro lo Spregiatore… i nemici dello Spregiatore sono la magia primordiale e i sogni.» Per un istante, fremette di indignazione. «Ha anche detto che non credevo alle sue parole. Questo mi è stato di molto aiuto. Vorrei soltanto sapere se sono un eroe o un codardo.

«No, non rispondete. Non è un problema vostro.»

Mhoram sorrise a Covenant, per rassicurarlo, ma l’Incredulo aveva già ripreso: «Comunque, ho una convinzione… per quel che vale. Ma non è quella che piace a voi».

Per saggiare la risposta di Covenant, Mhoram disse: «Può darsi. Ma non la capisco. Voi non ci mostrate una convinzione, bensì l’Incredulità. Se è una convinzione, è negativa».

Covenant si alzò in piedi di scatto, come se fosse stato punto. «Lo nego! Solo perché non sostengo la Landa, perché non cerco come un fanatico, con la schiuma alla bocca, un’occasione di lottare come fa Troy, questo non significa… Supponendo che ci sia una sorta di giustizia nelle etichette che voi attribuite a tutto e tutti, non è questo il significato dell’Incredulità.»

«E qual è, allora?»

«Significa…» Covenant s’interruppe, come se gli si fosse fermato il cuore. Poi allungò la mano, per farsi schermo dalla luce del krill. Con la voce distorta dall’impossibilità di piangere per trovare sollievo, gridò: «Significa che devo tenere qualcosa per me! Perché non conosco la ragione di tutto questo!». Dopo un istante, crollò a sedere e si coprì con le mani la faccia.

«“La ragione”?» disse piano Mhoram. «Non è difficile capirla. Alcune delle nostre leggende vi accennano. Parlano dell’origine della Terra, poco dopo la nascita del Tempo, allorché il Creatore della Terra trovò che il suo fratello e nemico, lo Spregiatore, aveva macchiato la sua creazione ponendo al suo interno insuperabili maledizioni. Offeso, il Creatore precipitò dai cieli il suo Nemico e lo esiliò sulla Terra, imprigionandolo nell’arco del Tempo. Fu così, dicono le leggende, che il Sire Immondo giunse nella Landa.»

Mentre parlava, si accorse di non avere risposto alla domanda di Covenant. Ma gli offrì l’unica risposta che possedeva.

«È chiaro che il Sire Immondo desidera vendicarsi di suo fratello il Creatore. E alla fine, dopo intere epoche di inutili guerre portate avanti per pura malvagità e per desiderio di colpire la creazione non potendo colpire il Creatore, il Sire Immondo ha trovato il modo di raggiungere il proprio fine, di distruggere l’arco del Tempo, di liberarsi dal suo esilio e di ritornare al cielo da cui è stato esiliato. Quando lo Scettro della Legge, perso da Kevin durante la Distruzione, tornò in mano sua, ebbe di nuovo la possibilità di valicare l’abisso che separa i mondi: la possibilità di portare nella Landa l’oro bianco.

«Ve lo spiego semplicemente: il Sire Immondo desidera impadronirsi della magia primordiale… “àncora dell’arco di vite che percorre e domina il Tempo”… e usarla per porre fine al Tempo, per sfuggire alla prigionia e per ritornare a colpire con le sue passioni tutto l’universo. Per fare questo, vi deve sconfiggere, deve strapparvi l’oro bianco. Allora la Landa e la Terra cadranno certamente.»

Covenant sollevò la testa, per fare una domanda; ma Mhoram lo precedette. «E come? Come vuole raggiungere questo scopo, lo Spregiatore? Ah, amico mio, questo non lo so. Sceglierà dei sistemi talmente simili ai nostri desideri che noi non sapremo resistere. Non riusciremo a distinguere tra noi e lui, e alla fine rimarremo privi di ogni risorsa, salvo voi.»

«Ma perché?» chiese Covenant. «Perché io?»

Anche ora, Mhoram si accorse di non poter rispondere. Con umiltà, riferì quanto sapeva: «Amico mio, il cuore mi dice che siete stato scelto dal Creatore. Questa è la nostra speranza. Il Sire Immondo ha insegnato a Drool il modo di evocarvi perché desiderava l’oro bianco. Ma sullo Scettro c’erano le mani di Drool, non quelle dello Spregiatore. Lo Spregiatore non era in grado di scegliere la persona che sarebbe stata evocata. Perciò, vi deve avere scelto il Creatore.

«Riflettete. È il Creatore della Terra. Non può limitarsi ad assistere, mentre la sua creazione viene distrutta. Eppure, non può tendere la mano verso di noi per aiutarci. Glielo vieta la Legge del Tempo. Se spezzerà l’arco del Tempo per toccare con il suo potere la Landa, il Tempo finirà, e lo Spregiatore ritornerà libero. Perciò, il Creatore deve combattere il Sire Immondo in altri modi. Servendosi di voi, amico mio.»

«Maledizione» mormorò Covenant.

«Eppure, dovete capire anche questo. Non può raggiungervi qui, per insegnarvi o per aiutarvi, e questo per lo stesso motivo che gli impedisce di assisterci. E non può farlo neppure nel vostro mondo. Se lo facesse, non sareste più libero. Diventereste un suo strumento, e la vostra presenza spezzerebbe l’arco del Tempo, liberando lo Spregiatore. Per questo siete stato scelto. Il Creatore ritiene che la vostra forza e la vostra volontà, libere da legami, finiranno per salvarci. Se si sbaglierà, avrà messo in mano al Sire Immondo l’arma che gli permetterà di distruggerlo.»

Dopo un lungo silenzio, Covenant mormorò: «Un bel rischio».

«Ah, ma lui è il Creatore. Che altro potrebbe fare?»

«Potrebbe bruciare questo posto e ricominciare da zero. Ma non credo che gli dèi siano così umili. O così arroganti? Lasciamo stare. Mi pare di ricordare che non tutti i Signori credono nel Creatore.»

«È vero. Ma voi avete chiesto a me. E io vi ho risposto come sapevo.»

«Certo. Ma ditemi ancora una cosa. Che cosa fareste al mio posto?»

«No» disse Mhoram. Si spostò, in modo da poter vedere Covenant in faccia. Fissando l’Incredulo, continuò: «Non risponderò a questa domanda. Chi potrebbe dirlo? Il potere è una cosa terribile. Non posso giudicarvi con una mia risposta. Non ho ancora giudicato me stesso».

Per qualche istante, Covenant parve riflettere. Mhoram decise di correre il rischio di rivolgergli un’altra domanda. «Thomas Covenant, perché ve la prendete tanto? Perché soffrite così? Dite che la Landa è un sogno, un’allucinazione, e che noi non abbiamo vita reale. Dunque, non dovete preoccuparvi. Accettate il sogno, e ridetene. Quando vi sveglierete, sarete libero.»

«No» disse Covenant. «Nelle vostre parole, ho trovato qualcosa; comincio a capire. Sentite. Tutta questa crisi è una mia lotta interiore. Maledizione, dopo essere stato malato per tanto tempo, comincio a pensare che la gente abbia ragione, che sia giusto odiare i lebbrosi. Perciò, sto diventando il nemico di me stesso, il mio Spregiatore: per sopravvivere, la do vinta a coloro che mi rendono la vita difficile, e, così facendo, lavoro contro di me. Perciò faccio un sogno di questo tipo. Una catarsi, una purificazione. Risolvo nel mio subconscio il dilemma: in questo modo, quando mi sveglierò, sarò in grado di affrontarlo.»

Si alzò in piedi e cominciò a camminare avanti e indietro. «Certo. È così. Perché non mi è venuto in mente prima? Mi sono sempre detto che è una fuga dalla realtà, un suicidio. Ma non lo è affatto! Lasciamo stare la perdita delle mie abitudini protettive. Questa è terapia del sogno.»

Ma poi, all’improvviso, fece una smorfia. «Maledizione!» disse, con affanno. «Sembra una di quelle storie che ho bruciato… quando bruciavo le mie storie… quando avevo storie da bruciare.»

Mhoram sentì il tono d’angoscia nelle parole di Covenant e alzò le braccia verso di lui. Ma non ebbe bisogno di muoversi; Covenant gli si avvicinò, barcollando come se avesse perso l’equilibrio. Si fermò accanto al tavolo e osservò con tristezza il krill.

«Non ci credo» disse, con voce tremante. «È solo uno dei tanti facili modi di morire. Ne conosco già troppi.»

Per tenersi in piedi, dovette posare la mano sulla spalla di Mhoram. Il Signore gli porse una sedia.

«Ah, amico mio, come posso aiutarvi? Non vi capisco.»

Tremante, Covenant rispose: «È solo un po’ di stanchezza. Non mangio da ieri. Quell’Inostacolato… mi ha prosciugato di ogni energia. Potrei mangiare?».

Il poter fare qualcosa per l’Incredulo diede a Mhoram un senso di sollievo. Rapidamente, gli portò una caraffa di vino di fonte. Covenant bevve come se cercasse di spegnere un’arsura interna, e Mhoram si recò in un’altra stanza, a cercare del cibo.

Mentre posava su un vassoio pane, formaggio e uva, udì un suono attutito: qualcuno che gridava il suo nome, con urgenza. Posò il vassoio, corse ad aprire la porta.

Alla luce che giunse bruscamente dal cortile, scorse un guerriero, fermo su uno degli alti balconcini. Costui era un giovane (troppo giovane per andare a combattere, pensò tristemente Mhoram) che aveva perso il controllo di se stesso. «Sire Mhoram!» gridò. «Venite! Subito! In Consiglio!»

«Basta così!» L’autorità contenuta nella voce di Mhoram fermò il giovane come se fosse stata una briglia. Il guerriero s’irrigidì e mormorò alcune frasi incomprensibili. Poi, pian piano, riprese la padronanza di sé. Nel vedere questo, il Signore disse, in tono più gentile: «Vi ascolto. Parlate».

«L’Alto Signore vi chiede di venire immediatamente nella Sala del Consiglio. È giunto un messaggero dalle Pianure di Ra. Il Grigio Assassino è in marcia.»

«È la guerra?» Mhoram disse a voce bassa, come per cancellare il presagio dello spargimento di sangue.

«Sì, Sire Mhoram.»

«Vi prego di dire all’Alto Signore che ho ricevuto il messaggio.»

Cercando di muoversi con molta attenzione, Mhoram si voltò verso Covenant. L’Incredulo lo fissò con uno sguardo strano, pensoso, come se gli si stesse spezzando il cranio. Mhoram chiese semplicemente: «Verrete con me?».

Covenant incrociò lo sguardo con quello del Signore e disse: «Spiegatemi una cosa, Mhoram. Come siete riuscito a salvarvi, quando quel Posseduto vi ha preso prigioniero, vicino al Nido Immondo?».

Mhoram rispose con una tale serenità, con un tale rifiuto della paura, che i suoi occhi parvero quasi minacciosi. «Le Guardie del Sangue che mi accompagnavano furono uccise. Ma quando il Posseduto Samadhi mi toccò, conobbe tutto di me, così come io conobbi tutto di lui. E s’impaurì.»

Per un istante, Covenant non si mosse. Poi abbassò gli occhi. Stancamente, posò sul tavolo la caraffa di pietra e la spinse fino a toccare il krill. Si accarezzò per un istante la barba, poi si alzò in piedi. Nell’osservarlo, Mhoram pensò a una candela sottile, soffocata dalla fiamma troppo viva: crepitante, fragile, diseredata.

«Sì» disse l’Incredulo. «Anche Elena mi ha chiesto di accompagnarla alla guerra. Per quel che servirà. Vi accompagno.»

Goffamente, uscì dalla stanza e si avviò lungo il pavimento luminoso.
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Consiglio di guerra




Hile Troy era sicuro di una cosa sola: nonostante quel che pensava Covenant, la Landa non era un sogno. Ne era certo con un’acutezza che gli faceva male al cuore.

Nel mondo “reale”, lui era non soltanto cieco, ma privo di occhi fin dalla nascita. Gli mancavano gli organi che avrebbero potuto fargli capire che cos’era la vista. Fino al misterioso avvenimento che lo aveva strappato alla morte per lasciarlo sull’erba della Scolta dell’Onore illuminata dal sole, luce e buio erano due concetti a lui sconosciuti. Non aveva neppure saputo di vivere in una tenebra eterna. Per affrontare il mondo circostante si era servito dell’udito, del tatto e del linguaggio. Il suo senso dell’ambiente, la sua sensibilità all’aura degli oggetti e alla risonanza dello spazio, tradotti in parole, costituivano la sua sola misura del mondo. Ed era divenuto un ottimo stratega perché la sua percezione dello spazio e delle forze in azione era pura, indisturbata dalla presenza di elementi come il giorno e la notte, il colore, la luce e l’illusione.

Di conseguenza, la Landa non poteva essere frutto della sua immaginazione. La sua mente non conteneva i materiali grezzi con cui costruire un simile sogno. Quando era apparso sulla Landa, quando il Signore Elena gli aveva insegnato che il flusso di sensazioni che lo confondevano era la vista, era stata per lui un’esperienza del tutto nuova. La Landa non gli aveva ridato qualcosa che lui aveva perduto. Si era aperta di fronte a lui come un oracolo.

Perciò, Hile Troy sapeva che la Landa era reale.

E sapeva che il futuro della Landa dipendeva dalla strategia che avrebbe impiegato nella prossima guerra. Se avesse commesso un errore, tutta la luce e il colore che aveva conosciuto sarebbero andati distrutti.

Perciò, quando Ruel, la Guardia del Sangue a lui assegnata, venne a informarlo che una Serva della Criniera dei Ramani era giunta dalle Pianure di Ra, con notizie dell’esercito del Sire Immondo, Troy provò un istante di panico. Era iniziata; la prova cruciale di tutto il suo addestramento, dei suoi piani e delle sue speranze. Se avesse creduto nel Creatore di Mhoram, si sarebbe inginocchiato a pregare…

Ma Troy era abituato a fare affidamento unicamente sulle proprie forze. La Legione e la strategia erano affidate a lui; lui era il comandante. Perse solo il tempo necessario ad affibbiarsi la tradizionale spada nera del Bargello e a legarsi alla fronte la fascia. Poi seguì Ruel in direzione della Sala del Consiglio.

Mentre attraversava i corridoi, si rallegrò per la presenza di numerose fiaccole. Anche con quelle, comunque, la sua vista era alquanto debole. Alla luce del giorno riusciva a vedere perfettamente, fino a molto lontano e con una ricchezza di particolari superiore a quella dei Giganti, famosi per l’acutezza dei loro occhi. Il sole gli avvicinava le cose; a volte, pensava di possedere la Landa più approfonditamente di chiunque altro. Ma, con la notte, la sua cecità ritornava, come per ricordargli il luogo da cui proveniva. Quando il sole era basso, Troy si sentiva perduto, se non aveva a disposizione fiaccole e fuochi. La luce delle stelle non rischiarava la sua peculiare oscurità, e anche la luna piena non gli permetteva di vedere più di qualche sagoma opaca.

A volte, in piena notte, la cecità lo spaventava; provava la sensazione di avere perso nuovamente la vista e la luce del sole.

Per la forza dell’abitudine, si mise a posto gli occhiali. Li portava da tanto tempo, per non imbarazzare coloro che lo incontravano, che ormai erano parte di lui. Ma non li vedeva; non avevano alcun effetto sulla sua vista. Con la sua vista mentale non riusciva a scorgere gli oggetti che distavano dai suoi occhi meno di quindici centimetri.

Per vincere la tensione, si impose di camminare tranquillamente. A un certo punto incontrò un gruppo di Insegne, i comandanti delle Coorti: lo salutarono e proseguirono; più tardi, il Signore Verement giunse di fretta da un’ampia scalinata e gli passò davanti. Ma Troy non cambiò andatura finché non giunse alle alte porte della Sala del Consiglio. Laggiù trovò Quaan ad attenderlo.

La vista del vecchio Primo Alfiere gli diede una fitta di dolore. Nella penombra, con i suoi capelli bianchi, Quaan pareva estremamente fragile. Ma salutò Troy con brio e riferì che tutte le Insegne, cinquanta di numero, erano già entrate nella sala.

Cinquanta. Troy ripeté mentalmente quei numeri, come se fossero un rito del comando: cinquanta Coorti, mille Manipoli; un totale di ventunmila e cinquanta guerrieri; inoltre, la Prima Insegna Amorine, il Primo Alfiere Quaan e lui stesso. Annuì, come per assicurare a Quaan che le loro forze erano sufficienti. Poi scese nella sala per prendere posto al tavolo dei Signori.

L’anfiteatro era quasi pieno; alcuni Signori erano già arrivati. L’ambiente era vivamente illuminato; Troy riusciva a vedere bene. L’Alto Signore sedeva al centro della tavola: taceva e aveva un’aria pensosa; tra lei e Troy c’erano Callindrill, Trevor, Loerya e Amatin, chiusi nei propri pensieri. Loerya si augurava che lei e Trevor potessero rimanere alla Rocca delle Celebrazioni, insieme alle figlie, e il marito pareva pensare a quando era stato sopraffatto dallo sforzo, lottando con la Silfide Dukkha; ricordando l’episodio, si chiedeva se avesse la forza di affrontare la guerra.

Sui pensieri di Elena, Troy non azzardava ipotesi. La sua bellezza lo confondeva; non voleva pensare ai pericoli da lei corsi. Distolse subito lo sguardo.

Alla sinistra dell’Alto Signore, dopo la sedia vuota di Mhoram, c’erano Verement e due altre sedie vuote: i posti di Shetra e di Hyrim. Per un attimo, Troy si chiese come stesse procedendo la missione di Korik. Quattro giorni dopo la loro partenza, alcuni esploratori avevano riferito di averli visti entrare nella Foresta di Grimmerdhore. E, come Troy sapeva, da quel momento in poi non avrebbero più ricevuto notizie della missione, fino al suo ritorno. Nel segreto del proprio cuore si augurò di poter vedere accorrere in suo aiuto un esercito di Giganti, guidati da Hyrim e Shetra. Sentiva la loro mancanza: non solo dei Giganti, ma anche dei due Signori e di Korik.

Dietro l’Alto Signore, i Siniscalchi Tohrm e Borillar sedevano accanto a Quaan e Morin. E dietro i Signori, nelle prime file, c’erano altre Guardie del Sangue: Morril, Bann, Howor, Koral e Ruel dietro Troy; Terrel, Thomin e Bannor di fronte a lui.

Gran parte delle altre persone presenti nella sala erano Insegne. Come gruppo, erano tesi e inquieti. Molti di loro non avevano esperienza di guerra, e si erano addestrati severamente ai suoi comandi. Si augurò che il Consiglio desse loro forza e coraggio. Li attendeva una dura prova…

I pochi Guardiani del Sapere che si trovavano per caso alla Rocca delle Celebrazioni erano presenti, così come i principali adepti della Magia delle Rocce e di quella del Legno. Ma Troy notò che il Pietraio Trell non c’era, e trasse un respiro di sollievo. Più per Trell, a dire il vero, che per Covenant.

Poco dopo, Mhoram entrò nella sala, accompagnato da Covenant. L’Incredulo era stanco e affaticato, ma Troy poté vedere che non aveva subito danni. E il modo con cui si appoggiava a Mhoram dimostrava che non costituiva una minaccia per la Landa, almeno per il momento. Cercando di soffocare l’ira verso Covenant, Troy osservò l’Alto Signore.

Era pronta a parlare; come sempre, ogni suo movimento, ogni sua parola lo affascinarono. Lentamente, Elena si guardò attorno e disse: «Amici, Signori, Guardiani del Sapere e servitori della Landa, l’ora è giunta. La guerra è qui. Ora abbiamo nelle mani il destino della Landa, e la vinceremo o la perderemo, come ci permetterà la nostra forza. Il tempo dei preparativi è finito. Non è più il momento di fare piani. Ora dobbiamo scendere in campo. Se la nostra forza non riuscirà a salvare la Landa, cadremo; il mondo che poi verrà, sarà quello dello Spregiatore e non il nostro.

«Ascoltatemi, amici. Non parlo per addolorarvi, ma per salvarvi dalle false speranze e dai sogni velleitari, che possono distrarci dal nostro scopo. Noi siamo la possibilità della Landa. Abbiamo cercato di dare il meglio di noi stessi. Ora dovremo metterci alla prova. Ascoltate e non fate errori. Questa è la lotta decisiva.» Fece scorrere lo sguardo sull’intera sala. Quando vide la determinazione che compariva sul volto di tutti, sorrise in segno di approvazione e concluse tranquillamente: «Io non ho paura».

Troy annuì tra sé. Se i suoi guerrieri provavano quello che provava lui, Elena non aveva da temere.

«E adesso» disse l’Alto Signore Elena «ascoltiamo il latore di queste notizie. Fate entrare la Serva della Criniera.»

Al suo comando, due Guardie del Sangue aprirono le porte per lasciarla passare.

La donna indossava una veste di color marrone scuro, che le lasciava libere le braccia e le gambe; i suoi lunghi capelli neri erano intrecciati a una lunga corda. Questa corda e la sottile ghirlanda attorno al collo, ora appassita dopo tanti giorni di viaggio, rivelavano che era una Serva della Criniera: un’appartenente al grado più alto del suo popolo. In segno di rispetto, era scortata da quattro Guardie del Sangue, ma scese la scala davanti a loro, portando orgogliosamente la fatica del suo grande viaggio. Tuttavia, Troy vide che, nonostante il suo coraggio, faticava a stare in piedi. Non era giovane, e le centinaia di leghe percorse pesavano su di lei come una cappa di piombo.

Con ansia, Troy si augurò che non fosse giunta troppo tardi.

Quando la donna arrivò ai piedi della scala e si fermò davanti al pozzetto della pietraluce, l’Alto Signore Elena si alzò in piedi per salutarla. «Salve, Serva della Criniera, più alta dei Ramani, i devoti servitori dei Ranyhyn! Siate la benvenuta nella Rocca dei Signori… siate la benvenuta e siate salda. Siate la benvenuta sana o ferita, nella buona e nella cattiva fortuna, per dare o per chiedere. Non mancheremo ad alcuna richiesta, con qualsiasi nome essa giunga, finché avremo vita e capacità di soddisfarla. Sono l’Alto Signore Elena. Parlo nel nome della stessa Rocca delle Celebrazioni.»

Troy riconobbe il saluto rituale tra amici, ma la Serva della Criniera fissò Elena aggrottando la fronte, come se non volesse rispondere. Poi si voltò alla propria sinistra e disse a bassa voce, con una punta di amarezza assai diversa dal solito tono di sfida dei Ramani: «Vi conosco, Signore Mhoram». Senza aspettare risposta, girò la testa. «E conosco anche voi, Covenant Padrone dell’Anello.» Nel guardare l’Incredulo, la sua amarezza cambiò genere. Ora, nella sua voce non c’erano solo la stanchezza e il vecchio risentimento verso i Signori, che presumevano di cavalcare i Ranyhyn, ma qualcosa d’altro. «Voi avete chiamato i Ranyhyn di notte, quando nessun mortale può chiamarli. Eppure, vi hanno risposto: cento Criniere orgogliose, più di quante ne avessero viste in un sol luogo molti di noi Ramani. Si sono alzati davanti a voi, in omaggio al Padrone dell’Anello. E voi non li avete montati.» Nella sua voce si percepiva chiaramente il rispetto per un simile atto, il suo reverenziale timore di un uomo che aveva ricevuto un simile onore dai Ranyhyn. «Covenant Padrone dell’Anello, mi riconoscete?»

Covenant la osservò con attenzione, corrugando la fronte come se volesse spezzarsela. Passarono alcuni istanti, prima che dicesse con voce roca: «Gaia. Siete… eravate la Casa Gaia. Voi ci avete… voi eravate all’Abitazione dell’Uomo».

La Serva della Criniera lo guardò a sua volta. «Sì. Ma voi non siete cambiato. Quarantuno estati sono passate al galoppo davanti a me, da quando siete venuto nelle Pianure di Ra e nell’Abitazione dell’Uomo e vi siete rifiutato di mangiare il cibo che vi portavo. Eppure non siete cambiato. Allora ero una ragazzina, una Casa, in procinto di diventare Corda… e ora sono una donna vecchia e stanca, lontano da casa, e voi siete giovane. Ah, Covenant Padrone dell’Anello, come mi avete trattato rudemente.»

Lui la fissò con dolore; i ricordi richiamati dalla donna gli facevano ancora male. Dopo un altro momento, la donna sollevò le mani e gli rivolse un inchino alla tradizionale maniera dei Ramani. «Covenant Padrone dell’Anello, io vi conosco. Ma voi non mi conoscete. Io non sono la Casa Gaia, che divenne Corda e studiò i Ranyhyn all’epoca in cui l’Abitazione dell’Uomo era piena delle storie della vostra Cerca, allorché la Criniera Agile ritornò dalle tenebre del sottosuolo, dopo avere visto i Leoni di Fuoco del Monte del Tuono. E non sono la Corda Gaia che divenne Criniera e che poi ascoltò le parole dei Signori, che chiedevano esploratori Ramani per controllare le Terre Desolate tra il Grande Salto e i Monti Spezzati. La richiesta è stata esaudita, anche se questi stessi Signori sapevano che la vita dei Ramani è nelle Pianure di Ra, nel servire i Ranyhyn… sì, è stata ascoltata e accettata dalla Criniera Gaia, con le Corde a lei affidate. Lei accettò il compito di esplorare perché odiava il Padrone delle Zanne, il Laceratore, e poiché ammirava la Criniera Agile, che, per il bene dei Signori, aveva osato lasciare la luce del sole, e perché onorava Covenant Padrone dell’Anello, il portatore dell’oro bianco, che non aveva cavalcato i Ranyhyn che gli avevano reso omaggio. Ma ora quella Criniera Gaia non esiste più.»

Così parlando, tese le dita e piegò le ginocchia come se si preparasse a lottare contro un nemico. «Ora sono la Criniera Triste… una vecchia che porta la carne appartenuta a colei che era chiamata Gaia. Ho visto marciare il Padrone delle Zanne, e tutte le Corde a me affidate sono morte.» Curvò le spalle, abbassò la testa orgogliosa. «E sono venuta qui… io, che non avrei mai voluto lasciare le pianure dove sono nata. Sono venuta qui, dai Signori che sostengono di essere amici dei Ranyhyn, con nessun altro nome che quello del dolore.»

Mentre la donna parlava, i Signori rimasero in silenzio; tutta la sala continuò a fissarla con ansia, desiderosa di ascoltare il suo messaggio. Ma Troy aveva colto il sottofondo minaccioso della sua voce. Nelle parole della Serva della Criniera c’era un sottinteso d’accusa che non era stato chiaramente articolato. Troy conosceva l’indignazione dei Ramani nei riguardi di chiunque avesse l’ardire – una vera e propria bestemmia, per loro – di cavalcare un Ranyhyn. Ma non gli pareva che fosse il vero motivo. Inoltre, era impaziente di conoscere le notizie portate dalla donna.

Triste parve cogliere la tensione che la circondava. Si allontanò da Covenant e, per la prima volta, si rivolse a tutti coloro che l’ascoltavano. «Sì, i Signori dicono di essere nostri amici. Dicono. Ma non so fino a che punto sia vero. Voi venite nelle Pianure di Ra e ci assegnate dei compiti, senza pensare al dolore che proviamo quando siamo lontano dal nostro territorio. Voi venite nelle Pianure di Ra e vi offrite alla generosità dei Ranyhyn, come se le Criniere dovessero essere orgogliose di accettarvi. E quando siete accettati, come le Guardie del Sangue… cinquecento Criniere portate via come mucche, per servire a scopi che non sono i loro… voi conducete i Ranyhyn nel pericolo, dove nessuno può proteggerli, dove si strappa la carne e si versa il sangue, dove non c’è l’erba della salute che ferma il dolore e allontana la morte. Ah, Ranyhyn!

«Non fingete di non capire. Io vi conosco bene.»

A voce bassa, attentamente, senza protestare e senza scusarsi, l’Alto Signore disse: «Eppure, siete venuta».

«Sì» disse stancamente la Criniera Triste. «Sono venuta. Sono fuggita, ho sopportato e sono venuta. So che siamo alleati contro il Padrone delle Zanne, anche se voi ci avete tradito.»

Verement sollevò la testa con irritazione, ma Elena lo fermò con un’occhiata e disse: «In che modo vi abbiamo tradito?».

«Ah, i Ramani non dimenticano. Nelle storie che si tramandano nell’Abitazione dell’Uomo fin dall’epoca del forte Kelenbhrabanal, conosciamo il Padrone delle Zanne e le guerre degli Antichi Signori. Ogni volta, quando il Padrone delle Zanne radunò i suoi eserciti nelle Terre Basse, gli Antichi Signori si recarono nell’antico campo di battaglia, a nord delle Pianure di Ra e del Fiume del Ritorno, e lottarono in corrispondenza del Grande Salto, per impedire al Padrone delle Zanne l’ingresso nelle Terre Alte. In questo modo i Ranyhyn si salvarono sempre, perché il nemico non poteva volgere i suoi artigli verso le Pianure di Ra mentre era occupato a combattere i Signori. E, in riconoscimento di questo, i Ramani lasciavano il loro territorio per combattere al fianco dei Signori.

«Ma voi…! Il Padrone delle Zanne è in marcia, e il vostro esercito è ancora qui. Le Pianure di Ra sono indifese.»

«È stata una mia idea.» Senza volerlo, Troy parlò con insofferenza.

«Per quale motivo?» chiese Triste, in tono di leggera minaccia.

«Un buon motivo, secondo me» rispose Troy. Spinto dal desiderio di rassicurare anche se stesso, disse in fretta: «Riflettete. Avete ragione. In passato, quando l’Immondo ha radunato un esercito, i Signori sono andati a combatterlo in corrispondenza del Grande Salto. E, ogni volta, hanno perduto. Sono stati ricacciati indietro. Ci sono troppi passaggi che danno accesso alle Terre Alte. E i Signori erano troppo lontani dalle loro basi. Certo, hanno opposto una buona resistenza, e hanno allontanato la pressione dalle Pianure di Ra, perché il Sire Immondo era occupato altrove. Ma i Signori hanno perduto. Intere Coorti fatte a pezzi, la Legione in ritirata, per ricostituire le schiere su una linea arretrata e per tornare a combattere la stessa battaglia, ma più a ovest, più vicino alla Rocca delle Celebrazioni.

«E non è tutto. Questa volta, forse, l’Immondo ha radunato l’esercito a settentrione: nelle Pianure di Sarangrave, a nord del Fiume della Contaminazione. In precedenza non l’aveva mai fatto. Ma in precedenza i Giganti avevano sempre protetto il Nord del Sarangrave. Questa volta…» Rabbrividì al pensiero dei Giganti. «Questa volta è diverso. Se inviassimo l’esercito verso di voi, e l’Immondo passasse a nord del Monte del Tuono, diretto verso la Rocca delle Celebrazioni, non potremmo impedirgli di attaccare la Rocca. La Rocca potrebbe cadere. Perciò ho preso la decisione di attendere qui.

«Non equivochiamo. Non intendiamo abbandonarvi. Semplicemente, non mi pare che corriate gravi pericoli. Supponiamo che l’Immondo abbia un esercito di cinquantamila soldati, o anche di centomila. Quanto tempo impiegherebbe per conquistare le Pianure di Ra?»

«Non le conquisterebbe mai» rispose Triste, a denti stretti.

Il Bargello annuì. «Anche se le conquistasse, gli occorrerebbero anni. Voi siete dei cacciatori troppo abili. Voi e i Ranyhyn potete comparire e scomparire accanto alle sue truppe e, ogni volta che vi gireranno la schiena, eliminare qualche decina dei suoi. Anche se vi superasse di cinquanta a uno, voi vi limitereste a mandare i Ranyhyn nelle montagne e continuereste a punzecchiarlo per chissà quanto tempo. Gli occorrerebbero anni. Inoltre, ci saremo noi ad attaccarlo alla retroguardia. No, finché non avrà sconfitto i Signori, non potrà affrontare voi. Per questo ho sempre pensato che preferisse venire dal Nord.»

Tacque e fissò Triste. Dopo avere esposto le proprie ragioni, anche lui si sentiva più calmo: gli pareva che la sua logica fosse ineccepibile. Anche la Serva della Criniera fu costretta ad ammetterlo. Dopo avere meditato per qualche tempo sulla spiegazione di Troy, la donna sospirò: «Ah, capisco il motivo delle vostre azioni. Ma sono idee che non mi piacciono. Voi giocate un po’ troppo con i rischi dei Ranyhyn».

Stancamente, si voltò verso Elena. «Ascoltatemi, Alto Signore» disse con voce grigia e spenta. «Vi riferirò il mio messaggio, perché sono esausta e devo riposare, sia come sia.

«Ho viaggiato fin qui dai Monti Spezzati che circondano e proteggono il Nido Immondo. Ho lasciato quel posto desolato quando ho visto uscirne un grande esercito. Marciava dritto come la vista dell’occhio verso il Grande Salto e le cascate del Fiume delle Galoppate. Era un esercito cupo e sterminato: non sono riuscita a scorgerne la fine, e non avevo certo il tempo di contare i suoi soldati. Con le quattro Corde a me affidate, sono corsa via, in modo da poter mantenere la promessa fatta ai Signori.»

Dal Sud, pensò Troy. Immediatamente, cominciò a fare piani di guerra, calcolando la velocità a cui poteva muoversi il Sire Immondo.

«Ma qualche nemico si accorse di me. Fummo inseguiti. Un vento nero ci colpì, e da esso caddero creature spaventose e abominevoli, piombarono su di noi come uccelli da preda. Le mie Corde si sacrificarono per permettermi la fuga… ma dovetti lasciare il cammino che avevo scelto e dovetti portarmi a nord del Sarangrave.

«Sapevo che il rischio era forte. Ma sapevo che non c’era nessun esercito di amici o dei Signori, nelle Terre Alte, che potesse aiutare i Ranyhyn. Un’ombra scese sul mio cuore. Per poco non rinunciai al mio scopo, e non abbandonai i Signori al destino che essi stessi si erano scelto. Ma poi decisi di attraversare il Sarangrave, in modo che il sacrificio delle mie Corde non fosse inutile.

«Prima lungo l’antico campo di battaglia, poi attraverso la ricca gioia dell’Andelain, e una severa pianura a sud di una grande foresta come quella del Muschio Giallo, ma più cupa e sonnolenta… questa la strada da me percorsa, perché i vostri piani potessero realizzarsi. Questo è il mio messaggio. Rivolgetemi le domande che desiderate, e poi lasciatemi libera, perché ho bisogno di riposo.»

Con grande dignità, l’Alto Signore si alzò, tenendo davanti a sé lo Scettro della Legge. «Serva della Criniera Triste, la Landa è infinitamente in debito nei vostri confronti. Avete pagato un caro prezzo per portarci la vostra parola, e noi faremo del nostro meglio per onorarvi. Vi prego di ascoltarmi. Non potremmo certo abbandonare i Ranyhyn e i loro Ramani. Se lo facessimo, saremmo indegni del nome che portiamo. Solo una convinzione ci ha frenato dal correre al vostro fianco. Il cuore ci dice che questa è l’ultima guerra contro il Padrone delle Zanne. Se cadremo, nessuno sarà più in grado di riprendere la lotta. E non abbiamo la forza degli Antichi Signori. Le forze che abbiamo dovremo impiegarle in modo astuto. Vi prego di non indurire contro di noi il vostro cuore. Pagheremo anche noi un prezzo doloroso come il vostro.» Tenendo lo Scettro al livello degli occhi, si chinò verso di lei, rivolgendole un inchino alla maniera dei Ramani.

Un sorriso si disegnò per un attimo sulle labbra di Triste: di divertimento per il modo approssimativo con cui Elena le aveva rivolto l’inchino. S’inchinò a sua volta per mostrare all’Alto Signore come si doveva fare. «Tra i Ramani si dice anche che i Signori sono cortesi. Ora l’ho constatato io stessa. Rivolgetemi le vostre domande. Vi risponderò come so.»

L’Alto Signore tornò a sedere. Troy era ansioso di parlare, ma lei non gli diede il permesso. Rivolgendosi alla Serva della Criniera Triste, disse: «Nel mio cuore, una domanda viene prima di ogni altra. Com’è l’Andelain? I nostri esploratori riferiscono che non ha subito danni, ma essi non hanno certo i vostri occhi. I monti sono liberi dal male?».

Troy gonfiò il petto per la frustrazione. Era ansioso di interrogare la donna. Ma si rese conto che la domanda dell’Alto Signore era piena di tatto. Nelle leggende dei Ramani, i Monti dell’Andelain erano descritti come un’immagine di paradiso; al pensiero dell’Andelain, Triste si sarebbe sentita più tranquilla.

Quando udì la domanda, l’amarezza della donna svanì. Con gli occhi luccicanti di lacrime, Triste disse semplicemente: «I monti sono liberi».

In tutta la sala si levò un mormorio di soddisfazione, e molti dei Signori annuirono. Non era un sentimento che potesse sfuggire a una Serva della Criniera. Anche l’Alto Signore sospirò di sollievo. Nel dare al Bargello l’autorizzazione a interrogare la donna, Elena gli rivolse un’occhiata che lo invitava a trattarla gentilmente.

«Va bene» disse Troy, alzandosi in piedi. Il cuore gli batteva a precipizio per l’ansia, ma cercò di non badargli. «Capisco che non potete conoscere la dimensione dell’esercito del Sire Immondo. Certo. Ma devo sapere dove è giunto. Quanti giorni fa, esattamente, l’esercito ha lasciato i Monti Spezzati?»

La Serva della Criniera non ebbe bisogno di contare. Rispose immediatamente: «Venti giorni».

Per un istante, il Bargello rimase in silenzio, in preda a un grande stupore. Poi bisbigliò: «Venti giorni?». Si sentiva girare la testa. «Venti?» Nella sua mente, con una violenza che minacciava di strappargli il cuore, l’immagine dell’esercito dello Spregiatore fece un balzo di trentacinque leghe: cinque giorni di marcia. Troy aveva sempre pensato di ricevere notizie dei movimenti del Sire Immondo in quindici giorni. Aveva studiato i Ramani; sapeva fino all’ultima lega quanta strada poteva fare una Serva della Criniera in un giorno. «Oh, mio Dio.» Aveva previsto che Triste raggiungesse la Rocca delle Celebrazioni in quindici giorni.

Gli mancavano cinque giorni. Cinque giorni in meno, per percorrere trecento leghe! Nel giro di dieci giorni, l’esercito del Sire Immondo sarebbe dilagato nelle Pianure Centrali.

Senza accorgersi di come avesse raggiunto quella posizione, si trovò seduto con la faccia tra le mani, come se non sopportasse di veder crollare tutte le sue belle strategie. Confusamente, come se si trattasse di una cosa priva di importanza, comprese di avere avuto ragione in un particolare: l’evocazione di Covenant coincideva con la partenza dell’esercito del Sire Immondo. Il suo trucco aveva dato il via all’attacco dello Spregiatore. O era vero il contrario, e il Sire Immondo aveva in qualche modo previsto l’evocazione?

«Come…?» Per un momento, non trovò quel che avrebbe voluto chiedere, e ripeté scioccamente: «Come…?».

«Chiedete!» disse Triste.

Anche Troy colse il tono di avvertimento, il rischio di offenderla dopo la sua prova estenuante. Sollevò la testa e la guardò. La Serva della Criniera lo fissava e torceva le dita, come se volesse afferrare la corda che le legava i capelli. Ma Troy doveva essere certo. «Che cosa è successo? Perché avete impiegato tanto tempo?» chiese, desolato.

«Ho dovuto lasciare il cammino più breve» disse lei, a denti stretti. «Mi sono dovuta dirigere a nord, verso il Sarangrave.»

«Buon Dio» mormorò Troy. Sapeva che Triste e tutta la Sala del Consiglio lo stavano fissando. Ma non riusciva a pensare; il suo cervello era inerte. Il Sire Immondo era a tre soli giorni di marcia dal Muschio Giallo.

La Serva della Criniera sbuffò con disprezzo e si voltò verso l’Alto Signore. «È questo l’uomo che guida i vostri guerrieri?» chiese in tono acido.

«Dovete scusarlo» rispose Elena. «È giovane della Landa, e in alcuni campi non vede chiaro. Ma è stato scelto dai Ranyhyn. Col tempo dimostrerà il suo valore.»

Triste alzò le spalle. «Avete altre domande?» chiese stancamente. «Preferirei finire.»

«Ci avete detto molte cose. Non abbiamo più dubbi sui movimenti del Sire Immondo, e possiamo indovinare la sua velocità. Resta una sola domanda. Riguarda la composizione dell’esercito del Padrone delle Zanne. Di che razza di creature è costituito?»

Con amarezza, Triste disse: «Ho parlato del vento, e del male volante che ha ucciso le mie Corde. Nell’esercito ho visto Abbiezioni, Coboldi, una grande quantità di kresh, grandi bestie simili a leoni alati, capaci di correre e di volare, e molte altre malvagie creature. Avevano forma di cani, o di cavalli o di uomini, ma non erano quello che sembravano. Da loro si irradiava un fortissimo male. In cuor mio, penso che siano uomini e animali della Landa resi malvagi dal Padrone delle Zanne».

«Questo è opera del Sasso della Malaterra» mormorò l’Alto Signore.

Ma la Serva della Criniera non aveva ancora finito. «Ho visto ancora una cosa. Non posso essermi sbagliata, perché marciava all’avanguardia e comandava i movimenti dell’orda. Guidava le creature mediante una minacciosa luce verde, e si faceva chiamare Straziacarne. Era un Gigante.»

Per un istante, tra le persone radunate nella sala cadde un silenzio simile a uno schianto di tuono. Le parole della donna richiamarono completamente l’attenzione di Troy, gli accesero nel petto una fiamma di paura. I Giganti! Che il Sire Immondo li avesse vinti? Così presto?

Poi la Prima Marca Morin si alzò in piedi e disse, nel tono della massima certezza: «Impossibile. I nostri Fratelli di Roccia sono sinonimo di fedeltà».

Immediatamente, l’intera sala cominciò a rumoreggiare, protestando contro la stessa idea che un Gigante potesse unirsi allo Spregiatore. Era un sospetto troppo sconvolgente; abbatteva una delle loro convinzioni più salde. Le Insegne discutevano animatamente; alcune di esse dicevano che Triste aveva mentito. Due Guardiani del Sapere si chiesero a voce alta se Triste non fosse dominata da un Posseduto. Anche i Signori caddero in preda alla confusione. Trevor e Loerya erano impalliditi; Verement litigava con Mhoram; Elena e Callindrill erano senza parole; Amatin piangeva.

Nella perfetta acustica della sala, il clamore divenne più forte e costrinse i presenti a parlare a voce sempre più alta. Nel tono comparve progressivamente un sottofondo di panico. Se anche i Giganti potevano essere trasformati in servitori dello Spregiatore, non c’era più niente di sacro e di certo; il tradimento poteva annidarsi dovunque. Anche dietro l’espressione impassibile delle Guardie del Sangue pareva affiorare lo sgomento.

Eppure, nonostante le proteste e gli insulti, la Serva della Criniera Triste non dava segni di cedimento: sollevava la testa con orgoglio e guardava con ira i suoi accusatori.

Dopo un istante, Covenant si portò al suo fianco. Agitando il pugno in direzione dell’assemblea, gridò: «Maledizione! Non vedete che dice la verità?».

La sua voce non ebbe effetto. Ma qualcosa, nel suo grido, colpì il Primo Alfiere Quaan. Il vecchio veterano conosceva bene i Ramani; aveva incontrato Triste quando era ancora una ragazzina. Balzò in piedi e gridò: «Ordine!».

Abituate a reagire automaticamente al comando, tutte le Insegne scattarono sull’attenti.

Poi, anche l’Alto Signore Elena parve accorgersi di quel che stava succedendo. Impose il silenzio con una fiammata dello Scettro e un solo grido: «Mi vergogno di me!».

In risposta al grido, cadde un profondo silenzio, carico di paura e di indignazione. Ma lei lo affrontò con passione, severamente, come se rischiasse qualcosa di prezioso. «Melenkurion abatha! Come possiamo essere giunti a questo? La paura ci rende così piccoli? Guardate la nostra ospite! Se non avete udito la verità nella sua voce, guardatela adesso. Ricordate il vostro Giuramento di Pace, e guardatela. Per i Sette Libri! Che male vedete? No, non voglio sentirvi dire che il male può nascondersi dietro una maschera. Siamo nella Sala del Consiglio della Rocca delle Celebrazioni. Nessun Posseduto potrebbe pronunciare falsità e menzogne in questo luogo. Se la Serva della Criniera fosse stata asservita al male, ve ne sareste accorti.»

Quando vide che i presenti si erano calmati, proseguì: «Amici, non dobbiamo lasciarci abbattere. Non conosco il significato delle notizie portateci dalla Serva della Criniera Triste. Forse lo Spregiatore ha catturato un Gigante e gli ha spezzato la volontà con il potere del Sasso della Malaterra. Forse può dare alle sue creature l’aspetto da lui desiderato, e ha mostrato a Triste un falso Gigante, sapendo che il tradimento di uno dei nostri Fratelli di Roccia ci avrebbe tolto il coraggio. Dovremo rispondere a queste domande. Ma ora abbiamo davanti a noi la Serva della Criniera Triste dei Ramani, esausta nell’adempimento di un servizio che noi non potremo mai contraccambiare. Liberate il vostro cuore da ogni pensiero a lei ostile. Non dobbiamo commettere una simile ingiustizia».

«Vero.» Anche Troy si alzò in piedi. Il suo cervello aveva ripreso a funzionare. Si vergognava della propria debolezza, e di quella dei suoi soldati. Un po’ tardi, si ricordò che i Signori Callindrill e Amatin non erano riusciti ad attraversare le Pianure di Sarangrave, ma che Triste era riuscita a farlo, per avvertire la Rocca delle Celebrazioni. E provava un certo fastidio nel pensare che Covenant si era comportato meglio di lui. «Avete ragione.» Si voltò verso la donna dei Ramani. «Serva della Criniera, io e le mie Insegne vi dobbiamo delle scuse. Non dovevate essere trattata così… specialmente da noi.» E aggiunse, in tono acido, perché le Insegne lo sentissero: «Ma la guerra pone un grande peso sulle spalle degli uomini, senza guardare se sono pronti a sopportarlo».

Non attese la risposta. Voltandosi verso Quaan, gli disse: «Primo Alfiere, vi ringrazio per avere mantenuto la testa a posto. Per il futuro, assicuriamoci che una simile gazzarra non debba ripetersi». Poi tornò a sedersi, ritirandosi dietro i suoi occhiali scuri per pensare a qualche modo di salvare i suoi piani di battaglia.

Quaan ordinò: «Riposo!». Le Insegne tornarono a sedersi, umiliate, ma in un certo senso più decise di prima. Questo parve segnare la fine di un periodo imbarazzante. La Serva della Criniera Triste e il Proto-Signore Covenant, entrambi stanchi, parevano volersi dare reciprocamente sostegno. L’Alto Signore cominciò a parlare, ma Triste la interruppe: «Non voglio altre scuse. Congedatemi. Devo riposare».

Elena annuì tristemente. «Serva della Criniera Triste, andate in Pace. Ogni ospitalità che la Rocca delle Celebrazioni può fornirvi è vostra, per tutto il tempo da voi desiderato. Non abbiamo certo preso alla leggera il servizio che ci avete reso. Ma vi prego di ascoltarmi. Non abbiamo mai preso alla leggera neppure i Ramani. E il valore dei Ranyhyn per l’intera Landa è inestimabile. Noi non dimentichiamo. Salve, Serva della Criniera! Che i fiori dell’amanibhavam non vi manchino mai. Salve, Ramani! Che le Pianure di Ra siano sempre agili sotto i vostri piedi. Salve, Ranyhyn! Coda del Cielo, Criniera del Mondo.» Ancora una volta, si inchinò verso Triste alla maniera dei Ramani.

La Serva della Criniera le restituì il saluto, e poi le rivolse il tradizionale saluto di addio: portatasi le mani alla fronte, fece un inchino e allargò le braccia, come per aprirle il proprio cuore. Tutti insieme, i Signori risposero al saluto. Poi la donna si girò e si avviò verso la scala. Covenant la accompagnò, camminandole goffamente al fianco, come se volesse prenderle il braccio ma avesse paura di farlo.

Giunti in cima alla rampa, si fermarono e si fissarono. Covenant la guardò con profonda emozione. Poi disse, parlando a fatica: «Che cosa posso… posso fare qualcosa… per farvi ritornare Gaia?».

«Voi siete giovane e io sono vecchia. Questo viaggio mi è costato molto. Mi restano poche estati. Non potete fare niente.»

«Il mio tempo ha una velocità diversa dal vostro. Non invidiate la mia vita.»

«Voi siete Covenant Padrone dell’Anello. Voi avete il potere. Perché non dovrei invidiarvi?»

Covenant abbassò la testa per sottrarsi al suo sguardo; dopo una breve pausa, la donna aggiunse: «I Ranyhyn sono ancora in attesa dei vostri ordini. Tutto continua come prima. Vi hanno servito sul Monte del Tuono e vi serviranno ancora, finché non li libererete». Si allontanò da lui, e Covenant rimase a capo chino, a fissarsi le mani come se provasse un grande dolore nel vederle vuote.

Ma, dopo un momento, riprese la padronanza di se stesso e scese di nuovo le scale per recarsi al suo posto.

Per qualche tempo, nella Sala del Consiglio regnò il silenzio. Tutti coloro che vi si erano riuniti osservavano i Signori, e i Signori sedevano immobili, accostando tra loro la mente per fonderne insieme la forza e la decisione. Questo aveva un effetto tranquillizzante su tutti coloro che assistevano. Rientrava nel mistero dei Signori, e tutti gli abitanti della Landa, Pietrabassi e Silvani, si fidavano dei Signori. Finché il Consiglio era in grado di fondersi e di guidare, ci sarebbe stata speranza per la Rocca delle Celebrazioni. Anche il Bargello Troy ricevette nuovo coraggio da quella unione a cui non poteva prendere parte.

Alla fine, il contatto si ruppe con uno schiocco da parte di Verement, e l’Alto Signore sollevò la testa verso l’assemblea. «Amici, guerrieri, servitori della Landa,» disse «è giunto il momento delle decisioni. I preparativi e i progetti sono finiti. La guerra marcia verso di noi; dobbiamo essere pronti ad affrontarla. In questo, la scelta del tipo di azione spetta al Bargello Hile Troy. Egli comanderà la Legione; noi la sosterremo con tutte le nostre forze, come richiederanno le esigenze della Landa.

«Ma, per prima cosa, dobbiamo rispondere a una domanda. Questo Gigante chiamato Straziacarne. Occorre trovare una spiegazione.»

Con asprezza, Verement aggiunse: «Il Sasso non lo spiega. Il suo potere non è sufficiente. I Giganti sono forti… forti e saggi. Resisterebbero al potere del Sasso, o cercherebbero di evitarlo».

«Sono d’accordo» disse Loerya. «I Giganti di Porta del Mare conoscono perfettamente la minaccia del Sasso della Malaterra. Preferisco pensare che abbiano lasciato la Landa per cercare la loro patria perduta.»

«Senza la Trave Aurea?» chiese Trevor, a disagio. «Improbabile. E poi, non è quel che ha visto Mhoram.»

Gli altri Signori fissarono Mhoram, che, dopo un istante, disse: «No, non è quello che ho visto. Mi auguro di avere visto male… o di avere capito male quello che ho visto. Ma, in qualsiasi caso, la cosa non è più nelle nostre mani. Sappiamo che Korik e i Signori Hyrim e Shetra faranno tutto il possibile per i Giganti. E non possiamo inviare altre persone a Porta del Mare per sapere perché un Gigante sia a capo dell’esercito del Sire Immondo. Ma ho l’impressione che presto avremo la risposta: anzi, più presto di quanto non ci augureremmo».

«Bene» sospirò l’Alto Signore. «Ho sentito. Suddividiamo tra noi il peso di questa guerra.» Si guardò attorno, cercando di valutare le capacità di ciascuno dei Signori. Poi disse: «Sire Trevor e Sire Loerya: a voi affido la custodia della Rocca delle Celebrazioni. Sarà vostro compito ospitare le persone che dovranno lasciare la casa a causa della guerra, preparare le scorte e rafforzare le difese contro un possibile assedio, e combattere l’ultima battaglia della Landa se noi falliremo. Amici, ascoltate, è un compito gravoso. Forse, alla fine, coloro che resteranno qui avranno bisogno di un coraggio superiore a quello di qualsiasi altro, perché, se falliremo, dovranno combattere fino all’ultimo uomo senza arrendersi e senza disperare. Si troveranno in difficoltà simili a quelle che spinsero il Signore Kevin alla Distruzione. Ma ho fiducia in voi; so che saprete resistere. La Landa non dovrà nuovamente finire a quel modo».

Troy annuì tra sé; l’Alto Signore aveva fatto un’ottima scelta. Loerya avrebbe lottato in ogni modo possibile, ma non avrebbe mai fatto niente che ponesse a repentaglio la vita delle figlie. E Trevor si sarebbe prodigato al di là dei propri limiti di resistenza, nella convinzione di avere fatto meno del dovuto. I due Signori accettarono tranquillamente la scelta dell’Alto Signore, ed Elena passò ad altro.

«Dopo la difesa della Rocca delle Celebrazioni, il nostro pensiero deve volgersi alla Casa delle Tradizioni e alla Scolta dell’Onore. La Casa delle Tradizioni dovrà essere difesa. E la Scolta dell’Onore dovrà essere conservata finché possibile, come rifugio per coloro che hanno perso la casa, uomini e animali, e come segno della nostra risoluzione di non piegarci mai allo Spregiatore. All’interno della Valle dei Due Fiumi, la Scolta dell’Onore si può difendere, anche se la cosa non sarà facile. Sire Callindrill, Sire Amatin, affido a voi questo fardello. Salvate la Scolta dell’Onore, in modo che il suo antico nome di Kurash Plenethor, Pietra Colpita, non debba diventare il nuovo nome della nostra promessa alla Landa.»

«Un attimo» la interruppe Hile Troy, esitante. «In questo modo, con me potrete venire solo voi, Mhoram e Verement. Penso che non sarete sufficienti.»

Elena rifletté per un momento. Poi disse: «Sire Amatin, siete disposta ad accettare da sola il peso della Scolta dell’Onore? Trevor e Loerya vi daranno tutto l’aiuto possibile».

«Siamo in guerra» rispose Amatin, semplicemente. «È inutile protestare dicendo che non sono sufficiente. Devo imparare a esserlo. I Guardiani del Sapere mi aiuteranno.»

«Sarete sufficiente» rispose l’Alto Signore, con un sorriso. «Benissimo. Coloro che rimangono, Callindrill, Verement, Mhoram e io, marceranno con la Legione. Ancora due cose, e poi lascerò la parola al Bargello. Prima Marca Morin.»

«Alto Signore.» Morin si alzò in piedi.

«Morin, voi siete la Prima Marca. Voi comanderete le Guardie del Sangue come richiesto dal vostro Voto. Ma vi prego di assegnare al Bargello Troy tutte le Guardie che potete distogliere dalla difesa della Rocca delle Celebrazioni.»

«Sì, Alto Signore. Duecento si uniranno ai guerrieri del Bargello.»

«Bene. Ora, ho un altro compito da affidarvi. Occorre mandare dei corrieri a tutti i Pietrabassi e a tutti i Silvani delle Pianure Centrali e del Sud, e dei monti vicini. Tutti coloro che abitano in luoghi che possono essere toccati dall’avanzata dello Spregiatore dovranno essere avvertiti e dovranno potersi rifugiare nella Scolta dell’Onore, se preferiranno lasciare la loro casa. E occorre chiedere assistenza a tutti coloro che si trovano lungo il tragitto della Legione: ci serve che lascino cibo per i guerrieri, perché possano camminare più agevolmente, con un peso più lieve sulle spalle. La sola aliantha non sarà sufficiente per un così elevato numero di persone.»

«Sarà fatto. Le Guardie del Sangue partiranno prima del tramonto della luna.»

Elena annuì. «Non potremo mai ringraziare adeguatamente le Guardie del Sangue. Voi date un nuovo nome a un servizio senza macchia. Finché ci sarà vita nella Landa, verrete ricordati per la vostra fedeltà.»

Con un leggero inchino, la Prima Marca tornò a sedere.

L’Alto Signore posò sul tavolo lo Scettro della Legge, si sedette e rivolse un cenno al Bargello Troy. L’uomo trasse un lungo respiro e si alzò rigidamente in piedi. Non aveva ancora in pugno la situazione, ma aveva ripreso a pensare chiaramente.

«Non perderò tempo a scusarmi del pasticcio in cui vi ho messo. Ho fatto i miei piani basandomi sulla convinzione di poter conoscere entro quindici giorni i movimenti dell’Immondo. Ora ne abbiamo persi cinque. Non c’è altro da dire.

«Molti di voi conoscono genericamente le mie intenzioni. A quanto ho potuto sapere, i problemi incontrati dagli Antichi Signori nella lotta contro il Sire Immondo sono stati due. Il primo è, semplicemente, il logoramento dovuto al fatto di dover combattere per tutto il tragitto, a partire dal Grande Salto, e il secondo è il terreno. Le Pianure Centrali favoriscono chi ha l’esercito più grande e più fresco. La mia idea consisteva invece nel lasciar percorrere all’Immondo metà del tragitto e nell’attenderlo sul limite occidentale della valle del Mithil, dove il fiume Mithil forma il confine meridionale dell’Andelain. Di lì ci dovevamo ritirare verso sudovest, attirando l’Immondo dietro di noi, fino al Rifugio di Sventura. In tutte le leggende, gli eserciti fuggono laggiù dopo essere stati sconfitti. Però, si tratta di un posto dove potete affrontare eserciti più grandi e più manovrabili del vostro. Il terreno, quella strozzatura tra le montagne, offre grandi vantaggi a coloro che arrivano per primi… se hanno il tempo di trincerarsi prima che giunga il nemico.

«Be’, era una buona idea. Ma adesso ci troviamo in tutt’altro tipo di guerra. Ci mancano cinque giorni. Tra dieci giorni, l’Immondo uscirà dalla valle del Mithil. E si dirigerà a nord, costringendoci ad attaccarlo in qualche punto da lui scelto, nelle Pianure Centrali. Se dovremo ritirarci, dovremo indietreggiare fino alla Scolta dell’Onore.»

S’interruppe per qualche istante, aspettandosi un gemito collettivo di costernazione. Ma tutti si limitavano a fissarlo, e i Signori lo guardavano con fiducia. Tanta fiducia in lui lo colpì profondamente. Per un attimo, un nodo alla gola gli impedì di proseguire.

«Ci resta un solo modo per farlo» riprese poi. «Sarà una cosa infernale… ma fattibile.»

S’interruppe. “Infernale” era una parola fin troppo leggera per definire quel che avrebbero dovuto sopportare i suoi guerrieri…

Ma Elena lo fissava. Fin dall’inizio, era stata lei a sostenerlo; ora non poteva deluderla. Con ira, poiché sapeva di chiedere qualcosa di enorme, proseguì: «Ecco. Per prima cosa, abbiamo nove giorni. Io sono assolutamente certo che l’Immondo giungerà al confine occidentale della valle del Mithil alla fine del nono giorno da oggi. È uno dei vantaggi di non avere gli occhi: posso valutare con accuratezza questo genere di cose. D’accordo? Nove giorni. Dobbiamo arrivare laggiù prima di allora, e bloccare la valle.

«Morin, le vostre duecento Guardie del Sangue devono partire questa notte. Callindrill, voi le accompagnerete. I Ranyhyn possono portarvi là in sette giorni. Dovete fermare lo Spregiatore laggiù.

«Borillar, quante zattere avete sul lago?»

Sorpreso, il Siniscalco Borillar rispose: «Tre, Bargello».

«Quanti guerrieri e quanti cavalli possono trasportare?»

Borillar guardò Quaan. Il Primo Alfiere rispose: «Ciascuna zattera può portare due Manipoli e i loro Alfieri: quarantadue guerrieri e i loro cavalli. Ma l’affollamento sarà pericoloso».

«Scendendo con le zattere fino all’Andelain, quanto tempo occorrerà per portare quei Manipoli fino alla valle del Mithil?»

«Se non ci saranno incidenti, dieci giorni. Con l’impiego delle zattere ne risparmieremo quattro.»

«Bene. Abbiamo dodici Coorti di cavalleria; duecentoquaranta Manipoli. Borillar, mi occorrono centoventi zattere. Quaan, ve ne occuperete voi. Dovrete portare le dodici Coorti di cavalleria, e con loro il Signore Verement, alla valle del Mithil con la massima rapidità possibile, per aiutare Callindrill e le Guardie del Sangue a fermare l’Immondo. Dovete guadagnarci il tempo che ci occorre. Iniziate subito.»

Il Primo Alfiere Quaan disse una parola alle Insegne, e dodici di esse si misero in fila dietro di lui e si affrettarono a uscire dalla sala. Borillar rivolse all’Alto Signore un’occhiata interrogativa, ma lei annuì con un cenno del capo. Stropicciandosi nervosamente le mani, il Siniscalco lasciò il Consiglio, portando con sé tutti gli adepti della Magia del Legno.

«Seconda cosa» riprese Troy. «Il resto della Legione andrà direttamente a sud, verso il Rifugio di Sventura. Sono poco meno di trecento leghe.» Ordinò alle altre Insegne di alzarsi in piedi e si rivolse a loro direttamente. «Dovrete spiegarlo ai vostri uomini. Occorre raggiungere il Rifugio di Sventura in ventotto giorni. E saranno a malapena sufficienti, se il Primo Alfiere riuscirà a fare tutto quello che gli ho chiesto. Ditelo alle vostre Coorti: dovranno percorrere dieci leghe al giorno. E questa sarà la parte più facile di tutta la guerra.»

Con un angolino della mente, pensò: Dieci leghe al giorno per ventotto giorni. Buon Dio! Metà di loro sarà morta prima di raggiungere le Pianure del Sud.

Per un attimo studiò i suoi ufficiali, cercando di valutare il loro coraggio. Poi disse: «Prima Insegna Amorine».

La Prima Insegna si fece avanti e rispose: «Bargello». Era una donna tozza e robusta, dai lineamenti grossolani; pareva essere stata modellata in una creta troppo dura e secca per potervi incidere i particolari più fini. Ma era un veterano della Legione: uno dei pochi superstiti del Manipolo che aveva accompagnato Quaan nella Cerca dello Scettro della Legge.

«Preparate la Legione. Si marcia all’alba. Prestate particolare attenzione agli zaini. Rendeteli leggeri, nei limiti del possibile. Usate il resto dei cavalli per trainare i carri. Se non raggiungeremo in tempo il Rifugio di Sventura, la Rocca delle Celebrazioni non saprà più che farsene, di qualche centinaio di cavalli. Iniziate immediatamente i preparativi.»

La Prima Insegna diede un secco ordine; gli ufficiali rivolsero il saluto ai Signori e lasciarono la Sala del Consiglio.

Troy attese che fossero usciti e che le porte si fossero di nuovo chiuse. Poi si voltò verso l’Alto Signore e le disse, con sforzo: «Sapete che non ho mai comandato le truppe, finora. Anzi, non ho mai avuto alcun comando. Conosco solo la teoria: esercizi mentali. State riponendo in me un’enorme fiducia».

Anche se capì l’importanza delle sue parole, l’Alto Signore non ne diede segno. «Non temete, Bargello» gli rispose, con fermezza. «Conosciamo il vostro valore per la Landa. Non ci avete dato motivo di dubitare della correttezza dei vostri ordini.»

Sopraffatto dalla gratitudine, Troy non riuscì più a parlare. Rivolse il saluto all’Alto Signore, si sedette e posò le braccia sul tavolo per non tremare.

Un attimo più tardi, l’Alto Signore Elena disse a coloro che rimanevano ancora nella sala: «Ah, amici miei, c’è molto lavoro da compiere, e la notte sarà fin troppo breve per ultimarlo. Non è il momento dei lunghi discorsi e delle esortazioni. Rechiamoci a compiere il nostro lavoro. Parlerò alla Rocca, e alla Legione, all’alba.

«Siniscalco Tohrm.»

«Alto Signore» rispose subito Tohrm.

«Credo che ci sia il modo di rendere più stabili le zattere, di renderle più sicure per i cavalli. Vi prego di fare il possibile. E assegnate al Siniscalco Borillar, per la loro costruzione, tutti gli uomini che avete a disposizione.

«Amici miei, la guerra sta per raggiungerci. Questo è il momento di dedicare alla Landa ogni vostra forza. Se la carne mortale può vincere, noi dobbiamo vincere.» Si alzò in piedi e sollevò lo Scettro. «Siate sereni. Sono Elena figlia di Lena, Alto Signore per scelta del Consiglio, custode dello Scettro della Legge. La mia volontà prevale. Parlo alla presenza della stessa Rocca.» Con un inchino ai presenti, uscì da una delle porte personali dei Signori, e presto fu seguita dagli altri.

La sala si svuotò rapidamente, a mano a mano che la gente andava a svolgere i compiti che le erano stati assegnati. Anche Troy si alzò e si diresse verso le scale. Ma, prima che le raggiungesse, Covenant gli si accostò. «In realtà,» gli disse l’Incredulo, come se gli rivelasse un segreto «non è in voi che hanno fiducia. Esattamente come non l’hanno in me. È per lo studente che vi ha evocato. È in lui che hanno riposto la loro fiducia.»

«Sono occupato» disse Troy, con durezza. «Ho molte cose da fare. Lasciatemi andare.»

«Ascoltatemi!» gli ordinò Covenant. «Cerco solo di avvertirvi. Se riuscite a capire. Succederà anche a voi. Uno di questi giorni, vi troverete senza più uomini disposti a marciare fino alla morte per realizzare le vostre idee. E allora vi accorgerete di avergli imposto quella fatica per niente. Marce di trecento leghe, la chiusura di una valle: idee vostre. Comprate a caro prezzo e poi buttate via. Tutte le vostre belle tattiche non varranno un soldo bucato.

«Ah, Troy» sospirò stancamente. «Tutte queste responsabilità vi trasformeranno in un altro Kevin il Distruttore.»

Poi, invece di fissare Troy, che lo guardava aggrottando la fronte, si voltò dall’altra parte e uscì dalla Sala del Consiglio con l’aria di chi non sa, né vuol sapere, dove si stia recando.
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Alla guerra




Poco prima dell’alba, Troy uscì dalle porte della Rocca delle Celebrazioni e si avviò in direzione del lago formato dalle Cascate Azzurre. La penombra che precede l’alba gli offuscava la vista, lo accecava come una nebbia mentale. Non vedeva dove stava andando, scorgeva a malapena le orecchie del suo cavallo. Ma non c’era pericolo; era in groppa a Mehryl, il Ranyhyn che aveva scelto di portarlo.

Eppure, mentre trottava, diretto a ovest, sotto l’alta parete meridionale della Rocca, aveva un aspetto ben poco saldo, come se cercasse di stare a cavalcioni di un ramo troppo stretto. Aveva passato buona parte della notte a riflettere sulle decisioni da lui prese nel consiglio di guerra, e ne era intimorito. Aveva indotto i Signori e la Legione a scegliere un cammino stretto e rischioso come un filo teso sopra un abisso.

Ma non aveva avuto scelta. O proseguire con il suo piano, o abbandonare il comando e lasciare la conduzione della guerra a Quaan, soldato ottimo, ma poco fantasioso. Perciò, nonostante l’ansia, non aveva avuto esitazioni. Intendeva mostrare alla Landa che c’erano dei buoni motivi per nominarlo comandante in capo.

Ma il tempo era limitatissimo. La Legione doveva iniziare quanto prima a marciare verso sud. E lui doveva affidarsi a Mehryl, per attraversare la propria nebbia interiore e per raggiungere il lago dove si stavano costruendo le zattere.

Ancor prima di giungere all’ultima collinetta, cominciò a incontrare gruppi di guerrieri che tenevano per la briglia i cavalli. Uomini e donne lo salutarono, ma Troy non riuscì a riconoscerne nessuno. Continuò a sollevare la destra per rispondere ai saluti, e proseguì senza parlare. Se la sua strategia non avesse avuto successo, quei guerrieri – e le duecento Guardie del Sangue che erano già partite con il Signore Callindrill in direzione della valle del Mithil – sarebbero stati i primi a pagare per il suo errore.

Riconobbe la riva del lago grazie al ruggito delle cascate e al rumore delle squadre che costruivano le zattere, e scese immediatamente a terra. Quando una figura d’ombra si avvicinò a lui, la mandò a cercare il Primo Alfiere Quaan. Qualche istante più tardi, la sagoma compatta di Quaan uscì dalla nebbia, accompagnata da quella di un uomo magro che portava un bordone: il Signore Verement. Troy parlò al Primo Alfiere. Era sempre un po’ in imbarazzo, quando doveva dare ordini a un Signore.

«Quante zattere sono già pronte?»

«Ventitré sono già in acqua» rispose Quaan. «Cinque sono ancora prive del timone di Trave Aurea, ma al sorgere del sole saranno ultimate.»

«E le altre?»

«Il Siniscalco Borillar e i costruttori delle zattere promettono che tutte e centoventi saranno completate prima dell’alba di domani.»

«Maledizione! Un altro giorno perso. Be’, non potete aspettare che siano pronte. Presto il Signore Callindrill avrà bisogno di aiuto.» Eseguì rapidamente un calcolo mentale e proseguì: «Fate partire le zattere a gruppi di venti… due Coorti alla volta. Se incontreranno il nemico, voglio che siano in grado di difendersi. Per primo, partite voi. E… Sire Verement, andrete con Quaan?».

Verement annuì.

«Bene. Ora, Quaan. Voi e il vostro gruppo, partite immediatamente. Affidate a qualcuno il comando dell’altra Coorte. Le successive vi seguiranno a mano a mano che un nuovo gruppo di venti zattere sarà completato. Intanto, i guerrieri che partiranno per ultimi andranno ad aiutare i costruttori delle zattere… il lavoro finirà prima.»

Il sole sorgeva; la nebbia che gli oscurava la vista si stava pian piano diradando. Troy cominciò a distinguere meglio la faccia di Quaan, segnata dall’età e simile a un bastione di roccia, e rimase in silenzio per qualche istante, spaventato da quello che aveva chiesto al suo vecchio amico. Poi scosse vigorosamente la testa e si costrinse a continuare.

«Quaan, a voi tocca la parte peggiore, in questo maledettissimo affare. A voi e alle Guardie del Sangue che sono partite con Callindrill. Dovete assolutamente fare in modo che il mio piano funzioni.»

«Se sarà possibile, noi lo faremo.» Quaan lo disse con semplicità, ma con una certezza che gli veniva dalla sua esperienza di imprese disperate.

Troy proseguì in fretta: «Dovete trattenere all’interno della valle l’esercito del Sire Immondo. Anche quando l’intera squadra sarà giunta, sarete inferiori di numero nel rapporto di dieci a uno. Dovete fermare l’Immondo, ma conservare una forza sufficiente a portarlo al Rifugio di Sventura».

«Ho capito.»

«No. Non vi ho ancora detto la parte peggiore. Dovete trattenere l’Immondo per otto giorni.»

«Otto?» protestò Verement. «Volete scherzare!»

Imponendosi di mantenere la calma, Troy disse: «Fate voi stesso il conto. Dobbiamo marciare da qui al Rifugio di Sventura. È il tempo occorrente per arrivare laggiù. Otto giorni ci permetteranno a malapena di schierarci».

«Ci chiedete molto» disse Quaan, lentamente.

«Voi siete la persona che può farlo» rispose Troy. «E, in verità, i guerrieri preferiranno seguire voi, anziché me, in una situazione come questa. Avrete con voi due Signori, oltre a tutte le superstiti Guardie del Sangue di Callindrill. Non c’è nessuno che possa prendere il vostro posto.»

Quaan non fece commenti, ma parve esitante. Troy si sporse verso di lui e mormorò: «Primo Alfiere, se riuscirete a fare quanto vi chiedo, vi giuro che vincerò questa guerra».

«Giurate?» lo interruppe Verement. «E lo Spregiatore sa che intendete vincolarlo con i vostri giuramenti?»

Troy non gli rispose. «Parlo seriamente» disse, rivolto a Quaan. «Se mi darete questa possibilità, io non la sprecherò.»

Quaan sorrise. «Ho sentito» disse. «Sono stato lieto di arrendermi alla vostra superiore abilità strategica, quando mi avete tolto il comando della Legione. Bargello, avrete i vostri otto giorni, se la cosa sarà umanamente possibile.»

«Bene!» La promessa di Quaan gli diede un oscuro senso di sollievo, come se non fosse più stato solo, nel suo stretto percorso. «Quando incontrerete l’Immondo nella valle del Mithil, dovrete spingerlo a sud. Più a sud lo spingerete, meglio sarà. Cercate di bloccare la valle finché non vi attaccherà dai monti. A quel punto, correte come il vento verso il Rifugio di Sventura.»

«Il costo sarà elevatissimo.»

«Sì, ma sarebbe ancor più elevato se quell’armata raggiungesse il Nord mentre noi siamo al Sud.» Quaan annuì. Troy proseguì: «O se permettessimo all’Immondo di raggiungere il Rifugio prima di noi. A ogni costo, questo si dovrà evitare. Se non potrete trattenerlo per otto giorni, dovrete calcolare il punto dove ci troveremo, e trascinare l’esercito dell’Immondo verso di noi anziché verso il Rifugio. A quel punto, noi stessi cercheremmo di attirarlo a sud».

Quaan annuì di nuovo, aggrottando la fronte. Per tranquillizzarlo, Troy disse: «Naturalmente, sarebbe meglio che lo sconfiggeste voi, e che in questo modo ci risparmiaste la fatica».

Il Primo Alfiere stava per rispondere, ma Verement lo precedette. «Se il vostro desiderio è questo,» disse «dovrete mandare qualcosa di più di un vecchio guerriero e di un Signore senza Ranyhyn.»

Prima che Troy potesse replicare, si udì un rumore di zoccoli, proveniente dalla direzione della Rocca. Il sole era spuntato, la luce danzava sull’acqua azzurra che cadeva dalla cima delle cascate, e Troy era di nuovo in grado di vedere. Quando si voltò, scorse la Guardia del Sangue Ruel, che stava galoppando verso di lui.

Ruel fermò il suo Ranyhyn con un tocco della mano e disse senza smontare: «Bargello, la Legione è pronta. L’Alto Signore Elena vi attende».

«Vengo» rispose Troy. Tornò a voltarsi verso Quaan; per un attimo, il Primo Alfiere incrociò il suo sguardo. Dilaniato tra due sentimenti opposti, affetto e dovere, mormorò: «Giuro su Dio che saprò meritarmi i sacrifici che fate per me». Poi balzò in sella a Mehryl e si allontanò.

Si mosse così rapidamente che per poco non travolse la Serva della Criniera. La donna era ferma a poca distanza da lui, e osservava Mehryl come se sospettasse Troy di avere trattato male il Ranyhyn. Senza volerlo, il Bargello spinse il cavallo nella sua direzione. Ma lei si scostò con agilità, mentre Troy fermava il cavallo.

Troy si stupì di vederla. La salutò, e attese che parlasse. Quella donna meritava da lui ogni rispetto.

Accarezzando con affetto il muso di Mehryl, Triste disse a Troy, come se volesse dargli una spiegazione: «Nella vostra guerra, ormai ho svolto la mia parte. Non farò altro. Sono vecchia, ho bisogno di riposo. Raggiungerò l’Andelain sulle vostre zattere, e da laggiù mi dirigerò verso casa».

«Bene.» Non poteva negarle il permesso di salire su una zattera, ma sentiva che la donna aveva altre cose da dirgli.

Infatti, dopo una lunga pausa, Triste proseguì: «Questa non mi servirà più». Con un brusco movimento, sciolse la corda legata ai capelli e la porse a Troy. A bassa voce, disse: «Ci sia pace tra noi».

Non riuscendo a pensare a una risposta adatta, Troy accettò la corda. Ma sentì una fitta di dolore, come se non ne fosse degno. Se la infilò nella cintura, e con le mani libere rivolse alla donna la sua migliore approssimazione di un saluto dei Ramani.

Lei si inchinò a sua volta, gli indicò di proseguire. Ma, non appena Troy si allontanò, gli gridò ancora: «Dite a Covenant Padrone dell’Anello che deve sconfiggere il Padrone delle Zanne. I Ranyhyn gli hanno reso omaggio. Hanno bisogno di lui. Non deve abbandonarli». Ciò detto, sparì nella nebbia.

Al pensiero di Covenant, il Bargello sentì in bocca un gusto amaro, ma si sforzò di vincerlo. Con Ruel al fianco, lasciò Quaan, intento a gridare ordini, e spinse Mehryl a un allegro trotto lungo la strada che portava alle porte della Rocca delle Celebrazioni. Lasciato il lago, il sole gli liberò la vista dalle ultime nebbie. Le grandi pareti della Rocca tornarono visibili; alla luce dell’alba, splendevano così gloriosamente da farlo sentire insieme piccolo e deciso. In quel momento, a Troy parve di capire fino a che punto fosse disposto a sacrificarsi per la Landa. Ora poteva solo sperare che quanto era in grado di offrire fosse sufficiente.

Una cosa sola non avrebbe mai potuto perdonare a Covenant. Il suo rifiuto di lottare per la Landa.

A quel punto delle sue riflessioni, il Bargello superò l’ultima altura e scorse i Signori: erano radunati davanti alle porte, davanti alle lunghe file della Legione schierata.

Lo spettacolo della Legione gli diede un forte senso d’orgoglio. Quell’esercito era suo: uno strumento da lui forgiato, un’arma da lui affilata. Troy sapeva come usarla. Ciascun guerriero era al proprio posto nel suo Manipolo; ciascun Manipolo al proprio posto dietro la bandiera della sua Coorte; trentotto Coorti schierate ai piedi della Rocca dei Signori, come un mantello umano. Più di quindicimila pettorali metallici che riflettevano la luce corrusca del sole.

Tutti i guerrieri erano a piedi, eccetto le Insegne e un terzo degli Alfieri: questi ufficiali erano a cavallo per poter reggere le bandiere e i tamburi, e per portare messaggi da una parte all’altra della Legione. Troy sentiva acutamente la mancanza di qualche sistema istantaneo di comunicazione. Senza di esso, si sentiva più vulnerabile di quanto non fosse disposto ad ammettere. Per ovviare a questa carenza, aveva organizzato una rete di portaordini che, nel corso della battaglia, dovevano tenere i collegamenti tra le varie parti della Legione. E aveva insegnato ai suoi ufficiali una complessa serie di segnalazioni da eseguire con le bandiere, in modo da poter trasmettere – almeno, in determinate condizioni – messaggi a vista. Ma non era soddisfatto. Migliaia di vite erano affidate a lui. Posando gli occhi sulla Legione, si sentì come un ramo agitato dal vento.

Distolse lo sguardo dall’armata e osservò il gruppo a cavallo che si era radunato davanti alle porte. Mancavano solo Trevor e Loerya. C’erano i Signori Amatin e Mhoram con venti Guardie del Sangue, una manciata di Fiaccolai e di Pietrai, tutti i Guardiani del Sapere presenti e la Prima Insegna Amorine. Covenant era montato su una sella di collor, in groppa a un cavallo della Rocca delle Celebrazioni. E al suo fianco c’era l’Alto Signore: Myrha, la sua giumenta Ranyhyn dal manto dorato, la faceva più che mai assomigliare a un’eroina, a una nobile figura come la leggendaria regina per cui Berek aveva combattuto.

Elena si sporgeva verso Covenant e lo ascoltava con interesse… quasi con deferenza.

Quella vista irritò Troy.

I suoi sentimenti per l’Alto Signore erano confusi; non sarebbe riuscito a etichettarli facilmente. Elena era il Signore che gli aveva insegnato il significato della vista. E quando lui aveva imparato a vedere, gli aveva mostrato la Landa, gliela aveva fatta conoscere con tanta gioia che, da quel momento in poi, Troy aveva sempre pensato a lei e alla Landa come a una cosa sola, come se Elena ne riassumesse tutto il contenuto. Poi, quando Troy aveva saputo la minaccia che gravava sulla Landa, quando aveva cercato il modo di aiutarla, era stata Elena a dare vita alle sue idee. Lei aveva riconosciuto il valore della sua capacità strategica, aveva avuto fiducia in essa, gli aveva dato il comando. Grazie a lei, Troy si trovava adesso a dare ordini impegnativi, a guidare la Legione in difesa di una causa per cui sarebbe stato anche disposto a morire.

Eppure, Covenant pareva insensibile a Elena, immune al suo fascino. Attorno all’Incredulo aleggiava un’aria amara e stanca. La barba gli rabbuiava l’intera faccia, come per affermare che non aveva neppure una briciola di fede. Aveva davvero l’aspetto di un Incredulo, di un infedele. E la sua presenza pareva svilire l’Alto Signore, sembrava sporcare la sua bellezza e quella della Landa.

Molti cupi pensieri gli passarono per la mente, ma soprattutto uno. Doveva dire a Covenant un’ultima cosa: non per il bene dell’Incredulo, ma perché voleva chiarirgli la propria posizione.

Il Bargello attese che Elena si voltasse a parlare con Mhoram. Poi spinse Mehryl a fianco dell’Incredulo. Senza alcun preambolo, disse: «Devo riferirvi una cosa, prima che partiamo. Desidero farvi sapere che ho parlato contro di voi in Consiglio. Ho spiegato loro quel che avete fatto alla figlia di Trell».

Covenant alzò il sopracciglio. Dopo un istante, disse: «E avete scoperto che ne erano già informati».

«Sì.» Per un attimo si chiese come facesse, Covenant, a saperlo. Poi proseguì: «Perciò li ho invitati a spiegarmi perché vi sopportano. Ho detto che non possono perdere tempo ed energie a riabilitare le persone come voi, ora che devono pensare al Sire Immondo».

«E che cosa vi hanno risposto?»

«Hanno cercato di scusarvi. Hanno detto che non tutti i crimini sono commessi da persone malvagie. Mi hanno detto che talvolta anche una persona buona commette il male perché il suo cuore è ferito. Come Trell. E Mhoram ha detto che la lama della vostra Incredulità taglia in entrambi i sensi.»

«E questo vi ha sorpreso?»

«Sì! Ho detto loro…»

«Dovevate aspettarvelo. O quale significato attribuivate al Giuramento di Pace? È la promessa di perdonare ai lebbrosi… a Kevin e a Trell. Ma il perdono è la sola cosa di cui lebbrosi e criminali non sanno che farsene.»

Troy fissò la faccia scarna e grigia di Covenant. Il tono dell’Incredulo lo confondeva. Le parole sembravano amare e ciniche, ma vi si avvertiva un sottofondo di dolore, un tono di autoaccusa che lo sorpresero. Ancora una volta, non seppe se incollerirsi per l’ostinazione dell’Incredulo o se stupirsi per la profondità del suo dolore. Con un oscuro senso di vergogna, sentì di doversi scusare. Ma non riuscì a farlo. Invece, trasse un sospiro e disse: «Inoltre, Mhoram mi ha suggerito di essere paziente con voi. Paziente. Vorrei poterlo essere. Ma il fatto è che…».

«Lo so» mormorò Covenant. «Cominciate a scoprire quanto siano terribili tutte queste responsabilità. Quando comincerete a pensare di avere fallito, fatemelo sapere. Potremo consolarci reciprocamente.»

Troy si offese. «Non intendo affatto farmi sconfiggere!» ribatté.

Covenant sorrise in modo indecifrabile. «Allora, fatemi sapere della vittoria. Verrò a congratularmi.»

Con uno sforzo, Troy cercò di soffocare la collera. Non si sentiva molto portato alla tolleranza nei confronti di Covenant, ma, per il proprio bene, e per quello di Elena, disse: «Covenant, davvero non capisco che cosa avete. Comunque, se posso fare qualcosa per voi, cercherò di farlo».

Covenant abbassò gli occhi. Come per ironizzare sulla propria situazione, mormorò: «Probabilmente, ne avrò bisogno».

Troy alzò le spalle. Spostandosi leggermente, spinse il cavallo verso la Prima Insegna Amorine. Ma in quel momento vide giungere dalla porta della Rocca il Siniscalco Tohrm. Fermò Mehryl e attese l’arrivo del Pietraio.

Quando giunse accanto a loro, Tohrm li salutò entrambi, e poi si rivolse a Covenant. Dal suo viso era sparita la consueta allegria. «Proto-Signore, posso parlarvi?» chiese.

Covenant aggrottò la fronte, ma non gli disse di no.

Dopo una breve pausa, Tohrm disse: «Presto lascerete la Rocca delle Celebrazioni, e forse passeranno altri quarant’anni prima che torniate. Forse, per quell’epoca, sarò ancora vivo, ma non si può mai dire. E sono ancora in debito con voi. Proto-Signore Covenant, posso farvi un dono?».

S’infilò una mano sotto la tunica e ne trasse una pietra levigata, di forma irregolare, grossa come il suo palmo. Hile Troy rimase colpito dal suo aspetto. Sembrava trasparente, ma non si vedeva ciò che le stava sotto; pareva aprirsi su profondità insondabili, come un foro che attraversasse la mano di Tohrm, l’aria e il terreno sottostante.

Sorpreso, Covenant chiese: «Che cos’è?».

«È orcrest, un raro pezzo dell’Unica Roccia che è il cuore della Terra. In essa, il Potere della Terra è molto forte, e vi può essere utile in molti modi. L’accettate?»

Covenant guardò l’orcrest come se Tohrm gli avesse offerto qualcosa di pericoloso. «Non mi serve.»

«Non ve la offro perché ne abbiate bisogno» disse Tohrm. «Voi avete l’oro bianco, e non vi occorre alcun dono da me. No, ve la offro in segno di rispetto verso il mio amico Birinair, che voi avete liberato dal fuoco che lo consumava. Ve l’offro per ringraziarvi di un gesto di coraggio.»

«Coraggio?» mormorò Covenant. «Non l’ho fatto per lui. Non lo sapevate?»

«Il gesto è stato fatto da voi. Nessun altro uomo della Landa avrebbe potuto compiere una simile azione. Lo accettate?»

Lentamente, Covenant prese la pietra. Quando la strinse nella sinistra, l’orcrest cambiò colore, prese una luce argentea dal suo anello nuziale. Nel vedere questo, si affrettò a infilarselo in tasca. Poi si schiarì la gola e disse: «Se ne avrò la possibilità, ve la restituirò».

Tohrm sorrise. «La cortesia è come il sorso di un rivo di montagna. Proto-Signore, il cuore mi dice che dietro le nuvole del vostro corruccio siete una persona straordinariamente gentile.»

«Ora vi state prendendo gioco di me» rispose Covenant, cupo.

Il Siniscalco rise come se avesse udito una battuta divertente. Con passo veloce, si diresse verso la Rocca.

Il Bargello Troy aggrottò la fronte. Tutti gli abitanti della Rocca parevano scorgere qualcosa, in Covenant, che lui non riusciva a vedere. Per non pensare a questo, si allontanò dall’Incredulo e si diresse verso il suo esercito.

La Prima Insegna Amorine lo raggiunse dopo poche decine di metri; insieme parlarono con le Insegne a cavallo: i tamburini della Legione. Troy scandì il passo che avrebbero dovuto tenere, e si assicurò che lo avessero compreso bene. Era più veloce di quello a cui erano abituati, ma non voleva che la Legione perdesse tempo. In fondo alla mente, provava fastidio per quell’attesa che gli impediva di partire. Il sole era ormai alto; la Legione aspettava dall’alba.

Stava discutendo il percorso con la Prima Insegna, quando lungo l’armata corse un mormorio. Tutti i guerrieri si volsero verso la Rocca. I Signori Trevor e Loerya erano finalmente arrivati.

Erano in cima alla torre che proteggeva le porte della Rocca delle Celebrazioni e tenevano in mezzo a loro un rotolo di stoffa azzurra.

Mentre i Signori prendevano posto, gli abitanti della Rocca cominciarono ad affacciarsi dalla parete sud. Rapidamente, affollarono balconi e finestre, si sporsero dall’orlo dell’altipiano, mormorando nell’attesa.

Lasciando Amorine con l’esercito, il Bargello Hile Troy tornò a unirsi al gruppo dei Signori, mentre Trevor e Loerya legavano la bandiera all’asta. All’improvviso, preso dall’ansia, anche Troy sentì il desiderio di lanciare un grido, di urlare una frase di sfida nei riguardi dell’Immondo.

Quando Trevor e Loerya furono pronti, fecero un segno all’Alto Signore. Allora, Elena si allontanò dai compagni e si fermò tra la Rocca e il corpo principale della Legione. Sollevando lo Scettro della Legge, gridò ai guerrieri e agli abitanti della Rocca delle Celebrazioni: «Salve!». Il suo grido echeggiò sulla parete della Rocca come uno squillo di tromba; subito le rispose una miriade di voci: «Salve!».

«Amici, gente della Landa!,» gridò «l’ora è giunta. La guerra incombe su di noi: marciamo ad affrontarla. Ascoltatemi, tutti! Sono l’Alto Signore, custode dello Scettro, votato a servire la Landa. Per mia volontà, ci rechiamo ad attaccare battaglia con il Grigio Assassino, a opporci a lui con la forza, per il bene della Terra. Ascoltate! Sono io, Elena figlia di Lena, che ve lo dico: non abbiate paura! Abbiate il cuore saldo, la mano intrepida. Se la cosa sarà umanamente possibile, noi vinceremo!»

In quell’istante, mentre levava alto lo Scettro, fu colpita dai primi raggi del sole. I suoi capelli brillarono come un diadema; in groppa al suo Ranyhyn dorato, parve un’offerta alla luce del giorno. Per un attimo, sembrò quasi la vittima di un sacrificio; Troy si sentì morire per il timore di perderla. Ma non c’era niente di sacrificale nel tono di voce con cui si rivolse agli abitanti della Rocca delle Celebrazioni.

«Non equivocate. Il pericolo è gravissimo: il massimo pericolo della nostra epoca. Forse, tutto ciò che conosciamo dovrà andare distrutto. Se vogliamo sopravvivere, se vogliamo che la Landa sopravviva, dobbiamo strappare allo Spregiatore la nostra vita. È un compito che gli Antichi Signori che vissero prima di noi non riuscirono a portare a termine.

«Ma vi dico, non abbiate paura! La battaglia che ci attende sarà la nostra grande prova, la misura del nostro animo. È la nostra occasione di allontanare definitivamente la Distruzione che cancella ciò che ama. È la nostra occasione di ricavare coraggio e fede dalla stessa roccia del destino. Anche se dovessimo cadere, non dispereremo.

«Eppure, non credo in una nostra sconfitta.» Sollevando lo Scettro, lo tese verso il cielo, e fece scaturire una fiamma dalla sua estremità. «Ascoltatemi, tutti!» esclamò. «Ascoltate l’Offerta del Tempo di Guerra!» Poi intonò un canto che aveva la cadenza di un rullo di tamburo.


Amici! Compagni!

Coraggioso popolo della Landa!

La guerra si avvicina;

sangue, dolore e uccisioni ci attendono.

Insieme dovremo affrontare la prova della morte.

Amici e compagni,

ricordate la Pace!

Ripetete il Giuramento con ogni respiro.

Fino alla fine del Tempo,

allontaneremo da noi furia e disperazione,

odio, disprezzo, massacro

e Distruzione della Landa.

Lottiamo per riparare, per guarire…

per liberare la Terra dallo Spregio;

per la salute e il focolare, il legno e la pietra,

per il fiore fragrante della bellezza,

per l’acqua chiara dei fiumi;

e non desisteremo

finché non saremo cenere e polvere,

non perderemo mai la fede, il coraggio e la speranza.

Colpiremo

finché la Landa non sarà liberata dal male e dal dolore,

finché non avremo mantenuto l’impegno.

E, per grande che sia il male, non dispereremo!

Ricordate la Pace:

sfidate coraggiosamente la morte!

Noi siamo i sinceri conservatori della Landa!



Terminato il canto, voltò Myrha verso la torre di guardia. Dallo Scettro della Legge fece scaturire un fulmine che si innalzò crepitando verso il cielo. A questo segnale, Loerya gettò in aria il suo rotolo di stoffa e Trevor tirò le corde. La bandiera di guerra della Rocca delle Celebrazioni si aprì e prese a sventolare al soffio della brezza delle montagne. Era una grande orifiamma, alta il doppio del Signore che la sollevava, ed era completamente azzurra, come la bandiera dell’Alto Signore, tranne una riga diagonale nera. Mentre sbatteva agitata dal vento, dalla Legione si alzò un grande «Evviva!», che venne ripetuto dalla folla affacciata alle finestre della Rocca.

Per un attimo, lo Scettro dell’Alto Signore continuò a fiammeggiare. Poi si spense. Quando il grido cessò, Elena fissò i cavalieri e disse con voce ferma: «Bargello Hile Troy! Incominciamo!».

Immediatamente, Troy spinse Mehryl verso la Legione. Quando si trovò davanti agli ufficiali, salutò il suo vicecomandante e disse piano, perché si calmasse: «Prima Insegna Amorine, potete incominciare».

Lei gli restituì il saluto e voltò il cavallo verso le truppe.

«Legione!» gridò. «Pronti!»

Con un possente movimento, i guerrieri si misero sull’attenti.

«Tamburi!»

I tamburini sollevarono le bacchette. Quando la Prima Insegna alzò la mano destra, cominciarono a battere il tempo, segnando il passo che Troy aveva loro insegnato.

«Guerrieri, avanti!»

Nel dare il comando, abbassò la mano. Quasi sedicimila guerrieri si misero in marcia alla cadenza scandita dai tamburi.

Troy sentì un nodo d’orgoglio alla gola, nel vedere tanta precisione. A fianco di Amorine, si avviò con il suo esercito lungo la strada che portava al fiume.

Gli altri cavalieri lo seguirono a breve distanza. Insieme, tennero il passo della Legione che marciava diretta a ovest, sotto l’alta parete meridionale della Rocca delle Celebrazioni.
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I giardini di roccia del Maerl




I cavalieri e la Legione giunsero all’ampio ponte di pietra che attraversava il Fiume Bianco, poco più a sud del lago. Nel mettervi piede, udirono le grida di incoraggiamento dei guerrieri e dei costruttori di zattere; ma il Bargello Troy non guardò in quella direzione. Dall’alto della campata, osservò il corso del fiume: laggiù vide sparire dietro un’ansa le ultime zattere delle prime due Coorti condotte dal Primo Alfiere Quaan. Erano solo una piccola parte dell’esercito, ma erano importanti. Rischiavano la vita per obbedire ai suoi comandi, e il destino della Landa posava sulle loro spalle. Troy li guardò con orgoglio e con trepidazione finché non si furono allontanati per recarsi a combattere come aveva loro ordinato. Poi si affrettò a raggiungere la sponda opposta.

Più avanti, la strada voltava a sud e si allontanava dall’altipiano della Rocca per raggiungere le pianure erbose che si stendevano tra la Rocca delle Celebrazioni e la Scolta dell’Onore. Mentre attraversavano le basse collinette poste ai piedi dei monti, Troy contò il numero dei Pietrai e dei Fiaccolai presenti: voleva assicurarsi che la Legione avesse la giusta assistenza da parte degli adepti delle due magie. Così facendo, colse la figura di un Pietraio che cavalcava leggermente distanziato dal gruppo.

Trell. Il robusto Pietraio si teneva lontano dai compagni, ma non cercava di nascondere né la propria faccia né la propria presenza. Nel vederlo, Troy si preoccupò. Fermò il cavallo e attese l’Alto Signore. Indicando agli altri cavalieri di proseguire, disse a Elena, a bassa voce: «Sapevate che veniva con noi? Siete d’accordo?».

L’Alto Signore gli rivolse un’occhiata interrogativa; Troy le rispose con un cenno del capo in direzione di Trell.

Con Elena si era fermato anche Covenant. L’Incredulo si voltò dalla parte indicata da Troy e, nel vedere il Pietraio, emise un gemito.

Ormai, gran parte dei cavalieri si era allontanata dal gruppo di Elena, Troy e Covenant, e Trell vide che lo stavano osservando. Si fermò immediatamente, a una trentina di passi da loro, e guardò con aria offesa Covenant.

Per un momento, nessuno si mosse: si limitarono a fissarsi con sospetto. Poi Covenant imprecò a bassa voce, tirò le redini del cavallo e si avviò in direzione di Trell.

Bannor fece per seguire l’Incredulo, ma l’Alto Signore Elena gli ingiunse di fermarsi. «Il Proto-Signore non ha bisogno di protezione» disse piano. «Non offendete Trell con i vostri dubbi.»

Covenant giunse fino a Trell e i due uomini si fissarono aggrottando la fronte. Poi Covenant disse qualcosa. Troy non udì le parole, ma, per qualche tempo, il Pietraio si limitò a fissare l’Incredulo; aveva gli occhi rossi e la fronte corrucciata. Sotto la tunica, il suo ampio petto si sollevò e si abbassò in un ansimo. Infine, disse qualcosa, ma la sua risposta si perse nell’aria.

Trell faceva fatica a dominarsi; Troy lo vedeva chiaramente. Non capì l’asserzione di Elena che l’Incredulo non corresse rischi. Senza staccare gli occhi da lui, sussurrò all’Alto Signore: «Che cosa ha detto Covenant?».

Elena gli rispose come se non avesse dubbi: «Il Proto-Signore ha promesso di non farmi del male».

Troy rimase stupito. Si chiedeva perché Covenant si sentisse in dovere di rassicurare Trell, ma non osava chiedere a Elena che rapporto ci fosse tra lei e il Pietraio. Le chiese invece: «E Trell, che cosa ha risposto?».

«Che non crede alla sua promessa.»

In cuor suo, Troy si congratulò per il buon senso di Trell.

Un momento più tardi, Covenant spronò il cavallo e si avvicinò a loro. Con la mano libera, si stringeva la barba. Senza fissare Elena, sollevò sconsolatamente le spalle e disse: «Be’, non ha tutti i torti». Poi si allontanò di buon passo per unirsi agli altri cavalieri.

Troy avrebbe voluto aspettare Trell, ma l’Alto Signore, avviandosi dietro Covenant, gli ordinò di seguirla. Per rispetto, Troy non si voltò a guardare il Pietraio.

Ma a mezzogiorno, quando la Legione fece sosta, Troy vide Trell con gli altri Pietrai, intento a mangiare.

A quel punto, l’armata era già uscita dalle collinette ed era entrata nelle pianure a ovest del Fiume Bianco. Troy valutò la distanza coperta e verificò che avessero seguito il passo da lui fissato per la marcia. Fino a quel momento, l’andatura sembrava quella giusta, ma i fattori che potevano influire su una giornata di marcia erano numerosi. Il Bargello passò parte del pomeriggio a discutere con la Prima Insegna Amorine la frequenza e la durata dei periodi di sosta, a seconda dei vari tipi di terreno, della distanza già percorsa, della disponibilità di provviste. Voleva che la donna fosse pronta a sostituirlo.

Era lieto di parlare del proprio piano di battaglia; ne era orgoglioso, come se fosse un oggetto artistico. Tradizionalmente, il Rifugio di Sventura era il luogo dove si ritiravano gli eserciti sconfitti, ma lui intendeva trasformarlo in un luogo di vittoria. Il suo piano era il tipo di rischioso colpo strategico che soltanto un cieco avrebbe potuto concepire. Ma dopo qualche tempo, Amorine rispose, aggrottando la fronte e indicando la Legione: «Con questo passo, un giorno non è una cosa grave. Anche cinque giorni non comportano gravi preoccupazioni per un buon guerriero. Ma venti giorni, o trenta… A lungo andare, questo passo può uccidere».

«Lo so» rispose Troy, preoccupato. «Ma non abbiamo scelta. Anche a questo passo, troppi guerrieri e troppe Guardie del Sangue dovranno morire per guadagnarci il tempo occorrente.»

«Già» disse Amorine, con voce roca. «Terremo il passo.»

Quando l’armata si fermò per la notte, Mhoram, Elena e Amatin passarono tra i fuochi di bivacchi, cantando e raccontando allegre storie dei Giganti per sostenere i guerrieri. Guardandoli, Troy pensò con rimpianto che sarebbero passati molti giorni prima che i Signori potessero di nuovo aiutare Amorine a rafforzare lo spirito della Legione.

La separazione era necessaria. L’Alto Signore Elena aveva diversi motivi per recarsi alla Casa delle Tradizioni. Ma il Bosco delle Cerimonie non era sul loro cammino, e i guerrieri in marcia non potevano perdere tempo a compiere la deviazione. Perciò, l’indomani pomeriggio, i Signori si separarono dalla Legione. I tre Signori, accompagnati da Covenant e da Troy, dalle venti Guardie del Sangue e dai Guardiani del Sapere, si diressero a sudovest, verso la Scolta dell’Onore e il Bosco delle Cerimonie. E la Prima Insegna Amorine condusse la Legione, accompagnata dai Pietrai e dai Fiaccolai a cavallo, in direzione sud, verso il Rifugio di Sventura.

Troy aveva un compito da svolgere alla Casa delle Tradizioni, e fu costretto ad affidare alla sola Amorine il comando dell’esercito. Quel pomeriggio, il cielo autunnale divenne grigio di nuvole che facevano rotta pesantemente verso est. Quando diede alla Prima Insegna le istruzioni finali, Troy aveva perso quasi del tutto la vista: vedeva il suo ufficiale in mezzo a una nebbia minacciosa.

«Mantenete il passo che vi ho mostrato» le disse concisamente. «Cercate di accelerare quando raggiungerete la pianura, passato il Fiume Grigio. Se riuscirete a guadagnare un po’ di tempo ora, potrete poi rallentare quando sarete giunti alle Ultime Colline. Se le Guardie del Sangue inviate dall’Alto Signore sono riuscite a compiere il loro lavoro, dovreste trovare una buona quantità di rifornimenti lungo la strada. Ci ricongiungeremo con voi nelle Pianure Centrali.» La voce gli tremava leggermente: era ben consapevole delle difficoltà che la Prima Insegna avrebbe incontrato.

Amorine rispose con un cenno del capo che pareva voler sottolineare la sua risolutezza di vecchio combattente. Cominciava a cadere una leggera pioggia; la vista di Troy divenne talmente debole da non permettergli di distinguere le singole figure nella massa della Legione. Rivolse alla Prima Insegna un rigido saluto; poi Amorine s’incamminò verso sud, insieme con i guerrieri.

I Signori e i Guardiani del Sapere levarono un grido di incoraggiamento, ma Troy non si unì a esso. Condusse Mehryl sulla cima di una collinetta brulla, e vi rimase immobile, levando in alto la spada nera, mentre l’intero esercito sfilava nella nebbia come un’ombra. Per confortarsi, si disse che la Legione non si stava recando a combattere senza di lui: i suoi guerrieri si sarebbero limitati a marciare, in attesa che si ricongiungesse a loro. Ma questo pensiero non riuscì a sollevarlo. La Legione era il suo strumento, il suo sistema per servire la Landa; quando si unì agli altri cavalieri, si sentì spaesato, privo di una parte di sé, come se solo la grande abilità del Ranyhyn potesse tenerlo in equilibrio. Per il resto della giornata, cavalcò nella solitudine della cecità: una solitudine a lui familiare.

Continuò a piovere per tutto il pomeriggio, per la notte e per gran parte del giorno seguente. Anche se le nuvole erano molto scure, la pioggia non era forte; ma offuscava la luce del sole, tormentava Troy con la cecità. In piena notte, mentre dormiva sotto una coperta bagnata che pareva un sudario, fu destato dal terrore di incontrare una giornata come quella, al suo arrivo nel Rifugio di Sventura. Gli occorreva il chiaro, la luce del sole. Se non avesse potuto vedere…

Quando si alzò, era profondamente depresso; non riprese la sua abituale sicurezza finché le nuvole non si allontanarono verso est e non fece capolino il sole.

Nelle prime ore del mattino seguente, il gruppo dei Signori giunse in vista del fiume Maerl. Dopo avere lasciato la Legione, avevano viaggiato più in fretta; raggiunto quel fiume, che era il confine settentrionale della Scolta dell’Onore, si trovarono a metà strada. Il Maerl nasceva da un’alta fonte dei Monti Occidentali, e scorreva prima a nordest, poi a sudest; infine confluiva nel Fiume Grigio, che a sua volta sfociava nel Fiume della Pace. Sull’opposta riva del Maerl iniziava la regione dove i Signori avevano concentrato i loro sforzi per eliminare i guasti della Distruzione e della guerra.

Negli ultimi anni di Kevin il Distruttore, la Scolta dell’Onore aveva ricevuto il nome di Kurash Plenethor, Pietra Colpita, e l’aveva mantenuto finché i nuovi Signori non le avevano dato il nuovo nome, allorché vi avevano prestato il giuramento di servire la Landa. A quell’epoca, l’intera regione era spoglia e bruciata. Laggiù si era svolta l’ultima grande battaglia tra i Signori e lo Spregiatore; alla fine della lotta, l’intera zona era brulla, carbonizzata, coperta di sangue e ridotta alla nuda roccia. Alcune delle antiche storie dicevano che il Kurash Plenethor aveva continuato a fumare e a gemere per cento anni dopo la battaglia. E, quarant’anni prima, l’acqua del fiume Maerl era ancora scura dei fanghi dell’erosione.

Ma ora si scorgeva solo una minima traccia di limo nella corrente. Nonostante i loro limiti, i Signori avevano imparato dal Secondo Libro a curare la terra, e il Maerl era ritornato quasi puro. Dopo secoli di erosione, scorreva in un profondo canale, simile a una spaccatura nel corpo della regione. Ma le due pareti della spaccatura erano ingentilite da un rigoglioso manto di erbe e arbusti e in cima svettavano i rami di magnifici alberi.

Il Maerl era di nuovo un fiume vivo.

Sporgendosi oltre il ciglio del burrone, la compagnia si soffermò con gioia a osservare il fiume. In coro, Elena, Mhoram e Amatin cantarono alcune strofe del giuramento dei Signori. Poi, al galoppo, raggiunsero il guado, e gli zoccoli dei Ranyhyn e dei cavalli sollevarono grandi schizzi d’acqua nell’entrare nella Scolta dell’Onore.

Questa regione si stendeva tra i Monti Occidentali e i fiumi Maerl, Grigio e Rill. All’interno di questi confini, dovunque si posava l’occhio, si scorgeva il risultato delle cure dei Signori. Generazioni di Signori avevano trasformato la Pietra Spezzata in un bosco verdeggiante, in una regione di foreste e di alberi. Il fianco delle colline brillava di fiori azzurri e gialli. Per decine di leghe, a sud e a ovest dei cavalieri, si scorgevano, in mezzo alla folta erba e ai fitti arbusti di aliantha, Aurei e alberi da frutta, meli e ciliegi, tigli, querce, olmi e aceri, aureolati dalla gloria del sole autunnale. E l’aria, che aveva continuato per decenni a echeggiare dei tuoni e delle grida della guerra, era adesso talmente chiara e pulita che pareva scintillare di richiami d’uccello.

Questo era lo spettacolo che per primo si era presentato a Troy allorché era ritornato a vedere; queste le immagini che erano servite a Elena per insegnargli il significato della vista.

Cavalcando ora in groppa a Mehryl sotto il sole brillante, in mezzo alla luminosa bellezza della Scolta dell’Onore, si sentiva assai più sereno di quanto non si fosse sentito negli ultimi tempi.

Nel primo pomeriggio, il terreno cambiò. Tra gli alberi e sui prati si cominciarono a scorgere pile di frammenti di roccia; aspri macigni, alti varie decine di braccia, affioravano dal terreno, e dappertutto si scorgevano sassi più piccoli, coperti di muschio e di licheni. Presto la compagnia ebbe l’impressione di cavalcare in mezzo alle antiche rovine di una montagna infranta: un’alta, incongrua vetta che si era spinta fra le colline del Kurash Plenethor finché un’immensa forza non l’aveva mandata in frantumi.

Si stavano avvicinando ai giardini di roccia del Maerl.

Troy non si era mai soffermato su quei giardini, ma sapeva che i migliori artisti del suru-pa-maerl vi erano andati a svolgere il loro lavoro più importante. Negli anni precedenti, era passato molte volte tra quei frammenti di roccia, ma non avrebbe saputo indicare il punto esatto dove iniziava la zona delle composizioni artistiche. A parte un continuo aumento della quantità di rocce che affiorava in mezzo all’erba, non riuscì a scorgere una netta linea di demarcazione finché la compagnia non superò una collina che si affacciava su un’ampia valle. Solo allora ebbe la certezza di trovarsi in uno dei giardini.

In gran parte il fianco della valle, sotto di loro, era coperto di pietre, come se un tempo fosse stato il cuore di un’antica montagna. Le rocce si ammassavano da tutti i lati, sia sotto forma di grandi pile sia come isolati macigni, e l’unico spazio libero era quello della strada.

Nessuna di quelle rocce era stata lucidata o lavorata, anche se le pietre più piccole erano state ripulite del muschio. E, in genere, parevano essere state scelte per la bizzarria della forma. Invece di essere semplicemente appoggiate al terreno, parevano sporgersi e guatare, impennarsi, o fuggire e protestare, come una pazza folla di trogloditi eccitata dall’inusitata esperienza di trovarsi all’aria aperta. Dalla cresta della collina al fondovalle, la strada serpeggiava tra le strambe forme, come se si fosse smarrita in un’assurda foresta; nel corso della discesa, i cavalieri passavano senza interruzione dall’una all’altra di una serie di figure tormentate.

Troy sapeva che quell’allucinante confusione di forme non era naturale: era stata fabbricata dall’uomo per qualche motivo inafferrabile.

In precedenza, non si era mai preoccupato di conoscerne il significato. Ma ora non mosse obiezioni quando l’Alto Signore Elena suggerì alla compagnia di osservare la composizione da una certa distanza. Di fronte a loro s’innalzava il versante opposto della valle, leggermente più alto e scosceso di quello da cui erano discesi. La strada svoltava a sinistra e correva lungo il fondovalle, senza più salire. Elena suggerì di fare una deviazione e di portarsi in cima al pendio per osservare i giardini.

Si rivolse a tutti in generale, ma fissò Covenant. Nel vedere che l’Incredulo alzava con indifferenza le spalle, si avviò subito verso la cima, come se avesse avuto l’approvazione dell’intero gruppo.

Il pendio era troppo ripido per i cavalli: si diressero verso destra e poi, non appena trovato un posto adatto, voltarono i cavalli e risalirono in quella direzione. Pian piano, anche Troy cominciò a provare interesse. L’ansia con cui l’Alto Signore voleva mostrare a Covenant il panorama lo aveva incuriosito. Ricordava altre sorprese di quel tipo: per esempio, la Sala dei Doni, che non aveva mai richiamato la sua attenzione finché Mhoram non ce lo aveva praticamente trascinato.

In alto, c’era una breve distesa brulla; i cavalieri smontarono e percorsero a piedi l’ultima parte del tragitto. Salirono in fretta, poiché condividevano l’eccitazione di Elena: presto furono sulla cima.

Sull’altro versante della valle, il giardino di roccia era adesso visibile nella sua totalità, come un bassorilievo. Ora, dalla loro prospettiva vedevano facilmente che tutta quella confusione di rocce formava un’unica figura.

Servendosi della pietra tormentata, i costruttori del giardino avevano composto un’ampia faccia dai connotati distorti. La disuguaglianza delle rocce la faceva parere ammaccata e contorta; gli occhi erano due ferite, la strada l’attraversava come una bizzarra cicatrice. Eppure, nonostante questo, su quell’enorme viso si disegnava un sorriso di grandissima allegria. Troy, che non si aspettava qualcosa di simile, scoppiò allegramente a ridere.

Anche se i Signori e i Guardiani del Sapere conoscevano certamente i giardini, sulla loro faccia compariva un’espressione felice, come se la risata del volto di pietra fosse contagiosa. L’Alto Signore Elena dovette battere le mani per frenare la propria gioia, e gli occhi di Mhoram scintillarono di piacere. Soltanto Covenant non sorrise e non fece alcun cenno del capo, né mostrò altri segni di piacere. La sua faccia era severa come il relitto di un naufragio. Il suo sguardo era inquieto e disperato; con la mano destra, si tastava l’anello in un modo che rendeva ancor più visibili le due dita mancanti. Dopo un momento, fra il brusio dei compagni, mormorò: «Be’, i Giganti saranno certamente orgogliosi di voi».

Il tono era ambiguo, come se volesse dire in una sola volta due cose contraddittorie. Ma il riferimento ai Giganti oscurò tutto il resto. Il sorriso di Amatin svanì, e Mhoram gli rivolse un’occhiata penetrante. Elena gli si avvicinò, con l’intenzione di parlargli, ma, prima che facesse in tempo a iniziare, Covenant proseguì: «Una volta ho conosciuto una donna come quella». Cercò di parlare con indifferenza, ma non poté nascondere la tensione. «Al lebbrosario.»

Troy gemette in silenzio, ma si impose di non fare alcun gesto.

«Era una bella donna… naturalmente, a quell’epoca non la conoscevo. E non aveva un suo ritratto, o, anche se lo aveva, non lo faceva vedere. Non credo che riuscisse più a guardarsi allo specchio. Ma i dottori mi dicevano che era molto bella, un tempo. Aveva un sorriso… Anche quando l’ho conosciuta io, riusciva ancora a sorridere. E aveva proprio l’aspetto di quella composizione.» Indicò il giardino di roccia, ma non lo guardò. Si stava concentrando sui propri ricordi.

«Era un caso classico.» Proseguendo, il suo tono divenne più amaro. Articolò con attenzione ogni parola, come se avesse l’orlo tagliente. «Aveva contratto la lebbra da bambina, nelle Filippine o in qualche posto simile… credo che suo padre fosse un militare di carriera… e il male si manifestò poco dopo il matrimonio. Perse la sensibilità alle dita dei piedi. Sarebbe dovuta correre immediatamente da un dottore, ma non lo fece. Era una di quelle persone che non riescono mai a fermarsi. Non poteva staccarsi dal marito e dagli amici per pensare al freddo che sentiva alle estremità.

«Fu così che perse le dita dei piedi. Alla fine si decise ad andare da un medico, quando i piedi le fecero talmente male da non poter camminare, e il dottore capì la natura della malattia e la mandò al lebbrosario, dove furono costretti ad amputare. Questo le diede un po’ fastidio… è difficile camminare, senza le dita dei piedi… ma quella donna non si lasciava fermare. Poco dopo, era di nuovo con il marito.

«Ma non poteva avere figli. Per i lebbrosi, avere figli è una follia criminale; lo sanno bene. Lo sapeva anche il marito, ma voleva dei figli, e di conseguenza finì per chiedere il divorzio. La donna ne fu molto addolorata, ma superò anche questo. Poco più tardi, aveva un lavoro, nuovi amici, e aveva iniziato una nuova vita. E dovette ritornare nel lebbrosario. Era troppo piena di vitalità e di ottimismo per pensare a se stessa. Adesso, si trattava di due dita della mano.

«Questo le fece perdere il lavoro. Faceva la segretaria, e le dita le servivano. E, naturalmente, il suo capo non voleva stare accanto ai lebbrosi. Una volta fermata la malattia, imparò a scrivere a macchina senza usare quelle dita. Poi si trasferì in un’altra zona, trovò un altro lavoro, altri amici, e continuò a vivere come se non fosse successo assolutamente niente.

«Pressappoco in questo periodo, mi hanno detto, sorse in lei la passione per le danze tribali. Le aveva conosciute da bambina, e ora divennero il suo hobby, il suo modo di farsi nuovi amici e di comunicare loro quanto li amasse. Con i vestiti sgargianti e il suo sorriso…»

S’interruppe, ma proseguì quasi subito: «Ritornò al lebbrosario due anni più tardi. Non riusciva a camminare molto bene, e cadeva regolarmente a terra. Invece, non prendeva regolarmente la medicina. Questa volta le tolsero la gamba destra, dal ginocchio in giù. Cominciava a perdere la vista, e aveva la mano destra inutilizzabile. Sulla faccia le spuntavano escrescenze, perdeva i capelli.

«Non appena imparò a camminare con la gamba artificiale, cominciò a dare lezioni di danza ai lebbrosi.

«I dottori la tennero sotto osservazione a lungo, ma lei, alla fine, li convinse a dimetterla. Giurò e spergiurò che questa volta si sarebbe presa cura di se stessa. Aveva imparato la lezione, disse, e non sarebbe mai più tornata al lebbrosario.

«E infatti, per molto tempo, non la videro più. Ma non perché non avesse bisogno di loro. Un pezzo alla volta, stava perdendo tutto il corpo. Quando la conobbi, era di nuovo al lebbrosario perché l’avevano cacciata via da una clinica. Non le rimaneva altro che il sorriso.

«Io passavo molte ore nella sua camera, a guardare la sua figura stesa sul letto e ad ascoltare i suoi discorsi. Cercavo di abituarmi al fetore. A guardarla in faccia, si aveva l’impressione che i dottori la colpissero tutte le mattine con il bastone, ma continuava imperterrita a sorridere. Naturalmente, aveva perso gran parte dei denti… ma il sorriso era ancora lì.

«Cercò di insegnarmi a danzare. Mi diceva di mettermi in un posto dove potesse vedermi, e poi mi spiegava dove posare il piede, quando fare un salto, come muovere le gambe.» Di nuovo, dovette interrompersi. «E, tra un insegnamento e l’altro, passava le ore a dirmi che aveva avuto una vita piena di soddisfazioni.

«Penso che i suoi trentanove anni li avesse tutti.»

All’improvviso, si chinò, afferrò un sasso e lo scagliò con tutta la forza in direzione della faccia sorridente del giardino di roccia. Il sasso mancò di gran lunga il bersaglio, ma l’Incredulo non si fermò a guardare la pietra che rotolava in fondo alla valle. Voltandole la schiena, disse con voce roca: «Se mi capitasse tra le mani suo marito, gli torcerei il collo». Poi lasciò la cima della collina e scese di corsa verso i cavalli. Un minuto più tardi, era in groppa al suo stallone e galoppava verso la strada. Bannor lo seguiva a breve distanza.

Troy trasse un lungo respiro, cercando di vincere l’impressione del racconto di Covenant, ma non seppe che cosa dire. Quando osservò Elena, vide che era in fusione mentale con Mhoram e Amatin, come se avesse bisogno del loro sostegno per sopportare quanto aveva ascoltato. Dopo un momento, Mhoram disse ad alta voce: «Il Proto-Signore Covenant è un profeta».

«Ha voluto prevedere il destino della Landa?» chiese Amatin, tristemente.

«No!» Elena negò con vigore, e anche Mhoram sussurrò: «No». Ma Troy ebbe l’impressione che Mhoram pensasse qualcosa di diverso.

Poi la fusione terminò; i Signori ritornarono ai cavalli. Presto tutti furono di nuovo sulla strada, lanciati al galoppo dietro Covenant, nella direzione del Bosco delle Cerimonie.

Per il resto del pomeriggio, Troy fu troppo turbato dalla reazione dei Signori a Covenant per rilassarsi e godersi il viaggio. Ma, il giorno seguente, trovò il modo di calmare il suo vago malessere. Si immaginò nei particolari il tragitto delle varie parti della Legione: le Guardie del Sangue che cavalcavano con Callindrill, le Coorti di cavalleria che erano scese con le zattere e che poi avrebbero proseguito al galoppo, i guerrieri che marciavano con la Prima Insegna Amorine. Sulla sua mappa immaginaria della Landa, i movimenti di questi tre corpi venivano ad avere una simmetria che gli dava una soddisfazione pura e profonda. Presto cominciò a sentirsi meglio.

E la Scolta dell’Onore lo aiutò. A sud dei giardini di roccia, il terreno era più spesso e più fertile: nelle colline verso cui si dirigeva il gruppo, non si scorgevano pietre nude affioranti fra l’erba e i fiori. Invece delle pietre, ora c’erano boschi e grandi distese di alberi, che coprivano i pendii e che si dispiegavano come un’onda fluida lungo le valli. Grazie al cielo luminoso e al corroborante autunno della Landa, Troy si lasciò alle spalle tutti i dubbi su Covenant, come se non fossero stati altro che un brutto sogno.

A quel punto, anche il problema della comunicazione cessò di tormentarlo. In genere, l’impossibilità di comunicare con Quaan lo preoccupava più della sua ignoranza della sorte della missione di Korik. Ma ora stava per raggiungere il Bosco delle Cerimonie. L’Alto Signore Elena gli aveva promesso che la Casa delle Tradizioni si sarebbe dedicata al problema; Troy ora si augurava che gli studiosi del Bordone avessero trovato la risposta.

Quella sera, ascoltò con piacere i canti e le chiacchiere dei Signori attorno al fuoco. Mhoram, ritirato in se stesso e silenzioso, pareva colpito da qualche infausto presagio, e Covenant fissava cupamente, in silenzio, le braci del bivacco. Ma l’Alto Signore Elena era animata dal buonumore. Con Amatin, rallegrò la compagnia finché anche il più severo dei Guardiani del Sapere diede l’impressione di spumeggiare. Troy si disse che non l’aveva mai vista più incantevole.

Eppure, quando raggiunse la cecità del suo letto, un pensiero continuò a tormentarlo. Sapeva perfettamente che quello sfoggio di vivacità da parte di Elena si rivolgeva a Covenant e non a lui.

Cadde immediatamente nel sonno, come per dimenticare la propria cecità. Ma nel momento più buio di quella notte senza luna, alcune grida e uno scalpitio di zoccoli lo svegliarono. Alla fioca luce delle braci, scorse una Guardia del Sangue e un Ranyhyn fermi in mezzo al campo. All’aria fresca della notte, il cavallo era avvolto da una nuvola di vapore; doveva avere galoppato senza sosta per raggiungere i Signori. La Prima Marca Morin e il Signore Mhoram avevano già raggiunto il Ranyhyn, e l’Alto Signore aveva lasciato il suo giaciglio, seguita da Amatin. Troy gettò sui carboni un po’ di erba secca. La fiamma gli permise di vedere meglio la Guardia.

Aveva la faccia sporca di sangue raggrumato, come dopo una dura battaglia; il vestito era sporco di sangue e lacero. Smontò lentamente, come se fosse stanco o riluttante.

Troy si sentì girare la testa, come se lo stretto sentiero che doveva percorrere per salvare la Landa si fosse improvvisamente messo a sobbalzare sotto di lui. Aveva riconosciuto la Guardia del Sangue. Era Runnik, uno dei membri della missione di Korik a Porta del Mare.
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Il racconto di Runnik




Per un attimo, Troy cercò di riacquistare l’equilibrio. Runnik non si sarebbe dovuto trovare laggiù; era troppo presto. Erano trascorsi solo ventitré giorni dalla partenza della missione di Korik. Neppure il più veloce dei Ranyhyn sarebbe riuscito a percorrere il tragitto di andata e ritorno da Porta del Mare in così poco tempo. Perciò, l’arrivo di Runnik significava che… Ancor prima che l’Alto Signore riuscisse a parlare. Troy chiese con voce tremante: «Che cosa è successo?».

Ma Elena lo fermò con una parola. Anche lei aveva capito i sottintesi della presenza di Runnik. Aveva appoggiato pesantemente sul terreno lo Scettro della Legge e i suoi occhi lanciavano fiamme.

Al suo fianco, Covenant aveva un’espressione nauseata, come se già soffrisse per ciò che avrebbe dovuto sentire. Con l’aria tesa di chi chiede al medico se gli ha trovato una malattia mortale, domandò alla Guardia del Sangue: «Sono morti?».

Runnik ignorò sia Covenant sia Troy. Rivolse un cenno del capo alla Prima Marca Morin, poi fece un inchino all’Alto Signore. Nonostante la sua impassibilità, la Guardia del Sangue dava un’impressione di riluttanza, di ritrosia che faceva sorgere in Troy un orribile presentimento.

«Parlate, Runnik» disse Elena, con fermezza. «Che notizie ci portate?» E, dopo di lei, Morin disse: «Parlate, in modo che i Signori vi possano sentire».

Ma Runnik non iniziò ancora a parlare. Appena appena visibile, nelle retrovie del suo sguardo fermo, c’era un profondo dolore: un’emozione che Troy non si sarebbe mai aspettato di scorgere in una Guardia del Sangue. «Buon Dio» ansimò. «La situazione è davvero così grave?»

Mhoram prese la parola. «Runnik,» disse piano «la missione a Porta del Mare fu affidata alle Guardie del Sangue. Era un arduo compito, perché il vostro Voto vi impone, per prima cosa, di salvare i Signori. Nessuno vi può biasimare se Voto e missione sono venuti in conflitto, costringendovi a rinunciare a uno dei due. Nessuno può dubitare della fedeltà delle Guardie del Sangue, qualunque sia stata la sventura che vi ha portato qui, in una notte di luna nuova, lacero e coperto delle ferite della battaglia.»

Per un momento ancora, Runnik continuò a esitare. Poi disse: «Alto Signore, giungo dalle profondità delle Pianure di Sarangrave… dal Fiume della Contaminazione e dalla missione a Porta del Mare. Korik disse a me, e a Pren e Porib che mi accompagnavano: “Ritornate dall’Alto Signore. Riferitele ogni cosa. Tutte le parole dell’Alfiere Hoerkin, tutte le sofferenze dei Ranyhyn, tutti gli attacchi del nemico. Parlatele della morte del Signore Shetra”». Amatin gemette e Mhoram s’irrigidì. Ma Elena continuò a fissare Runnik senza battere ciglio. «“L’Alto Signore saprà come ascoltare questa storia di Giganti e di Posseduti. Ditele che la missione non fallirà.”

«“Forza e fede” rispondemmo. “Non mancheremo.”

«Ma per quattro giorni lottammo contro il Sarangrave, e Pren cadde vittima del nemico che si era ridestato. Poi riuscimmo a raggiungere il limite occidentale delle pianure, e laggiù ritrovammo i nostri Ranyhyn. Con la massima rapidità possibile, galoppammo verso la Rocca delle Celebrazioni. Ma quando entrammo nella Foresta di Grimmerdhore, fummo assaliti da lupi e Abbiezioni, anche se all’andata non ne avevamo avvistati. Porib e il suo Ranyhyn caddero perché io potessi fuggire, e io continuai a galoppare.

«Poi, a ovest di Grimmerdhore, incontrai gli esploratori della Legione e seppi che la Corruzione era già in marcia e che l’Alto Signore si era recato al Bosco delle Cerimonie. Lasciai dunque la strada che porta alla Rocca delle Celebrazioni e seguii le vostre tracce per ritrovarvi.

«Alto Signore, ho molte cosa da raccontarvi.»

«E noi vi ascolteremo» disse Elena. «Venite.» Si diresse verso il fuoco e vi si sedette accanto, subito imitata da Mhoram e da Amatin. A un suo gesto, Runnik si sedette davanti a lei e si lasciò curare le ferite da uno dei Guardiani del Sapere che aveva capacità di Guaritore. Troy, dopo avere aggiunto legna al fuoco per vedere meglio, andò a sedere accanto ai Signori, cercando di mettersi lontano da Covenant. Dopo qualche istante, Runnik riprese a parlare.

Dapprima il suo resoconto fu conciso e goffo. La Guardia del Sangue non aveva il dono della narrazione che caratterizzava i Giganti: tralasciava importanti particolari, dimenticava cose che i suoi ascoltatori avrebbero voluto sapere. Ma i Signori lo interrogarono con attenzione. E Covenant chiese ripetutamente dei chiarimenti. A volte, l’Incredulo dava l’impressione di voler solo interrompere la narrazione, di voler allontanare il momento della rivelazione. Gradualmente, gli eventi della missione cominciarono a emergere in forma coerente.

Troy ascoltò con attenzione. Non vedeva nulla, al di là della luce del falò; nulla interrompeva la sua concentrazione. Nonostante il tono piatto della voce di Runnik, il Bargello riusciva a visualizzare le scene a lui descritte, come se la missione si stesse svolgendo dinanzi a lui.

La missione diretta a est aveva attraversato la Foresta di Grimmerdhore e poi, per tre giorni, aveva cavalcato in mezzo alla pioggia. Ma non c’era pioggia che fermasse i Ranyhyn, e i rovesci non erano eccessivamente forti. L’ottavo giorno della missione, allorché le nuvole si aprirono e permisero alla luce del sole di ritornare sul mondo, Korik e il suo gruppo avvistarono il Monte del Tuono.

S’innalzò progressivamente sullo sfondo del cielo, davanti alla missione che galoppava illuminata dalla luce del giorno. I cavalieri passarono a venticinque leghe di distanza, e verso la fine di quel pomeriggio raggiunsero il Grande Salto. Si trovavano in una delle regioni in cui il precipizio era più alto, e potevano osservare le Terre Basse da un’altezza di più di mille braccia. Lassù, il Grande Salto era una parete verticale a strapiombo, come se fosse stata tagliata con l’ascia. E sotto di essa, al di là di una striscia di collinette erbose larga poco più di cinque leghe, si stendevano le Pianure di Sarangrave.

Era una regione acquitrinosa, fitta di canali simili a vene affioranti tra la carne ferita del terreno, coperta di vegetazione folle e lussureggiante, brulicante di sottili pericoli: strani animali acquatici, ingannevoli e abituati a fuggire la vista dell’uomo; cipressi e salici vecchi e marci, ma astuti e capaci di intessere silenziose malie per stregare gli incauti; acquitrini stagnanti e avvelenati, coperti a tal punto di detriti e di piante galleggianti da parere terreno compatto; fiori meravigliosi, su cui luccicava una rugiada pura e cristallina che faceva impazzire gli uomini; traditrici distese di terreno asciutto che all’improvviso lasciavano il posto alle sabbie mobili. Tutti questi pericoli erano ben noti alle Guardie del Sangue. Ma il Sarangrave, per quanto potesse parere minaccioso e inadatto alla vita umana, non era di per se stesso malvagio. Piuttosto, a causa dell’oscurità che dormiva nelle sue viscere, era semplicemente pericoloso: era il selvaggio rifugio delle mostruosità della Landa, il frutto deforme di un male risalente al lontano passato. I Giganti, che sapevano come guardarsi dai suoi pericoli, non avevano mai incontrato difficoltà nell’attraversare il Sarangrave; avevano tenuto aperti per tutti i suoi sentieri, cosicché, in tempi normali, un viaggio in quelle pianure non comportava un grande rischio.

Ma ora, sotto gli occhi della missione, c’era qualcosa di diverso. Il male che un tempo dormiva si era svegliato; la mano della Corruzione era al lavoro per ridestare gli antichi nemici della Landa.

Il pericolo era grave; il Signore Hyrim era costernato. Ma né i Signori né le Guardie del Sangue si erano stupiti. I Signori Callindrill e Amatin, le Guardie del Sangue Morril e Koral, avevano già parlato di quel pericolo. E, pur nella costernazione, al Signore Hyrim non venne neppure in mente di proporre di evitare il pericolo dirigendosi a nord per aggirare le Pianure di Sarangrave, allungando il cammino di un centinaio di leghe. Di conseguenza, all’alba del nono giorno, la missione scese lungo il Salto, servendosi di una mulattiera scavata dagli Antichi Signori sulla parete del grande burrone, e poi si diresse a est, lungo le collinette coperte di erba, per raggiungere la grande Pista dei Giganti che attraversava le pianure.

L’aria era notevolmente più calda e più umida di quella al di sopra del Grande Salto. Quando la si respirava, pareva piena di invisibili fibre umide: sembrava lasciare qualcosa nei polmoni, una volta esalata.

Poi, in mezzo all’erba, cominciarono ad apparire i primi cespugli, i primi alberi bassi e contorti. L’erba stessa divenne più alta e più umida. A intervalli irregolari, sotto gli zoccoli dei Ranyhyn si aprivano polle nascoste dall’erba. Presto comparvero alberi rosicchiati e coperti di licheni, rami da cui pendevano lunghi festoni di muschio. Divennero sempre più fitti e sempre più alti, a mano a mano che la missione entrò nel Sarangrave. Poi, quasi all’improvviso, i cavalieri si trovarono su una strada coperta di erba, posta tra due paludi stagnanti, che si dirigeva approssimativamente verso est per poi sparire in una giungla all’apparenza impenetrabile. I Ranyhyn rallentarono il passo e procedettero con cautela. Tutt’a un tratto, si trovarono fino al petto nell’erba alta.

Guardandosi alle spalle, i cavalieri non riuscirono a scorgere traccia della Pista dei Giganti. Il Sarangrave si era chiuso dietro di loro come un paio di mascelle.

Ma le Guardie del Sangue sapevano che questo succedeva sempre. Solo il cammino davanti al viaggiatore era visibile. I Ranyhyn continuarono ad avanzare; col petto possente, non smettevano di solcare l’erba.

A mano a mano che la giungla divenne più fitta, la Pista dei Giganti si restrinse; dopo qualche tempo, non permise il passaggio di più di tre cavalieri affiancati: un Signore e due Guardie del Sangue. L’erba alta scomparve, permettendo loro di muoversi più rapidamente.

Ma la loro avanzata era tutt’altro che silenziosa. La loro presenza disturbava le pianure; attorno a sé, dietro di sé, si lasciavano onde e scie di rumore. Scimmie e uccelli gridavano alla loro volta; piccoli animali pelosi che ridevano come iene uscivano dall’erba e sgattaiolavano via; e quando la giungla, su entrambi i lati, lasciò il posto a buie, rancide polle e a torpidi rigagnoli, certi uccelli scuri, dal piumaggio iridescente, presero a lanciarsi timorosamente nell’aria. Di tanto in tanto, dalle paludi immobili giungeva un tonfo improvviso; una forma pallida, vagamente umana, si allontanava a nuoto sotto il pelo dell’acqua.

Nel corso del mattino, la missione seguì il sentiero serpeggiante che i Giganti avevano accuratamente tracciato in epoche ormai lontane. Non c’era nessun pericolo che li minacciasse direttamente, ma i Ranyhyn erano inquieti. Quando i cavalieri fecero sosta accanto a una vasta palude, i cavalli presero ad agitarsi sempre più. Soffiavano e drizzavano di scatto le orecchie. Uno di loro – lo stallone più giovane, che portava la Guardia del Sangue Tull – batteva in terra lo zoccolo, irregolarmente. Quando ripresero il cammino lungo la Pista dei Giganti, i Signori e le Guardie del Sangue erano molto più attenti di prima, avevano tutti i sensi all’erta.

Dopo avere coperto solo un paio di leghe, Sill chiamò le altre Guardie del Sangue perché si prendessero cura di Hyrim.

Il Signore aveva la faccia arrossata, come se avesse la febbre. Aveva le guance madide di sudore e respirava affannosamente: boccheggiava e gli luccicavano gli occhi. Ma non era il solo. Anche il Signore Shetra ansimava ed era rossa in volto.

Poi, anche le Guardie del Sangue incontrarono difficoltà a respirare. L’aria sembrava più densa. Facevano fatica a inspirarla; una volta respirata, pareva incollarsi ai polmoni, con dita sudice, come la stretta delle sabbie mobili.

La sensazione peggiorò progressivamente.

All’improvviso, ogni rumore si spense.

Tutti ricordarono quanto aveva riferito il Signore Callindrill.

Ma la cavalcatura del Signore Amatin non era stata un Ranyhyn. Confidando nei grandi cavalli, la missione proseguì.

I cavalieri avanzavano lentamente. I Ranyhyn cavalcavano con il muso teso, le orecchie dritte, le narici dilatate. Sudavano, anche se l’aria non era affatto calda.

Coprirono in questo modo qualche centinaio di passi, aprendosi a forza il passaggio nell’aria minacciosa e pesante, immersi in un profondo silenzio. Poi la giungla si allontanò da loro, da entrambi i lati. La Pista dei Giganti divenne un argine erboso fra due polle immobili. Una di esse, azzurra e chiara, rifletteva il cielo e la luce del pomeriggio, ma l’altra era cupa e coperta di erbe stagnanti.

La missione era giunta a metà strada, allorché si levò il suono.

All’inizio era basso e liquido, come il gemito di un moribondo. Ma pareva giungere dal laghetto nero. I cavalieri ne furono trafitti come da una lancia. Poi, mentre lo ascoltavano, aumentò lentamente.

Divenne sempre più forte e acuto: divenne un grido straziante che echeggiò nel lago. Parve non volersi più fermare, e in breve tempo divenne assordante. Allora, i cavalieri gridarono: «Melenkurion abatha! Duroc minas mill khabaal!». Ma la loro voce era sommersa dal grido.

Poi il giovane Ranyhyn che portava Tull si imbizzarrì. Con un nitrito di paura, si lanciò verso il laghetto azzurro. Quando il cavallo spiccò il balzo per allontanarsi dall’argine, Tull si gettò sull’erba.

Con un grande schizzo, il Ranyhyn entrò nell’acqua fino al petto. Immediatamente, lanciò un grido di dolore che per un attimo superò l’ululato che già echeggiava nell’aria. Scalciando freneticamente, si affrettò a uscire dall’acqua e a riguadagnare la Pista dei Giganti.

L’ululato divenne ancor più forte, ancor più carico d’ansia.

Gli altri Ranyhyn ruppero al galoppo. S’impennarono per un istante, poi corsero dietro il loro fratello in preda al panico. Il movimento improvviso colse di sorpresa il Signore Hyrim, che dovette fare ricorso al suo bastone per non cadere nella laguna coperta di erbe stagnanti. Immediatamente, Shetra si lasciò scivolare a terra per unirsi a lui. Anche Sill, Cerrin e Korik smontarono. Scendendo d’arcione, Korik ordinò alle altre Guardie del Sangue di proteggere i Ranyhyn.

Runnik fu uno di coloro che continuarono a tenersi al collo del cavallo. I Ranyhyn seguivano lo stallone ferito. A mano a mano che si allontanarono da esso, l’ululato alle loro spalle diminuì, l’aria tornò a essere respirabile. Ma, per un tempo piuttosto lungo, le Guardie del Sangue non riuscirono a controllare le loro cavalcature. I Ranyhyn galopparono lungo un ampio sentiero sconosciuto; le Guardie del Sangue si accorsero subito di avere lasciato la Pista dei Giganti.

Poi il primo Ranyhyn superò una leggera altura e si trovò senza preavviso in un banco di sabbie mobili. Gli altri grandi cavalli, invece, riuscirono a fermarsi in tempo. Le Guardie del Sangue smontarono e prelevarono dallo zaino le funi di collor. Quando Korik, Cerrin, Sill, Tull e i Signori li raggiunsero, i Ranyhyn e i loro cavalieri stavano estraendo dalle sabbie mobili il compagno.

Vedendo che gli altri Ranyhyn non avevano subito danni, i Signori esaminarono lo stallone che si era lanciato nella palude. Si teneva da un canto, mostrava i denti e scuoteva la testa prima da un lato e poi dall’altro, tra acute sofferenze. Sotto il pelo, aveva le zampe e il ventre coperti di bolle e di macchie rosse. Dalle ferite usciva il sangue, e attraverso alcune si scorgeva il bianco dell’osso. Nonostante la decisione che gli si leggeva negli occhi, gemeva per il dolore.

I Signori erano profondamente commossi. Hyrim aveva le lacrime agli occhi e Shetra stringeva i denti. Ma non potevano aiutare l’animale. Non erano Ramani. E non avevano l’amanibhavam, la forte erba dai fiori gialli che guariva i cavalli e portava gli uomini alla pazzia. Potevano solo chiudere le orecchie ai gemiti dello stallone e chiedersi che cosa fare.

Presto tutti gli altri Ranyhyn si trovarono al sicuro sul terreno compatto. Riuscirono facilmente a liberarsi del fango, ma non della vergogna. Come si leggeva nel loro sguardo, avevano la sensazione di essersi disonorati.

Ma quando udirono i gemiti del loro compagno ferito, drizzarono le orecchie. Strisciarono gli zoccoli in terra e si toccarono tra loro con il muso. Lentamente, il cavallo più vecchio raggiunse la cavalcatura di Tull. Per un momento, i due animali si parlarono, muso contro muso. Varie volte il Ranyhyn più giovane abbassò la testa.

Poi il vecchio Ranyhyn si impennò; si rizzò in tutta la sua altezza, nell’antichissima espressione di omaggio dei Ranyhyn. Quando scese, colpì poderosamente, con entrambi gli zoccoli anteriori, la testa del compagno ferito. Il cavallo più giovane tremò una sola volta sotto la violenza del colpo, e cadde morto.

Gli altri Ranyhyn fissarono in silenzio la scena. Quando il più anziano si allontanò dal cavallo caduto, nitrirono piano, in segno di approvazione e di dolore.

A modo loro, anche le Guardie del Sangue erano commosse. Ma l’Alto Signore Elena aveva affidato loro la missione presso i Giganti. Rivolto ai Signori, Korik disse: «Dobbiamo andare. La missione ci aspetta. Tull può cavalcare con Doar».

«No!» esclamò Shetra. «Non costringeremo i Ranyhyn ad addentrarsi nelle Pianure di Sarangrave.» Il Signore Hyrim disse: «Amico Korik, certo avete riconosciuto meglio di noi la forza che ci impedisce di attraversare le pianure. Certo sapete che questa forza, per fermarci, prima ci deve vedere. Deve percepire la nostra presenza e scoprire dove siamo».

Korik annuì.

«Allora, capirete che non è facile percepire la presenza degli esseri umani. Siamo solo delle ordinarie forme di vita, in mezzo alla moltitudine che abita il Sarangrave. Ma i Ranyhyn non sono ordinari. Sono più forti di noi: in loro, il potere della vita brucia con maggiore ardore. La loro presenza è individuabile assai più facilmente della nostra. Può darsi che la forza che si oppone a noi sia in sintonia con i Ranyhyn. Lo Spregiatore è abbastanza astuto per escogitare una simile strategia. Per questo motivo, dobbiamo viaggiare senza i Ranyhyn.»

«La missione richiede la loro velocità» disse Korik. «Non abbiamo il tempo di viaggiare a piedi.»

«Lo so» disse Hyrim, sospirando. «Persino senza incidenti, il viaggio richiederebbe almeno un ciclo della luna. Ma anche un viaggio attorno al Sarangrave richiederebbe troppo tempo.»

«Dobbiamo procedere a cavallo. E aprirci la strada con la forza.»

«A cavallo, davvero!» ironizzò Shetra. «Non sappiamo come combattere un simile nemico; altrimenti, gli avremmo già dato battaglia. Vi dico chiaramente, Korik: se incontreremo di nuovo una Proibizione come questa, perderemo ben più di un Ranyhyn. No! Dobbiamo prendere un’altra strada.»

«Quale?»

Per un momento, i Signori si fissarono. Poi Shetra disse: «Costruiremo una zattera e scenderemo lungo il Fiume della Contaminazione».

Le Guardie del Sangue si stupirono. Anche i Giganti, popolo di grandi navigatori, preferivano attraversare a piedi le Pianure di Sarangrave, piuttosto che affidarsi al fiume. Korik chiese: «È possibile farlo?».

«Noi ce la faremo» rispose Shetra.

Scorgendo la sua decisione, le Guardie del Sangue risposero: «Ce la faremo». E Korik disse: «Allora, dovremo affrettarci finché i Ranyhyn saranno con noi».

Così iniziò la grande corsa dei Ranyhyn, in cui i cavalli delle Pianure di Ra si riscattarono. Quando tutti i cavalieri furono saliti, procedettero con somma attenzione finché non giunsero nuovamente alla vera Pista dei Giganti. Ma, a quel punto, i Ranyhyn lasciarono ogni cautela. Prima al trotto, poi al galoppo, corsero verso ovest, lasciandosi alle spalle i pericoli del Sarangrave.

Non era un’andatura che permettesse di procedere per grandi distanze, non era un passo tranquillo, in grado di conservare le forze. Era un galoppo sfrenato, che superava qualsiasi scatto di velocità di un cavallo ordinario. E non si fermò, né rallentò. In una sola tappa, i Ranyhyn lasciarono il Sarangrave e, prima che sorgesse la luna, si trovarono sotto il Grande Salto. Poi si diressero a sud, parallelamente al burrone.

Una volta giunti sul terreno aperto, incontrarono maggiori difficoltà a mantenere l’andatura. Nelle impervie colline ai piedi del Grande Salto si aveva l’impressione che il terreno fosse stato stropicciato e accartocciato: dovettero salire e poi scendere lungo alture traditrici, venti volte per lega. E, più a sud, il terreno peggiorò ulteriormente. L’erba divenne rara, i Ranyhyn dovettero cavalcare sulla nuda roccia e sul pietrisco.

La luna era quasi piena, e alla sua luce si scorgeva, sullo sfondo del cielo, il Monte del Tuono: l’antico Gravin Threndor. Ormai dominava l’intero orizzonte meridionale; con il procedere della missione, la sua corona parve sollevarsi sempre più.

Galoppando all’ombra del monte, i Ranyhyn vinsero la notte e le colline. Ansimando, soffiando schiuma, sudando fino a giungere allo stremo delle forze, ma senza mai cedere, alla prima luce dell’alba si trovarono a meno di cinque leghe dal Fiume della Contaminazione. Là giunti, cominciarono a incespicare per la stanchezza, schizzando schiuma dalla bocca e ferendosi alle zampe. Ma, anche allora, si rifiutarono di fermarsi.

A metà mattina, il decimo giorno, oltrepassarono la cima di una collinetta e scesero nella stretta valle che si apriva nel corpo stesso del Monte del Tuono: la valle del Fiume della Contaminazione.

Alla loro destra, alla base della montagna, c’era la sorgente del fiume. Le sue acque nere e repellenti scaturivano con un basso ruggito da una caverna posta ai piedi di un’alta rupe. Quel corso d’acqua era il Fiume della Pace dell’Andelain, ma trasformato. Il chiaro fiume entrava nel Monte del Tuono attraverso la Gola del Traditore, e si tuffava nelle profondità della terra. Laggiù scorreva tra le tane e i nidi di riproduzione abbandonati dai Demondim, tra i liquami e le scorie, tra gli ossari e i pozzi neri dei Coboldi, nei laghi di tossico spurgati dalle maledizioni sepolte nel profondo della terra. Quando infine usciva nuovamente all’aperto, ai piedi del Gravin Threndor, scuro e fetido di morchia, portava con sé la sporcizia delle catacombe, l’inquinamento di intere epoche di uso osceno.

Dal Monte del Tuono all’Inghiottitore di Vite, la Grande Palude, le sole creature che vivessero accanto alle rive del Fiume della Contaminazione erano quelle del Sarangrave, che proliferavano sulle due sponde del fiume e che si nutrivano delle sue nere acque. Ma in alto, sulle pareti della valle, scorrevano alcuni ruscelli di acqua pulita, che davano nutrimento all’erba e a qualche albero; solo il fondo della valle era sterile. Lassù, finalmente, i Ranyhyn si fermarono. Soffiando e rabbrividendo, infilarono il muso nel ruscello per bere.

Senza badare alla stanchezza, i Signori si misero immediatamente alla ricerca dell’amanibhavam. Presto Shetra fece ritorno con due grandi fasci di quell’erba salutare. Con essa cominciò a curare i cavalli, mentre Hyrim andava a raccoglierne dell’altra. Solo quando tutti i grandi cavalli ebbero avuto l’amanibhavam, i Signori si concessero un po’ di riposo.

Poi le Guardie del Sangue si dedicarono alla costruzione di una zattera. Gli unici alberi sufficientemente robusti per sopravvivere nella valle erano i teak; in un boschetto posto a breve distanza, tre dei più grossi erano morti; avvicinandosi al tronco, si aveva immediatamente la spiegazione. Superata una certa dimensione, le loro radici erano scese a una profondità sufficiente a farle entrare in contatto con il terreno impregnato dei liquidi del fiume, e questo aveva ucciso i tre alberi.

Servendosi delle scuri e di corde di collor, le Guardie del Sangue riuscirono ad abbattere i tre alberi. Poi tagliarono i tronchi in quattro pezzi di lunghezza approssimativamente uguale. Dopo averli fatti rotolare fino all’argine morto del fiume, cominciarono a legarli tra loro con funi di collor.

Era un lavoro faticoso, a causa della dimensione e del peso dei tronchi, e le Guardie del Sangue lavoravano con attenzione per accertarsi che la zattera fosse sicura. Ma erano in quindici, e fecero rapidi progressi. Poco dopo mezzogiorno, l’imbarcazione era completata. Dopo avere preparato alcune pertiche per spingerla, furono pronti a rimettersi in viaggio.

Anche i Signori si prepararono. Dopo un istante di fusione mentale, salutarono cerimoniosamente i Ranyhyn. Poi scesero alla riva del Fiume della Contaminazione e ordinarono a Korik di varare l’imbarcazione. Due Guardie del Sangue legarono funi alla zattera mentre le altre si ponevano di lato. Tutte insieme, sollevarono i tronchi massicci e li spinsero nel fiume. La zattera sobbalzò, spinta dalla corrente, ma le due funi la tennero ferma. Cerrin e Sill balzarono sui tronchi per controllare la resistenza dei legami. Quando diedero la loro approvazione, Korik indicò ai Signori di salire.

Shetra balzò sulla zattera e, per prima cosa, infilò in mezzo ai tronchi centrali il suo bastone, per poterne usare i poteri come timone. Hyrim si affrettò a imitarla; poi salirono le Guardie del Sangue, a eccezione di quelle che tenevano le corde. Shetra cominciò a cantare a bassa voce, servendosi del bastone per fare appello al Potere della Terra. Quando fu pronta a partire, rivolse un cenno del capo a Korik. A quel suo ordine, le ultime due Guardie balzarono sulla zattera, mentre la corrente cominciava già a trascinarla.

La zattera beccheggiò e ruotò su se stessa; l’acqua spumeggiante la spinse bruscamente verso il centro del fiume.

Ma Shetra riacquistò immediatamente l’equilibrio. Il potere del suo bastone fece presa sull’acqua, come un timone di Trave Aurea fra le mani di un Gigante. Dapprima, la zattera presentò una forte resistenza, poi si stabilizzò. Lei la pilotò lungo la direzione della corrente; presto la missione uscì dalla valle e si trovò nelle Pianure di Sarangrave.

Gradualmente, una volta libero dalle strettoie della valle, il Fiume della Contaminazione si allargò e rallentò. Poi cominciò a suddividersi tra i vari corsi d’acqua del Sarangrave; la corrente non costituì più un pericolo.

Per il resto del pomeriggio, Shetra rimase a poppa, per pilotare la zattera sulle acque nere. Il fiume cominciò a formare anse e meandri non appena si intrecciò nella trama del Sarangrave. Si suddivise in vari corsi d’acqua minori, che si staccavano dal corpo principale per poi riaffluirvi; nell’acqua, affiorarono con sempre maggiore frequenza isolotti rocciosi coperti di giungla. Quando il fiume diventava troppo pigro, Shetra usava il potere del bastone per spingere la zattera. Per non farsi trascinare nei canali, la zattera doveva mantenere una certa velocità. Verso sera, la donna era esausta.

Poi, quattro Guardie del Sangue presero le pertiche e spinsero la zattera per tutta la notte: al buio, solo i loro occhi abituati all’oscurità riuscivano a vedere a sufficienza per poter navigare senza pericolo. Shetra consumò il pasto preparato da Hyrim su un piccolo fuoco della Magia del Legno e si addormentò subito, nonostante il fetore e l’umidità della palude.

Ma all’alba ritornò al lavoro, per spingere la zattera con il potere del suo bastone.

Presto Hyrim si unì a lei. Per tutto il giorno, i due Signori spinsero la zattera, dandosi il cambio; di notte riposavano, mentre le Guardie del Sangue la spingevano con le pertiche. In questo modo, la missione viaggiò sul Fiume della Contaminazione fino alla sera del dodicesimo giorno. Il cielo era chiaro, l’aria era piena di farfalle. La zattera faceva buoni progressi.

Ma quella notte la luna scomparve dietro nuvole nere, e la pioggia disturbò il sonno dei Signori. Quando Korik li chiamò, poco prima che spuntasse l’aurora, entrambi si tolsero le coperte e si alzarono immediatamente in piedi.

Korik indicò loro un punto, perso nella notte. Nell’oscurità di un’isoletta coperta dalla giungla, davanti alla zattera, si scorgeva una debole luce. Guizzava e tremolava come un fuoco di legna umida, ma non illuminava ciò che le stava attorno.

Quando la zattera si avvicinò all’isoletta, i Signori osservarono attentamente il chiarore. Poi Shetra mormorò: «È una luce artificiale. Non è un fenomeno naturale del Sarangrave».

Le Guardie del Sangue annuirono. Con la pioggia, nessun animale luminescente delle pianure usciva dalla tana.

«Scendiamo sull’isola» mormorò Shetra. «Dobbiamo accertarci della causa di questa luce.»

Korik diede l’ordine; le Guardie che impugnavano le pertiche spinsero la zattera verso l’isoletta. A una decina di metri dalla riva, Doar e Pren scivolarono nell’acqua, nuotarono fino all’isola e scomparvero in mezzo alla vegetazione. Le Guardie che manovravano la zattera lasciarono che seguisse la corrente, ma si accostarono maggiormente alla riva, in modo che, all’occorrenza, la si potesse raggiungere con un salto.

L’isola era lunga e stretta. Quando l’imbarcazione giunse quasi a sfiorare i rami più bassi sporgenti sull’acqua, coloro che stavano sulla zattera poterono distinguere meglio la luce. Era una fiammella sottile: un debole guizzo, simile al fuoco di una fiaccola. Ma non rivelava nulla di ciò che la circondava, a parte la sagoma degli alberi posti tra essa e gli osservatori.

Quando la zattera l’ebbe superata, la luce si spense bruscamente. Entrambi i Signori sobbalzarono per la sorpresa, sollevarono il bordone, ma non parlarono. Le Guardie fecero forza sulle pertiche finché la zattera non toccò la riva. Quasi nello stesso momento, Doar e Pren balzarono sui tronchi, portando con sé la forma inerte di un uomo.

Non appena i compagni ebbero rimesso piede sulla zattera, le Guardie spinsero l’imbarcazione verso il centro del fiume. Hyrim si chinò ad accendere un bastoncino della Magia del Legno.

A causa della pioggia, la fiaccola faceva poca luce, ma il chiarore era sufficiente per mostrare l’uomo. Era sporco di fango e di sudiciume, che si mescolavano al sangue di varie piccole ferite, di tagli e di graffi. In mezzo al sudiciume, solo il bianco degli occhi scintillava. I vestiti, al pari delle ferite e del fango, rivelavano la lunga lotta che aveva combattuto per sopravvivere nelle pianure. Anche se ridotti a stracci, si scorgeva che un tempo facevano parte di una divisa.

Un solo pezzo era intatto: un pettorale di metallo, pieno di ammaccature. Al di sotto dello sporco, si scorgevano ancora il colore giallo e la striscia nera che lo attraversava diagonalmente.

«Per i Sette Libri!» esclamò Shetra. «Un Alfiere!»

Afferrò l’uomo per le spalle. Ma subito dovette tirarsi indietro, come se la carne dell’uomo l’avesse bruciata. «Melenkurion! Alfiere» gridò. «Che cosa vi hanno fatto? La vostra pelle è di ghiaccio!»

L’uomo non diede alcun segno di avere udito le sue parole. Rimase nella posizione in cui lo avevano lasciato Doar e Pren, con la testa piegata di lato. Il suo respiro era quasi impercettibile. Non faceva alcuna mossa, tranne spostare ogni tanto gli occhi.

Ma Shetra non attese la risposta. «Hyrim,» disse «quest’uomo è gelato!» Prese la coperta e la gettò sull’Alfiere. Hyrim accese una fiaccola della Magia del Legno con cui riscaldò una ciotola d’acqua finché il liquido non tornò trasparente, mentre Shetra faceva accomodare accanto al fuoco il ferito. Gli sollevò la testa per fargli bere un sorso di vino di sorgente.

La carne di costui era talmente fredda da congelarle le dita.

I due Signori si avvolsero un pezzo di coperta attorno alle mani, per proteggerle; poi stesero accanto al fuoco il ferito e gli tolsero di dosso gli stracci. Lo detersero con l’acqua bollente. Quando l’Alfiere fu ripulito, Shetra prese dai propri vestiti una boccetta di sanargilla e gli spalmò sulle ferite più gravi il fango che ridava la salute.

Attraverso la pioggia, videro sorgere l’alba. Alla luce, le Guardie del Sangue poterono constatare il risultato delle cure praticate dai Signori. La pelle dell’uomo sembrava quella di un cadavere. Sulle ferite, la sanargilla era impotente. Il gelo della sua carne era intenso come prima.

Eppure, respirava e batteva gli occhi. Quando i Signori lo coprirono e lo misero a sedere, strinse le palpebre, e dagli angoli gli uscirono due rivoletti di lacrime. Gli scesero sulle guance e formarono perline di ghiaccio sulla sua barba.

«Per i Sette Libri. Per i Sette Libri!» gemeva Shetra. «È morto, ma vive ancora. Che cosa gli hanno fatto?»

Hyrim non le seppe rispondere.

Dopo qualche tempo, Korik prese la parola, a nome delle altre Guardie del Sangue. «È Hoerkin, un Alfiere della Legione. Comandava il Primo Manipolo della Decima Coorte. Per ordine dell’Alto Signore, lui e i suoi uomini erano andati in missione presso i Giganti di Porta del Mare.»

«Sì» confermò Hyrim. «Ricordo. Quando il suo Manipolo non fece ritorno, l’Alto Signore inviò nel Sarangrave i Signori Callindrill e Amatin. Ventun guerrieri perduti: l’Alfiere Hoerkin e tutti i suoi compagni. Callindrill e Amatin non ne trovarono traccia.»

Shetra si rivolse all’uomo. «Hoerkin. Alfiere Hoerkin. Mi sentite? Parlate! Sono Shetra moglie di Verement, Signore del Consiglio della Rocca delle Celebrazioni. Vi supplico di parlare.»

Lì per lì, Hoerkin non rispose. Poi le sue labbra si mossero e si poté udire un debole suono: «Io sono Ahamkara, la Porta. Sono stato mandato…».

La voce gli si spense tra le lacrime.

«“Mandato”? “Porta”?» chiese Shetra. «Hoerkin, parlate!»

L’Alfiere parve non udirla. Continuò a sedere in silenzio, mentre le lacrime gli formavano nuove perline di ghiaccio nella barba.

Poi il Signore Hyrim ordinò: «Rispondete, Ahamkara!».

Hoerkin inghiottì a vuoto e disse: «Io sono Ahamkara, la Porta. Sono stato mandato per annunciare la… la…».

S’interruppe, ma riprese dopo un istante: «Sono stato mandato per annunciare la fine dei Giganti».

A nome di tutte le Guardie del Sangue, Korik disse: «Voi mentite!». Shetra si gettò su Hoerkin. Senza curarsi del dolore, gli afferrò la faccia tra le mani e gridò: «Spregiatore!».

L’Alfiere emise un gemito e si staccò da lei. Chinando la testa verso i tronchi della zattera, cominciò a piangere come un bambino.

Stupita, Shetra si tirò indietro. Giunta accanto al Signore Hyrim, si fermò e attese. Passarono lunghi istanti prima che Hoerkin si muovesse. Poi si rimise nella posizione precedente, senza smettere di piangere.

«… la fine dei Giganti. Sono tre fratelli, venuti al mondo in un’unica nascita. Il presagio della fine. Sono i servitori di Cuore del Maligno, lo Spezza Anime.»

S’interruppe di nuovo.

Dopo un momento, Korik disse: «Non può essere. È impossibile. I Giganti di Porta del Mare sono Fratelli di Roccia della Landa».

Hoerkin non rispose. Continuò a fissare i tronchi che costituivano la zattera; era immobile come una statua di creta inanimata. Ma presto riprese a parlare.

«… lo Spezza Anime. Sono chiamati Straziacarne, Pugno del Maligno… e un altro ancora, che è bene non nominare.»

Tornò a inghiottire.

«Sono i tre Posseduti.»

Per qualche tempo, nessuno di coloro che componevano la missione parlò. Poi, Hyrim e Shetra cercarono di indurre Hoerkin a dare altre informazioni. Ma l’Alfiere rimase irraggiungibile, muto.

Infine, Shetra chiese a Hyrim: «Come giudicate le sue parole? Che cosa possono significare?».

«Le giudico vere» rispose Hyrim. «Il presagio della fine.»

Korik disse: «No. Per il Voto, è impossibile!».

Hyrim si affrettò a redarguirlo: «Non nominate il vostro Voto, qui».

L’osservazione era giusta; le Guardie del Sangue ne compresero immediatamente il significato. Korik tacque. Ma Shetra disse: «Sono d’accordo con Korik. È incredibile che un Posseduto sia riuscito a impadronirsi di un Gigante. Se il potere dello Spregiatore è davvero così grande, perché non ha mai tentato di impadronirsi dei Giganti nei tempi antichi?».

Le rispose Hyrim. «È vero. I Posseduti non sono sufficienti. Non bastano a spiegare l’accaduto. Ma il Sire Immondo possiede ora il Sasso della Malaterra. All’epoca degli Antichi Signori non era così. Forse i Posseduti, con la forza ricevuta dal Sasso…»

«Hyrim, stiamo parlando dei Giganti! Se una simile sventura li avesse colpiti, ce ne avrebbero parlato.»

«Sì» disse Hyrim. «Come avranno fatto?»

«“Fatto”?»

«Come glielo avranno impedito? Cosa è stato fatto ai Giganti?»

«Ai Giganti?» chiese Shetra. «Pensiamo a qualcosa di più immediato. Cosa è stato fatto a Hoerkin? Cosa è stato fatto a noi?»

«È il modo di agire dello Spregiatore. Nella battaglia del Silvano delle Nubi, a quanto si narra, ha colpito l’Uditrice Llaura e il bambino Pietten perché contribuissero a distruggere quel che amavano.»

«Li hanno usati come esca per una trappola, Hyrim! E stiamo per caderci anche noi!»

Non attese la risposta. Corse in fondo alla zattera. Piantò il bastone tra i tronchi e cominciò a cantare. Una vibrazione di potenza s’irradiò lungo il legno; la zattera si mise in moto in mezzo alla pioggia. «Aiutatemi!» gridò a Hyrim. «Dobbiamo fuggire da questo posto!»

Hyrim si levò stancamente in piedi. «Al Silvano delle Nubi» ricordò «la trappola era già pronta a scattare, anche senza la presenza di Llaura e Pietten. Il male fatto a loro fu un segno di arroganza, una sfida inutile.» Mentre così parlava, faceva sempre più fatica a respirare. Gli si tendevano i muscoli del collo per la difficoltà di inalare il respiro.

Neppure le Guardie del Sangue riuscivano a respirare agevolmente.

In pochi istanti, Hyrim cadde in ginocchio, portandosi le mani al petto. Shetra ansimava per la fatica, a ogni respiro.

La pioggia che cadeva sul fiume non faceva alcun rumore.

Poi l’Alfiere Hoerkin balzò in piedi. Dalle sue labbra si levò un basso gemito di dolore, un suono raccapricciante. Piegò la testa all’indietro e il gemito divenne un urlo.

Era lo stesso urlo che aveva gettato nel panico i Ranyhyn.

Tra le Guardie del Sangue, la prima a recuperare le forze fu Korik. Immediatamente, si avventò sull’Alfiere e lo gettò giù dalla zattera.

Hoerkin andò a fondo come un sasso. Il suo grido s’interruppe subito.

Eppure, l’aria diventò sempre più densa. Si serrò intorno alla missione, come un pugno.

Hyrim si alzò in piedi a fatica. Rivolto a Doar, ansimò: «Avete spento voi il suo fuoco? Il fuoco di Hoerkin?».

«No» rispose Doar. «Si è spento quando abbiamo toccato l’Alfiere.»

«Per i Sette Libri!» esclamò Hyrim. «Eravate voi! Erano le Guardie del Sangue! Non i Ranyhyn. Questa forza malefica sente la vostra presenza… sente il potere del Voto!»

La Guardia del Sangue non seppe cosa rispondere. Il Voto non era una cosa che si potesse nascondere o negare.

Ma Shetra fu colta di sorpresa dall’osservazione. Le forze la abbandonarono, la zattera s’immobilizzò.

A un ordine di Korik, quattro Guardie del Sangue presero i pali e cominciarono a spingere la zattera verso l’estremità settentrionale del fiume. Se possibile, Korik preferiva trovarsi sulla terraferma, per far fronte all’attacco. Affidò la zattera ai quattro rematori, poi ordinò alle altre Guardie di fare quadrato intorno ai Signori.

In quell’istante, il fiume parve esplodere. Silenziosamente, l’acqua schizzò con violenza verso l’alto, sollevando la zattera e facendola ribaltare.

Sulla scia dell’esplosione, un lungo tentacolo nero sciabolò fuori dalle onde. Si agitò, si chiuse su se stesso, afferrò Shetra.

Con un tuffo, gran parte delle Guardie del Sangue riuscì ad allontanarsi dalla zattera che si rovesciava. Ma Sill e Hyrim erano esattamente sotto di essa. Subito imitato da Pren e Tull, Korik nuotò verso il punto dove era stata catturata Shetra. L’acqua scura li accecò: non riuscirono a vedere nulla, non trovarono nulla. Il fiume pareva senza fondo.

Korik dovette prendere una decisione. La missione a Porta del Mare era affidata a lui. In un tono che non ammetteva repliche, ordinò alle Guardie del Sangue di uscire dal fiume.

Presto raggiunse la riva, ai margini della giungla. Quasi tutte le altre Guardie del Sangue vi approdarono contemporaneamente a lui. Solo Sill e Hyrim le avevano precedute. Il Signore non aveva subito danni; Sill lo aveva protetto.

A poca distanza da loro, due delle Guardie riparavano la zattera, mentre altre due si tuffavano per recuperare l’equipaggiamento della compagnia.

Non si trovò traccia di Cerrin, né di Shetra.

Hyrim tossiva convulsamente perché aveva inghiottito qualche sorsata della fetida acqua del fiume. Si alzò in piedi a fatica e ansimò: «Salvatela!».

Ma le Guardie del Sangue non si mossero. La missione a Porta del Mare precedeva ogni altra considerazione. E sapevano che Cerrin era ancora vivo. Li avrebbe chiamati, se avesse avuto bisogno di aiuto.

«Ho provato» ansimò Hyrim. «Ma non so nuotare. Oh, quanto sono inutile!» Rabbrividì. Allargò le braccia e gridò, rivolto alla pioggia: «Shetra!». Dalla punta del suo bastone scaturì una folgore che penetrò nella superficie dell’acqua, diretta verso il fondo del fiume. Poi il Signore, privo di forze, cadde fra le braccia di Sill.

Il fulmine scagliato da Hyrim parve avere effetto. L’acqua del fiume, tutt’attorno al punto dove era scomparsa Shetra, cominciò a ribollire. Con un rimescolio, affiorarono macchie di sangue e brani di carne nera. Dalla corrente si sollevò una nube di vapore. Nelle profondità del Fiume della Contaminazione, per qualche istante, si poté scorgere un lampo azzurrino.

Poi la terra fu scossa da un rumore di terremoto. Il fiume sibilò come un vento di tormenta. E l’aria tornò a essere respirabile. Come se dal Sarangrave fosse stata spazzata via una cappa pesante.

Le Guardie del Sangue compresero che Cerrin era morto.

Dall’acqua emerse una sola testimonianza della segreta lotta di Shetra. Il primo a scorgerla fu Porib, che si tuffò nel fiume per recuperarla. Senza parlare, la consegnò al Signore Hyrim: era il bastone del Signore scomparso.

Per tutta la sua lunghezza, dall’una all’altra estremità ferrata, il legno era completamente carbonizzato. Quando Hyrim lo toccò, gli si spezzò tra le dita come un rametto secco.

Il Signore si allontanò da Sill e si sedette contro un albero. Senza curarsi di nascondere le lacrime, si strinse al petto i resti del bastone di Shetra.

Ma il pericolo era ancora in agguato. Per rispettare la missione affidatagli dall’Alto Signore, Korik disse a Hyrim: «Il nostro assalitore non è morto. È stato soltanto ferito. Dobbiamo proseguire».

«Proseguire?» chiese Hyrim. «Shetra è morta. Come posso proseguire? Fin dall’inizio ho temuto che il vostro Voto fosse una voce troppo forte, e che il male celato nel Sarangrave potesse udirla. Ma ho taciuto.» Il suo tono era carico d’amarezza. «Pensavo che voi stessi me ne avreste parlato, se i miei timori fossero stati giustificati.»

Anche ora, le Guardie del Sangue non risposero. Non avevano avuto la certezza che il nemico cogliesse la loro presenza. E sapevano che molte manifestazioni del Potere erano assai diverse da quel che sembravano. Per rispetto del dolore del Signore, le Guardie del Sangue lo lasciarono solo mentre preparavano la zattera per la partenza.

Le Guardie erano state in grado di salvare le pertiche e il cibo, quasi tutto il collor e i bastoncini della Magia del Legno, ma non i vestiti e le coperte. Quanto alla zattera, era intatta.

Poi Korik si rivolse a Runnik, Pren e Porib, e li incaricò di informare dell’esito della missione l’Alto Signore Elena. I tre accettarono l’ordine senza fare domande, ma, prima di ritornare indietro, attesero la partenza dei compagni.

Quando tutto fu pronto, Korik e Sill presero in mezzo a loro il Signore Hyrim e lo guidarono come un bambino, lungo l’argine e fino alla zattera. Stava male. Forse l’acqua da lui inghiottita l’aveva avvelenato. Mentre le guardie spingevano l’imbarcazione verso il centro del Fiume della Contaminazione, continuava a mormorare: «Non finirà qui. Questa missione sarà umiliata da altre morti e da altri dolori. Hyrim figlio di Hoole, sei un codardo». Poi la zattera si allontanò. Insieme, Runnik, Pren e Porib si misero in marcia nella giungla del Sarangrave.

Il fuoco si era ridotto a poche braci; senza la sua luce, Troy non riusciva a vedere niente: niente che potesse cancellare le immagini di dolore e di morte che aveva nella mente. Sapeva di dover rivolgere alcune domande a Runnik, ma nell’oscurità non gli sembravano importanti. Pensava con grande stupore che la morte di Shetra risaliva a dieci giorni addietro; la sentiva troppo presente, non riusciva a credere che fosse passato tanto tempo.

I Signori seduti accanto a lui rimanevano immobili: forse erano stupiti, forse erano in fusione mentale; Covenant taceva, troppo commosso per parlare. Ma, dopo qualche tempo, Elena disse, con voce tremante per l’emozione: «Ah, Verement! Come potrai mai sopportarlo?». I suoi occhi si erano ridotti a due minuscole faville di brace. Nell’oscurità parevano roventi e colmi di una violenza intollerabile.

Piano, Mhoram cominciò a cantare:


La morte che ci passa accanto

fa posto alla vita e al suo tempo.

Odia il dolore e l’uccisione, ma non la morte.

Taci, cuore:

non fare rimostranze.

Datti pace e tieni per te il dolore,

e taci.
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Il Bosco delle Cerimonie




Il gruppo dell’Alto Signore raggiunse la Casa delle Tradizioni al tramonto del sesto giorno. Per le ultime leghe, la strada scendeva gradualmente fino al bassopiano della Scolta dell’Onore; mentre il sole calava dietro i Monti Occidentali, i cavalieri fecero il loro ingresso nell’ampia Valle dei Due Fiumi.

Laggiù il Rill e il Llurallin procedevano quasi parallelamente, per congiungersi infine nella parte più stretta della valle, alla sinistra dei cavalieri. Il fiume Llurallin, che scorreva verso est accanto a loro, sgorgava da sorgenti chiare e trasparenti collocate nell’alto dei monti, dietro la Gola delle Guardie, e aveva una tale capacità di purificazione da annullare ogni traccia del sangue, della carne martoriata e della terra calcinata dalla Distruzione del Kurash Plenethor. Ora, innumerevoli generazioni dopo il Rituale, scorreva con la stessa immacolata e cristallina purezza a cui alludeva il suo antico nome, Llurallin.

Nell’altro lato della valle scorreva il fiume Rill, confine meridionale della Scolta dell’Onore. Al pari del Maerl, il Rill era stato purificato dal lungo lavoro dei Signori; l’acqua che scorreva dalla Valle dei Due Fiumi non meritava più il suo nome di Fiume Grigio.

Al centro della valle, nell’ampia pianura tra i due fiumi, sorgeva il Bosco delle Cerimonie, la città-albero della Casa delle Tradizioni.

Era un bosco di baniani: un immenso, larghissimo albero. Rafforzato e protetto dalla conoscenza del Secondo Libro e grazie all’impiego dello Scettro della Legge, era cresciuto fino all’altezza di una grandissima quercia: dai rami, grandi come un marciapiede, scendevano a terra radici grosse come gomene, che a loro volta formavano nuovi tronchi con nuovi rami e nuove radici. In questo modo, il bosco si era esteso fino a occupare gran parte della valle; ora il centro del primo albero era circondato da sei altri, collegati tra loro e nati da un unico seme.

Costituitisi i sette tronchi principali, gli adepti della Magia del Legno non avevano più permesso alle radici dell’albero centrale di scendere a terra; ne avevano intrecciati i grandi fasci in modo da ottenere stanze e sale: abitazioni e luoghi di studio per gli allievi e gli insegnanti della Casa delle Tradizioni. Lo stesso lavoro era stato fatto per tre degli alberi esterni, impedendo alle loro radici di toccare terra: ora ospitavano aule e biblioteche. Sul terreno coperto dall’albero si trovavano i giardini e i campi d’addestramento dove facevano pratica gli studenti della Spada e del Bordone. E in alto, al di sopra dei rami maestri degli alberi, i rami più piccoli erano stati modellati in modo da formare stanze coperte di frasche o piattaforme aperte.

Il Bosco delle Cerimonie era una città prosperosa, ben rifornita dalle fertili pianure della Scolta dell’Onore; e oggi la Casa delle Tradizioni era più attiva che mai. I Guardiani del Sapere e gli apprendisti della Spada e del Bordone svolgevano tutti i lavori richiesti dalla città – produrre e preparare il cibo, occuparsi della pulizia –, ma non erano i suoi unici abitanti. C’era anche un gruppo di adepti della Magia del Legno che si prendeva cura dell’albero. I visitatori giungevano da tutta la Landa. Giovani dei villaggi, venuti ad apprendere le conoscenze dei Guardiani del Sapere; Fiaccolai venuti a studiare l’albero; Pietrai venuti a visitare i giardini di roccia; Signori venuti a mantenere le loro promesse alla Landa.

Quando i cavalieri posarono lo sguardo sull’immenso baniano, le sue foglie larghe e lucide riflettevano la luce arancione del sole: l’intero Bosco delle Cerimonie pareva bruciare orgogliosamente sullo sfondo delle ombre che ormai dilagavano lungo la valle. Nello scorgere questo spettacolo, dalla compagnia s’innalzò un lieto grido di saluto. Dato di sprone ai cavalli, tutti scesero al galoppo lungo il pendio, in direzione del guado del Llurallin.

Fin dall’epoca in cui gli alberi del Bosco delle Cerimonie stavano ancora crescendo, i Signori avevano pensato alla difesa. La valle aveva due soli guadi: uno per ciascun fiume. E il fondo di ciascun guado era sommerso: prima di passare, era necessario sollevarlo. Tutti coloro che accompagnavano l’Alto Signore – tranne Covenant – erano capaci di far affiorare il passaggio: perciò, Troy rimase leggermente sorpreso quando Elena si fermò sulla riva del fiume e chiese con grande serietà a Trell di aprire il guado. Troy capì che l’Alto Signore intendeva onorare il Pietraio, ma non ne comprese il motivo. Il mistero di Trell si infittiva sempre più.

Senza guardarla negli occhi, il massiccio Pietraio smontò di sella e raggiunse la sponda del Llurallin. Lì per lì, parve non conoscere il segreto del guado. Troy aveva imparato alcune brevi parole in una strana lingua e un paio di gesti per sollevare il letto del fiume, ma Trell non se ne servì. Rimase immobile sull’argine come se volesse offrirsi alla corrente e diede inizio a un canto misterioso, fortemente cadenzato. Il resto della compagnia lo guardò in silenzio. Troy non capì le parole del canto, ma ne subì l’effetto. Avevano un suono antico, sotterraneo, cavernoso, come se provenissero dalle fondamenta rocciose della valle. Per un momento, sentì quasi il desiderio di piangere.

Ma presto il canto cessò. In silenzio, Trell sollevò le braccia… e il fondo roccioso del guado affiorò alla superficie. Il corso dell’acqua non subì interruzioni, perché il fiume continuò a scorrere nei canali che si aprivano lungo le rocce. Quando tutti furono pronti ad attraversare, il passaggio era asciutto come se non fosse mai stato sommerso.

A capo chino, Trell fece ritorno alla sua cavalcatura.

Quando tutti i cavalli furono passati e l’intera compagnia si trovò nella valle, il guado si chiuse da solo, senza bisogno dei consueti segnali.

Troy era rimasto notevolmente impressionato. Gli tornò alla mente l’attacco di Trell contro Covenant: l’Incredulo doveva ritenersi fortunato di essere ancora vivo. E si ripromise di risolvere il mistero di Trell prima di lasciare la Scolta dell’Onore.

Ma, in quel momento, non poteva fare niente. Gli ultimi chiarori del crepuscolo si stavano allontanando dalla valle, come se le correnti del fiume trascinassero via la luce, e Troy, con il buio, aveva bisogno di tutta la propria attenzione per mantenersi in sella. I Guardiani del Sapere accesero alcune fiaccole, ma la loro luce non poteva certo sostituirsi a quella del sole. Esercitando su se stesso un severo controllo, il Bargello continuò a cavalcare tra Ruel e Mhoram in direzione del Bosco delle Cerimonie.

L’Alto Signore e i suoi compagni vennero accolti, nei pressi dell’albero, da un gruppo di Guardiani del Sapere, scesi a dare loro il benvenuto. Salutarono solennemente i Signori e abbracciarono i loro colleghi che facevano ritorno dalla Rocca delle Celebrazioni. A Hile Troy, che era una loro vecchia conoscenza, riservarono un benvenuto particolarmente caloroso. Ma, quando scorsero Covenant, tutti si voltarono verso di lui. Drizzando le spalle come se si preparassero a un’ispezione, lo salutarono tutti insieme: «Salve, Portatore dell’Oro Bianco! Salve Proto-Signore Thomas Covenant, Incredulo e Padrone dell’Anello. Siate il benvenuto al Bosco delle Cerimonie! Voi siete il perno e la chiave di volta della nostra epoca nella Landa: il custode della magia primordiale che distrugge la pace. Onorateci accettando la nostra ospitalità».

Troy si aspettava da Covenant qualche motto sgradevole, pieno di sarcasmo. Ma l’Incredulo rispose con voce roca, imbarazzata: «La vostra ospitalità mi onora».

I Guardiani gli rivolsero un inchino e il loro capo fece un passo avanti. Era un vecchio dal viso coperto di rughe, con gli occhi infossati e la schiena curva (a causa, senza dubbio, di decenni di studio, chino sui libri). La voce gli tremava leggermente per l’età: «Sono Corimini,» disse «il Decano della Casa delle Tradizioni. Parlo a nome di tutti i Guardiani del Sapere: tanto della Spada quanto del Bordone. Accettando il dono si onora chi lo offre. Siate il benvenuto.» Così dicendo, tese la mano per aiutare Covenant a smontare.

Ma Covenant forse capì male il gesto, o forse lo superò con un guizzo di intuizione. Invece di scendere a terra, si sfilò bruscamente l’anello dalla mano sinistra e lo lasciò cadere sul palmo di Corimini.

Il Decano rimase senza parole. Spalancò gli occhi per lo stupore. Dopo un istante, si voltò verso gli altri Guardiani, mostrando loro l’anello. Intimoriti, mormorando invocazioni che sembravano brevi frasi di preghiera, tutti i Guardiani del Sapere si affollarono attorno a Corimini per rimirare l’oro bianco e per sfiorarlo con dita tremanti.

Ma lo tennero per poco. Dopo qualche istante, Corimini si voltò nuovamente verso Covenant. Il Decano aveva gli occhi lucidi di emozione; nel riconsegnare all’Incredulo l’anello, la mano gli tremava visibilmente. «Proto-Signore Covenant,» disse, concitato «la vostra generosità ci confonde. Occorreranno molte generazioni per restituirvi un simile onore. Ordinate, in modo che possiamo obbedirvi.»

«Non ho bisogno di essere servito» rispose Covenant, con malgarbo. «Ho bisogno di un’alternativa. Trovate il modo di salvare la Landa senza di me.»

«Non sono sicuro di avervi capito» rispose Corimini. «Tutte le nostre forze sono rivolte alla salvezza della Landa. Se questo vi potrà aiutare, ne saremo lieti.» Poi, rivolgendosi all’intera compagnia, proseguì: «Volete ora entrare con noi nel Bosco delle Cerimonie? Vi abbiamo preparato cibo e alloggio».

L’Alto Signore Elena rispose con un grazioso cenno d’assenso e smontò agilmente dalla groppa di Myrha. In pochi istanti, anche gli altri cavalieri scesero di sella. Immediatamente, un gruppo di studenti uscì dall’ombra dell’Albero per prendersi cura dei cavalli. Poi la compagnia venne scortata attraverso l’anello di tronchi, in direzione dell’albero centrale. Nell’intero Bosco delle Cerimonie comparvero molte luci: Troy recuperò parzialmente la vista. Poté camminare con sicurezza in compagnia dei Signori e guardare con gioia i rami della città a lui familiare. Per vari motivi, nel Bosco delle Cerimonie si sentiva a casa propria, più che nella Rocca delle Celebrazioni. Nel Bosco delle Cerimonie aveva imparato a vedere.

Inoltre, sentiva che il Bosco delle Cerimonie si accompagnava bene all’Alto Signore. Per Troy, essi erano indissolubilmente legati. Il Bargello si rallegrava della giusta preminenza di Elena, della sua aura di dolce autorità, della grazia con cui saliva l’ampia scala che portava in cima al tronco centrale. Per merito della presenza di Elena, trovò la forza di rivolgere a Covenant una parola di incoraggiamento allorché vide l’Incredulo arrestarsi, sgomento, davanti alla prospettiva di dover salire sull’Albero.

«Non capite» rispose vagamente Covenant. «Ho paura del vuoto.» Con trepidazione, si afferrò ai pioli.

Bannor prese posizione dietro Covenant, come per assumersi la responsabilità del Proto-Signore. Presto giunsero al livello dei rami più bassi.

Troy si arrampicò agilmente sull’Albero dietro di loro. Il legno liscio e robusto dei pioli gli dava la sicurezza di non lasciarsi sfuggire la presa e pareva quasi sollevarlo verso l’alto, come se il Bosco delle Cerimonie fosse ansioso della sua presenza. In pochi istanti, raggiunse uno dei rami maestri della città. I costruttori del Bosco delle Cerimonie avevano fatto crescere il baniano in modo che la parte superiore dei rami fosse piatta, e la superficie su cui camminava Troy era abbastanza ampia per lasciar passare quattro persone fianco a fianco. Procedendo lungo il ramo, salutò le persone che conosceva: i Guardiani della Spada e alcuni loro allievi provenienti dalla Rocca dei Signori.

Il corteo dei Signori attraversò un’intersezione dove si riunivano parecchi rami e da lì si diresse a uno degli altri tronchi. In quel tronco era stata ricavata una grande sala; Troy, nell’entrarvi, scoprì che vi era allestito un banchetto. La camera era illuminata da fiaccole della Magia del Legno; il pavimento era coperto di lunghe tavole con tappeti di muschio; studenti di tutte le età erano indaffarati a portare vassoi pieni di fiaschi e di ciotole fumanti.

Laggiù, Troy trovò Drinishok, Anziano dei Guardiani della Spada e suo primo insegnante. A parte le sopracciglia grigie, Drinishok non aveva l’aspetto del guerriero; le braccia e le mani, lunghe e sottili, non parevano sufficientemente forti per maneggiare arco e spada. Ma tre generazioni di Signori e tre quarti della Legione si erano addestrati sotto il vecchio Anziano della Spada, le cui braccia abbronzate erano coperte di cicatrici. Troy salutò con affetto il suo antico maestro e, dopo essersi scambiati gli abituali ringraziamenti per il cibo, si sedettero al banchetto.

La cucina del Bosco delle Cerimonie era semplice ma eccellente – il piacere del convito compensava la mancanza di raffinatezze –, e ai Signori e ai Guardiani del Sapere vennero serviti con abbondanza carne, riso, formaggio, pane, frutta e vino di sorgente. Rincuorata dalla calda accoglienza del Bosco delle Cerimonie, la compagnia dell’Alto Signore consumò con grande piacere il cibo, chiacchierando e ridendo per tutto il tempo con gli ospiti e con gli studenti. Poi, terminato il pasto, gli studenti si esibirono in onore dell’Alto Signore Elena. I migliori allievi della Spada diedero una dimostrazione a corpo libero e con le armi; gli apprendisti del Bordone raccontarono una complessa favola ricavata da una classica storia dei Giganti: quella di Bahgoon l’Insopportabile e di Thelma che riuscì a domarlo. Troy non la conosceva: la storia lo deliziò.

Il Bargello preferì conservare quanto più a lungo possibile l’allegria del momento; quando i Signori e i Guardiani lasciarono la sala per discutere delle notizie del Sarangrave portate da Runnik, Troy non li accompagnò. Invece, accettò l’invito dell’Anziano della Spada, che gli aveva offerto ospitalità nella sua abitazione.

In cima a uno degli alberi esterni, in una stanza di foglie e rami intrecciati, Troy e Drinishok rimasero svegli a lungo, per bere vino di sorgente e per parlare della guerra. Drinishok era eccitato dalla prospettiva della battaglia; disse che solo la necessità di difendere il Bosco delle Cerimonie gli impediva di mettersi in marcia con la Legione. Come sempre, colse immediatamente le idee di Troy: quando infine il Bargello andò a dormire, l’unica nube che oscurava la sua personale soddisfazione era il mistero di Trell.

La brezza tra i rami lo cullò dolcemente, assicurandogli un sonno tranquillo; l’indomani mattina presto, al suo risveglio, era ansioso di affrontare la nuova giornata. Lo divertì – senza costituire una sorpresa – il fatto che il suo vecchio maestro si fosse già alzato e fosse già uscito: conosceva gli orari rigorosi della Casa delle Tradizioni. Si lavò e si vestì, infilò prima i calzoni e gli stivali, poi, con attenzione, la fascia e gli occhiali scuri. Dopo una rapida colazione, trascorse qualche istante a lustrarsi il pettorale e la spada nera e luccicante. Quando si fu debitamente abbigliato come il Bargello della Legione della Rocca dei Signori, lasciò l’abitazione di Drinishok, raggiunse il tronco centrale e di lì salì al posto d’osservazione del Bosco delle Cerimonie.

Su una piccola piattaforma, nel punto più alto dell’Albero, Troy si unì ai due studenti che stavano di guardia. Nello scambiare con loro alcuni convenevoli, inalò la frizzante aria autunnale e studiò l’intera larghezza della Valle dei Due Fiumi. A ovest poteva scorgere le cime dei monti, coperte di neve. Ma non era salito lassù perché temesse l’arrivo di qualche nemico. Amava le fertili colline della Scolta dell’Onore e voleva imprimersene bene nella mente l’immagine, per non dimenticarla. Se fosse caduto nella guerra a cui stava per prendere parte, desiderava conservare fino all’ultimo momento la certezza di avere visto quello spettacolo.

Si trovava ancora sulla vedetta quando udì il segnale che chiamava a raccolta la Casa delle Tradizioni.

Salutò in fretta i due studenti e si avviò lungo la scala. Poco più tardi si trovò nell’ampio anfiteatro all’aperto che costituiva la sala delle riunioni. Nella parte alta della città, su quattro grandi rami che si staccavano a raggiera dal tronco centrale, i costruttori del Bosco delle Cerimonie avevano intrecciato un’immensa rete di radici di baniano e l’avevano disposta attorno al tronco. Costituiva un ampio pavimento concavo, sorretto dai quattro rami e ancorato, mediante le radici stesse, agli altri sei tronchi. In questo modo si era ottenuto il viancome, un luogo di riunione tanto vasto da accogliere metà della popolazione cittadina. La gente sedeva sulle radici e infilava i piedi nel vuoto tra una radice e l’altra.

La dimensione degli spazi vuoti non superava la metà di un braccio, ma la loro presenza risultava assai preoccupante per coloro che non erano abituati al viancome. Gli abitanti del Bosco delle Cerimonie, invece, si muovevano con disinvoltura sulla rete: molti la attraversavano di corsa. Il Bargello Troy, che, come tutti i ciechi, sapeva dove mettere i piedi, non ebbe difficoltà a lasciare il tronco centrale e a raggiungere Drinishok e gli altri Guardiani della Spada, che si trovavano su un lato dell’anfiteatro, a circa metà altezza.

Amatin era già arrivata, ed era intenta a parlare con un gruppo di Guardiani del Bordone e di studenti degli ultimi corsi. Gran parte delle Guardie del Sangue era ferma attorno ai bordi della rete, ed era seminascosta dal flusso costante di abitanti del Bosco delle Cerimonie che stava ormai arrivando. Nel raggiungere Drinishok, Troy scorse la figura di Mhoram, che si dirigeva verso Amatin. Mhoram non pareva preoccupato dal viancome; l’attraversava saltando con passo spedito da una radice all’altra e tenendo il bastone sotto il braccio.

Presto sopraggiunse l’Alto Signore Elena, accompagnata dall’Anziano del Bordone, Asuraka. Troy rimase leggermente sorpreso: si aspettava di vederla comparire con Corimini, il Decano della Casa delle Tradizioni. Ma, quando fece il suo ingresso nell’anfiteatro, Corimini era insieme con il Proto-Signore Covenant. Troy capì che, per la Casa delle Tradizioni, il rango di Covenant era superiore a quello di Elena, e perciò il più alto onore del Bosco delle Cerimonie, l’invito del Decano, spettava all’Incredulo. Questo non mancò di irritare Troy: gli dispiaceva che l’Alto Signore fosse stata umiliata per favorire Covenant. Ma si consolò nel vedere la faccia terrorizzata di Covenant, quando l’Incredulo scorse la rete e il vuoto sottostante.

Presto, tutti i Guardiani raggiunsero il proprio posto. I lati del viancome e i rami sovrastanti erano affollati dagli abitanti del Bosco delle Cerimonie. Covenant si teneva a una radice, sopra uno dei rami di sostegno, e Bannor vigilava accanto a lui. I Signori e il Bargello Hile Troy sedevano in gruppo con gli Anziani della Casa delle Tradizioni, rivolti verso sud; Corimini, in piedi davanti a loro, posava con grande serietà lo sguardo sui presenti. Quando tutti tacquero, in attesa delle sue parole, diede inizio alle cerimonie dell’incontro.

Lui e l’Alto Signore si scambiarono i tradizionali saluti e si cantarono le rituali invocazioni che consideravano adatte al tenore della riunione. Il rigoroso alternarsi della voce finì per creare un’atmosfera seria e reverenziale nel viancome: riunì tra loro tutti i presenti, come se li avesse ricamati nella triste e meravigliosa storia della Landa. Preso dall’emozione della cerimonia, Troy riuscì quasi a dimenticare che almeno metà di quei canti e di quei discorsi aveva il solo scopo di rendere onore al portatore dell’oro bianco.

Ma Covenant non aveva l’aspetto di chi si sentiva onorato. Sedeva in modo goffo e rigido, come se qualcuno gli puntasse un coltello alla schiena.

Terminato l’ultimo canto, Corimini fissò Covenant, senza parlare, per dare modo all’Incredulo di prendere la parola. Ma l’occhiata che Covenant gli rivolse fece quasi rabbrividire il Decano. Si affrettò a distogliere lo sguardo e disse: «Alto Signore Elena, Signore Mhoram, Signore Amatin, Bargello Troy, benvenuti nel viancome del Bosco delle Cerimonie. Siamo la Casa delle Tradizioni, ricercatori e servitori del Sapere di Kevin. Siamo qui riuniti per rendervi onore e per offrirvi l’aiuto di tutte le nostre conoscenze, per la guerra che si sta avvicinando. La salvezza della Landa e del Sapere è affidata alle vostre mani, così come il mistero della Landa e del Sapere è affidato alle nostre. Se esiste qualche modo in cui possiamo aiutarvi, vi invitiamo a dirlo, e noi, con ogni nostra forza, cercheremo di soddisfare le vostre necessità».

Con un profondo inchino, l’Alto Signore Elena pronunciò la risposta ufficiale: «L’adunanza della Casa delle Tradizioni ci rende onore, e io sono onorata di parlare davanti alla popolazione del Bosco delle Cerimonie». Troy non l’aveva mai vista più felice. «Decano, Anziani, Guardiani del Sapere, studenti della Spada e del Bordone, amici della Landa… amici miei, nel nome dei Signori vi ringrazio. Non saremo mai sconfitti, finché nella Landa regnerà una dedizione come la vostra.

«Amici miei, vi devo parlare di alcune cose. Non mi riferisco ai pericoli che il Bosco delle Cerimonie correrà a causa della guerra. Il Sapere della Spada non trascurerà la vostra difesa. E con voi rimarrà il Signore Amatin, che farà tutto ciò che un Signore può fare per proteggere la Valle dei Due Fiumi.»

Dal fondo dell’anfiteatro cominciò a levarsi un applauso, ma Elena lo interruppe con un’occhiata imperiosa. Proseguì: «Non mi riferisco neppure ai Pietrabassi e ai Silvani che saranno distrutti dalla guerra, e ai loro abitanti che perderanno la casa. So che quanti, a causa di questa guerra, saranno funestati dal bisogno, potranno trovare qui nel Bosco delle Cerimonie ogni sollievo e ogni compenso che il cuore umano può offrire. Questa è una certezza, non è necessario ricordarla.

«Inoltre, non mi riferisco alla necessità di conoscere meglio il Sapere di Kevin. Avete profuso le vostre forze per raggiungerlo, e avete ottenuto molto. So che continuerete a profonderle e che otterrete ancora di più. Tutto questo è già compreso nella vostra dedizione.

«Ma devo parlarvi di due argomenti.» Da un cambiamento del suo tono di voce si capiva che stava avvicinandosi al vero motivo che l’aveva portata al Bosco delle Cerimonie. «Il secondo riguarda uno straniero che è apparso alla Rocca delle Celebrazioni. Ma del primo vi è già stato parlato un anno fa, dietro richiesta del Bargello Hile Troy.» Guardò Troy, come per invitarlo a parlare, ma il Bargello scosse la testa in segno di diniego e l’Alto Signore continuò: «Noi speriamo che la Casa delle Tradizioni abbia scoperto un sistema per parlare e per trasmettere messaggi a grandi distanze. Il Bargello ritiene che un simile sistema possa esserci di grande aiuto nella guerra imminente.»

Dallo sguardo soddisfatto di Corimini, la risposta fu chiara a tutti, prima ancora che il Decano dicesse: «Alto Signore, abbiamo trovato un modo».

Alla notizia, Troy sentì il cuore balzargli in petto; dovette afferrare l’impugnatura della spada. All’improvviso, gli parve che il suo piano di battaglia fosse privo di difetti. Sorrise, soddisfatto, mentre il Decano proseguiva: «I nostri migliori studenti e i nostri migliori Guardiani si sono dedicati a questo. E sono stati aiutati dai Fiaccolai della Magia del Legno. Con i Fiaccolai e due studenti, l’Anziano del Bordone Asuraka ha appreso che si possono udire e trasmettere messaggi attraverso l’Alto Legno, il lomillialor. È un compito difficile, che richiede forza, ma è alla portata di ogni Signore abituato al Potere della Terra». Rivolgendo un cenno del capo all’Anziano del Bordone, aggiunse: «Asuraka vi insegnerà questa conoscenza. Abbiamo preparato tre bastoni di Alto Legno per questo scopo. Non siamo riusciti a prepararne di più perché l’Alto Legno è molto raro».

L’Alto Legno. Troy ne aveva sentito parlare. Nella Magia del Legno, corrispondeva all’orcrest della Magia delle Rocce: un legno bianco, ricco di Potere, che derivava dall’Unico Albero di cui si era servito Berek Mezzamano per scolpire lo Scettro della Legge. I Fiaccolai lo usavano per fare la prova della verità (per questa stessa prova, i Pietrai usavano l’orcrest). Si sosteneva che la prova dell’Alto Legno fosse sempre attendibile, a condizione che la persona sottoposta alla prova non fosse più forte del suo esaminatore. In alcune vecchie leggende si diceva che Covenant, al suo arrivo nella Landa, avesse superato la prova della verità nel Silvano delle Nubi.

E il Silvano delle Nubi, poco più tardi, era stato distrutto.

Nell’alzarsi in piedi insieme a Elena per ringraziare la Casa delle Tradizioni, Troy osservò Covenant, per vedere come avesse accolto la notizia di Corimini.

Per qualche misterioso motivo, anche l’Incredulo si era alzato in piedi. Incerto sulle gambe, timoroso di cadere, mormorava: «Alto Legno. La prova della verità. Intendete fidarvi di esso?».

Troy stava già per rispondergli con ira, ma uno strano particolare, nella figura di Covenant, lo indusse a tacere. Troy si passò una mano davanti agli occhi, si spostò gli occhiali affumicati, tornò a guardare. Lo strano particolare era sempre presente.

Il petto di Covenant sembrava muoversi come acqua scossa dal vento. Era solido, intero, ma qualcosa gli disturbava il centro del petto e lo faceva tremolare come un miraggio.

Troy aveva già visto una volta, in passato, un effetto come quello. In fretta, distolse lo sguardo da Covenant e fissò l’Alto Signore. Lei gli rivolse un’occhiata interrogativa. La figura di Elena era perfettamente normale, priva di distorsioni. Nessun altro, di coloro che si erano riuniti nel viancome, era affetto da quello strano tremolio. E lo stesso Covenant non pareva essersene accorto. Ma le Guardie del Sangue in cima all’anfiteatro erano stranamente tese; al fianco di Covenant, Bannor pareva pronto a scattare, anche se cercava di mostrarsi impassibile.

Poi Troy vide che la macchia di distorsione si staccava lentamente da Covenant e si muoveva verso l’Alto Signore.

La volta precedente che l’aveva vista, era apparsa per così breve tempo, in modo tanto evanescente, che il Bargello aveva finito per attribuirla a uno scherzo della vista, a un malinteso. Ma ora sapeva che cos’era.

Rivolse un inchino a Corimini. «Scusate l’interruzione. Volevo dire qualcosa, ma me ne sono dimenticato.» Senza attendere la risposta, si rivolse a Elena, augurandosi che la donna lo capisse, nonostante l’apparente noncuranza delle sue parole. «Perché non passate all’altro argomento? Intendevate chiedere un’altra cosa alla Casa delle Tradizioni.» Nel dirlo, fece qualche passo in direzione dell’Alto Signore, come se fosse una forma naturale di omaggio. Ai bordi del suo campo visivo, il miraggio continuava a muoversi verso Elena. Per avvicinarsi ancor di più, Troy doveva voltarsi in direzione del miraggio.

Guardò Covenant in un modo che gli permetteva di fare qualche passo verso di lui e disse, con serietà: «Sapete, forse il vostro oro bianco è finalmente servito a qualcosa…». Ma non riuscì a nascondere del tutto la propria eccitazione.

L’istante successivo, balzò all’attacco. Fece rapidamente tre passi e si lanciò verso la distorsione che intorbidava l’aria.

Il miraggio cercò di spostarsi, ma Troy lo afferrò in tempo. Lo urtò con forza; entrambi caddero sulla rete di radici.

Il miraggio cercò di divincolarsi (Troy si sentì toccare da braccia e da gambe invisibili), ma il Bargello non lasciò la presa. Continuò a stringere finché la forma non cessò di resistere e non si immobilizzò. Nel rialzarsi, Troy sollevò senza difficoltà la forma debole e leggera.

«Svelto, amico» le disse, a denti stretti. «Mostratevi. O devo chiedere all’Alto Signore di accarezzarvi le costole con lo Scettro della Legge?»

Covenant fissava Troy come se il Bargello avesse perso la ragione. Ma il Signore Amatin lo guardava con attenzione e l’Alto Signore aveva fatto un passo avanti, come per dare corpo alle sue minacce.

Echeggiò una risata acuta, giovanile. «Ah, bene» disse una voce priva di corpo, scoppiettante di allegria. «Mi avete catturato. Avete una vista sorprendente. Lasciatemi libero… non fuggirò.»

L’aria si rimescolò all’improvviso, e tutti poterono vedere Amok, stretto fra le mani di Troy. Era lo stesso, strano giovane-vecchio comparso dinanzi al Consiglio dei Signori della Rocca delle Celebrazioni.

«Salve, Alto Signore!» esclamò con brio. Troy lo lasciò andare; il giovane-vecchio rivolse a Elena un buffo inchino; poi omaggiò di un medesimo inchino l’uomo che l’aveva catturato. «Salve, Bargello! Avete la vista acuta… ma siete un po’ violento. È questa l’ospitalità del Bosco delle Cerimonie?» Lo disse allegramente, senza alcun tono di rimprovero. «Non c’era bisogno della vostra forza. Eccomi qui.»

«Maledizione» ripeteva Covenant. «Maledizione.»

«Davvero?» chiese Amok, con un sorriso da adolescente che parve illuminargli i riccioli dei capelli. «Be’, non spetta a me dirlo. Ma sono stato fabbricato bene. Voi portate l’oro bianco. Per causa vostra sono ritornato.»

Alla comparsa di Amok, tutti gli abitanti del Bosco delle Cerimonie si erano levati in piedi. Ora i Guardiani avevano formato un cerchio attorno al Bargello e al suo prigioniero. Corimini e Asuraka martellavano di domande confuse l’Alto Signore. Ma Elena lasciò la parola ad Amatin. Facendosi avanti, la ragazza chiese: «Perché?».

Amok rispose: «Signore Amatin, l’oro bianco va al di là del mio scopo. Ho ricevuto il segnale quando il krill di Loric è tornato in vita. Mi sono recato alla Rocca delle Celebrazioni. Laggiù ho saputo che il krill non era stato ridestato dai Signori del Sapere di Kevin. Ho temuto di avere commesso un errore. Ma ora ho attraversato la Landa e ho visto il pericolo. E ho saputo dell’oro bianco, che ha ridestato il krill di Loric. Questo mostra la saggezza del mio creatore. Anche se non sussistono le condizioni che avrebbero dovuto farmi comparire, c’è bisogno di me e io sono apparso».

«Siete cambiato?» chiese Amatin. «Ora siete disposto a darci le vostre conoscenze?»

«Io sono quello che sono sempre stato. Rispetto l’oro bianco, ma non sono cambiato.»

«Chi è?» continuava a chiedere Corimini.

Fu l’Alto Signore Elena a rispondere al Decano, e questo per fornire ad Amatin qualche istante in cui pensare alle successive domande. «È Amok: il portatore di conoscenze che attende di essere chiamato. È stato creato dall’Alto Signore Kevin per… per rispondere a talune domande. Kevin ritenne che i suoi successori, una volta giunti alla comprensione del krill, fossero pronti per le conoscenze di Amok. Ma noi non comprendiamo il krill. Non conosciamo le domande che dovremmo rivolgergli.»

A queste parole, tutta la Casa delle Tradizioni ammutolì per lo stupore. Ma Troy comprese che i Guardiani avevano capito immediatamente la situazione, assai meglio di lui. Stavano già pensando a possibilità che a Troy non sarebbero mai venute in mente.

A un cenno di Corimini, i due Anziani, Asuraka e Drinishok, si staccarono del cerchio dei Guardiani e si affiancarono ad Amatin per mettere a sua disposizione le loro conoscenze. Lei rivolse loro un inchino, poi sollevò verso Amok il viso, accigliato per la concentrazione, e disse: «Straniero, chi siete?».

«Signore, sono quel che vedete» rispose Amok, sibillino. «Chi mi conosce non ha bisogno di sapere il mio nome.»

«Chi vi ha creato?»

«L’Alto Signore Kevin, figlio di Loric figlio di Damelon figlio di Berek Cuore Saldo, Capostipite dei Signori.»

«Perché vi ha fatto?»

«Per aspettare. E per rispondere.» Il sorriso aperto del ragazzo pareva farsi beffe delle domande di Amatin, che evidentemente non erano quelle giuste.

Irritato da quella sorta di gioco degli indovinelli, Drinishok li interruppe: «Fanciullo, ci portate conoscenze che rientrano nel Sapere della Spada?».

Amok rise. «Vecchio, io ero già anziano quando il trisavolo del trisavolo del vostro trisavolo era ancora nella culla. Vi sembro un guerriero?»

«L’età non mi interessa» ribatté l’Anziano della Spada. «Vi comportate come un bambino.»

«Io sono quello che sono. Mi comporto come previsto dal mio creatore.»

Quando riprese la parola, Amatin scandì con grande attenzione ogni sillaba: «Amok, che cosa siete?».

Senza esitazione, Amok rispose: «Sono il Settimo Libro del Sapere di Kevin».

La risposta lasciò stupefatta l’intera Casa delle Tradizioni. Entrambi gli Anziani rimasero a bocca aperta; Corimini dovette tenersi al braccio di Elena. L’Alto Signore fu scossa da un’emozione incontrollabile. Negli occhi di Mhoram si accese una fiamma di preveggenza. E Amatin, stupefatta o intimorita dalla rivelazione, guardò con occhi sbarrati Amok. Lo stesso Troy, che non si era mai dedicato ai misteri dei Sette Libri, si sentì mancare la terra sotto i piedi, come se qualche imperscrutabile avvenimento avesse scosso la rete precaria su cui era salito. Poi un applauso si levò tra gli studenti. I Guardiani si mossero ansiosamente verso Amok, come se volessero rendersi conto personalmente, con mano, della sua esistenza. E, in mezzo al clamore, si udì distintamente Elena che esclamava: «Per i Sette Libri! Siamo salvi!».

La udì anche Covenant. «Salvi?» chiese con irritazione, in mezzo al clamore generale. «Non sapete neppure che cosa sia il Settimo Libro!»

Elena non gli badò. Raggiante, si congratulò con Amatin; poi sollevò le braccia per avere silenzio. Allorché nel viancome fece ritorno una sorta di ordine, disse: «Amok, siete stato fatto davvero bene. Nel ritornare a noi, avete preso una saggia decisione. Ora lo Spregiatore è meno forte di quanto lui creda».

A fatica, il vecchio Corimini cercò di ricordarle l’inaccessibilità di quei Libri di Kevin che aveva studiato per tutta la vita. Con un filo di voce, disse: «Ma… non conosciamo ancora le domande che ci apriranno queste nuove conoscenze».

«Le troveremo» rispose Elena, con grande sicurezza.

Dopo una pausa per riprendere la padronanza di sé, Amatin tornò all’interrogatorio. «Amok,» chiese «i Libri che possediamo ci forniscono molte conoscenze che riguardano argomenti diversi. Ciò vale anche per il Settimo Libro?»

A quanto pareva, per Amok dovette essere una domanda importante. Le rivolse un inchino, con tutta la serietà che gli permetteva la sua natura effervescente, e disse: «Signore, il Settimo Libro ha molti impieghi, ma io sono un’unica risposta».

«E che risposta siete?»

«Sono la strada e la porta.»

«Perché?»

«La mia risposta è questa.»

Amatin guardò Elena e Mhoram per avere qualche suggerimento. Troy colse l’occasione per chiedere: «La strada e la porta di che cosa?».

Con una risata, Amok rispose: «Coloro che mi conoscono non hanno bisogno di sapere il mio nome».

«Già, ricordo» brontolò Troy. «E coloro che non vi conoscono vi chiamano Amok. Perché non trovate un’altra risposta?»

«Cercate un’altra domanda» rispose il giovane, ironicamente.

Troy batté in ritirata, confuso, e dopo un momento Amatin fu pronta a continuare: «Amok, la conoscenza è la strada e la porta del potere. Il Potere della Terra risponde a coloro che ne conoscono il nome. Quant’è grande il potere del Settimo Libro?».

«È la vetta del Sapere di Kevin» disse Amok, con aria beffarda, come se avesse fatto un misterioso gioco di parole.

«Si può usare per sconfiggere lo Spregiatore?»

«Il potere è potere. I suoi usi dipendono da chi se ne serve.»

«Amok…» disse Amatin. Poi s’interruppe. Pareva quasi atterrita dalla domanda che stava per rivolgergli. Ma si fece forza e parlò: «Il Settimo Libro ci dà la conoscenza del Rituale della Distruzione?».

«Signore, la Distruzione non richiede particolari conoscenze. Si presenta spontaneamente alla mano che intende servirsene.»

Amatin sospirò. Si rivolse ad Asuraka per farsi dare qualche suggerimento. Asuraka guardò Drinishok, che però, essendo fuori dal suo campo, si limitò a scuotere la testa. D’impulso, la ragazza si rivolse allora a Corimini. Signore e Decano confabularono per qualche istante. Poi, quando Asuraka stava per riprendere la parola, Amatin provò a chiedere: «Amok, gli altri Libri ci danno delle conoscenze che riguardano il potere. Siete voi stesso il potere del Settimo Libro?».

«Io sono la strada e la porta.»

«Questo potere sta dentro di voi?»

Per un attimo, Amok parve riflettere sulla legittimità della domanda. Poi rispose, semplicemente: «No».

«Siete un insegnante?»

«Sono la strada e…»

All’improvviso, ad Amatin venne in mente una nuova idea. Interrompendo Amok, disse: «Siete una guida».

«Sì.»

«Siete stato creato per insegnarci dove trovare qualche conoscenza o qualche potere?»

«Ah, potrebbe anche succedere. Molte cose si insegnano, ma pochi imparano.»

«Dov’è questo potere?»

«Dove dovrebbero trovarsi tutti i poteri del genere: nascosto.»

«E che potere è?»

Ridendo, il giovane rispose: «C’è un tempo per tutte le cose». E aggiunse: «Chi mi conosce non ha bisogno di sapere il mio nome».

Amatin chinò la testa e si voltò verso l’Alto Signore. Sul suo viso sottile si leggeva la sconfitta. Tutt’attorno a lei, la Casa delle Tradizioni sospirava delusa. Ma l’Alto Signore, in tutta tranquillità, fece un passo avanti e piantò in terra, davanti ad Amok, lo Scettro della Legge. Senza alzare la voce, in tono sicuro di sé, disse: «Amok, mi farete da guida?».

Con imprevedibile serietà, Amok le rivolse un inchino. «Sì, Alto Signore. Se l’oro bianco lo permetterà.»

«Non chiedete il permesso a me» si affrettò a dire Covenant. Ma nessuno lo ascoltò.

L’Alto Signore sorrise e chiese: «Dove ci recheremo?».

Il giovane non rispose; con un cenno del capo, indicò genericamente la direzione dei Monti Occidentali.

«E quando partiremo?»

«Quando lo vorrà l’Alto Signore.» Sollevata la testa, riprese a ridere come se dovesse scaricare un eccesso di buonumore. «Pensate a me, e io sarò presente.»

Rise di nuovo, agitò in modo complicato le braccia e sparì.

O la sua forza era aumentata, o si mosse più rapidamente dell’altra volta; Troy non riuscì più a vederlo.

Il Bargello cominciò a sospettare che in futuro avrebbe rimpianto amaramente la comparsa di Amok.

Poco più tardi, la riunione si sciolse. I Guardiani e gli studenti si allontanarono per andare ad analizzare quel che era accaduto, e Drinishok ordinò ai suoi discepoli di raggiungere i campi di addestramento. Elena, Mhoram e Amatin si recarono nella biblioteca principale, accompagnati da Corimini e dall’Anziano del Bordone, Asuraka. Poco più tardi, Troy, Covenant e Bannor rimasero soli nell’anfiteatro.

Troy sentiva di dover parlare con Covenant; voleva capire molte cose. Ma temeva di perdere la calma, e preferì allontanarsi; rimase il solo Bannor ad aiutare Covenant a districarsi dalla rete. Troy avrebbe voluto parlare anche con l’Alto Signore, per chiederle perché avesse fatto ad Amok una promessa così avventata. Ma anche in questo caso temeva di farsi tradire dalle emozioni. Si allontanò dal viancome, e, salito su uno dei rami, si diresse verso la stanza di Drinishok.

Giunto nell’abitazione dell’Anziano della Spada, consumò un po’ di pane e di carne, e bevve una notevole quantità di vino di fonte per allontanare i cupi presentimenti che gli erano sorti per causa di Amok. L’idea che Elena potesse allontanarsi chissà dove con quel ragazzo, cercando un potere misterioso, forse inutile, mentre altrove c’era disperato bisogno della sua presenza, gli faceva stringere i denti per la frustrazione. Nel cuore aveva il doloroso presentimento che avrebbe perso Elena. Che la Landa avrebbe perso Elena. Per ritrovare l’equilibrio, consumò una grande quantità di vino di fonte. Ma non riuscì a riprendersi; si sentiva girare la testa, come se fosse in balia di venti minacciosi.

Nel primo pomeriggio partì alla ricerca dei Signori, ma presto uno dei Guardiani lo avvertì che erano in riunione con Asuraka, per studiare i bastoni di Alto Legno per comunicare. Troy scese a terra, fischiò per chiamare Mehryl e si allontanò dal Bosco delle Cerimonie, con Ruel al fianco. Intendeva visitare la tomba dello studente che l’aveva chiamato nella Landa.

Covenant aveva detto che non avevano fede in lui, ma nello studente che lo aveva evocato. Troy sentiva la necessità di riflettere sulla cosa. Non poteva limitarsi a dimenticarla. Uno dei motivi che lo portavano a dubitare di Covenant stava nel fatto che l’Incredulo era stato evocato da Drool Scavaroccia per suggerimento del Sire Immondo. L’identità dell’evocatore aveva qualche legame con la fedeltà della persona evocata?

Inoltre, Covenant aveva fatto uno strano accenno a quello studente, come se fosse al corrente di qualcosa che Troy ignorava.

Il Bargello si recò nel luogo dove era stato evocato, augurandosi che l’ambiente circostante, lo scenario della Scolta dell’Onore, servisse ad allontanare timori e presentimenti. Voleva ritrovare la fiducia. Sapeva di non potersi opporre alla decisione di Elena – seguire Amok – se non avesse creduto in se stesso.

Ma quando giunse alla tomba, vi trovò Trell. Il grande Pietraio, inginocchiato davanti al monticello erboso, pareva pregare. Quando sentì avvicinarsi Troy, sollevò bruscamente la testa; il suo viso era talmente pieno di dolore che Troy, per qualche istante, non riuscì a parlare. Non riusciva a immaginare il motivo che poteva avere spinto Trell Pietraio a recarsi a piangere laggiù.

Prima che il Bargello riuscisse a riprendersi e a chiedergli una spiegazione, Trell si alzò e corse al cavallo, che era legato a poca distanza da loro.

«Trell…» Troy cominciò a gridare, ma Ruel lo fermò: «Bargello, lasciatelo andare».

Sorpreso, Troy si voltò verso la Guardia del Sangue. Il viso di Ruel era impassibile come sempre, ma qualcosa, nel modo in cui i suoi occhi seguivano Trell, pareva condividere il dolore del gigantesco Pietraio. Guardingo, Troy disse: «Perché? Non capisco».

«Dovete chiederlo all’Alto Signore» rispose Ruel, senza alcun tono particolare.

«Lo chiedo a voi!» disse il Bargello, prima di riuscire a frenare l’irritazione.

«Non conta.»

Con uno sforzo, Troy riprese la padronanza di sé. Dall’espressione di Ruel si capiva chiaramente che agiva in base a istruzioni dell’Alto Signore e che non intendeva disobbedire all’ordine, tranne che per salvarle la vita. «Va bene» disse Troy, brusco. «Farò come dite.» Voltò Mehryl e si avviò verso il Bosco delle Cerimonie, al trotto, dietro la cavalcatura di Trell lanciata al galoppo.

Ma quando fu di nuovo nella Valle dei Due Fiumi e si avvicinò all’Albero, vide che Drinishok lo stava aspettando con impazienza. I Signori avevano annunciato di voler lasciare il Bosco delle Cerimonie il mattino successivo; l’Anziano della Spada voleva discutere con Troy la difesa della città, dinanzi a Guardiani e studenti della Spada. Non era una responsabilità che Troy potesse ignorare; perciò, mentre la sua vista veniva avvolta prima dalla nebbia e poi dall’oscurità della notte, continuò a parlare di fronte a tutti i praticanti della Spada. Non si preoccupò di vedere l’argomento del suo discorso; per spiegare la strategia della valle gli era sufficiente la memoria.

Ma, quando ebbe terminato, scoprì di non poter più parlare ai Signori. Con l’oscurità, gli parve di avere perso non solo la vista, ma anche il coraggio. Dopo la conferenza, si recò nell’abitazione di Drinishok e condivise con l’Anziano della Spada un pasto pieno di indigesti grumi di silenzio. Poi andò subito a letto; non sopportava più la pallida luce delle fiaccole. Per rispetto del suo umor nero, Drinishok lo lasciò solo. Nell’isolamento della cecità, Troy continuò a fissare inutilmente il soffitto e cercò di riprendere l’equilibrio. Ormai era certo di dover perdere Elena.

Desiderava vederla, dissuaderla, rimanere con lei. Ma il mattino successivo, poco prima dell’alba, quando tutti i cavalieri si radunarono a sud del grande Albero, scoprì di non poter comunicare all’Alto Signore le sue paure. Seduta come una regina in groppa a Myrha, avvolta dalla prima luce dell’aurora, Elena aveva troppo carisma, troppa autorità. Troy non era in grado di contraddirla o di mettere in discussione le sue decisioni. E in un momento in cui era circondata da un tale numero di persone, non poteva chiederle informazioni di Trell. Le sue apprensioni erano troppo personali: non intendeva manifestarle in pubblico. Cercò di non pensarci, in attesa di poter parlare con qualcun altro.

Osservò il gruppo dei cavalieri. Fermi a fianco dei loro Ranyhyn, dietro i Signori, c’erano venti Guardie del Sangue: la Prima Marca Morin, Terrel, Bannor, Ruel, Runnik e quindici altri. Ovviamente, Koral sarebbe rimasto al Bosco delle Cerimonie con il Signore Amatin. Oltre a questi, il gruppo era costituito di cinque altre persone: l’Alto Signore Elena, il Signore Mhoram, Covenant, Troy e Trell. Nel vedere il Pietraio, Troy sentì nuovamente il desiderio di parlargli. L’espressione di Trell pareva una ferita aperta: era teso e addolorato, come se attendesse con timore una decisione da parte di Elena. Ma il Bargello non gli disse niente, anche se sentiva crescere le proprie preoccupazioni. L’Alto Signore si rivolse al Signore Amatin e al Decano Corimini.

«Amici!,» disse in tono grave «vi affido il Bosco delle Cerimonie! Custoditelo bene! L’Albero e la Casa delle Tradizioni sono i due grandi successi dei Nuovi Signori… due simboli del nostro servizio. Se sarà possibile farlo, dovranno salvarsi. Ricordatevi di vigilare, e tenete sotto continua sorveglianza le Pianure Centrali. Se la guerra vi dovesse raggiungere, non fatevi cogliere di sorpresa. E ricordate che se non si potrà salvare il Bosco delle Cerimonie, occorrerà salvare il Sapere, e avvertire la Rocca delle Celebrazioni. La Casa delle Tradizioni e i Libri, all’occorrenza, dovranno trovare rifugio nella Rocca.

«Sorella Amatin, sono fardelli pesantissimi. Ma io ve li affido senza timore, perché so che sarete in grado di portarli. E l’aiuto del Decano Corimini e degli Anziani Asuraka e Drinishok ha un valore inestimabile. Non credo che nella guerra imminente la Legione possa essere sconfitta. Ma dovete essere preparati a tutto, anche alle eventualità più gravi. Voi non mancherete all’impegno. È una verità degna di voi.»

Amatin batté le palpebre per vincere le lacrime e, senza parlare, rivolse un inchino all’Alto Signore. Poi Elena sollevò il capo verso la Rocca delle Celebrazioni e alzò il tono di voce, per farsi udire anche all’interno dell’Albero.

«Amici! Fratelli! Orgogliosi figli della Landa! La guerra incombe su di noi. Insieme dobbiamo affrontare la prova della morte. È giunto il momento di separarci: il momento in cui tutti i difensori della Landa devono correre al dovere che li attende. Non rimpiangete di non poter cambiare la vostra sorte con quella di un altro. Ogni fede, ogni compito sono uguali, tutti sono degni e pericolosi, in quest’ora di grande bisogno. E non piangete per il distacco. Corriamo verso la massima gloria del nostro tempo: ci onora la possibilità di donare alla Landa tutto il possibile. È la prova della morte: finire la nostra vita dimostrandoci degni di ciò che serviamo.

«Abbiate sereno il cuore. Se le necessità di questa guerra supereranno le vostre forze, non disperate. Prodigatevi allo stremo, serbate la Pace e non disperate. Tenete sempre in alto la fede e il coraggio! È meglio cadere e morire in Pace che distruggere nuovamente la Landa.

«Amici, sono onorata di avere condiviso la vita con voi!»

Dall’alto della Rocca delle Celebrazioni, una voce stridula gridò: «Salute all’Alto Signore e allo Scettro della Legge!». E tutti, dall’Albero e dal terreno, risposero: «Salve! Salve all’Alto Signore!».

Elena rivolse un profondo inchino alla Rocca delle Celebrazioni, allargando le braccia nel tradizionale gesto di saluto. Poi voltò Myrha verso gli altri cavalieri e parlò al Signore Mhoram.

«Ora, Mhoram, amico mio più sincero, dovete partire. Voi e il Bargello Hile Troy dovete ricongiungervi alla Legione, per guidarla alla guerra. Ho deciso. Ora mi separerò da voi, e seguirò Amok verso il Settimo Libro del Sapere di Kevin.»

Involontariamente, Troy emise un gemito e si afferrò alla criniera di Mehryl, come se stesse per cadere. Ma l’Alto Signore non si accorse di lui. Invece, disse a Mhoram: «Sapete che non lo faccio per evitare il peso della guerra. Ma sapete anche che siete il più esperto e il più pronto a combattere. E sapete che forse l’esito della guerra non ci concederà un’altra possibilità di scoprire questo Libro. Eppure, forse il Libro ci può dare la vittoria che altrimenti ci sarebbe negata. Non posso scegliere diversamente».

Mhoram, per qualche istante, la fissò con grande attenzione. Quando infine parlò, nelle sue parole c’era un tono di implorazione: «Fate attenzione, Alto Signore. Neppure il Settimo Libro è sufficiente».

Elena lo guardò in viso, ma i suoi occhi erano persi lontano, come se non lo vedessero. «Forse non è stato sufficiente per Kevin il Distruttore della Landa,» rispose a bassa voce «ma per me lo sarà.»

«No!» protestò Mhoram. «È troppo pericoloso. O questo potere non fu in grado di aiutare Kevin, o il suo rischio era talmente grande che Kevin non ebbe il coraggio di usarlo. Non correte questo rischio.»

«L’avete visto?» chiese lei. «Parlate in base a una vostra visione?»

Con uno sforzo, Mhoram si costrinse a dire: «Non l’ho visto. Ma lo sento nel cuore. Per colpa di questo potere ci saranno morti. Verranno uccise persone».

«Amico mio, voi pensate troppo ai pericoli, tranne quelli che voi stesso correte. Se aveste voi lo Scettro della Legge, seguireste Amok in capo al mondo. E delle persone dovranno morire in qualsiasi caso. Mhoram, chiedete al vostro cuore… credete davvero che il futuro della Landa debba essere conquistato con la guerra? Per Kevin non fu affatto così. Non devo trascurare alcuna possibilità di trovare un modo diverso di resistere allo Spregiatore.»

Mhoram chinò la testa, troppo commosso per rispondere. In silenzio, i due Signori fusero i loro pensieri; dopo un momento, la tensione scomparve dal viso di Mhoram. Quando sollevò nuovamente gli occhi, Mhoram guardò Covenant e Troy. A bassa voce, disse: «Allora, se proprio dovete andare, vi prego di non andare da sola. Portate qualcuno con voi… qualcuno che vi possa aiutare».

Per un folle istante, Troy pensò che l’Alto Signore gli chiedesse di accompagnarla. Nonostante i suoi doveri verso la Legione, il Bargello stava già atteggiando le labbra alla risposta… “Sì!”… quando Elena disse: «Lo desidero anch’io. Proto-Signore Covenant, siete disposto ad accompagnarmi? Voglio dividere con voi questa Cerca».

Goffamente, come se la richiesta l’avesse messo nell’imbarazzo, Covenant chiese: «Pensate davvero che vi possa aiutare?».

Sulle labbra di Elena comparve un leggero sorriso: «Non conta».

Covenant la fissò negli occhi, per un istante. Poi distolse lo sguardo e alzò le spalle. «Sì. Verrò.»

Troy non prestò più attenzione a quel che venne detto in seguito: gli ultimi discorsi ufficiali di Elena e Corimini, il breve canto di incoraggiamento della Casa delle Tradizioni, lo scambio di saluti. Quando l’Alto Signore gli disse finalmente una parola di addio, riuscì appena a rivolgerle un inchino. Con il “Sì” ancora rigido sulle labbra, vide finire la cerimonia e guardò Elena e Covenant allontanarsi insieme verso est, accompagnati solo da Bannor e dalla Prima Marca Morin. Troy si sentiva come immobilizzato nell’atto di precipitare, di gridare: “Ti perderò!”. Poi il Signore Mhoram gli si accostò e gli disse qualcosa. Ma Troy non si mosse, finché non si accorse, nella disperazione, che Trell non aveva seguito Covenant e l’Alto Signore.

A quel punto, non riuscì più a frenarsi. Si voltò verso Trell, e fece appena in tempo a vedere che il Pietraio – il quale, fino a un istante prima, si teneva le mani nei capelli – afferrava le redini e partiva al galoppo verso il guado del Llurallin, a nord del Bosco delle Cerimonie.

Troy lo seguì. Veloce come il lampo, Mehryl attraversò l’Albero e raggiunse Trell nella pianura rischiarata dal sole dell’alba, al di là della città. Troy ordinò al Pietraio di fermarsi, ma Trell non gli diede retta. Il Bargello disse allora a Mehryl di fermare la cavalcatura di Trell. Il Ranyhyn emise un secco, imperioso nitrito; d’acchito, l’altro cavallo s’immobilizzò; per poco, Trell non fu sbalzato di sella.

Quando il Pietraio sollevò la testa per incrociare il suo sguardo, Troy vide che aveva gli occhi pieni di lacrime e che ansimava come se stesse lentamente soffocando. Ma il Bargello non aveva tempo per le cortesie. «Cosa fate?» esclamò. «Dove andate?»

«Alla Rocca delle Celebrazioni» gemette Trell. «Qui non ho più niente da fare.»

«E allora? Noi andiamo a sud… non lo sapevate? Voi abitate nelle Pianure del Sud, no? Non volete difendere la vostra casa?» Non erano le cose che Troy avrebbe voluto chiedergli, ma non trovava il modo di rivolgergli la vera domanda.

«No.»

«Perché no?»

«Non posso tornare laggiù. C’è lei… e io non riuscirei a guardarla, dopo quello che è successo oggi!»

Mentre Trell, ansimando, gli forniva questa risposta, il Signore Mhoram li raggiunse. Fece per dire qualcosa, ma Troy, con un gesto di irritazione, lo fece tacere. «“Lei”?» chiese il Bargello. «Chi? Vostra figlia?» Trell annuì, senza parlare, e Troy proseguì: «Aspettate un momento. Aspettate un momento». Le cose che non capiva lo mettevano a disagio; doveva avere la risposta. «Continuo a non capire. Perché non ritornate a casa… da vostra figlia? Avrà bisogno di voi.»

«Melenkurion!» ansimò Trell. «Non posso! Come potrei guardarla in faccia… rispondere alle sue domande… dopo questo? Non tormentatemi!»

«Bargello!» disse Mhoram, in tono duro, pericoloso. Un avvertimento, quasi una minaccia. «Lasciatelo stare. Non può dirvi niente di utile.»

«No!» ribatté Troy. «Devo sapere. Trell, ascoltatemi. Devo sapere. Credetemi, condivido quel che pensate di lui.»

Ma Trell non lo ascoltava. «Lei ha scelto!» ansimò. «Ha scelto!» Serrò i denti, come se quelle parole minacciassero di strangolarlo. «Ha scelto lui!»

«Trell, spiegatemi una cosa. Che cosa facevate, ieri pomeriggio, accanto a quella tomba? Trell!»

Infine, la parola “tomba” riuscì a far breccia nelle emozioni di Trell. All’improvviso si portò le braccia al petto, si sporse in avanti. Fra le lacrime, fissò Troy con ira. «Siete uno sciocco!» disse a denti stretti. «Cieco! Ha dato la vita inutilmente.»

«Inutilmente?» ripeté Troy stupito. «Inutilmente?» “Lo studente che vi ha evocato.” Che Covenant avesse ragione?

«Chissà…» disse tristemente il Signore Mhoram. Questa volta, con il suo tono severo, costrinse Troy a voltarsi verso di lui e a guardarlo con timore. «Ha buone ragioni per recarsi a visitare quella tomba» proseguì Mhoram. «Laggiù è sepolta Atiaran moglie di Trell. È morta nel chiamarvi nella Landa. Ha dato la vita nel tentativo di riavere il Proto-Signore Covenant… ma non è riuscita a raggiungere il suo scopo. La vostra presenza tra noi è il frutto del suo dolore senza Pace e del suo desiderio di vendetta.»

Ma la spiegazione di Mhoram era più di quanto Trell potesse sopportare. Sul viso gli si disegnò una smorfia di dolore. Diede un forte colpo di talloni al cavallo: spaventato, l’animale si lanciò al galoppo verso il guado del Llurallin. Troy non si accorse della partenza del Pietraio. Si voltò bruscamente verso ovest e scorse Elena, Covenant e le due Guardie del Sangue, ormai prossimi a uscire dalla valle. Amok era già con loro, e correva allegramente al fianco dell’Alto Signore.

Atiaran moglie di Trell. Moglie di Trell! Era sua moglie? Troy conosceva bene il nome di Atiaran: aveva ascoltato infinite volte la storia di Covenant e sapeva perfettamente che quella donna aveva accompagnato l’Incredulo dal Pietrabasso di Mithil all’Andelain e al Fiume della Pace. Ma non sapeva che Trell fosse suo marito. Glielo avevano nascosto.

Poi fece un ulteriore passo. Covenant aveva violentato la figlia di Trell… la figlia di Atiaran… la figlia della donna che…

«Covenant! Maledetto!» gridò Troy. «Che cosa hai fatto?» Ma sapeva che ormai non era più in grado di udirlo: a quella distanza, il fruscio dei due fiumi cancellava i rumori lontani. Un profondo senso di impotenza finì per spegnere in lui ogni velleità di protesta. Cadde nel silenzio.

Capiva perché Trell non osasse tornare a casa ad affrontare la figlia. Come poteva dirle che l’Alto Signore aveva preferito concedere la sua amicizia – invece di dare una punizione – all’uomo che l’aveva violentata? Troy non capiva come Elena avesse potuto fare un simile torto a Trell.

Dovette passare ancora un istante, prima che cogliesse un’ulteriore sfaccettatura delle parole di Mhoram. «È morta nel chiamarvi nella Landa.» Era stata Atiaran a evocarlo, non un giovane studente ignorante, preso da un lampo di ispirazione. E anche questo gli era stato nascosto.

La sua presenza nella Landa era frutto del dolore di Atiaran: un dolore incapace di trovare risposta.

“Non hanno fiducia in voi…” Che Covenant avesse ragione? Che tutti i suoi piani fossero solo frutto della disperazione, messi in moto dall’inutile morte di Atiaran?

«Bargello» disse Mhoram, con severità. «Non è stata una bella azione. Il dolore di Trell è già troppo grande.»

«Lo so» disse Troy, profondamente addolorato. «Ma perché non me lo avete detto prima? Voi sapevate tutto.»

«Il Consiglio ha deciso all’unanimità di non fornirvi queste informazioni. Nel mettervi a parte di esse, si scorgevano solo rischi. Intendevamo risparmiarvi un dolore. E speravamo che imparaste ad avere fiducia nel Proto-Signore Covenant.»

«Sognavate» brontolò Troy. «Quel bastardo pensa che sia solo una sorta di gioco mentale. La sua Incredulità è una finzione. Pensa di poter fare quello che vuole. Non potete fidarvi di lui.» Poi, cupamente, trasse le logiche conseguenze delle sue parole: «E non potete fidarvi neppure di me… altrimenti, mi avreste raccontato ogni cosa, prima d’ora. Atiaran cercava di evocare lui. Per quanto ne sapete voi, io sono soltanto un surrogato». Cercò di parlare spassionatamente, ma gli tremava la voce.

«Non mi avete capito bene» disse Mhoram, circospetto.

«No, ho capito benissimo.» Gli pareva di sentire all’opera, attorno a lui, forze mortali che sceglievano, muovevano, spingevano. Dovette fare uno sforzo per aggiungere: «Mhoram, le sta per succedere qualcosa di terribile».

Fissò il Signore, ma dovette subito distogliere gli occhi; il dolore che lesse nello sguardo di Mhoram gli risultò insopportabile. Accarezzando il collo di Mehryl, spinse il Ranyhyn al trotto, verso il lato orientale del Bosco delle Cerimonie. Evitò i Guardiani che lo aspettavano, evitò di salutarli. Indicando alla Guardia del Sangue e al Signore Mhoram di seguirlo, lasciò il Bosco delle Cerimonie e si diresse verso il guado meridionale.

Si accorse di aspettare con ansia quella guerra. Non vedeva l’ora che arrivasse.
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A tappe forzate




Eppure, nonostante questa disposizione di spirito, non riuscì ad attraversare senza rimpianto il guado del Rill che lo allontanava dalla Scolta dell’Onore. Amava la bellezza del Bosco delle Celebrazioni illuminato dal sole, amava l’amicizia priva di complicazioni dei Guardiani del Sapere; non avrebbe mai voluto separarsene. Ma non si guardò indietro. Non capiva perché Elena si fosse rifiutata di dare soddisfazione al dolore e alla giusta collera di Trell marito di Atiaran. E ora sentiva, assai più profondamente di prima, di dover dare prova delle proprie capacità nella prossima guerra. Doveva dimostrare a tutti di essere il frutto della speranza, e non quello della disperazione. Doveva vincere.

Se non avesse vinto, sarebbe stato più di un fallito: sarebbe stato un vero e proprio nemico – un traditore della Landa, a dispetto delle sue intenzioni e del suo grande amore per essa –, peggiore di Covenant, perché Covenant cercava, se non altro, di evitare la menzogna, non chiedendo a nessuno di avere fiducia in lui. Mentre Hile Troy, invece, aveva espressamente cercato la fiducia, la responsabilità, il comando…

No, era un pensiero insopportabile. Doveva vincere.

Superata la cima della prima collinetta che sorgeva a sud del Bosco delle Cerimonie, rallentò l’andatura di Mehryl e permise al Signore Mhoram e alle diciotto Guardie del Sangue di raggiungerlo. Poi disse a bassa voce, cercando di non dare a Mhoram l’impressione di accusarlo: «Perché l’ha portato con sé? Covenant ha violentato la figlia di Trell».

Mhoram rispose gentilmente: «Bargello Troy, amico mio, dovete capire che l’Alto Signore non aveva scelta. La strada del suo dovere è molto stretta, e irta di pericoli. Deve cercare il Settimo Libro. E deve portare con sé il Proto-Signore Covenant… a causa dell’oro bianco. Mediante lo Scettro della Legge, si deve assicurare che l’anello non cada nelle mani del Sire Immondo. E se Covenant si dovesse rivolgere contro la Landa, lei gli deve essere vicina… per potersi opporre a lui».

Troy annuì tra sé. Era un ragionamento comprensibile. Rinunciò alle proteste e, sospirando, aggiunse: «Vi dico una cosa, Mhoram. Quando la guerra sarà finita… quando potrò volgermi indietro e dire a me stesso che la povera Atiaran è soddisfatta… voglio andare in vacanza per alcuni anni. Mi siederò nell’Andelain e non mi alzerò più, finché non avrò visto la Celebrazione della Primavera. Altrimenti non potrò mai perdonare a quel maledetto Covenant di essere stato più fortunato di me». Ma intendeva “fortunato” in un altro senso. Forse l’Alto Signore non aveva avuto scelta, ma Troy soffriva ancora al pensiero che Elena aveva scelto Covenant e non lui.

Forse Mhoram lo capì; ma, con tatto, prese le sue parole alla lettera. «Ah, se vinceremo…» Sorrideva, ma il tono delle sue parole era grave. «Se vinceremo, non sarete solo. Metà della Landa si troverà nell’Andelain, la prossima volta che il novilunio cadrà nella notte centrale della primavera. Pochi viventi hanno visto la Danza degli Spiriti dell’Andelain.»

«Be’, io intendo arrivarci per primo» mormorò Troy, per non lasciar cadere la conversazione. Ma, dopo un istante, non poté fare a meno di tornare a parlare dell’Incredulo. «Mhoram, non siete in collera con lui? Dopo quello che ha fatto?»

Apertamente, senza evidenti emozioni, il Signore Mhoram rispose: «Non ho particolari virtù che mi permettano di essere in collera con lui. Occorre essere forti, per dare giudizi sulla debolezza degli altri. Io non sono così grande».

La risposta sorprese Troy. Per un momento, fissò Mhoram, chiedendosi silenziosamente se fosse vero. Ma vide che il suo compagno aveva parlato con convinzione. Perplesso, Troy distolse lo sguardo.

Circondati dalle Guardie del Sangue, il Bargello e il Signore Mhoram attraversarono le colline seguendo un percorso leggermente curvo che li portava in direzione est-sudest per incontrare la Legione.

Con il passare dei giorni, Troy tornò a pensare sempre più al suo esercito. Nella mente cominciarono ad affollarglisi le domande. I villaggi posti lungo la direttrice di marcia erano stati in grado di fornire cibo sufficiente ai guerrieri? La Prima Insegna Amorine era riuscita a tenere il passo? Queste preoccupazioni gli permettevano di allontanare i cupi presentimenti, il doloroso senso di perdita. Divenne un altro uomo: non più lo straniero cieco e incerto, ma il Bargello della Legione della Rocca delle Celebrazioni.

Il cambiamento gli diede nuova forza. La sua nuova personalità gli pareva assai più adatta a lui.

Avrebbe voluto affrettarsi, ma resistette alla tentazione perché non voleva stancare i Ranyhyn in quella parte del viaggio. Eppure, già alla fine di quel giorno – l’ottavo dopo essere partiti dalla Rocca delle Celebrazioni –, Troy, Mhoram e le Guardie del Sangue si lasciarono definitivamente alle spalle la bellezza della Scolta dell’Onore. Anche a un’andatura che permetteva loro di coprire non più di diciassette leghe al giorno, il territorio che li circondava cambiava molto in fretta. A est e a sudest si stendevano le Pianure Centrali: un territorio assai meno ospitale. In quella regione, la dura roccia della Terra pareva molto più vicina alla superficie che nella Scolta dell’Onore. Le pianure sostenevano la vita senza incoraggiarla; la loro popolazione doveva essere dura, robusta.

Gran parte dei componenti della Legione veniva dalle Pianure Centrali. Tradizionalmente era sempre stato così… e per ottimi motivi. Nelle grandi guerre della Landa, gli eserciti dello Spregiatore erano sempre passati per le Pianure Centrali per dirigersi contro la Rocca delle Celebrazioni, e questi territori avevano conosciuto la crudeltà del Sire Immondo. La loro popolazione non se n’era dimenticata: mandava i propri figli alla Casa delle Tradizioni, per apprendere le arti della Spada.

Quella sera, quando si accamparono, Troy pensava con preoccupazione che i suoi guerrieri dipendevano in tutto e per tutto da lui. La sopravvivenza delle loro case, delle loro famiglie, era legata al successo delle sue strategie. Per ordine suo, sopportavano la lenta tortura di quella marcia infernale.

E sapeva che la guerra sarebbe iniziata entro il giorno successivo. Prima del tramonto, le avanscoperte dell’esercito del Sire Immondo avrebbero raggiunto il confine occidentale della valle del Mithil, e laggiù avrebbero incontrato il Primo Alfiere Quaan e i Signori Callindrill e Verement. Ne era certo: l’incontro sarebbe avvenuto non più tardi della sera del nono giorno. E da allora in poi si sarebbe cominciato a morire. I suoi guerrieri. Le Guardie del Sangue. Avrebbe voluto essere con loro, avrebbe voluto difenderli, ma non era in grado di farlo. E la marcia in direzione del Rifugio di Sventura sarebbe proseguita senza soste, macinando la Legione come la pietra da mulino di una necessità irrefutabile. Presto Troy si stese sotto la coperta e appoggiò la faccia al terreno, come se fosse l’unico modo di mantenere l’equilibrio.

Passò gran parte della notte a riflettere su tutti i punti del suo piano di battaglia, per assicurarsi di non avere commesso errori.

L’indomani mattina, fu preso dall’ansia e si accorse che, ogni volta che pensava alla Legione, dava di sprone a Mehryl. Perciò chiese a Mhoram di parlargli, di distrarlo.

Per venire incontro ai suoi desideri, il Signore prese a raccontargli, come in una sorta di ballata, le leggende dei territori che si stendevano tra loro e il Rifugio di Sventura. In particolare, gli narrò dell’Unica Foresta, la grande distesa di alberi che copriva la Landa in un’epoca che era già stata dimenticata ai tempi di Berek Mezzamano. Gli parlò dei Forestali e dei loro grandi nemici, i Posseduti. Nel corso dei secoli, disse, all’epoca in cui gli alberi erano ancora desti, i Forestali li avevano mantenuti sempre vigili e li avevano guidati nella lotta contro Turiya, Moksha e Samadhi. Ma ora, se le antiche leggende erano vere, nella Landa non rimaneva in vita alcun residuo dell’Unica Foresta e dei Forestali, a parte forse il cupo bosco del Fosso della Forca e il suo Forestale: Caerroil. E nessuno di coloro che entravano in quel bosco, amico o nemico che fosse, faceva ritorno.

Questa scura Foresta si stendeva a poca distanza dalla linea di marcia della Legione, dietro le Ultime Colline.

Poi Troy parlò per qualche tempo di se stesso e di come aveva reagito nel trovarsi nella Landa. Era affezionato a Mhoram; questo gli permise di confessargli che l’Alto Signore Elena costituiva per lui la personificazione della Landa. Gradualmente, rilassandosi, riacquistò la capacità di dire a se stesso: L’identità di chi mi ha evocato non ha importanza. Io sono quello che sono. Ce la farò.

Perciò non si limitò semplicemente a sorprendersi quando lui e Mhoram raggiunsero i guerrieri, nel tardo pomeriggio. Fu letteralmente sconvolto.

La Legione era in ritardo di quasi mezza giornata di marcia.

I guerrieri lo salutarono con un forte grido che scivolò presto nel silenzio, non appena si accorsero che l’Alto Signore non era presente. Ma Troy non si curò di loro. Precipitandosi verso la Prima Insegna Amorine, gridò: «Siete lenti! Più in fretta, quei tamburi! Di questo passo, arriveremo con esattamente un giorno e mezzo di ritardo!».

Sulla faccia di Amorine, il sorriso di benvenuto si trasformò in un’espressione di pena; la donna corse subito verso i tamburini. Con un gemito, i guerrieri accelerarono il passo, spinti dai tamburi a un’andatura che era quasi di corsa. Poi il Bargello Troy si spostò come una sferza lungo le file, imponendo con la propria presenza la nuova tabella di marcia. Quando trovò una Coorte rimasta leggermente indietro, gridò in faccia al giovane tamburino: «Perdio! Non intendo perdere la guerra per colpa vostra!». Continuò a battere con le mani il nuovo ritmo, accanto alle orecchie dell’Alfiere, finché il tamburo non lo riprodusse esattamente.

Solo quando l’irritazione gli fu sbollita si accorse di quel che i nove giorni di duro cammino avevano fatto alla Legione. È a quel punto si pentì della sua severità. I guerrieri zoppicavano e camminavano a fatica, a causa di tagli, crampi o cadute. Molti erano talmente stanchi da non riuscire più a sudare; avevano la faccia rossa e sporca di polvere, parevano dementi. Molti avevano profonde ferite alle spalle, causate dalle cinghie dello zaino. Nonostante la loro tenacia, camminavano quasi in ordine sparso, come se avessero dimenticato lo schieramento imparato alla Rocca delle Celebrazioni, novanta leghe prima.

Ed erano in ritardo. Distavano ancora centottanta leghe dal Rifugio di Sventura.

Quando la Legione, barcollando e incespicando, montò le tende per la notte, Troy era alla disperata ricerca di qualche sistema per salvare i suoi uomini. Sentiva in cuor suo che la semplice tenacia non sarebbe stata sufficiente.

Non appena i Fiaccolai e i Pietrai ebbero acceso i fuochi, Mhoram cominciò a prodigarsi per la Legione. Passò da un Manipolo all’altro, aiutando i cuochi. In ogni calderone, il suo fuoco azzurro fece qualcosa al cibo, lo rese più salutare e corroborante. E alla fine del pasto continuò ad aggirarsi per la Legione, spargendo il balsamo della sua presenza: parlò con i guerrieri, li aiutò a fasciarsi le ferite, scambiò qualche battuta con quanti avevano ancora la forza di ridere.

Mentre il Signore Mhoram si aggirava tra i guerrieri, Troy riunì i suoi ufficiali: Alfieri e Insegne. Spiegò i motivi dell’assenza dell’Alto Signore Elena, poi passò ai problemi della marcia. Dolorosamente, ricordò loro i motivi che rendevano necessaria quell’ordalia. Poi si dedicò ai particolari. Stabilì dei turni per gli otri dell’acqua, in modo che passassero regolarmente tra le fila, per dare sollievo ai guerrieri più accaldati. Stabilì che gli zaini dei guerrieri feriti alle spalle fossero portati dai cavalli. Ordinò a tutti gli ufficiali a cavallo, tranne i tamburini, di cavalcare in coppia, in modo che i guerrieri più esausti potessero riposarsi in sella; disse agli ufficiali di raccogliere aliantha per gli uomini durante la marcia. Assegnò alle Guardie del Sangue i servizi di esplorazione e di approvvigionamento acqua, in modo da lasciare disponibile per i guerrieri un maggior numero di cavalli. Infine congedò gli ufficiali.

Quando tutti furono usciti, si presentò la Prima Insegna Amorine. Le si leggeva nello sguardo che aveva da dirgli qualcosa di molto serio, ma Troy la precedette, dicendole: «No, Amorine, non intendo sostituirvi». La donna cercò di protestare, ma il Bargello le disse gentilmente: «Lo so, ho dato l’impressione di volervi incolpare del ritardo. Ma questo perché, in realtà, incolpavo me. Voi siete l’unica persona che possa svolgere questo compito. La Legione vi rispetta… esattamente come rispetta Quaan. I guerrieri si fidano della vostra esperienza e della vostra onestà». Gravemente, concluse: «Dopo quello che è successo oggi, non so che cosa pensino di me».

Subito, tutti i dubbi di Amorine svanirono. «Voi siete il Bargello» disse. «Chi ha osato mettere in dubbio le vostre azioni?» Da come lo disse, chiunque dubitava di Troy doveva vedersela con lei.

La fedeltà della donna lo commosse profondamente. Non era del tutto convinto di meritarsela. Ma intendeva guadagnarsela. Frenando l’emozione, rispose: «Nessuno metterà in dubbio i miei ordini, se manterremo questo passo. E noi lo manterremo!». Tra sé, aggiunse: L’ho promesso a Quaan. «Dobbiamo riguadagnare il tempo perduto, e dobbiamo farlo qui, nelle Pianure Centrali. Il terreno peggiorerà, a sud del Fiume Nero.»

La Prima Insegna annuì, convinta delle sue parole.

Dopo essersi congedato anche da lei, Troy s’infilò sotto la coperta e per tutta la notte continuò a cercare qualche alternativa al suo dilemma. Ma non riuscì a trovarne: la marcia forzata era l’unica risposta esistente. Quando s’addormentò, sognò che i suoi guerrieri avanzavano verso sud come verso una tomba pronta ad accoglierli.

L’indomani mattina, quando gli uomini della Legione si destarono, si scossero debolmente e ripresero la marcia, il Bargello Hile Troy marciò con loro. Lasciato il Ranyhyn, diede ai tamburi il segnale dell’inizio, controllò che il ritmo fosse quello giusto e prese anche lui a camminare a quell’andatura. Nel marciare, percorreva l’intera Coorte, soffermandosi presso ogni Manipolo, incoraggiando per nome gli Alfieri, scuotendo con la propria presenza i guerrieri; nonostante la mancanza di allenamento, volle dare un esempio a tutti. Dopo avere passato una giornata tra i soldati, era talmente stanco che, quando raggiunse la piccola tenda che condivideva con Amorine e Mhoram, mormorò qualche parola che terminava con “morire” e cadde in un sonno profondo. Ma l’indomani si costrinse ad alzarsi e a proseguire a piedi, nascondendo la fatica e il dolore.

Marciò per quattro giorni con il proprio esercito, attraverso le Pianure Centrali. Dopo ciascun giorno di quel cammino spietato, sentiva di avere raggiunto il proprio limite, sentiva che l’idea stessa della marcia forzata era assurda e che doveva trovare un’altra strategia. Ma ogni sera il Signore Mhoram aiutò a cucinare il cibo e si recò tra i guerrieri per dare loro coraggio. E per due volte, durante quei quattro giorni, la Legione incontrò un gruppo di Guardie del Sangue che custodiva grandi riserve di cibo: le vettovaglie preparate dagli abitanti delle Pianure Centrali. Il cibo fresco e abbondante ebbe un effetto miracoloso: ridiede forza ai guerrieri convinti di non poter proseguire. Alla fine del quarto giorno a piedi – il tredicesimo della marcia –, Troy si permise finalmente di pensare che la situazione della Legione si fosse stabilizzata.

Aveva percorso a piedi più di quaranta leghe. Duecento dei suoi vecchi chilometri.

Nel timore di infrangere il precario equilibrio della Legione, annunciò di voler proseguire a piedi anche nei giorni seguenti. Preoccupati della sua stanchezza, delle sue escoriazioni e della sua andatura barcollante, Mhoram e Amorine lo pregarono di rimontare a cavallo, ma lui non li ascoltò. In cuor suo si vergognava di cavalcare mentre i suoi guerrieri procedevano a piedi.

Ma l’indomani mattina provò una vergogna ancor più cocente. Quando la luce dell’alba lo destò, scorse davanti a sé la figura di Amorine. Addolorata, la donna gli riferì che la Legione era stata assalita nel corso della notte.

Poco dopo la mezzanotte, le Guardie del Sangue avevano riferito che un branco di kresh si stava dirigendo verso i cavalli. Subito, in tutto l’accampamento era risuonato l’allarme, ma solo gli ufficiali a cavallo erano stati in grado di rispondere rapidamente. Insieme con le Guardie del Sangue, erano corsi a difendere le scuderie.

Avevano trovato un grosso branco dei grandi lupi gialli: almeno duecento kresh. Le Guardie del Sangue e i Ranyhyn avevano affrontato il primo assalto, ma il nemico ci superava nella proporzione di dieci a uno. E gli ufficiali dietro di loro erano a piedi. L’odore dei kresh aveva gettato nel panico i cavalli: era stato impossibile montarli, o allontanarli dal pericolo. Un Ranyhyn, cinque cavalli, e una decina di Insegne e Alfieri erano morti prima che Amorine e Mhoram fossero riusciti a mobilitare una difesa efficace e ad allontanare i lupi.

Inoltre, prima di fuggire, una ventina di kresh era riuscita a oltrepassare il cerchio degli ufficiali ed era entrata in una parte del campo dove i guerrieri, storditi dalla fatica, dormivano profondamente. Dieci guerrieri erano stati uccisi o feriti nel sonno, prima che le Guardie del Sangue e Mhoram riuscissero a sterminare i lupi.

Nell’udire questo resoconto, Troy impallidì. Stringendo i pugni per l’ira e per la frustrazione, chiese: «Perché non mi avete svegliato?».

Senza guardarlo negli occhi, la Prima Insegna disse: «Vi ho parlato, ho provato a scuotervi, vi ho gridato nell’orecchio. Ma non sono riuscita a svegliarvi. Il pericolo era urgente, e perciò sono uscita ad affrontarlo».

Dopo questo incidente, Troy rinunciò a marciare con i suoi uomini. Non voleva farsi tradire una seconda volta dalla stanchezza. A cavallo di Mehryl, seguì con Ruel le tracce dei kresh; e quando si fu assicurato che i lupi non facevano parte di un assalto organizzato, riprese il suo posto a capo della Legione. Di tanto in tanto, fece il giro dell’intero esercito, come se fosse pronto a difenderlo da solo.

I kresh attaccarono una seconda volta quella notte, e una terza volta la notte seguente. Ma, in entrambe le occasioni, il Bargello Troy fu pronto ad attenderli. Anche se nell’oscurità era cieco e non poteva lottare, studiò attentamente il terreno e scelse con cura la posizione dell’accampamento, prima del crepuscolo. Si preoccupò della protezione dei cavalli, allestì le difese. Poi preparò imboscate di Guardie del Sangue, di arcieri, di fuochi. Moltissimi kresh furono uccisi, ma la Legione non subì ulteriori perdite.

Dopo il terzo assalto, i lupi non si fecero più vedere. Ma Troy dovette preoccuparsi di altre cose. La mattina del sedicesimo giorno di marcia, una parete di nubi nere prese a muoversi da est, in direzione dei guerrieri. Nella tarda mattinata furono raggiunti da raffiche di vento che agitavano l’erba alta delle pianure. All’avvicinarsi delle nubi temporalesche, anche il vento divenne più forte. Presto, dal cielo sempre più buio, cominciò a cadere la pioggia.

Le nubi nere preannunciavano un forte acquazzone. Troy ne fu praticamente accecato. Fiaccolai e Pietrai accesero i loro fuochi, perché la Legione potesse mantenersi unita, nonostante la forza dei rovesci. Ma il cuore della tempesta non si spinse a occidente fino a raggiungerli: parve fermarsi in un punto lontano, a est della loro posizione, e rimanere stazionario laggiù.

I guerrieri continuarono a marciare ai margini del nubifragio. La pioggia che li sferzava, e che proveniva dalle profondità infernali del mare di nubi, non li danneggiò eccessivamente sotto il profilo fisico, ma ebbe un effetto disastroso sul loro morale. Sapevano che quella tempesta era mossa da una volontà malvagia. Non c’era bisogno che glielo dicesse Troy, per capire che era diretta contro gli uomini del Primo Alfiere Quaan.

Quando la coltre di nubi si diradò, nel pomeriggio del giorno seguente, Troy constatò di avere perso quasi un intero Manipolo. Nell’oscurità, atterriti dal pensiero del nemico che aveva assalito Quaan, quasi due decine dei guerrieri più deboli avevano perso coraggio; mentre la Legione si faceva strada a fatica nel fango, si erano lasciati semplicemente scivolare a terra e morire.

Ma erano solo diciotto. Quasi sedicimila uomini erano sopravvissuti alla tempesta e avevano proseguito. E, per il bene dei vivi, il Bargello Troy si impose di non pensare ai morti. Cavalcando Mehryl come se il suo coraggio non avesse limiti, guidò a sud l’esercito, senza rallentare il passo.

Poi, tre giorni più tardi – l’indomani del plenilunio –, la Legione dovette attraversare a nuoto il Fiume Nero.

Questo fiume costituiva il confine tra le Pianure Centrali e quelle del Sud. Nasceva nei Monti Occidentali e scorreva a nordest, in direzione dell’Andelain, fino a confluire nel Mithil, a un centinaio di leghe dall’attuale posizione di Troy. Le antiche leggende dicevano che quando scaturiva dalla grande parete della Roccia Spezzata, sul lato orientale della Vetta del Melenkurion, l’acqua del Fiume Nero era rossa come il sangue. Dalla Roccia Spezzata, il Fiume Nero entrava poi nel bosco del Fosso della Forca. Prima di superare le Ultime Colline e di raggiungere le pianure, lambiva il piede del Poggio del Patibolo, dove i Forestali, anticamente, giustiziavano i nemici della Foresta. L’acqua che la Legione trovò davanti a sé aveva un colore marrone scuro, come se fosse sporca di qualche strana argilla. Nell’intera storia della Landa, il Fiume Nero – nel tratto fra le Ultime Colline e il Mithil – non aveva mai sopportato ponti o guadi: semplicemente, aveva spazzato via ogni tentativo di costruire una strada su di esso. I guerrieri furono costretti ad attraversarlo a nuoto.

Quando infine raggiunsero l’altra sponda, parevano esausti, come se la scura fame della corrente li avesse prosciugati di qualche forza essenziale.

Ma proseguirono la marcia. Il Bargello ordinò loro di andare avanti, ed essi proseguirono, camminando come scafi vuoti, spinti da un vento assurdo attraverso i sargassi delle Pianure del Sud. A volte si aveva l’impressione che l’unica forza che li spingeva fosse la bruciante volontà di Troy.

Nelle Pianure del Sud, li attendeva un’altra difficoltà. Laggiù il terreno era più accidentato. Nell’angolo sudovest delle Pianure Centrali, solo la spessa curva delle Ultime Colline separava il Fosso della Forca dal piano. Ma a sud del Fiume Nero queste colline si innalzavano a formare una catena montuosa: un cuneo di vette scoscese, con la punta verso il fiume, l’angolo orientale in corrispondenza della strettoia del Rifugio di Sventura, e l’angolo occidentale vicino al Campo dei Vili, dove il Fosso incontrava le Terre Aride del Sud, quaranta leghe a sudovest del Rifugio stesso. Ora la Legione si addentrava nelle colline poste ai piedi di questi monti.

Dopo due giorni di quel territorio aspro, i guerrieri parevano cadaveri ambulanti. Riuscivano ancora a mantenere il passo, ma presto sarebbero crollati.

Quando il sole cominciò a calare, la vista di Troy si annebbiò; il Bargello prese una decisione. La condizione dei guerrieri destava in lui un profondo allarme; sentiva che il suo esercito era a un punto critico. Per raggiungere il Rifugio occorrevano altri cinque giorni di marcia: cinque giorni terribili. E Troy non sapeva la posizione di Quaan. Senza conoscere la posizione e la situazione del Primo Alfiere, senza qualche informazione sull’esercito del Sire Immondo, il Bargello non poteva preparare le sue prossime mosse. E i suoi guerrieri, in quel momento, non erano in grado di preparare alcunché.

Per lui era giunto il momento di passare all’azione.

Anche se la Legione doveva percorrere ancora una lega per terminare la tappa di quel giorno, diede l’ordine di fare sosta per la notte. E, mentre i guerrieri montavano l’accampamento, chiamò a sé il Signore Mhoram. Nel crepuscolo, riusciva a malapena a distinguere la figura del Signore, ma cercò di fargli capire l’urgenza delle sue richieste. «Mhoram,» ansimò «dovete fare qualcosa per loro. Qualcosa che li… rimetta insieme. Qualcosa che potete fare con il bordone o con il canto, o qualcosa da mettere nel loro cibo. Qualcosa ci deve essere!»

Mhoram studiò attentamente l’espressione del Bargello. «Può darsi» disse, dopo un istante. «C’è un rimedio che può guarire dal tocco del Fiume Nero. Ma non ho voluto impiegarlo, perché lo si può usare una volta sola. Siamo ancora lontani dal Rifugio di Sventura… e i guerrieri avranno bisogno di tutte le loro forze per la battaglia. Non possiamo tenerlo da parte fino a quel momento?»

«No» disse Troy, cercando di far capire a Mhoram quanto fosse disperata la situazione. «Il momento è questo. Hanno bisogno di forza adesso: forse dovranno combattere prima di giungere al Rifugio. O percorrere di corsa l’ultimo tratto, per arrivare laggiù in tempo. Non sappiamo che cosa è successo a Quaan. E questa è l’ultima possibilità che ci è offerta, prima che inizi la battaglia.»

«Perché?» chiese Mhoram, cauto.

«Perché domattina partirò per la Guglia di Kevin: voglio vedere l’esercito del Sire Immondo. Devo sapere con esattezza quanto tempo abbiamo a disposizione. E voi verrete con me. Siete l’unico che sappia trasmettere messaggi con il bastone di Alto Legno.»

Mhoram parve stupito. «Lasciare la Legione?» chiese a bassa voce. «In questo momento? Vi pare saggio?»

Troy ne era certo. «Devo farlo. Da troppo tempo ignoriamo la situazione. Ora devo assolutamente conoscerla. Da questo momento in poi, non possiamo lasciarci cogliere di sorpresa dal Sire Immondo. E io…» fece una smorfia, perché in quel momento vedeva solo nebbia «sono quello che ha la vista più acuta.» Dopo un momento, aggiunse: «Per questo la chiamano Guglia di Kevin. Anche lui ha avuto bisogno di vedere quel che aveva davanti a sé».

Mhoram si passò la mano sulla fronte. Annuì. «Bene. Sarà fatto. Ecco l’aiuto che possiamo dare ai guerrieri. Ciascun Pietraio ha con sé una piccola quantità di sanargilla. E i Fiaccolai hanno una rara polvere di legno chiamata rillinlure. Intendevo tenerle per i feriti in battaglia. Ma le metteremo nel cibo, questa sera stessa. Auguriamoci che siano sufficienti.» Senza altre domande, si recò a dare gli ordini a Pietrai e a Fiaccolai.

Presto gli adepti delle due Magie presero a muoversi per tutto l’accampamento, per mettere nei calderoni del cibo un po’ di sanargilla o di rillinlure. Ogni calderone ne ricevette un pizzico, ogni guerriero ne consumò una quantità infinitesima. Ma Fiaccolai e Pietrai sapevano come moltiplicare la forza dell’argilla e della polvere di legno. Con canti e con invocazioni, resero forti ed efficaci i loro doni. Poco dopo avere consumato il pasto, i guerrieri cominciarono ad addormentarsi; alcuni di loro scivolarono semplicemente a terra e persero conoscenza. Per la prima volta da quando era iniziata la marcia, molti di loro sorrisero e sognarono.

Quando ritornò dal Bargello Troy, dopo il pasto, lo stesso Mhoram pareva quasi sorridere.

Poi Troy diede ad Amorine le istruzioni per la battaglia del Rifugio di Sventura. Dopo avere parlato delle vettovaglie e delle ultime fasi della marcia, parlarono del Rifugio stesso. Nonostante le assicurazioni di Troy, la donna non riusciva a nascondere una certa inquietudine nel pensare a quel luogo. Nelle guerre della Landa, laggiù si erano rifugiati gli eserciti quando tutte le loro speranze erano andate in fumo. Nelle più cupe leggende dell’antichità si parlava dei corvi che facevano il nido in cima alle pareti della gola, sopra i massi e le cataste di rocce, e che gracchiavano in attesa di affondare il becco nella carne degli sconfitti.

Ma Troy non aveva mai avuto dubbi sulla bontà del suo piano. Il Rifugio era il posto ideale dove un piccolo esercito poteva vincerne uno molto più grande. Il nemico poteva essere attirato nel canyon e sconfitto a segmenti. «Qui sta il bello» disse Troy, sicuro di sé. «Questa volta riusciremo a rovesciare la situazione tradizionale: prenderemo quella che è di solito considerata una maledizione e la trasformeremo in un bene. Quando arriverà Quaan, avremo il vantaggio della posizione. Il Sire Immondo si accorgerà della nostra presenza quando sarà troppo tardi. E, anche se dovesse accorgersene in tempo, dovrà combattere contro di noi. Non può permettersi di voltarci la schiena. A voi sarà sufficiente» aggiunse «continuare la marcia per altri cinque giorni.»

L’occhiata torva di Amorine gli ricordò tutte le difficoltà di quei cinque giorni. Ma, il mattino seguente, tornò a pensare di avere ragione. Grazie alla sanargilla e al rillinlure, i suoi guerrieri affrontarono l’alba con una nuova decisione nello sguardo e una nuova forza nelle membra. Quando salì su una piccola altura per rivolgere loro la parola, si affollarono attorno a lui e lanciarono un grido di guerra che lo riempì d’orgoglio. Avrebbe voluto abbracciarli tutti.

Con il sole alle spalle, si girò verso la Legione e, quando la nebbia si fu diradata e poté distinguere nuovamente le facce, gridò: «Amici miei, ascoltatemi! Devo recarmi alla Guglia di Kevin per controllare le mosse del Sire Immondo: perciò, questa è forse la mia ultima occasione di parlarvi prima che inizi il combattimento. E voglio darvi un avvertimento. Negli scorsi ventidue giorni ve la siete presa comoda. Ma adesso la parte tranquilla è finita. Dobbiamo cominciare a guadagnarci la paga».

Dopo avere detto questa battuta, attese con apprensione le reazioni dei guerrieri. Se avessero capito le sue intenzioni, si sarebbero leggermente tranquillizzati. Ma se l’avessero presa come un’accusa, se si fossero sentiti offesi da quel tipo di umorismo, Troy li avrebbe perduti.

Provò un grande sollievo nel vedere che sorridevano. Alcuni giunsero perfino a ridere. All’improvviso, Troy si sentì perfettamente in armonia con loro: si sentiva intonato al suo esercito, allo strumento della sua volontà. Riacquistò nuovamente la padronanza di sé.

Con brio, proseguì: «Come sapete, siamo a soli cinque giorni di marcia dal Rifugio di Sventura. Ci restano soltanto quarantotto leghe. E, dopo quel che avete fatto finora, dovreste essere in grado di percorrerle anche nel sonno. Ma prima voglio dirvi alcune cose.

«Prima di tutto, sappiate che avete già compiuto un’impresa che nessun altro esercito aveva mai compiuto, in tutta la storia della Landa. Nessun’altra Legione ha mai fatto altrettanta strada in così poco tempo. Perciò, ciascuno di voi è già in questo momento un eroe. No, non esagero: i fatti sono fatti. Già ora siete i migliori di tutti.

«Ma, eroi o no, il nostro lavoro non sarà finito finché non avremo vinto. E per questo che ci rechiamo al Rifugio di Sventura. È il luogo perfetto per preparare una trappola: una volta giunti laggiù, potremo affrontare tranquillamente un esercito cinque volte più grande del nostro. E, grazie al puro e semplice fatto di recarci laggiù, di attirare a sud l’esercito del Sire Immondo, abbiamo già salvato decine di Pietrabassi e di Silvani delle Pianure Centrali. Per molti di voi, questo significa avere salvato le vostre case.»

S’interruppe, per fare in modo che la sua sicurezza giungesse al cuore dei guerrieri. Poi disse: «Ma dobbiamo arrivare in tempo al Rifugio. Il Primo Alfiere Quaan si aspetta di trovarci laggiù. Lui e la sua Coorte combattono come demoni, per darci questi cinque giorni. Se non raggiungeremo il Rifugio prima di loro, moriranno tutti.

«Non abbiamo molto margine. Ma vi posso dire con sicurezza che il Primo Alfiere ci ha già guadagnato tre di quei cinque giorni. Voi tutti avete visto la tempesta di sei giorni fa. Sapete che cosa significava: un attacco contro la Coorte del Primo Alfiere. Questo vuol dire che l’esercito del Sire Immondo, sei giorni fa, era ancora chiuso nella valle del Mithil. E conoscete il Primo Alfiere Quaan. Sapete che per una questione di due soli giorni non si lascerà scappare di mano la vittoria.

«Non abbiamo molto margine. Non potremo concederci molto riposo. Ma una volta che saremo nel Rifugio, sono certo della vittoria.»

A queste parole, le Insegne levarono un grande grido di guerra, e Troy lo ascoltò a capo chino, commosso dal coraggio della Legione. Quando tutti tacquero, il Bargello disse ancora, con un nodo alla gola: «Amici, sono orgoglioso di voi».

Poi si girò e si allontanò di corsa dalla collina.

Mhoram lo raggiunse mentre montava in groppa a Mehryl. Accompagnati da Ruel, da Terrel e da otto altre Guardie del Sangue, i due uomini si allontanarono al galoppo dalla Legione. Proseguirono finché l’esercito non scomparve dietro le colline; poi passarono a un’andatura più tranquilla, che in tre giorni li avrebbe portati al Pietrabasso di Mithil, accanto a cui sorgeva la Guglia di Kevin. Con Mhoram al fianco, Troy si avviò verso est.

Dopo qualche tempo, il Signore disse piano: «Bargello Troy, li avete commossi».

«L’avete capita al contrario» rispose Troy, con voce carica di emozione. «Sono stati loro a commuovere me.»

«No, amico mio. Vi sono molto fedeli.»

«È gente fedele. È… certo, capisco cosa volete dire. Sono fedeli a me. Se mai dovessi deluderli… se mai dovessi compiere qualche normalissimo errore umano, si sentirebbero traditi. Lo so. Ho accentrato tutto il loro coraggio su di me, sui miei piani. Ma, se riuscirò a portarli in tempo al Rifugio di Sventura, sarà valsa la pena correre il rischio.»

Mhoram annuì con un cenno del capo. Dopo una pausa, disse: «Ma voi avete svolto bene la vostra parte. Amico mio, devo dirvi una cosa. Quando ho saputo della vostra intenzione di marciare verso il Rifugio di Sventura con questo passo, lì per lì ho pensato che il compito fosse impossibile».

«Allora, perché non mi avete fermato?» chiese Troy, con irritazione. «Perché aspettare a dirmelo adesso?»

«Ah, Bargello,» rispose Mhoram «finché non si prova a farle, tutte le cose sono impossibili.»

Nell’udire questo, Troy si voltò verso di lui. Ma quando incontrò il suo sguardo penetrante, comprese che se Mhoram l’aveva detto, aveva le sue ragioni. Cercando di calmarsi, disse: «Non penserete che mi accontenti di questa risposta».

«No» rispose il Signore, semplicemente. «L’ho detto perché volevo che vi rendeste conto di quanto apprezzo ciò che avete fatto. Mi fido di voi. Seguirò sempre la vostra guida, in questa guerra, senza curarmi dei pericoli.»

Troy sentì un nodo alla gola e dovette stringere i denti per non ridere come uno sciocco. Per contraccambiare la fiducia di Mhoram, mormorò: «E io non vi deluderò».

Ma più tardi, quando riuscì a superare l’emozione, rifletté con sconforto sul grande numero di promesse che aveva fatto. Sembrava aumentare con il procedere della marcia. Il discorso alla Legione era stata solo l’ultima di una lunga serie di promesse. Ora gli pareva di avere dato la sua personale garanzia di vittoria all’intera Landa, praticamente. Da solo, si era messo con le spalle al muro: si trovava in una posizione in cui sconfitta e tradimento erano una cosa sola.

Il semplice pensiero della sconfitta gli faceva pulsare dolorosamente le tempie.

Se era questo tipo di riflessioni a ispirare l’Incredulità di Covenant, allora gli pareva che anch’essa avesse un certo senso. Ma lui la chiamava con un altro nome: codardia. Si sforzò di non pensarci; rivolse la sua attenzione alle Pianure del Sud.

Allontanandosi dalle montagne, il terreno diventava più piatto e vi si scorgevano vaste distese di erba dura e tagliente, di felci e di erica ingiallite per l’autunno. Non era una terra generosa – Troy sapeva che in tutte le Pianure del Sud esistevano solo cinque Pietrabassi –, ma il suo aspetto era forte e vitale, così come la gente tozza e robusta che vi abitava. Qualcosa, nella sua severità, lo colpiva favorevolmente, come se la terra stessa fosse fatta per la guerra. La attraversò di buon passo, ma senza affaticare Mehryl, perché intendeva conservare le forze del Ranyhyn per la futura galoppata dalla Guglia di Kevin al Rifugio di Sventura.

Ma, la seconda notte, la sua sicurezza venne messa a dura prova. Poco dopo il sorgere della luna, Mhoram si destò all’improvviso, gridando con una tale violenza da raggelare il sangue a Troy. Il Bargello cercò di stringergli il braccio, al buio, ma Mhoram, con il bastone, gli allontanò la mano e cominciò a scagliare feroci scariche di fuoco azzurro in direzione del cielo, come se da lassù qualcosa lo attaccasse. Era in preda a una sorta di pazzia. Non si fermò finché Terrel non lo afferrò per le braccia, gridando: «Signore! La Corruzione vi vedrà!».

Con uno sforzo immenso, Mhoram riprese la padronanza di sé, fece tacere il suo potere.

Troy non poté più vedere niente. Dovette attendere nell’oscurità, pieno di interrogativi, finché Mhoram non mormorò: «Mi è passato. Grazie, Terrel». Pareva esausto.

Troy avrebbe voluto rivolgergli mille domande, ma Mhoram non poteva o non voleva rispondere. L’intensità della visione lo aveva lasciato senza parole, tremante. Riuscì soltanto a mormorare qualche breve frase per rassicurare Troy.

Il Bargello aveva ancora dei dubbi. Chiese una luce. Ma, quando Ruel attizzò il fuoco, lo sguardo tormentato e minaccioso di Mhoram lo costrinse a distogliere gli occhi. Fu costretto a lasciarlo solo, nel crudele dolore della profezia.

Per il resto della notte, Troy non riuscì più a prendere sonno. Ma quando, al sorgere dell’alba, la vista gli ritornò, si accorse che Mhoram aveva superato la crisi. Nel suo sguardo, la luce febbricitante era stata sostituita da un duro bagliore, che pareva voler dire che era pericoloso sfidarlo: un bagliore che rammentò a Troy il quadro della Sala dei Doni intitolato La vittoria di Mhoram.

Il Signore non gli diede spiegazioni; ripresero in silenzio a cavalcare. All’orizzonte, davanti a loro, Troy poteva distinguere il lungo, sottile dito della Guglia di Kevin, anche se il Pietrabasso di Mithil distava ancora più di venti leghe. Dopo le tensioni della notte, il suo desiderio di salire sulla guglia e di vedere l’esercito del Sire Immondo era ancor più cocente. Lassù avrebbe conosciuto il destino del suo piano di guerra. Ma non osò spingere i Ranyhyn oltre la loro normale andatura. La valle era già coperta dalle ombre della sera, quando raggiunsero il fiume Mithil e lo seguirono controcorrente fino alla Catena del Sud.

Nella sua foschia personale, riuscì a cogliere solo una pallida immagine del Pietrabasso. Dal centro di un massiccio ponte, scorse sulla riva opposta, a sud, un ammasso tondo di capanne di pietra. Poi la vista gli svanì del tutto e dovette fidarsi del Ranyhyn per entrare nel villaggio.

Quando Troy e i suoi compagni smontarono nello spiazzo circolare, posto in centro al Pietrabasso, Mhoram salutò con tranquillità le persone venute ad accoglierlo. Presto giunsero altri cinque abitanti del villaggio che portavano un grosso vaso di pietraluce. Lo posarono su un piccolo palco in centro allo spiazzo, e la sua calda luce e il suo gradevole profumo li avvolsero. A quella luce, Troy riacquistò parzialmente la vista.

Il gruppo che aveva portato la pietraluce era costituito da tre donne e due uomini. Quattro di loro erano vecchi e canuti, ma uno pareva avere superato di poco la mezza età. Nei suoi folti capelli neri si scorgevano molti fili grigi, indossava la tradizionale tunica marrone, con sulla spalla un curioso disegno: due fulmini incrociati. Aveva un’espressione amara, come se qualcosa si fosse spezzato in lui quando era ancora giovane, e gli avesse irrancidito ogni esperienza. Ma, nonostante l’amarezza e l’età relativamente giovane, i suoi compagni parevano rispettarlo. Fu lui a prendere la parola.

«Salve, Mhoram figlio di Variol, Signore del Consiglio della Rocca delle Celebrazioni. Salve Bargello Hile Troy. Siate i benvenuti nel Pietrabasso di Mithil. Io sono Triock figlio di Thuler, primo del Cerchio degli Anziani del Pietrabasso. Non è nostra consuetudine porre domande agli ospiti prima che la nostra ospitalità abbia loro alleviato la fatica del viaggio. Ma viviamo in tempi pieni di pericoli. Una Guardia del Sangue ci ha recato notizie di guerra. Quale necessità vi porta presso di noi?»

«Triock, il vostro benvenuto ci onora» rispose Mhoram. «E siamo onorati che ci conosciate per nome. Non ci siamo mai incontrati.»

«Questo è vero, Sire. Ma io ho studiato per qualche tempo alla Casa delle Tradizioni. I Signori, e gli amici dei Signori…» rivolse un cenno del capo a Troy «mi sono stati mostrati.»

«Allora, Triock, Anziani e amici del Pietrabasso di Mithil, vi devo comunicare che la guerra è davvero giunta nella Landa. L’esercito del Grigio Assassino sta già marciando nelle Pianure del Sud, per ingaggiare battaglia con la Legione della Rocca delle Celebrazioni nel Rifugio di Sventura. Siamo venuti qui per dare modo al Bargello Troy di salire sulla Guglia di Kevin, al fine di studiare i movimenti del nemico.»

«Deve avere davvero dei buoni occhi, per vedere così lontano… anche se si dice che l’Alto Signore Kevin abbia potuto rimirare l’intera Landa dall’alto della sua guglia. Ma questo non ci riguarda. Vi preghiamo di accettare il benvenuto del Pietrabasso di Mithil. Come possiamo servirvi?»

Con un sorriso, Mhoram rispose: «Un pasto caldo sarebbe il migliore benvenuto. Da molti giorni consumiamo solo il cibo dell’accampamento».

A queste parole, un altro degli Anziani fece un passo avanti. «Sire Mhoram, io sono Terass moglie di Slen. La nostra casa è grande; mio marito Slen è orgoglioso della sua cucina. Sarete nostri ospiti?»

«Con gioia, Terass moglie di Slen. Voi ci onorate.»

«Accettando il dono si onora il donatore» rispose con grande serietà la donna. Accompagnata dagli altri Anziani, e seguita da Mhoram e Troy, si allontanò dal centro del villaggio. La casa della donna era una costruzione ampia e bassa, ricavata dentro un singolo, ciclopico masso. All’interno era rischiarata da vasi di pietraluce. Dopo molte presentazioni, Troy e Mhoram sedettero a un lungo tavolo di pietra. Il pasto servito da Slen non fece torto alle promesse della moglie.

Quando tutti gli ospiti si furono rifocillati a sazietà e piatti e bicchieri di pietra furono portati via dal tavolo, Mhoram si offrì di rispondere alle domande degli Anziani. Iniziò a parlare Terass, chiedendo informazioni generiche sulla guerra, ma, prima che potesse finire, Triock la interruppe.

«Sire, che ne è dell’Alto Signore Elena? Sta bene? Combatte anche lei in questa guerra?»

Nel tono di Triock c’era qualcosa di brusco che suonò assai irritante per Troy, ma il Bargello lasciò parlare Mhoram. Il Signore rispose: «L’Alto Signore sta bene. Ha scoperto nuove conoscenze relative a uno dei Libri del Sapere di Kevin ed è partita alla sua ricerca». Parlò con grande cautela, come se, per qualche motivo, non si fidasse di Triock.

«E Thomas Covenant l’Incredulo? La Guardia del Sangue ci ha detto che è ritornato nella Landa.»

«Sì, è ritornato.»

«Ah» disse Triock. Anche lui si era accorto della grande cautela con cui gli rispondeva Mhoram. «E Trell marito di Atiaran? Per molti anni è stato il Pietraio del Pietrabasso di Mithil. Qual è il suo posto in questa guerra?»

«È alla Rocca delle Celebrazioni, dove le sue arti serviranno alla difesa della città.»

Triock aggrottò la fronte. «Trell non è con l’Alto Signore?» chiese, con ira.

«No.»

«Perché?»

Per un attimo, Mhoram lo scrutò in viso. Poi disse, come se avesse deciso di correre il rischio: «Il Proto-Signore Thomas Covenant, Incredulo e Padrone dell’Anello, viaggia con l’Alto Signore».

«Viaggia con lei?» gridò Triock, balzando in piedi. «E Trell ha permesso questo?» Fissò con ira Mhoram, poi gli girò la schiena e si allontanò bruscamente dalla casa.

Dopo questa scenata, nella stanza cadde un silenzio carico di imbarazzo. Per impedire che si prolungasse, Terass disse con calma: «Vi prego, Sire, non offendetevi. La sua vita è piena di dolore. Forse voi stesso conoscete parte della sua storia».

Mhoram annuì, rassicurò Terass dicendole che non era affatto offeso. Ma Troy era irritato dal comportamento di Triock; gli ricordava quello di Trell. «Io non la conosco» disse, con maleducazione. «Che gli importa, di quel che fa l’Alto Signore?»

«Ah, Bargello,» rispose tristemente Terass «se ve ne parlassi, Triock si irriterebbe con me. Io…»

Con uno sguardo corrucciato, Mhoram la fece tacere. Troy si volse verso di lui, ma il Signore non lo guardò in faccia. «Prima che il Proto-Signore Covenant venisse nella Landa,» spiegò Mhoram, cauto «Triock era innamorato della figlia di Trell e Atiaran.»

Troy trattenne a fatica un’imprecazione. Avrebbe voluto coprire Covenant di maledizioni: i guasti da lui arrecati parevano senza fine. Ma non disse niente, per rispetto dei suoi ospiti. Udì a malapena Mhoram che chiedeva: «Come sta la figlia di Trell? Posso aiutarla in qualche modo?».

«No, Sire» disse Terass, con un sospiro. «Fisicamente, gode di ottima salute, ma la sua ragione vacilla. È sempre stata convinta che l’Incredulo sarebbe ritornato a lei. Ha chiesto al Cerchio degli Anziani il permesso di sposarlo. Non troviamo Guaritori capaci di liberarla dal suo disturbo. Temo che la vostra presenza finirebbe per spingerla a pensare ancor di più a Thomas Covenant.»

Mhoram scosse tristemente il capo. «Mi spiace. Questo insuccesso mi addolora. I Signori conoscono una sola Inostacolata in grado di guarire situazioni come questa… ma ha lasciato la sua casa ed è scomparsa quarant’anni fa, prima della battaglia del Silvano delle Nubi. Umilmente, devo ammettere che noi Signori non siamo in grado di vincere questi mali.»

Dopo queste parole, cadde nella stanza una pesante cortina di silenzio. Per qualche istante, con un sospiro, Mhoram si fissò le mani; poi, come se si destasse da un sogno a occhi aperti, chiese: «Anziani, come affronterete i casi della guerra? Vi siete preparati?».

«Sì, Sire» disse una delle altre donne. «Non dobbiamo preoccuparci della distruzione delle nostre case, e perciò ci nasconderemo nelle montagne, se la guerra passerà di qui. Nell’eventualità, abbiamo già accumulato scorte di cibo. Dalle montagne colpiremo chiunque attacchi il Pietrabasso di Mithil.»

Mhoram annuì. Dopo un momento, Terass disse: «Sire, Bargello, passerete la notte con noi? Sarà un onore provvedervi di un letto. E forse potreste parlare all’intero villaggio».

«No» disse Troy, bruscamente. Poi, accorgendosi di essere stato scortese, addolcì il tono. «Grazie, ma non possiamo. Devo salire sulla guglia non appena possibile.»

«Ma che cosa vedrete? La notte è buia. Qui potrete dormire confortevolmente, e raggiungere la Guglia di Kevin prima dell’alba.»

Ma Troy non si lasciò convincere. L’ira nei riguardi di Covenant l’aveva reso ancor più ansioso; avvertiva un forte senso di pressione, di crisi imminente. Il gentile, fermo sostegno di Mhoram riuscì infine a far capire agli abitanti del villaggio che era una decisione necessaria; poco più tardi, Troy e Mhoram partirono per la guglia. Accettarono un vaso di pietraluce per rischiarare il cammino, lasciarono tutte le Guardie del Sangue, tranne Ruel e Terrel, a difesa dei Ranyhyn e della valle, e si avviarono nella notte, lungo il Mithil.

Troy non vedeva niente, al di là della zona illuminata dalla pietraluce, ma, quando fu certo di non poter essere udito dagli abitanti del Pietrabasso, disse a Mhoram: «Sapevate di Triock, prima di questa sera. Perché non me ne avete parlato?».

«Non conoscevo la profondità del suo dolore. Perché mettervi sulle spalle un simile peso? Eppure, adesso penso di averlo trattato male. Avrei dovuto parlargli apertamente, fidandomi di lui. Con le mie cautele, gli ho dato un nuovo dolore.»

Troy vedeva la cosa diversamente. «Non avreste bisogno di tante cautele, se non fosse colpa di quel maledetto Covenant.»

Ma Mhoram non rispose.

Procedendo verso sud, raggiunsero le prime alture dei monti che circondavano il villaggio, poi si diressero a nord, risalendoli lungo il versante orientale. Giunti sulla zona montuosa, il cammino divenne molto più arduo. Terrel apriva la strada, seguito da Mhoram e da Troy, che era attentamente guidato da Ruel. Lungo il sentiero, Troy non riusciva a scorgere l’ambiente circostante – coglieva solo il bagliore della pietraluce: il resto era avvolto in una spessa nebbia –, ma presto notò un cambiamento nell’aria. La tiepida notte autunnale delle Pianure del Sud si era rinfrescata, l’aria era più sottile e gli accelerava i battiti del cuore. Dopo essere saliti di qualche centinaio di metri, capì che quelle montagne avevano già ricevuto la prima spruzzata di neve invernale.

Poco più tardi, il gruppo lasciò i sentieri montani ed entrò in una zona di crepacci, spaccature e forre nascoste. Quando ritornarono all’aperto, si trovarono su una cengia scavata sulla parete di un monte, diretta verso est, sotto un’altissima vetta. La cengia li condusse alla base dell’alto monolito della guglia. Poi, arrampicandosi nel vuoto come solitarie figure di un sogno, salirono la lunga scala che portava alla piattaforma di osservazione, circondata da un robusto parapetto, centocinquanta metri più in alto.

Troy mosse cautamente qualche passo sul pavimento del posto di osservazione, poi si sedette, appoggiando la schiena alla pietra. Grazie alle descrizioni da lui sentite, sapeva di essere in cima a una sorta di torre naturale, che si alzava per milleduecento metri al di sopra di un promontorio della catena, e non voleva correre il rischio di cadere a causa della cecità. Anche se sedeva sulla solida pietra, si sentiva circondato da insondabili abissi e gli pareva di trovarsi alla deriva nel vuoto. Prese il contenitore della pietraluce e se lo posò davanti alle gambe, per poter scorgere, almeno vagamente, la sagoma dei compagni.

Dai monti giungeva una brezza leggera e frizzante. Il Bargello cominciò a parlare di tutto quel che gli veniva in mente, come per riscaldare la veglia mediante il suono della propria voce. Il senso di trovarsi su un abisso gli ricordava gli ultimi istanti da lui trascorsi nel mondo che Covenant insisteva a definire “reale”, allorché le fiamme lo avevano costretto a uscire dall’appartamento e ad aggrapparsi alla finestra, con la sola prospettiva di una lunga caduta e di un urto contro il cemento del marciapiede…

Continuò a parlare di quel mondo, finché il ricordo dell’incendio non si fu affievolito. Poi concluse: «Amico Mhoram, ricordatemi di dirvi, un giorno o l’altro, quanto sono lieto… di tutto». Esprimere ad alta voce questi pensieri era un po’ imbarazzante, ma non poteva più tacerli, perché erano troppo importanti. «Voi stesso, Elena, Amorine, mi siete straordinariamente cari. E la Legione. Credo che sarei disposto a gettarmi nel vuoto da questa guglia, se il bene della Legione lo richiedesse.»

Poi tacque, e il tempo continuò a trascorrere. Anche se la gelida brezza lo faceva rabbrividire, il discorso gli aveva ridato la tranquillità. Cercò di immaginarsi le battaglie ormai prossime, ma riuscì solo a pensare a quel che avrebbe visto al sorgere dell’alba: da esso dipendevano tutti i suoi piani. Attorno a lui, la notte era immobile e impenetrabile come il caos. Lontano, gli parve di udire rumore di zoccoli. Ma nessuno dei suoi compagni si mosse; Troy si disse che doveva essere uno scherzo della sua immaginazione.

Per pensare ad altro, si rivolse a Mhoram. «Odio l’alba» confessò. «Finché si tratta della notte, la sopporto bene. La conosco. Ma l’alba! Non sopporto la tensione, l’attesa di ciò che vedrò.» Bruscamente, chiese: «Il cielo, è sgombro?».

«È sgombro» confermò Mhoram, piano.

Troy emise un sospiro di sollievo. Per qualche istante, riuscì a rilassarsi.

La guglia tornò a essere avvolta dal silenzio. L’attesa si prolungò. Troy batteva i denti. La pietra a cui si appoggiava rimaneva fredda, non si lasciava penetrare dal calore del suo corpo. Troy si sarebbe voluto alzare, per camminare avanti e indietro, ma non osò farlo. Accanto a lui, Mhoram, Ruel e Terrel erano immobili come statue. Dopo qualche tempo, chiese al Signore se avesse ricevuto messaggi da Elena. «Vi ha parlato? Come sta?»

«No, Bargello» rispose Mhoram. «L’Alto Signore non ha con sé un bastone di Alto Legno.»

«No?!» esclamò Troy, sgomento. Fino a quell’istante, aveva tratto una notevole sicurezza dal pensiero che Mhoram fosse in contatto con Elena. Voleva avere la certezza che la donna fosse salva. Ma adesso gli parve di averla perduta, come se fosse già morta. «No?» All’improvviso, gli parve di non poter più vedere il viso di Mhoram e anzi, in realtà, di non averlo mai visto. «Perché?»

«Le bacchette di Alto Legno erano tre sole. Una è stata portata nella Rocca delle Celebrazioni, una è rimasta nel Bosco delle Cerimonie, in modo che la Rocca e la Casa delle Tradizioni potessero accordarsi per la difesa comune. Ne rimaneva una sola. È stata data a me perché me ne servissi in questa guerra.»

Troy protestò: «E che utilità ha tutto questo?».

«In caso di necessità, potrò parlare con la Rocca delle Celebrazioni e con il Bosco delle Cerimonie.»

«Oh, che sciocco!» Lo stesso Troy non avrebbe saputo dire a chi alludesse: se a se stesso o a Mhoram. Gli erano state tenute nascoste troppe cose. D’altro canto, non aveva pensato di chiedere dove erano le bacchette. Intendeva affrontare l’argomento dopo avere avvistato l’esercito del Sire Immondo ed essersi reso conto dell’aiuto che gli occorreva. «Perché non me l’avete detto?»

Come tutta risposta, Mhoram si limitò a guardarlo. Ma, nella sua personale foschia, Troy non riuscì a leggere l’espressione del Signore. «Perché non me l’avete detto?» ripeté il Bargello, con maggiore amarezza. «Quante altre cose mi avete taciuto?»

Mhoram sospirò. «Per quanto riguarda l’Alto Legno, non ve l’ho detto perché non me l’avete chiesto. Voi non potete usare quelle bacchette. Sono uno strumento dei Signori, e abbiamo deciso di servircene come ci sembrava giusto. Non abbiamo pensato che poteste avere idee diverse.»

Pareva stanco, chiuso in se stesso. Per la prima volta, Troy ricordò che Mhoram, per tutta la giornata, si era comportato in modo troppo distaccato. Sentì un brivido. L’incubo di Mhoram… che cosa significava? Perché il Signore si comportava in modo così diverso dal solito? «Mhoram» cominciò a dire. «Mhoram…»

«Pace, Bargello» disse il Signore, con un filo di voce. «Viene qualcuno.»

Troy si affrettò ad alzarsi e si appoggiò alla spalla di Ruel per non cadere. Benché tendesse l’orecchio, udì soltanto il fruscio della brezza. «Chi è?»

Per un momento, nessuno gli rispose. Poi prese la parola Ruel, in un tono lontano e spassionato come l’oscurità stessa: «È Tull, che faceva parte della missione di Korik ai Giganti di Porta del Mare».
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Il racconto di Tull




Troy si sentì balzare il cuore in petto. Tull! La missione di Korik! Dopo lo shock del ritorno di Runnik, si era rifiutato di pensare ai Giganti. Si era concentrato sulla guerra, su un argomento su cui poteva intervenire. Ma ora gli girava la testa. I Giganti!

Immediatamente, cominciò a fare dei calcoli. Era partito dalla Rocca delle Celebrazioni venticinque giorni addietro. La missione per Porta del Mare era partita diciotto giorni prima di lui. Il tempo era quasi sufficiente. I Giganti non potevano viaggiare con la velocità delle Guardie del Sangue in sella ai Ranyhyn, ma certamente non dovevano essere molto lontani…

Troy comprendeva anche la ragione della presenza di Tull. Le altre Guardie del Sangue viaggiavano con il gruppo dei Giganti; Tull le aveva precedute per avvertire il Bargello che stavano arrivando i soccorsi. Dato che il Sire Immondo era già in marcia e che la guerra era già scoppiata, i Giganti non si erano diretti alla Rocca delle Celebrazioni: non avevano preso la strada del Nord. Si erano diretti a sud, costeggiando le Pianure del Sarangrave. Le Guardie del Sangue conoscevano il piano di battaglia di Troy; sapevano cosa fare. Avevano seguito lo stesso percorso dell’esercito del Sire Immondo: erano saliti sul Grande Salto a sud del Monte del Tuono e poi avevano attraversato il Muschio Giallo e la valle del Mithil in direzione del Rifugio di Sventura. Nei prossimi giorni, durante la battaglia del Rifugio di Sventura, avrebbero cercato di attaccare la retroguardia del Sire Immondo. Tull, per aggirare l’esercito nemico, aveva piegato a meridione, per evitare la Catena del Sud, ed era giunto al Pietrabasso di Mithil. Certo!

Quando Tull giunse in cima alla guglia, Troy era talmente ansioso di sentire le sue notizie che ignorò tutti i preliminari. «Dove sono?» chiese, talmente in fretta da non riuscire, quasi, ad articolare le parole. «Quando arriveranno?»

Al debole chiarore della pietraluce, non poteva distinguere il viso di Tull. Ma notò che la Guardia del Sangue guardava da un’altra parte. «Korik» diceva Tull «mi ha incaricato di riferire all’Alto Signore. Con Shull e Vale sono stato incaricato…» Per un istante, gli tremò la voce. «Ma le Guardie del Sangue del Pietrabasso mi hanno detto che l’Alto Signore si è recato con Amok nei Monti Occidentali. Devo fare rapporto a voi. Mi ascolterete?»

Nonostante l’ansia, Troy sentiva qualcosa di strano nel tono di Tull, qualcosa che assomigliava al dolore. Ma non riuscì ad aspettare. Prima che il Signore Mhoram potesse rispondere, Troy tornò a chiedere: «Dove sono?».

«“Dove sono?”» ripeté la Guardia del Sangue, senza capire.

«I Giganti! Quando arriveranno?»

Tull distolse lo sguardo da lui e fissò Mhoram.

«Vi ascolteremo» disse il Signore. Era teso e preoccupato, ma parlò senza esitazioni. «La guerra è affidata a noi. Parlate, Guardia del Sangue.»

«Signore… i Giganti… non siamo riusciti…» All’improvviso, dalla voce gli scomparve l’abituale flemma. «Signore!» esclamò, senza poter reprimere il dolore.

Il tono di quell’unica parola stupì profondamente Troy. Era abituato al caratteristico timbro delle Guardie del Sangue, privo di qualsiasi emozione. Non si aspettava che esprimessero i loro sentimenti; virtualmente, pensava che non avessero emozioni. E non si aspettava un dolore così acuto; era convinto che la Guardia del Sangue gli portasse buone notizie.

All’improvviso, prima che lui e Mhoram se ne accorgessero, Terrel si avvicinò a Tull. Muovendosi con una tale velocità che Troy non vide quasi il colpo, schiaffeggiò il compagno. Il rumore echeggiò pesantemente nell’aria silenziosa.

Subito Tull si irrigidì, si mise sull’attenti. «Signore,» ripeté, con voce priva di ogni emozione, come l’aria della notte «con Shull e Vale sono stato incaricato di fare rapporto all’Alto Signore. Prima dell’alba del ventiquattresimo giorno della missione, l’alba dopo il novilunio, lasciammo Coercri e ci dirigemmo a sud, per incarico di Korik, per raggiungere l’Alto Signore nella battaglia del Rifugio di Sventura. Ma, a causa del male che si è ridestato, siamo stati costretti ad aggirare a piedi il Sarangrave, e in questo modo abbiamo perso dodici giorni. Ci siamo avvicinati troppo ai Monti Spezzati, e laggiù Vale e Shull sono stati uccisi dagli esploratori della Corruzione. Ma io sono sopravvissuto. Portato dal Ranyhyn, ho raggiunto il Grande Salto e le Terre Alte, seguendo la scia dell’esercito della Corruzione. Per aggirarlo, ho attraversato le colline fino alla Catena del Sud, e sono arrivato a distanza di segnalazione dal Pietrabasso di Mithil: otto giorni in cui il Ranyhyn ha galoppato senza sosta.

«Signore…» la voce gli tremò di nuovo, ma subito riprese il controllo di se stesso «vi devo riferire della missione a Porta del Mare e del triste destino di Coercri.»

«Vi ascolto» disse Mhoram, con dolore. «Ma vi prego di perdonarmi: devo sedere.» Come un vecchio, si appoggiò al bastone e si sedette in terra, appoggiando la schiena al parapetto. «Non ho la forza di ascoltare in piedi notizie così cattive.»

Tull si sedette dirimpetto al Signore, davanti al vaso della pietraluce, e anche Troy tornò a sedere, come se l’esempio della Guardia del Sangue lo costringesse a farlo. Con la poca vista che aveva, fissò Tull.

Dopo un istante, Mhoram disse: «Runnik ci ha raggiunto alla Scolta dell’Onore. Ci ha parlato di Hoerkin e di Shetra, e del nemico che si nasconde nel Sarangrave. Non c’è bisogno di parlarci di questa parte della missione».

«Bene.» Il viso di Tull era avvolto dall’oscurità. Troy non riusciva a scorgergli gli occhi; non pareva avere occhi, né bocca, né connotati. Quando iniziò a parlare, la sua voce sembrava quella della notte.

Ma raccontò la sua storia in modo chiaro e comprensibile, come se si fosse preparato accuratamente, nel viaggio da Porta del Mare. Troy si ricordò che era la più giovane delle Guardie del Sangue: un Haruchai non più vecchio dello stesso Troy. Era giunto alla Rocca delle Celebrazioni per sostituire una Guardia del Sangue che era morta quando Mhoram si era recato a esplorare i Monti Spezzati. Per lui, dunque, il Voto era una cosa relativamente nuova. Forse questo spiegava l’imprevedibile accesso di emozione, nonché la sua capacità di raccontare una storia in modo comprensibile agli ascoltatori.

Dopo la morte di Shetra e della Guardia del Sangue Cerrin, nel Sarangrave era continuato a piovere per tutta la giornata. Era una pioggia gelida e ininterrotta, che colpì gravemente la missione, perché Hyrim era stato avvelenato dall’acqua del fiume e la pioggia peggiorava le sue condizioni. E le Guardie non potevano dargli alcun aiuto: né calore né riparo. Nel naufragio della zattera si erano perse tutte le coperte. E l’acqua inquinata del Fiume della Contaminazione aveva fatto molti danni: aveva guastato tutto il cibo, tranne quello conservato in contenitori ermeticamente chiusi; aveva spento i bastoncini della Magia del Legno, che ora non si accendevano più; aveva perfino macchiato gli abiti: adesso, la veste del Signore Hyrim e le divise delle Guardie del Sangue erano nere.

Prima che finisse la giornata, il Signore non riuscì più a spingere la zattera. Aveva lo sguardo febbricitante, le labbra blu e tremava per il freddo. Seduto al centro dei tronchi, si stringeva al suo bastone come per riscaldarsi.

Durante la notte, cominciò a vaneggiare.

Con voce che gorgogliava fra la pioggia che gli copriva la faccia, parlava a se stesso come si parla a un avversario e a un aguzzino, alternando tra loro le maledizioni e le implorazioni. A volte si metteva a piangere come un bambino. Era un delirio crudele e umiliante, come se il Signore non avesse alcun valore. E le Guardie del Sangue non potevano fare niente per alleviarlo.

Infine, prima dell’alba, la pioggia cessò e il cielo tornò chiaro. Korik ordinò di spingere a riva la zattera. Anche se era pericoloso fermarsi mentre era ancora buio, inviò nella giungla metà delle guardie, perché si procurassero legna da ardere e aliantha.

Quando Sill gli diede da mangiare una manciata di bacche del tesoro, il Signore riacquistò leggermente le forze: quanto bastava a far scaturire una fiamma dal suo bastone. Korik se ne servì per accendere un fuoco su alcune pietre, in mezzo alla zattera. Poi le Guardie del Sangue spinsero nuovamente la zattera nella corrente, e la missione proseguì.

Nel corso di quella giornata, uscirono dal Sarangrave. A tante leghe di distanza dalla sua origine, il corso del Fiume della Contaminazione diventava sempre più largo e meno profondo e si suddivideva in vari canali, con l’aumentare degli isolotti e dei banchi di fango. Questi canali erano insidiosi – poco profondi, interrotti da banchi di sabbia, pieni di tronchi marci e di ceppaie – e la zattera dovette procedere lentamente. Intorno, la giungla cambiò gradualmente aspetto. La vegetazione del Sarangrave lasciò progressivamente il posto ad altri tipi di piante: alti alberi neri dai lunghi rami, festoni di muschio, felci di ogni genere, cespugli che parevano abbarbicarsi alla nuda roccia con le loro sottili radici e succhiare con le foglie l’acqua del fiume. Serpi d’acqua fuggivano all’approssimarsi della zattera. E il fetore del fiume lasciò il posto a quello dell’acqua stagnante e della vegetazione marcia.

La missione aveva raggiunto l’Inghiottitore di Vite, la Grande Palude.

Durante il tragitto, Korik diresse sempre la zattera verso i passaggi più a nord. In questo modo riuscì a evitare il cuore della palude e a fare approssimativamente rotta verso nordest, verso Porta del Mare.

Quando giunse la notte, videro che il cielo, fortunatamente, era sgombro: lungo quei canali tortuosi, una notte priva di stelle avrebbe costretto la missione a fermarsi.

Eppure, si trovavano ancora in una delle regioni meno pericolose della palude: l’acqua che scorreva sul fango e sul limo era ancora relativamente alta. A est, nel cuore della Grande Palude, l’acqua veniva totalmente assorbita dal terreno, formando un banco di sabbie mobili che si stendeva per decine di leghe in tutte le direzioni e che si muoveva lentamente verso il cuore della palude.

Ma in altre cose non furono così fortunati. Adesso, il Signore Hyrim era in preda alla febbre. Anche se Sill l’aveva nutrito di aliantha e di acqua bollita, la salute del Signore continuava a peggiorare. Era dimagrito e tremava come se fosse stato colto dalla paralisi.

E senza di lui, senza il potere del suo bastone, la missione non poteva uscire dall’Inghiottitore di Vite. Le Guardie erano costrette a tenere la zattera dove l’acqua era più profonda, perché il fango della palude risucchiava le loro pertiche. Se i tronchi fossero entrati in contatto con quel fango aderente, le Guardie del Sangue non sarebbero più riuscite a liberare la zattera.

Ma, anche al centro del canale, si opponeva alla loro avanzata la caratteristica vegetazione dell’Inghiottitore di Vite: gli alberi chiamati dai Giganti “camminatori”. Nonostante l’altezza e l’ampiezza delle fronde, le loro radici non erano ancorate nel terreno compatto. Si tenevano, per così dire, ritti nel fango, e parevano muoversi con le correnti della palude. Passaggi che, visti da lontano, sembravano aperti, risultavano bloccati quando la zattera li raggiungeva; comparivano canali che in precedenza erano invisibili. Più di una volta, mentre la zattera passava in mezzo a loro, gli alberi si mossero l’uno verso l’altro, come per cercare di catturarla.

Tutto questo peggiorò con il passare dei giorni. L’altezza dell’acqua nei canali si abbassava progressivamente. A mano a mano che la missione procedeva verso nordest, il fiume si perdeva sempre più nell’acquitrino; la zattera si avvicinava al fango.

Le Guardie del Sangue non potevano evitarlo. L’Inghiottitore non concedeva loro la possibilità di dirigersi a nord verso la terraferma. Anche se il bordo della palude era a meno di mezza lega da loro, non erano in grado di raggiungerlo. Continuarono a spingere la zattera, giorno e notte, senza interruzione, fermandosi solo a raccogliere aliantha e legna da ardere. Ma non poterono uscire dalla palude. Per farlo, avrebbero avuto bisogno della forza del Signore Hyrim… che era perso nel suo delirio. Aveva gli occhi coperti da una crosta di schiuma: lo mantenevano in vita solo le bacche del tesoro e l’acqua bollita che Sill lo costringeva a inghiottire.

Nel pomeriggio del diciottesimo giorno della missione, i tronchi della zattera si arenarono sul fango. Anche se attorno a loro si stendeva ancora un sottile velo d’acqua, la zattera non galleggiava più. La palude la teneva ferma, nonostante gli sforzi delle Guardie del Sangue: il lento movimento del fango cercava di portarla verso il cuore dell’Inghiottitore di Vite.

Korik non vedeva alcuna speranza. Ma Sill non era d’accordo con lui. Disse che sotto la carne malata del Signore Hyrim sopravviveva ancora il suo spirito indomito. Posò la mano sulla fronte del Signore; qualcosa, dentro di lui, si opponeva ancora alla febbre. Per l’intera, lunga giornata nutrì quello spirito con bacche del tesoro e acqua bollita. E nel pomeriggio il Signore si riprese. Dalla faccia gli scomparve parte del rossore; cominciò a sudare. Tornò a respirare profondamente. Al tramonto dormiva di un sonno tranquillo.

Ma forse la guarigione era arrivata troppo tardi. In quella notte buia, la morsa del fango portò la zattera verso una distesa aperta, priva di alberi. Laggiù, la corrente cambiò direzione, mulinò su se stessa, formò un lento vortice, grande quanto bastava a contenere l’intera zattera e a succhiarla verso il basso.

Le Guardie del Sangue non poterono opporsi. Laggiù, forza e fedeltà non avevano alcun valore; laggiù, il Voto era privo di significato. La missione era nelle mani di Hyrim; il Signore era debole.

Ma, quando Korik lo svegliò, lo sguardo del Signore era di nuovo lucido. Ascoltò la Guardia, che gli parlava della pericolosa situazione della missione. Poi chiese: «Per salvarci, quanta strada dobbiamo percorrere?».

«Una lega, Signore.» Con un cenno del capo, Korik gli indicò la direzione.

«Così tanto? Amico Korik, un giorno o l’altro dovrete spiegarmi come ci siamo ficcati in una situazione di questo tipo.» Sospirando, si avvicinò al fuoco e cominciò a mangiare la scorta di aliantha. Non cercò di sollevarsi finché non l’ebbe mangiata tutta.

Poi, con l’aiuto di Sill, si alzò in piedi, sulla zattera che girava lentamente su se stessa, e si mise in posizione. Tenendosi alla Guardia del Sangue, infilò il suo bastone in mezzo ai tronchi, finché non giunse a contatto con il fango.

A denti stretti, cominciò a intonare una cantilena; il bastone prese a vibrargli tra le dita.

Per qualche tempo, i suoi sforzi non sortirono alcun effetto. Il potere del suo bastone aumentò, divenne sempre più forte, ma la zattera continuò a sprofondare nella palude. Il puzzo di morte e di putrefazione divenne sempre più greve. Hyrim gemette per lo sforzo, e fece appello a tutte le sue energie. Cominciò a cantare a voce alta.

Dal legno del bastone scaturì una fiamma azzurra, che scese verso il fango. Con un forte risucchio, la zattera sfuggì alla corrente, si mosse, fece un grande giro attorno al mulinello e si diresse verso nord.

Per lungo tempo, il Signore Hyrim continuò a spingere l’imbarcazione. Poi raggiunse il primo filare di alberi a nord della corrente. Laggiù, le Guardie lanciarono corde di collor verso i tronchi e se ne servirono per tirare la zattera. Immediatamente, Hyrim cessò di spingere e scivolò a sedere sui tronchi. Sill lo riportò in centro all’imbarcazione. Non appena si stese accanto alle braci del focolare, il Signore si addormentò.

Ma ora le Guardie del Sangue non avevano più bisogno del suo aiuto. Grazie alle corde di collor, fecero passare la zattera in mezzo agli alberi. La loro avanzata era lenta, ma costante. E quando il fango divenne troppo denso e le corde si ruppero, lasciarono la zattera e usarono le corde per procedere a piedi. Sill si era legato sulla schiena il Signore Hyrim e attraversava la palude arrampicandosi sulle corde, mentre le altre Guardie del Sangue legavano nuove corde agli alberi davanti a loro e le toglievano da quelli che si erano lasciati alle spalle. Infine, alle prime luci dell’alba, il fango si rassodò fino a diventare creta, gli alberi lasciarono il posto a canneti e a piante acquatiche e le Guardie del Sangue tornarono a sentirsi sotto i piedi la terraferma.

Erano giunti alla cintura di acquitrini che circondava l’Inghiottitore di Vite.

Lontano, davanti a loro, scorgevano le ripide colline che costituivano il confine meridionale di Porta del Mare.

La missione aveva perso tre giorni.

Ma le Guardie del Sangue non protestarono quando Hyrim volle fermarsi a preparare, con le ultime provviste, un pasto caldo. Il Signore era stanco ed esausto; il suo viso, un tempo così tondo, adesso era scarno e affilato come il muso di un lupo. Aveva bisogno di cibo e di riposo. E, da quel momento in poi, la missione avrebbe potuto mantenere una buona velocità fino a Coercri. Se necessario, le Guardie del Sangue avrebbero trasportato il Signore Hyrim sulle spalle.

Dopo avere mangiato, il Signore si rialzò, soffocando un gemito, e si avviò verso le colline. Camminava lentamente; doveva riposarsi di frequente, e per lunghi periodi. Presto le Guardie del Sangue capirono che, di quel passo, sarebbe occorsa l’intera giornata per raggiungere le alture, che distavano cinque sole leghe. Ma il Signore rifiutò la loro offerta di aiuto. «Per arrivare prima?» chiese. «Non ho il coraggio di arrivare prima…» L’amarezza della sua voce stupì le Guardie del Sangue, finché Korik non ricordò loro le parole dell’Alfiere Hoerkin e la risposta del Signore Hyrim. A quanto pareva, Hyrim credeva alla profezia di Hoerkin sulla fine dei Giganti.

Eppure, il Signore continuò a camminare tutto il giorno, quanto più in fretta possibile, per raggiungere le colline, e l’indomani si arrampicò su di esse come se, durante la notte, avesse cambiato idea e fosse ansioso di arrivare. Anche se rimaneva immobile per qualche istante, strabuzzando gli occhi, di fronte alle pareti più scoscese, continuò a salire, fino al limite delle sue forze.

Quando infine raggiunsero la cima della catena di monti, Hyrim e tutte le Guardie del Sangue si fermarono per osservare Porta del Mare.

Le terra che gli Antichi Signori avevano assegnato ai Giganti era fertile ed estesa. Chiusa tra colline a sud, alti monti a ovest e il Mare della Culla del Sole a est, era un paradiso verde per il popolo dei naufraghi. Ma anche se utilizzavano la Landa – in quel territorio, costituito di basse, ondulate colline, coltivavano raccolti di tutti i tipi, piantavano immensi vigneti e intere foreste delle particolari varietà di pino e di teak con cui costruivano le loro grandi navi –, non vi risiedevano. Amavano il mare e preferivano abitare nel promontorio roccioso della costa, quaranta leghe a est del punto dove si trovava in quel momento la missione.

Al tempo di Damelon Amico dei Giganti, allorché erano più numerosi, i Senza Patria si erano sparsi lungo la costa, costruendosi case e villaggi in tutta la zona orientale di Porta del Mare. Ma il loro numero era lentamente declinato e ormai era solo la terza parte di quello antico. Era una razza longeva, allegra e amante delle lunghe narrazioni, e la mancanza di bambini era il loro grande dolore. Lentamente, spinti dalla solitudine, avevano lasciato le loro case lungo la costa e si erano raccolti in una sola comunità: una città scavata sulla parete di un promontorio marino, dove potevano condividere i loro pochi bambini, i loro canti e le loro lunghe storie. E, anche se per antica consuetudine amavano i nomi lunghi – nomi che raccontavano la storia di chi li portava –, avevano chiamato la città semplicemente Coercri, Il Cordoglio. Abitavano laggiù fin dai tempi della giovinezza dell’Alto Signore Kevin.

Nel rimirare la terra dei Giganti, il Signore Hyrim esclamò con grande dolore: «Korik! Auguriamoci che Hoerkin abbia mentito! Auguriamoci che il suo messaggio fosse falso! Ah, il mio cuore!». Si portò le mani al petto, e si avviò di corsa lungo il dolce pendio che conduceva a Porta del Mare.

Korik e Sill lo raggiunsero dopo pochi istanti e lo sollevarono per le braccia, tenendolo in mezzo a loro, in modo che non si affaticasse. Così la missione iniziò l’ultima parte del viaggio verso Il Cordoglio.

Il Signore Hyrim corse in quel modo per il resto della giornata, riposandosi per qualche istante quando il dolore al petto diveniva insopportabile. E le Guardie del Sangue sapevano che quel dolore aveva le sue ragioni. Il Signore Mhoram aveva detto: «Venti giorni», e si era al ventesimo giorno della missione.

L’alba del giorno seguente, quando si destò da un sonno agitato, Hyrim rifiutò l’aiuto di Korik e di Sill, e corse con le sue sole forze.

Presto la missione giunse ai confini delle grandi vigne. Korik inviò tra i filari Doar e Shull, perché cercassero qualche traccia dei Giganti. Ma le due Guardie del Sangue riferirono che quanti lavoravano nelle vigne dovevano essersi allontanati in fretta, e tutti insieme. Lungo i filari c’erano ancora le zappe e i rastrelli dei Giganti – attrezzi alti più di un uomo –, ed erano stati abbandonati a metà del lavoro. Accanto, si scorgevano i sacchi di cuoio in cui i Giganti riponevano il cibo e gli effetti personali. A quanto pareva, i Senza Patria avevano ricevuto qualche segnale e avevano interrotto immediatamente il lavoro.

Le loro impronte, sul terreno della vigna, correvano nella direzione di Coercri.

Quel giorno, la missione attraversò vigne, campi, boschi di teak. Dovunque, gli attrezzi e i sacchi abbandonati raccontavano la stessa storia. Ma la pioggia, l’indomani, cancellò i segni del lavoro interrotto. Le Guardie del Sangue non poterono più leggere le tracce.

Durante la notte, la pioggia finì. La leggera brezza che si alzò poco più tardi portava con sé un odore salmastro. Il cielo limpido pareva promettere una giornata serena, ma l’alba del ventitreesimo giorno era rossa e interrotta, di tanto in tanto, da minacciosi scintillii verdi che allarmarono ancor di più il Signore Hyrim. Dopo avere mangiato le bacche del tesoro portategli da Sill, Hyrim non si alzò. Stringendosi fra le braccia le ginocchia, chinò il capo come se avesse paura.

Per il bene della missione, Korik disse: «Signore, dobbiamo partire. Coercri è ormai vicina».

Il Signore non sollevò la testa. «Non conoscete il timore?» chiese, parlando con la faccia tra le ginocchia. «Non sapete che cosa troveremo? Oppure, non vi importa?»

«Noi siamo le Guardie del Sangue» rispose Korik.

«Sì» sospirò Hyrim. «Le Guardie del Sangue. E io sono Hyrim figlio di Hoole, Signore del Consiglio della Rocca delle Celebrazioni. Ho giurato di servire la Landa. Sarei dovuto morire al posto di Shetra. Se avessi avuto la sua forza.»

Poi balzò in piedi. Allargando le braccia, gridò le parole del vecchio canto:


Siamo i nuovi salvatori della Landa

depositari del Potere della Terra.

Impegnati dal giuramento…

Non riposeremo finché…



Ma non riuscì a finire. «Melenkurion!» gemette, stringendosi al petto la veste, annerita dall’acqua del Fiume della Contaminazione. «Sacra Vetta del Melenkurion! Aiuto!»

Korik non avrebbe voluto parlare, ma la missione glielo imponeva. «Se vogliamo aiutare i Giganti, dobbiamo andare.»

«Aiutare?» ansimò Hyrim. «Ormai non possiamo più fare niente!» Raccolse da terra il bastone e, per vari istanti, continuò a stringerlo nelle mani, come per trarne coraggio. «Ma dobbiamo sapere… l’Alto Signore deve conoscere il potere a cui si deve questo orrore!» Aveva gli occhi velati da un’ombra, le palpebre rosse come se fosse in preda al panico. Tremante, si voltò verso Coercri e iniziò il cammino.

Ormai, la missione non aveva più fretta. Si mosse cautamente verso il Mare, timorosa di cadere in un’imboscata. Ma la mattinata trascorse in fretta. Poco prima di mezzogiorno, Guardie del Sangue e Signore raggiunsero il faro di Coercri.

Il faro era un’alta torre in muratura che sorgeva sulla cima dell’ultima collina prima del promontorio. L’avevano costruito i Giganti per guidare in porto le loro navi; sulla sua vetta c’era sempre qualcuno che teneva accesa la grande lanterna.

Ma, quando si accostarono a esso, le Guardie del Sangue videro che il fuoco era spento. Dalla cupola in cima alla torre non giungeva alcuna scintilla di luce né filo di fumo.

Gli scalini erano sporchi di sangue, secco e nero, talmente vecchio da resistere alla pioggia.

A un comando di Korik, Vale si avviò di corsa sugli alti scalini. Le altre Guardie del Sangue attesero, con gli occhi puntati su Coercri e sulla Culla del Sole.

Illuminato dal sole di mezzogiorno e dal cielo sereno, il mare era pieno di riflessi accecanti; ai piedi del promontorio, invisibili dalla cima, le onde battevano in sordina contro i moli e gli imbarcatoi del Cordoglio.

Al di sotto del faro, come un alveare scavato nel monte, c’era la città dei Giganti. Abitazioni, corridoi e luoghi di riunione, entrate e mura, erano state ricavate dalla roccia. Ed era immensa. Conteneva sale dove cinquecento Giganti potevano riunirsi per tenere consiglio o per raccontarsi le loro storie, che richiedevano molti giorni per giungere alla conclusione; ai suoi moli potevano attraccare otto o dieci delle enormi navi dei Giganti; nelle sue case c’era spazio sufficiente a ospitare tutti i Senza Patria superstiti.

Eppure, sembrava completamente disabitata. La parte posteriore del Cordoglio, quella che si affacciava sull’entroterra, pareva abbandonata. Dal basso giungevano solo le strida dei gabbiani e il rumore delle onde che si infrangevano contro i moli. Nessuna traccia di vita.

Comunque, la parte principale di Coercri era affacciata sul mare. Laggiù, le Guardie del Sangue speravano ancora di trovare i Giganti.

Poi Vale fece ritorno dal faro. Si rivolse al Signore Hyrim. «Lassù c’è un solo Gigante. Una donna.» Con un cenno della testa, indicò la cupola. «È morta. La faccia e la cima della testa sono scomparse. Il cervello è sparito. Consumato.»

Tutte le Guardie del Sangue guardarono Hyrim.

Il Signore fissava Vale e aveva gli occhi rossi, i lineamenti distorti. Emise un suono strangolato e strinse il bastone finché le nocche non gli divennero bianche. Senza dire una parola, si avviò verso il principale ingresso della città.

Korik diede alcuni ordini. Delle undici Guardie del Sangue, Vale, Doar, Shull e due altri dovevano rimanere di guardia al faro, per portare a termine la missione se i compagni fossero caduti. Tre Guardie dovevano dirigersi a nord, e iniziare da quel lato l’esplorazione di Coercri. Korik, Tull e Sill seguirono Hyrim e lo raggiunsero prima che entrasse nella città.

Le tre Guardie del Sangue e il Signore scivolarono nel Cordoglio servendosi dell’ingresso meridionale.

L’entrata da loro scelta era una galleria che scendeva con lieve pendenza verso il cuore della montagna. Giunti alla fine, si trovarono su una terrazza sul mare, da cui si poteva scorgere la facciata della città. Sulla parete del promontorio erano stati ricavati vari livelli di terrazze come quella su cui si trovavano: quelle rientranti si alternavano a quelle sporgenti, e l’intera parete, vista da lontano, sembrava costituita di roccia grezza e scabra. Verso nord se ne scorgevano lunghe file, finché la città non scompariva dietro la curva del promontorio. In basso, al livello del mare, c’erano due moli di rocce e un ampio imbarcatoio, in una caletta a ridosso della cima del promontorio.

I moli erano deserti. Sulle terrazze non si muoveva anima viva. Tolto il rumore del mare, nella città regnava il silenzio.

Ma quando il Signore Hyrim aprì un’alta porta di pietra ed entrò in un’abitazione, trovò due Giganti, ormai freddi, in un lago di sangue secco. Avevano la testa spaccata; il cranio era vuoto, come se un fulmine l’avesse fatto esplodere dall’interno.

Nell’abitazione adiacente c’erano tre Giganti, e in quella successiva altri tre, fra cui un bambino: tutti morti. Giacevano in un lago di sangue; l’intero pavimento ne era macchiato, come se qualcuno avesse calpestato quel sangue mentre era ancora fresco. Tutti i Giganti, compreso il bambino, erano morti con la testa spaccata.

Ma non erano ancora decomposti. Erano morti da poco tempo: non più di tre giorni.

«Tre giorni» disse Korik.

E il Signore Hyrim ripeté amaramente: «Tre giorni».

Proseguirono.

Guardarono in tutte le case, finché non giunsero sulla verticale del molo. In ogni casa trovarono uno, due o tre Giganti, tutti uccisi nello stesso modo. E nessuno di essi, tranne i più giovani, aveva cercato di lottare, di resistere. Solo i corpi più piccoli erano contorti, atterriti; gli altri giacevano come se fossero morti senza accorgersi che era sopraggiunta la loro ultima ora.

Quando le Guardie del Sangue entrarono in una sala di riunione, la trovarono vuota. Ed era vuota anche la grande cucina posta dietro la sala. Il fuoco si era spento quando la legna si era consumata, ma i cuochi non erano morti al loro posto di lavoro.

Hyrim gemette: «Sono voluti andare a morire nelle loro case! Conoscevano il pericolo che li minacciava… e sono ritornati in casa ad attenderlo. Non hanno lottato e non sono fuggiti. Non hanno chiesto aiuto. Melenkurion abatha! Solo i bambini… Quale orrore li ha colpiti?».

Le Guardie del Sangue non avevano risposta. Non conoscevano alcun male che fosse in grado di compiere un simile massacro senza trovare resistenza.

Nell’allontanarsi dalla sala, Hyrim scoppiò in un pianto.

Di lì, il Signore e le Guardie del Sangue scesero ai piani inferiori, servendosi di una scalinata tortuosa che prima si dirigeva verso l’interno del monte e poi tornava a volgersi verso il mare. Giunti al livello inferiore, controllarono alcune abitazioni. Anche laggiù, tutti i Giganti erano morti.

Dappertutto, la stessa scena. I Senza Patria erano ritornati nelle loro case per morire.

Le Guardie del Sangue e il Signore furono presi dall’ansia. Hyrim corse lungo le scale e le terrazze per esaminare altri appartamenti. Con i loro abiti scuri, i quattro scendevano come corvi di mezzanotte, portando con sé una storia di sangue versato e di crani sfondati.

Quando ebbero esaminato più di metà di Coercri, Korik li fermò. Aveva notato qualcosa di diverso nell’atmosfera della città. Ma la differenza era leggera, quasi impercettibile: per un attimo, non riuscì a riconoscerla. Poi entrò nell’appartamento vicino, si chinò sul corpo del Gigante che giaceva in una delle stanze posteriori, toccò le macchie di sangue.

Il Gigante era stato ucciso dopo gli altri; il sangue era ancora umido.

Forse l’assassino era ancora nella città, alla ricerca delle ultime vittime.

Hyrim mormorò: «Scendiamo in fretta al piano più basso. Se qualche Gigante è ancora vivo, dovremmo trovarlo laggiù».

Korik annuì. Tull corse avanti, in esplorazione, mentre gli altri si avviavano verso le scale. Giunti a ciascun piano, si fermavano quanto bastava per cercare un Gigante e per controllare le condizioni del sangue. Poi riprendevano a scendere.

Il sangue era sempre più fresco. Due piani al di sopra dei moli, trovarono il corpo di un bambino che conservava ancora qualche residuo di calore.

Esplorarono con maggiore attenzione il livello successivo. E in una stanza scoprirono un Gigante dalla cui fronte sfondata gocciolava ancora il sangue.

Con grande cautela, percorsero l’ultima rampa.

Gli scalini terminavano in corrispondenza di una vasta distesa di roccia, posta tra i due moli. Il mare era calmo, ma il rumore della risacca echeggiava nell’aria. Da quella posizione, le Guardie del Sangue e il Signore non riuscivano a vedere la parte settentrionale della città, situata dietro il promontorio: il porto era contenuto in una caletta riparata. L’imbarcatoio era avvolto nell’ombra del pomeriggio e la roccia era fredda e umida per gli spruzzi.

Nessuno si muoveva lungo i moli, e neppure lungo la strada che percorreva l’intera lunghezza della città e che seguiva la curva del promontorio.

Nella base del monte si scorgevano molte aperture. Tutte erano protette da pesanti porte di pietra che si potevano chiudere ermeticamente per difendersi dal mare in tempesta. Ma, in quel momento, gran parte delle porte era aperta. Conducevano agli arsenali: alti stanzoni dove i Giganti costruivano la carpenteria e le gomene delle loro navi. Anche questi locali erano deserti, come in precedenza le sale di riunione e le cucine. Ma, diversamente da quanto si era verificato nei vigneti, gli arsenali non erano stati abbandonati in fretta e furia: tutti gli arnesi erano appesi alle rastrelliere poste sulle pareti; tavoli e banconi erano vuoti; il pavimento era stato spazzato. I Giganti che lavoravano laggiù avevano rimesso in ordine le officine, prima di tornare a casa per morire.

C’era anche una piccola porta chiusa, vicino al molo meridionale. Hyrim cercò di aprirla, ma era priva di maniglia; il Signore non riuscì a fare presa sulla pietra liscia.

Korik e Tull vi si avvicinarono insieme. Infilarono le dita in una fessura e tirarono con tutte le loro forze. Con un cigolio simile a un gemito di dolore, la porta si aprì.

L’interno era costituito di un’unica stanza e tutto il suo arredamento consisteva in una bassa brandina posta accanto a una delle pareti. Era priva di illuminazione; l’aria era viziata.

Sul pavimento, con la schiena contro la parete, sedeva un Gigante.

Anche se era seduto in terra, e si abbracciava le ginocchia, era alto come le Guardie del Sangue. La luce proveniente dalla porta gli illuminò gli occhi e ne trasse un bagliore.

Era vivo. Respirava lentamente e sull’angolo delle labbra gli scorreva un rivoletto di saliva.

Ma non fece alcuna mossa quando le tre Guardie del Sangue e il Signore entrarono nella cella. Non un battito di ciglia che mostrasse che si era accorto della loro presenza.

Con sollievo, Hyrim corse verso di lui, ma si fermò bruscamente nello scorgere l’espressione d’orrore che regnava sul viso del Gigante.

Korik gli si avvicinò, gli toccò una delle braccia. Il Gigante non era freddo; non era un altro Hoerkin.

Korik provò a scuotergli il braccio, ma non ottenne alcuna reazione. Il Gigante continuò a fissare ciecamente l’apertura della porta. Korik rivolse a Hyrim un’occhiata interrogativa. Al suo cenno d’assenso, la Guardia del Sangue schiaffeggiò il Gigante.

La testa si mosse, sotto la violenza del colpo, ma il Gigante non se ne accorse. Senza battere ciglio, sollevò nuovamente la testa, tornò a fissare la porta. Korik era già pronto a colpirlo una seconda volta, ma il Signore Hyrim gli fermò il braccio. «Non fategli del male. È chiuso alla nostra presenza.»

«Dobbiamo raggiungerlo» disse Korik.

«Sì» disse Hyrim. «Dobbiamo.» Si avvicinò al Gigante e gridò: «Fratello di Roccia! Ascoltatemi! Sono Hyrim figlio di Hoole, Signore del Consiglio della Rocca delle Celebrazioni. Dovete ascoltarmi. Nel nome di tutti i Senza Patria, nel nome dell’amicizia e della Landa, vi imploro! Ascoltatemi!».

Il Gigante non rispose. Non si poté notare la minima alterazione del suo respiro, il minimo battito di ciglia.

Hyrim fece un passo indietro, osservò il Gigante. Poi disse a Korik: «Liberategli una mano». Sfiorò l’estremità del suo bastone; quando tirò indietro le dita, dal metallo scaturì una fiamma azzurra. «Proverò con la caamora… il fuoco dell’espiazione.»

Korik annuì. La caamora era un rito con cui i Giganti si purificavano del rimorso e dell’ira. Nessun fuoco normale era in grado di danneggiarli, ma i Giganti percepivano il dolore delle fiamme e si servivano di questo dolore per riprendere il dominio di se stessi. Rapidamente, Korik afferrò il braccio destro del Gigante e lo tirò indietro, in modo da avvicinare la mano al Signore Hyrim.

Gemendo piano: «Per la Pietra e per il Mare, Fratello di Roccia! Per la Pietra e per il Mare!», il Signore aumentò l’intensità del suo fuoco azzurro. Pose la fiamma direttamente sotto la mano del Gigante, gli avvolse di fuoco le dita.

Di primo acchito non accadde niente; il rito non ebbe effetto. Le dita del Gigante pendevano immobili sulla fiamma, la fiamma non le consumava. Ma poi si mossero, si strinsero. Il Gigante spinse l’intera mano nel fuoco, anche se le dita gli tremavano per il dolore.

All’improvviso, trasse un profondo respiro. Sollevò di scatto la testa, batté la nuca contro la parete, chinò la fronte sulle ginocchia. Ma non ritrasse la mano. Quando tornò a sollevare il capo, aveva gli occhi pieni di lacrime.

Tremante, ansante, tirò indietro la mano. Era indenne.

Hyrim spense immediatamente il fuoco. «Fratello di Roccia» pianse piano. «Fratello di Roccia. Perdonatemi.»

Il Gigante si fissò la mano. Passarono vari istanti, prima che tornasse lentamente a rendersi conto della situazione. Infine riconobbe il Signore e le Guardie del Sangue. Batté gli occhi, si portò le mani alle tempie, ansimò: «Vivo?». Poi, prima che il Signore Hyrim facesse in tempo a rispondere, proseguì: «E gli altri? La mia gente?».

Hyrim dovette cercare sostegno nel bastone. «Tutti morti.»

«Ah!» gemette il Gigante. Le mani gli caddero sulle ginocchia; sollevò la testa fino a toccare, con la nuca, il muro. «Ah, la mia gente!» Le lacrime gli scesero lungo le guance come due rivoli di sangue.

Il Signore e le Guardie del Sangue lo guardarono in silenzio, in attesa che parlasse. Alla fine, quando il dolore si fu leggermente sopito, il Gigante cessò di piangere. Quando staccò la nuca dalla parete, mormorò, come per ammettere la propria sconfitta: «Mi ha lasciato per ultimo».

Con sforzo, Hyrim gli chiese: «Chi?».

Il Gigante, disperato, rispose: «È arrivato subito… dopo che ci giunse la notizia dei tre fratelli… i tre gemelli… il presagio della fine dell’esilio che ci era stato formulato da Damelon Fratello dei Giganti. Questa primavera… davvero è passato così poco tempo?… Ne occorrerebbe di più. Avrebbe meritato anni. Ah, fratelli miei! Questa primavera abbiamo saputo che l’antico male che dormiva nel Sarangrave si era svegliato. Pensammo di avvertire la Rocca delle Celebrazioni…». Per un momento, un groppo alla gola non lo lasciò proseguire. «Poi abbiamo perso i tre fratelli. Li abbiamo persi. Un mattino ci siamo alzati, e non c’erano più.

«Non avvertimmo i Signori. Come potevamo dire loro che avevamo perduto la speranza? No. Prima, li cercammo. Dalle Balze del Nord alle Terre Desolate, continuammo a cercarli. Cercammo per tutta l’estate. Niente. Disperati, coloro che li cercavano ritornarono al Cordoglio, a Coercri, ultima casa dei Senza Patria.

«Infine tornò anche l’ultimo di coloro che erano partiti per cercarli: Chioma Riccia la Guaritrice, che li aveva messi al mondo. Poiché era la loro madre, li aveva cercati anche quando gli altri avevano ormai desistito, e fu l’ultima a ritornare. Si era spinta fino ai Monti Spezzati. Ci chiamò tutti in riunione e ci raccontò il destino dei tre fratelli, prima di morire. Le ferite della ricerca…»

Tornò a gemere. «Ora sono l’ultimo. Ah, gente mia!» Si alzò e si appoggiò al muro. Sollevò la testa e intonò l’antico canto dei Senza Patria.


E adesso siamo i Senza Patria,

senza radici, senza amici e senza famiglia.

Da altri misteri di delizia,

alzammo le vele per rifare la rotta all’inverso;

ma i venti della vita soffiarono in un’altra direzione,

e la terra al di là del Mare finimmo per smarrire.



Era lungo, come tutti i canti dei Giganti. Ma ne cantò solo una piccola parte. Presto tacque, e affondò il mento nel petto.

«Chi?» chiese nuovamente Hyrim.

Il Gigante riprese la narrazione. «Poi giunse. Il Presagio della fine, della patria trasformata in fiele e dolore. Allora conoscemmo la verità. L’avevamo già vista in passato, in tempi più lievi, allorché la conoscenza avrebbe potuto esserci utile, ma l’avevamo sempre rifiutata. Avevamo ravvisato il nostro male e l’avevamo negato, pensando di poter ritrovare la rotta della patria e di riuscire a sfuggirgli. Sciocchi! Quando lo vedemmo, capimmo subito la verità. A causa della follia, dell’indebolirsi del nostro seme, dell’impazienza di ritornare in patria, eravamo diventati quel che più odiavamo. Vedemmo in lui la verità. Il nostro cuore si ridusse in cenere e ritornammo alle nostre piccole case.»

«Perché non siete fuggiti?»

«Alcuni l’hanno fatto: quattro o cinque che non conoscevano il lungo nome della disperazione… o che non l’avevano ascoltato. O che erano troppo simili a lui per capirlo. Il male nascosto nel Sarangrave li ha presi… non esistono più.»

Spinto dall’antica veemenza delle Guardie del Sangue, Korik chiese: «Perché non avete combattuto?».

«Eravamo divenuti la cosa che odiavamo. Meglio morire.»

«No!» esclamò Korik. «È questa la fedeltà dei Giganti? Tutta la fedeltà che ci era stata promessa si riduce a questo? Per il Voto, Gigante! Voi distruggete voi stessi… e lasciate vivere il male! Neppure Kevin il Distruttore fu tanto debole.»

Trascinato dall’emozione, si era scordato ogni cautela; un attimo dopo, tutte le Guardie del Sangue furono colte alla sprovvista. La voce che si levò improvvisamente dietro di loro era gelida di disprezzo; scese sul gruppo come un vento di tramontana. Nel voltarsi, scorsero sulla soglia un altro Gigante. Era molto più giovane del primo da loro incontrato, ma gli assomigliava. La principale differenza era il disprezzo che gli storceva la faccia, gli infuriava negli occhi, gli sollevava il labbro come se stesse per sputare.

Nella destra teneva una pietra verde, luminosa e rovente. Brillava di luce color smeraldo tanto intensa da filtrargli attraverso le dita. Da dove la stringeva, si levava un denso vapore.

Il nuovo venuto puzzava di sangue fresco; ne era macchiato dalla testa ai piedi. E in lui, abbarbicata alle sue ossa, c’era una potente aura che non era la sua. Da quest’aura gli bruciava negli occhi una grande forza malvagia.

«Mhm» fece in tono sprezzante. «Un Signore e tre Guardie del Sangue. Sono davvero lieto. Pensavo che il mio amico del Sarangrave avesse eliminato tutti i vostri simili… ma vedo che toccherà a me il piacere di farlo. Ah, ne portate ancora i segni, vero? Il nero vi sta bene. Il mio amico si è preso qualcuno dei vostri?» Fece una risata stridula, come il rumore che fanno le pietre in una macina.

Hyrim fece un passo avanti, piantò in terra il bastone e disse coraggiosamente: «Non avvicinatevi, Posseduto Turiya. Io sono Hyrim, Signore del Consiglio della Rocca delle Celebrazioni. Melenkurion abatha! Duroc minas mill khabaal! Non passerete di qui!».

Il Gigante tremò quando Hyrim proferì le Parole di Potere. Ma poi tornò a ridere. «Ah! Piccolo Signore! Sono tutte qui, le vostre conoscenze? Non riuscite ad avvicinarvi di più alle Sette Parole? Le pronunciate molto male. Io sono Turiya, Herem. Ma abbiamo altri nomi, adesso, io e i miei fratelli. Uno è Straziacarne, l’altro è Pugno del Maligno. E io mi chiamo Parricida.»

A queste parole, il Gigante più vecchio emise un profondo gemito. Il Posseduto guardò in fondo alla cella e disse in tono soddisfatto: «Ah, eccolo là. Piccolo Signore, vedo che stavate conversando con Bracciolungo il Costruttore di Chiglie. Vi ha detto di essere mio padre? Padre, perché non date il benvenuto a vostro figlio?».

Le Guardie del Sangue non si voltarono a osservare il Gigante più anziano. Ma avvertirono il dolore di Bracciolungo e lo capirono. Qualcosa si era spezzato, dentro di lui. All’improvviso, lanciò un grido selvaggio. Balzando davanti ai quattro uomini, si lanciò su Parricida.

Serrò le dita sulla gola del Posseduto. Lo allontanò dalla soglia, lo spinse contro la parete di roccia.

Parricida non fece alcun tentativo di sfuggire alla stretta del padre. Si limitò a tenersi dritto finché non fu ben saldo contro la parete. Poi levò la gemma verde, l’avvicinò alla fronte di Bracciolungo.

Pugno e pietra penetrarono nella testa del Gigante, fino al cervello.

Bracciolungo gridò. Gli caddero le braccia, il corpo si afflosciò. Restò appeso al punto di potere che gli trapassava la testa.

Con un’orrenda risata, per un lungo istante, il Posseduto tenne sollevato il padre. Poi serrò il pugno. Si levò un lampo color verde; sotto il potere della pietra, la testa del Gigante scoppiò. Bracciolungo cadde a terra, macchiando di sangue la roccia.

Parricida calpestò più volte la macchia di sangue che si allargava sul terreno.

Pareva essersi dimenticato dei quattro uomini, ma non era così. Quando Korik e Tull balzarono avanti per attaccarlo, girò il braccio, scagliò contro di loro un lampo di potere. Li avrebbe uccisi sul colpo, ma Hyrim si tuffò davanti a loro, sollevando il bastone. Il lampo colpì l’estremità del legno, deflagrò con uno scoppio assordante. Il bastone si spezzò; lo spostamento d’aria scagliò i quattro uomini contro la parete della cella.

Nell’urto, persero conoscenza.

Neppure il Voto poté salvare le Guardie del Sangue da un male così potente.

Korik fu il primo a riprendere i sensi. Prima della vista e del tatto, riacquistò l’udito, e per qualche tempo si limitò ad ascoltare. Il rumore del mare diventava più forte, più violento. Ma non era il rumore della tempesta: era più capriccioso, più minaccioso. Quando fu di nuovo in grado di vedere, si sorprese che il cielo fosse chiaro. Si era aspettato una coltre di nubi.

Nel cielo notturno brillavano le prime stelle. Il mare picchiava contro i moli e s’inalberava come un cavallo punto dallo sprone. E nel cielo si rincorrevano i lampi, seguiti da fulmini assordanti che parevano scoppiargli nel petto. Tra gli spruzzi soffiava un forte vento. Ma il cielo era chiaro.

Poi si levò un fulmine diverso dagli altri, che salì verso il cielo: un fulmine verde come lo smeraldo. Proveniva dall’imbarcatoio. Cercando di vincere l’oscurità della notte, Korik guardò in quella direzione e scorse la forma del Posseduto: Parricida. Era sceso quasi fino alla superficie del mare: le onde gli si infrangevano sulle ginocchia. Con la sua pietra, scagliava grandi folgori in direzione del cielo; agitava le braccia come se il vento obbedisse ai suoi ordini.

Dietro di lui, sul pontile di pietra, c’erano tre corpi morti: le tre Guardie del Sangue che Korik aveva inviato nella parte settentrionale della città.

Per qualche tempo, Korik non capì che cosa stesse facendo Parricida. Ma poi notò che il mare della baia seguiva i movimenti delle sue braccia. Quando il Posseduto le alzava, le onde si impennavano, si squarciavano e si accavallavano.

Lontano dalla riva, la situazione era molto più grave. Lentamente, con grandi tremolii, sull’oceano si stava sollevando una grande parete di acqua. I lampi verdi di Parricida la illuminavano: ogni volta, la sua vetta si innalzava sempre più. E, a mano a mano che saliva, si avvicinava al promontorio.

Il Posseduto intendeva creare un’onda di maremoto.

Korik cercò di destare i compagni. Sill e Tull ripresero i sensi. Ma Hyrim era immobile, e dall’angolo della bocca gli usciva un filo di sangue. Rapidamente, Sill passò la mano sul corpo del Signore, riferì che aveva alcune costole spezzate, ma nessun danno più grave. Insieme, Korik e Sill gli frizionarono i polsi, gli massaggiarono il collo. Alla fine, anche il Signore Hyrim aprì gli occhi.

Era stordito. Lì per lì, non riuscì a capire le parole di Korik. Ma quando guardò fuori, nella notte, comprese. L’onda di marea aveva già raggiunto un’altezza pari a metà di quella del promontorio, e i suoi movimenti si facevano sempre più cupi, minacciosi. La quantità di odio che si era concentrata al suo interno era sufficiente a distruggere Coercri. Quando il Signore Hyrim tornò a voltarsi verso le Guardie del Sangue, aveva ormai preso una decisione terribile.

Dovette gridare, per farsi udire in mezzo al rumore delle onde, del vento e del tuono. «Dobbiamo fermarlo! Sta violando il Mare! Se riuscirà a fare ciò che desidera… se piegherà il Mare alla sua volontà… si spezzerà la legge che lo preserva. Anch’esso servirà lo Spregiatore, come se fosse un altro Posseduto!»

«Sì!» rispose Korik, con furia. Se Hyrim gli avesse dato un ordine diverso, non gli avrebbe obbedito.

Ma Sill ricordò loro: «Ha il Sasso della Malaterra».

«No!» Hyrim cercò in terra i frammenti del suo bastone. Quando li ebbe trovati, si fece dare un pezzo di collor da Tull. Lo usò per legare insieme i due pezzi: formò un bastone più corto e massiccio e accostò tra loro i rinforzi di metallo. Nell’impugnare quello strumento poco maneggevole, disse: «È solo un frammento del Sasso. Il Sasso della Malaterra è molto più grande. Ma non avevamo mai immaginato che lo Spregiatore osasse staccarne pezzi da affidare ai suoi servitori. La sua conoscenza del Sasso deve essere davvero enorme. In questo modo è riuscito a vincere i Giganti: usando insieme i Posseduti e il Sasso. Il Sasso conferisce potere al Posseduto, e il Posseduto usa il Sasso! E gli altri, Straziacarne e Pugno del Maligno: anch’essi devono averne un frammento. Mi ascoltate, Korik?».

«Vi ascolto» rispose Korik. «L’Alto Signore sarà avvertito.»

Hyrim annuì. Il dolore al petto gli storceva le labbra. Ma uscì dalla cella e affrontò il vento. Korik, Sill e Tull si affrettarono a seguirlo.

Davanti a loro, Parricida continuava la sua opera, in un delirio di potere. Il maremoto, anche se era lontano dalla riva, già torreggiava su di lui, faceva sembrare minuscolo il corpo che aveva rubato. Ora il Posseduto stava salmodiando, invocando. In mezzo al fragore della tempesta, si udivano le sue parole:


Vieni qui, Mare!

Devi ascoltare!

Sali più in alto!

Spacca il basalto!

Poi cala in basso!

Distruggi il sasso!

Spezzagli il cuore!

Versa l’icore!

Schiacciagli gli arti!

Strazia le parti!

Mangia ogni morto

che io ti porto!

Vieni qui, Mare!

Devi ascoltare!



E le acque rispondevano, accatastandosi ancor di più. Ormai, la cresta della gigantesca onda schiumava all’altezza delle terrazze più alte di Coercri.

Le Guardie del Sangue avrebbero voluto attaccare immediatamente, ma il Signore Hyrim le trattenne. A gesti, per non essere udito da Parricida, indicò che doveva essere lui a colpire per primo. Poi si avviò in direzione del pontile con tutta la velocità che gli era permessa dalle costole doloranti.

Quando giunsero accanto al Posseduto, l’immensa parete d’acqua pareva già sul punto di inclinarsi e di spezzarsi sopra di loro. Solo il potere del Sasso riusciva a sollevarla. Parricida era troppo assorto nello spettacolo del suo stesso potere per accorgersi che i quattro uomini si avvicinavano. Ma, all’ultimo momento, qualche misterioso istinto dovette avvertirlo. Si girò all’improvviso e scorse, a pochi passi di distanza, la figura di Hyrim.

Con un selvaggio ruggito, alzò il pugno in cui stringeva il Sasso, con l’intenzione di scagliare un fulmine contro il Signore.

Ma, mentre il Posseduto sollevava il braccio, Hyrim spiccò un balzo che lo portò accanto a lui. Con il bastone, sferrò un colpo verso l’alto.

I rinforzi metallici percossero Parricida sulla mano, prima che la folgore partisse.

Le due forze si scontrarono, in un lampo di verde e di azzurro. Il potere del Posseduto si scaricò come un fulmine lungo il braccio di Hyrim e gli colpì la testa e il corpo. Il fuoco verde arse dentro di lui, gli bruciò il cervello e il cuore. Quando la fiamma si spense, il Signore scivolò a terra.

Ma, nello scontro, Parricida era rimasto ustionato alla mano e l’aveva ritirata bruscamente. Il Sasso gli sfuggì. Cadde a terra e rotolò sulle rocce.

Immediatamente, tutt’e tre le Guardie del Sangue balzarono contro di lui; tutt’e tre insieme lo colpirono con ogni loro forza. E in quell’assalto, finalmente, il loro Voto trovò espressione. Il Gigante Posseduto morì prima ancora di scivolare nell’acqua.

Eppure, ancora per qualche istante, le Guardie del Sangue continuarono a colpirlo, spinte dall’ira e dall’odio. Poi il contatto con l’acqua del mare spense la loro collera. Si accorsero che la tempesta si stava placando.

Senza la spinta del Sasso, il vento era caduto. Il fulmine era cessato. Dopo qualche ultimo rombo lontano, anche il tuono si spense.

L’onda di marea tornò a rovesciarsi nel mare con un suono simile a quello di una valanga. La sua schiuma spruzzò in faccia le Guardie del Sangue, le sue onde bagnarono le loro gambe. Poi il mare tornò calmo.

Insieme, le tre Guardie del Sangue raggiunsero il Signore Hyrim.

Viveva ancora, ma ormai era alla fine; il fulmine del Posseduto l’aveva bruciato mortalmente. Aveva le orbite vuote, e dalle palpebre gli usciva un filo di fumo verde. Quando Sill lo aiutò a sedere, il Signore si tastò attorno, come se volesse cercare il bastone, e disse debolmente: «Non toccate… non prendete…».

Non riuscì a terminare. A quest’ultimo sforzo, il cuore gli scoppiò. Con un gemito, morì tra le braccia di Sill.

Per qualche tempo, le guardie rimasero ferme accanto a lui, senza parlare, tributandogli tutti gli onori possibili in quella situazione. Ma non avevano parole. Poi Korik raccolse il frammento del Sasso della Malaterra appartenuto a Parricida. Ora, senza una volontà a guidarlo, era opaco e spento; si scorgeva solo qualche minaccioso bagliore al suo interno. Ma, a toccarlo, emanava un freddo intenso, glaciale.

«Lo porteremo all’Alto Signore» disse. «Forse anche gli altri Posseduti hanno questo potere. L’Alto Signore saprà forse usarlo per sconfiggerli.»

Sill e Tull annuirono. Nel disastro della missione, non rimaneva loro che questa speranza.

«Poi rimandammo a casa i corpi dei compagni caduti» disse Tull, piano. «Non c’era fretta: i loro Ranyhyn potevano aggirare senza pericolo il Sarangrave da nord. E una volta fatto questo, ritornammo ai cinque che avevamo lasciato di guardia al faro. A due di loro, Korik assegnò l’incarico di ritornare alla Rocca delle Celebrazioni alla massima velocità possibile, in modo che la Rocca dei Signori sapesse che cos’era accaduto. E poiché riteneva che la guerra fosse già iniziata, e che l’Alto Signore marciasse con la Legione lungo le Pianure del Sud, ordinò a me, a Shull e a Vale di recare la notizia qui a sud, come ho fatto. Con Sill e Doar, Korik si incaricò di portare il Sasso della Malaterra, in modo che giungesse senza pericolo alla Rocca delle Celebrazioni per essere studiato dai Signori.»

La Guardia del Sangue tacque. Per lungo tempo, Troy rimase a fissare in silenzio le pietre su cui sedeva. Gli pareva di essere diventato muto e sordo; era troppo sconvolto per sentire la lieve brezza che soffiava sulla Guglia di Kevin, troppo stupito per sentire il freddo dell’aria montana. Morti?, si chiedeva in silenzio. Tutti morti? Gli pareva di non sentire più niente. Il suo dolore era troppo profondo per accorgersene.

Ma presto si riprese a sufficienza per alzare la testa e fissare Mhoram. Riusciva a scorgerlo: aveva la fronte aggrottata per il dolore, le lacrime agli occhi.

Con uno sforzo, Troy ritrovò le parole. La voce roca per l’emozione, chiese: «È questo… che avete visto… ieri notte?».

«No» rispose seccamente Mhoram. Il suo tono non era brusco per la collera, ma per la fatica di frenare i singhiozzi. «Ho visto delle Guardie del Sangue che lottavano al servizio dello Spregiatore.»

Dopo una lunga, tormentosa pausa, Tull disse a denti stretti: «Impossibile».

«Non avrebbero dovuto toccare il Sasso» disse il Signore, con un filo di voce. «Non avrebbero dovuto farlo!»

Troy voleva interrogare Mhoram, per chiedergli che cosa intendesse dire. Ma all’improvviso si accorse di vedere meglio. La sua nebbia personale si stava diradando.

Subito si levò in ginocchio, si girò su se stesso e si appoggiò al parapetto. Istintivamente, si aggiustò gli occhiali scuri.

A est, lungo il bordo dell’orizzonte, era già sorta l’alba.








18

Il Rifugio di Sventura




Immediatamente, Troy si alzò per voltarsi verso il sole.

I compagni gli si affiancarono in silenzio, come se intendessero guardare con lui. Ma Troy sapeva che neppure le Guardie del Sangue potevano competere con la sua visione mentale. Non badò loro. Tutta la sua attenzione era concentrata sulla graduale rivelazione dell’alba.

Dapprima poté scorgere solo un chiarore grigio e rossastro. Poi, i raggi diretti del sole raggiunsero la torre, e anche l’ambiente che stava attorno a Troy uscì finalmente dalla nebbia. Dall’alto di un vasto vuoto che terminava nell’ombra, vide per la prima volta la Guglia di Kevin come la punta di un grande dito d’accusa levato verso il cielo. A ovest, a una distanza troppo grande per la vista di chiunque altro, vide la luce toccare le cime innevate del triangolo di montagne situato tra le Pianure del Sud e il Fosso della Forca. Quando il sole fu più alto, scorse la lunga curva di monti che si dirigeva a sud e poi a est, dalla valle del Pietrabasso di Mithil al Rifugio di Sventura.

Poi la luce giunse alle colline che costituivano il confine orientale delle pianure, tra la Guglia di Kevin e l’Andelain. Adesso, Troy era in grado di seguire l’intero corso del Mithil, prima a nordovest e poi a nord, fino alla confluenza con il Fiume Nero. Si sentiva straordinariamente forte ed esaltato. In precedenza, la sua vista non si era mai posata su un panorama così vasto, e capiva quel che doveva avere provato l’Alto Signore Kevin. Stare sulla guglia era davvero come trovarsi sul pinnacolo della Terra.

Ma il sole continuava ad alzarsi. Come un diluvio di illuminazione, dilagava lungo le pianure, spazzando via gli ultimi rimasugli di cecità.

Quel che vide gli tolse le forze. L’orrore lo travolse come una valanga. Era peggio di qualsiasi incubo.

Per prima, vide la Legione. Aveva appena iniziato la marcia; si dirigeva verso sud, ai bordi del triangolo di montagne. Era solo una macchiolina tra le colline, ma Troy ne calcolò facilmente la velocità: distava ancora due giorni di cammino dal Rifugio di Sventura.

Il contingente del Primo Alfiere Quaan era più vicino a lui, e più lontano dal Rifugio. Ma i cavalieri si muovevano più velocemente. In un attimo, per istinto, calcolò il loro numero; capì immediatamente che erano stati decimati. Più di un terzo delle duecento Guardie del Sangue era morto; delle dodici Coorti di Quaan, meno di sei erano sopravvissute. Galoppavano senza alcuna formazione: la loro ritirata strategica era quasi una rotta.

Alle loro calcagna veniva una vasta orda di kresh: almeno diecimila feroci lupi gialli. I più grandi – i duemila più robusti – portavano in groppa un cavaliere nero: un’Abbiezione. I kresh con cavaliere correvano in formazione a cuneo, e il mago che stava in cima al cuneo scaricava torrenti di nera forza liquida contro ogni guerriero che giungeva alla sua portata.

Per rallentare l’andatura, per impedire che si trasformasse in una fuga, qualche Manipolo, di tanto in tanto, si voltava verso il nemico. Venti o quaranta guerrieri facevano quadrato contro la parete gialla, per rallentare la carica dei kresh. In quelle sortite, Troy vide guizzare il lampo azzurro del Fuoco dei Signori: Callindrill e Verement erano vivi. Ma due Signori non erano sufficienti. I cavalieri erano irrimediabilmente inferiori di numero. E avevano ormai superato il fiume Mithil nella loro corsa verso il Rifugio di Sventura. Anche se fossero riusciti a tenere quell’andatura, sarebbero giunti al Rifugio molto prima della Legione.

Quaan non era riuscito a guadagnare l’ultimo giorno che occorreva alla Legione in marcia.

Comunque, lo spettacolo più agghiacciante non era quello. Dietro i lupi veniva il corpo principale dell’armata del Sire Immondo. Questo esercito era più vicino degli altri alla Guglia di Kevin, e Troy lo vedeva con una sconvolgente nitidezza.

Il Gigante che camminava davanti a tutti era il meno preoccupante dei suoi orrori. Dietro il Gigante marciavano immense schiere di Coboldi: almeno ventimila di quei forti, sgraziati abitanti delle caverne. Dietro di loro correva un ugual numero di Abbiezioni, che saltellavano sulle quattro zampe per procedere più in fretta. In mezzo alle loro file, centinaia di spaventosi leoni alati – grifoni – procedevano un po’ trotterellando e un po’ volando. Dopo i figli dei Demondim veniva un’armata cupa, brulicante, talmente smisurata che Troy non poté farsi alcuna idea del suo numero: uomini, lupi, Silfidi, animali delle foreste, creature del Sarangrave… E da tutti si irradiava l’inesausta sete di sangue che li costringeva ad avanzare: miriadi di creature distorte e rabbiose, frutto perverso delle manipolazioni del Sire Immondo e del Sasso della Malaterra.

Gran parte di questa armata prodigiosa aveva già attraversato il Mithil per inseguire il Primo Alfiere Quaan e i suoi uomini. Si muoveva a velocità febbrile e distava poco più di tre giorni dal Rifugio di Sventura. Ed era smisurata: con nessuna imboscata ci si poteva sognare di vincerla.

Ma non ci sarebbe stata nessuna imboscata. La Legione non conosceva il pericolo e non avrebbe raggiunto in tempo il Rifugio.

Come sassi taglienti scagliati contro di lui, queste realtà misero in ginocchio il Bargello Troy. «Buon Dio!» mormorò, disperato. «Che cosa ho fatto?» La valanga delle rivelazioni lo buttò a terra. Ripeté: «Buon Dio, che cosa ho fatto?».

Dietro di lui, Mhoram chiese con insistenza: «Che cosa c’è? Che cosa vedete? Bargello, che cosa vedete?». Ma Troy non poteva rispondere. Il mondo girava intorno a lui. Nella vertigine, riusciva a pensare a una cosa sola: era colpa sua. La futilità della missione di Korik, la fine dei Giganti, l’inevitabile massacro della Legione: tutto ricadeva sulla sua testa. Lui aveva avuto il comando. E dopo la sconfitta dell’esercito da lui comandato, la Landa non avrebbe più avuto alcuna difesa. Fin dall’inizio aveva servito lo Spregiatore senza saperlo; Atiaran moglie di Trell aveva dato la vita per meno di niente.

«Peggio ancora» ansimò. Aveva condannato a morte i suoi guerrieri. Ed era solo l’inizio del prezzo che il Sire Immondo avrebbe preteso per gli errori di giudizio di Hile Troy. «Buon Dio.» Avrebbe voluto urlare, ma il suo petto era troppo colmo di orrore; non c’era posto per il pianto.

Non capiva come potesse essere così vasto, l’esercito dello Spregiatore. Superava qualsiasi incubo.

Disperato, si rialzò. Si portò le mani al petto, cercando di rubare al suo irrespirabile fallimento quella piccola quantità d’aria che gli sarebbe stata sufficiente per un grido. Ma non riuscì a trovarla; aveva i polmoni pieni di distruzione. Si sentì ruggire nelle orecchie un’improvvisa impotenza, e cadde in avanti.

Capì che aveva cercato di buttarsi giù dalla guglia quando Terrel e Ruel lo presero per le gambe e lo tirarono indietro.

Poi sentì un bruciore alla guancia. Mhoram lo schiaffeggiava. Quando tirò indietro la testa, il Signore gli si avvicinò e gli gridò in faccia: «Bargello! Hile Troy! Ascoltatemi! Capisco, l’armata dello Spregiatore è grande. E la Legione non raggiungerà in tempo il Rifugio di Sventura. Ma posso aiutarvi!».

Senza parlare, istintivamente, Troy cercò di aggiustarsi gli occhiali scuri, e scoprì di averli persi. Erano caduti dalla Guglia di Kevin.

«Ascoltatemi!» gridava Mhoram. «Posso avvertirli. Se Callindrill o Verement sono ancora vivi, possono sentirmi. Possono avvertire Amorine.» Lo afferrò per le spalle. «Ascoltatemi! Posso farlo. Ma devo avere una ragione, una speranza. Non potrei farlo, se fosse inutile. Rispondetemi!» gridò. «Siete il Bargello. Trovate una speranza! Non lasciate massacrare i vostri guerrieri!»

«No» mormorò Troy. Cercò di sottrarsi alla stretta di Mhoram, ma le mani del Signore erano troppo robuste. «Non c’è modo. L’esercito del Sire Immondo è troppo grande.»

Avrebbe voluto piangere, ma Mhoram non glielo permise. «Scoprite un modo!» gridò il Signore. «Saranno massacrati! Dovete salvarli!»

«Non posso!» gridò Troy. «L’esercito dello Spregiatore è immenso! Le nostre forze arriveranno troppo tardi! L’unica possibilità di sopravvivere ancora per un poco è quella di attraversare il Rifugio e di continuare a correre finché non cadranno a terra morti! Laggiù non c’è niente… solo il deserto, qualche rovina e…»

All’improvviso, sentì un tuffo al cuore. La Guglia di Kevin parve inclinarsi sotto di lui; per rimanere in piedi, dovette afferrarsi a Mhoram. «Gesù!» mormorò. «C’è una possibilità.»

«Ditemela!»

«C’è una possibilità…» ripeté Troy, cogitabondo. «Gesù.» Con uno sforzo, tornò a fissare Mhoram. «Ma dovrete occuparvene voi.»

«Lo farò. Ditemi che cosa bisogna fare.»

Per un istante, il sollievo impedì a Troy di ragionare. «Sarà difficile» mormorò a se stesso. «Dio, quanto sarà difficile.» Ma la stretta di Mhoram gli dava forza. Parlando lentamente, in modo da poter raccogliere meglio i pensieri, disse: «Dovrete occuparvene voi. Non c’è altro modo. Ma prima dovete raggiungere Callindrill o Verement».

Mhoram lo fissò a lungo. Poi lo aiutò ad alzarsi. In tono pacato, il Signore chiese: «Callindrill e Verement sono ancora vivi?».

«Sì. Ho visto il loro fuoco. Potete raggiungerli? Non hanno con sé l’Alto Legno.»

Mhoram gli rivolse un mesto sorriso. «Che messaggio devo inviare?»

Ora fu Troy a scrutare il volto di Mhoram. Si sentiva stranamente vulnerabile, e perfino spregevole, senza gli occhiali scuri, ma ciò che vide lo rassicurò. Mhoram pensava solo ai rischi che correvano, e aveva un aspetto indomito. Nel riflettere sulla propria debolezza, Troy si sentì umiliato.

Tornò a studiare le pianure. Il pesante movimento delle armate del Sire Immondo procedeva come prima, e alla loro vista fu nuovamente preso dal panico, ma cercò di vincerlo, pensando al suo dovere di comandante; infine, disse: «D’accordo, procediamo. Tull, voi dovrete tornare al Pietrabasso. Incominciate a portare i Ranyhyn lungo il sentiero. Dovremo fare una lunga galoppata».

«Sì, Bargello.» Tull lasciò la guglia senza fare rumore.

«Mhoram, adesso. Avete avuto l’idea giusta. Bisogna avvertire Amorine. Deve arrivare al Rifugio prima di Quaan.» In quel momento, gli venne in mente che forse Quaan era morto, ma si impose di non pensarci. «In qualche modo, dovrà riuscire a farlo. L’imboscata deve essere pronta all’arrivo dei cavalieri. Se non riuscisse a…» Strinse i denti, perché non gli tremasse la voce. «Potete comunicarglielo?» Rabbrividì al pensiero dei guerrieri. Dopo una marcia di venticinque giorni, avrebbero dovuto fare di corsa le ultime cinquanta miglia… e solo per poi sapere che le loro prove non erano finite. Voltandosi verso Mhoram, chiese: «Allora?».

Mhoram aveva già preso la bacchetta di Alto Legno: ora la legava al suo bastone, servendosi di una cordicella di collor. «Amico mio,» disse a Troy «dovreste lasciare la piattaforma. Sotto, sarete più al sicuro.»

Troy obbedì, senza fare domande. Osservò un’ultima volta gli eserciti, per assicurarsi di avere calcolato bene le distanze e le velocità, augurò buona fortuna al Signore e iniziò la discesa, aiutato da Ruel. Presto si trovò ai piedi della Guglia di Kevin: sollevò la testa verso il cielo azzurro, per osservare Mhoram.

Dopo una pausa che Troy giudicò eccessivamente lunga, dalla cima della guglia cominciarono a giungergli le note di un canto. La musica si alzò nell’aria per qualche tempo; poi, all’improvviso, si spense. Una cortina di fiamma avvolse Mhoram e l’intera piattaforma e riempì l’aria di echi e di tensioni, come se la faccia del monte lanciasse un grido che non si poteva udire. Troy si sentì bruciare le orecchie, provò il folle desiderio di coprirsele e di nascondere la testa, ma si impose di continuare ad ascoltare. Non staccò lo sguardo dalla guglia.

Fortunatamente, l’eco si spense in breve tempo. Qualche istante dopo la sua ultima vibrazione, Terrel si affacciò sulla scalinata, trasportando con sé la forma di Mhoram, priva di sensi.

Per qualche momento, Troy fu in preda al panico, pensando che il Signore fosse ferito. Ma Mhoram era soltanto esausto: il prezzo del suo sforzo. Si muoveva debolmente, tremava, era coperto di sudore, ma riuscì a sorridere a Troy. «Non vorrei essere il nemico di Callindrill» disse piano. «È molto forte. Ha inviato alcuni messaggeri ad Amorine.»

«Bene» disse Troy, commosso. «Ma se non arriveremo al Rifugio di Sventura entro domani pomeriggio, sarà fatica sprecata.»

Mhoram annuì. Sorretto da Terrel, si avviò lungo il sentiero, seguito da Troy e da Ruel.

Dapprima dovettero procedere molto lentamente, a causa della stanchezza di Mhoram; ma presto raggiunsero una piccola valle chiusa tra alti pini, dove cresceva in abbondanza l’aliantha. Una prima colazione a base di bacche del tesoro fece miracoli per Mhoram, che, in seguito, poté procedere con passo più spedito.

Troy era ansioso di raggiungere i Ranyhyn. Quando incontrarono Tull e le altre Guardie del Sangue che risalivano il sentiero, montò immediatamente in groppa a Mehryl e lo spinse al trotto verso il Pietrabasso di Mithil.

Intendeva evitare il villaggio e dirigersi subito verso le pianure, dove i Ranyhyn potevano lanciarsi al galoppo. Invece, quando lui e i suoi compagni si trovarono nei pressi del Pietrabasso, scorse il Cerchio degli Anziani, venuto ad attenderli a lato del sentiero. Con riluttanza, si fermò e li salutò.

«Salve, Bargello Hile Troy» rispose Terass moglie di Slen. «Salve, Signore Mhoram. Ci è giunta qualche avvisaglia dei combattimenti in corso; sappiamo che dovete allontanarvi in fretta. Ma Triock figlio di Thuler desidera parlarvi.»

Quando Terass lo nominò, Triock fece un passo avanti.

«Salve, Anziani del Pietrabasso di Mithil» rispose Mhoram. «Vi ringraziamo ancora una volta della vostra ospitalità. Triock figlio di Thuler, vi ascolto. Ma siate rapido… il tempo preme pesantemente su di noi.»

«Non è gran cosa» disse Triock, corrucciato. «Vorrei soltanto scusarmi della mia condotta. Come sapete, ho le mie ragioni di affliggermi. Ma ho mantenuto il Giuramento di Pace, dietro richiesta di Atiaran moglie di Trell, nel momento in cui avrei voluto infrangerlo. Adesso non intendo disonorare il suo coraggio.

«Avevo sperato che Trell Pietraio rimanesse con l’Alto Signore, per proteggerla.» Lo disse in tono di sfida, come se si aspettasse qualche accusa da parte di Mhoram. «Non è con lei… e non ci sono neanch’io. Mi trema il cuore, al pensiero. Ma, se fosse possibile, vorrei scusarmi della scortesia con cui vi ho accolto.»

«Non c’è nulla di cui vi dobbiate scusare» rispose Mhoram. «È stata la mia mancanza di fede a provocarvi. Ma devo dirvi questo: ritengo che Thomas Covenant sia un amico della Landa. Il peso del suo crimine lo affligge. Credo che cercherà di espiarlo, al fianco dell’Alto Signore.»

S’interruppe; Triock gli rivolse un inchino, come per dire che accettava le asserzioni del Signore, ma senza eccessiva convinzione. Poi Mhoram proseguì: «Triock figlio di Thuler, vogliate accettare un mio dono, nel nome dell’Alto Signore, che è amato da tutta la Landa». Infilò la mano nella veste e ne trasse la bacchetta di Alto Legno. «È lomillialor, Triock. Voi che siete stato alla Casa delle Tradizioni, conoscerete certo alcuni modi di impiegarlo. A me non servirà più.» Lo disse con una tale convinzione che Troy ne rimase profondamente stupito. «Ma voi ne avrete bisogno. Mi definiscono veggente e oracolo: parlo con cognizione di causa, anche se non so come lo userete. Vi prego di accettarlo… per l’affetto che ci lega all’Alto Signore… e per farmi perdonare i dubbi.»

Triock rimase a bocca aperta; per qualche istante, dal viso gli scomparve l’amarezza: acquistò l’aspetto che avrebbe avuto se la sua vita non fosse stata offuscata dal dolore. In silenzio, accettò dalle mani di Mhoram la bacchetta. Ma quando l’Alto Legno fu in mano sua, l’antica amarezza lo riprese; disse, aggrottando la fronte: «Forse, saprò usarla in un modo che vi sorprenderà». Gli fece un inchino, e gli altri Anziani lo imitarono, lasciando liberi di partire Mhoram e Troy.

Troy rivolse loro un ultimo saluto, poi colse l’occasione. Non aveva tempo da perdere per lo strano dono di Mhoram, o per le altrettanto strane promesse di Triock. Dando di sprone a Mehryl, si lanciò al galoppo lungo la valle del Pietrabasso di Mithil.

Poco più tardi uscirono dalla conca tra i monti ed entrarono nelle pianure. Guardando i compagni, Troy notò con una certa sorpresa che anche la cavalcatura di Tull manteneva il passo delle altre. Quel Ranyhyn aveva galoppato per otto giorni, di gran carriera, in mezzo ai pericoli, e non riusciva a nascondere la stanchezza. Ma era un Ranyhyn; teneva la testa alta, gli occhi gli brillavano d’orgoglio, la criniera scompigliata gli balzava sul collo come una bandiera che attendeva gagliardamente di aprirsi al vento. Per un attimo, Troy capì perché i Ramani si rifiutassero di cavalcare. Ma lui e i suoi compagni non potevano fare concessioni alla fatica dei Ranyhyn. Per tutto il giorno, continuarono a galoppare verso occidente, veloci come il tuono.

Il Bargello ardeva dal desiderio di unirsi ai suoi uomini, di condividere con loro la lotta e la disperazione, di mostrare loro l’unico modo in cui potevano ancora strappare la vittoria alle zanne dell’esercito del Sire Immondo. Solo un assoluto bisogno di sonno lo costrinse a fermarsi per parte della notte.

Ruel lo destò prima dell’alba; poco dopo, erano di nuovo lanciati al galoppo lungo la base della Catena del Sud. Quando la luce del giorno gli ridiede la vista, Troy scorse in lontananza gli alti monti che rinserravano il Rifugio di Sventura. Da quel momento in poi, procedendo in direzione del Rifugio, avrebbero corso il rischio di incontrare le avanguardie dell’esercito del Sire Immondo. Ma non cambiò direzione. Nei pressi dell’orda di kresh e di Abbiezioni, avrebbe trovato quel che rimaneva delle Coorti a cavallo.

Scorse gli uomini di Quaan prima di quanto non si aspettasse. Nel dirigersi verso il Rifugio di Sventura, il Primo Alfiere doveva avere condotto i suoi uomini lungo una grande curva che piegava a sud: in questo modo, contava di tenerli quanto più lontano possibile dalla marcia della Legione. Poco dopo mezzogiorno, Troy e i suoi compagni giunsero in cima a un’alta collina che permetteva loro di vedere, verso nord, una vasta regione delle pianure. E davanti a loro, a una sola lega di distanza, scorsero i resti della spedizione di Quaan.

Dapprima, Troy provò un moto di sollievo. Il Primo Alfiere Quaan galoppava tra i suoi uomini, accanto al portastendardo. Almeno centoventi Guardie del Sangue cavalcavano ancora fra le Coorti, e le vesti azzurre di Callindrill e Verement erano chiaramente visibili in mezzo alla macchia scura dei guerrieri in ritirata.

Poi, Troy notò come i guerrieri si muovevano. Erano quasi del tutto in rotta. In massa, come una scia di panico che percorreva le pianure, si spingevano e si urtavano, si guardavano freneticamente alle spalle (in un modo che sbilanciava il cavallo), gridavano di rabbia e di paura. Alcuni frustavano gli animali.

Dietro di loro, i kresh correvano come una burrasca gialla screziata di nero.

Eppure, la distanza tra i guerrieri e i lupi rimaneva costante. Dopo un attimo, Troy capì. Le Coorti di Quaan cercavano di pareggiare esattamente il passo di caccia dei kresh. I lupi potevano correre solo per brevi tratti. Il peso dei cavalieri, la stanchezza dell’interminabile inseguimento, li costringevano a procedere al passo veloce e irregolare di un branco di lupi in cerca di preda. E i guerrieri di Quaan tentavano di mantenersi sempre a breve distanza dai lupi, per attirarli verso di sé. Con la preda così vicina, gli animali non potevano né riposare né allontanarsi.

Era una strategia astuta… e fatale. Non potevano riposarsi neppure i guerrieri. Ogni volta che i kresh si lanciavano su di loro al galoppo, diventavano vulnerabili. E ogni guerriero che, per un qualsiasi motivo, veniva sbalzato di sella, era immediatamente fatto a pezzi. Da quando Troy aveva osservato il suo esercito dall’alto della Guglia di Kevin, un’intera Coorte era stata annientata in quel modo. Ma se Quaan fosse riuscito a continuare con la sua tattica, la Legione avrebbe avuto a disposizione l’intero pomeriggio per schierarsi lungo le pareti del Rifugio di Sventura.

Il Bargello non si soffermò a calcolare i rischi. Con un colpo di tallone, spronò Mehryl. Al gran galoppo, il Ranyhyn corse verso Quaan.

Nel vedere Troy e il Signore Mhoram, i guerrieri lanciarono un rauco grido di saluto. Quaan, Callindrill e Verement corsero verso il Bargello. Ma non ci fu alcuna allegria, nella loro riunione. La situazione dell’armata era disperata. Nell’avvicinarsi agli uomini, Troy vide che la maggior parte dei cavalli era esausta; li manteneva in corsa solo la paura dei lupi. E la situazione dei guerrieri non era certo migliore. Cavalcavano da molti giorni senza cibo e senza riposo adeguati. Chi più, chi meno, tutti erano coperti di ferite. La polvere delle pianure nascondeva loro il volto e si ammucchiava sulle lacerazioni, dando loro l’aspetto di grandi cicatrici premature. Con dolore, Troy dovette distogliere lo sguardo da loro per salutare il Primo Alfiere.

In mezzo al tuono degli zoccoli, Quaan gridò: «Salve, Bargello! Benvenuto!». E, mentre Troy si affiancava a lui, proseguì: «Non sono otto giorni, temo!».

«Avete avvertito Amorine?» gridò Troy.

«Sì!»

«Allora, va tutto bene! Sette basteranno!» Gli diede una pacca sulla spalla; poi, facendo rallentare Mehryl, tornò fra i guerrieri.

Immediatamente, sentì soffiare attorno a sé la polvere, la paura e la tensione, come il rovente fiato dei kresh. Ora poté udire il ringhio dei lupi, il rauco latrato delle Abbiezioni. Sentì la loro presenza come se ne avesse la colpa, come se fossero stati creati dalla sua follia. Ma si sforzò di sorridere ai guerrieri, di lanciare grida di incoraggiamento in mezzo al rumore e alla confusione. Non poteva permettersi le recriminazioni. La salvezza della Landa dipendeva da lui.

Qualche istante più tardi, i latrati delle Abbiezioni si fecero più concitati. Troy capì che gli inseguitori intendevano tentare un altro assalto.

Lanciò un’occhiata in direzione delle ripide pareti del Rifugio di Sventura. Distavano meno di due leghe. Laggiù, la punta più occidentale della Catena del Sud piegava a settentrione per andare a incontrare il vertice sudorientale del triangolo di montagne situato tra le Pianure del Sud e il bosco del Fosso della Forca: tra le due catene c’era la gola del Rifugio di Sventura. Lo stretto canalone attraversava i monti come un taglio di coltello e costituiva l’unico passaggio tra la Landa e i territori meridionali disabitati: le Terre Aride e il Deserto Grigio.

Troy osservò l’imboccatura della gola.

Le ultime Coorti della Legione dovevano ancora entrare nel Rifugio di Sventura.

Se non avessero avuto a disposizione ancora un po’ di tempo, i kresh le avrebbero raggiunte prima di entrare nel canale. L’imboscata sarebbe fallita.

Il Bargello non poteva permettersi le esitazioni. Quando fu certo che la Legione aveva visto i cavalieri di Quaan, spronò Mehryl, allontanandolo dai kresh, e agitò il braccio in direzione del Primo Alfiere. Poi diede a Quaan un segnale a mano: la Coorte doveva voltarsi e attaccare.

Neanche Quaan ebbe esitazioni; capiva la necessità dell’ordine. Nonostante le disperate condizioni dei suoi uomini, lanciò un fischio acuto per richiamare l’attenzione degli ufficiali. Con i segnali manuali, diede gli ordini ad Alfieri e Insegne.

Quasi immediatamente, i cavalieri risposero agli ordini. Le Coorti poste alle ali piegarono verso il nemico, i guerrieri in centro voltarono i cavalli verso i lupi.

La manovra si trasformò immediatamente in un massacro. Non appena i cavalieri cessarono di fuggire, i kresh li assalirono. L’intero fronte dell’armata di Quaan venne sepolto sotto gli assalitori; i maghi delle Abbiezioni brandirono le loro picche di ferro, scagliarono sugli uomini e sui cavalli il loro potere liquido corrosivo. I nitriti dei cavalli si levarono al di sopra del tumulto di uomini e kresh. In pochi istanti, una vasta distesa di erica verde e grigia divenne color del sangue.

Ma l’improvvisa abbondanza di corpi spezzò la carica dei kresh. I primi lupi si fermarono a dilaniare e a uccidere, e quelli che li seguivano piombarono nella confusione. Solo i cunei delle Abbiezioni continuarono ad avanzare senza soste, puntando al cuore delle Coorti.

Le Guardie del Sangue corsero in aiuto dei guerrieri. I tre Signori si lanciarono contro le Abbiezioni più vicine. Gli altri guerrieri si radunarono e colpirono. E, nel centro della lotta, il Bargello Troy caricava come un folle, colpendo tutti i lupi che gli giungevano a tiro.

Per qualche tempo, l’avanzata dei kresh si dovette fermare. I guerrieri combattevano con furia disperata, e le Guardie del Sangue uccidevano lupi in tutte le direzioni. Lavorando di concerto, i Signori distruggevano i cunei di Abbiezioni, uno dopo l’altro. Ma in questo modo riuscirono a colpire solo la decima parte delle Abbiezioni montate sui grandi lupi gialli. Le altre si raggrupparono, ridiedero ordine e coordinazione alle orde di kresh. Alcuni cavalli persero la presa sul terreno scivoloso. Altri si impennarono per il terrore, sbalzarono il cavaliere e poi si persero in inutili assalti contro i lupi.

Troy capì che se i guerrieri volevano sopravvivere, dovevano allontanarsi presto.

Si aprì la strada verso i Signori. Ma, all’improvviso, un intero branco di kresh si lanciò contro di lui. Mehryl prese a girare su se stesso, evitando le zanne e scalciando. Troy lottò come poté, ma il movimento del cavallo gli faceva perdere l’equilibrio. Per due volte rischiò di cadere di sella. Un lupo balzò contro di lui, e il Bargello si salvò all’ultimo istante, infilandogli la spada nella pancia.

Poi, Ruel e altre Guardie del Sangue corsero ad aiutarlo. Dieci di loro si buttarono contro il branco e lo distrussero. Troy si raddrizzò, cercò sovrappensiero di sistemarsi gli occhiali, lanciò un’imprecazione e spronò nuovamente Mehryl verso i Signori.

Correndo, diede un’occhiata al Rifugio di Sventura. Gli ultimi uomini in marcia stavano appena allora scomparendo nel canyon.

«Fate qualcosa!» gridò, avvicinandosi al Signore Mhoram. «Ci stanno massacrando!»

Mhoram si voltò a gridare qualche parola a Callindrill e Verement, poi ritornò accanto al Bargello. «Al mio segnale!» gridò. «Ritiratevi al mio segnale!» Senza attendere la risposta, spinse al galoppo il Ranyhyn e corse verso il Rifugio di Sventura, insieme con gli altri Signori.

Dopo un centinaio di metri, i tre Signori si separarono. Verement si fermò tra il campo di battaglia e il Rifugio, mentre Mhoram correva a nord e Callindrill a sud. Troy vide che, giunti in posizione, chiudevano tra loro la strada che portava al Rifugio di Sventura.

I Signori smontarono di sella. Verement piantò sul terreno il suo bastone, mentre Mhoram e Callindrill roteavano il loro e proferivano strane invocazioni. Mentre i Signori facevano i loro preparativi, Troy raggiunse Quaan e gli riferì le parole di Mhoram. Il Primo Alfiere annuì, senza smettere di combattere. Poi si separarono e corsero verso gli altri ufficiali per passare gli ordini.

Troy cominciò a temere che il segnale di Mhoram arrivasse troppo tardi. Con il loro potere, le quasi duemila Abbiezioni stavano riorganizzando rapidamente i turbolenti kresh. Mentre le Coorti si preparavano alla fuga, le Abbiezioni strapparono via i lupi che si attardavano a dilaniare le carcasse, formarono di nuovo i cunei da battaglia, e li lanciarono contro i guerrieri.

In quell’istante, Mhoram segnalò con il suo bastone.

I guerrieri spronarono i cavalli verso il Rifugio di Sventura. Parvero scampare di stretta misura alle zampe dei kresh, quando questi toccarono terra dopo avere spiccato il salto. Ancora una volta, l’ultima fila di guerrieri cadde a terra sotto il massiccio assalto dei lupi gialli. Ma ora gli altri cavalieri non si fermarono a contrattaccare. Diedero libero corso al terrore dei cavalli, e fuggirono.

La fuga era giunta così all’improvviso che tra i cavalieri e i lupi si aprì un grande varco, che si allargò progressivamente, a mano a mano che i cavalli sfogavano nella fuga il terrore accumulato nel corso dei giorni precedenti. In pochi istanti, Troy, Quaan, le ultime tre Coorti e poco più di cento Guardie del Sangue passarono al galoppo di fianco a Verement. Mentre i guerrieri passavano, questi tolse il bastone dal punto in cui l’aveva piantato, lo afferrò per l’estremità con entrambe le mani e lo sollevò in alto, pronto a colpire.

Infine, anche l’ultimo cavaliere attraversò la linea ideale formata dai tre Signori.

Subito, Verement calò il bastone sul terreno, con tutta la sua forza.

In un istante, una luccicante parete di potere si stese sulla pianura, da Mhoram a Callindrill. Quando i primi kresh la colpirono, si accese di una brillante fiamma azzurra e li ricacciò indietro.

Vedendo che la parete teneva, Mhoram balzò sul suo Ranyhyn e corse dietro i guerrieri. Verement lo seguì a tutta la velocità a cui lo portava il cavallo. Nell’avvicinarsi a Troy e Quaan, Mhoram gridò: «Fate in fretta! La Proibizione non durerà a lungo! Le Abbiezioni la spezzeranno! Fuggite!».

I guerrieri non avevano bisogno di essere incitati; Quaan corse dietro di loro, ordinando di raggiungere il Rifugio di Sventura. Per un momento, Mhoram e Verement rimasero alle loro spalle. Ma poi, all’improvviso, i Signori si fermarono. Nello stesso tempo, tutte le Guardie del Sangue fermarono i loro Ranyhyn, li fecero voltare e tornarono indietro al galoppo, verso la Proibizione.

Imprecando tra sé, Troy si voltò a guardare che cosa era successo.

Callindrill era ancora a terra, accanto alla parete. Alcuni guerrieri erano caduti di sella a poca distanza dal fuoco azzurro, e Callindrill cercava di aiutarli. In fretta strappava pezzi di tela dalle uniformi e li usava per fare bende. Non si era accorto del pericolo.

Le Abbiezioni si stavano preparando ad abbattere la parete. Avevano già dato ordine ai kresh senza cavaliere di correre verso le due estremità della fiamma, per aggirarla. Tre cunei delle Abbiezioni stavano già avanzando all’attacco. Le altre erano leggermente indietreggiate e stavano formando un nuovo schieramento: un singolo, immenso cuneo.

Troy spinse al galoppo Mehryl e si unì alle Guardie del Sangue che seguivano Mhoram e Verement.

Mhoram precedeva Troy di una ventina di metri, ma non fece in tempo a raggiungere Callindrill. I tre cunei di Abbiezioni attaccarono. Invece di cercare di spezzare la parete dei Signori, i loro maghi concentrarono in un singolo punto tutto il loro potere. Con un secco urto metallico, batterono tra loro le picche di ferro. Dal punto in cui le picche si toccavano, scaturì un grande schizzo di forza liquida, che urtò la parete di fuoco della Proibizione e la attraversò.

Un getto nero e bruciante di liquido corrosivo piombò su Callindrill. Non toccò il Signore. Ma colpì il terreno con un urto violentissimo, che scagliò nell’aria, come tanti fagotti di stracci, il Signore e i guerrieri feriti.

Quando ricaddero a terra, non si mossero più.

Immediatamente, i tre gruppi di Abbiezioni si allontanarono e il nuovo, enorme cuneo prese ad avanzare verso la parete.

Nello stesso istante, i primi kresh si affacciavano dalle estremità della barriera di fiamma azzurra.

Mhoram si gettò a terra, accanto a Callindrill. Gli bastò un’occhiata per vedere che i guerrieri erano morti; la forza dell’urto li aveva uccisi. Si concentrò su Callindrill. Toccandogli il petto, ebbe la conferma di quanto già sospettava: era ancora vivo, ma il cuore gli si era fermato.

Poi Troy raggiunse Mhoram, e le Guardie del Sangue si schierarono in difesa dei Signori. Verement, a cavallo, si prendeva cura della Proibizione, irrobustendola in vista dell’attacco. Ma la parete non poteva resistere all’impeto di millecinquecento Abbiezioni. Il cuneo si muoveva lentamente, ma era a meno di venti metri dalle fiamme. E i kresh già correvano contro le Guardie del Sangue e i Signori. Le Guardie si prepararono all’assalto dei lupi, ma cento Guardie del Sangue non potevano resistere a lungo all’assalto di cinquemila kresh.

«Fuggite!» gridò Mhoram. «Andate! Salvatevi! Non dobbiamo morire tutti qui!»

Ma nessuno gli obbedì. Mhoram si chinò sul Signore caduto. Stringendosi il labbro inferiore tra i denti, massaggiò il petto di Callindrill, in modo da fargli riprendere il battito. Ma il cuore del Signore non pulsò.

Mhoram trasse bruscamente il respiro, sollevò il pugno e lo calò con forza sul petto di Callindrill.

Il violento urto riuscì finalmente a scuotere il cuore del Signore. Sobbalzò, perse qualche colpo, ma poi tornò a battere regolarmente.

Mhoram chiamò Morril. Immediatamente, la Guardia del Sangue balzò a terra dal suo Ranyhyn, prese fra le braccia Callindrill e montò di nuovo in sella. Nel vedere che il ferito era in salvo, Verement lasciò la barriera della Proibizione e tornò ad avviarsi verso il Rifugio di Sventura. Anche Mhoram e Troy risalirono a cavallo e lasciarono la parete di potere. Le Guardie del Sangue ripartirono per ultime, formando un anello di protezione accanto ai Signori.

Poco dopo, la massa di Abbiezioni colpì la parete e la lacerò. Il loro potere nero, liquido, stracciò la fiamma azzurra, la ridusse in piccoli pezzi e la disperse. Subito, tutti gli altri kresh si lanciarono all’inseguimento dei Ranyhyn. E i lupi che avevano aggirato la Proibizione cambiarono percorso per intercettare i cavalieri.

Ma i Signori se li lasciarono facilmente alle spalle. I grandi cavalli di Ra passarono davanti a Verement e corsero verso il Rifugio di Sventura.

Di fronte a loro, nell’ombra del tardo pomeriggio che già scendeva dagli alti monti, il Primo Alfiere Quaan spingeva nel canyon gli ultimi guerrieri.

Resi folli dal vedersi sfuggire tante prede, i kresh ululavano di rabbia e correvano verso Verement.

Il cavallo del Signore galoppava coraggiosamente. Ma era già esausto; pian piano, i kresh guadagnavano terreno su di lui. Troy vide che l’avrebbero raggiunto prima che riuscisse a coprire metà della distanza tra lui e il Rifugio.

Chiese aiuto, ma le Guardie del Sangue non gli risposero. Solo Thomin, la Guardia assegnata personalmente a Verement, rimaneva indietro rispetto al gruppo. Irritato, Troy stava già per dirigersi verso di lui, ma Mhoram lo fermò: «Non ce n’è bisogno!» gli gridò.

Thomin attese fino all’ultimo momento: finché i kresh non ebbero quasi raggiunto il cavallo di Verement. Poi prese il Signore e lo fece salire sul suo Ranyhyn, che partì al galoppo verso il Rifugio.

Pochi istanti più tardi, il cavallo di Verement, nitrendo disperatamente, cadde sotto una valanga di lupi.

Agli occhi di Troy, per qualche momento, l’ombra dei monti si colorò di rosso. Ma presto Mehryl lo portò lontano dai nitriti, lo condusse nella più scura ombra del canyon. A parte la lama di luce che vedeva davanti a sé, Troy non scorgeva niente. Gli sembrava di affogare. Il rombo degli zoccoli gli riempiva le orecchie, e in mezzo a quel rumore udiva gracchiare i corvi, che parevano deriderlo. Sentì chiudersi sulla sua testa le onde dell’oscurità. Quando uscì dalla gola e si trovò di nuovo alla luce del pomeriggio inoltrato, il sollievo per poco non lo stordì.

Nel vederlo passare, la Prima Insegna Amorine lanciò un grido acuto: e migliaia di guerrieri uscirono dal fianco dei monti, ai due lati della gola. Nonostante la stanchezza, corsero con precisione, presero posto, formarono un arco attorno all’uscita dal canyon, e in questo modo chiusero la trappola.

Poco più tardi, i primi kresh uscirono ringhiando dal Rifugio e balzarono contro di loro. L’intero arco dei guerrieri barcollò sotto la forza dell’urto. Ma Amorine aveva diciotto Coorti pronte a sostenere l’assalto. L’arco indietreggiò, ma non si ruppe.

Con uno sforzo, Troy riacquistò la padronanza di sé. Accanto a lui, Verement gridava: «Lasciatemi! Cosa sono, un bambino, perché mi portiate in braccio?». Troy sorrise, si spostò dietro l’arco dei guerrieri, per essere pronto ad aiutare i suoi uomini se i lupi fossero riusciti a sfondare. Era ansioso di vedere l’esito della sua tattica, ma l’oscurità che regnava all’interno del Rifugio glielo impediva.

Presto, però, sentì i suoni del combattimento che giungevano dalla gola. Oltre ai rumori provenienti dall’arco di guerrieri che chiudeva l’uscita del Rifugio, distinse un improvviso, rauco ululato, quando i kresh, all’interno della gola, vennero attaccati dall’alto, dalle venti Coorti nascoste nelle pareti del canyon. Dapprima l’ululato era sorpreso e feroce, ma non impaurito; i lupi non comprendevano il pericolo.

Ma le Abbiezioni lo capivano. I loro comandi si levarono disperatamente in mezzo agli ululati rabbiosi dei lupi. E presto l’ululato cambiò. Anche i kresh capirono perché i corvi erano così eccitati. E i latrati delle Abbiezioni divennero più feroci e disperati. Nello stretto canyon, non potevano impiegare i loro cunei da battaglia, e senza quel centro di potere erano vulnerabili alle frecce, alle lance e alle pietre. Chiusi in una massa tumultuosa e confusa di lupi, i cunei cominciarono a spezzarsi.

Quando i cunei si frantumarono, la furia sanguinaria dei lupi lasciò il posto al timore. Gruppetti di kresh cercarono di allontanarsi, di fuggire dal canyon. Ma la grande quantità di altri lupi in preda al panico impedì loro di muoversi, e rese ancor più vulnerabili le Abbiezioni. Tra le strida beffarde dei corvi, scendeva su di loro una pioggia mortale. Impazziti e frenetici, infuriati dal desiderio di combattere un nemico che non potevano raggiungere, i kresh incominciarono ad attaccare le Abbiezioni.

Non un solo lupo, non una sola Abbiezione si salvarono. Al termine della battaglia, l’intera avanguardia dell’esercito di Straziacarne giaceva morta sul fondo del Rifugio di Sventura.

Per qualche istante, sul campo di battaglia regnò un profondo silenzio. Poi, dalle profondità del canyon, si levò un roco grido di esultanza. Le Coorti che bloccavano l’uscita del Rifugio risposero con un forte grido. E i primi corvi calarono sul fondo della gola, per banchettare con i kresh e con la progenie dei Demondim.

Gradualmente, Troy si accorse di avere al fianco la Prima Insegna Amorine. Nel voltarsi verso di lei, si accorse di sorridere come uno sciocco, ma la cosa non gli diede fastidio, neppure adesso che era privo di occhiali. «Congratulazioni, Amorine» disse. «Vi siete battuta bene.» Il crepuscolo gli impediva ormai di vedere: dovette chiedere a lei il bilancio delle perdite.

«Abbiamo perso pochissimi guerrieri» rispose la donna, soddisfatta. «Il vostro piano è buono.»

Ma questo complimento servì unicamente a ricordargli l’esercito del Sire Immondo e le prove che ancora attendevano la Legione. Scosse la testa. «Non abbastanza.» Poi, invece di spiegarle il significato di queste parole, le disse: «Prima Insegna, portate ai guerrieri i miei ringraziamenti. Dite loro di preparare i bivacchi e di riposare: per oggi i combattimenti sono finiti. Quando vi sarete presi cura dei guerrieri, terremo consiglio».

Anche se non capiva questo suo atteggiamento, Amorine non fece domande; lo salutò e si recò a eseguire gli ordini. Sparì subito nell’oscurità; Troy, che ormai aveva perso la vista, chiamò Ruel e lo pregò di accompagnarlo dal Signore Mhoram.

Lo trovarono accanto a un piccolo fuoco da campo, ai piedi delle alture occidentali. Si stava prendendo cura di Callindrill, il quale aveva riacquistato conoscenza, ma era pallido come l’alabastro e pareva assai indebolito. Mhoram aveva messo a bollire sul fuoco un po’ di brodo, e massaggiava Callindrill mentre aspettava che il brodo si riscaldasse.

Con un filo di voce, Callindrill salutò il Bargello, e Troy gli rispose con piacere. Era lieto di vedere che il Signore non aveva ferite gravi: in futuro avrebbe avuto bisogno di lui. In futuro avrebbe avuto bisogno di tutto l’aiuto possibile.

Ma, prima di pensare all’aiuto, c’erano altre cose. Quando si fu assicurato che Callindrill era in via di guarigione, si allontanò con Mhoram, per parlargli a quattr’occhi.

Attese finché non furono lontani dal campo. Poi sospirò, stancamente. «Mhoram, non è ancora finita. Non possiamo fermarci qui.» Poi, senza alcuna soluzione di continuità, come se non avesse cambiato argomento, proseguì: «Come fare, con Verement? Uno di noi deve dirgli di Shetra. Se vorrete, glielo dirò io. Probabilmente, la responsabilità è mia».

«No, glielo dirò io» mormorò Mhoram, come se pensasse ad altro.

«D’accordo» rispose Troy, sollevato. «Ora, per quello che ci ha detto Tull? Sono contrario a dire a tutti che… che la missione…» Non riuscì a dire la frase: “I Giganti sono morti”. «Non credo che i guerrieri potrebbero affrontare ciò che li attende, se sapessero quel che è successo alla missione. È una cosa troppo grave. È già brutto pensare che i Posseduti sono riusciti a impadronirsi di tre Giganti. E io stesso dovrò dire loro cose ancor peggiori.»

Piano, Mhoram disse: «Meritano di conoscere la verità».

«Meritano?» In Troy, il sentimento di colpa si trasformò in collera. «L’unica cosa che meritano è la vittoria. Perdio, non ditemi che cosa meritano! È un po’ tardi perché vi preoccupiate di quello che sanno e di quello che non sanno. Vi è sempre parso giusto tenermi segrete varie cose. Dio solo sa quanti orrori mi teniate ancora nascosti. Tenete la bocca chiusa su quel che ci ha riferito Tull.»

«La decisione che vi riguarda è stata presa dall’intero Consiglio. Una persona isolata non ha il diritto di nascondere qualcosa agli altri. Nessuna persona è tanto saggia da poterlo fare.» Mhoram parlava come se stesse lottando con se stesso.

«Troppo tardi. Anche se voleste parlare, non avete il diritto di distruggere il mio esercito.»

«Amico mio, avete… avete sofferto… avete subito danni, a causa di ciò che vi abbiamo nascosto?»

«Come posso dirlo? Forse, se mi aveste detto la verità su Atiaran, oggi non saremmo qui. Forse avrei avuto paura del rischio. Dovete dirmi voi se è stato un bene o un male.» Poi cominciò a calmarsi. «Mhoram,» lo pregò «i guerrieri sono allo stremo. Li ho portati al limite della resistenza fisica. E non abbiamo ancora finito. Voglio solo evitare loro un’ulteriore sofferenza…»

«Va bene» disse Mhoram, col tono di chi si arrende. «Non parlerò dei Giganti.»

«Grazie» disse Troy, con convinzione.

Mhoram gli rivolse un’occhiata penetrante; Troy, nella sua oscurità personale, non riuscì a leggergli l’espressione del viso. Per un attimo, temette che Mhoram stesse per rivelargli l’ultimo mistero di Trell, di Elena e di Covenant. E lui non voleva conoscerlo: non ora, perché era già sovraccarico di preoccupazioni. Alla fine, il Signore si avviò verso Callindrill, senza aggiungere altro.

Troy lo seguì. Ma si fermò a parlare con Terrel, che era la Guardia del Sangue di grado più alto. «Inviate qualche esploratore nelle Pianure del Sud. Non penso che l’esercito del Sire Immondo arrivi prima di domani a mezzogiorno, ma non dobbiamo correre rischi: i guerrieri sono troppo stanchi. Inoltre, c’è ancora una cosa. Se lo Spregiatore o Straziacarne o chiunque comanda l’armata dovesse inviare esploratori verso di noi, assicuratevi che gli riferiscano della nostra presenza quaggiù. Non voglio lasciargli dubbi su dove cercarci.»

«Sì, Bargello» disse Terrel, e si allontanò per eseguire gli ordini. Troy e Mhoram procedettero verso il campo.

Verement era intento a dare da mangiare a Callindrill. Mentre gli accostava il cucchiaio alle labbra, continuava a parlargli piano, in tono esasperato, come se fosse ferito nell’orgoglio; ma imboccava Callindrill con gentilezza, e non chiese a Mhoram di sostituirlo. Continuò a dar da mangiare a Callindrill finché non gli tornò sulle guance un po’ di colore. Infine, alzandosi, Verement disse: «Non correreste simili rischi, se non aveste un Ranyhyn. Una cavalcatura più modesta vi insegnerebbe a valutare meglio le vostre forze».

Queste parole rammentarono a Mhoram la vecchia accusa che Verement aveva rivolto a se stesso: colto alla sprovvista, il Signore ne fu sopraffatto. Gli sfuggì un gemito e gli occhi gli si riempirono di lacrime. Per un momento, parve perdere coraggio. Ma poi si riprese, rivolse un mesto sorriso a Verement che lo guardava perplesso e preoccupato. «Venite, fratello Verement» mormorò. «Vi devo parlare.» Insieme, svanirono nella notte, lasciando Callindrill alle cure di Troy.

Con un filo di voce, Callindrill chiese: «Che cosa è successo? Perché Mhoram è così turbato?».

Sospirando profondamente, Troy si sedette accanto al Signore. Sentiva gravare su di sé, come un peso immane, tutto il male da lui causato. Dovette inghiottire varie volte, prima di trovare la voce per dire: «Runnik è tornato dalla missione di Korik. Il Signore Shetra è morta nel Sarangrave».

Poi fu lieto che Callindrill non facesse commenti. Non sarebbe riuscito a sopportare altro dolore. Continuarono a sedere in silenzio finché Mhoram non fece ritorno, da solo.

Il Signore camminava a capo chino, come se fosse stato colpito da una scarica di bastonate. Aveva gli occhi rossi e gonfi, pieni di dolore. Ma il suo sguardo era minaccioso e tagliente come una lancia. Non parlò di Verement. Le parole non erano necessarie: bastava l’espressione del suo viso a rivelare come il Signore avesse accolto la notizia della morte della moglie.

Per vincere l’emozione, Mhoram cominciò a preparare qualcosa da mangiare, per se stesso e per Troy. Consumarono il pasto in silenzio, ma Mhoram, lentamente, riprese la padronanza di sé. Per non essere da meno, anche Troy cercò di fare appello al suo solito tono sicuro e ottimista: gli sarebbe servito per l’imminente consiglio. Non voleva lasciar trapelare i dubbi; non voleva che i suoi uomini dovessero pagare per i suoi dilemmi e i suoi timori. Quando il Primo Alfiere Quaan si avvicinò per comunicare che le Insegne erano pronte, Troy e Mhoram, calmi e decisi, gli risposero di farle venire.

Il Signore gettò sul fuoco una grossa pila di legna, mentre gli ufficiali si disponevano in cerchio attorno a loro. Ma, nonostante la luminosità delle fiamme, Troy non riusciva a vedere bene le Insegne: gli parevano fatte di nebbia. Per un istante, temette di vederle svanire, come un’illusione, non appena avessero conosciuto il suo nuovo piano. Ma poi si fece forza. Da un lato, come due colonne, accanto a lui c’erano il Primo Alfiere Quaan e la Prima Insegna Amorine; dall’altro c’era Mhoram. Si schiarì la gola e diede inizio al consiglio.

«Eccoci qua. Nonostante tutto, siamo riusciti a compiere un’impresa che avremmo giudicato impossibile. Prima che vi spieghi che cosa ci attende, voglio ringraziarvi di quel che avete fatto. Sono orgoglioso di voi… più di quanto non si possa esprimere con le parole.»

Nel parlare, dovette resistere alla tentazione di chinare la testa come se si vergognasse di mostrare la sua cecità. Dolorosamente, si chiese cosa ne pensassero le Insegne. Ma si costrinse a tenere la testa alta. «Però, devo dirvi senza mezzi termini che siamo ancora ben lontani dalla vittoria. È un buon inizio, ma è solo un inizio. D’ora in poi, le cose peggioreranno…» Per un istante, gli mancò la voce. «La situazione è diversa da quella che avevo preventivato. Primo Alfiere Quaan, Prima Insegna Amorine, avete fatto tutto il possibile, tutto quello che vi avevo chiesto. Ma la situazione non è quella che credevamo.

«Comunque, andiamo con ordine. Dobbiamo ascoltare dei rapporti. Primo Alfiere, cominciate voi?»

Quaan gli rivolse un inchino e fece un passo avanti. Aveva il viso coperto di polvere e di sangue, ma lo sguardo non gli tremava. Rapidamente, descrisse tutto ciò che era successo dopo avere lasciato la Rocca delle Celebrazioni: la navigazione con le zattere e poi la galoppata fino alla valle del Mithil, il blocco istituito laggiù, lo svolgimento della battaglia, mentre Straziacarne – il Gigante corrotto dal Sire Immondo, di cui aveva parlato la Serva della Criniera Triste – cercava di spezzare il blocco con sempre nuovi assalti. Per cinque giorni, le Guardie del Sangue, i guerrieri e i due Signori erano riusciti a resistere a Coboldi, kresh, creature distorte dal Sasso della Malaterra, Abbiezioni.

«Ma il sesto giorno» proseguì Quaan «Straziacarne in persona venne contro di noi.» Solo ora gli si poterono leggere nella voce la stanchezza della lunga lotta e il dolore della perdita dei suoi guerrieri. «Con un potere di cui non conosco il nome, ha evocato contro di noi una grande tempesta. Creature abominevoli come quelle di cui ci ha parlato la Serva della Criniera ci sono piombate addosso dal cielo. Hanno terrorizzato le nostre cavalcature: siamo stati ricacciati indietro. Poi Straziacarne ha infranto la Proibizione e ha mandato kresh e Abbiezioni a inseguirci. A regolari intervalli, nel corso della ritirata, ci siamo voltati indietro per lottare, in modo da ritardare l’avanzata del nemico, e tutte le volte siamo stati sopraffatti. Spesso abbiamo inviato messaggeri per avvertire la Legione, ma tutti questi messaggeri sono stati uccisi: stormi di uccelli rapaci li hanno assaliti dal cielo e li hanno eliminati, benché alcuni di essi fossero Guardie del Sangue.

«Nonostante tutto,» terminò «abbiamo continuato a combattere. Infine siamo qui. Ma metà delle Guardie del Sangue e otto Coorti sono state uccise. I cavalli hanno superato l’estremo limite della resistenza. Molti non saranno più in grado di portare in sella un uomo, e tutti hanno bisogno di un lungo periodo di riposo. Il resto della battaglia dovrà essere combattuto a piedi.»

Quando ebbe finito, riprese il suo posto nel cerchio. Il suo coraggio era evidente, ma pareva avere ormai portato tutto il peso che poteva reggere. Troy non aveva parole che potessero esprimere il suo rispetto e la sua gratitudine: si limitò a tacere. Senza parlare, rivolse un cenno del capo alla Prima Insegna Amorine.

La donna descrisse brevemente gli ultimi giorni di marcia della Legione, poi fece rapporto sulle condizioni degli uomini. «Acqua e aliantha sono più rare, qui, oltre il Rifugio di Sventura. Le scorte della Legione possono durare per altri cinque o sei giorni, ma non di più. I guerrieri sono affaticati dalla marcia. Anche coloro che non hanno ferite sono esausti. Molti hanno ferite ai piedi e alle spalle: piaghe che non guariscono. Sessanta dei più deboli sono morti durante l’ultimo tratto di corsa, fino al Rifugio. Molti altri moriranno se la Legione non riposerà, e subito.»

Troy gemette in cuor suo: senza volerlo, le parole di Amorine costituivano un’accusa contro di lui. Lui era il Bargello. Lui aveva promesso la vittoria a quanti si erano fidati delle sue parole. E adesso… Provò il forte desiderio di accusarsi, di dire alle Insegne che si era clamorosamente sbagliato. Ma, prima che potesse parlare, Callindrill lo precedette. Era sorretto da due Guardie del Sangue, tuttavia riuscì a parlare a voce alta.

«Devo riferirvi del potere di cui Quaan diceva di non conoscere il nome. Non riesco ancora a capire come lo Spregiatore si sia potuto impadronire di un Gigante: è una cosa che va oltre la mia comprensione. Ma Straziacarne è veramente un Gigante, e ha un fortissimo potere. Ha con sé un frammento del Sasso della Malaterra.»

Mhoram annuì tristemente. «Ahimè, amici,» disse «è un momento buio per la Landa. Morte e minacce ci assediano da tutti i lati, e il male è superiore a qualsiasi difesa. Ascoltatemi. So come questo Gigante, questo Straziacarne, è stato rivolto contro di noi. La cosa è avvenuta mettendo insieme il potere del Sasso e quello dei Posseduti. Né il Sasso da solo, né i Posseduti da soli sarebbero stati sufficienti: i Giganti sono forti e saldi. Ma insieme… Chi potrebbe resistere alla loro forza? In questo modo, il Gigante porta con sé un frammento del Sasso, perché il potere dello Spregiatore non lo abbandoni, e il Posseduto viene a disporre di un’ulteriore arma. Melenkurion abatha!, questo è davvero un grande male.»

Tacque per un istante, come sgomento, e le Insegne pensarono con timore al male da lui descritto. Ma poi sollevò la testa e si guardò attorno. «Eppure,» seguitò «con lo Spregiatore è sempre stato così. Non dovete lasciarvi accecare e indebolire dalla conoscenza di questo male. Il Sire Immondo cerca di trasformare in male e in corruzione tutto il bene della Landa. Il nostro compito è chiaro. Dobbiamo trovare la forza di trasformare quel male e quella corruzione in bene. Per questo combattiamo. Se dovessimo indietreggiare adesso, diventeremmo come Straziacarne: nemici involontari della Landa.»

Le sue forti parole rinfrancarono le Insegne, le aiutarono a ritrovare la decisione. Tuttavia, prima che lui o Troy riuscissero a continuare, Verement chiese seccamente: «E i Giganti, Mhoram? E la missione? Quante anime sono già cadute vittima dello Spregiatore?».

Verement era entrato nel cerchio, dirimpetto a Troy, mentre Callindrill parlava. L’oscurità impediva al Bargello di vedere l’espressione del Signore, ma la sua voce era piena di amarezza: «Rispondete, Mhoram. Veggente e oracolo! Anche Hyrim è morto? È ancora in vita qualche Gigante?».

Per Troy, l’amarezza di Verement era un attacco contro la Legione; per rintuzzare il colpo, si servì delle parole come di una frusta. «Non dobbiamo pensare a questo. Non possiamo fare nulla. Noi siamo qui… ed è qui che dovremo vivere o morire! Non ci interessa quello che succede altrove!» In cuor suo, sentiva di avere tradito i Giganti, ma non aveva scelta. «Non possiamo fare altro che combattere! Mi sentite?»

«Vi sento.» Verement tacque, come se avesse capito le ragioni della violenza del Bargello.

Troy approfittò dell’occasione per cambiare argomento. «D’accordo» disse alle Insegne. «Almeno, ormai sappiamo dove siamo. Ora vi dirò che cosa bisogna fare. Ho un piano, e con l’aiuto del Signore Mhoram riusciremo a condurlo a buon fine.»

Facendosi forza, disse in tono rude: «Lasceremo questa posizione. Probabilmente, Straziacarne e il suo esercito non giungeranno prima di domani pomeriggio. Per allora, noi non ci saremo più».

Le Insegne rimasero senza parole, nel comprendere che si sarebbero dovute rimettere in marcia. Poi, molte di loro si lasciarono sfuggire un gemito, altre indietreggiarono come se avessero ricevuto uno schiaffo. Lo stesso Quaan fremette. Troy avrebbe voluto dare una spiegazione, ma si frenò finché Amorine non si fece avanti per protestare: «Bargello, perché il vostro vecchio piano non è più sufficiente? I guerrieri sono giunti allo stremo per arrivare al Rifugio di Sventura come da voi ordinato. Perché adesso dobbiamo andarcene?».

«Perché l’esercito del Sire Immondo è maledettamente grosso!» Troy non avrebbe voluto urlare, ma per qualche istante non riuscì a frenarsi. «Abbiamo ucciso diecimila kresh e duemila Abbiezioni. Ma il resto di quell’esercito è ancora laggiù! Non è tre volte più grosso di noi, e neppure cinque volte! L’esercito di Straziacarne è venti volte il nostro… venti volte! L’ho visto.» Con uno sforzo, frenò la sua collera inutile. «Il mio vecchio piano era buono finché è durato» proseguì. «Ma non teneva conto di una cosa sola: che l’esercito del Sire Immondo potesse essere tanto grande. A questo punto ci sono solo due possibilità. Se quel Gigante manderà qui il suo esercito a diecimila, ventimila creature alla volta, la battaglia durerà per settimane. E noi abbiamo viveri per soli sei giorni: moriremo di fame qui dentro. Se invece attraverserà la gola in un unico, grande assalto, controllerà entrambi gli sbocchi del Rifugio di Sventura. A quel punto ci troveremo intrappolati e potrà ucciderci a suo piacimento.

«Ora, ascoltatemi!» gridò di nuovo alle Insegne avvilite. «Non intendo lasciar massacrare i miei uomini, finché posso fare qualcosa per evitarlo… qualsiasi cosa! E c’è una cosa sola! Ho ancora in mano una carta, e intendo giocarla, anche se dovessi trasportarvi io sulla schiena, a uno a uno!»

Si guardò attorno, sperando di essere riuscito a convincerli con la sua autorità. «Ci metteremo in marcia domattina all’alba.»

Il buio gli impediva di vedere le altre facce, ma riusciva a scorgere quella di Quaan. Il vecchio soldato lottava con se stesso per trovare la forza di obbedire. Chiuse gli occhi per un istante, e tutte le Insegne attesero la sua risposta, come se Quaan avesse in mano il loro coraggio. Quando li riaprì, la sua faccia pareva cadere per la fatica. Ma la voce era ferma.

«Bargello, dove ci dirigeremo?»

«Per ora, a occidente» si affrettò a rispondere Troy. «Verso quelle antiche rovine. Non sarà una marcia troppo faticosa. Se prepareremo bene la partenza, potremo marciare più lentamente di prima.»

«E ci spiegherete il vostro piano?»

«No.» Troy provò la tentazione di dire: “Se ve lo spiegassi, rimarreste talmente inorriditi che non mi dareste più ascolto”. Invece, disse: «Voglio tenerlo per me, ancora per qualche tempo. Mentre lo metto a punto. Dovrete fidarvi di me». Gli pareva di essere l’uomo che, mentre precipita nel pozzo, dice a quelli che lo guardano dall’alto: “Aspettate, vi raggiungo”.

«Bargello,» disse Quaan, in tono grave «sapete che mi fiderò sempre di voi. Tutti nutriamo in voi la massima fiducia.»

«Sì, lo so» rispose Troy, con un sospiro. Sentì un’improvvisa stanchezza. Aveva già percorso un lungo tratto, nella sua caduta, da quando avevano lasciato la Rocca delle Celebrazioni. Errori di giudizio avevano tolto ogni vitalità alle sue idee, le avevano private della capacità di salvare. Si chiese quante altre cose gli sarebbero state ancora strappate, prima della fine della guerra. Passò un lungo momento, prima che trovasse la forza di dire: «Resta un’ultima cosa. Occorre farla: non abbiamo scelta. Dobbiamo lasciarci qualcuno di retroguardia, perché difenda il Rifugio. Per far credere a Straziacarne che siamo ancora quaggiù. Per rallentare la sua marcia. È una missione suicida, e per questo mi occorrono dei volontari. Due o tre Manipoli dovrebbero essere sufficienti».

Quaan e Amorine annuirono: erano guerrieri, conoscevano quel tipo di strategia. Ma, prima che Troy riuscisse a proseguire, Verement balzò avanti. «No!» gridò, picchiando in terra il suo bastone. «Non lasceremo indietro nessuno. Lo proibisco!»

Alla luce del fuoco, Troy poteva vedere chiaramente il Signore. Il suo viso era ancor più affilato del solito, i suoi occhi mandavano fiamme. Troy sentì un groppo alla gola. Con difficoltà, disse: «Sire Verement, mi dispiace. Non ho scelta. La marcia ucciderà i miei soldati, se non potrò farli procedere più lentamente. Qualcuno deve permetterci di guadagnare il tempo occorrente».

«Allora, lo farò io!» gridò Verement, con voce roca. «Terrò il Rifugio di Sventura. È il posto più adatto a me!»

«Non potete» obiettò Troy, balbettando. «Non posso permettervelo. Ho bisogno di voi.» Non potendo più sopportare lo sguardo di Verement, si volse verso Mhoram, chiedendogli silenziosamente aiuto.

«Il Bargello Troy dice il vero» asserì Mhoram, parlando lentamente. «La morte non guarirà certo il vostro dolore. E nei prossimi giorni avremo un disperato bisogno del vostro aiuto. Dovete venire con noi.»

«Per i Sette Libri!» gridò Verement. «Non avete sentito cosa ho detto? Rimarrò qui! Mia moglie Shetra è morta! La donna che ho sempre amato con tutta la mia anima, e che non ho mai amato abbastanza. Melenkurion! Non parlatemi di potere e di volere! Io resterò qui. Nessun guerriero verrà lasciato indietro.»

Mhoram lo interruppe: «Fratello Verement, pensate di poter sconfiggere Straziacarne?».

Ma Verement non rispose alla domanda. «Cercate di guarire Callindrill» disse seccamente. «Avrò bisogno di tutti e due. E richiamate dalle pianure tutte le Guardie del Sangue. Cominceremo all’alba.» Poi si girò e scomparve nella notte.

L’assenza di Verement lasciò Troy ancor più sconcertato ed esausto. Sentì sulle spalle tutto il peso della Legione. La stanchezza gli impediva di tenere discorsi: con un cenno, congedò le Insegne. Era dolorosamente convinto di ingannarle: avevano bisogno della sua guida, di una figura forte attorno a cui raccogliersi. Ma lui non aveva più forza. S’infilò sotto le coperte come per augurarsi che la forza gli venisse infine da un sogno.

Sprofondò immediatamente nel sonno e dormì finché la luce dell’alba, riempiendogli di forme e di colori il cervello, non lo costrinse a destarsi. Quando si alzò, scoprì che la Legione aveva già tolto l’accampamento ed era partita. L’ultima Coorte si allontanava a passo incerto dal Rifugio di Sventura. Gli uomini camminavano come se il contatto con le Terre Aride li avesse azzoppati.

Imprecando contro la propria debolezza, prese il cibo che Ruel gli porgeva e corse verso il Rifugio.

Laggiù trovò Callindrill e Mhoram, con un piccolo gruppo di Guardie del Sangue. I Signori si trovavano all’uscita della gola: erano saliti sui suoi due fianchi, arrampicandosi sul pietrisco fino a raggiungere i grandi massi che costituivano le pareti del Rifugio. Lassù agitavano in modo strano il bastone e facevano tremare l’aria all’imboccatura del canyon.

Più avanti, all’interno del Rifugio di Sventura stesso, Verement si muoveva tra le rocce e gli scisti caduti. Nel procedere, faceva scorrere il fuoco del suo bastone sulle pareti di roccia, ancora buie. Era accompagnato dal solo Thomin.

Troy osservò attentamente Callindrill. Il Signore ferito era debole e stanco, e aveva la fronte coperta di sudore, ma camminava senza bisogno d’aiuto e reggeva saldamente il bastone. Dopo averlo salutato, Troy attraversò la gola e salì sui mucchi di pietrisco fino a raggiungere Mhoram.

Quando fu accanto al Signore, si sedette a guardare il suo lavoro, mentre il tremolio dell’aria prendeva pian piano forma. L’aria girava lentamente su se stessa, come una grande ruota che chiudeva l’uscita del Rifugio. La circonferenza di questa ruota posava esattamente sul pietrisco e sulle rocce, in modo da chiudere completamente la gola. Al di là della ruota di forza, il Rifugio era completamente vuoto: si scorgevano solo i corvi intenti a spolpare i cadaveri dei lupi e delle Abbiezioni, e il solitario Signore che passava sulle pareti del canyon la sua fiamma, come un riflesso di luce sull’acqua.

Presto, comunque, Mhoram e Callindrill finirono il loro lavoro. Piantarono il bastone al limite della ruota di forza e si sedettero a riposare. Mhoram salutò stancamente Troy.

Dopo un istante di esitazione, il Bargello indicò Verement, con un cenno del capo. «Che cosa fa?»

Mhoram chiuse gli occhi e disse: «Abbiamo innalzato una Parola di Avvertimento».

Anche se non era la risposta che si aspettava, il Bargello chiese: «E a che cosa serve?».

«A chiudere il Rifugio di Sventura.»

«Pensate che funzioni? Io la vedo benissimo. Straziacarne non si lascerà cogliere di sorpresa.»

«Sotto molti aspetti, la vostra vista è molto acuta. Io non sono in grado di vedere la Parola.»

Impacciato, Troy chiese: «C’è ancora qualcuno, là dentro… oltre a Verement?».

«No. Tutti i guerrieri sono partiti. Gli esploratori hanno fatto ritorno. Nessuno può uscire dalla gola senza incontrare la Parola.»

«Allora, Verement non può più tornare indietro… è bloccato laggiù.»

«Sì» disse Mhoram, con rabbia.

Troy ritornò alla sua prima domanda. «Che cosa spera di ottenere? È un suicidio.»

Mhoram riaprì finalmente gli occhi; Troy sentì la forza del suo sguardo. «Ci farà guadagnare tempo» disse il Signore. «Voi stesso avete parlato della necessità di guadagnare tempo.» Poi, con un sospiro, volse lo sguardo verso il canyon. «E il Signore Verement marito di Shetra riuscirà a porre fine al proprio dolore.»

In silenzio, Troy osservò Verement. Il Signore dal viso scarno non pareva affatto un uomo in cerca di pace. Si arrampicava sui massi, si faceva strada tra i frammenti di scisto, tra le ossa spolpate e i corvi attenti e silenziosi, come se fosse posseduto da una volontà più forte della sua. E cominciava a essere esausto: inciampava sulle rocce e di tanto in tanto cadeva. Con l’invisibile filo del suo fuoco, aveva coperto meno di un terzo del Rifugio di Sventura, e una coercizione interiore gli impediva di fermarsi. Per tutta la mattina continuò nella sua strana avanzata lungo il canyon, fermandosi solo per accettare da Thomin qualche sorso d’acqua e qualche bacca del tesoro. Un paio d’ore più tardi, era a metà del suo lavoro.

A quel punto, però, non era più in grado di mantenere il passo precedente. Dovette farsi reggere da Thomin, e la fiamma del suo bastone prese a fumare e a crepitare per la fatica. Qualche corvo lasciò l’alto nido in cima alle rocce e cominciò a girargli attorno, come per valutare la sua resistenza. Ma Verement proseguì; la forza che lo animava non si lasciò intimorire.

Alla fine, giunto quasi all’imboccatura del canyon, fu costretto a rinunciare. Thomin gli mostrò la polvere sollevata dall’esercito di Straziacarne. Presto, si poté scorgere anche la prima fila di lupi gialli. Verement spense il bastone, raddrizzò le spalle; diede un ultimo ordine a Thomin. Poi uscì dal Rifugio di Sventura per affrontare l’esercito dello Spregiatore.

I lupi corsero verso di lui, bramosi di preda. Ma, all’ultimo momento, rallentarono e si fermarono, impauriti dal suo atteggiamento di sfida. Continuarono a ringhiare ferocemente contro di lui, ma non lo attaccarono. Accerchiarono i due uomini e corsero attorno a loro, ululando, mentre il resto dell’armata si avvicinava.

Quando l’armata di Straziacarne emerse da nordest, il suo nero profilo riempì l’orizzonte; il calpestio dei suoi innumerevoli piedi scosse la terra. Le orde dello Spregiatore parevano coprire le intere pianure: di fronte al loro numero sterminato, il Signore Verement era una goccia in mezzo all’oceano. Quando il Gigante, aprendosi la strada a calci in mezzo ai lupi, si fece avanti per affrontare il Signore e la Guardia del Sangue, la sua sola altezza rese minuscoli, insignificanti, i due uomini.

Allorché Straziacarne fu a dieci passi da lui, Verement sollevò minacciosamente la mano. «Non avvicinarti, Posseduto Moksha!» gridò con voce roca. «Ti conosco, Jehannum Straziacarne! Torna indietro! Ritorna al male che ti ha creato. Ti rifiuto il passaggio: io, Verement sposo di Shetra, Signore del Consiglio della Rocca delle Celebrazioni! Non passerai di qui!»

Straziacarne si fermò. «Ah, un Signore» disse, chinando il capo e fingendo di cercare Verement, come se il Signore fosse troppo piccolo, difficile a scorgersi. «La cosa mi sorprende.» Storceva la faccia in una smorfia e dava l’impressione di un’acuta sofferenza, come se la sua carne non riuscisse a nascondere il dolore della presenza rabbiosa che era costretta a ospitare. Ma la sua voce era minacciosa e insuperabile come un banco di sabbie mobili: il suo tono era di bramosia e di irrisione. Proseguì: «Sei venuto a salutarmi prima che distrugga il tuo esercito? Ma, naturalmente, sai bene che è troppo piccolo perché si possa parlare di esercito. Ti ho seguito e ti ho combattuto fin dall’Andelain, ma non credere di avermi ingannato. So che vuoi attaccare battaglia nel Rifugio di Sventura perché il tuo esercito è troppo debole per poter combattere altrove. Ma forse sei venuto ad arrenderti, a unirti a me».

«Pazzo!» gridò Verement. «Nessun amico della Landa si arrenderà a te, né si unirà a te. Ammetti la verità, e vattene. Vattene, ti dico! Melenkurion abatha!» Afferrò a due mani il bastone e lo sollevò al di sopra della testa. «Duroc minas mill khabaal! Con i nomi del Potere della Terra, ti ordino! Qui lo Spregiatore non può vincere!»

Quando Verement gridò le Parole di Potere, il Posseduto indietreggiò. Per difendersi da esse, infilò una mano nella giubba di cuoio, ne trasse una pietra verde e liscia, grande quanto il suo pugno. La pietra fumava come ghiaccio bollente; nelle sue profondità tremolava una fiamma color smeraldo. Il Gigante la strinse ed esclamò: «Verement sposo di Shetra, per cento leghe ho messo in fuga davanti a me due Signori, come se fossero formiche! Perché credi di potermi resistere, ora?».

«Perché hai ucciso mia moglie Shetra!» gridò rabbiosamente il Signore. «Perché sono stato indegno di lei per tutta la vita! Perché non ho paura di te, Posseduto! Né amore né paura frenano ora la mia forza! Io sono uguale a te: odio contro odio, Posseduto Moksha! Melenkurion abatha!»

Mosse il bastone, e un fulmine azzurro scaturì dal legno, diretto contro Straziacarne. Nello stesso istante, Thomin corse avanti, con le dita che sembravano artigli, e si gettò contro la gola del Gigante.

Straziacarne affrontò l’attacco senza dar segni d’allarme, quasi con disprezzo. Con il Sasso, parò il fulmine di Verement e lasciò che vi si avvolgesse. Immediatamente, l’azzurro della fiamma scomparve, cedendo il posto a un verde brillante. Intanto, con l’altra mano, il Gigante colpì Thomin, scagliandolo a terra dietro Verement.

Poi Straziacarne rimandò contro l’avversario il suo stesso fuoco.

Nella sua furia, il Signore non si lasciò sopraffare. Abbassò il bastone e, come se fosse una lancia, infilò nella fiamma l’estremità ferrata. Dal legno che si piegava e fremeva si levò un sinistro crepitio… ma il bastone non si spezzò. Verement gridò forti parole di potere, riprese il controllo della fiamma. Lentamente, sul suo bastone, il verde lasciò il posto all’azzurro. Quando la fiamma fu di nuovo sua, la scagliò contro il Posseduto.

Straziacarne scoppiò a ridere. Il fuoco di Verement, moltiplicato dal potere del Gigante, si fermò sul Sasso come se quella pietra verde fosse il lucignolo dell’intera fiamma. Alimentata dal Sasso, la fiamma si allargò rabbiosamente, fino a divenire una colonna di smeraldo che si alzava nel cielo.

Ridendo, il Posseduto scagliò questo fuoco contro Verement. La fiamma verde gli spezzò il bastone, ne ridusse in cenere i frammenti, diluviò su di lui. Lo circondò, lo afferrò, gli corse lungo tutto il corpo come un’aura. Verement lasciò cadere le braccia, chinò il mento sul petto, chiuse gli occhi. Rimase sospeso nel fuoco, come se il Gigante ve lo avesse inchiodato.

In tono di trionfo, Straziacarne gridò: «Allora, Verement sposo di Shetra! Dov’è finita la tua baldanza?». Per un attimo, queste parole di derisione salirono al cielo, echeggiarono sulle pareti della gola. Poi il Gigante proseguì: «Sconfitta, vedo. Ma ascoltami, fantoccio. Può darsi che decida di lasciarti vivere. Naturalmente, per rimanere in vita, devi cambiare padrone. Ripeti con me: “Io obbedisco al Sire Immondo, lo Spregiatore. Egli è l’unica parola di verità”».

Verement si rifiutò ostinatamente di parlare. Nel fuoco paralizzante, le sue mascelle si serrarono strettamente.

«Ripeti!» ruggì Straziacarne. Sollevando il Sasso, strinse l’aura attorno a Verement. Il Signore dischiuse le labbra in un rantolo di dolore. Cominciò a parlare.

«Io… obbedisco…»

Non disse altro. Dietro di lui, Thomin scattò a eseguire il suo ultimo dovere. Sferrandogli un calcio, la Guardia del Sangue spezzò la schiena al Signore. In un istante, Verement si afflosciò, morto.

Con un’espressione omicida sul viso, Thomin balzò di nuovo alla gola di Straziacarne.

Questa volta, l’attacco della Guardia del Sangue fu talmente rapido e inatteso da cogliere alla sprovvista il Posseduto. Thomin afferrò il Gigante, gli piantò le dita nel collo. Per un istante, Straziacarne non riuscì ad allontanarlo da sé. La Guardia affondava le dita con tale rabbia, nella gola massiccia, che Straziacarne non riuscì a spezzare la stretta.

Ma poi, per difendersi da Thomin, il Posseduto fece ricorso al Sasso. Con una delle sue folgori, gli carbonizzò le ossa lasciando intatta la carne. La Guardia del Sangue scivolò a terra, ridotta a una massa flaccida e pulsante.

Per molto tempo, Straziacarne parve impazzito. Ruggendo come un cataclisma, continuò a calpestare la forma di Thomin finché i resti sanguinosi non furono ridotti a brandelli sparsi fra l’erba. Dopo di questo, lanciò nelle profondità del Rifugio di Sventura le orde ululanti dei suoi lupi. Spinti dalla furia del loro padrone, corsero ciecamente lungo il canalone… e si precipitarono contro la Parola di Avvertimento.

Il primo lupo che toccò la Parola fece scattare la trappola. In quell’istante, le pile di rocce che costituivano le pareti del canyon parvero esplodere. Il potere collocato da Verement fece crollare i fianchi della gola. Una mortale pioggia di massi e di frammenti di scisto ricadde nel Rifugio, schiacciando le migliaia di lupi, talmente in fretta che il branco non ebbe il tempo di emettere più di un guaito di terrore.

Quando la polvere si diradò, Straziacarne vide che il Rifugio era bloccato da cumuli di rocce e di pietrisco. Un esercito poteva perdere intere giornate per farsi strada tra quelle pietre sminuzzate.

La sconfitta sembrò calmarlo. La sete di vendetta non gli scomparve dagli occhi, ma il Gigante riuscì a gridare con voce ferma gli ordini. Dapprima fece accorrere i grifoni. Volando faticosamente, con un’Abbiezione sulla schiena, i leoni alati si recarono all’interno del Rifugio, per eliminare la Parola di Verement. E Straziacarne li fece seguire dai Coboldi, che, conoscendo le rocce, avrebbero potuto aprire la strada al resto dell’esercito.

Spinte dal potere del Gigante, le creature lavorarono con frenesia disperata. Molti grifoni furono distrutti, perché volarono sconsideratamente contro la Parola. Decine di Coboldi si uccisero tra loro nell’ansia di liberare il fondo del canyon. Ma le Abbiezioni, esperte di magie, infine riuscirono ad abbattere la Parola di Avvertimento. E i Coboldi fecero prodigi. Se le si dava il tempo necessario, una massa di quelle creature era in grado di spostare intere montagne. Ora si limitava a spostare pietre. Lavorarono per l’intera notte, e all’alba avevano aperto un cammino largo una decina di braccia, per l’intera lunghezza del Rifugio di Sventura.

Levando alto il Sasso, Straziacarne guidò il suo esercito attraverso il canyon, ma, nel giungere all’uscita del Rifugio, scoprì che la Legione era fuggita. Gli ultimi suoi nemici – un piccolo gruppo di cavalieri, comprendente due Signori – galoppavano lontano, fuori portata. Il Gigante cercò di raggiungerli con le sue imprecazioni, giurando di inseguirli finché non fosse riuscito a ucciderli.

Poi, con i suoi occhi acuti di Gigante, scorse la Legione, a sette o otto leghe di distanza dai cavalieri. Osservò la sua direttrice di marcia, vide dove si stava recando. E tornò a ridere. Le sue risate ironiche e trionfali ripresero a echeggiare sulle nude pareti del Rifugio di Sventura.

La Legione marciava verso il Fosso della Forca.
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Quando si allontanò al galoppo, insieme con Mhoram, con Callindrill e con un gruppo di Guardie del Sangue, il Bargello Troy aveva ormai superato i timori e il desiderio di nascondere la testa sotto la sabbia. Aveva anche superato l’orrore che lo aveva paralizzato allorché aveva visto morire Verement. Aveva vinto queste paure nella notte, mentre Mhoram e Callindrill lottavano per mantenere la Parola di Avvertimento. Adesso era cauterizzato. Era il Bargello ed era ritornato al suo lavoro. Doveva pensare, misurare le distanze e le velocità relative, prevedere la resistenza della Legione. Era il comandante.

Capiva dolorosamente che il suo esercito aveva bisogno di un capo. Davanti a lui, la Legione aveva piegato leggermente a sud per evitare alcune alture, e su quel terreno si muoveva a un passo che l’avrebbe portata a percorrere non più di sette leghe al giorno. Ma, anche a quell’andatura lenta, le condizioni di marcia erano orrende. Il suo esercito attraversava le Terre Aride, che erano poco più di un deserto.

Nessun autunno alleviava l’arida brezza che soffiava dalle distese meridionali del Deserto Grigio. L’erba era sparita; i pochi torrenti che scendevano dai monti evaporavano entro poche leghe dal loro arrivo nelle Terre Aride. E il terreno stesso era disagevole: eroso da millenni di vento, era solcato da dossi e canaloni. La Legione marciava su terra compatta che pareva dura e ostile come roccia, ma da cui si sollevavano nubi di polvere.

A meno di tre leghe dal Rifugio, il gruppo di Troy s’imbatté nel primo guerriero morto: un Silvano, steso sul terreno e contorto come la vittima di una tortura. Aveva la bocca nera per la fatica; gli occhi spalancati erano già pieni di polvere. Troy provò il folle desiderio di fermarsi a seppellirlo. Ma era sicuro dei suoi calcoli: in quel clima caldo e secco, le perdite della Legione sarebbero raddoppiate di giorno in giorno. Non si potevano sprecare energie a seppellire i morti.

Prima di raggiungere i suoi uomini, il Bargello contò altri dieci guerrieri caduti. Il conto gli martellava nel cervello: undici morti il primo giorno, ventidue il secondo, quarantaquattro il terzo: seicentonovantatré esseri umani sarebbero stati uccisi dalle crudeli esigenze della marcia prima di raggiungere la loro destinazione. E solo Dio sapeva quanti altri… Si chiese se sarebbe mai più riuscito a dormire.

Ma si costrinse a prestare attenzione a quanto gli riferivano Quaan e Amorine dei loro sforzi per mantenere in vita i guerrieri. Il cibo era razionato; a ogni corso d’acqua, per piccolo che fosse, tutti gli otri venivano riempiti; Alfieri e Insegne procedevano a piedi per lasciare i cavalli ai guerrieri più deboli; anche i cavalieri di Quaan erano smontati di sella e i loro animali sfiniti portavano solo zaini e guerrieri esausti; l’esplorazione e la raccolta dell’acqua erano affidate alle Guardie del Sangue. A ogni guerriero che non era più in grado di proseguire veniva data una scorta di cibo, con l’ordine di salvarsi nelle montagne.

I comandanti non potevano fare di più.

Nel sentire questo rapporto, Troy provò un acuto dolore. Ma poi Quaan gli riferì che pochissimi avevano accettato l’offerta di lasciare la marcia per nascondersi nei monti, e la notizia gli ridiede fiducia: era terribile (e insieme meraviglioso) che tanti uomini fossero disposti a seguirlo ciecamente. Con sicurezza, si preparò a rispondere alle domande di Quaan e di Amorine.

Il Primo Alfiere passò subito al problema più pressante: «Straziacarne ci insegue?».

«Sì» rispose Troy. «Verement ci ha fatto guadagnare circa un giorno. Ma adesso il Gigante ci insegue… e in fretta.»

Quaan non aveva bisogno di chiedere che cosa fosse successo al Signore Verement. Invece, domandò: «Straziacarne marcia velocemente. Quando ci raggiungerà?».

«Domani pomeriggio. Domani sera al più tardi.»

«Allora, siamo finiti» disse Amorine, con voce tremante. «Non possiamo marciare più in fretta. I guerrieri sono troppo stanchi per combattere. Bargello,» implorò «toglietemi questo peso dalle spalle. Assegnate il posto di Prima Insegna a qualcun altro. Non posso… non posso dare questi ordini.»

Troy cercò di confortarla con la propria sicurezza. «Non preoccupatevi. Non siamo ancora sconfitti.» Ma non gli parve di essere molto convincente. Proseguì: «Non occorre marciare più in fretta. Dobbiamo soltanto dirigerci un poco più a sud, e raggiungere le rovine dell’antica città… Doriendor Corishev, la chiama Mhoram. Dovremmo arrivare laggiù prima di domani a mezzogiorno».

Si accorse di avere parlato troppo rapidamente. Poi, con maggiore lentezza, spiegò le proprie intenzioni e vide con sollievo che i suoi ufficiali le approvavano. Amorine parve ritrovare il coraggio; gli occhi di Quaan scintillarono minacciosamente. Il vecchio guerriero chiese: «Chi comanderà le Coorti che rimarranno nelle rovine?».

«Lasciatele comandare a me» disse Amorine. «Sono stanca di marciare. Voglio combattere.»

Il Primo Alfiere aprì le labbra per risponderle, ma Troy, con un gesto, li fece tacere entrambi. Per qualche istante, rifletté sulla decisione da prendere. Poi disse: «Io e i Signori rimarremo indietro, insieme con la Prima Insegna Amorine. Ci occorreranno otto Coorti di volontari, e tutti i cavalli che sono ancora in grado di portare un uomo in sella. Probabilmente, le Guardie del Sangue rimarranno con noi. Se riusciremo a condurre bene l’azione, le perdite saranno trascurabili».

Quaan aggrottò la fronte, ma accettò la sua decisione. Disse ad Amorine: «Cerchiamo i volontari e prepariamo già oggi l’azione. In questo modo, domani non perderemo tempo».

La Prima Insegna salutò immediatamente Quaan e Troy, e rientrò nella Legione. Cavalcava con la schiena più dritta che nei giorni precedenti; con la sua alacrità, dimostrava a Troy che aveva fatto bene ad affidarle quel compito.

Ma Quaan aveva altre domande. Chiese: «Vi chiedo scusa, Bargello, ma siamo sempre stati amici e devo parlarne. Non potete spiegarmi la ragione della marcia? Se il Rifugio di Sventura non è il campo di battaglia da voi desiderato, forse Doriendor Corishev potrebbe esserlo. Perché continuare questa terribile marcia?».

«No, non posso ancora spiegarvelo.» Troy continuava a tenere per sé il suo piano, come se, tacendo, potesse cancellarne l’orrore. «E Doriendor Corishev non servirebbe. Potremmo combattere laggiù per un giorno o due. Ma poi Straziacarne ci circonderebbe e ci stritolerebbe. Non possiamo permetterglielo.»

Il Primo Alfiere annuì. Chiaramente, era irritato dal rifiuto di Troy, che suonava come una prova di sfiducia, ma riuscì a rivolgergli un sorriso obliquo e a dire: «Bargello, i vostri piani non avranno mai fine?».

«Sì» disse Troy, sospirando. «Sì, l’avranno. E intendo arrivarci. A quel punto, sarà Mhoram a salvarci. Me l’ha promesso…»

Per non dover ammettere di fronte a Quaan i suoi dubbi, si allontanò da lui. Lanciato al galoppo Mehryl con un colpo di tallone, si mise alla ricerca dei Signori. Voleva esporre il suo piano per Doriendor Corishev, scoprire se Mhoram e Callindrill potevano dare qualche aiuto alla Legione.

Per il resto della giornata e per l’intera mattinata seguente, le Guardie del Sangue gli portarono regolari rapporti sui progressi di Straziacarne. L’armata del Gigante era grande e poco maneggevole; in tutto il giorno, dopo avere attraversato il Rifugio di Sventura, aveva percorso solo nove leghe. Ma non si fermava durante la notte, e si riposava soltanto una volta al giorno, prima dell’alba. Il Bargello calcolò che il Gigante sarebbe giunto a Doriendor Corishev nel primo pomeriggio.

Troy avrebbe voluto accelerare il passo della Legione, ma era impossibile. Troppi guerrieri morirono o lasciarono l’esercito nel corso della notte. Il secondo giorno, con grande disperazione del Bargello, il numero delle perdite si era triplicato: undici, trentatré, novantanove… Alla fine del sesto giorno, la marcia avrebbe fatto più di quattromila vittime. E guerrieri sarebbero morti anche a Doriendor Corishev. Troy non aveva intenzione di far aumentare ulteriormente il numero di quelle perdite.

Perciò, l’esercito di Straziacarne era a poco più di una lega di distanza, quando la Legione si avviò lungo la salita che portava alle rovine di Doriendor Corishev. L’antica città sorgeva davanti a una catena di monti perpetuamente corrucciati, in cima a un’alta collina che faceva parte di una stretta catena diretta verso sud. Questa catena divideva le Terre Aride in due distinte regioni, a oriente e a occidente. In epoche antiche, quando era ricca e felice, la città dominava senza difficoltà la parte settentrionale di quelle regioni: i resti di massicce fortificazioni testimoniavano come i suoi abitanti conoscessero il valore della posizione. Secondo le leggende conservate nel Sapere di Kevin, erano popoli molto bellicosi, che avevano scelto per la loro capitale la migliore posizione strategica. Callindrill disse che il nome della città poteva avere un doppio significato: “Luogo Dominante” e “Sterminio dei Nemici”.

La leggenda diceva che Doriendor Corishev era la capitale della nazione di Berek Mezzamano.

A quei tempi, sulla Landa regnava l’Unica Foresta. A sud dei monti non c’erano deserti: la regione era verde e densamente popolata. Ma con l’andare del tempo la sua popolazione era cresciuta eccessivamente. Gruppi di abitanti di quella regione meridionale si erano lentamente trasferiti nella Landa e avevano cominciato ad abbattere la Foresta. Dapprima si erano limitati a cercare legna per la gente di Doriendor Corishev. Poi avevano voluto campi da coltivare. Infine città e regni. Con l’inconsapevole aiuto di altri immigrati dal Nord, alla fine erano riusciti a smembrare l’Unica Foresta.

Ma la loro azione aveva avuto effetti imprevedibili. Per prima cosa, l’abbattimento degli alberi aveva indebolito il potere che il Colosso del Salto esercitava sulle Terre Basse. Da un lato, i Posseduti avevano avuto libero accesso alle Terre Alte, e questo, ineluttabilmente, aveva presto portato alla distruzione della monarchia di Doriendor Corishev, nella grande guerra di Berek. Dall’altro lato, la perdita di oltre centomila leghe quadrate (due milioni e mezzo di chilometri quadrati, calcolò subito Troy) di Foresta influì negativamente sugli equilibri naturali della Terra. Ogni albero abbattuto avvicinava di qualche minuto la fine del Luogo Dominante. Con la morte degli alberi, le terre del Meridione persero le riserve idriche che le avevano protette dal Deserto Grigio. Quando ormai da secoli la distruzione dell’Unica Foresta era irreversibile, quei territori divennero aridi e brulli.

Ma la città era stata abbandonata fin dai tempi di Berek, il primo degli Antichi Signori. Ora, dopo millenni di vento e di polvere, del Luogo Dominante rimanevano soltanto frammenti di mura e di pareti: una sorta di carta topografica disegnata dai moncherini della sua passata grandezza. Il Bargello Troy avrebbe potuto nascondere l’intera Legione nel dedalo delle sue vie. Dietro frammenti di parete che si protendevano ancora inutilmente verso il cielo, i guerrieri avrebbero potuto combattere per mesi contro un esercito di dimensione paragonabile al loro.

Troy sperava che Straziacarne facesse lo stesso ragionamento. Il suo piano si basava sulla sua capacità di convincere il Gigante che la Legione aveva deciso di offrire un’ultima, disperata resistenza fra le rovine di Doriendor Corishev, anziché scegliere la morte certa del Fosso della Forca. Fece percorrere all’armata la lunga salita, la fece entrare nella porta sdentata che si apriva fra le mura. Poi le fece attraversare l’intera città e la fece uscire dalla porta occidentale, invisibile a Straziacarne perché nascosta dietro la collina su cui sorgeva Doriendor Corishev.

Laggiù diede a Quaan le istruzioni e tutti gli incoraggiamenti che riuscì a trovare. Poi salutò il Primo Alfiere e guardò la Legione allontanarsi lungo la discesa. Quando i guerrieri furono lontani, lui e i suoi volontari rientrarono nella città, accompagnati dai due Signori, dalla Prima Insegna Amorine, da tutte le Guardie del Sangue e da tutti i cavalli che riuscivano ancora a portare un cavaliere.

Dietro le mura diroccate, si rivolse alle otto Coorti che dovevano permettere alla Legione di allontanarsi indenne da Doriendor Corishev. Con un nodo alla gola, iniziò: «Siete tutti volontari, e perciò non mi scuserò di ciò che stiamo per fare. Ma desidero che ne conosciate il motivo. Ho due principali ragioni. Per prima cosa, dobbiamo permettere agli altri guerrieri di allontanarsi da Straziacarne. Per seconda cosa, dobbiamo cercare di vincere questa guerra. Ho in serbo una piccola sorpresa per l’esercito del Sire Immondo, e deve funzionare nel modo migliore. Parti di quell’esercito si muovono più in fretta, altre si muovono più piano, ma se l’armata si presenterà in formazione troppo sparsa, non cadrà nella mia trappola al completo. Perciò, dobbiamo fare in modo che si raduni qui».

S’interruppe per osservare i guerrieri. Sul loro viso comparivano tutte le sfumature della stanchezza, ma lo fissavano con espressione decisa; Troy ricordò quanto gli aveva detto Mhoram: quegli uomini meritavano di sapere la verità; lo servivano con l’anima. Ma proseguì: «C’è un’altra cosa, però. Può darsi che anche Straziacarne abbia in serbo qualche sorpresa per noi. Molti di voi erano con il Primo Alfiere Quaan, quando è scoppiata quella tempesta, e avranno capito a che cosa mi riferisco. Il Gigante ha un grande potere, e intende usarlo. Noi gliene daremo la possibilità. Dobbiamo fargli da bersaglio, perché cerchi di colpire noi invece del resto della Legione. Credo che sopravvivremo… se ci comporteremo nel modo giusto. Ma non sarà facile».

Si voltò verso Amorine e le ordinò di schierare strategicamente gli uomini sul lato est della fortezza. «Assicuratevi che conoscano bene la strada della ritirata» le rammentò. «Non voglio che qualcuno si perda in questo labirinto, quando sarà il momento di sganciarci dal nemico.» Poi si rivolse alle Guardie del Sangue e chiese loro di esplorare le alture davanti alla città. «Se Straziacarne cerca di circondarci, voglio saperlo subito.»

Terrel annuì; immediatamente, alcune Guardie del Sangue si allontanarono a cavallo.

I guerrieri attraversarono l’intera Doriendor Corishev e lasciarono i cavalli, compresi i Ranyhyn, dietro la porta occidentale, affidandoli alla sorveglianza di alcune Guardie del Sangue.

Accompagnati dalle altre Guardie, Troy e i due Signori ritornarono a piedi fino alle mura orientali.

Nell’attraversare le rovine, Mhoram chiese: «Bargello, perché pensate che Straziacarne non tenterà di circondarci? Non capisco perché non debba farlo».

«Me lo dice l’istinto» rispose Troy. «Credo che lui stesso cercherà di lasciarci fuggire verso ovest. Anche voi l’avete sentito ridere, nel Rifugio di Sventura, quando ha visto dove eravamo diretti. Credo ci voglia intrappolare contro il Fosso della Forca. È un Posseduto. Probabilmente, lo diverte l’idea di usare la Foresta contro di noi.»

Fortunatamente, Mhoram non gli chiese di esporgli le sue idee sul Fosso della Forca. Lo stesso Troy preferiva non pensarci. Invece, cercò di imparare la planimetria della città, per poterla attraversare anche di notte, se fosse stato necessario.

Quando raggiunse i bastioni orientali e vi salì, scorse l’esercito di Straziacarne.

Nell’avvicinarsi, pareva una grande macchia scura sullo sfondo chiaro delle Terre Aride. Il suo fronte si stendeva per una larghezza immensa, a nord e a sud delle rovine. Distava meno di una lega dalla città.

Ed era smisurato, oltre ogni comprensione. Troy non riusciva a immaginare come il Sire Immondo fosse riuscito a crearsi un simile esercito.

L’armata continuò ad avanzare, fino ai piedi della collina su cui sorgeva Doriendor Corishev.

Varie volte, Troy dovette afferrare l’impugnatura della spada per farsi coraggio. Varie volte, sovrappensiero, cercò di sistemarsi gli occhiali che non aveva più. Ma nessuno lo guardava. Tutti osservavano Straziacarne.

Troy per poco non si lasciò sfuggire un grido di soddisfazione quando il Gigante fermò il suo esercito ai piedi della collina. L’”alt” corse lungo le orde come un’onda d’urto, come se avessero picchiato contro un muro. I lupi già fiutavano la preda; quando dovettero fermarsi, lanciarono un ululato deluso. Le Abbiezioni abbaiarono furiosamente. Gli umani distorti gemettero e i Coboldi saltellarono rabbiosamente da un piede all’altro. Ma tutti obbedirono all’ordine di Straziacarne. Si allargarono fino a formare un arco a est della collina, predisponendosi all’attesa.

Quando fu soddisfatto dello schieramento, il Posseduto fece qualche passo lungo la salita che portava alle mura, si portò i pugni ai fianchi e gridò ironicamente: «Signori! Guerrieri! So che mi sentite! Date ascolto alle mie parole! Arrendetevi! Non potete fuggire: siete chiusi tra il deserto e il bosco. Posso cancellarvi dalla faccia della terra con meno di un decimo delle mie forze. Arrendetevi! Se vi unirete a me, forse potrò ancora essere clemente». Alla parola “clemente”, dalla sua armata si levò un brontolio di protesta e di fame. Il Gigante attese che le rimostranze terminassero, poi continuò: «Se non vi arrenderete, vi distruggerò! Brucerò le vostre case. Trasformerò il Bosco delle Cerimonie in una tomba, userò la Rocca delle Celebrazioni come letamaio. Distruggerò la Landa finché non si spezzerà il Tempo stesso! Ascoltatemi e tremate! Arrendetevi, oppure preparatevi a morire!».

A queste parole, il Bargello fu preso da un impulso irresistibile, nato dalla collera e dalla frustrazione. Senza alcun preavviso, balzò sul muro. Piantò i piedi sulle rovine e sollevò i pugni, con aria di sfida. «Straziacarne!» gridò. «Verme! Sono il Bargello Hile Troy! Il comandante! Ti sputo in faccia, Posseduto! Sei solo uno schiavo! E anche il tuo padrone è uno schiavo! Schiavo della sua fame: rosicchia la propria indegnità come se fosse un osso spolpato. Vattene! Lascia la Landa! Siamo uomini liberi. La Disperazione non ha alcuna presa su di noi. Ma te la insegnerò, se oserai combattere contro di me.»

Straziacarne lanciò un ordine. Dieci archi scattarono all’unisono; le frecce sfiorarono la testa di Troy, mentre Ruel lo tirava giù dalle mura. Nel toccare terra, il Bargello perse l’equilibrio, ma la Guardia del Sangue gli impedì di cadere. Quando Troy fu di nuovo in piedi, Mhoram gli disse: «Avete corso un grave rischio. A che vi è servito?».

«L’ho fatto infuriare» rispose Troy, ansante. «La cosa va fatta bene. Più si inferocisce, più fa il nostro gioco.»

«Siete certo di conoscere le sue mosse?»

«Sì.» Troy sentiva una strana sicurezza: la convinzione che, fino all’ultimo momento, nessuno potesse trovarlo in errore. «Ha già cominciato a fare il nostro gioco: si è fermato. Se sarà sufficientemente infuriato, ci attaccherà per primo, di persona. L’esercito rimarrà inutilizzato. È quello che ci occorre.»

«Allora, il vostro piano ha avuto successo» disse piano Callindrill. In quel momento, stava osservando il Gigante. Troy e Mhoram lo raggiunsero e capirono.

Straziacarne si era ritirato, lasciando tra sé e la collina un vasto spazio. Attorno a lui, ci furono movimenti dell’esercito. Varie migliaia di Abbiezioni formarono dei cunei, e i maghi ai vertici dei cunei si posero alle estremità dello spazio vuoto. Attesero per qualche tempo, mentre il Gigante disegnava sul terreno un grande cerchio, servendosi della picca di ferro di uno dei maghi. Poi Straziacarne ordinò di allontanarsi tutti dal cerchio, tranne le Abbiezioni.

Quando lo spazio fu sgombro, i maghi diedero inizio al loro lavoro.

Cantando all’unisono, senza mantenere lo stesso ritmo, come un coro di cani ipnotizzati, le Abbiezioni trasferirono in avanti i loro poteri, per renderli utilizzabili ai loro maghi. Questi piantarono la picca nel cerchio di Straziacarne e cominciarono a muovere lentamente, avanti e indietro, le pesanti sbarre di ferro.

Pian piano, cominciò a udirsi un lieve ronzio. Le Abbiezioni continuavano a cantare nella loro lingua roca, e il canto faceva vibrare il terreno. Lentamente, il ronzio divenne più forte, come se sotto la terra fosse stato imprigionato uno sciame di api enormi, impazzite. E la terra chiusa nel cerchio cominciò a pulsare. Rocce e terra si riscaldarono; rossi bagliori presero ad affiorare lungo l’intero cerchio, la superficie iniziò a ribollire. Il ronzio divenne più acuto, più intenso.

Era un processo lento, ma il suo terribile fascino lo fece sembrare molto rapido a coloro che lo osservavano. Quando il sole si ritirò dal cielo tormentato, il ronzio lo sostituì, come un grido di dolore della terra stessa. Il cerchio del Posseduto pulsava e ribolliva come se contenesse lava.

Per Troy, quel suono era un tormento. Gli si piantava nelle orecchie, gli strisciava sulla pelle come zampe di insetto. Per qualche tempo, fu quasi sul punto di urlare. Ma alla fine il ronzio divenne talmente acuto da essere inudibile. Il Bargello poté distogliere lo sguardo, riposarsi per un breve periodo.

Quando tornò a guardare il cerchio, vide che le Abbiezioni si erano ritirate. Straziacarne era solo. Nel fissare il terreno rovente, sul viso gli compariva una smorfia demoniaca.

Tra le mani stringeva uno dei maghi. La creatura farfugliava terrorizzata, si teneva stretta alla picca, ma non poteva liberarsi.

Ridendo, Straziacarne sollevò l’Abbiezione e la scagliò nel cerchio. Quando la creatura toccò il terreno, il suo grido morì in una vampata di fuoco. Rimase solo la picca, che cominciò lentamente a fondersi.

Al cader della notte, Straziacarne si servì del frammento del Sasso per dare forma al ferro fuso, per modellare qualcosa di nuovo.

Piano, come se temesse di essere udito dal Gigante, Troy chiese ai Signori: «A che cosa gli serve? Che cosa fa?».

«Si costruisce un attrezzo» bisbigliò Mhoram. «Un mezzo per concentrare il suo potere, o per accrescerlo.»

A queste parole, Troy provò una cupa soddisfazione. La sua strategia era giustificata, almeno in parte: aveva evitato alla Legione quel particolare attacco. Ma sapeva che una simile giustificazione non era sufficiente. Quel che avrebbe incontrato alla conclusione della sua strategia era un enorme peso morto, che gli gravava sullo stomaco. Sapeva di dover perdere il comando non appena rivelate le sue intenzioni: i guerrieri avrebbero provato un tale orrore che si sarebbero ribellati. Dopo tante promesse di vittoria, si sentiva un falso profeta. Eppure, il suo piano costituiva l’unica speranza della Legione e della Landa.

Si augurò che Mhoram fosse in grado di realizzarlo.

Con il calar del sole, la vista lo aveva abbandonato. Dovette chiedere a Mhoram di informarlo. Scorgeva solo il bagliore della terra rovente e, di tanto in tanto, qualche lampo verde, che per lui non aveva significato. La sua unica consolazione stava nel fatto che Straziacarne, con quei suoi preparativi, stava perdendo del tempo prezioso.

Lungo le mura, gli uomini della Prima Insegna Amorine continuavano a osservare il Posseduto. Nessuno dormiva: il pensiero dell’esercito di Straziacarne, schierato sotto di loro, lo impediva. Neanche la luna, quando sorse, alleviò il buio: mancavano solo tre giorni al novilunio. Ma il chiarore della forgia del Posseduto era sufficiente a far impallidire le stelle.

Nel corso della lunga veglia notturna, Straziacarne non lasciò mai il cerchio di lava. Era passata da tempo la mezzanotte quando recuperò il suo nuovo scettro e lo raffreddò facendoselo girare rapidamente sulla testa, con una pioggia di scintille. Poi fissò alla sua estremità il frammento del Sasso. Ma, anche dopo avere fatto questo, non si allontanò dal cerchio di fuoco. Mentre la notte si avvicinava alla fine, il Gigante cominciò a gesticolare e a cantare sporgendosi sulla lava, servendosi del suo potere per intessere incantesimi. La luce rossastra, i lampi verdi del sasso, gli davano un aspetto demoniaco.

Ma Troy non gli badava più. Si teneva stretto alle sue speranze. Quando la prima luce dell’alba si diffuse da oriente, il Bargello trasse un grande sospiro di sollievo.

A bassa voce, chiamò Amorine.

«Bargello!» Era accanto a lui.

«Ascoltate» le disse. «Quel mostro ha commesso un errore: ha sprecato troppo tempo. Ora dovrà subirne le conseguenze. Portate via i guerrieri. Dite loro di seguire la Legione. Qualunque cosa succeda, il Gigante non avrà tutte le vittime che spera. Tenete solo un guerriero per ogni cavallo che abbiamo a disposizione.»

«Forse dovremmo partire tutti» rispose la donna. «Prima che il Posseduto ci attacchi.»

L’idea fece sorridere Troy. S’immaginò la furia del Gigante, se, attaccata Doriendor Corishev, l’avesse trovata vuota. Ma sapeva di non avere guadagnato abbastanza tempo. Rispose: «Voglio togliergli un’altra mezza giornata. Con le Guardie del Sangue e duecento guerrieri, dovremmo essere in grado di farlo. Ora, partite».

«Sì, Bargello.» La donna si allontanò immediatamente; presto, Troy sentì che i guerrieri lasciavano la città. Raggiunse di nuovo le mura, in attesa che gli ritornasse la vista.

Poco più tardi, si accorse che la lieve brezza del deserto diventava sempre più forte.

Poi gli tornò la vista. Prima scorse le mura, poi la collina; infine l’armata in attesa ai suoi piedi.

Durante la notte non si era mossa.

Non aveva bisogno di muoversi.

Straziacarne era ancora fermo accanto al cerchio. Il fuoco si era spento, ma il Gigante lo aveva usato per avvolgersi in un luccicante, traslucido bozzolo di potere. Dentro quel potere, stava ritto come una statua. Con il braccio levato, teneva alto lo scettro, rigidamente; non si muoveva; non parlava. Ma, quando la luce del sole lo sfiorò, subito si levò un vento di tempesta, che divenne sempre più forte.

Poi, il grido di un guerriero richiamò l’attenzione di Troy. Il Bargello voltò la testa e guardò nella direzione da cui giungeva il vento.

Da sudest, dove la Catena del Sud incontrava il Deserto Grigio, un tornado si precipitava verso Doriendor Corishev. La sua colonna fremente solcava le Terre Aride.

Dava una tale sensazione di potenza, che dovettero passare vari secondi perché Troy capisse che non era una tromba d’aria come quelle a lui note.

Non era accompagnata da pioggia e da nubi; era secca come il deserto. E non trasportava polvere o sabbia: era pulita come l’aria. Quella tromba era invisibile: come nel caso della Parola di Avvertimento, solo il potere che vi era concentrato permetteva a Troy di vederla. La sentiva arrivare. Era talmente vivida, che Troy, per qualche tempo, non si accorse che il tornado si muoveva in una direzione diversa da quella del vento.

Il vento soffiava da sud, sollevando nubi di polvere, ma la tromba d’aria lo tagliava in diagonale e puntava direttamente verso Doriendor Corishev.

Troy la fissò con stupore. Aveva la bocca piena di polvere, ma se ne accorse solo quando cercò di gridare. Poi, tossendo convulsamente, si girò dall’altra parte. Subito, il vento lo investì, facendolo barcollare. Ruel lo tenne fermo, e Troy si gettò verso Mhoram.

Quando raggiunse il Signore, gli gridò: «Che cos’è?».

«Il Creatore ci salvi!» rispose Mhoram. Il vento gli portava via le parole. «È un vortice di trepidazione.»

«E che cosa fa?» gridò Troy.

Gridando anche lui per farsi udire in mezzo al sibilo del vento, Mhoram rispose: «Ci terrorizza!».

Afferrò Troy per il braccio e gli indicò la cima della tromba d’aria. Lassù volavano numerose creature nere: almeno una ventina.

La tromba d’aria era già a mezza strada da Doriendor Corishev: Troy riuscì a distinguere bene le creature. Erano uccelli, grandi come kresh. Teste digrignanti, simili a quelle dei pipistrelli, grandi ali d’aquila, enormi artigli uncinati. Nel volo si chiamavano tra loro, mostrando lunghe file di zanne ricurve. Battevano le ali con feroce bramosia.

Troy non aveva mai visto creature più spaventose. Per quanto cercasse di affrontarle in modo razionale – valutare la velocità, calcolare il momento previsto d’arrivo, allestire una difesa –, la sua mente si ritraeva, non comprendeva come potessero esistere orrori simili.

Cercò di dirsi che era l’effetto del vortice di trepidazione, ma era paralizzato. Attorno a lui, si levarono forti grida. Aveva la vaga impressione che le orde di Straziacarne salutassero con gioia la comparsa del vortice… o anch’esse ne avevano paura? Impossibile capirlo.

Poi Ruel lo afferrò per il braccio, lo allontanò dalle mura, gli gridò all’orecchio: «Bargello, venite! Dobbiamo preparare una difesa!».

Troy non aveva mai sentito una Guardia del Sangue gridare. Ma notò che Ruel non si lasciava prendere dal panico, neppure in quel frangente. C’era qualcosa di terribile, in una simile immunità. Il Bargello cercò di guardarsi attorno, ma la polvere portata dal vento gli nascondeva le rovine. I due Signori si erano allontanati. I guerrieri correvano in tutte le direzioni, incespicando a causa del forte vento. Le Guardie del Sangue comparivano e scomparivano come spettri.

Ruel gridò di nuovo: «Dobbiamo salvare i cavalli! Impazziranno di paura!».

Per un istante, Troy si augurò che l’Alto Signore Elena fosse con loro, per dirle che non era colpa sua. Poi, improvvisamente, si accorse di avere commesso un altro errore. Se lui fosse stato ucciso, nessuno avrebbe saputo come salvare la Legione. Il suo piano sarebbe morto con lui.

Ruel gridò: «Bargello! La Corruzione ci attacca!».

Alla parola “Corruzione”, la mente di Troy si schiarì subito. La paura gli penetrò in ogni pensiero, lo congelò con un nitore cristallino. Per prima cosa, capì che la Guardia del Sangue era sua nemica: con la sua inespugnabile fedeltà, pareva voler ribadire la sua inettitudine al comando.

Reagì in modo lucido, astuto. Si guardò attorno: Ruel si preparava a portarlo via; gli uccelli neri già scendevano verso le rovine. Troy raccolse una pietra e si alzò in piedi. Quando Ruel lo toccò, Troy gli indicò qualcosa dietro di lui. La Guardia del Sangue si girò e lui la colpì con la pietra, sulla testa.

Poi il Bargello corse via, dirigendosi verso un’apertura nelle pareti diroccate.

Senza aspettarselo, s’imbatté nella Prima Insegna Amorine.

La donna cercò di afferrarlo, gridando impaurita. Ma anche lei era fedele, era un nemico. La colpì con una spallata e la gettò a terra. Poi si allontanò fra le rovine.

Inciampò molte volte, ma si costrinse ad andare avanti. Nel suo lucido terrore, sapeva dove dirigersi.

Dopo un caotico andirivieni, trovò quello che cercava: un vasto spazio aperto, i resti di una delle grandi sale di riunione di Doriendor Corishev. In quella distesa priva di riparo, il vento cercava di buttarlo a terra, ma Troy si sentiva ancor più esaltato: paradossalmente, il suo stesso terrore gli dava un indescrivibile piacere. Per qualche istante rimase immobile nello spazio aperto, poi si chiese per quanto tempo dovesse ancora aspettare.

Nel guardarsi alle spalle, sentì un tuffo al cuore. Uno degli uccelli planava lentamente verso di lui, come se fosse il sovrano assoluto del vento. La bellezza dei suoi movimenti colmò di soddisfazione Troy, che si preparò con gioia a balzargli tra le zanne.

Ma, quando la creatura volante gli fu più vicina, Troy vide che portava tra gli artigli il corpo di Ruel. Riuscì a distinguere il viso piatto, privo di emozione della Guardia del Sangue. Il suo aspetto era quello di un uomo tradito da un amico.

Troy fu scosso da una convulsione.

Mentre l’uccello scendeva su di lui, si ricordò di essere il Bargello. Il terrore gli diede una forza sovrumana; afferrò la spada e colpì.

Il fendente spaccò la testa alla creatura. Ne schizzò un getto di sangue verdastro, che colpì il capo e le spalle di Troy. Bruciava come un acido corrosivo e puzzava di marciume, in modo soffocante. Con un grido strozzato, il Bargello si portò le mani alla fronte, cercando di strappare via il dolore. Ma il fuoco acido gli consumò la fascia legata alla fronte e la pelle, gli penetrò nel cervello.

Perse conoscenza.

Quando si destò, era avvolto nel silenzio e nel buio della notte.

Dopo una lunga attesa, che per lui fu un interminabile grido di dolore, sollevò la testa.

Tutt’intorno, Doriendor Corishev era immobile come un sepolcreto. Il vento e il vortice erano cessati. Il silenzio si stendeva sulle rovine come un interdetto.

Si accorse che teneva ancora in mano la spada e, istintivamente, la strinse con maggiore forza. In cuor suo, maledisse l’oscurità che lo rendeva cieco, ma poi comprese che la notte era la sua unica speranza di salvezza.

Tutta la faccia gli bruciava dolorosamente, ma si impose di non pensarci.

Senza muovere alcun muscolo, continuò a riflettere.

A tante ore di distanza dal vortice, pensò, tutti i suoi uomini erano morti, o fuggiti. Se non erano stati uccisi dal vortice o dagli uccelli, l’esercito di Straziacarne li aveva costretti ad allontanarsi dalle rovine.

La sua prima reazione fu di rimanere laggiù. Ma all’alba si sarebbe trovato in mezzo a un imprecisato numero di nemici. Meglio uscire subito dalla città, approfittando del suo senso di direzione e della sua memoria topografica, e nascondersi nelle Terre Aride fino all’alba.

La fuga era possibile perché lui aveva un vantaggio: tra tutte le creature che componevano l’esercito di Straziacarne, solo le Abbiezioni potevano muoversi altrettanto bene quanto lui, nella notte. Ma il Gigante non aveva certo utilizzato alleati così preziosi per un compito, in fondo semplice, come quello di perlustrare le rovine.

L’udito, comunque, l’avrebbe avvertito dell’avvicinarsi dei nemici.

Senza fare rumore, s’infilò la spada nel fodero. Poi cominciò a cercare la direzione, a tastoni, sulla sabbia cocente.

A poca distanza, trovò una zona di terreno bruciato. La sabbia puzzava di fiori marci. E, in mezzo, c’era il corpo carbonizzato di Ruel. L’uccello nero doveva essere stato consumato dal fuoco del suo stesso sangue, quando era morto, e la sua carne era completamente scomparsa; rimaneva solo il corpo della Guardia del Sangue.

Quel luogo gli dava la nausea: fu costretto a indietreggiare. Sudava copiosamente. L’aria della notte era caldissima: il buio non aveva portato alcun sollievo all’afa delle rovine.

Si alzò e cominciò ad attraversare la grande sala crollata, tendendo le braccia davanti a sé.

Dopo venti passi, raggiunse una parete. Vi si accostò e procedette lungo di essa, alla ricerca di una spaccatura: voleva misurare la differenza di temperatura tra le due facce del muro. Grazie a quella differenza, avrebbe determinato approssimativamente la posizione dei punti cardinali.

Dopo altri venti passi, giunse a un angolo e si avviò lungo la nuova parete fino a incontrare un mucchio di macerie e, accanto a quello, una porta.

Il muro era spesso, ma Troy riuscì ad appoggiare le mani sulle due pareti. Entrambe erano molto calde, ma quella affacciata verso l’interno, verso lo spazio aperto, gli parve più calda. Probabilmente, perciò, l’Ovest era da quella parte: il sole del tardo pomeriggio scalda la parete ovest di un muro.

Adesso gli rimaneva soltanto da decidere la direzione in cui muoversi.

A est avrebbe incontrato meno nemici: dato che non l’avevano trovato, le orde di Straziacarne dovevano già avere lasciato Doriendor Corishev per rimettersi all’inseguimento della Legione. Ma, se sperava di incontrare i suoi uomini o il suo Ranyhyn, doveva dirigersi a ovest.

Decise perciò di muoversi verso ovest e verso Mehryl. Meglio correre il rischio di incontrare i nemici, che morire di fame e di sete nelle Terre Aride.

Si appoggiò con la schiena a quella parete straordinariamente calda, trasse un respiro profondo e si avviò verso il centro dello spazio aperto.

Avanzò lentamente, incespicando e allontanandosi dalla direzione che si era prefisso. Ma, senza un appoggio, gli girava la testa. Dopo una trentina di passi, perse l’equilibrio e cadde in ginocchio.

Quando si rimise in piedi, cominciò a sentire qualche debole risata. Prima una voce, poi altre. Avevano un sottofondo crudele, come se ridessero di lui. Si riflettevano sulle pareti, ma sembravano provenire dalla zona che gli stava di fronte.

S’immobilizzò immediatamente, sperando che l’oscurità lo proteggesse.

Ma la speranza si dileguò dopo un attimo. Una voce disse: «Guardate laggiù, fratelli. Un uomo isolato». Le parole erano pronunciate male, come se uscissero da una gola animalesca, ma Troy le capì perfettamente. Nel coro di risate che fece seguito a quelle poche frasi, Troy riconobbe una grande malvagità.

Altre voci parlarono.

«È proprio un uomo, in nome dello Spregiatore!»

«E che bei vestiti. Un nemico.»

«Ah! Sciocco, guarda meglio. Non è un uomo.»

«Non ha gli occhi.»

«È un’Abbiezione?»

«No, è un uomo, vi ho detto. Un uomo senza occhi! Fratelli, ci sarà da divertirci.»

Tutte le voci scoppiarono a ridere.

Troy non stette a domandarsi come avessero potuto vederlo. Si voltò e corse indietro, nella direzione da cui era venuto.

Immediatamente, gli altri si lanciarono all’inseguimento. Troy sentì il suono dei loro piedi nudi sulle pietre, il loro respiro. Lo raggiunsero senza difficoltà. Qualcosa gli passò accanto e lo fece inciampare. Mentre cadeva, i piedi lo circondarono.

«Calma, fratelli. Non uccidetelo subito. C’è divertimento per tutti.»

«Non ucciderlo.»

«Perché? Voglio mangiarlo.»

«Il Gigante lo vorrà vedere.»

«Sì, ma prima dobbiamo divertirci.»

«Perché darlo al Gigante, fratelli? Vuole sempre avere tutto.»

«Ci porta via la carne di bocca.»

«Teniamocelo per noi.»

«Che lo Spregiatore si prenda il Gigante.»

«Quelle sue delicate Abbiezioni. Quando c’è un pericolo, gli uomini devono sempre andare per primi.»

«Sì! Questa carne, fratelli, ce la mangeremo noi.»

Troy si era alzato. Anche se tutti avevano parlato insieme, aveva udito le parole: “Gli uomini devono sempre andare per primi”, e per poco non era svenuto di nuovo. Se quegli esseri erano i primi seguaci di Straziacarne entrati nelle rovine… Rinunciando a seguire quello sconvolgente filo di pensieri, impugnò la spada.

«Una spada? Oh, oh!»

«Guardate, fratelli. L’uomo senza occhi vuole giocare.»

«Allora, gioca!»

Troy sentì il sibilo di una frusta; la corda gli si avvolse attorno al polso. Uno strattone lo fece scivolare a terra, una mano robusta gli strappò la spada. Qualcosa lo colpì violentemente al petto, costringendolo a indietreggiare. Ma il pettorale lo protesse.

Una delle voci gridò: «Per lo Spregiatore! Mi sono fatto male al piede!».

«Stupido!» gli rispose un’altra voce. Tutti scoppiarono a ridere.

«Uccidiamolo.»

Un’arma di metallo urtò contro il suo pettorale e cadde a terra. Cercò a tentoni di afferrarla, nella polvere, ma qualcuno lo spinse lontano. Si girò su se stesso e si alzò.

Di nuovo il sibilo della frusta: questa volta, la corda gli si avvolse attorno alle caviglie. Ma nessuno la tirò.

«Non uccidetelo. Sennò, dov’è il divertimento?»

«Lasciatelo giocare.»

«Sì, fratelli, giochiamo.»

«Gioca per noi, uomo senza occhi.»

Con un intenso bruciore, la frusta lo colpì al collo. Troy barcollò sotto la violenza del colpo. Il fuoco incrociato di voci tornò a martellarlo.

«Gioca, per lo Spregiatore!»

«Devi divertirci!»

«Chi ha voglia di divertirsi? Io voglio mangiare. Carne rossa!»

«Il Gigante ci dà da mangiare solo sabbia.»

«Gioca, ti dico! Sei cieco, uomo senza occhi? Il sole ti ha abbagliato?»

A questa battuta, tutti risero. Ma Troy pensò: Il sole? Se c’era il sole, lui aveva scelto la direzione sbagliata, era andato verso est e si era imbattuto in quelle creature…

«Dio!» gemette.

Mezzo intontito, come un sonnambulo, si portò due dita alla bocca e ne trasse un fischio acuto.

La frusta gli si avvolse attorno alla vita e lo fece rotolare a terra.

«Gioca!» gridarono tutte le voci, insieme.

Ma, nel rimettersi in piedi, sentì rumore di zoccoli. Un momento più tardi, si alzò il nitrito di Mehryl. Troy sentì un nodo alla gola, come quando si ascolta il suono delle trombe. Sollevò la testa, cercando di localizzare il Ranyhyn.

Mentre l’acciottolio degli zoccoli si avvicinava, le voci divennero un coro rabbioso e famelico.

«Ranyhyn!»

«Uccidetelo!»

«Carne!»

Alcune mani afferrarono Troy. A sua volta, lui afferrò un pugno che stringeva un coltello. Ma gli zoccoli si avvicinarono e un forte urto lo liberò degli assalitori. Si voltò, cercando di balzare in groppa a Mehryl. Ma batté contro la spalla del cavallo e finì a terra.

Rumore di piedi scalzi che balzavano all’attacco. Schiocchi di frusta, sibilo di lame. Mehryl dovette allontanarsi. Con un ululato di trionfo, le creature lo inseguirono. Il rumore si allontanò.

Troy si alzò faticosamente in piedi. Il cuore gli batteva a martello, la faccia gli bruciava. Pensò che doveva essere rimasto solo, ma non si mosse. Tese l’orecchio, concentrando tutta la sua attenzione.

Per un lungo istante, lo spazio attorno a lui risuonò vuoto, immobile. Provò ad allargare le braccia e non incontrò ostacoli.

Poi, sentì un brusco respiro.

Troy tremò violentemente. Provò il fortissimo desiderio di fuggire. Ma si impose di rimanere immobile. Tese tutta l’attenzione verso quel suono. Lontano, le altre creature di Straziacarne avevano perso Mehryl. Stavano ritornando; udì i loro passi che si avvicinavano.

Ma la voce accanto a lui sibilò: «Ti uccido. Mi hai fatto male al piede. Che lo Spregiatore si prenda gli altri! Tu sei la mia carne!».

Troy sentì che la creatura si avvicinava. Nell’oscurità, la percepiva come una leggera pressione sulla pelle del viso. Il respiro della creatura si fece affannato. A ogni passo che faceva verso di lui, Troy sentiva sempre più distintamente la posizione del nemico.

La tensione era tormentosa, ma Troy rimase immobile. Aspettò. Passò un tempo interminabile.

All’improvviso, la creatura si preparò a balzare.

Troy afferrò la corda che gli aveva donato la Serva della Criniera Triste – e che da quel momento era sempre rimasta nella sua cintura – e la avvolse attorno al collo dell’aggressore, quando questi gli fu addosso. Poi tirò con tutte le sue forze. L’urto della creatura lo fece cadere a terra, ma Troy non lasciò la corda. La creatura finì su di lui, e Troy riuscì a farla girare su se stessa e a salirle sopra. Continuò a tirare. Ora il suo avversario non si muoveva più, ma lui non allentò la presa. Tirando a sé la corda, sbatté varie volte contro la roccia la testa della creatura. Ansimava per lo sforzo. Come da molto lontano, sentì che le altre creature correvano verso di lui.

Non lasciò la presa.

Poi l’aria si riempì di schianti e di fiamme. Udì grida e rumore di spade. Rumore di archi che scoccavano la freccia. Creature che urlavano, che correvano, che cadevano pesantemente a terra.

Un istante più tardi, Troy fu sollevato da diverse mani. La corda di Triste gli fu tolta dalle dita rattrappite. La Prima Insegna Amorine gridò: «Bargello! Bargello! Sia lodato il Creatore, siete salvo!», e scoppiò a piangere per il sollievo. Altre persone si stavano intanto muovendo attorno a lui. Mhoram disse: «Amico mio, abbiamo dovuto davvero faticare, per trovarvi. Senza l’aiuto di Mehryl, non saremmo arrivati in tempo». La sua voce senza corpo giungeva a Troy dalla profonda oscurità.

Lì per lì, Troy non riuscì a parlare. Aveva il cuore in tumulto, ansimava e aveva il capogiro.

«Bargello» chiese Amorine. «Che cosa vi è successo?»

«Il sole…» chiese, ansimando. «Il sole… adesso… splende?»

«Bargello! Che cosa vi hanno fatto?»

«Il sole…» ripeté.

«Il sole è sopra di noi» rispose Mhoram. «Siamo sopravvissuti al vortice e alle sue creature. Ma ora l’armata di Straziacarne sta entrando in Doriendor Corishev. Dobbiamo allontanarci subito.»

«Mhoram» disse Troy, con la voce roca. «Mhoram…» Si mosse incespicando verso di lui e gli cadde tra le braccia.

Mhoram lo abbracciò per confortarlo. Senza parlare, il Signore lo tenne finché non si accorse che respirava più regolarmente. Poi disse piano: «Vedo che avete ucciso uno degli uccelli dello Spregiatore. Vi siete comportato bene, amico mio. Io e Callindrill siamo salvi. È sopravvissuta almeno una settantina di Guardie del Sangue. La Prima Insegna Amorine ha salvato qualche decina dei suoi guerrieri. Quando il vortice si è allontanato, tutti i Ranyhyn sono ritornati. Hanno salvato molti cavalli. Amico mio, dobbiamo andare».

Parte della sicurezza di Mhoram riuscì a trasmettersi a Troy, che riprese la padronanza di sé. Non voleva essere di peso al Signore. Lentamente, si tirò indietro. Portandosi le mani alla fronte ustionata, come se volesse nascondere la cecità, disse: «Devo riferirvi l’ultima parte del mio piano».

«Non possiamo rimandare la spiegazione a un altro momento? Dobbiamo partire immediatamente.»

«Mhoram» gemette Troy. «Sono cieco.»
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Il Fosso della Forca




Due giorni più tardi – nel primo pomeriggio del giorno che precedeva il novilunio – Mhoram portò la Legione al Campo dei Vili, confine meridionale del bosco del Fosso della Forca. Sotto il sole di mezzogiorno, la Legione si era inerpicata tra le basse colline che lo costituivano e si era diretta a nord, fermandosi ai bordi del fatale Fosso. I guerrieri erano fermi in un’ampia pianura erbosa: la prima erba che vedevano da quando avevano lasciato le Pianure del Sud. Davanti a loro c’erano gli alberi del Fosso della Forca. A meno di mezza lega di distanza, a ovest e a est, c’erano montagne aspre e inaccessibili, che sembravano le fauci del Fosso stesso. E alle loro spalle c’era l’armata di Straziacarne: il Posseduto Moksha.

Il Gigante l’aveva spinta selvaggiamente ad avanzare. Nonostante il tempo perso a Doriendor Corishev, ora distava meno di due leghe.

Questa constatazione destava in Mhoram un freddo, stanco timore. Aveva poco tempo a disposizione per portare a compimento il piano del Bargello. Nella posizione in cui si trovavano, non c’era altra possibilità di scampo o di fuga che quella immaginata da Troy. Se Mhoram non avesse avuto successo – e presto! – la Legione sarebbe stata schiacciata tra il Posseduto e il Fosso della Forca.

E Mhoram dubitava della propria riuscita, indipendentemente dal tempo a disposizione. Anche in un anno o in venti anni, forse, non sarebbe riuscito a farlo. Neanche davanti al vertice di trepidazione si era sentito così impotente.

Al pensiero del vortice, si sentì nuovamente rabbrividire. Anche se Troy aveva salvato l’intera Legione, coloro che erano rimasti a Doriendor Corishev avevano subito pesanti perdite. In Callindrill, l’attacco di Straziacarne aveva ucciso qualcosa. La tensione del combattimento contro un male così grande lo aveva umiliato. Callindrill non era riuscito a resistere alla paura, e adesso aveva gli occhi addolorati, offuscati. Quando fondeva i propri pensieri con quelli di Mhoram, gli passava informazioni ed emozioni, ma non la forza; ormai, nella propria forza, Callindrill non credeva più.

A suo modo, anche la Prima Insegna Amorine era stata colpita come il Signore. Durante l’assalto del Posseduto, aveva tenuto uniti i suoi guerrieri con la pura forza del suo coraggio. Aveva preso su se stessa il loro terrore. Ogni volta che uno di loro era caduto vittima del vortice o degli uccelli, aveva rafforzato la sua stretta sui sopravvissuti. E in seguito, quando il vento si era allontanato, si era messa freneticamente alla ricerca del Bargello Troy. Gli uomini perversi e deformi che erano entrati nelle rovine – alcuni con artigli per dita, altri con la faccia tagliata a pezzi e le braccia coperte di ventose, altri ancora con più di due occhi o di due braccia: tutti colpiti in qualche modo dal potere del Sasso – si erano impadroniti progressivamente della città. Ma lei si era aperta la strada fra loro come se fossero ombre. L’idea di seguire Mehryl era stata sua.

Ma la cecità del Bargello le aveva dato il colpo di grazia. La causa era chiara: l’icore corrosivo dell’uccello da lui ucciso gli aveva bruciato la faccia, e il male contenuto in quel liquido aveva cancellato il dono della vista che la Landa gli aveva dato. Nessuno dei Signori aveva sanargilla, rillinlure o capacità di guarigione con cui cancellare quel male. Quando comprese la disgrazia di Troy, Amorine parve perduta: rinunciò a ogni autonomia. Finché non si ricongiunse alla Legione, seguì senza parlare le istruzioni e le richieste di Mhoram, come una marionetta priva di volontà. E più tardi, quando ritrovò il Primo Alfiere Quaan, si appoggiò a lui. Nell’esporgli il piano di Troy, parlò in modo talmente distaccato che non le tremò neppure la voce.

Lo stesso Bargello non aveva più proferito parola, dopo avere spiegato la sua strategia. Si era chiuso nella cecità e si era lasciato mettere in groppa a Mehryl. Non aveva chiesto notizie dell’esercito di Straziacarne, anche se solo la velocità dei Ranyhyn aveva evitato a lui e ai compagni di rimanere intrappolati nella città. Nonostante il grido di frustrazione che echeggiò dietro i cavalieri, si comportava come un invalido che si fosse ormai messo con la faccia al muro.

Anche il Signore Mhoram aveva sofferto. Dopo la battaglia di Doriendor Corishev, la stanchezza e le apprensioni gli si erano tenacemente abbarbicate alle fessure e agli strappi dell’anima, e lui non riusciva ad allontanarle da sé. Eppure, cercò di aiutare come meglio poté la Prima Insegna e Callindrill. Sapeva che solo il tempo e la vittoria sarebbero riusciti a guarire le loro ferite; ma cercò di consolarli come poteva e di alleviare il peso che gravava sulle loro spalle.

Ma non aveva potuto alleviare lo shock provato da Quaan quando Amorine gli aveva comunicato il piano del Bargello. Sulla faccia del Primo Alfiere si era disegnata un’espressione di orrore per la sorte dei suoi soldati. Gridò: «È una follia! Moriranno tutti! Troy, che vi prende? Per i Sette Libri! Troy! Bargello!». Ebbe un attimo di esitazione, prima di aggiungere: «Siete un Posseduto? Amico mio,» disse, afferrandolo per le spalle «come può esservi venuta in mente una simile pazzia?»

Troy parlò per la prima volta da quando aveva lasciato Doriendor Corishev. «Sono cieco» disse, come se questo spiegasse ogni cosa. «Non posso più fare niente.» Si liberò di Quaan e sedette accanto al fuoco. Trovò le fiamme grazie al loro calore e si curvò su di esse come un uomo che volesse leggere dei segreti fra le braci.

Quaan si voltò verso Mhoram. «Signore, voi accettate questa follia? Sarà la morte per tutti, la distruzione della Landa.»

Alla protesta di Quaan, Mhoram sentì un dolore al cuore. Ma prima che potesse rispondere, parlò Troy.

«No, non l’accetta» disse il Bargello. «Non pensa che io sia realmente un Posseduto.» Il suo tono era secco, dettato da un profondo dolore. «Ma pensa che il Sire Immondo abbia contribuito a evocarmi: che abbia interferito in qualche modo con Atiaran, e che di conseguenza sia comparso io, invece di un altro che sembrasse meno devoto alla Landa. Il Sire Immondo voleva che i Signori si fidassero di me perché sapeva che tipo di persona sono io. Buon Dio! Questo, anche se lo odio con la più grande convinzione. Sapeva che sono il genere d’uomo che si caccia in situazioni dove l’impossibilità di riuscita equivale al tradimento.

«Ma voi dimenticate che la cosa non è più in mano mia. Io ho fatto la mia parte… vi ho portato là dove non avete più scelta. Ora vi deve salvare Mhoram. La cosa è in mano sua.»

Quaan non sapeva se essere più preoccupato per Troy o per la Legione. «Anche un Signore può essere sconfitto» rispose.

«Non parlo di un Signore» disse Troy. «Parlo di Mhoram.»

Mhoram avrebbe voluto opporsi, rifiutare quel peso. Disse: «Bargello, naturalmente farò tutto ciò che potrò fare. Ma se il Sire Immondo ha scelto voi per distruggerci… allora, amico mio, non ci sarà salvezza. Il peso di questo piano ricadrà infine su di voi».

«No.» Troy continuò a tenere la faccia in direzione del fuoco, come per riassaporare la bruciatura che l’aveva accecato. «Avete dedicato la vita alla Landa e la dedicherete anche ora.»

«Lo Spregiatore mi conosce bene» sospirò Mhoram. «Si fa beffe di me nei sogni che mi invia.» Nella sua mente tornò a echeggiare la risata del Sire Immondo: cercò subito di allontanarla. «Non equivocate, Bargello. Non mi ritraggo da questo peso. Lo accetto. Sulla Guglia di Kevin ve l’ho promesso, e voi avete osato eseguire questo piano sulla base della mia promessa. Vi siete comportato bene. Ma io devo dire quello che ho nel cuore. Voi siete il Bargello. Credo che il comando di quest’ultima parte del vostro piano debba ritornare a voi.»

«Sono cieco. Non posso più fare niente. Neppure il Sire Immondo può chiedermi altro.» Illuminate dal fuoco, le bruciature sulla sua faccia avevano un colore livido. Teneva le mani congiunte: le nocche erano bianche.

Disperato, Quaan guardò Mhoram come per chiedergli se non fosse stato un errore fidarsi di Troy.

«No» rispose Mhoram. «Non dobbiamo esprimere un giudizio su questo mistero finché non sarà concluso. Fino a quel momento, dovremo avere fede.»

«Bene» sospirò Quaan. «Anche se siamo stati traditi, ormai non abbiamo altra scelta. Una fuga nel deserto significherebbe soltanto la morte. E il Campo dei Vili è un posto come un altro, per combattere e per morire. La Legione non deve rivolgersi contro se stessa, ora che l’ultima battaglia si avvicina. Io resto con il Bargello Troy.» Poi si recò al proprio giaciglio. Amorine seguì il suo esempio, senza parlare; con Troy rimasero solo Callindrill e Mhoram.

Poco più tardi, anche Callindrill si addormentò. E Mhoram era troppo stanco per rimanere sveglio. Ma Troy continuò a sedere davanti alle braci. Quando il Signore chiuse gli occhi, Troy era ancora rivolto verso il fuoco, come una gelida nullità che cercava di farsi perdonare in qualche modo la propria frigidità.

A quanto si vide poi, il Bargello trovò una risposta alle proprie angosce, nel corso della lunga veglia. L’indomani mattina, quando Mhoram si destò, Troy era in piedi, le braccia conserte. Il Signore lo osservò con attenzione, ma non capì che genere di risposta avesse trovato. Gentilmente, salutò il cieco.

Al suono della voce di Mhoram, Troy si voltò. Teneva la testa leggermente inclinata, come per udire meglio. Il mezzo sorriso che – negli anni da lui trascorsi alla Rocca delle Celebrazioni – non si era mai allontanato dalle sue labbra, adesso era sparito.

«Chiamate Quaan» disse. «Voglio parlargli.»

Quaan era vicino; sentì Troy e si avvicinò.

Tendendo l’orecchio verso il Primo Alfiere, Troy disse: «Accompagnatemi. Voglio passare in rivista la Legione».

«Troy, amico mio,» mormorò Quaan «non tormentate voi stesso.»

Troy non si mosse. «Sono il Bargello» disse. «Voglio far vedere ai miei guerrieri che la cecità non mi ferma.»

Mhoram si fece forza per non piangere. Rivolse a Quaan un sorriso obliquo e gli fece un cenno affermativo. Quaan indirizzò un saluto al suo comandante, come se il Bargello potesse vederlo. Poi lo prese per il braccio e lo condusse verso la Legione.

Mhoram li osservò con dolore, mentre passavano da un Manipolo all’altro. Fortunatamente, quella prova non durò a lungo: la vicinanza di Straziacarne non permetteva una completa ispezione. Poco più tardi, Mhoram era in groppa al suo Ranyhyn, Drinny figlio di Hynaril, e cavalcava verso il Campo dei Vili.

Trascorse gran parte della giornata prendendosi cura della Legione. Ma l’indomani mattina, quando i guerrieri si stavano ormai avvicinando al Fosso della Forca, fu costretto a pensare al compito che lo attendeva. Doveva trovare il modo di mantenere la promessa. Unì i suoi pensieri a quelli di Callindrill, e insieme cercarono tra le loro conoscenze il modo di affrontare il dilemma.

Con l’aiuto di Callindrill, preparò una serie di possibili risposte, a seconda del rischio e della probabilità di successo. Ma, a mezzogiorno, non avevano ancora niente di definitivo. A quel punto, non ci fu più tempo. La Legione era giunta ai margini del Fosso della Forca.

Laggiù, a faccia a faccia con l’ultima parte ancora cosciente dell’Unica Foresta, Mhoram sentì tutta la propria impotenza. La cupa, atavica collera del Fosso della Forca non si lasciava afferrare; Mhoram si sentì come un uomo senza dita. I primi alberi si alzavano a una decina di metri da lui. Come un colonnato irregolare, sorgevano bruscamente dal terreno, senza essere preceduti da cespugli: il prato erboso terminava ai piedi dei primi tronchi. Erano alquanto distanziati tra loro: fin dove giungeva lo sguardo, non erano abbastanza fitti da bloccare tutta la luce del sole. Eppure, parevano avvolti da un’ombra sempre più densa: nella lontananza, l’oscurità pareva un’ostruzione quasi tangibile, un divieto di accesso. Mhoram aveva l’impressione di guardare in un abisso. L’idea di poter stringere un accordo con un luogo siffatto pareva un sogno o una follia. Per lungo tempo si limitò a fissare la Foresta, con il gelo nel cuore.

Ma Troy non ebbe esitazioni. Quando Quaan gli riferì dove si trovavano, fece voltare Mehryl e cominciò a dare ordini.

«Bene, Primo Alfiere» disse. «Prepariamoci. Cibo per tutti. Finiamo le scorte, ma in fretta. Poi tenete i guerrieri fuori portata di tiro e formate un arco attorno al Signore Mhoram. L’arco deve essere quanto più ampio possibile, ma deve essere molto robusto… non voglio che Straziacarne lo sfondi. Sire Callindrill, penso che voi dovreste combattere con la Legione. E, Quaan… intendo parlare ai guerrieri, subito dopo la distribuzione del cibo. Spiegherò loro tutto.»

«Bene, Bargello.» Quaan pareva distaccato dalla situazione, chiuso nella cittadella del proprio coraggio. Restituì il saluto a Troy, poi diede gli ordini ad Amorine.

Troy voltò di nuovo Mehryl. Si girò in direzione di Mhoram, ma si sbagliò di vari metri. «Forse» gli disse «è meglio che iniziate. Non avete molto tempo.»

«Aspetterò finché non avrete parlato alla Legione.» Tristemente, vide che Troy faceva una smorfia, nello scoprire di non avere individuato la sua posizione. «Devo farmi forza, e mi occorre ancora qualche momento.»

Troy annuì e si voltò verso la Legione, come se intendesse osservare i suoi preparativi.

Insieme, Mhoram e Troy attesero il segnale di Quaan. Callindrill disse: «Mhoram, l’Alto Signore è sempre stata convinta della vostra capacità di affrontare tempi duri come questi. La vostra fede sarà sufficiente». Lo disse in tono gentile, ma era un’implicita affermazione che la propria fede, invece, non lo era affatto. Poi si allontanò per raggiungere i guerrieri.

Poco più tardi, Quaan annunciò che la Legione era pronta ad ascoltare Troy. Il Bargello chiese di portarlo in un punto da cui tutti potessero sentirlo; i due si allontanarono insieme a cavallo. Mhoram li seguì a piedi, perché voleva sentire il discorso del comandante della Legione.

Troy si fermò in mezzo all’arco dei guerrieri. Non ebbe bisogno di invitarli al silenzio. I guerrieri erano troppo stanchi. Negli ultimi tre giorni avevano marciato senza parlare e ora consumavano il cibo con una sorta di cupo distacco, per abitudine più che per bisogno. Parevano polverose marionette, spinte da un’ossessione che non era la loro.

Mhoram non riuscì a frenare le lacrime. Se le sentì scorrere lungo le guance e sulle mani con cui teneva il bastone.

L’unica sua consolazione era che il Bargello non poteva vedere come i suoi piani avevano ridotto la Legione.

Hile Troy si portò di fronte ai guerrieri, sollevò la testa come per presentare all’ispezione le sue bruciature. In groppa a Mehryl, teneva la schiena rigidamente eretta, come per rifiutare ogni disperazione. Quando iniziò a parlare, la voce gli tremò un poco, ma divenne sempre più salda a mano a mano che continuava.

«Guerrieri,» disse, senza preamboli «siamo arrivati. Vittoria o sconfitta che sia, questa è la fine della nostra marcia. Oggi si deciderà l’esito della guerra.

«La nostra posizione è disperata… ma questo lo sapete già. Adesso, Straziacarne è a una sola lega di distanza. Siamo chiusi tra il suo esercito e il Fosso della Forca. Ma voglio che sappiate che non è stato affatto un caso. Non siamo arrivati qui in rotta, presi dal panico. Non siamo venuti qui perché Straziacarne ci abbia costretti. Non siamo vittime. Siamo venuti qui per mio ordine. La decisione è stata mia. Quando sono salito sulla Guglia di Kevin, ho visto quanto era grande l’armata di Straziacarne. È talmente grande che non avremmo avuto alcuna possibilità di salvezza, se fossimo rimasti nel Rifugio di Sventura. Perciò ho preso la decisione. Siamo venuti qui.

«Ma credo che oggi vinceremo. Distruggeremo quell’orda… ne sono convinto. Vi ho portato qui perché lo credo. E ora permettetemi di spiegarvi come faremo.»

S’interruppe per un istante, preparandosi per quello che doveva dire. Poi proseguì: «Dobbiamo combattere qui, per dare tempo al Signore Mhoram. Lui deve mettere in opera il mio piano… e noi dobbiamo proteggergli le spalle finché non ci invierà il segnale.

«Quando Mhoram sarà pronto…» Troy s’irrigidì «dobbiamo precipitarci nel Fosso della Forca, di corsa!»

Se si aspettava un grido, rimase deluso; i guerrieri erano troppo stanchi per protestare. Ma Mhoram vide disegnarsi su molte facce un’espressione inorridita.

Troy si affrettò a proseguire: «So che sembra una cosa spaventosa. Nessuno è mai uscito vivo da questo bosco… lo so. Ma il Sire Immondo è duro da battere. La nostra unica speranza è qualcosa che sembrerebbe impossibile. Ma non credo che saremo uccisi.

«Mentre noi combatteremo, il Signore Mhoram chiamerà Caerroil Boscoselvaggio, il Forestale. E Caerroil ci aiuterà. Ci garantirà il passaggio attraverso il Fosso della Forca. Sarà lui a distruggere l’esercito di Straziacarne.

«Ne sono convinto. E voglio che lo siate anche voi. Il piano avrà successo. Il Forestale non ha motivo di odiarci: lo sapete. E ha tutti i motivi di odiare Straziacarne. Quel Gigante è un Posseduto. Ma Caerroil, se vorrà impadronirsi di Straziacarne, dovrà lasciarci passare. Se noi entreremo nel Fosso, e Straziacarne ci vedrà rimanere indenni… allora ci inseguirà. Quel Gigante ci odia troppo e odia troppo il Fosso per rinunciare a una simile occasione. Il piano funzionerà. L’unico problema sta nel chiamare il Forestale. E a questo penserà il Signore Mhoram.»

S’interruppe di nuovo, soppesando le parole, prima di dire: «Molti di voi conoscono il Signore Mhoram da più tempo di me. Sapete che tipo è. Riuscirà a farlo. Ne siete certi anche voi.

«Finché non lo avrà chiamato, non ci resterà che combattere: difenderlo mentre lavora. Nient’altro. So che per voi sarà dura. Sento… sento che siete esausti. Ma siete guerrieri. Troverete la forza, ne sono certo. Qualunque cosa succeda, sarò lieto di combattere con voi. E non avrò paura di precedervi nel Fosso della Forca. Voi siete i salvatori della Landa.»

Tacque, in attesa di qualche risposta.

I guerrieri non gridarono e non applaudirono; la stanchezza aveva tolto loro la voce. Ma, tutti insieme, si alzarono in piedi. Dodicimila uomini salutarono il Bargello.

Troy capì il loro movimento e restituì il saluto. Poi voltò il suo orgoglioso Ranyhyn e si avviò verso il punto dove aveva lasciato Mhoram.

Il Signore fu colto di sorpresa e non riuscì a fermarlo. Troy disse, rivolto nella direzione dove supponeva trovarsi Mhoram: «Certo comprenderete quello che succederà, se non avrete fortuna. Non avremo scelta. Dovremo correre nel Fosso. E sperare che il Forestale non ci uccida prima che entri Straziacarne. Moriremo tutti, ma forse morirà anche il Posseduto».

Mhoram corse verso Troy. Ma Terrel, che era vicino al Bargello, parlò prima che il Signore facesse in tempo a fermarlo. «Noi non lo permetteremo» disse, con voce priva di emozione. «È un suicidio. Non parlo della Legione. Ma noi siamo le Guardie del Sangue. Non permetteremo ai Signori di preparare la propria morte. Non siamo riusciti a impedire l’autodistruzione dell’Alto Signore Kevin, ma non faremo una seconda volta lo stesso errore.»

«Sì» disse Mhoram, brusco. «Ma quel momento è ancora lontano. Prima, devo fare il mio lavoro.» Voltatosi verso Troy, gli disse: «Amico mio, rimarrete con me durante il mio tentativo? Mi serve… mi serve aiuto».

Troy, in groppa a Mehryl, parve barcollare. Ma si tenne alla criniera e disse: «Se posso fare qualcosa, ditemelo». Gli tese la mano e, quando Mhoram gliela afferrò, si lasciò scivolare a terra.

Mhoram gli strinse la mano per un istante, poi la lasciò. Osservò la Legione, vide che si preparava ad affrontare l’attacco di Straziacarne. Poi rivolse la sua attenzione al Fosso e, per un istante, pensò che Caerroil si sarebbe semplicemente limitato a distruggerlo, senza dargli ascolto, per l’affronto di averlo chiamato… avrebbe distrutto lui e tutto il suo esercito. Ma riuscì a dominare questo timore. Fece un passo avanti, sollevò il bastone e diede inizio al rituale saluto ai boschi.

«Salve, Fosso della Forca! Foresta dell’Unica Foresta! Nemico dei nostri nemici! Fosso della Forca, salve! Siamo i Signori… nemici dei tuoi nemici, studiosi della Magia del Legno. Dobbiamo attraversarti!

«Ascoltateci, Caerroil Boscoselvaggio! Noi odiamo l’ascia e la fiamma che vi danneggiano. I vostri nemici sono i nostri nemici. Non abbiamo mai portato accanto a voi lama di scure o fiamma di fuoco per toccarvi, né mai lo faremo. Forestale, ascoltateci! Lasciateci passare!»

Non ci fu risposta. La sua voce venne assorbita senza echi dalle piante e dal legno; nelle buie profondità non ci fu mossa, non ci fu replica. Tese l’orecchio per ascoltare e si sforzò di guardare, ma non scorse alcun segno. Quando fu certo del silenzio della Foresta, ripeté il rituale. Anche questa volta non ci fu risposta. Dopo la terza ripetizione, la muta oscurità del Fosso parve aumentare, diventare più profonda e minacciosa.

Nel silenzio della Foresta, udì le prime grida avide dell’armata di Straziacarne che aveva scorto la Legione. Quelle grida moltiplicarono a dismisura i suoi timori. Serrò i pugni sul bastone e lo piantò risolutamente in terra. Poi adottò un’altra tattica.

Mentre il sole continuava il suo tragitto nel cielo, Mhoram cercò di farsi udire dal Fosso della Forca. Usò tutti i nomi di Forestali tramandati dalle tradizioni della Landa. Trasformò in richiami tutte le invocazioni note alla Casa delle Tradizioni. Prese canti familiari e li usò in modo diverso dal solito, sperando che riuscissero a vincere il silenzio. Si servì perfino del Rituale di Evocazione che aveva portato nella Landa Covenant, alterato per l’occasione, e lo rivolse agli alberi. Ma senza risultato. La Foresta rimase impenetrabile, priva di reazione.

Intanto, alle sue spalle, si iniziò l’ultima battaglia della Legione. Quando le orde di Straziacarne si precipitarono contro di loro, i guerrieri lanciarono un grido roco, simile a un guanto di sfida. Ma poi tacquero, risparmiando per il combattimento le ultime energie. Con le armi in pugno, attesero le creature bestiali che venivano alla carica contro di loro dalle Terre Aride.

L’armata del Posseduto si schiantò contro di loro, assetata di sangue. Scagliando a distanza ravvicinata le frecce, i guerrieri tentarono di fermare la carica. Ma l’orda era tanto vasta che passò sui cumuli di corpi di Abbiezioni, di Coboldi e di altre creature, li calpestò ed entrò profondamente nella Legione.

Il fronte si sfondò sotto l’assalto: migliaia di bestie malvagie riuscirono a passare. Ma Quaan fece convergere un’ala, e Amorine l’altra. Per la prima volta da quando aveva lasciato Doriendor Corishev, la donna si rammentò di chi era. Bandita ogni debolezza, condusse la sua Coorte in difesa della prima linea. E Callindrill mantenne le posizioni, al centro dell’armata. Roteando sulla testa il suo bastone, scagliò fiamme azzurre in tutte le direzioni. Le creature non furono in grado di reggere al suo assalto; centinaia di Abbiezioni non in formazione caddero sotto quel fuoco.

Poi Quaan e Amorine lo raggiunsero.

Facendo appello a qualche profonda riserva, i guerrieri della Landa trovarono la forza di contrattaccare. Di fronte alla cruda malvagità delle perverse creazioni del Sire Immondo, i guerrieri scoprirono di poter ancora resistere. Esaltati dall’amore per la loro terra e dall’odio per lo Spregiatore, si scagliarono contro il nemico. Centinaia di guerrieri caddero, ma riuscirono a respingere il primo attacco del Posseduto.

Straziacarne ruggì alcuni ordini; le creature si ritirarono per raggrupparsi. Le Abbiezioni corsero a formare un cuneo contro Callindrill; il resto dell’armata si allargò, portando in prima linea i Coboldi.

Per mandare a vuoto questi preparativi, Quaan lanciò la Legione all’attacco. I guerrieri corsero dietro le creature in ritirata. Callindrill e una Coorte si avventarono contro le Abbiezioni, per impedire la formazione del cuneo. Per molti, furiosi minuti, gettarono nel caos i neri discendenti dei Demondim.

Ma ora anche il Gigante colpì, servendosi del Sasso per difendere le Abbiezioni. Vari scoppi di fuoco color smeraldo costrinsero Callindrill a indietreggiare. All’istante, il cuneo si ricompose. La Legione dovette ritirarsi.

Fu una lotta truce e silenziosa. Dopo il grido rabbioso del primo attacco, l’armata di Straziacarne combatté in silenzio, ferocemente. E i guerrieri non avevano la forza di gridare. Solo il calpestio, il cozzo delle armi, i gemiti dei feriti e dei morenti, i latrati con cui venivano impartiti gli ordini scandivano la battaglia. Eppure, al Signore Mhoram parve un frastuono assordante: parve l’eco dei suoi stessi timori. Lo sforzo di non pensare alla battaglia e di concentrarsi sulle invocazioni lo copriva di freddo sudore.

Quando vide che i nomi tradizionali non riuscivano a evocare il Forestale, Mhoram ricorse ai nomi e ai simboli esoterici. Disegnò sull’erba cerchi e pentacoli, li toccò con il fuoco del bastone, mosse le braccia in gesti arcani. Mormorò a fior di labbra canti aggrovigliati e dedalei.

Ma tutto fu inutile. Il silenzio del Fosso della Forca prese a echeggiare alle sue orecchie come una risata di derisione.

Il rumore della battaglia si avvicinava sempre più. Il valore dei guerrieri della Landa non era sufficiente: erano progressivamente ricacciati indietro.

Anche Troy riconobbe i suoni della ritirata e, alla fine, non riuscì più a trattenersi. «Buon Dio, Mhoram!» bisbigliò, con somma preoccupazione. «Li stanno massacrando.»

Il Signore si voltò di scatto verso Troy e gli rispose con ira: «Credete che non lo sappia?». Ma, quando l’occhio gli cadde sul Bargello, s’interruppe immediatamente. Vide il tormento di Troy. Agitava inutilmente le mani, come se fosse perduto. Era cieco. Nonostante la sua capacità di inventare piani e strategie, in quel momento era del tutto impotente.

Fu quella vista a dare al Signore Mhoram la forza di prendere la decisione finale.

«Va bene, amico mio» disse, ansando pesantemente. «Si potrebbero compiere altri tentativi, ma soltanto uno è abbastanza pericoloso da avere qualche possibilità di successo. Preparatevi. Se io cadrò, dovrete prendere il mio posto. Le leggende dicono che questo canto è fatale a chi lo intona.»

Nel fare un passo in avanti, provò una calma nuova. I suoi timori, dopotutto, non erano altro che frutto di paura: quella che lui aveva dominato quando era caduto in mano a un Posseduto. E le conoscenze che aveva strappato a quel servitore del Sire Immondo potevano forse salvare, ora, la Legione. Consapevole del pericolo, Mhoram s’introdusse nel Fosso finché non raggiunse i primi alberi. Accese la punta del suo bastone e lo levò in alto, tenendolo accuratamente lontano dai rami. Poi iniziò a cantare.

Pronunciò a fatica le parole, con la netta impressione che le note della melodia non fossero esatte. Nessun Signore le aveva mai emesse. Era uno degli oscuri misteri della Landa: un canto proibito in quanto troppo rischioso. Eppure, i versi erano chiari e semplici. Il pericolo era di altra natura. Secondo il Sapere di Kevin, le parole di quel canto appartenevano ai Forestali dell’Unica Foresta, che ne erano estremamente gelosi, al punto di uccidere tutti i mortali che osavano pronunciarle.

Mhoram le cantò senza timore, a voce spiegata.


Le fronde si allargano e i tronchi degli alberi crescono

tra pioggia e sole, tra neve e gelo,

anche se i venti del vasto mondo soffiano inattesi,

e il terremoto scalza le rocce e abbatte le montagne.

Le mie foglie spuntano verdi, i miei rami germogliano.

Fin dai tempi in cui la Terra era giovane

e il Tempo aveva appena iniziato il cammino verso la sua fine,

la Foresta copre la nuda roccia del mondo,

vincendo la morte e allontanando la sabbia del deserto.

Io sono la roccaforte del Creatore della Landa:

inalo i respiri esalati da tutte le altre creature

e restituisco la vita che guarisce e rafforza.



Mentre il canto svaniva lontano, gli giunse la risposta. La melodia non si poteva neppure lontanamente paragonare alla sua. Pareva scendere dai rami, come una pioggia di foglie stillanti rare armonie musicali… pareva fluttuare tutt’attorno a lui, e Mhoram rimase immobile, come abbagliato. La voce che cantava era chiara, cristallina come acqua di fonte purissima, ma il potere che si indovinava in essa riempì di sgomento il Signore.


Ma l’ascia e il fuoco mi uccidono.

Conosco l’ostilità di mani divenute impudenti.

Fuggi, se vuoi salvare la rossa linfa del tuo cuore:

il mio odio non dà tregua e non si spegne mai.



Uno sfarfallio di musica fece tremare l’aria davanti agli occhi di Mhoram. Quando l’aria si schiarì, vide avanzare verso di lui, sull’erba, Caerroil Boscoselvaggio.

Il Forestale era un uomo alto, con una fluente barba bianca e con candidi capelli, lunghi e sciolti. Indossava una veste di seta purissima e portava sotto il braccio, come se fosse uno scettro, un nodoso bastone di legno. Al collo, una ghirlanda di orchidee viola e bianche non faceva che sottolineare la sua autorità e dignità. Comparve dall’ombra del Fosso come se fosse uscito da dietro un velo, incedendo tra gli alberi come un monarca. I rami si inchinavano al suo passaggio. A ogni passo, spargeva attorno a sé gocce di melodia, come se la sua intera persona fosse intrisa di musica. La voce scintillante addolciva la severità della sua presenza, ma gli occhi non erano affatto dolci. Con le sue folte sopracciglia candide, con i riflessi argentei dei suoi occhi privi di pupilla e di iride, un’occhiata del Forestale aveva la forza di un sasso scagliato da una catapulta.

Canticchiando sottovoce il suo ritornello, si avvicinò a Mhoram. I suoi occhi continuarono a inchiodare il Signore finché non gli fu giunto davanti. Mhoram si sentì esaminare. La musica non s’interruppe; solo dopo qualche istante, il Signore si accorse che il Forestale gli aveva chiesto: «Chi osa profanare la mia canzone?».

Con uno sforzo, Mhoram vinse la soggezione quanto bastava a rispondere: «Caerroil Boscoselvaggio, Forestale e servitore dell’anima dell’Unico Albero, vi prego di perdonare la mia presunzione. Non vengo qui per offendervi o per deridervi. Ma il mio bisogno è disperato, superiore a qualsiasi timore e cautela. Sono Mhoram figlio di Variol, Signore del Consiglio della Rocca delle Celebrazioni e difensore degli alberi e delle rocce della Landa. Vengo a chiedervi un favore, Caerroil Boscoselvaggio».

«Un favore?» rifletté il Forestale, tra un arpeggio musicale. «Portate un fuoco tra i miei alberi e poi chiedete un favore? Siete uno sciocco, Mhoram figlio di Variol. Io non stringo accordi con gli uomini e non faccio favori ad alcuna creatura che conosca lama e fiamma. Allontanatevi.» Non alzò la voce e non innalzò il tono della sua musica, ma Mhoram barcollò sotto la forza dell’ordine.

«Forestale, ascoltatemi» lo implorò, cercando di tenere ferma la voce. «Ho acceso questo fuoco solo per richiamare la vostra attenzione.» Spense il bastone e lo abbassò a terra; poi vi si appoggiò, come per darsi la forza di resistere al rifiuto di Caerroil. «Sono un Signore, un servitore del Potere della Terra. Fin da quando noi Signori esistiamo, abbiamo giurato di dedicare ogni nostra forza alla difesa della Landa e della Foresta. Amiamo e onoriamo i boschi del mondo. Non ho recato alcun danno a questi alberi, né lo recherò mai, anche se doveste rifiutarmi il favore… e così condannare la Landa alla morte per ferro e per fuoco.»

Canticchiando tra sé, Caerroil disse: «Non mi curo dei Signori. Per me, non hanno alcuna importanza. Ma conosco gli uomini, i mortali. Nel Fosso della Forca non abbiamo dimenticato il Rituale della Distruzione».

«Eppure, vi imploro di ascoltarmi, Caerroil Boscoselvaggio.» Mhoram sentiva avvicinarsi i rumori della battaglia. Ma riuscì a rimanere calmo e sereno, ripensando a quel che conosceva della storia dell’Unica Foresta. «Non vi chiedo un favore che io non possa ricambiare, Forestale. Vi offro un Posseduto.»

Alla parola “Posseduto”, l’espressione di Caerroil cambiò. Dalla sua musica svanì il timbro sereno e luminoso, per essere sostituito da toni irosi e dissonanti. Aggrottò la fronte: la luce argentea dei suoi occhi si trasformò in un nembo corrucciato. Nello sguardo gli comparve una nebbia. Ma non disse niente; Mhoram proseguì.

«Gli abitanti della Landa combattono contro lo Spregiatore, l’antico distruttore degli alberi. Il suo grande esercito ci ha spinti fin qui, e la battaglia finale ha luogo in questo momento nel Campo dei Vili. Senza il vostro aiuto, saremo distrutti. Ma, con la nostra morte, la Landa non avrà più difensori; il distruttore degli alberi farà guerra alla Foresta… agli alberi del dolcissimo Andelain, al sonnolento Grimmerdhore e all’inquieto Muschio Giallo. Poi attaccherà anche il Fosso della Forca e voi. Occorre sconfiggerlo ora.»

Il Forestale non parve dare importanza all’appello. Invece di rispondere, mormorò con voce cupa: «Avete parlato di un Posseduto».

«L’esercito che in questo momento ci sta decimando è capitanato da un Posseduto, uno dei tre distruttori dell’Unica Foresta.»

«Datemi la prova di ciò che dite.»

Mhoram non esitò. Anche se non poté basarsi su tradizioni e leggende, ma solo sulla sua intuizione e sulle conoscenze strappate al Posseduto in quel lontano scontro, rispose prontamente: «È Moksha, chiamato anche Jehannum e Straziacarne. In epoche lontanissime, lui e suo fratello Turiya insegnarono a odiare gli alberi ai Demondim, che fino ad allora li avevano rispettati. Il terzo fratello, Samadhi, si era impadronito del sovrano di Doriendor Corishev, allorché quel folle re cercò il potere di vita e di morte sull’Unica Foresta».

«Il Posseduto Moksha…» ripeté Caerroil, con una leggera, minacciosa eccitazione. «Io ho una particolare fame di Posseduti…»

«La loro forza è enormemente superiore, oggi. Essi condividono il potere contro natura del Sasso della Malaterra.»

«Non m’importa» rispose bruscamente il Forestale. «Ma voi mi avete offerto un Posseduto. Come può essere, visto che in questo momento vi sconfigge?»

Il rumore della battaglia si avvicinava inesorabilmente. A ogni momento che passava, Mhoram sentiva diminuire i suoni del combattimento, crescere quelli del massacro. Ma riuscì a dire con tranquillità: «È il favore che vi chiedo, Caerroil Boscoselvaggio. Vi chiedo libero passaggio per i miei uomini attraverso il Fosso della Forca. Questo favore porterà in mano vostra il Posseduto Moksha. Lui e tutto il suo esercito, le sue Abbiezioni, i suoi Coboldi e le sue creature, saranno vostri. Quando il Posseduto ci vedrà entrare nel Fosso senza essere distrutti, ci inseguirà. Penserà che siete troppo debole… o che siete morto. Il suo odio per noi e per gli alberi lo farà entrare con tutto il suo esercito nel vostro territorio».

Passò un istante che a Mhoram parve eterno, mentre Caerroil rifletteva sulla proposta. Il rumore della battaglia pareva indicare che, presto, la Legione da salvare si sarebbe ridotta a ben poca cosa. Ma Mhoram attese.

Infine, il Forestale annuì. «È un buon accordo» cantò lentamente. «Gli alberi sono ansiosi di lottare. Sono pronto ad accettarlo. Ma c’è un piccolo prezzo da pagare per il mio aiuto… e per avere profanato la mia canzone.»

In Mhoram, le speranze lasciarono bruscamente il posto alla paura; si voltò verso il Bargello, con l’intenzione di fermarlo. Ma, prima che il Signore potesse lanciargli un grido di avvertimento, Troy disse con ansia: «Lo pagherò io! Qualsiasi cosa. Stanno massacrando il mio esercito».

Di fronte a una promessa tanto irrevocabile, Mhoram rabbrividì e cercò di protestare. Ma il Forestale cantò: «Bene. Accetto il pagamento. Portate il vostro esercito tra gli alberi, ma con attenzione».

Troy reagì immediatamente; si voltò e saltò su Mehryl. Qualche istinto dovette guidarlo, perché montò in arcione con la sicurezza di un uomo che aveva il dono della vista. Galoppando a spron battuto verso la battaglia, gridò con tutta la sua forza: «Quaan! Ritirata! Ritirata!».

La Legione stava ormai crollando. La fila era stata spezzata in molti punti e le creature di Straziacarne vi penetravano sanguinosamente. Più di due terzi della Legione erano ormai caduti. Ma l’ordine di Troy spinse i guerrieri a uno sforzo finale. Sganciandosi dal nemico, si voltarono e fuggirono.

La loro fuga improvvisa aprì un varco tra loro e l’esercito di Straziacarne. Subito Callindrill cercò di allargarlo. Protetto da un cerchio di Guardie del Sangue, scagliò un lampo infuocato che incendiò l’erba per un largo tratto, davanti al nemico. Il fuoco non fece un grande danno, ma le forze del Posseduto ebbero un istante di esitazione. Approfittando di quell’istante, Callindrill seguì i guerrieri. Tutti insieme, i superstiti – poco più di dieci Coorti – si lanciarono a perdifiato verso Mhoram.

Quando li vide arrivare, Mhoram si occupò di Troy. Aiutò il Bargello a smontare di sella (era pericoloso procedere a cavallo sotto i rami del Fosso), lo prese per il braccio e lo condusse verso gli alberi. I guerrieri in fuga li avevano ormai quasi raggiunti, quando Mhoram e Troy entrarono nel Fosso della Forca.

Caerroil era svanito, ma restava il suo canto. Pareva echeggiare debolmente da ogni foglia della Foresta. Mhoram si sentì guidare da esso, lo seguì senza contrasti. Dietro di lui, i guerrieri consumavano in una corsa verso la salvezza o verso la morte le ultime forze. Come da una grande distanza, sentì Quaan gridare che tutti i superstiti erano ormai tra gli alberi. Ma non riuscì a voltarsi indietro. Era prigioniero del canto del Forestale. Tenendo Troy per il braccio e sforzandosi di guardare innanzi a sé nella penombra, continuò ad avanzare di buon passo lungo il percorso della melodia.

Insieme con Callindrill, con Troy, con Quaan, con Amorine, con una quarantina di Guardie del Sangue, con tutti i Ranyhyn e con più di quattromila guerrieri, Mhoram uscì per qualche tempo dal mondo degli uomini.

Lentamente, la musica alleggerì la sua attenzione, lo fece scivolare in una sorta di trance. Era ancora perfettamente consapevole di tutto ciò che succedeva attorno a lui, ma niente poteva toccarlo. Vedeva che l’eterno crepuscolo del Fosso lasciava posto al buio più profondo della sera, ma non avvertiva il passaggio del tempo. Dai varchi tra gli alberi scorgeva i Monti Occidentali e, dal cambiamento di posizione delle loro vette, era in grado di valutare la sua velocità. A quanto gli parve di notare, la sua andatura era molto più rapida di quella di un Ranyhyn lanciato al galoppo. Ma non provava alcun senso di fatica. Il soffio della canzone lo trascinava via con sé, come se lui e i suoi compagni fossero trasportati dal respiro stesso del Fosso. Era un muoversi sovrannaturale, una traversata di sogno, un viaggio dell’anima, colmo di una velocità che Mhoram non poteva sperimentare e di eventi che non poteva percepire.

Giunse la notte del novilunio, ma non per questo Mhoram perse di vista il cammino. Un suggerimento di luce nell’erba, nelle foglie e nel canto gli indicava il percorso; il Signore proseguì con sicurezza, senza alcun desiderio di riposare. Il canto del Forestale lo liberava da ogni esigenza umana, lo avvolgeva in una pace assoluta, esente da preoccupazioni.

A un certo punto, durante il buio, sentì che il canto cambiava tono. La differenza non comportò alcun effetto per lui, ma Mhoram ne comprese perfettamente il significato. Anche se la Foresta inghiottì ogni altro rumore, e gli ululati, gli urli e i gemiti non giunsero fino a lui, capì che l’esercito di Straziacarne veniva distrutto. Il canto descriveva i millenni di odio e di attesa, il dolore per le grandi distese di alberi abbattute, la lenta furia che montava per intere epoche nella linfa degli alberi, finché ogni ramo e ogni foglia la condividevano e la vivevano, nel tormentoso desiderio di passare all’azione. E nella narrazione del canto si intrecciarono bisbigli di morte, allorché rami, tronchi e radici si mossero tutti insieme per travolgere e per lacerare.

Sullo sfondo dell’immenso Fosso, la stessa armata di Straziacarne era minuscola e indifesa: un miserabile insulto proferito contro un oceano. Gli alberi spazzarono via il potere delle Abbiezioni e la forza dei Coboldi, e la folle, disperata paura di tutte le altre creature intrappolate. Guidati dal canto di Caerroil, strangolarono gli invasori. Le fiamme furono spente, coloro che brandivano lame furono uccisi, magia e forza furono sopraffatte. Poi gli alberi bevvero il sangue e divorarono i corpi… estirparono ogni traccia del nemico, in un’apoteosi di rabbia antichissima e intensa.

Quando il canto riacquistò le tonalità placide e cristalline, parve diffondere un truce senso di soddisfazione e di vittoria.

Poco più tardi – almeno, questa fu l’impressione di Mhoram – nel Fosso echeggiò un rombo, simile a quello del tuono. D’acchito, il Signore pensò che fosse il rantolo d’agonia di Straziacarne, ma poi si accorse che il suono aveva un’origine completamente diversa. Lontano, a occidente, nelle montagne si stava consumando una terribile violenza. Da un settore della catena montuosa si levavano fuochi rossastri. E, dopo ciascuna eruzione, sul Fosso rimbombava un fortissimo schianto di tuono, e il cielo notturno impallidiva per una scarica di fiamme. Mhoram era insensibile a quegli eventi. Li osservava incuriosito, ma il canto lo avvolgeva nella sua malia e lo isolava da ogni preoccupazione.

Continuò a non preoccuparsi, neanche quando si accorse che la Legione era scomparsa. Con lui rimanevano soltanto Callindrill, Troy, Amorine, il Primo Alfiere Quaan e due Guardie del Sangue: Terrel e Morril. Ma non provò alcuna ansia; il canto gli dava serenità e fiducia. Lo condusse sempre più avanti, per l’intera lunghezza della notte inesplorata, fino all’alba del nuovo giorno.

Con il ritorno della luce, si trovò in un boschetto ricco di orchidee viola e bianche. I loro colori dolci e puri erano in armonia con la musica di Caerroil, come se quei fiori fossero le sue note. Mhoram si sentì avvolgere ancor più strettamente nella consolazione della melodia. Con un largo, inconsapevole sorriso, si abbandonò alla corrente che lo portava via con sé, come se fosse stata il balsamo di ogni dolore.

Ora la sua strana velocità era ancor più palese. Attraverso le fronde, riusciva a vedere la doppia Vetta del Melenkurion, la cima più alta dei Monti Occidentali. Scorgeva l’alto, levigato pianoro della Roccia Spezzata, dove continuava a infuriare la violenza sotterranea. Dalle profondità del monte giungevano eruzioni e detonazioni soffocate; rosse esplosioni di forza si innalzavano verso il cielo a intervalli irregolari. Ma Mhoram non provava alcuna emozione. La sua levità, l’esilarante rapidità del suo viaggio, gli riempivano il cuore di gioia. Da quando era entrato nel Fosso, aveva percorso trenta o quaranta leghe. A quel passo così leggero, sarebbe stato disposto a camminare per sempre.

Ma il giorno trascorse con la stessa evanescenza senza tempo con cui era trascorsa la notte. Presto il sole fu al tramonto, ma Mhoram non si accorse del passare delle ore, non provò alcuna impressione di avere viaggiato per un’intera giornata.

Poi il canto cambiò leggermente. Ora non lo spingeva più. La fine del viaggio destò in lui una pacata tristezza, ma Mhoram la accettò. Adesso, i tuoni e le fiammate della Roccia Spezzata giungevano da sudovest: lui e i suoi compagni, pensò, si stavano avvicinando al Fiume Nero.

Il canto lo portò in direzione di un’alta collina brulla, che s’innalzava nel tessuto verdeggiante della Foresta come un’eruzione di sterilità. Da dietro l’altura giungeva un fruscio di acqua corrente – il Fiume Nero –, ma fu la collina a richiamare l’attenzione di Mhoram, a farlo ritornare parzialmente in sé. Il terreno della collina era completamente spoglio, come se nel passato fosse stato intriso di troppe morti per tornare ancora a fiorire. E, poco al di sotto della sua vetta, a dieci passi l’uno dall’altro, sorgevano due alberi, ritti come sentinelle o come testimonianze. Anch’essi erano morti, non diversamente dall’intera collina: anneriti, privi di foglie, asciutti e senza linfa. Da ciascuno dei tronchi morti spuntava un singolo ramo. A quindici metri dal suolo, gli alberi parevano tendersi la mano; i rami si intrecciavano a formare una robusta traversa.

Era il Poggio del Patibolo: l’antico luogo di esecuzione dei Forestali. Laggiù, secondo le leggende della Landa, Caerroil e i suoi fratelli tenevano corte di giustizia nelle epoche remote, quando l’Unica Foresta lottava ancora per la sopravvivenza. Laggiù erano stati giustiziati tutti i Posseduti su cui i Forestali erano riusciti a mettere le mani.

Ora dal patibolo pendeva Moksha, Straziacarne. Una nera furia gli congestionava la faccia, la lingua rigonfia gli sporgeva tra i denti come per disprezzo e gli occhi fissavano vacui. Un rictus di odio gli tendeva e gli storceva tutti i muscoli. I sussulti della sua agonia dovevano essere stati fuor d’ogni misura: i vasi capillari si erano rotti, macchiandogli la pelle di scure emorragie.

Nel sollevare la testa per guardarlo, alle ultime luci del crepuscolo, Mhoram si accorse all’improvviso di essere stanco e assetato. Passarono alcuni istanti prima che notasse la presenza di Caerroil. Il Forestale era poco lontano: cantava tranquillamente; gli occhi gli brillavano di una luce rossa e argentea.

Accanto a Mhoram, Troy si scosse, come se si svegliasse in quel momento, e chiese: «Che cosa è successo? Che cosa vedete?».

Mhoram dovette deglutire alcune volte a vuoto, prima di ritrovare la voce. «È Straziacarne. Il Forestale lo ha ucciso.»

Troy fece una smorfia, come se si sforzasse di vedere. Poi sorrise. «Grazie a Dio.»

«È stato un buon accordo» cantò Caerroil. «So di non poter distruggere lo spirito di un Posseduto. Ma ucciderne la carne è una grande soddisfazione. L’ho strangolato.» Negli occhi, per un istante, gli comparve una fiamma rossastra; poi le orbite gli tornarono del colore dell’argento. «Ma non crediate che non abbia mantenuto la mia parola. Voi uomini della Landa siete indenni. La presenza di tanti mortali senza fede ha turbato gli alberi. Per alleviarne la sofferenza, li ho mandati via dal Fosso, a nord. Ma per l’accordo che abbiamo fatto, e per il prezzo che deve ancora essere pagato, vi ho portato qui. Contemplate la punizione della Foresta.»

Qualcosa, nella sua voce alta e chiara, fece rabbrividire Mhoram. Ma si dominò quanto bastava per chiedere: «Che ne è del Sasso che il Posseduto aveva con sé?».

«Era un grande male» cantò severamente Caerroil. «L’ho distrutto.»

Tranquillamente, Mhoram annuì. «Avete fatto bene.» Poi cercò di pensare al prezzo chiesto dal Forestale. Avrebbe voluto obiettare che non si poteva chiedere a Troy di mantenere l’impegno; il Bargello non sapeva che cosa gli sarebbe stato richiesto. Ma, mentre Mhoram stava ancora cercando le parole, Terrel lo chiamò. In silenzio, la Guardia del Sangue indicò il fiume.

L’oscurità era pressoché totale: il Poggio del Patibolo era rischiarato soltanto dalla luce delle stelle e dal bagliore degli occhi di Caerroil. Ma, guardando nella direzione indicata da Terrel, il Signore vide due luci. Lontano, nella distanza, si scorgeva il ruggente olocausto della Pietra Spezzata. La violenza, laggiù, sembrava avvicinarsi al culmine. Il fuoco si levava furiosamente e, a giudicare dallo schianto del tuono che si riverberava sul Fosso della Forca, sembrava che si stessero frantumando le montagne. La seconda luce, invece, era molto più vicina: un piccolo, severo bagliore bianco che brillava dietro gli alberi della riva. Mentre il Signore lo osservava, scomparve alla sua vista, dietro il poggio.

Qualcuno stava attraversando il Fosso della Forca, muovendosi lungo il Fiume Nero.

Per intuito, Mhoram sentì una stretta al cuore; subito provò una grande paura. Le immagini e le visioni che aveva dimenticato nei giorni precedenti tornarono ad assalirlo. In fretta, si voltò verso il Forestale. «Chi giunge? Avete stretto altri accordi?»

«Se li ho stretti,» cantò il Forestale «non vi riguardano. Ma quei due passano con il mio tacito consenso. Non mi hanno chiesto di passare. Ma glielo permetto perché la loro luce non costituisce un pericolo per gli alberi, e perché hanno un potere che anch’io devo rispettare. Io sono legato dalla Legge della Creazione.»

«Melenkurion!» mormorò Mhoram. «Il Creatore ci protegga!» Afferrato Troy per il braccio, si avviò verso la cima della collina calva. I compagni lo seguirono. Oltrepassò la forca, giunse in cima al poggio e, da lassù, osservò il fiume.

Due uomini venivano verso di loro, lungo la riva. Uno di essi teneva nella mano destra un pietra luminosa, e con l’altro braccio sosteneva il compagno. Si muovevano a fatica, come se dovessero combattere contro un peso di impotenza. A poca distanza dalla cima, quando furono sotto gli occhi dell’intero gruppo di Mhoram, si fermarono.

Lentamente, Bannor sollevò l’orcrest per illuminare la vetta del poggio. Con un cenno del capo, salutò i Signori.

Nell’accorgersi che tutti lo guardavano, Thomas Covenant si staccò dal braccio di Bannor, cercando di reggersi con le sue sole forze. Barcollava e, alla luce dell’orcrest, pareva febbricitante. Fissava davanti sé senza vedere, ma con una tale concentrazione che i suoi occhi parevano incrociarsi, come se la sua ambiguità gli vietasse di scorgere un’immagine sola. Si teneva le mani sul petto. Ma, quando un rombo feroce della Roccia Spezzata lo colpì, rischiò di perdere l’equilibrio. Dovette tendere verso Bannor la mano destra mutilata; il movimento gli scoprì la sinistra.

Sul suo anulare, l’anello argenteo pulsava di luce infuocata.
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La figlia di Lena




Troy aveva definito una finzione l’Incredulità di Thomas Covenant. Ma Covenant non intendeva giocare alcuna partita mentale. Era un lebbroso: combatteva per la sopravvivenza.

L’Incredulità era la sua unica difesa dalla Landa, il suo solo modo di alleggerire l’intensità – potenzialmente suicida – della sua attrazione per quella terra. Sentiva di avere perso ogni altra forma di autoprotezione. E, se non si fosse protetto da solo, sarebbe finito come il vecchio che aveva conosciuto al lebbrosario: mutilato e fetido fino all’inverosimile. La stessa follia era preferibile, perché, se non altro, se fosse impazzito, sarebbe stato cieco, sordo e insensibile alla malattia che rodeva le carni come un avvoltoio.

Eppure, mentre si allontanava a cavallo dal Bosco delle Cerimonie, insieme con l’Alto Signore Elena, con Amok e con le due Guardie del Sangue, alla ricerca del Settimo Libro del Sapere di Kevin il Distruttore, sapeva che il suo atteggiamento stava cambiando. A poco a poco, si sentiva mancare il terreno sotto i piedi; qualche forte, sottile Potere della Terra cambiava la sua topografia personale. L’instabilità dell’appoggio lo faceva scivolare verso un precipizio. E lui era incapace di opporsi.

L’aspetto più minaccioso dell’intera situazione era Elena. La sua forza interiore, la sua nascita, la strana impossibilità di rifiutarla, turbavano Covenant e insieme lo attiravano. Nel lasciare la Valle dei due Fiumi, l’Incredulo si stava già maledicendo in cuor suo per avere accettato l’invito dell’Alto Signore. Eppure, Elena aveva la forza di fargli cambiare idea. Gli aggrovigliava tutte le emozioni, e poi, dalla matassa, riusciva sempre a tirare qualche insospettabile filo d’assenso.

Era diverso dal consenso che Covenant aveva dato a Mhoram. Quando il Signore gli aveva chiesto di partire con la Legione, lui aveva accettato perché non aveva alternative: doveva muoversi, cercare una via d’uscita. Ma non aveva avuto alcuna giustificazione di questo genere quando l’Alto Signore gli aveva chiesto di accompagnarla. Covenant sentiva che partire con Elena equivaleva ad allontanarsi dal nodo del suo dilemma, dalla lotta contro il Sire Immondo: fuggire come un codardo. Ma, nel momento decisivo, non gli era neppure passato per la mente di rifiutare. E sentiva che quella donna non si sarebbe fermata lì. E che lui l’avrebbe disperatamente seguita, senza curarsi della propria Incredulità, anche se si fosse trattato di assalire lo Spregiatore. La sua bellezza, il suo carisma, il modo in cui trattava Covenant gli avevano già strappato via intere porzioni della sua armatura, mettendo a nudo la sua carne vulnerabile.

Alta e orgogliosa in groppa a Myrha, la sua giumenta Ranyhyn, Elena sembrava una vestale incoronata, una creatura forte e insieme fragile, in grado di spezzargli le ossa con una sola occhiata, ma nello stesso tempo destinata a cadere dal suo seggio se fosse stata colpita da un’unica manciata di fango. Quella donna lo intimidiva.

Quando Amok le comparve al fianco, concretizzandosi improvvisamente dal nulla, Elena si voltò verso il giovane e cominciò a parlargli. Si scambiarono convenevoli e continuarono a chiacchierare garbatamente come due vecchi amici, mentre il Bosco delle Cerimonie si allontanava dietro di loro. La reticenza di Amok sul suo Libro non gli impediva di parlare di altri argomenti. Presto cominciò a cantare e a discorrere allegramente, come se la sua unica funzione fosse quella di intrattenere l’Alto Signore.

Mentre Amok faceva trascorrere piacevolmente il mattino, Covenant osservava il panorama circostante.

Il gruppo della Cerca attraversava la Scolta dell’Onore. Cavalcava approssimativamente verso ovest, seguendo il corso del fiume Rill, in direzione dei Monti Occidentali. Il confine della Scolta dell’Onore distava ancora più di sessanta leghe e si trovava a un’altitudine di un migliaio di metri al di sopra della Valle dei Due Fiumi: l’intera regione saliva dolcemente verso i monti. Il gruppo dell’Alto Signore era ormai giunto sulla lieve salita. Lo stesso Covenant si accorse dell’inclinazione del terreno, passando nei suoi boschi decorati dei colori dell’autunno – fiamme arancione, gialle, oro e rosse – e nelle ricche praterie dove le ferite delle antiche battaglie erano state cancellate dalla vegetazione lussureggiante.

Sotto il manto di erbe e di alberi, rimaneva solo qualche cicatrice dell’ultima guerra di Kevin. Di tanto in tanto, i cavalieri passavano accanto a macchie brulle che rifiutavano ogni guarigione; alcune delle colline avevano una sagoma sgraziata, come ossa fratturate che non si fossero saldate nel modo giusto. Ma il lavoro dei Signori aveva dato grandi risultati. L’aria della Scolta dell’Onore era profumata, animata, vitale. Era difficile credere che gli alberi affondavano le radici in un terreno che un tempo era stato devastato e bruciato. Il nuovo Consiglio dei Signori aveva utilizzato bene i suoi poteri.

A causa di ciò che quella regione aveva sofferto, la Scolta dell’Onore colpì profondamente Covenant. Si accorse che gli piaceva, che gli ispirava fiducia. A volte, mentre ormai si avvicinava il pomeriggio, rimpiangeva di doverla lasciare. Avrebbe voluto percorrere in lungo e in largo quella terra, senza una destinazione precisa, senza nessuno ad accompagnarlo, senza pensare a Libri, anelli e guerre. Gli sarebbe piaciuto fermarsi laggiù.

Amok pareva la guida perfetta per un simile viaggio. Il servitore del Settimo Libro camminava con un passo rapido e leggero, ma molto svelto. E la sua allegria era spumeggiante, irresistibile. Cantava lunghe canzoni che asseriva di avere appreso dal popolo fatato degli Elohim. Di quelle canzoni aliene, Covenant non capiva neppure una parola, ma erano talmente ricche di suggestione da incantarlo, come l’improvvisa comparsa della luce lunare in una foresta. Amok raccontava le storie delle stelle e del cielo, descrivendo con tanta allegria la danza celeste da dare l’impressione di avervi preso parte. La sua voce felice s’intrecciava con la chiara e frizzante aria della sera e con l’esplosione di luce tra gli alberi, al tramonto, per affascinare e ipnotizzare gli ascoltatori.

Poi, quando scese il crepuscolo, Amok scomparve improvvisamente. Con un gesto, si rese invisibile: il gruppo dell’Alto Signore rimase solo.

Covenant si scosse dai suoi sogni a occhi aperti. «Dove è…?»

«Amok ritornerà» rispose Elena. Alla luce incerta della sera, Covenant non capì se stesse guardando lui o qualcosa di totalmente diverso. «Si è limitato a lasciarci per la notte. Venite, Proto-Signore» disse, scendendo con grazia dalla groppa di Myrha. «Fermiamoci a riposare.»

Covenant seguì il suo esempio e affidò a Bannor il cavallo. Myrha e gli altri due Ranyhyn si allontanarono al galoppo, per sciogliersi le zampe dopo essere proceduti al passo per l’intera giornata. Morin si recò al Rill per prendere l’acqua, mentre Elena preparava l’accampamento. Trasse dai bagagli una piccola urna di pietraluce e scaldò un pasto frugale per sé e per Covenant. Ma, anche mentre preparava il pasto, il suo sguardo era lontano, come se osservasse qualche scena che si svolgeva all’altro capo della Landa.

Covenant la osservò: era affascinante persino mentre svolgeva quei piccoli compiti. Ma quando osservò la sua figura snella, i suoi movimenti sicuri, il suo sguardo vicino e lontano, cercò di riprendere la padronanza di sé, di dirsi quali fossero le rispettive posizioni. Elena costituiva un mistero per lui. Tra tutte le persone fidate della Landa, aveva scelto Covenant perché la accompagnasse. Covenant aveva violentato sua madre, ma lei l’aveva scelto. Alla Fonte di Cristallo l’aveva baciato… Il ricordo gli faceva ancora male al cuore. Aveva scelto lui, ma non per collera o per desiderio di punirlo: non per una ragione che potesse essere approvata da Trell. Nel suo sorriso, nella sua voce, nel suo comportamento, Covenant leggeva chiaramente che Elena non intendeva fargli del male. Perché sceglierlo, allora? Da quale segreta dimenticanza, da quale nascosta passione nasceva il suo desiderio di averlo con sé? Covenant doveva saperlo. Eppure, già temeva la risposta.

Dopo avere consumato il pasto, mentre, seduto di fronte a Elena, beveva la sua razione di vino di fonte, si fece coraggio e glielo chiese. Entrambe le Guardie del Sangue si erano allontanate dall’accampamento; Covenant preferiva che non lo ascoltassero. Passandosi le dita fra la barba (e ricordandosi immediatamente di quanto fossero pericolose le sensazioni tattili) cominciò a chiederle se Amok le avesse detto qualcosa di interessante.

Lei scosse la testa, senza preoccupazione, e i capelli le brillarono come un diadema, al chiarore della pietraluce. «Siamo ancora lontani dal Settimo Libro. Ci sarà tutto il tempo di interrogare Amok.»

Covenant annuì; ma non era l’informazione da lui cercata. Si fece forza e le chiese perché lo avesse scelto.

Lei guardò Covenant (o qualche punto dietro di lui) per alcuni istanti, prima di rispondere. «Thomas Covenant, sapete che non sono stata io, a scegliervi. Nessun Signore della Rocca delle Celebrazioni vi ha scelto. È stato Drool Scavaroccia a evocarvi la prima volta, e la sua mano era guidata dallo Spregiatore. Dunque, noi siamo le vostre vittime, così come voi siete quella del Sire Immondo. Può darsi che, come crede Mhoram, vi abbia scelto anche il Creatore della Landa. O forse i Signori del passato: forse l’Alto Signore Kevin riesce ancora a esercitare qualche influenza, dalla sua tomba perduta. Ma io non vi ho scelto.» Poi il suo tono cambiò. Proseguì: «Eppure, se avessi scelto…».

Covenant la interruppe. «Non intendevo questo. So perché è successo proprio a me. È perché sono un lebbroso. Una persona normale scoppierebbe a ridere… No, volevo sapere perché mi avete chiesto di accompagnarvi nella ricerca del Settimo Libro. Certo avreste potuto scegliere un’altra persona.»

Gentilmente, Elena gli rispose: «Non capisco questa malattia che vi rende un… lebbroso. Voi descrivete un mondo dove gli innocenti vengono tormentati. Perché succedono cose simili? Chi le permette?».

«Le cose non sono tanto diverse, qui. Che cosa credete sia successo a Kevin? Ma avete di nuovo cambiato discorso. Voglio sapere perché avete chiesto a me di accompagnarvi.» Rabbrividì al ricordo della disperazione di Troy, quando l’Alto Signore aveva annunciato la propria scelta.

«Va bene, Proto-Signore» disse allora lei, con riluttanza. «Se devo rispondere a questa domanda, risponderò. Ci sono diversi motivi per la mia scelta. Li volete ascoltare?»

«Andate avanti.»

«Ah, Incredulo. A volte penso che il Bargello Troy non sia affatto cieco. La verità… voi sfuggite alla verità. Ma vi spiegherò le mie ragioni. Per prima cosa, devo tenere presenti le possibilità future. Se, infine, doveste risolvere di usare l’oro bianco, con lo Scettro della Legge potrei aiutarvi meglio di chiunque altro. Non conosco i segreti della magia primordiale, ma non c’è strumento più intelligente dello Scettro. E se vi volgeste contro la Landa, con lo Scettro potrei cercare di oppormi a voi. Non abbiamo altri poteri da opporre a quello dell’oro bianco.

«Ma l’ho fatto anche per altri motivi. Voi non siete un guerriero… e la Legione va incontro a grandi pericoli; solo la forza e la capacità di combattere permetteranno ai suoi guerrieri di salvarsi. Non voglio che rischiate la vita. Dovete disporre del tempo necessario a trovare la soluzione del vostro dilemma. Quanto a me stessa, cercavo compagnia. Né il Bargello Troy né il Signore Mhoram potevano lasciare la Legione. Desiderate altre spiegazioni?»

Covenant sentì che la risposta non era completa; nonostante l’inquietudine, si impose di proseguire. «Compagnia? Dopo tutto quello che ho fatto? Avete davvero una grande sopportazione.»

«La sopportazione non c’entra. Non prendo mai decisioni senza prima consultare il mio cuore.»

Per un momento, l’Incredulo rifletté sui sottintesi di ciò che gli aveva detto la donna. Era quel che desiderava e insieme temeva di sentirsi dire. Ma poi una complessa ritrosia, composta di dolore, paura e senso di colpa, lo costrinse a tirarsi indietro. In tono rude, le disse: «Così facendo, spezzerete il cuore a Trell. E a vostra madre».

Elena serrò le labbra. «Accusate me del dolore di Trell?»

«Non so. Se nutrisse ancora qualche speranza, ci seguirebbe. Adesso ha la certezza che non intendete punirmi.»

S’interruppe, ma poi, nel vedere il dolore che le aveva dato, si affrettò a proseguire, rispondendo ad accuse che Elena non aveva pronunciato: «Quanto a vostra madre… non ho il diritto di parlare. Non mi riferisco a ciò che le ho fatto. Quello, almeno, posso capirlo. Io ero in una tale… miseria… e lei sembrava tanto ricca.

«No, mi riferisco ai Ranyhyn: quei Ranyhyn che ogni anno si sono recati al Pietrabasso di Mithil. Io ho fatto un patto con loro. Cercavo di trovare una soluzione: qualcosa che mi impedisse di impazzire. E i Ranyhyn avevano paura di me. Erano esattamente come la Landa: grandi e forti e superiori… e mi aborrivano.» Pronunciò la parola “aborrivano” come se fosse: “Lebbroso, immondo, reietto!”. «Ma mi hanno reso omaggio: cento di loro. Non potevano rifiutarsi… Perciò ho stretto un accordo con loro. Ho promesso che non li avrei mai cavalcati… non avrei mai costretto uno di loro a portarmi. E mi sono fatto promettere… Cercavo un modo per non impazzire di fronte a tanta forza, tanta salute e fedeltà. Mi sono fatto promettere che sarebbero accorsi se li avessi chiamati. E che si sarebbero recati da vostra madre.»

«Hanno mantenuto la promessa» disse Elena, con grande orgoglio.

Covenant sospirò. «Me l’ha detto anche Triste. Ma non è questo il punto. Non capite? Ho cercato di donarle qualcosa, di compensarla in qualche modo. Ma non ha funzionato. Quando si colpisce così profondamente una persona, non ci si può scusare facendole dei regali. È un comportamento arrogante e crudele.» Fece una smorfia, al pensiero di ciò che aveva compiuto. «In realtà, lo facevo soltanto per sentirmi meglio.

«Comunque, la cosa non ha funzionato. Il Sire Immondo riesce a pervertire qualsiasi cosa. Quando sono giunto alla fine della Cerca dello Scettro della Legge, le cose si erano deteriorate a tal punto che nessun patto sarebbe più stato in grado di salvarmi la ragione.»

Tutt’a un tratto, non riuscì a continuare. Voleva dire a Elena che non la accusava, non poteva accusarla… ma, allo stesso tempo, c’era una parte di lui che la accusava. Quella parte di lui pensava che il dolore di Lena meritasse un maggiore rispetto.

Ma gli parve che l’Alto Signore capisse. Anche se il suo sguardo era sempre perduto lontano, Elena rispose ai suoi pensieri. «Thomas Covenant, voi non avete compreso esattamente Lena mia madre. Anch’io sono donna… sono come tutte le altre. E vi ho scelto per compagno in questa Cerca. Senza dubbio, la mia scelta rivela il cuore di mia madre, oltre al mio. Sono sua figlia. Fin dalla nascita, sono sempre vissuta con lei, ed è stata lei a insegnarmi. E, Incredulo, non mi ha mai insegnato l’amarezza o l’ira contro di voi.»

«No!» ansimò Covenant. «No!» Anche lei, no! Gli tornò alla mente una visione di sangue: il sangue di cui erano sporche le cosce di Lena. Non sopportava il pensiero che l’avesse perdonato anche lei!

Si voltò dall’altra parte. Sentì che Elena lo osservava e che voleva che continuasse a parlarle. Ma non osava affrontarla. Temeva le emozioni della donna; non osava neppure dare loro un nome. Continuò a voltarle la schiena finché Elena non spense la pietraluce per la notte e non si addormentò.

L’indomani mattina, poco dopo il sorgere del sole, ricomparvero Morin e Bannor. Avevano con sé Myrha e il cavallo di Covenant. L’Incredulo si alzò e consumò una piccola colazione con Elena, mentre le Guardie del Sangue ripiegavano le coperte. Poi, non appena ebbero ripreso la strada dell’Ovest, a fianco dell’Alto Signore riapparì Amok.

Covenant non aveva nessuna intenzione di lasciarsi di nuovo prendere dall’incanto del servitore del Settimo Libro. E, nel corso della notte, era giunto a una decisione. Doveva correre un rischio, che forse gli avrebbe ridato una parte della sua integrità. Prima che il giovane iniziasse a parlare, Covenant si fece coraggio e gli chiese che cosa sapesse dell’oro bianco.

«Molto e poco, Portatore dell’Oro» rispose Amok, con una risata e un inchino. «Si dice che l’oro bianco articola la magia primordiale che distrugge la pace. Ma chi può descrivere la pace?»

Covenant si accigliò. «Niente giochi di parole. Vi ho rivolto una domanda diretta. Che cosa ne sapete?»

«“Sapere”, Portatore? È una ben piccola parola: essa nasconde l’enormità del proprio significato. Ho ascoltato quel che mi è stato detto e ho visto quel che mi è caduto sotto gli occhi, ma soltanto voi portate l’oro bianco. Questa la chiamate conoscenza?»

«Amok,» chiese Elena, per aiutare Covenant «l’oro bianco è collegato in qualche modo al Settimo Libro? L’oro bianco è la chiave o l’argomento di quel Libro?»

«Ah, Alto Signore, tutte le cose sono collegate tra loro.» Il giovane pareva compiacersi della sua abilità nello schivare le domande. «Il Settimo Libro può ignorare l’oro bianco, e chi domina l’oro bianco può non avere alcun uso per il Settimo Libro, ma entrambi sono un potere: sono due forme, due sfaccettature, dell’unico Potere della vita. Ma il Portatore non è il mio padrone. Getta la sua ombra su di me, però non mi nasconde nell’oscurità. Io rispetto quel che ha al dito, ma il mio scopo non cambia.»

Elena gli rispose con fermezza: «Allora non c’è alcun bisogno di dargli risposte evasive. Dite quel che avete sentito dire sull’oro bianco».

«Io parlo a modo mio, Alto Signore. Portatore, io ho sentito parlare molto dell’oro bianco, ma ne ho appreso ben poco. È il paradosso che tiene in sesto l’arco del Tempo, il vincolo indisciplinato della creazione della Terra, lo scheletro mancante del Potere della Terra, la rigidezza dell’acqua e il fluire delle rocce. Esso articola la magia primordiale che distrugge la pace. I Bhrathair ne parlano a bassa voce, e gli Elohim ne parlano con reverenza, anche se non l’hanno mai visto. Il grande Kelenbhrabanal lo sogna nella sua tomba, e le cupe Gorgoni delle Sabbie si contorcono in un incubo senza parole al solo accenno del suo nome. Nei suoi ultimi giorni, l’Alto Signore Kevin lo desiderò invano. È l’abisso e insieme il pinnacolo del destino.»

Covenant trasse un sospiro. Aveva già l’impressione che sarebbe andata a finire così. Ora doveva fare la domanda che più lo impauriva. Deluso e in preda all’ansia, disse con voce stridula: «Basta, risparmiatemi queste considerazioni. Spiegatemi come…» per un istante non riuscì a parlare, ma poi lo spronò il ricordo di Lena «come si usa questa maledetta cosa.»

«Ah, Portatore,» rise Amok «chiedetelo al Mare della Culla del Sole, o alla Vetta del Melenkurion. Domandatelo ai fuochi del Gorak Krembal o al cuore di legno del Fosso della Forca. Tutta la Terra lo sa. L’oro bianco si usa come ogni altro potere: mediante la passione e il mistero, l’onesto sotterfugio del cuore.»

«Maledizione» brontolò Covenant, per nascondere il sollievo. Non osava confessare neppure a se stesso che preferiva ignorare come usare l’anello. Ma quell’ignoranza era indispensabile alla sua autodifesa. Non sapendo come usare la magia primordiale, non poteva essere accusato della caduta della Landa. In una parte segreta, infida del suo cuore, si era arrischiato a rivolgere la domanda perché era certo che Amok gli avrebbe dato una risposta inutilizzabile. Ora si sentiva come un mentitore: anche i suoi tentativi di riguadagnare l’integrità erano viziati fin dal nascere. Ma il sollievo era superiore alla vergogna.

Questo sollievo gli permise di cambiare discorso e di tentare di conversare normalmente con l’Alto Signore. Si sentiva goffo e sgraziato: non intratteneva una normale conversazione con un’altra persona da quando gli avevano diagnosticato la lebbra. Ma Elena era lieta di rispondergli: era lieta di trovarsi al centro della sua attenzione. Presto Covenant non ebbe più bisogno di rivolgerle le domande.

Per qualche tempo, continuarono a cavalcare nel caratteristico panorama della Scolta dell’Onore. Poi, quando iniziarono a incontrare monti e foreste, l’aria autunnale divenne più fresca. Il cielo era pieno di uccelli; alla chiara luce del sole, i colori dell’autunno divennero accecanti. E i cavalieri cominciarono a scorgere un maggior numero di animali: conigli e scoiattoli, pigri tassi e, di tanto in tanto, una volpe. Quell’ambiente pareva armonizzarsi perfettamente con l’Alto Signore Elena: la guarigione del Kurash Plenethor era la sua incarnazione.

Nel rispondere alle domande di Covenant, Elena evitò un solo argomento: la sua giovinezza con i Ranyhyn. Nelle cavalcate e nelle iniziazioni della sua gioventù c’era qualcosa di troppo personale. Ma sugli altri argomenti gli rispose senza esitazioni. Parlò dei suoi anni alla Casa delle Tradizioni, del Bosco delle Cerimonie e della Scolta dell’Onore, della Rocca delle Celebrazioni e dei Signori e del potere. Covenant sentiva che gli parlava di queste cose per aiutarlo, e gliene fu grato. Qualche tempo più tardi, non si sentì più a disagio durante le pause della conversazione.

Il giorno seguente trascorse allo stesso modo. Ma il quarto giorno del viaggio, l’Incredulo non riuscì più a prendere le cose con tanta semplicità. La lingua gli divenne muta al ricordo della passata solitudine, la barba cominciò a prudergli come un segnale di pericolo. È impossibile, pensò. Niente di questo è vero. Deliberatamente, spinto dalla malattia e dalle discipline di sopravvivenza che aveva trascurato, chiese dell’Alto Signore Kevin.

«La sua figura mi affascina» rispose Elena. La tranquillità dell’Alto Signore faceva stranamente pensare alla calma che regna al centro della tempesta. «Fu il più grande dei discendenti di Berek Cuore Saldo: fu il Signore più potente in tutta la storia della Landa. La sua fedeltà alla Landa e al Potere della Terra non conobbe macchia. La sua amicizia con i Giganti ispirò un bellissimo canto. I Ranyhyn lo adoravano e le Guardie del Sangue pronunciarono il loro voto per merito suo. Se ebbe un difetto, fu la sua eccessiva fiducia… eppure, come si può dire che la fiducia sia un difetto? All’inizio, andò a suo onore il fatto che lo Spregiatore ottenesse da lui la Signoria… e l’accesso al suo cuore. Il Padrone delle Zanne non superò forse le prove di verità dell’orcrest e dell’Alto Legno? La gloria dell’innocenza è la sua stessa vulnerabilità.

«Ma non era del tutto cieco. Nel terribile segreto del suo dubbio, rifiutò la convocazione che lo chiamava alla morte nella Gola del Traditore. Grazie alla sua preveggenza, prese alcune decisioni che assicurarono il futuro della Landa. Preparò i Sette Libri del suo Sapere. Si accertò della sopravvivenza dei Giganti, dei Ranyhyn e delle Guardie del Sangue. Avvertì la gente della Landa. E poi, con le sue stesse mani, la distrusse…

«Thomas Covenant, alcuni credono che il Rituale della Distruzione sia stato la più grande testimonianza di saggezza dell’Alto Signore Kevin. Sono pochi, ma sostengono in modo assai eloquente la loro tesi. Comunemente, si pensa che Kevin abbia cercato di raggiungere il paradosso della purificazione attraverso la distruzione… e che non abbia avuto successo, perché lui e tutte le opere dei Signori vennero distrutte, mentre lo Spregiatore sopravvisse. Ma questi pochi sostengono che la disperazione o la follia che spinsero Kevin a invocare il rituale fu un sacrificio necessario, un prezzo da pagare per rendere possibile la vittoria finale. Sostengono che i suoi preparativi e poi il Rituale… che costrinse il bene e il male a ricominciare da zero il loro lavoro… avevano lo scopo di sconfiggere il Padrone delle Zanne. Secondo la loro tesi, Kevin previde che lo Spregiatore sarebbe stato costretto a portare nella Landa l’oro bianco.»

«Doveva essere più malato di me» mormorò Covenant. «O forse gli piaceva la distruzione.»

«Niente di tutto questo» rispose lei, severamente. «Era un uomo degno e coraggioso, messo con le spalle al muro. Ogni cuore mortale e non protetto può essere indotto alla disperazione: per questo diamo tanta importanza al Giuramento di Pace. Per questa stessa ragione l’Alto Signore Kevin mi affascina. Ha sostenuto la Landa e l’ha distrutta… con la stessa parola l’ha affermata e l’ha accusata.» Alzò la voce, animata da un turbine di emozioni. «Quanto sarà stato grande il suo dolore? E quanto sarebbe stato grande il suo potere, se fosse sopravvissuto a quell’ultimo bruciante momento, se, dopo avere contemplato la Distruzione e dopo avere sentito la bramosia dello Spregiatore, avesse potuto sferrare ancora un ultimo colpo?

«Thomas Covenant, credo che la disperazione possegga una forza incommensurabile: una forza che soltanto chi ha conosciuto l’olocausto è in grado di immaginare. Credo che se l’Alto Signore Kevin potesse parlare dalla tomba, una sua sola parola sarebbe talmente forte da sciogliere le ossa del Sire Immondo Spregiatore!»

«È una follia!» esclamò Covenant, con voce roca. Elena guardava lontano; l’Incredulo non aveva il coraggio di fissarla. «Credete che qualche forma di esistenza dopo la morte possa giustificarvi, dopo che avete estirpato la vita dalla Terra? L’errore di Kevin è stato proprio questo. Vi assicuro che adesso arrostisce all’inferno!»

«Può darsi» rispose lei, piano. Con sorpresa, Covenant notò che dalla voce le era scomparso ogni tono tempestoso. «Non potremo mai avere queste conoscenze… e per vivere non ne abbiamo bisogno. Ma credo di scorgere un pericolo nella convinzione di Mhoram che il Creatore della Terra vi abbia scelto per difendere la Landa. In cuor mio, sento che non spiega la vostra presenza.

«Però, a volte ho pensato che forse i nostri morti abitano nel vostro mondo. Forse l’Alto Signore Kevin oggi si aggira senza posa nella vostra Terra, cercando una voce che possa pronunciare qui, tra noi, le sue parole.»

Covenant gemette. Il suggerimento di Elena lo turbava. Sentiva che l’Alto Signore faceva un parallelo tra Kevin il Distruttore e lui. E questo gli provocava un cupo presentimento. Continuarono a cavalcare; il silenzio che tornò a scendere tra loro prese a scintillare come due occhi bianchi di paura.

L’inquietudine di Covenant non fece che aumentare, nei due giorni successivi. La vastità della posta gli toglieva qualsiasi voglia di parlare: non si sentiva in grado di affrontarla. Si ritirò nel proprio silenzio come se fosse una crisalide, un’armatura che proteggeva qualche sua particolare vulnerabilità o metamorfosi. Un impulso oscuro – una sorta di ricordo del viaggio con Atiaran – lo spinse ad allontanarsi dall’Alto Signore e a cavalcare dietro di lei. Alle spalle di Elena, seguì Amok che li portava verso i confini della Scolta dell’Onore.

Infine, il sesto giorno (tredicesimo dalla loro partenza dalla Rocca delle Celebrazioni) Covenant tornò a essere quello di sempre. Alzò la testa, con feroce cipiglio, e scorse giganteggiare davanti a sé i Monti Occidentali. Il gruppo dell’Alto Signore Elena stava per raggiungere il confine sudoccidentale della Scolta dell’Onore, dove il fiume Rill scaturiva dalle montagne: i crepacci e le nevi della catena riempivano già quella parte dell’orizzonte. La Scolta dell’Onore si dispiegava dietro di loro come se i Signori avessero steso il loro lavoro su un tavolo, per sottoporlo a un esame: l’intera regione sorrideva, illuminata dalla luce del mattino, come se fosse già certa dell’approvazione. Covenant le rivolse un’occhiata ancor più cupa e si affrettò a distogliere l’attenzione.

Adesso, i cavalieri avanzavano lungo il bordo del canyon del Rill. Il basso, incessante fruscio delle sue acque, invisibili dietro il ciglio del precipizio, sembrava la voce stessa delle montagne. Tutto l’ambiente veniva a riempirsi di inedite implicazioni, di strani suggerimenti, e rammentava a Covenant che si stava recando in uno dei punti più alti della Landa… e che lui aveva paura delle altezze. Ma l’Incredulo aggrottò la fronte per non tradire involontariamente le sue emozioni e ritornò al fianco di Elena. Lei gli rivolse un sorriso che Covenant non fu in grado di restituirle; insieme proseguirono verso le montagne.

Più tardi, nel pomeriggio, si fermarono e prepararono l’accampamento sulla riva di un piccolo lago, vicino al canyon del fiume. L’acqua zampillava da una fonte collocata sul fianco della montagna e si raccoglieva in una depressione tra le rocce prima di tracimare nel Rill. Quel laghetto pareva segnare il confine della Scolta dell’Onore: a sud c’era il canyon in cui scorreva il fiume; a occidente, le montagne parevano rizzarsi improvvisamente dal terreno, come nell’istantanea di un’imboscata; e il Kurash Plenethor si stendeva a nordest, al fondo del lunghissimo declivio. Incombenti e aggressive, le montagne facevano uno strano contrasto con la serenità della Scolta dell’Onore: moltiplicato dal fruscio delle invisibili acque del Rill, il contrasto conferiva all’intero ambiente un’espressione di stupore, un senso di attesa. L’atmosfera attorno al laghetto dava in modo quasi tangibile l’impressione di costituire un confine, una linea di demarcazione.

A Covenant questo non piacque. L’aria era troppo carica d’ombre e lo faceva sentire indifeso. E non c’era alcun bisogno che il gruppo si fermasse laggiù: il tramonto era ancora lontano. Ma l’Alto Signore aveva deciso di accamparsi vicino al lago. Congedò Amok, affidò alle due Guardie del Sangue i Ranyhyn e il cavallo dell’Incredulo, posò su un sasso la sua urna di pietraluce e pregò Covenant di lasciarla sola, perché voleva lavarsi.

Sbuffando come se l’aria gli desse fastidio, Covenant andò a sedersi dietro un enorme macigno: da laggiù non si vedeva il laghetto. Si prese le ginocchia tra le braccia e continuò a guardare verso la Scolta dell’Onore. Le sue colline coperte di alberi divennero particolarmente attraenti quando l’ombra delle montagne si allungò progressivamente su di esse. Dalle cime pareva scendere un austero oblio che sommergeva gradualmente lo splendore della Scolta. Grazie alla loro dimensione e alla loro altezza, i monti rivendicavano il diritto di precedenza. Ma lui preferiva la Scolta. Era più bassa e più umana.

Poi sopraggiunse l’Alto Signore, che interruppe le sue fantasticherie. Aveva lasciato sull’erba, accanto alla pietraluce, la veste e lo Scettro della Legge. Ora veniva verso di lui: si era avvolta in un lenzuolo e, con un angolo, si asciugava i capelli. Anche se il lenzuolo la copriva completamente e rivelava le sue forme assai meno della veste, quell’abbigliamento la rendeva più eccitante che mai. Il semplice movimento con cui si sedette al suo fianco turbò profondamente Covenant: quel modo di comportarsi gli chiedeva imperiosamente una risposta. L’Incredulo sentì di nuovo un forte dolore al petto, come quel giorno alla Fonte di Cristallo.

Cercando di difendersi da un affetto impossibile, si allontanò dal masso e tornò al laghetto. Il prurito sulle guance gli ricordò che anche lui aveva bisogno di un bagno. L’Alto Signore era fuori vista, dal punto in cui si trovava Covenant; Bannor e Morin erano lontani. Si spogliò accanto all’urna della pietraluce ed entrò nel laghetto.

L’acqua era fredda come la neve, ma vi entrò come se cercasse con gioia una punizione, e cominciò a strofinarsi la pelle come se fosse macchiata. Poi si soffregò capelli e guance finché non sentì male alle dita e si tuffò sott’acqua finché non gli fecero male i polmoni. Ma quando uscì dall’acqua e si recò accanto alla pietraluce per scaldarsi, scoprì di essere riuscito soltanto ad aggravare le difficoltà della sua posizione. Si sentiva più stimolato, più affamato, ma non più pulito.

Non riusciva a comprendere il potere esercitato da Elena su di lui; non riusciva a dominare le proprie reazioni. Quella donna era un’illusione, una finzione della sua mente: non doveva sentirsi così attirato da lei. E lei non doveva essere così desiderosa di attirarlo. Covenant era già responsabile della sua esistenza; l’aveva decretato l’unico atto di forza da lui compiuto nella Landa. Elena avrebbe dovuto odiarlo.

Muovendosi a scatti, si asciugò con un altro lenzuolo, poi lo stese accanto alla pietraluce e cominciò a vestirsi. S’infilò con rabbia gli abiti, come se indossasse un’armatura per andare in battaglia: infilò e legò e abbottonò e affibbiò gli stivali, la maglia e gli spessi jeans. Poi si controllò in tasca, per assicurarsi di avere ancora il coltellino e l’orcrest del Siniscalco Tohrm.

Dopo essersi rivestito, quando ormai si avvicinava il tramonto, tornò verso l’Alto Signore. Batté i piedi in terra per avvertirla del suo arrivo, ma l’erba gli attutì i suoni; non riuscì a fare più rumore di un fantasma incollerito.

Elena era a poca distanza dal masso e, le braccia conserte, era intenta a osservare la Scolta dell’Onore; all’avvicinarsi di Covenant, non si voltò verso di lui. Per qualche tempo, Covenant rimase dietro di lei, a due passi di distanza. Il cielo era ancora troppo chiaro perché comparissero le stelle, ma la Scolta dell’Onore era già avvolta nella penombra. La promessa dei Signori alla Landa era buia e confusa.

Covenant si toccò l’anello, se lo ruotò sul dito come se volesse metterlo in sintonia con qualche imminente esplosione. Poi parlò, la voce carica di una frustrazione che non trovava né sfogo né oblio.

«Maledizione, Elena! Sono vostro padre!»

Lei non diede segno di averlo sentito, ma, dopo qualche istante, disse piano, in tono assorto: «Triock figlio di Thuler direbbe che è un onore, per voi. Non lo direbbe in tono gentile, ma è quanto sentirebbe in cuor suo. Se non foste stato chiamato nella Landa, forse avrebbe sposato mia madre Lena. E non si sarebbe mai recato alla Casa delle Tradizioni, perché non aveva alcun desiderio di conoscenza: la vita del Pietrabasso gli sarebbe bastata. Ma se lui e mia madre Lena avessero avuto una figlia, e questa fosse diventata Alto Signore del Consiglio della Rocca delle Celebrazioni, si sarebbe sentito orgoglioso: esaltato e insieme umiliato dalla parte da lui avuta nella figlia.

«Ascoltatemi, Thomas Covenant. Triock figlio di Thuler, del Pietrabasso di Mithil, è il mio vero padre: il padre che ho nel cuore, anche se non quello del mio sangue. Mia madre Lena non l’ha mai sposato, anche se Triock la implorò sempre di condividere con lui la vita. Lei non aspirava ad altro: la vita di vostra figlia le era sufficiente. Ma anche se Lena non voleva condividere la propria vita con altri, Triock condivise la sua. Si prese cura di lei e di me. Fu come un figlio, per Trell padre di Lena e per Atiaran sua madre.

«Ah, fu un genitore severo. Il suo amore scorreva lungo canali tortuosi: desiderio e dolore e, sì, rabbia contro di voi non diminuivano mai, e trovavano nuove vie, quando le vecchie si chiudevano. Ma diede a mia madre Lena e a me tutta la tenerezza e la dedizione di un padre. Per giudicarlo, dovete guardare me, Thomas Covenant. Quando, per sognare di voi, Lena si scordò della figlia; quando Atiaran perse nel dolore la capacità di prendersi cura di me, e pretese tutta l’attenzione del suo sposo Trell, accanto a me ci fu Triock figlio di Thuler. Lui è mio padre.»

Con l’ira, Covenant cercò di cancellare le emozioni. «Avrebbe dovuto uccidermi, quando ne ha avuta l’occasione.»

Lei proseguì, come se non lo avesse sentito: «Ha protetto il mio cuore dalle richieste ingiuste. Mi ha insegnato che il dolore e la rabbia dei miei famigliari non dovevano condizionare la mia vita; che non ero né la causa né il rimedio del loro dolore. Mi ha insegnato che la mia vita è solo mia; che potevo alleviare le ferite senza condividerle, senza cercare di guidare la vita degli altri. Mi ha insegnato questo: proprio lui, che ha dedicato la vita a mia madre Lena.

«Triock vi odia, Thomas Covenant. Eppure, se non avessi avuto lui come padre, vi odierei anch’io.»

«Avete finito?» chiese Covenant, a denti stretti. «Credete che possa sopportarlo ancora per molto?»

Elena non gli rispose: si limitò a voltarsi verso di lui. Aveva gli occhi pieni di lacrime. Sullo sfondo della Scolta dell’Onore che si oscurava, fece un passo verso di lui, lo abbracciò e lo baciò sulla bocca.

Covenant ansimò, e sentì scendergli nei polmoni il respiro di Elena. Era sconvolto. Al contatto delle sue labbra, la vista gli si coprì di una nebbia nera.

Poi, per qualche attimo, perse il controllo delle proprie azioni. La allontanò da sé, come se il respiro di Elena fosse infetto. Gridando: «Bastarda!», la schiaffeggiò con tutte le sue forze.

Il manrovescio la fece barcollare.

Balzò su di lei. Afferrò il lenzuolo che la copriva, glielo strappò dalle spalle.

Ma Elena non si scompose: neppure davanti alla sua violenza. Non cercò di allontanarsi da lui, non cercò di coprirsi. A testa alta, calma ed eretta, nuda, gli stava davanti come se fosse invulnerabile.

Fu Covenant a cedere. Si allontanò da lei, come se Elena lo spaventasse. «Non ho commesso abbastanza crimini?» ansimò. «Non siete ancora soddisfatta?»

La risposta della donna parve scaturire, chiara e cristallina, dalla strana lontananza del suo sguardo. «Non potete violentarmi, Thomas Covenant. Non è un crimine. Io sono consenziente. Io vi ho scelto.»

«No!» gemette lui. «Non ditelo!» Si portò le mani al petto, come per nascondere un buco della sua armatura. «Anche voi cercate di farmi un dono. Cercate di comprarmi.»

«No. Vi ho scelto. Voglio condividere con voi la vita.»

«No!» ripeté Covenant. «Non vi rendete conto di quel che fate. Non capite che disperato bisogno…»

Ma non riuscì ad aggiungere “ho di voi”. Quelle parole gli rimasero piantate nella gola. Voleva Elena, voleva quel che lei gli offriva: lo voleva più di ogni altra cosa al mondo. Ma non poteva dirlo. Glielo impediva una passione ancor più profonda del desiderio.

Lei non cercò di avvicinarsi. Solo la voce si protese verso di lui: «Che male può farvi, il mio amore?».

Frustrato, Covenant allargò le braccia come un uomo che rivela un segreto sgradevole. «Sono un lebbroso! Non lo vedete?» Ma capì immediatamente che lei non lo vedeva affatto, perché non aveva le conoscenze (o l’amarezza) necessarie per percepire quel che Covenant chiamava “lebbra”. Si affrettò a spiegarsi, prima che Elena si avvicinasse e che lui si perdesse. «Guardate. Guardate!» S’indicò il petto, come per accusarsi. «Non capite il mio timore? Non comprendete il pericolo che si nasconde qui? Ho paura di diventare un altro Kevin! Come primo passo incomincerò ad amarvi, e poi imparerò a usare la magia primordiale o qualcosa di simile. A quel punto, lo Spregiatore mi intrappolerà nella disperazione e sarò distrutto. Ogni cosa sarà distrutta! È sempre stato il suo piano, fin dall’inizio. Quando comincerò ad amare voi, o la Landa, o qualsiasi altra cosa, lui si sentirà al sicuro e comincerà a ridere! Maledizione, Elena, non lo capite?»

Solo ora Elena si mosse. Quando fu accanto a Covenant, si fermò e alzò la mano. Con la punta delle dita gli toccò la fronte, come per cancellare l’oscurità che vi scorgeva. «Ah, Thomas Covenant,» disse dolcemente «non sopporto di vedervi così accigliato. Non abbiate paura, adorato. Non subirete il destino di Kevin il Distruttore. Vi salverò io.»

Al tocco delle sue mani, qualcosa che era dentro Covenant si spezzò. La tenerezza di quel gesto lo conquistò. Ma non furono le sue ritrosie a spezzarsi: fu la sua frustrazione. Sentì un’improvvisa tenerezza. In Elena, rivide sua madre Lena e capì che non era la collera a renderlo violento e a offuscare il suo affetto, ma il rimorso e la vergogna. Il male che aveva fatto a sua madre era stato solo un modo complicato per fare del male a se stesso, una manifestazione della sua lebbra. Non c’era nessun bisogno di ripetere quell’azione.

Pensò che tutto ciò che gli stava succedendo era impossibile, che Elena non esisteva neppure. Ma, in quel momento, la cosa non aveva importanza. Lei era sua figlia. Teneramente, si chinò, raccolse il lenzuolo e glielo avvolse sulle spalle. Teneramente, le prese il viso tra le mani, glielo accarezzò con la punta delle dita che, anche se la cosa era impossibile, erano tornate a sentire. Con il pollice, la pulì del dolore delle lacrime, e poi le baciò teneramente la fronte.
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Scultura d’osso




L’indomani mattina lasciarono la Scolta dell’Onore e proseguirono sulle montagne. Dopo avere percorso mezza lega fra i monti, Amok li portò a un ponte naturale sul Rill. Per vincere il suo timore del vuoto e per evitare che il cavallo si imbizzarrisse, Covenant lo attraversò a piedi, conducendo per la briglia l’animale. Il ponte era largo, e l’Incredulo poté tenersi ai Ranyhyn delle Guardie del Sangue: non incontrò difficoltà a superarlo.

Da quel punto in poi, Amok si inoltrò ancor di più nella catena montuosa.

Il cammino divenne molto più arduo: accidentato, pericoloso e lento. Percorsero valli cosparse di frammenti di roccia, salirono su ingannevoli mucchi di pietrisco che giacevano ai piedi di alte pareti come se fossero stati rigurgitati dalle loro viscere di pietra, passarono su cornici di roccia che attraversavano i monti come cicatrici. Ma Amok pareva conoscere perfettamente la strada. Spesso si dirigeva senza esitazione all’unica possibile uscita da una valle chiusa, o trovava l’unico sentiero percorribile dai cavalli, o s’infilava senza preoccupazione in un crepaccio che permetteva di aggirare una montagna. In mezzo al caos di quei monti, guidava l’Alto Signore come se percorresse un labirinto a lui ben noto.

Per il primo giorno, diede l’impressione di voler solamente salire a una maggiore altitudine. Costrinse il gruppo ad arrampicarsi fin quasi a raggiungere le cime innevate delle più alte montagne. In quell’aria sottile, a Covenant sembrava di scalare una vetta spietata e inaccessibile: con un brivido che non era causato soltanto dal freddo, accettò da Bannor una spessa tunica imbottita.

Poi Amok cambiò direzione. Come se l’altitudine e la temperatura l’avessero soddisfatto, non cercò più di salire e tornò a seguire una misteriosa pista che portava verso sud. Invece di dirigersi verso il cuore dei monti, si mosse parallelamente al loro bordo orientale. Di giorno guidava i compagni e la notte li portava in piccole valli riparate dove, imprevedibilmente, c’era erba per i cavalli: laggiù si separava da loro e lasciava che si difendessero dal freddo come potevano.

Quanto a lui, non pareva accorgersi della rigida temperatura. Vestito della sua tunica leggera, sempre allegro, continuava a camminare davanti a tutti, come se la fatica e il ghiaccio non potessero fare presa su di lui. Spesso doveva fermarsi perché i cavalli non riuscivano a tenere il suo passo.

Le due Guardie del Sangue erano come lui: insensibili al freddo e all’altitudine. Ma erano Haruchai, nati in quelle montagne. Respiravano con piacere l’aria sottile e posavano con soddisfazione lo sguardo sulle rocce, sui laghetti alpini, sui ghiacciai, sui ruscelli alimentati dalle nevi. Anche se indossavano solo le loro abituali tuniche, non rabbrividivano mai. Dietro la loro sicurezza non si scorgeva alcuna emozione, ma c’era qualcosa di affine alla passione nell’alacrità con cui si prendevano cura di Elena, di Covenant e di Amok.

Elena e Covenant non erano altrettanto insensibili al freddo, ma le coperte e i vestiti pesanti li tenevano caldi. L’Alto Signore non pareva patire il clima, e Covenant avrebbe provato dolore soltanto se avesse visto Elena soffrire: i semplici disagi riusciva a ignorarli. Da molto tempo non ricordava di essere stato così sereno.

Da quando avevano lasciato la Scolta dell’Onore e aveva scoperto di poter amare senza disprezzarsi, Covenant pensava solo alla figlia. Il Sire Immondo, il Bargello, la stessa Cerca del Settimo Libro di Kevin avevano perso ogni realtà per lui. Osservava Elena, ascoltava le sue parole, sentiva costantemente la sua presenza. Quando lei era disposta a parlare, le rivolgeva molte domande; quando non lo era, rispettava il suo silenzio. E, sempre, provava un forte senso di gratitudine, commosso dall’offerta che gli aveva fatto e che lui aveva rifiutato.

Ma vedeva come Elena non fosse altrettanto soddisfatta. Lei non gli si era offerta alla leggera, e non capiva il suo rifiuto. Ma il fatto di averla addolorata lo portò a interessarsi maggiormente di lei: infine la stessa Elena non rimase insensibile. Dopo i primi giorni del loro viaggio tra le montagne parve rasserenarsi. Tornò a sorridergli, e Covenant si sentì felice di viaggiare con lei. A volte, gli parve perfino di trovare piacere nel cavalcare.

Ma, nei giorni seguenti, Elena cambiò, anche se non per causa di Covenant. Nell’avvicinarsi alla località segreta dove era nascosto il Settimo Libro, tornò a pensare assiduamente alla Cerca e a interrogare Amok. A volte, Covenant si accorgeva che guardava lontano: Elena pensava alla guerra – un dovere a cui si era sottratta – e, con ansia crescente, si sforzava di trovare le domande che avrebbero schiuso le misteriose conoscenze di Amok.

In questo, Covenant non era in grado di aiutarla. I giorni passarono, la luna raggiunse il plenilunio e poi si avviò verso il suo ultimo quarto, ma Elena non fece alcun progresso. Alla fine, spinto dal desiderio di aiutarla, Covenant si decise a parlare con Bannor.

Stranamente, con la Guardia del Sangue si sentiva a disagio: tra loro c’era una sorta di tensione. Lo sguardo dell’Haruchai pareva quello di un uomo che non si degna di esprimere il proprio giudizio sul compagno. E Covenant aveva anche altri motivi di imbarazzo: molte volte, aveva sfogato su Bannor la propria irritazione. Ma non aveva altre persone a cui rivolgersi.

Già alla Rocca delle Celebrazioni aveva notato una strana contraddizione nell’atteggiamento della Guardia del Sangue verso Amok, e questa contraddizione era riaffiorata al Bosco delle Cerimonie, senza trovare risposta. Ma Covenant non sapeva come affrontare l’argomento. Da un lato, era difficile ottenere risposte dalle Guardie del Sangue a causa della loro laconicità; dall’altro, non voleva rischiare di offendere Bannor, che gli aveva dimostrato tangibilmente la sua fedeltà nelle catacombe del Monte del Tuono.

Per prima cosa, perciò, cercò di scoprire perché le Guardie del Sangue si fossero accontentate di mandare solo Bannor e Morin per proteggere l’Alto Signore nella sua Cerca. Goffamente, esordì: «A quanto pare, non ritenete che questo viaggio nasconda gravi pericoli».

«Pericoli, Proto-Signore?» Con il suo tono, Bannor parve voler dire che una persona protetta dalle Guardie del Sangue non doveva neppure pensare all’esistenza del pericolo.

«Pericoli» ripeté Covenant, con un accenno della sua vecchia ira. «Una parola che si sente ripetere molte volte, in questi giorni.»

Bannor rifletté per qualche istante, per poi dire: «Siamo sui monti. C’è sempre pericolo».

«Per esempio?»

«Caduta di massi. Tempeste. Tigri, a queste basse altitudini. Aquile che vengono a caccia. Le montagne sono pericolose» concluse, con quello che a Covenant parve un tono di soddisfazione.

«Allora… Bannor, voglio sapere perché voi Guardie del Sangue siete soltanto in due.»

«Ne occorrono di più?»

«Se fossimo attaccati… da tigri o da altro? O se cadesse una valanga? Bastate voi due?»

«Noi conosciamo le montagne» rispose Bannor. «Noi siamo sufficienti.»

Covenant non poteva muovere obiezioni a questa affermazione. Fu perciò costretto ad addentrarsi in un terreno più rischioso. «Bannor, mi pare di cominciare a conoscere le Guardie del Sangue. Non dico di capirvi, ma mi rendo conto della vostra dedizione. Ho avuto modo di apprezzarla. Ma ora ho la sensazione che stia succedendo qualcosa di contraddittorio. Qualcosa che non riesco a capire.

«Siamo su queste montagne, dove potrebbe succedere qualsiasi cosa. Seguiamo Amok chissà dove, anche se non abbiamo nessuna idea di che cosa faccia. E voi siete certi che l’Alto Signore non corra pericoli, anche se ci sono solo due Guardie del Sangue a proteggerla. Non avete imparato niente da Kevin?»

«Noi siamo le Guardie del Sangue» rispose con ostinazione Bannor. «L’Alto Signore è al sicuro.»

«È al sicuro?» chiese Covenant.

«Con venti Guardie del Sangue o con ventimila non potrebbe essere più sicura.»

«Una tale certezza è davvero ammirevole…» commentò Covenant, con una smorfia.

Rifletté qualche istante. Poi abbassò la testa e disse risolutamente: «Vi fidate di Amok?».

«Se ci fidiamo di lui, Proto-Signore?» Dal tono, Bannor pareva giudicarla una domanda sciocca. «Non ci ha fatto correre rischi. Ha scelto un ottimo percorso fra le montagne. L’Alto Signore ha deciso di seguirlo. Non chiediamo altro.»

Eppure, Covenant aveva l’impressione che Bannor non gli avesse detto tutto. «Vi dico che ci sono delle contraddizioni» protestò, irritato. «Ascoltate, comincio a essere stanco di questi discorsi. Preferirei sentire qualcosa di più sensato.

«Bannor, dovete scusarmi, ma non ho potuto fare a meno di notarlo. In primo luogo, c’è stato qualcosa di poco chiaro, nel modo di reagire di voi Guardie del Sangue, quando Amok si è presentato alla Rocca delle Celebrazioni. E poi, al Bosco delle Cerimonie, non vi siete certo dati molto da fare per aiutare Troy, quando ha catturato Amok. E, infine, solo due Guardie del Sangue! Bannor, questo non ha senso.»

Bannor non si scompose. «L’Alto Signore ha lo Scettro della Legge. La si può difendere facilmente.»

Questa risposta costrinse Covenant a tacere. Non si riteneva soddisfatto, ma non riusciva a trovare obiezioni. Inoltre, non sapeva bene che cosa stesse cercando. La sua intuizione gli diceva che si trattava di domande importanti, ma non riusciva ad articolarle in modo utile.

Tornò dunque a concentrare la sua attenzione su Elena e vide che neanche l’Alto Signore aveva avuto maggiore fortuna con Amok.

Poi, la sera dell’undicesimo giorno di viaggio tra i monti, Elena gli disse la sua opinione. «Amok ci porta verso il Melenkurion. Il Settimo Libro deve essere nascosto laggiù.» E l’indomani, il diciottesimo giorno da quando avevano lasciato il Bosco delle Cerimonie (il venticinquesimo dopo il Consiglio di Guerra dei Signori) il ritmo del loro viaggio si interruppe.

L’alba sorse fredda e opaca, come se il sole fosse nascosto dietro un sudario. Un vento irregolare soffiava sull’accampamento e si udiva giungere da lontano uno schiocco attutito, come di una vela che sbattesse contro l’albero. Covenant previde una tempesta, ma la Prima Marca scosse il capo ed Elena disse: «Non è un tempo da tempeste». Osservò con diffidenza le cime prima di aggiungere: «C’è dolore nell’aria. La Terra è afflitta».

«Che succede?» chiese Covenant. «Il Sire Immondo intende colpirci qui?»

«È stato consumato qualche grande male» rispose Elena. «La Terra è stata violata. Noi ora sentiamo la sua repulsione. Ma la distanza è molto grande, ed è passato del tempo. Non sento alcuna minaccia rivolta contro di noi. Forse lo Spregiatore non sa quel che stiamo facendo.» Un istante più tardi, aggiunse, con voce più dura: «Ma ha usato il Sasso della Malaterra. Annusate l’aria! La malvagità è stata all’opera nella Landa».

Covenant comprese che cosa intendesse dire. La forza che ammassava quelle nubi e che metteva in moto quel vento non era la violenza naturale e impassibile della tempesta. L’aria pareva carica di grida inudibili e di putridume, come se fosse passata sui postumi di un’atrocità. E, a livello quasi impercettibile, anche le montagne parevano tremare.

Covenant avrebbe voluto affrettarsi, ma l’Alto Signore terminò il pasto e fece accuratamente i bagagli prima di chiamare Myrha. Quando le fu in groppa, evocò Amok.

Il giovane comparve immediatamente davanti a lei e le rivolse un inchino pieno di brio. Dopo averlo salutato con un cenno del capo, Elena gli chiese se poteva spiegarle il male presente nell’aria.

Amok scosse la testa e disse: «Alto Signore, non sono un oracolo». Ma il suo sguardo rivelava che era sensibile a quell’atmosfera: per la prima volta, pareva in collera. Un attimo dopo, però, distolse gli occhi, come se non volesse rivelare il proprio intimo. Con un gesto magniloquente, indicò all’Alto Signore di seguirlo.

Covenant montò sulla sua sella di collor e cercò di ignorare l’atmosfera cupa che lo circondava. Ma continuò a sentire il tremito del terreno. Nonostante le recenti esperienze, non smetteva di diffidare dei cavalli e temeva di cadere a terra.

Fortunatamente, quella mattina poté evitare cime e precipizi. Per qualche tempo, Amok li condusse sul fondo di una valle chiusa tra alte pareti di monti. Ma, da lontano, si continuava a udire un sordo brontolio. Con il procedere della mattinata, il suono divenne più chiaro ed echeggiò dalle pareti di roccia come un gemito.

Nel primo pomeriggio, dopo avere aggirato un ennesimo costone, si trovarono di fronte a un’immensa frana. Sulle pareti dei monti si scorgevano due profonde ferite e la massa di pietre cadute formava una catasta alta parecchie decine di metri sul fondo della valle.

Il passaggio era completamente bloccato.

Da laggiù proveniva il brontolio che avevano udito fin dal mattino. La grande frana non si muoveva: aveva un aspetto abbastanza antico, come se le montagne se ne fossero dimenticate già da tempo. Ma dal suo interno giungevano scoppi e crepitii, come se le sue ossa si stessero ancora spezzando.

Amok proseguì, ma i cavalieri si fermarono. Morin studiò la frana per un momento, poi disse: «Non si può passare. È instabile. Forse potremmo provare a piedi, tenendoci ai bordi. Ma il peso dei Ranyhyn farebbe cadere altre pietre». Intanto, Amok era giunto in cima al mucchio di rocce e faceva segno agli altri di salire, ma Morin disse con decisione: «Dobbiamo trovare un altro passaggio».

Covenant si guardò attorno: «Quanto tempo perderemo?».

«Due giorni. Forse tre.»

«Così tanto? Come se questo viaggio non fosse già stato abbastanza lungo. Siete sicuro che non si possa passare? Finora, Amok non ha mai commesso errori.»

«Siamo le Guardie del Sangue» disse Morin.

E Bannor spiegò: «Questa frana è più giovane di Amok».

«Ossia, non c’era quando Amok ha imparato la strada? Maledizione!» imprecò Covenant. La presenza della frana non faceva che accrescere il suo desiderio di fare in fretta.

Amok scese fino a loro e li guardò con aria molto seria. «Dobbiamo passare di qui» disse, come se spiegasse qualcosa a un bambino recalcitrante.

Morin disse: «La strada non è sicura».

«È vero» rispose Amok. «Ma non ci sono altri passaggi.» Rivolto all’Alto Signore, ripeté: «Dobbiamo passare di qui».

Mentre i suoi compagni parlavano, Elena aveva continuato a osservare la frana. Ora, nel sentire le parole di Amok, annuì e rispose: «Passeremo».

«Alto Signore» protestò Morin, impassibile.

«Ho deciso» rispose Elena. Poi spiegò: «Con lo Scettro della Legge terrò ferma la frana finché non saremo passati».

Morin accolse queste parole con un cenno d’assenso privo di emozione. Fece indietreggiare il cavallo, per dare modo all’Alto Signore di lavorare. Bannor e Covenant si affrettarono a imitarlo. Dopo un momento, anche Amok li raggiunse.

L’Alto Signore non ebbe bisogno di preparativi complicati. Sollevando lo Scettro, per qualche istante fissò la frana. Poi si mosse.

Intonando una lenta canzone, si portò ai piedi della frana; poi abbassò fino a terra l’estremità dello Scettro e tracciò una linea parallela alle pietre. Spinse Myrha fino alla parete più vicina, poi la fece voltare e la diresse verso la parete opposta. Senza staccare da terra lo Scettro, che pareva pulsare lentamente, tornò poi in centro.

Quando si trovò di nuovo davanti alla frana, sollevò lo Scettro e lo batté una volta sulla linea da lei tracciata.

Dalla linea si levò una rete di scintille di colore azzurro, che salirono a coprire l’intera frana. Brillarono per qualche istante su tutte le pietre che sporgevano; poi si spensero, lasciando nell’aria un profumo indefinibile, simile a quello delle orchidee.

Gli scricchiolii soffocati si spensero.

«Andiamo» disse l’Alto Signore. «Dobbiamo passare in fretta. Questa Parola di Avvertimento non durerà a lungo.»

Morin e Bannor si diressero verso la frana. Amok li seguì.

Nel sollevare la testa, Covenant sentì un cupo presentimento, ma spinse avanti il cavallo e si avviò sulla pila di pietre.

Raggiunse le Guardie del Sangue, che presero posizione al suo fianco, dietro Elena e Amok.

Il cavallo di Covenant faticava ad arrampicarsi sul pendio, mentre i Ranyhyn non parevano accorgersi della salita. Gli zoccoli smuovevano le pietre e le facevano cadere verso la valle, ma il passo dei cavalli era saldo e sicuro. In breve, giunsero in cima al cumulo di pietre.

Covenant non era preparato a quel che vide dietro l’ostruzione. Si era aspettato che la parte meridionale della valle fosse il proseguimento di quella a settentrione. Ma ora, dalla cima della frana, vide che il terreno scendeva bruscamente. La frana era caduta su una sorta di precipizio: da quella parte, la pila di pietre era tre o quattro volte più alta di quella che avevano superato. Sotto di lui, il fondo della valle era coperto d’erba e di pini e percorso da un ruscello. Ma per arrivare laggiù occorreva scendere per più di trecento metri sulla scarpata pietrosa.

Deglutì a vuoto. «Maledizione.» All’Alto Signore, chiese: «Potete tenerla ferma?».

«No» disse Elena. «Ma la mia Parola di Avvertimento l’ha consolidata, almeno un poco. E posso prendere altri provvedimenti… se necessario.»

Con un cenno del capo, indicò ad Amok di precederli.

Bannor disse a Covenant di stargli dietro; poi avviò il suo Ranyhyn dietro Amok. Per un istante, Covenant non riuscì né a muoversi né a parlare: era paralizzato dal terrore. Maledizione, disse tra sé.

Poi cercò di non pensare al pericolo e spinse il suo cavallo dietro quello di Bannor.

Sapeva che Morin ed Elena erano alle sue spalle, ma non si girò a guardarli. Fissò lo sguardo sulla schiena di Bannor e cercò di non staccarlo per l’intera durata della discesa.

Ma dopo essere sceso di una ventina di metri, il suo cavallo si impaurì: Covenant dovette prestargli tutta la sua attenzione. Drizzava le orecchie a ogni rumore, come se stesse per fuggire a rotta di collo. Covenant tirava la briglia per controllarlo, ma questo serviva soltanto a innervosire l’animale.

Poi si udì un forte boato, e un’intera porzione di pendio prese a scivolare. Anche le pietre sotto Covenant si mossero.

Con un balzo, il suo cavallo cercò di allontanarsi, ma quel movimento finì per smuovere altre pietre.

Per salvarsi dalla frana, il cavallo si lanciò verso il basso. Covenant tentò di fermarlo, per spingerlo lontano dallo smottamento, ma l’animale non gli obbediva più.

Elena, dietro di lui, lanciò un grido; immediatamente, il Ranyhyn di Bannor tornò indietro e si gettò di peso contro il cavallo di Covenant, per fermarlo. Per poco, l’Incredulo non finì a terra.

Ma ormai la valanga era in moto. Il cavallo incespicò, e Covenant cadde a terra, lontano da Bannor. Riuscì però a rialzarsi e cercò di portarsi lontano dalla frana.

In mezzo al rumore delle pietre che cadevano, Covenant sentì Morin gridare: «Alto Signore!». L’istante successivo, Elena gli passò davanti, diretta verso il basso. Quindici metri sotto di lui, la donna si gettò verso la valanga. Con un grido selvaggio, sollevò lo Scettro e colpì il terreno.

Una vampata di fuoco percorse il fiume di pietre in movimento: i sassi accanto a Covenant si immobilizzarono. Bannor approfittò di quell’istante per lanciarsi sulla piccola zona di terreno fermo: con un braccio afferrò Covenant e lo fece salire in groppa al suo Ranyhyn, poi si allontanò.

Quando giunsero sul terreno relativamente sicuro accanto alla parete della gola, Covenant vide che Elena l’aveva salvato, ma con rischio della propria vita. La zona immobilizzata dallo Scettro non era sufficientemente larga per includere anche lei. E, dopo un attimo, le pietre ripresero a cadere.

L’Alto Signore non ebbe la possibilità di usare lo Scettro. La valanga precipitò su lei e Myrha.

Il Ranyhyn la riparò con il proprio corpo, ma le pietre lo stavano già sommergendo. E anche il cavallo di Covenant stava precipitando verso Myrha. Istintivamente, Covenant cercò di dirigersi verso Elena per aiutarla, ma Bannor lo fermò.

Covenant avrebbe voluto protestare, ma, un istante più tardi, un lungo laccio di collor guizzò nell’aria e prese per il polso l’Alto Signore. Con uno strattone, la Prima Marca Morin sollevò Elena, che reagì immediatamente. «Corri!» gridò a Myrha; poi prese lo Scettro e se ne servì per uscire dalla frana.

Ma la grande giumenta, anche se era ferita, aveva altre intenzioni. Con uno sforzo terribile, si tolse dalla traiettoria del cavallo di Covenant; poi, mentre l’animale le passava davanti, ne afferrò le redini con i denti.

Per un lungo istante riuscì a trattenere il cavallo, a rimetterlo in piedi e a spingerlo verso il fianco della valle.

Poi la valanga li fece cadere e li coprì.

In qualche modo, il cavallo di Covenant riuscì a uscire dalla pioggia di pietre e a correre via. Ma Myrha non ricomparve.

Covenant si sentiva mancare. Sotto di lui, Elena gridava: «Myrha! Ranyhyn!». Passarono alcuni istanti prima che l’Incredulo si accorgesse che la caduta gli aveva fatto percorrere quasi due terzi della discesa.

«Venite» disse Bannor. «L’equilibrio si è spezzato. Ci saranno altre valanghe. Qui siamo in pericolo.» Nonostante lo sforzo compiuto, non ansimava.

Senza parole, Covenant lasciò che Bannor e il suo Ranyhyn lo portassero fino alla parete dove già si trovavano l’Alto Signore e Morin. Elena pareva stordita dal dolore: Covenant avrebbe voluto abbracciarla, ma la Guardia del Sangue non gliene diede la possibilità.

Amok li aspettava fermo sull’erba, in fondo alla valle. Nell’avvicinarsi all’Alto Signore per aiutarla a scendere, il servitore del Libro disse, con qualcosa di assai vicino alla preoccupazione: «Scusatemi. Vi ho dato un dolore. Ma non sono stato fatto per essere d’aiuto in casi come questo».

«Allora, andatevene» rispose seccamente Elena. «Per quest’oggi non mi servite più.»

Amok aggrottò la fronte, come se le parole dell’Alto Signore l’avessero ferito, ma obbedì subito. Rivolse un inchino all’Alto Signore e scomparve.

Con un’ultima smorfia all’indirizzo di Amok, Elena si voltò verso la frana. I cigolii erano più forti e minacciosi di prima, ma lei non badò al pericolo. Con voce piena di dolore e di pianto, gemette: «Ahimè, Ranyhyn! Ahimè, Myrha! La mia incapacità ti ha ucciso!».

Covenant le corse accanto. Avrebbe voluto abbracciarla, ma il dolore lo trattenne. Con grande tristezza, le disse: «È colpa mia. Non date la colpa a voi stessa. Non sono capace di stare a cavallo». Con esitazione, le appoggiò la mano sulla spalla.

Al tocco di Covenant, il dolore di Elena si trasformò in ira. Senza voltarsi verso di lui, gridò: «Lasciatemi stare! È colpa vostra, certo! Non avreste dovuto mandare i Ranyhyn a mia madre Lena».

Covenant indietreggiò come se fosse stato colpito da uno schiaffo.

Immediatamente, anche lui fu preso dall’ira: la pace dei giorni precedenti si trasformò subito in collera muta. Senza dire una parola, si voltò e si allontanò.

Né Bannor né Morin lo seguirono: stavano fasciando le ferite dei loro Ranyhyn e del cavallo di Covenant.

Covenant si diresse verso il fondo della valle e, dopo qualche tempo, non udì più i rumori della frana. Ancora una volta!, pensava. Tutte le donne da lui amate… Come poteva succedere la stessa cosa, due volte nella stessa vita?

Continuando a camminare, percorse quasi una lega e infine giunse accanto a un ruscello. Cercò un posto da cui non si vedeva la parte settentrionale della valle e si stese a terra per meditare.

Passarono le ore. Presto le ombre scesero dai monti e Covenant, con una sorta di cupa soddisfazione, si mise supino a osservare il moto con cui salivano sul fianco orientale della valle. Si sentiva pronto per l’isolamento della notte e della perdita.

Ma poi si riaffacciò il ricordo di Joan; lo costrinse a rizzarsi a sedere. Tornò a pensare alla crudeltà delle sue illusioni, che con tanta malvagità l’avevano strappato a Joan… e per che cosa? Maledizione!, ansimò.

Poi scorse Elena, che veniva verso di lui.

Si affrettò a guardare da un’altra parte; intanto, lei si avvicinò e si sedette sull’erba, ai suoi piedi. Anche senza vederla, Covenant sentì vivamente la sua presenza. Dapprima Elena non parlò. Poi, accorgendosi che lui si rifiutava di guardarla, gli disse piano: «Adorato, ho fatto una scultura per voi».

Con uno sforzo, Covenant voltò la testa. Vide che la donna si piegava verso di lui, con un sorriso speranzoso, e che gli mostrava un oggetto bianco, fatto di osso. Covenant non lo osservò; fissò Elena come si guarda un nemico.

In tono quasi supplichevole, la donna continuò: «L’ho fatto per voi, con le ossa di Myrha. L’ho cremata, per onorarla come meglio potevo. Poi, con le sue ossa, ho modellato questo. È per voi, adorato. Vi prego di accettarlo».

Covenant guardò la scultura: era un busto. Per prima cosa, pensò che era troppo spesso per essere fatto con un osso di cavallo, ma poi si accorse che era composto di quattro ossa, fuse insieme e modellate. Prese in mano la scultura per osservarla meglio. Il viso richiamò la sua attenzione. I lineamenti erano più precisi di quelli da lui visti in altri lavori del genere. Era una faccia magra, affilata e impenetrabile: il volto di un profeta, pieno di decisione. Gli pareva familiare, ma dovette trascorrere qualche istante, prima che lo riconoscesse. Poi, con cautela, disse: «È Bannor. O un’altra Guardia del Sangue».

«Volete prendermi in giro» rispose Elena. «Non sono del tutto incapace di ritrarre un viso…» Con uno strano sorriso ansioso, spiegò: «Adorato, ho fatto il vostro ritratto».

Lentamente, Covenant sentì svanire la sua ira. Dopotutto, lei era sua figlia, non sua moglie, e poteva muovergli tutti i rimproveri che voleva. Covenant non poteva tenerle il broncio. Posata sull’erba la scultura, abbracciò Elena.

Lei gli restituì l’abbraccio e per qualche tempo si tenne a lui, come se l’unica cosa che le interessasse fosse quella di dimenticare il loro litigio. Poi, gradualmente, Covenant sentì salire in lei la tensione. L’affetto si colorò di ansia e di decisione; le sue dita lo afferrarono come artigli. Con voce tremante di passione, Elena disse: «Il Padrone delle Zanne sarebbe capace di distruggere anche questo».

Covenant sollevò la testa per guardare la figlia.

Il viso di Elena lo raggelò. Nonostante la luce incerta, si sentì come se l’avessero tuffato in un mare polare.

Lo strano distacco del suo sguardo, la dimensione aliena del suo potere, si erano concentrati fino a divenire il centro di qualcosa di violento e di sfrenato. Nei suoi occhi ardeva una forza terribile. Anche se in quel momento non stava fissando lui, Covenant si sentì trapassare come da un pugnale, che gli lasciava nel corpo una scia sanguinosa.

Era uno sguardo apocalittico.

L’unico nome che Covenant riuscì ad attribuirgli fu odio.
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Conoscenza




Quella vista lo spinse a fuggire da lei. Faticava a rimanere eretto; pencolava come se la burrasca l’avesse lanciato contro gli scogli. Sentì che Elena gridava piano: «Adorato!», ma non si voltò indietro. Il viso di Elena gli faceva fumare il sangue come ghiaccio secco; cercava solo un posto dove rimanere solo.

Nella sua fuga cieca, urtò contro Bannor e rimbalzò indietro, come se avesse sbattuto contro un macigno. «Non toccatemi!» gridò, lanciandosi in un’altra direzione. Quando fu giunto a una buona distanza dalla Guardia del Sangue, si sedette sull’erba e cercò di piangere.

Ma non ci riuscì. La debolezza – la sua eterna lebbra – gli precludeva quel canale emotivo: per troppo tempo aveva cercato di disimparare come dar sollievo al dolore. E la frustrazione lo faceva montare in collera. Neppure nelle sue illusioni riusciva a sfuggire alla malattia. Balzò in piedi e agitò il pugno contro il cielo, come un galeone solitario che, incagliato sugli scogli, sparava bordate da tutti i cannoni per sfidare l’oceano.

Poi, smise di gridare e, a denti stretti, si diresse verso il ruscello.

Non si tolse neppure i vestiti. Con rabbia, si gettò nel piccolo rivo come se la sua gelida acqua avesse il potere di cauterizzarlo.

Non riuscì a sopportare per più di un momento quel freddo atroce: gli bruciò su tutta la carne, gli strinse il cuore in una convulsione. Ansante, uscì dall’acqua e si fermò sulla riva a rabbrividire. Ma, anche lì, l’acqua e il vento gli mordevano la carne come bestie fameliche. Si allontanò dal ruscello.

L’istante successivo, rivide Elena e si fermò. All’improvviso, una nuova idea gli fece dimenticare il gelo. Quando gli spuntò nella mente, era praticamente già formata, come se fosse rimasta a maturare per giorni e giorni nelle retrovie dei suoi pensieri, in attesa di essere pronta.

Comprese di poter stringere un nuovo tipo di patto: un compromesso lontanamente simile – ma assai superiore – a quello che un tempo aveva stretto con i Ranyhyn.

Forse poteva ottenere la salvezza dall’Alto Signore.

Vide subito le difficoltà. Lui non conosceva il contenuto del Settimo Libro. Inoltre, avrebbe dovuto indirizzare gli impulsi apocalittici di Elena verso una meta incerta. Ma Covenant poteva usare quegli impulsi. La rendevano forte e vulnerabile, accecata dall’ossessione… ed Elena aveva lo Scettro della Legge. Covenant doveva indurla a sostituirsi a lui, nelle macchinazioni del Sire Immondo. Forse, le passioni di Elena potevano sostituire l’oro bianco, come chiave di volta della Landa. Se fosse riuscito a farle assumere le responsabilità che tutti cercavano di scaricare su di lui, Covenant avrebbe riavuto la libertà. Avrebbe potuto togliere il collo dalla mannaia di quella allucinazione. Gli bastava mettersi al servizio di Elena, in modo da accentuare le sue tendenze, invece di sopirle: in questo modo l’avrebbe tenuta sotto controllo fino al momento giusto.

Era un patto più rischioso di quello con i Ranyhyn. Non gli permetteva la passività; richiedeva di aiutare l’Alto Signore, di manovrarlo. Ma era un rischio calcolato. Durante la Cerca dello Scettro della Legge, Covenant aveva lottato al solo scopo di sopravvivere a un sogno assurdamente convincente. Ora capiva in modo molto più chiaro i pericoli da lui corsi.

Era passato così tanto tempo dall’ultima volta in cui aveva pensato di poter ancora riavere la libertà, che il cuore quasi gli si fermò per l’emozione. Ma, dopo i primi istanti, si accorse di tremare violentemente. Aveva i vestiti completamente fradici.

Intirizzito, si diresse verso l’Alto Signore.

La trovò seduta accanto a un fuoco: era pensosa e accigliata. Addosso, aveva una sola coperta: le altre erano stese davanti alle fiamme, perché si riscaldassero. Quando Covenant le comparve dinanzi, Elena balzò in piedi, lo avvolse in una coperta calda e lo portò accanto al fuoco. Finché Covenant non si fu riscaldato, si limitò a dirgli solo qualche parola preoccupata. Poi, timidamente, come per accertare cosa pensasse di lei, gli si avvicinò e lo baciò.

Lui le restituì il bacio, e in quel momento si accorse di poterla nuovamente guardare. Elena si sedette accanto a lui e, dopo un momento, gli chiese: «Vi siete sorpreso, nel constatare che posso essere tanto violenta?».

Lui cercò di scusarsi. «Non sono abituato a queste cose. Non mi avevate avvertito.»

«Scusatemi, adorato» disse lei, pentita. Poi proseguì: «Vi ha molto deluso… quello che avete visto in me?».

Covenant rifletté per qualche istante, prima di parlare. «Penso che se mi guardaste in quel modo, mi sentirei morire.»

«Non dovete avere di queste paure» gli assicurò lei, con calore.

«E se cambiaste idea?»

«I vostri dubbi mi fanno male al cuore. Adorato, voi fate parte della mia vita, del mio respiro. Credete che riuscirei a rinunciare a voi?»

«Non so che cosa credere» rispose in tono preoccupato. Poi, per vincere quella preoccupazione, tornò ad abbracciare Elena. «Sognare è come essere schiavo. I sogni piombano su di voi da tutte le parti, e voi non potete controllarli. Per questo la follia è il pericolo del sogno.»

Fortunatamente, Elena non gli mosse obiezioni. Quando smise di rabbrividire, Covenant fu preso dalla sonnolenza. Elena lo avvolse nelle coperte calde e lo fece riposare accanto al fuoco; in quel momento, l’unica cosa che impedì all’Incredulo di avere completa fiducia in lei fu la convinzione che nel suo patto c’era qualcosa di fondamentalmente disonesto.

Nei successivi tre giorni, quella convinzione gli passò di mente. Covenant era in preda a una leggera febbre – frutto senza dubbio del suo tuffo nell’acqua gelida – e passava la giornata sonnecchiando in groppa al cavallo. Talvolta, nello svegliarsi all’improvviso, si accorgeva di delirare. Non sempre ricordava le proprie parole, ma una volta si sorprese a dire che per stare bene non bisognava mai dormire. Nessun balsamo poteva curare le ferite inflitte dai sogni. Gli innocenti non sognano. Quando non era perso nel dormiveglia, guardava il panorama circostante: pian piano, vide che il viaggio stava arrivando a una sorta di destinazione.

Il mattino successivo a quello della frana, il sole era tornato a splendere, come per farsi perdonare le angustie del giorno precedente. Quando Amok aveva fatto la sua ricomparsa per guidare l’Alto Signore, Elena aveva fischiato, come per chiamare Myrha, e un altro Ranyhyn si era presentato all’appello, con grande stupore di Covenant. La fedeltà dei Ranyhyn nei riguardi di coloro che avevano scelto andava al di là di ogni concetto di orgoglio e di dedizione. Quella vista gli aveva rammentato il suo antico patto: tanto Elena quanto Triste gli avevano detto che i Ranyhyn continuavano a rispettarlo. Ma poi era salito sul suo cavallo ed era stato nuovamente preso dalla sonnolenza della febbre. Aveva conservato la presenza di spirito soltanto quanto bastava ad affidare a Bannor la scultura di Elena.

Uscendo dalla valle, Covenant aveva scorto per la prima volta il Melenkurion. Anche se distava da loro molte leghe, l’alto monte levava al di sopra dell’orizzonte le sue cime gemelle coperte di neve; alla chiara luce del sole, i suoi ghiacciai assumevano un colore azzurrino, come se i piedi del cielo fossero saldamente piantati lassù. Elena aveva ragione: il tortuoso cammino seguito da Amok pareva davvero portarli verso il Melenkurion. L’indomani, a mezzogiorno, il monte dominava sull’intero orizzonte sudoccidentale.

Quella sera, la febbre di Covenant calò un poco; lui poté tornare a riflettere sul suo nuovo patto. L’accordo non richiedeva il consenso di Elena; Covenant lo sapeva e se ne vergognava. Soprattutto perché Elena si stava occupando amorevolmente di lui: gli preparava particolari cibi e infusi, lasciava il gruppo per andare a raccogliere l’aliantha per lui. Ma Covenant temeva le sue reazioni, se l’avesse messa a parte dei suoi pensieri.

Alla fine, la febbre gli passò del tutto il pomeriggio del terzo giorno – il ventunesimo da quando avevano lasciato il Bosco delle Cerimonie –, e Covenant poté di nuovo rilassarsi. Quella sera si addormentò mentre Elena gli stava parlando dei suoi infruttuosi tentativi di apprendere qualcosa di importante da Amok.

L’indomani mattina, dopo un sonno lungo e corroborante, Covenant fu in grado di prestare maggiore attenzione a quanto stava succedendo attorno a lui. Cavalcando al fianco di Elena, osservò attentamente il Melenkurion. S’innalzava come uno scudo e chiudeva l’intero orizzonte a sudest. Con apprensione, l’Incredulo calcolò che vi sarebbero giunti prima di sera. Cautamente, chiese a Elena informazioni sulla montagna.

«Posso dirvi ben poco» rispose lei. «È la più alta montagna della Landa e il suo nome è anche una delle Sette Parole. Ma nel Sapere di Kevin non se ne parla. Forse lo descrive negli altri Libri, ma nei primi due ci sono solo degli accenni. E i Signori, da parte loro, non sono riusciti a sapere niente di nuovo su questo luogo. Noi siamo i primi a spingerci così vicino al Melenkurion, da quando gli uomini sono ritornati nella Landa dopo il Rituale della Distruzione.

«Personalmente, ho l’impressione che la sua alta cima serva a contrassegnare un luogo di potere: un luogo ancor più potente del Gravin Threndor. Ma non ho alcuna prova di questo, a parte lo strano silenzio del Sapere di Kevin. Il Melenkurion è uno dei punti più alti della Landa, ma il Primo e il Secondo Libro non ne trattano, a parte qualche vecchia mappa, il verso di un canto e due brani senza spiegazione, che, se la traduzione è giusta, parlano di “comando” e di “sangue”. Perciò» concluse con un sorriso mesto «i miei insuccessi con Amok non devono sorprenderci.»

Questo la portò a riflettere sulla propria ignoranza; s’interruppe e non parlò più. Covenant pensò a qualche modo di aiutarla, ma non ne trovò: le sue conoscenze erano infinitamente minori di quelle di Elena. Se voleva mantenere la sua parte del patto, doveva escogitare qualche altro modo.

Intuitivamente, però, sentiva che prima o poi sarebbe riuscito a trovarlo.

La fine del viaggio giunse prima del previsto. Amok li condusse lungo un interminabile passo fra due alti monti e poi per una valle in discesa che volgeva verso est. Prima di mezzogiorno persero più di seicento metri di quota. Alla fine della valle si trovarono su un largo altipiano brullo, che continuava fino alla parete della grande montagna. L’altipiano si stendeva a perdita d’occhio, a est e a sud, attorno al Melenkurion, e pareva il trampolino di lancio delle sue guglie gemelle, che s’innalzavano per un’altezza di quattromila, cinquemila metri o forse più. A est dell’altipiano non si scorgevano altri monti.

I Ranyhyn erano ansiosi di correre, dopo i lunghi giorni passati ad arrampicarsi sugli aspri passi montani: una volta giunti sulla liscia roccia dell’altipiano, si lanciarono al galoppo. Con stupefacente agilità, Amok si mantenne sempre davanti a essi. Poi, ridendo, accelerò la sua corsa. I Ranyhyn presero a galoppare ancor più veloci, e si lasciarono alle spalle il cavallo di Covenant. Ma non riuscirono a superare Amok, che, allegramente, li condusse verso il centro del grande altipiano.

Covenant li seguì senza fretta e presto si trovò accanto alla prima guglia. Laggiù, il pianoro era largo varie centinaia di metri e proseguiva verso sud, per poi perdersi, a occidente, dietro la base della seconda guglia. Le due guglie rimanevano unite fra loro per un migliaio di metri, prima di separarsi, ma la linea di congiunzione restava pienamente visibile, come se le due parti fossero costituite da rocce di diversa natura. Nel punto dove la linea toccava l’altipiano, sulla roccia piatta si scorgeva una spaccatura: un crepaccio che correva lungo tutto l’altipiano, fino al bordo.

I Ranyhyn, davanti a Covenant, si erano fermati sull’orlo del crepaccio. Solo Elena si dirigeva verso il bordo esterno dell’altipiano; Covenant la raggiunse laggiù.

Smontarono di sella e Covenant si sdraiò sul ciglio per potersi affacciare senza timore sulla zona sottostante. In fondo alla parete a strapiombo, a più di mille metri sotto di loro, si stendeva fino all’orizzonte una foresta, cupa e impenetrabile, chiusa in un suo personale dolore. E a nordovest, al di là della foresta, si allontanava un fiume dalle acque rossastre che sgorgava ai piedi del lungo crepaccio. Inudibile per la distanza, scaturiva turbinando dalla roccia e attraversava il cuore della foresta. Il fiume sembrava il segno di una frustata, un taglio attraverso il volto verde degli alberi: con quella cicatrice, la foresta veniva ad assumere un’espressione feroce, come se fosse ansiosa di vendicarsi del nemico che l’aveva marchiata.

Elena spiegò a Covenant: «Quello è il Fiume Nero». Lo disse in tono reverente. Era il primo dei Nuovi Signori che posasse gli occhi su quello spettacolo. «Di qui, scorre per centocinquanta leghe e più, fino a congiungersi con il Mithil, prima che raggiunga l’Andelain. Si dice che la sua sorgente si trovi a grande profondità sotto il Melenkurion. Noi siamo ora sulla Roccia Spezzata, l’altipiano che da est permette di raggiungere la grande montagna.

«Sotto di noi c’è il bosco del Fosso della Forca, l’ultima selva della Landa dove viva ancora un Forestale e dove la coscienza dell’Unica Foresta sia ancora in colloquio con se stessa.» Inalò per qualche istante l’aria frizzante dell’altipiano. «Adorato, credo che non siamo lontani dal Settimo Libro.»

Covenant si allontanò dall’orlo e si rialzò, con la testa che gli girava. Il vento che saliva dal precipizio pareva trasportare con sé la vertigine. Quando si fu allontanato di alcuni passi dal ciglio, rispose: «Me l’auguro. Per quanto ne sappiamo, la guerra potrebbe già essere finita. Se il piano di Troy non ha avuto successo, il Sire Immondo potrebbe già essere a metà strada dalla Rocca delle Celebrazioni».

«Sì, anch’io ho questo timore. Ma continuo a pensare che il futuro della Landa non debba essere conquistato con la guerra. E quella battaglia non è in mano nostra. Noi abbiamo altri compiti.»

Covenant studiò il viso di Elena, per vedere quanto guardasse lontano; non voleva correre il rischio di offenderla. «Non avete pensato» le disse poi «che potreste non riuscire a far parlare Amok?»

«Certo» rispose lei, seccata. «Non sono cieca.»

«E che cosa fareste, se non parlasse?»

«Ho lo Scettro della Legge. È una chiave molto potente. Quando Amok ci avrà condotto al Settimo Libro, la utilizzerò.»

Covenant si voltò dall’altra parte, perché Elena non vedesse la sua smorfia. Non pensava che le cose fossero tanto facili.

Camminando accanto al crepaccio, lui ed Elena tornarono dalle due Guardie del Sangue e da Amok. Si era appena a metà del pomeriggio, ma già l’ombra del Melenkurion si allungava sulla Roccia Spezzata e rendeva ancor più scuro il crepaccio, che si stendeva come una riga nera sull’altipiano. Nel punto dove era più vasto non superava i sei metri di larghezza, ma pareva incommensurabilmente profondo, come se giungesse a toccare le segrete radici della montagna. Preso dalla curiosità, Covenant raccolse un ciottolo e lo gettò nel crepaccio. Nel cadere, il sasso rimbalzò da una parte all’altra: Covenant contò fino a ventidue prima che il rumore divenisse troppo debole. Istintivamente, si tenne a una buona distanza dall’orlo.

Bannor e Morin avevano tolto il cibo dalle bisacce; Covenant ed Elena si prepararono un pasto leggero. L’Incredulo mangiò lentamente, come per rimandare quanto più possibile la successiva fase della Cerca. Vedeva solo tre possibilità: su per la montagna; giù nel crepaccio; dall’altra parte della spaccatura. Nessuna delle tre gli piaceva. Non voleva né arrampicarsi né saltare; la sola vicinanza del precipizio bastava a innervosirlo. Ma quando vide che l’Alto Signore lo stava aspettando, si ripeté mentalmente le condizioni del patto. Terminò di mangiare e si preparò ad ascoltare quel che aveva in testa Amok.

Afferrato saldamente lo Scettro della Legge, Elena si rivolse alla sua guida. «Amok, siamo pronti. Che cosa dobbiamo fare dei Ranyhyn? Dobbiamo procedere a piedi o a cavallo?»

«A voi la scelta, Alto Signore» disse Amok, con un sorriso. «Se i Ranyhyn resteranno, non ci sarà bisogno di loro. Se partiranno, sarete costretta a chiamarli.»

«Dunque, ora dobbiamo seguirvi a piedi?»

«Seguirmi? Non ho parlato di lasciare questo posto.»

«Il Settimo Libro è qui?» chiese Elena, senza fiato.

«No.»

«Allora, è altrove.»

«Sì, Alto Signore.»

«Se è altrove, dobbiamo raggiungerlo.»

«Questo è vero. Il Settimo Libro non può essere portato fino a voi.»

«Per raggiungerlo, dobbiamo o camminare o andare a cavallo.»

«Anche questo è vero.»

«Quale delle due cose, allora?»

Ascoltando questo scambio di battute, Covenant provò una sorta di ammirazione per l’abilità con cui Elena affrontava le risposte sfuggenti del giovane. L’esperienza pareva averle insegnato come mettere Amok con le spalle al muro. Ma il giovane, con la successiva risposta, le sfuggì di nuovo.

«A voi la scelta» ripeté. «Decidete e andate.»

«Non ci guidate voi?»

«No.»

«Perché?»

«Perché agisco secondo la mia natura. Faccio quel che sono stato creato per fare.»

«Amok, voi non siete la strada e la porta del Settimo Libro?»

«Sì, Alto Signore.»

«Allora dovete guidarci.»

«No.»

«Perché no?» ripeté Elena. «Siete così incostante?» A Covenant parve di cogliere una sfumatura di disperazione.

Amok rispose, in tono di leggero rimprovero: «Alto Signore, io sono stato creato per lo scopo che sto servendo. Se vi sembro capriccioso, dovete chiederne spiegazioni a chi mi ha creato».

«In altre parole,» interruppe Covenant «siamo bloccati, senza gli altri quattro Libri. L’ha voluto Kevin, per proteggere… quel che ha voluto proteggere. Senza i suggerimenti da lui inseriti negli altri Libri, ci troviamo con le spalle al muro.»

«Il krill di Loric è ritornato in vita» disse Amok. «Questa era la parola prestabilita. E la Landa è in pericolo. Di conseguenza, mi sono reso accessibile. Non posso fare altro. Devo servire al mio scopo.»

L’Alto Signore lo studiò per un momento, poi disse con severità: «Amok, i miei compagni non sono adatti al vostro scopo?».

«I vostri compagni si adattino. Io sono la strada e la porta. Io non giudico coloro che cercano.»

«Amok…» Elena rimase in silenzio per qualche istante, muovendo le labbra come se passasse in rassegna varie possibilità «ci sono condizioni da soddisfare… prima che possiate guidarci ancora?»

Amok le rivolse un inchino, come per indicare che la domanda era giusta, e le rispose con un sorriso: «Sì, Alto Signore».

«Ci guiderete al Settimo Libro, una volta soddisfatte tali condizioni?»

«Questo è lo scopo della mia creazione.»

«Di che condizioni si tratta?»

«Ce n’è soltanto una. Se ne cercate altre, dovrete inventarvele senza il mio aiuto.»

«Qual è la condizione, Amok?»

Il giovane la guardò di sbieco, con un sorrisino perfido. «Alto Signore,» disse, con aria divertita «dovete dirmi il nome del potere del Settimo Libro.»

Lei lo fissò per un istante, a occhi sbarrati, e poi esclamò: «Melenkurion! Sapete che non lo conosco».

Amok rimase impassibile. «Allora,» disse «forse è bene che i Ranyhyn siano rimasti. Essi possono portarvi alla Rocca delle Celebrazioni. Se laggiù troverete la conoscenza cercata, potrete ritornare. Mi troverete qui.» Con un inchino, mosse in modo strano le braccia e svanì.

L’Alto Signore fissò il punto dove era sparito e afferrò lo Scettro come se intendesse colpire il vuoto. In quel momento, Covenant le stava dietro e non riusciva a vederla in viso, ma, dalla tensione che le scorgeva nelle spalle, temeva che la donna stesse per esplodere. Le toccò il braccio, per distrarla.

Elena si voltò verso di lui. Era pallida e aveva l’aria stupefatta, come se solo ora si fosse resa conto di poter cadere in preda al panico. Ma non gli si gettò tra le braccia. Rimase immobile; chiuse gli occhi e diede l’impressione di concentrarsi su di lui.

Covenant sentì che un abisso gli si spalancava nella mente.

Era una sensazione nera, che tentava di inghiottirlo; Covenant non riusciva a comprenderla. Elena gli stava davanti, sullo sfondo del Melenkurion, come un’icona di pallido avorio avvolta in un manto azzurro; ma dietro di lei, dietro la pietra compatta della Roccia Spezzata, l’oscurità si allargava come una crepa nella cisterna dei suoi pensieri. Il vuoto così formatosi cercava di attirarlo a sé; ebbe l’impressione di stare per perdere la propria personalità.

Quella sensazione gli giungeva da Elena.

Poi, all’improvviso, capì. Elena cercava di fondere la mente con la sua.

Nella vertigine nera che lo stava prosciugando, scoccò un lampo di paura che rischiarò il pericolo: se si fosse abbandonato alla fusione dei pensieri, Elena avrebbe saputo la verità. E lui non poteva permetterselo. Gridando: «No!», si tirò indietro. Nella propria mente, si allontanò da lei.

La pressione diminuì. Si accorse che anche il suo corpo si stava allontanando. Con uno sforzo, si fermò, sollevò la testa.

Elena aveva gli occhi pieni di dolore e di delusione; si appoggiava pesantemente allo Scettro della Legge. «Perdonatemi, adorato» disse, con un filo di voce. «Vi ho chiesto una cosa che non siete ancora pronto a darmi.» Per un attimo rimase in silenzio, per offrirgli la possibilità di rispondere. Poi gemette: «Devo pensare», e si voltò dall’altra parte. Aiutandosi con lo Scettro, si allontanò lentamente da lui, lungo il crepaccio, verso il bordo esterno dell’altipiano.

Ancora scosso da quell’esperienza, Covenant si sedette sulla roccia e si prese la testa tra le mani. Per salvarsi, pensò, aveva ferito Elena. Avrebbe voluto recarsi da lei, ma qualcosa, nell’isolamento della sua figura, lo avvertì di non disturbarla. Per qualche tempo, si limitò a guardarla, afflitto. Poi si alzò e mormorò, senza rivolgersi a nessuno in particolare: «Amok poteva usarci la cortesia di dircelo. Almeno, prima che l’Alto Signore perdesse il suo Ranyhyn».

Con grande sorpresa di Covenant, fu la Prima Marca a rispondergli: «Amok agisce come gli è imposto dalle leggi della sua creazione. Non può infrangere quelle leggi per risparmiare un dolore a qualcuno».

Covenant sollevò le braccia. Era disgustato. Si allontanò in preda alla rabbia.

Passò il resto del pomeriggio ad aggirarsi senza meta per la Roccia Spezzata e a chiedersi come rispondere a quell’ennesimo indovinello di Amok. Dopo qualche tempo, si calmò quanto bastava a comprendere il commento della Prima Marca. Morin e Bannor erano prigionieri del loro Voto: conoscevano le esigenze di una legge implacabile. Ma il fatto che le Guardie del Sangue tenessero le parti di Amok era un’ulteriore pugnalata contro la Cerca dell’Alto Signore.

Una di queste pugnalate era anche l’inettitudine di Covenant. Ora comprese la futilità del suo patto, che gli parve sempre più simile a una beffa. Come aiutare Elena? Capiva a malapena il senso delle parole di Amok. Percorse in lungo e in largo l’altipiano, ma non gli venne in mente alcun suggerimento. Al tramonto, oppresso dal suo abituale senso di futilità, fece ritorno al campo.

Elena era seduta accanto al vaso di pietraluce. Schiarendosi la gola, Covenant le chiese goffamente: «Che cosa avete scoperto? Avete trovato qualcosa?».

Con voce distaccata, lei gli domandò: «Conoscete il piano di guerra del Bargello Troy?».

«So in generale quel che intende fare… Niente di preciso.»

«Se il suo piano si è svolto come preventivato, la battaglia è iniziata ieri.»

Covenant rifletté per un istante, poi chiese con attenzione: «E questo, in che posizione ci mette?».

«Dobbiamo soddisfare le condizioni di Amok.»

Covenant allargò le braccia. «In che modo?»

«Non lo so. Ma sono convinta che si possa fare.»

«Vi mancano quattro Libri.»

«Sì» rispose Elena, con un sospiro. «Chiaramente, Kevin voleva che giungessimo al Settimo Libro solo dopo avere studiato gli altri sei. Ma Amok ha già trasgredito a questa consegna. Pur sapendo che non abbiamo compreso il krill di Loric, è ritornato da noi. Ha visto che la Landa è in pericolo ed è ritornato. Questo indica che gode di una certa libertà, di certi poteri discrezionali. Non è esplicitamente vincolato in tutto e per tutto alle sue leggi.» Si interruppe.

Dopo un istante, Covenant commentò: «Questo, secondo me, lo rende pericoloso. Perché ci ha condotto qui, pur sapendo che saremmo rimasti bloccati? A meno che non volesse allontanarvi dalla guerra…».

«Amok non ci vuole tradire. In lui, non scorgo malvagità.»

Per riportarla su un terreno più concreto, Covenant le disse con irritazione: «Potrebbe avervi ingannato. Dimenticate che Kevin ha accolto il Sire Immondo fra i Signori?».

Senza dargli retta, Elena rifletté: «Forse i primi Sei Libri non contengono il nome di questo potere. Forse insegnano come si può costringere Amok a rivelarlo».

«E allora?»

«Allora, Amok ci ha condotto qui perché c’è qualche modo di soddisfare le sue condizioni.»

«Ma siete in grado di trovare le domande giuste?»

«Devo trovarle. Che altro posso fare? Non posso riunirmi alla Legione, adesso.» Lo disse con un tono di sorda decisione, come se avesse pronunciato un capo d’accusa contro se stessa.

L’indomani mattina, poco dopo l’alba, chiamò Amok.

Il giovane comparve subito; sorrideva come un ragazzino. Elena afferrò con entrambe le mani lo Scettro della Legge e ne appoggiò l’estremità, saldamente, sulla roccia.

Mentre la luce dell’alba si diffondeva sul Melenkurion, cominciò la lotta per giungere al Settimo Libro.

Per due giorni, l’Alto Signore Elena cercò di farsi rivelare il nome. Il secondo giorno, su tutto l’orizzonte sudest si addensò una spessa cortina di nubi temporalesche; ma la perturbazione non raggiunse la Roccia Spezzata e tutti la ignorarono. L’Alto Signore rivolse ad Amok tutte le domande che riuscì a farsi venire in mente: a volte procedette con metodo, a volte si basò sull’intuizione. Cercò di ottenere da lui delle ammissioni o delle negazioni, lo costrinse a rispondere in modo sempre più approfondito, gli fece ripetere tutto ciò che aveva già detto in precedenza, tentò di farlo cadere in contraddizione, provò a fondere la mente con la sua.

Ma era come lottare con la spada contro un lago. A ogni domanda che gli rivolgeva, le pareva di colpire con un fendente la superficie dell’acqua: come risposta si levava da lui uno schizzo d’acqua. Ma quando cercava di colpirlo di punta, la lama s’infilava senza lasciare traccia. Di tanto in tanto, il giovane le rispondeva con una risata, ma in genere parava le domande servendosi di risposte evasive. Nonostante le sue fatiche, Elena non otteneva alcun risultato. Al tramonto, tremava per la frustrazione.

La sera, quando Amok si ritirava, Covenant cercava di confortare Elena, per tener fede al patto. Aveva l’impressione che Amok fosse inespugnabile, ma non glielo disse. Si limitò a prestarle il massimo delle attenzioni, ma non riuscì a vincere la sua disperazione.

Elena cominciava a temere di non poter salvare la Landa: un dolore come questo non poteva trovare consolazione. La notte, stringeva i denti per non piangere. E la mattina del terzo giorno di interrogatorio – trentaduesimo da quando erano partiti dalla Rocca delle Celebrazioni – parve giunta al limite delle sue forze.

Preoccupato, Covenant le chiese che cosa intendeva fare.

«Lo farò parlare» rispose lei, con la voce rotta. Pareva troppo fragile per opporsi a una creatura che, nonostante la sua allegria giovanile, era ostinato come una valanga. Con allarme, Covenant capì che la crisi era vicina. Elena intendeva fare ricorso alla forza.

La possibilità lo atterriva. Covenant stava già per chiederle di rinunciare, ma poi si ricordò del suo patto. Freneticamente, cercò di pensare a qualche alternativa.

Pensava che Elena avesse ragione: la risposta alle condizioni di Amok doveva essere a portata di mano. Ma Elena, probabilmente, affrontava il problema dal lato sbagliato. In che altri modi si poteva affrontarlo?

Mentre Covenant rifletteva, Elena chiamò Amok. Il giovane comparve immediatamente, le rivolse un inchino e le chiese: «Alto Signore, che cosa desiderate fare, oggi? Lasciamo perdere la nostra lotta e cantiamo insieme qualche allegra canzone?».

«Amok, ascoltatemi» disse lei, con ira. «Non ho più intenzione di proseguire con questo gioco degli indovinelli. Per il bene della Landa, non posso perdere altro tempo. La guerra è già iniziata. Lo Spregiatore marcia contro tutto ciò che Kevin cercò di salvare con la creazione dei Sette Libri. La vostra insistenza è un tradimento nei confronti dei suoi veri interessi. Amok, vi supplico, per il bene della Landa, portateci al Settimo Libro.»

La supplica parve fare breccia nel cuore di Amok, che rispose in tono straordinariamente grave: «Alto Signore, non posso. Sono come mi hanno creato. Se dovessi cercare di fare come dite, la mia esistenza finirebbe».

«Allora, insegnateci la strada. La seguiremo da soli.»

Amok scosse la testa. «Anche così la mia esistenza finirebbe.»

Per un istante, Elena rimase in silenzio, come se volesse ammettere la propria sconfitta. Ma, nel silenzio, raddrizzò le spalle. All’improvviso sollevò lo Scettro della Legge e lo tenne davanti a sé, orizzontale, come un’arma. «Amok,» ordinò «posate le mani sullo Scettro.»

Il giovane la fissò senza battere ciglio. Lentamente, fece come Elena gli ordinava. Posò delicatamente le mani sul legno dello Scettro, coperto di rune.

Elena lanciò un grido strano, acuto. Immediatamente, da tutta la lunghezza dello Scettro scaturirono fiamme rossastre. Il fuoco attraversò le mani di Elena e di Amok: pareva alimentarsi delle loro dita. Vibrava di un profondo potere ed emanava un aroma pungente, che faceva pensare all’odore della violenza.

«Amok, creatura di Kevin!» esclamò l’Alto Signore. «Strada e porta del Settimo Libro! Per il potere dello Scettro della Legge, nel nome dell’Alto Signore Kevin figlio di Loric che vi ha creato… vi ordino: ditemi il nome del potere del Settimo Libro!»

Lo stesso Covenant sentì la forza del comando. Anche se non era rivolto a lui, anche se non toccava lo Scettro, cercò con tutte le sue forze di pronunciare un nome che non conosceva.

Ma Amok non si scompose. Con voce chiara, disse: «No, Alto Signore. Sono insensibile agli ordini. Non potete toccarmi».

«Per i Sette Libri!» esclamò Elena. «Non accetto un rifiuto!» Con furia, come per non piangere, gridò: «Melenkurion abatha! Ditemi quel nome!».

«No» ripeté Amok.

Con rabbia, Elena gli strappò di mano lo Scettro. La fiamma si raccolse su se stessa e si lanciò rumorosamente verso il cielo, come una folgore. Amok fece spallucce e scomparve.

Per un lungo istante, l’Alto Signore rimase immobile, contemplando il punto dove il giovane era sparito. Poi rabbrividì e si voltò verso Covenant. Pareva portare sulle spalle il peso dell’intera montagna.

Fece due passi, barcollante, e si appoggiò allo Scettro.

«Ho fallito» ansimò, disperata. «Siamo condannati. Ho condannato a morte la Landa.»

Di fronte a tanto dolore, Covenant non riuscì più a trattenersi. Dimenticando come i suoi pensieri fossero privi di forma, si affrettò a dire: «Eppure, forse siamo ancora in grado di fare qualcosa».

Stranamente, lei gli rispose con grande dolcezza. Con voce carezzevole, disse: «Credete nell’oro bianco? Potete usarlo per convincere Amok?». Nel tono c’era un sottofondo di follia. L’istante successivo, esplose. Batté lo Scettro contro la roccia, con tutta la sua forza, e gridò: «Allora, fatelo!».

Il potere che si scaricò dallo Scettro fece sobbalzare una grande area dell’altipiano. Covenant chiuse istintivamente gli occhi, ma perse l’equilibrio e scivolò verso il crepaccio.

Immediatamente, Elena riprese la padronanza di sé. Soffocò il potere dello Scettro e chiamò le Guardie del Sangue. Ma i riflessi di Bannor erano già scattati. Mentre la roccia si stava ancora agitando, l’attraversò senza esitazioni e afferrò per il braccio l’Incredulo.

Per un momento, Covenant fu troppo sorpreso per pensare. Poi sentì il dolore della stretta di Bannor. Gli parve che ci fosse qualcosa di profetico nell’antica forza con cui la Guardia del Sangue lo afferrava e lo salvava: una forza più salda di quella della Roccia Spezzata. Nel sentire Elena gemere: «Adorato! Vi ho fatto male?», le disse: «Aspettate. Forse ho capito».

Aveva ancora gli occhi chiusi. Quando li riaprì, vide che Bannor lo teneva ritto. Elena era poco lontana; lo abbracciò e appoggiò la fronte contro la sua spalla. «Forse ho capito» ripeté Covenant, ma Elena non gli diede ascolto e continuò a scusarsi. Per interromperla, Covenant disse seccamente: «Lasciate stare. Dove avevo la testa? Avrei dovuto capirlo già da tempo».

Alla fine, Elena ascoltò le sue parole. Si staccò da lui e fece un passo indietro. Trattenendo il fiato, si ravviò i capelli e fissò Covenant. Lentamente, tornò ad assumere un’espressione da Alto Signore. «Che cosa avete capito?» chiese con voce quasi ferma.

Anche Bannor si staccò da Covenant. L’Incredulo avrebbe voluto parlare subito, per tranquillizzare Elena, ma doveva ancora riflettere su varie cose, legare tra loro tutti i fili della propria intuizione.

Si voltò verso le Guardie del Sangue e le osservò attentamente, per trovare la conferma delle proprie intuizioni. Ma i loro occhi non nascondevano niente, non rivelavano niente. «Bannor,» chiese «quanti anni avete?»

«Siamo le Guardie del Sangue» rispose Bannor. «Il nostro Voto risale all’inizio dell’Alta Signoria di Kevin.»

«Prima della Distruzione?»

«Sì, Proto-Signore.»

«Prima che Kevin scoprisse che il Sire Immondo era in realtà un nemico?»

«Sì.»

«E voi, personalmente, Bannor? Quanti anni avete?»

«Ero tra i primi Haruchai che entrarono nella Landa. Fui di coloro che fecero per la prima volta il Voto.»

«Secoli fa, dunque» disse Covenant. Dopo una pausa, chiese: «Che cosa ricordate di Kevin?».

«Attento» lo ammonì Elena. «Non deridete le Guardie del Sangue.»

Bannor non parve condividere le preoccupazioni della donna. Rispose all’Incredulo, con aria inflessibile: «Noi non dimentichiamo».

«Già» rispose Covenant, con un sospiro. «Che razza di vita.» Per un momento, il suo sguardo si perse nelle montagne, come per farsi coraggio. Poi, bruscamente, continuò: «Conoscevate già Kevin, all’epoca in cui ha scritto i Libri. Eravate con lui quando ha dato il Primo Libro ai Giganti. Ed eravate con lui quando ha sepolto il secondo in quelle maledette catacombe sotto il Monte del Tuono. Quante volte lo avete accompagnato qui, Bannor?».

La Guardia del Sangue sollevò di una frazione di millimetro il sopracciglio. «L’Alto Signore Kevin non si è mai recato alla Roccia Spezzata né al Melenkurion.»

La risposta sorprese Covenant. «Mai?» Prima di riuscire a frenarsi, sbottò: «Volete dire che non siete mai stato qui?».

«Noi siamo le prime Guardie del Sangue che siano giunte alla Roccia Spezzata» rispose Bannor, in tono privo di emozione.

«Allora, come… No, aspettate» disse Covenant. Si toccò la fronte. «Giusto. Se il Libro è una sorta di fenomeno naturale, come il Sasso della Malaterra… se non è una cosa che è stata portata qui… Kevin non ha avuto bisogno di venire qui per conoscerlo. Glielo può avere detto Loric, o qualcuno come lui. Anzi, può averlo detto a molte altre persone.»

Trasse un lungo respiro e proseguì: «Ma tutti coloro che erano al corrente del segreto sono morti nella Distruzione. Tranne voi».

Bannor guardò Covenant come se le sue parole non avessero significato.

«Ascoltate, Bannor» riprese l’Incredulo. «Molte cose cominciano ad avere un senso. Avete reagito in modo strano, quando Amok è comparso alla Rocca delle Celebrazioni. E lo stesso vale per quando si è presentato al Bosco delle Cerimonie. E avete lasciato che l’Alto Signore lo seguisse con due sole Guardie del Sangue a proteggerla. Solo due, Bannor! E quando, alla fine, ci siamo trovati bloccati su questa maledetta roccia, Morin ha avuto la faccia tosta di dare ragione ad Amok. Maledizione! Bannor, almeno, avreste dovuto dire all’Alto Signore quel che sapete del Settimo Libro. Che razza di fedeltà è la vostra?»

Elena avvertì nuovamente Covenant di non offendere le Guardie del Sangue. Ma questa volta il suo tono era diverso: le riflessioni di Covenant parevano averla convinta.

«Siamo le Guardie del Sangue» disse Bannor. «Non potete sollevare dei dubbi su di noi. Noi non conosciamo le intenzioni di Amok.»

Covenant notò la strana inflessione con cui pronunciò la parola “conosciamo”. «Non le conoscete, Bannor?» chiese. Se fosse dipeso da lui, a quel punto avrebbe lasciato perdere. Ma, per il bene del suo patto, si impose di continuare: «Come potete non conoscerle? Vi siete fidati troppo di lui, per poterlo negare ora».

Bannor ripeté quel che aveva già detto in passato: «Noi non ci fidiamo di lui. L’Alto Signore ha deciso di seguirlo. A noi basta».

«Non raccontatemi frottole» disse Covenant. Parlò in tono brutale, irritato dal fatto di dover continuare controvoglia quell’interrogatorio. «E piantatela di guardarmi come se non capissi. Voialtri siete venuti nella Landa e avete fatto il Voto di proteggere Kevin. Avete giurato di salvarlo, o almeno di dare la vita per lui, per i Signori e per la Rocca delle Celebrazioni, finché il Tempo stesso non fosse giunto alla fine, se non per l’eternità. Altrimenti, per quale motivo privarvi perfino dell’elementare decenza di dormire? Ma quel povero disperato vi ha battuto in astuzia. Vi ha espressamente salvato, allorché ha distrutto se stesso e tutte le altre cose in cui credeva. E voi vi siete ritrovati in uno spazio vuoto, appesi al vostro Voto, come se dal mondo fosse improvvisamente sparita ogni ragione.

«E poi? E poi vi si è offerta una seconda occasione di mettere a profitto il vostro Voto, quando sono comparsi sulla scena i Nuovi Signori. Ma che cosa succede? Amok spunta fuori dal nulla, e c’è una guerra contro il Sire Immondo. E voi che cosa fate? Lasciate che questa creatura di Kevin conduca con sé l’Alto Signore, come se fosse la cosa più sicura da farsi, e come se l’Alto Signore non avesse altro a cui badare.

«Lasciatemi dire una cosa, Bannor. Forse non conoscete Amok. Forse avete imparato da Kevin una sorta di diffidenza. Ma sono certo che sapete che cosa fa Amok. E lo approvate!» Spaventato dalla ferocia delle sue urla, s’interruppe per qualche istante. Poi proseguì: «Altrimenti, perché rischiereste la vita di Elena per un essere creato dalla sola persona che è riuscita a mettere in dubbio la vostra incorruttibilità?».

Senza preavviso, Amok ricomparve. L’arrivo del giovane stupì Covenant, che però lo interpretò come la prova che era sulla strada giusta. Con un profondo sospiro, disse: «Perché, per rispetto del vostro Voto, o anche solo per semplice amicizia, non avete parlato all’Alto Signore di Amok, quando è comparso la prima volta?».

Lo sguardo di Bannor non tremò. Con la sua abituale inflessione Haruchai, impenetrabile e priva di emozione, rispose: «Proto-Signore, noi abbiamo visto la Distruzione. Abbiamo visto il frutto del Sapere pericoloso. Il Sapere non è pura conoscenza. Il Sapere è un’arma, come una spada o una lancia. Le Guardie del Sangue non sanno che farsene, delle armi. Ogni coltello può rigirarsi e ferire la mano che lo impugna. Eppure, i Signori desiderano il Sapere. Essi lo utilizzano per compiere opere di valore. Perciò noi non ci opponiamo a esso, anche se non lo tocchiamo, non lo serviamo e non lo salviamo.

«L’Alto Signore Kevin ha scritto i Sette Libri per salvare il suo Sapere, e per limitare i rischi che le sue armi cadessero in mano a persone non pronte. Noi approviamo un simile modo di agire. Noi siamo le Guardie del Sangue. Noi non parliamo del Sapere. Noi parliamo solo di quel che conosciamo.»

Covenant non riuscì a continuare. Sentiva di avere già offeso troppe volte Bannor. E le parole della Guardia del Sangue lo avevano commosso, anche se erano state pronunciate senza emozione.

Ma Elena non ebbe difficoltà a proseguire il ragionamento dell’Incredulo. Con calma, ma con un grande tono di autorità, disse: «Prima Marca, Bannor, le Guardie del Sangue devono prendere una decisione. Ascoltatemi. Sono Elena, Alto Signore per scelta del Consiglio. È una questione di fedeltà. Volete servire la saggezza del morto Kevin, o volete servire me? In passato, voi avete servito due cause: quella dei morti e quella dei vivi. E le avete servite bene entrambe. Ma ora dovete scegliere. Nel momento in cui la Landa è in pericolo, non esiste una via di mezzo. Il sangue e la colpa ricadranno sulla nostra testa, se permetteremo alla Corruzione di vincere».

Lentamente, Bannor si voltò verso la Prima Marca. Si guardarono in silenzio per un lungo istante. Poi, con aria autorevole, Morin fissò Elena. «Alto Signore,» disse «noi non conosciamo il nome del potere del Settimo Libro. Abbiamo sentito tanti nomi: alcuni falsi, altri morti. Ma un solo nome era bisbigliato sottovoce dall’Alto Signore e dal suo Consiglio.

«Questo nome è il Potere del Comando.»

Quando udì il nome, Amok scosse la testa in segno di assenso, con tanta foga che i suoi capelli parvero danzare di gioia.
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Covenant era madido di sudore. Nonostante il vento gelido, aveva la fronte umida e la schiena bagnata. Con la resa di Morin si era sentito stranamente vuoto. Per un istante, guardò il sole come per chiedergli perché non lo riscaldasse.

Le guglie del Melenkurion si alzavano come dita che si sforzavano di raggiungere il sole. La loro vetta coperta di ghiaccio era abbagliante. Covenant dovette distogliere lo sguardo e tornare a fissare l’Alto Signore.

Con gli occhi accecati dal sole, per un attimo vide solo i suoi capelli castani, con grandi strisce più chiare. Poi, quando batté le palpebre, la vista gli si rischiarò e riuscì a vedere anche il volto di Elena, illuminato da un largo sorriso. Non parlò, ma le sue labbra formarono una parola: “Adorato”.

Covenant sentì di averla tradita.

Morin e Bannor le stavano alle spalle. Niente, nel viso o nel corpo, esprimeva sorpresa o rimpianto per avere deciso di parlare, ma Covenant sapeva che il loro modo di servire i Signori era mutato. Ed era stato lui a costringerli a cambiarlo. Rimpianse di non potersi scusare in una maniera che possedesse un significato per le Guardie del Sangue.

Ma non poteva dire niente. Le Guardie erano troppo assolutiste per accettare un atto di contrizione. La loro solitaria comunione con il Voto non lasciava alcun varco al mondo esterno. Nessuna scusa era sufficiente.

«Il Potere del Comando» disse, con un filo di voce. «Dio abbia pietà di me.» Incapace di sopportare il sorriso grato e trionfale di Elena e l’allegria di Amok, si girò e si diresse verso il bordo della Roccia Spezzata.

Non appena scorse, al di là dell’orlo, una vasta zona del Fosso della Forca, si fermò. Non sapeva se augurarsi che Elena lo raggiungesse o che rimanesse lontana da lui.

Il vento proveniente dalla Foresta gli soffiava sulla faccia; per la prima volta riuscì a riconoscere il particolare aroma della stagione. Trovò che l’autunno della Landa aveva cambiato carattere, passando come ogni anno dalla gioia al dolore. L’aria non sapeva più di messi e di frutti: ora il vento portava il suggerimento dell’inverno.

Nel fiutare l’aria, notò che il Fosso della Forca non aveva i colori autunnali. Si scorgevano vaste macchie brulle e scure dove gli alberi avevano già perso le foglie, ma non c’erano toni rossi a ingentilire quel bosco. Passava senza transizione dall’estate all’inverno: la rabbiosa coscienza della vecchia Foresta gli consumava tutte le forze, non gli lasciava la possibilità e il desiderio di dedicarsi a semplici manifestazioni di splendore.

Poi udì un rumore di passi e riconobbe l’andatura di Elena. Per evitare che gli chiedesse qualcosa, disse: «Nel mio mondo, sapete, le persone che fanno queste cose alle foreste sono chiamati pionieri: un genere molto particolare di eroi, perché invece di uccidere altri esseri umani si dedicano a massacrare la natura stessa. Anzi, alcuni sostengono che tutto il nostro malessere sociale derivi dal fatto che non abbiamo più territori in cui vivere da pionieri».

«Adorato,» rispose lei, piano «voi non state bene. Che cosa vi manca?»

«Manca?» Non riuscì a guardarla. «Non preoccupatevi di me. Sono anch’io come questa Foresta. A volte non posso fare a meno di ricordare.»

Nel silenzio che fece seguito alle sue parole, sentì che Elena non era rimasta soddisfatta della risposta. Elena era preoccupata per lui, avrebbe voluto capirlo. Ma la rinascita della speranza l’aveva resa ansiosa di partire. Ora, non poteva occuparsi di Covenant. L’Incredulo annuì, mentre lei diceva: «Devo andare. Il bisogno della Landa è troppo urgente». Poi Elena aggiunse: «Resterete qui, ad aspettare il mio ritorno?».

Covenant si voltò verso di lei e disse, impacciato: «Rimanere dietro? E perdere una buona occasione di rischiare il collo? Non ne ho più avuta la possibilità da quando sono stato nel Monte del Tuono».

L’ironia era forse un po’ eccessiva, ma Elena gli sorrise e gli sfiorò il braccio. «Allora, adorato, venite» disse. «Dobbiamo partire, prima che Amok trovi altri ostacoli.»

Covenant cercò di sorridere, ma riuscì solo a fare una smorfia. Brontolando tra sé, tornò dove le due Guardie del Sangue e Amok li stavano aspettando. Vagamente, osservò che la Prima Marca e Bannor erano già pronti a partire. Avevano raccolto tutte le provviste, le avevano chiuse in fagotti e, servendosi di corde di collor, se le erano assicurate sulle spalle.

Covenant, invece, non si sentiva affatto pronto. Gli pareva che gli mancasse qualcosa.

Osservò l’Alto Signore dare l’addio ai Ranyhyn. I cavalli parevano felici di allontanarsi: battevano a terra gli zoccoli e sbuffavano di piacere alla prospettiva di tornare a galoppare dopo tre giorni di attesa. Elena abbracciò ciascuno dei grandi cavalli, poi fece un passo indietro, afferrò lo Scettro e li salutò alla maniera dei Ramani.

I Ranyhyn risposero scrollando la criniera. Quando l’Alto Signore rivolse loro il discorso del commiato, la fissarono con sguardo ridente e orgoglioso.

«Coraggiosi Ranyhyn,» disse Elena «primo amore della mia vita, vi ringrazio del vostro servizio. Ci avete onorato. Ma ora dobbiamo procedere a piedi per qualche tempo. Se sopravvivremo, torneremo a chiamarvi perché ci portiate alla Rocca delle Celebrazioni: nella vittoria o nella sconfitta, avremo bisogno della vostra forza.

«Per ora, siate liberi. Correte come desiderano il vostro cuore e i vostri piedi. E se non dovessimo più chiamarvi, se doveste ritornare alle Pianure di Ra senza più vederci, allora, coraggiosi Ranyhyn, parlate a tutti di Myrha. Mi ha salvato la vita nella frana e ha dato la vita per un cavallo a lei inferiore. Dite a tutti i Ranyhyn che Elena figlia di Lena, Alto Signore per scelta del Consiglio, custode dello Scettro della Legge, è orgogliosa della vostra amicizia. Voi siete la Coda del Cielo, la Criniera del Mondo.»

Sollevando lo Scettro, gridò: «Ranyhyn! Salve!».

I grandi cavalli le risposero con un nitrito che echeggiò sulla parete del Melenkurion. Poi si voltarono e si allontanarono al galoppo, portando con sé anche il cavallo di Covenant. I loro zoccoli crepitarono sulla pietra come una salva di moschetti; si diressero a nord e in breve sparirono dietro la curva della montagna.

Quando tornò a guardare i compagni, Elena disse tristemente: «Andiamo. Se dobbiamo viaggiare senza Ranyhyn, cerchiamo almeno di procedere in fretta».

Si voltò verso Amok, che le rispose con un inchino e subito si avviò verso il punto dove le guglie del Melenkurion s’incontravano con il crepaccio dell’altipiano.

Covenant si tirò la barba; con disperazione, guardò Elena e Morin che seguivano Amok.

Poi, all’improvviso, esclamò: «Aspettate!». L’Alto Signore lo guardò con aria interrogativa; Covenant disse: «Mi serve un coltello. E dell’acqua. E uno specchio, se lo avete. Non voglio tagliarmi la gola».

Elena disse: «Proto-Signore, dobbiamo andare. Abbiamo perso molto tempo. La Landa è in pericolo».

«È una cosa importante!» ribatté lui. «Avete un coltello? Il mio è troppo corto.»

Per un momento, lei lo studiò come se la sua condotta fosse un mistero. Poi, lentamente, rivolse a Morin un cenno del capo. La Prima Marca frugò tra i bagagli e ne trasse un coltello di pietra, un piccolo otre di cuoio e una ciotola. Le passò a Covenant, che si sedette in terra, versò l’acqua nella ciotola e cominciò a inumidirsi la barba.

Sentiva dietro di sé la presenza dell’Alto Signore, ma badò solo a bagnarsi le guance. Il cuore gli batteva come se stesse compiendo qualcosa di pericoloso. Sapeva a che cosa rinunciava. Ma era spinto dalla convinzione che il suo patto non fosse valido perché non gli aveva richiesto sufficienti sacrifici. Ora, nel prendere il coltello, gli parve di stringere l’accordo definitivo con il destino.

Elena lo fermò. A bassa voce, seccamente, gli disse: «Thomas Covenant».

Il tono delle sue parole lo costrinse a sollevare la testa.

«Che fretta avete di farlo?» Elena cercava di controllarsi, ma la voce le tremava per l’indignazione. «Abbiamo perso tre giorni. Intendete farvi beffe del pericolo della Landa? Volete che questa Cerca non abbia successo?»

Covenant stava già per ribattere, ma il suo patto gli imponeva di tacere. «Sedete» le disse. «Cercherò di spiegarmi.»

L’Alto Signore si sedette a gambe incrociate di fronte a lui.

Covenant non riuscì a guardarla negli occhi; non voleva vedere neppure il Melenkurion, che era troppo gelido e austero. Tenne gli occhi fissi sul coltello.

«Va bene» disse. «Non sono abituato a portare la barba. Mi prude e mi dà l’aspetto di un fanatico. Perciò, me la sono lasciata crescere per un motivo ben preciso. È un modo per dimostrare qualcosa a me stesso. Quando mi sveglierò nel mondo reale e mi troverò senza barba, avrò la prova che tutto questo è un’allucinazione. Una barba di più di un mese non sparisce da un momento all’altro. A meno che non ci sia mai stata.»

Lei continuò a fissarlo. Poi, come se avesse capito l’importanza di quella prova, chiese: «Allora, perché adesso volete tagliarla?».

Covenant tremò, pensando al rischio che correva. Ma aveva bisogno di libertà, e il suo nuovo patto gliel’avrebbe assicurata. Cercando di allontanare dalla voce il timore, le rivelò la parte di verità che poteva permettersi di dire.

«Ho stretto un altro patto, come quello con i Ranyhyn. Ho deciso che non cercherò più di dimostrare che la Landa non è reale.» E aggiunse mentalmente: Non fatemi altre domande. Non voglio mentirvi.

Lei lo studiò attentamente. «Allora, credete? Accettate la Landa?»

Per poco, Covenant non si lasciò sfuggire un sospiro di sollievo. Nel rispondere a questa domanda, poteva guardare Elena negli occhi. «No. Ma non sono più disposto a lottare. Avete fatto tante cose per me.»

«Ah, adorato!» esclamò lei. «Non ho fatto niente. Ho solo seguito il mio cuore. A parte i miei doveri di Alto Signore, farei qualsiasi cosa per voi.»

Gli parve di scorgerle nel colore della pelle l’affetto per lui. Avrebbe voluto abbracciarla, ma la presenza delle Guardie del Sangue lo frenò. Invece, le mise in mano il coltello.

Era un’abdicazione da parte di Covenant, ed Elena lo sapeva. Nell’accettare la lama, le comparve sul viso un’espressione di intenso piacere. «Non temete, adorato» mormorò. «Avrò cura di voi.»

Con attenzione, come se stesse officiando un rito, cominciò a tagliargli la barba.

Covenant rabbrividì quando la lama gli toccò la pelle. Ma si impose di rimanere immobile e si disse che era più sicuro nelle mani di Elena che non nelle proprie. Serrò le mascelle e chiuse gli occhi.

La lama gli tirava la barba, ma non in modo doloroso. Nell’accorgersi che stringeva le mascelle, Elena gli massaggiò la guancia per rassicurarlo. Poi gli fece sollevare il mento per raderlo sulla gola, con movimenti lunghi e precisi.

Poco più tardi, Elena aveva finito. Covenant sentì il vento sulla pelle nuda. Si passò la mano sulle guance e disse: «Adesso sono pronto. Andiamo».

Elena riprese lo Scettro della Legge e chiese ad Amok: «Ora ci condurrete al Settimo Libro?».

Amok annuì e subito si avviò verso il Melenkurion. Morin tornò a mettersi sulle spalle i suoi pacchi e seguì Amok; poi vennero Elena e Covenant; Bannor chiuse la fila.

In questa formazione iniziarono l’ultima parte della Cerca del Potere del Comando.

Attraversarono rapidamente l’altipiano e presto giunsero ai piedi della montagna. Amok fece un segno ai compagni e, con un lieto sorriso, saltò nel crepaccio.

Covenant emise un suono strangolato e si avvicinò all’orlo. Guardando nella penombra della spaccatura, videro Amok, sulla parete opposta, fermo su una cornice di roccia. In alto, la cornice era coperta dal bordo di pietra; era larga poco più di un metro e distava quattro o cinque metri dalla superficie. Non era chiaramente visibile, nell’oscurità: Amok dava l’impressione di essere sospeso nel vuoto.

«Maledizione!» gemette Covenant. Aveva già le vertigini. «Lasciate perdere. Fate conto che non abbia parlato.»

«Venite!» diceva Amok, allegramente. «Seguitemi!» Si avviò in direzione della montagna. Dopo pochi passi, l’oscurità lo avvolse completamente.

Morin guardò l’Alto Signore. Nel vedere che annuiva, saltò a sua volta nel crepaccio e toccò terra nel punto dove, pochi istanti prima, c’era Amok. Fece un passo di lato, e attese.

«Non siate ridicoli» disse Covenant. «Non sono una Guardia del Sangue. Sono di normali carne e ossa. Mi gira la testa a stare in piedi su una seggiola. Anzi, a volte mi gira a stare in piedi e basta.»

L’Alto Signore non lo stava ascoltando. Mormorò alcune parole e fissò lo Scettro, che subito si accese. Poi si gettò nell’oscurità. Morin la prese al volo, prima che toccasse con i piedi la cornice. Poi la donna si spostò e sollevò lo Scettro in modo da illuminare il punto su cui doveva saltare Covenant.

L’Incredulo si accorse che Bannor lo guardava perplesso.

«Andate prima voi» disse Covenant. «Datemi il tempo di trovare il coraggio. Poi vi raggiungerò, tra due o tre anni.» Aveva di nuovo la fronte madida di sudore. Per vincere il timore, alzò lo sguardo sulla montagna, in modo da non dover più vedere la spaccatura.

Senza preavviso, Bannor lo afferrò da dietro, lo sollevò di peso e lo portò al crepaccio.

«Non toccatemi!» gridò Covenant. Cercò di liberarsi, ma Bannor era troppo forte. «Maledizione! Io…» Lanciò un urlo perché Bannor l’aveva scagliato nel vuoto.

Morin lo afferrò senza difficoltà e lo depose, sbalordito e tremante, al fianco di Elena.

Dopo un istante, anche Bannor balzò sulla cornice di roccia. La Prima Marca passò davanti a Covenant ed Elena per mettersi tra lei e Amok. Covenant non era ancora in grado di connettere. Appoggiò la schiena alla parete di roccia e fissò il crepaccio come se fosse una tomba. Trascorse qualche istante prima che si accorgesse che l’Alto Signore, per rassicurarlo, lo teneva per il braccio.

«Non toccatemi» ripeté.

Quando Elena si avviò lungo la cornice, Covenant la seguì automaticamente, voltando la schiena alla luce del sole. Con la spalla sinistra, si tenne vicino alla parete; rimase sempre accanto a Elena, accanto alla luce dello Scettro. La fiamma dava un colore azzurrino al gruppo dell’Alto Signore. Illuminava il percorso senza riuscire a vincere l’oscurità davanti a loro.

La cornice – mai larga più di un metro – continuò a scendere regolarmente. In alto, il soffitto si allargò progressivamente e divenne sempre più simile a una galleria. Anche la spaccatura si allargò sempre di più, come se si preparasse a raggiungere un enorme spazio vuoto all’interno del Melenkurion.

Covenant si teneva quanto più lontano dall’orlo e sentiva che si stava avvicinando a una crisi. Sotto terra!, pensava. Non dimenticava di essere caduto in un crepaccio, nelle viscere del Monte del Tuono. E quell’esperienza aveva segnato il fallimento del suo precedente compromesso: il patto con i Ranyhyn. Maledizione! Non era pronto a un viaggio nelle caverne!

Non c’era modo di misurare la distanza percorsa, ma pian piano il soffitto cambiò aspetto. Si allargò come una cupola e dopo qualche tempo comparvero le prime stalattiti. Colonne e punte – lance pronte a colpire –, lente, contorte escrescenze del sudore della montagna. Alcune erano lisce, e riflettevano il fuoco dello Scettro, altre scendevano verso il passaggio come se si sforzassero pesantemente di colpire gli intrusi umani.

Le stalattiti divennero sempre più spesse e più lunghe, fino a riempire l’intero soffitto della caverna. Quando Covenant trovò la forza di alzare la testa, gli parve di guardare una foresta sospesa: un mucchio di cupi alberi con le radici piantate nel soffitto. Ebbe la netta impressione che, in mezzo a quelle stalattiti, fosse facile perdere la strada, anche se l’unico passaggio era costituito dalla cornice di roccia sui cui si trovava.

Questa sensazione non fece che accrescere i suoi timori. Quando Elena, all’improvviso, si fermò, Covenant le finì addosso.

Davanti a loro, una massiccia stalattite era scesa fino alla cornice e si era saldata al suo bordo. Pareva che qualcuno l’avesse violentemente piantata nel crepaccio. Nonostante la sua antichità, dava l’impressione di vibrare ancora per la forza del colpo. Tra la stalattite e la parete rimaneva soltanto uno stretto passaggio.

Amok si fermò davanti alla fenditura. Parlando in tono quasi reverente, disse: «Osservate la Porta di Damelon, l’ingresso che conduce al Potere del Comando. Per causa sua, e per altre ragioni, nessuno può avvicinarsi al Potere in mia assenza. La conoscenza del modo di aprirla non è data in nessuno dei Libri dell’Alto Signore Kevin. E chiunque osi passare per la Porta di Damelon senza che io l’abbia aperta non troverà il Potere, ma si aggirerà eternamente nella solitudine che si apre dietro di essa. Ora, ascoltatemi. Attraversate in fretta la Porta. Non rimarrà aperta a lungo».

Elena annuì. Dietro di lei, Covenant le posò la mano sulla spalla. Per un attimo, pensò che era la sua ultima possibilità di tornare indietro, di cancellare la decisione che l’aveva portato laggiù. Ma questa possibilità, se mai era esistita, svanì subito. Amok si avvicinò alla Porta.

Con gesto lento e solenne, il giovane tese la destra e, con l’indice, toccò la superficie ideale della soglia. Senza parlare, tenne il dito in quel punto.

Una fine ragnatela di colore giallo, simile a filigrana, cominciò ad allargarsi nell’aria. Era una sorta di rete che partiva dalla punta del dito di Amok; riempì progressivamente tutto il passaggio.

Amok ordinò: «Venite», e attraversò la rete.

I delicati fili di luce non si ruppero: invece, fu Amok a scomparire, dopo averli attraversati. Covenant non riuscì a scorgerlo, sulla cornice dietro la Porta.

Morin seguì Amok. Anche lui svanì quando giunse a contatto con la rete gialla.

Fu poi la volta dell’Alto Signore. Covenant non si staccò da lei. Continuò a tenersi alla sua spalla; l’idea di separarsi da Elena lo spaventava. Senza esitazioni, la donna attraversò la Porta. Covenant la seguì. Quando toccò la rete luccicante, fece una smorfia, preparandosi a qualche sensazione sgradevole, ma non sentì dolore. Solo un leggero formicolio nel punto dove la sua pelle toccava la rete. Dietro di lui, anche Bannor si affrettò a passare.

Covenant si trovò in un luogo completamente diverso.

Nel guardarsi attorno, vide che la rete era svanita. Ma lo Scettro della Legge continuava ad ardere. Voltandosi a guardare nella direzione da cui era giunto, scorse la cornice di roccia, il baratro e le stalattiti; invece, nella parte in cui si trovava adesso, non si scorgeva alcun precipizio. Al posto del crepaccio, vide un ampio pavimento di pietra, sul quale s’innalzavano goffi colonnati di stalattiti e stalagmiti; sullo spazio aperto si stendeva un soffitto che aveva una forma approssimativamente a volta. L’aria del luogo era del tutto immobile; passò qualche istante prima che Covenant si accorgesse che non udiva più la bassa vibrazione del fiume sotterraneo del Melenkurion.

Indicando l’intero ambiente, Amok disse in tono grave: «Contemplate la Sala delle Udienze della Radice della Terra. Quaggiù, in epoche ormai dimenticate, il lago senza sole saliva periodicamente a incontrare coloro che cercavano le sue acque. Ora che il Potere della Terra si allontana dalla conoscenza umana, la Sala delle Udienze resta asciutta. Eppure conserva il potere di confondere coloro che non sono pronti nel cuore o nella mente. Quanti entrano senza avere aperto nel modo giusto la Porta di Damelon, sono persi alla vita e al loro stesso nome».

Con un sorriso, si rivolse a Elena. «Alto Signore, per un attimo, rendete più luminoso lo Scettro.»

Elena parve capire le sue intenzioni. Drizzò la schiena come se prevedesse di incontrare qualche manifestazione di un grande potere; dopo avere mormorato alcune parole rituali, picchiò sul pavimento l’estremità dello Scettro. Tutto il lungo bastone si accese; una fiammata balzò verso il soffitto.

Covenant rimase senza parole. La vampata di luce fece scoccare una reazione in tutte le stalattiti e stalagmiti, che divennero a loro volta luminose. La luce si accese in ogni colonna, si rifletté, corse avanti e indietro per l’intera caverna. Covenant si sentì abbagliare da tutte le direzioni, come se fosse stato all’interno di un’immensa campana di luce. Cercò di chiudere gli occhi, ma la luminosità continuò ad ardergli nella mente. Ansimando, in preda alle vertigini, cercò ciecamente un sostegno.

Poi Elena spense lo Scettro. La luce si indebolì, si riverberò solo nella distanza, come l’eco di uno squillo di tromba. Covenant si accorse di essere in ginocchio, con le mani sugli occhi. Con esitazione, guardò in alto. Tutti i riflessi erano scomparsi; le colonne erano ritornate al loro antico aspetto. Elena lo aiutò a sollevarsi, ma Covenant non smise di ripetere: «Maledizione». Nonostante la presenza dell’Alto Signore e delle Guardie del Sangue, aveva la sensazione di essersi smarrito. Quando Amok riprese il cammino, l’Incredulo continuò a incespicare, come se i suoi piedi non riuscissero a fare presa sulla pietra.

Lasciata la minacciosa caverna, perse ogni senso del tempo, della distanza e della direzione. Sulla sua retina rimaneva l’immagine postuma della luce abbagliante della Sala delle Udienze: questa immagine lo disorientava. Vide che Amok si era avviato lungo un pendio la cui estremità si perdeva nel buio: sembrava una riva o una spiaggia coperta di colonne, lasciata in secca da un mare sotterraneo che si era ritirato.

Infine, dopo quella che gli parve un’eternità, Elena si fermò per consumare un rapido pasto. Quando ripresero il cammino, Covenant tornò a perdere il senso del tempo, finché l’Alto Signore non fece una nuova sosta e non gli disse di riposare. Covenant si appoggiò a una stalagmite e si addormentò senza fare domande.

Nel sogno, gli parve di continuare a camminare senza meta, come uno di coloro che avevano osato sfidare la Porta di Damelon per trovare la Radice della Terra: nel risvegliarsi, scoprì di essere ancor più confuso. L’oscurità gli fece pensare di trovarsi a casa sua, nel mondo reale: qualcuno doveva avere strappato i fili della luce, mentre giaceva sanguinante sul pavimento, accanto al tavolino. Allungò una mano verso la cornetta del telefono, augurandosi che Joan non avesse ancora riagganciato. Ma le sue dita incontrarono solo una scabra superficie di pietra. Con un gemito, riconobbe l’oscurità del Melenkurion e balzò in piedi.

Quasi subito, lo Scettro s’illuminò. Alla sua luce azzurra, Elena lo abbracciò strettamente. «Adorato!» mormorò. «Adorato. Siate saldo. Sono con voi.» Lui la abbracciò a sua volta, affondò la faccia nei suoi capelli finché non riprese la padronanza di se stesso. Poi, lentamente, la lasciò. Avrebbe voluto ringraziarla, ma gli mancava la voce. Riuscì soltanto a chiedere: «Dove siamo?».

Gli rispose Amok, con voce melodiosa: «Siamo nella Navata dell’Approccio. Presto incontreremo la Scala alla Radice della Terra».

«Quanto…» Covenant cercò di chiarirsi le idee «quanto tempo è passato?»

«Il Tempo non ha misura, sotto il Melenkurion» rispose il giovane, impassibile.

«Oh, maledizione» gemette Covenant. Le parole di Amok gli avevano ricordato l’affermazione che l’oro bianco era la chiave di volta dell’arco del Tempo.

Intervenne Elena. «È mattino inoltrato» disse. «Ed è il trentatreesimo giorno da quando abbiamo lasciato la Rocca delle Celebrazioni.» Dopo un istante, aggiunse: «Oggi è il novilunio».

Il novilunio, pensò con timore Covenant. Dèi misericordiosi… Nelle notti di luna nuova succedevano cose terribili. In una notte come quella, gli Spiriti dell’Andelain erano stati massacrati dalle Abbiezioni… Atiaran non glielo aveva mai perdonato.

L’Alto Signore parve leggergli in viso questi timori. «Adorato,» disse con calma «non dovete essere così convinto del fallimento.» Poi si voltò a preparare un pasto frugale.

Nell’osservarla, nel vedere la decisione e la forza irradiate da Elena anche quando eseguiva compiti tanto semplici, Covenant strinse i denti e, per rispetto del patto, evitò di parlare.

Faticò a mangiare il cibo che Elena gli porgeva. Lo sforzo di mantenere il silenzio lo faceva stare male e gli torceva le viscere. Ma per non morire di inedia si impose di accettare un po’ di pane secco e di carne affumicata e di formaggio. Il resto lo riconsegnò a Elena. Poi, quando Amok si rimise in cammino verso l’oscurità, provò un leggero sollievo nel seguirlo.

Il giorno precedente, il gruppo dell’Alto Signore si era lasciato alle spalle la Sala delle Udienze. Ora si muoveva in un’ampia galleria che sembrava una strada scavata nella pietra. La luce di Elena illuminava senza difficoltà pareti e soffitto; Covenant si accorse che erano stranamente lisci, come se vi si fosse strofinato, per un tempo incommensurabile, qualcosa di scabro e robusto. Tanta levigatezza gli ricordò quella di un condotto o di un’arteria, e l’Incredulo provò subito una forte diffidenza: si aspettava di veder salire verso di loro, da un momento all’altro, un denso sangue lavico. Continuò a toccarsi l’anello, come se da quel cerchietto dipendesse la sua padronanza di sé.

Elena affrettò il passo, sempre più ansiosa di giungere al Potere del Comando.

Infine la galleria terminò. Il suo pavimento voltò bruscamente a sinistra e divenne una larga cornice di roccia: a destra, dove prima si innalzava la parete, ora si spalancò un abisso smisurato.

In breve, la larghezza della cornice si restrinse fino a poco più di tre metri; poi il passaggio terminò in corrispondenza di una scala a chiocciola dagli scalini alti e scabri.

Qualche centinaio di metri più sotto, il fondo della scala era illuminato da un rosso bagliore. Covenant ebbe l’impressione di guardare l’inferno.

Poi gli venne in mente dove aveva già visto un chiarore di quel tipo: era luce di rocca, come quella dei Coboldi del Monte del Tuono.

Dopo pochi scalini, l’Incredulo era in preda alle vertigini; solo la sua decisione e la luce di Elena gli impedirono di cadere nel pozzo della scala. Ma non volle chiedere aiuto a nessuno: era già troppo indebitato con loro e un ulteriore debito da parte sua avrebbe mandato a monte il patto. Continuò a scendere meccanicamente, senza pensare a niente, come una marionetta che percorreva la strada che la portava al supplizio.

Presto, il chiarore della luce di rocca rese inutile la fiamma dello Scettro; Elena la spense. Amok accelerò l’andatura, come se anche lui fosse impaziente di chiudere la propria esistenza.

Quando giunse al fondo della scala, Covenant scorse un’immensa distesa rossastra e mosse ancora qualche passo nella sua direzione, sovrappensiero, prima di fermarsi e di coprirsi gli occhi per proteggerli dalla luce.

Davanti a lui, Amok esclamò con giubilo: «Contemplate, Alto Signore! Il lago senza sole della Radice della Terra. Linfa e nettare del grande Melenkurion, il signore dei monti. Ah, contemplatelo. I lunghi anni della mia missione sono quasi terminati». Le sue parole continuarono a echeggiare a lungo, come se fossero ripetute da altre centinaia di voci cristalline.

Con un sospiro, Covenant si azzardò ad aprire gli occhi. Era fermo sulla riva di un lago immobile che si stendeva a perdita d’occhio davanti a lui. Il soffitto della caverna era alto, coperto dall’ombra, ma il lago era illuminato dalla luce di rocca irradiata da gigantesche colonne che sorgevano su tutta la sua superficie, come se la montagna immergesse le radici nell’acqua. Le colonne di luce erano regolarmente distanziate tra loro; la luce di rocca e il vibrante silenzio del lago davano a quel posto l’aspetto di un chiostro, nonostante la sua dimensione immensa. La Radice della Terra era un luogo dove il semplice mortale si sentiva umile e sottomesso.

Covenant sentì che la propria presenza in quel santo e augusto tempio della montagna costituiva un sacrilegio.

Il lago era immobile. Trasmetteva una tale impressione di pesantezza, di densità, che sembrava bronzo liquido, e non acqua: sotto la sua superficie parevano nascondersi gli insondabili abissi della Terra. La luce vi si rifletteva come su uno specchio.

«È il…» cominciò a chiedere Covenant, ma subito s’interruppe, nel sentire che le sue parole venivano ripetute dall’acqua. Non riuscì a proseguire. Anche il leggero rumore dei suoi stivali sulla pietra pareva contenere qualcosa di profetico.

Ma Amok rispose con allegria: «Se il Potere del Comando è qui, nella Radice della Terra?». Rise; con lui rise anche l’eco. «No. La Radice della Terra ne è solo partecipe. Il cuore del Settimo Libro è più avanti. Dobbiamo attraversare il lago.»

L’Alto Signore Elena chiese piano, come se anche lei fosse intimidita da quel terribile lago: «In che modo?».

«Alto Signore, il modo arriverà. Io sono la strada e la porta… non vi ho condotto a una situazione senza uscita. Ma voi dovrete scoprire come usarlo; questa è l’ultima prova a cui siete sottoposti. Io posso darvi un solo avvertimento: non toccate l’acqua. La Radice della Terra è forte e severa. Non prende in considerazione la carne dei mortali.»

«Che cosa dobbiamo fare?» chiese Elena, a bassa voce per evitare gli echi.

«Adesso?» rise Amok. «Solo aspettare, Alto Signore! Comunque, non dovrete attendere per molto. Guardate! Il modo si avvicina.»

Girava la schiena al lago, ma, così dicendo, indicò un punto alle sue spalle. Una barca compariva in quel momento da dietro una colonna, a qualche distanza dalla riva.

Era vuota: solamente una stretta imbarcazione di legno, a forma di gondola. A parte un filetto dorato attorno al parapetto, non vi si scorgeva alcuna decorazione: era costruita in legno leggero e poteva ospitare cinque o sei persone. Ma su di essa, al momento, non c’era nessuno, né ai remi né al timone. Senza disturbare minimamente l’acqua, girò con leggerezza attorno alla colonna e si diresse a riva. Eppure, nell’aria sacrale della Radice della Terra, non parve affatto fuori posto: era il giusto e naturale complemento del lago di bronzo. Covenant non fu affatto sorpreso nel constatare che era priva di remi.

La guardò avvicinarsi come se fosse qualcosa di terribile. Si sentì prudere l’anello che portava al dito e gli lanciò rapidamente un’occhiata, come se si aspettasse che ardesse o avesse cambiato colore. Il metallo argenteo pareva particolarmente vivido, illuminato dalla luce di rocca; gli pesava al dito, gli faceva prudere la pelle. Ma non rivelava niente. «Pietà» mormorò, come se parlasse all’oro bianco. Poi fece una smorfia, quando le sue parole gli vennero restituite dall’eco.

Amok lo guardò e rise; cristallini scampanellii di echi si unirono alla risata.

L’Alto Signore Elena era ormai troppo rapita nella contemplazione della Radice della Terra per badare a Covenant. Pareva già fiutare il Potere del Comando e attendeva come un adepto di alti segreti l’arrivo della barca.

Presto l’imbarcazione toccò la riva. Senza alcun rumore, spinse in secco la prora e si fermò come se fosse pronta.

Amok salutò con un profondo inchino il suo arrivo, poi salì agilmente a bordo. I suoi piedi non fecero rumore nel toccare le assi. Si recò in fondo alla barca, si voltò, si sedette e appoggiò gli avambracci al parapetto, sorridendo come un monarca.

La Prima Marca Morin si affrettò a imitare Amok. Poi salì l’Alto Signore Elena, che si sedette quasi in centro, appoggiandosi sulle ginocchia lo Scettro della Legge. Covenant vide che era giunto il suo turno e si impose di salire, anche se la sua apprensione era in costante aumento.

Bannor spinse la barca nel lago e balzò a bordo. Ma, nel tempo che gli occorse per sedersi, l’imbarcazione si era già fermata. Era immobile, come se fosse stata incollata alla bronzea superficie dell’acqua, a pochi decimetri dalla riva.

Per un attimo, nessuno si mosse, nessuno parlò. Si limitarono a sedere, in attesa che la barca ripartisse, così come era giunta a riva. Ma il piccolo scafo rimase immobile.

Covenant provò una forte apprensione. Con voce roca per l’inquietudine, sfidò l’eco per dire: «E adesso, che cosa facciamo?».

Con sua grande sorpresa, la barca avanzò di alcuni metri. Ma poi si fermò di nuovo, non appena l’eco delle parole dell’Incredulo si fu spenta. Ancora una volta, il gruppo dell’Alto Signore era in trappola.

Covenant si guardò attorno. Nessuno parlava. La schiena di Elena, davanti a lui, era tesa come se la donna stesse riflettendo. Guardò anche Amok, ma nello scorgere il sorriso del giovane provò una grande irritazione e si affrettò a distogliere gli occhi.

Il primo a muoversi fu Bannor. Covenant si girò verso di lui e vide che si era alzato in piedi e che sollevava uno dei sedili di legno.

Un remo!, pensò Covenant, eccitato.

Bannor afferrò con entrambe le mani il sedile, si appoggiò al fianco della barca e si accinse a pagaiare.

Ma non appena l’estremità dell’asse di legno toccò la superficie dell’acqua, qualche potere invisibile lo afferrò e glielo strappò di mano. Scomparve nel lago, senza schizzi e senza onde, e piombò al fondo come un sasso.

Bannor sollevò un sopracciglio, come per chiedersi astrattamente che tipo di forza fosse in grado di strappare qualcosa alla stretta di una Guardia del Sangue. Ma Covenant, meno compassato, si lasciò scappare un robusto: «Maledizione!».

Anche ora la barca si mosse in avanti. Percorse vari metri, finché gli echi della voce stupita di Covenant non si furono spenti. Poi si fermò.

Covenant fissò Elena, ma non ebbe bisogno di parlare. Il viso della donna già brillava di comprensione. «Sì, adorato» disse, trionfante. «Ho capito.» E, mentre la barca riprendeva a muoversi, proseguì: «Il suono della voce fa muovere la barca. Essa cerca da sola la sua destinazione, ma per trasportarci deve correre sull’eco della nostra voce».

Come per darle ragione, la barca si mosse immediatamente sulla superficie della Radice della Terra, spinta dall’eco delle parole dell’Alto Signore. S’infilò tra le colonne come se seguisse la calamita della sua missione. Presto la scala si perse nella lontananza. Ma, quando Elena terminò, quando tacque anche l’ultima eco, l’imbarcazione si fermò.

Covenant gemette. All’improvviso, temette che gli chiedessero di parlare, per contribuire a spingere la barca. E temeva che avrebbe finito per confessare il patto, se fosse stato indotto a parlare a lungo. Per difendersi, girò la richiesta ad altri, prima che potesse essere rivolta a lui: «Allora, dite qualcosa» brontolò, all’indirizzo di Elena.

Sulle labbra della donna comparve un sorriso leggero, ambiguo: non era rivolto a lui, ma a qualche prospettiva piacevole che l’Alto Signore aveva in mente. «Adorato,» rispose piano «non ci sono difficoltà. Abbiamo tante cose da dirci. In voi ci sono segreti, misteri e fonti di potere che riesco a intravedere solo confusamente. E anch’io, in certi sensi, non ho parlato di me. Questo è il posto più adatto ad aprire il nostro cuore. Vi parlerò della galoppata a dorso di Ranyhyn che portò la giovane figlia di Lena dal Pietrabasso di Mithil alla Catena del Sud, e del grande rito segreto dei cavalli con cui i Ranyhyn le hanno insegnato molte cose.»

Con solennità, si alzò e si volse verso Covenant. Posò sul fondo della barca l’estremità dello Scettro della Legge e sollevò la testa verso il soffitto della caverna. «Proto-Signore Covenant» disse; l’eco si sparse attorno a lei come una rete di luce vibrante, s’intrecciò con la superficie speculare dell’acqua. «Incredulo e Portatore dell’Oro Bianco, Padrone dell’Anello… adorato… ve ne devo parlare. Avete conosciuto Myrha. In gioventù, si presentò a mia madre Lena, in ossequio alla promessa dei Ranyhyn. Poi mi portò con sé, al grande evento della mia infanzia. Voi, senza saperlo, ne siete stato la causa. Prima che questa guerra giunga alla conclusione, positiva o negativa che sia, vi devo far sapere a che cosa hanno portato le vostre promesse.»

Pietà!, gridò Covenant in cuor suo. Ma era troppo allarmato dal lago e dagli echi; non ebbe il coraggio di fermarla. Continuò a sedere senza fare parola, e ascoltò da Elena la storia della sua amicizia con i Ranyhyn. E per tutto il tempo lo scafo li portò tra le gigantesche colonne, spinto dalle risonanze della sua voce.

L’avventura aveva avuto luogo la terza volta che sua madre Lena le aveva permesso di montare un Ranyhyn. Nelle due precedenti visite annuali al Pietrabasso di Mithil, il vecchio cavallo della pianura di Ra aveva rivolto una strana occhiata alla bambina, quando Trell padre di Lena gliel’aveva posata sull’ampia groppa. E, l’anno dopo, al posto del vecchio stallone si era presentata la giovane Myrha. La giumenta aveva rivolto a Elena una delle occhiate intelligenti e decise che caratterizzavano i Ranyhyn, ed Elena – anche se aveva solo nebulosamente compreso l’offerta del Ranyhyn – si affidò con gioia a Myrha. Non si era guardata indietro, quando la giumenta si era allontanata dal Pietrabasso di Mithil per portarla tra i monti della Catena del Sud.

Myrha aveva continuato a galoppare per un giorno e una notte, lungo sentieri montani e per passi sconosciuti alla gente della Landa. Infine erano giunti a un’ampia valle erbosa, chiusa tra pareti a strapiombo, con al centro un laghetto alimentato da una sorgente. Quel piccolo specchio d’acqua aveva un aspetto assai misterioso, perché le sue acque cupe non riflettevano la luce del sole. E la valle stessa era quanto ci poteva essere di più meraviglioso, perché conteneva centinaia di Ranyhyn: centinaia di cavalli orgogliosi e dal pelo lucido, con la stella sulla fronte, che si erano riuniti laggiù per un segreto rito dei cavalli.

Ma presto la meraviglia di Elena lasciò il posto alla paura. Tra un coro di nitriti, Myrha portò la bambina verso il lago, poi la fece scendere a terra e corse via al galoppo. E tutti i Ranyhyn cominciarono a correre lungo la valle.

Dapprima trottarono in tutte le direzioni, spingendosi tra loro e passando accanto alla bambina come se solo all’ultimo istante riuscissero a evitarla. Poi, pian piano, si lanciarono al galoppo. Alcuni Ranyhyn lasciarono il gruppo per bere al laghetto, e poi, quando si riunirono agli altri, presero a galoppare ancor più pazzamente di prima, come se l’acqua scura si agitasse con furia nelle loro vene.

Mentre il sole scorreva pian piano nel cielo sopra di loro, i grandi cavalli saltavano e sgroppavano, bevevano alla fonte, tornavano a correre come impazziti. Ed Elena era ferma in mezzo a loro, impietrita dal terrore, minacciata di morte a ogni istante. Nella sua paura, pensava che se avesse mosso un solo muscolo sarebbe stata immediatamente calpestata a morte.

Ferma laggiù, chiusa tra il calore, il tuono degli zoccoli e una paura mortale, finì per perdere i sensi. Quando tornò a vedere, era ancora in piedi; era immobile, come pietrificata, e illuminata dalle ultime luci del tramonto. Ma i Ranyhyn avevano smesso di correre. L’avevano circondata e la fissavano con occhi imperiosi. Alcuni erano così vicini da farle sentire il fiato caldo e umido. Volevano che facesse qualcosa: sentiva la loro volontà bussare alle porte chiuse dei suoi timori. E lei, lentamente, cominciò a muoversi, perché non aveva scelta.

Raggiunse il lago e si chinò a bere.

All’improvviso, l’Alto Signore interruppe la narrazione e cominciò a cantare: un canto vibrante e rabbioso, addolorato, che faceva vibrare di passione l’aria della Radice della Terra. Per motivi che Covenant riuscì solo a capire per istinto, intonò il Lamento di Kevin come se fosse il suo personale canto di dolore.


Dov’è il Potere che protegge

la bellezza dal decadimento?

Il Potere che preserva la verità

dalle contaminazioni del falso?

Che salva la fedeltà dalla lenta macchia

del caos che corrompe?

Perché lo Spregiatore ci rende così piccoli?

Perché le rocce non eruttano

per pulire se stesse,

o non crollano in polvere per la vergogna?



Mentre l’eco del dolore del canto si rifletteva sul lago, Elena fissò Covenant per la prima volta da quando aveva iniziato la narrazione.

«Adorato,» disse con voce carica di emozione «fui trasformata, riportata alla vita. Al contatto di quell’acqua, la cecità e l’ignoranza svanirono dal mio cuore. La paura scomparve e mi unii alla comunione dei Ranyhyn. In un istante di visione compresi tutto. Vidi che per onorare la promessa a voi fatta ero stata portata al rito di Kelenbhrabanal, Padre dei Cavalli: un rito dei Ranyhyn che ha luogo una volta per generazione, allo scopo di mantenere viva la loro grande leggenda, la storia di come morì il forte Kelenbhrabanal sotto gli artigli del Padrone delle Zanne, il Laceratore. Capii che la folle corsa dei Ranyhyn serviva a rendere testimonianza della loro collera e del loro dolore per la morte del Padre.

«Kelenbhrabanal era infatti il Padre dei Cavalli, lo Stallone della Prima Mandria. Le Pianure di Ra erano la sua abitazione e il suo protettorato. Era lui a guidare i Ranyhyn nella grande guerra contro i lupi del Padrone delle Zanne.

«Ma la guerra continuava senza vinti né vincitori e l’odore del sangue versato e della carne lacerata divenne un insopportabile dolore nelle froge dello Stallone. Perciò raggiunse il Padrone delle Zanne. Si presentò dinanzi al Laceratore e disse: “Poniamo fine a questa guerra. Sento il vostro odio… so che dovete avere vittime, perché altrimenti, nella vostra passione, finireste per consumare voi stesso. Sarò io la vittima. Uccidetemi, e lasciate in pace il mio popolo. Sfogate l’odio su di me, e poniamo fine a questa guerra”. E il Padrone delle Zanne accettò. Kelenbhrabanal porse la gola ai denti del Laceratore, e bagnò la terra con il sangue del suo sacrificio.

«Ma il Padrone delle Zanne non mantenne la parola: i lupi tornarono ad attaccare. I Ranyhyn erano privi di un capo, erano stati colpiti al cuore. Non potevano combattere bene. I Ranyhyn superstiti furono costretti a fuggire sulle montagne. Non poterono ritornare alle loro amate pianure finché non si assicurarono i servigi dei Ramani, che li aiutarono a mettere in rotta i lupi.

«Da allora, ciascuna generazione di Ranyhyn partecipa al rito, per trasmettere ai giovani la storia dello Stallone: per mantenere puri l’orgoglio del suo sacrificio, il dolore della sua morte e l’ira verso lo Spregiatore che lo tradì. Bevono l’acqua che unisce la mente, e per un giorno e una notte battono gli zoccoli contro il terreno per dimostrare la loro passione. E anch’io, dopo avere assaggiato l’acqua del lago, corsi con loro e piansi e gridai per tutta la notte. Cuore, mente e anima, mi dedicai completamente al sogno della morte del Laceratore.»

Nell’ascoltarla, anche Covenant si sentì prendere da un dolore invincibile. Quella donna gli si era offerta. Ora capiva la sua passione, comprendeva il pericolo da lei corso. Anche il suo sguardo distaccato e lontano si metteva a fuoco; già gli pareva di vederlo fiammeggiare.

Il timore di tanta passione gli diede la forza di parlare. Con voce incrinata dall’amore e dalla paura, disse: «Non capisco cosa pensa di guadagnare, da tutto questo, il Sire Immondo».
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Il Settimo Libro




Per un lungo istante, l’Alto Signore Elena strinse lo Scettro della Legge e fissò con ira l’Incredulo, come se volesse distruggerlo. Poi si ricordò chi era Covenant; pian piano, la passione la lasciò. A voce bassa e carica di minaccia disse: «“Da tutto questo”? Da quel che vi ho raccontato?».

Covenant si affrettò a chiarire il suo pensiero. «Sì, anche da quello. L’avete detto voi stessa. Quel vecchio, odioso accordo che ho stretto con i Ranyhyn vi ha portato… a essere quella che siete. Lasciamo stare il male che ho fatto a vostra madre. C’entra anch’esso, ma mi riferivo a quest’ultimo periodo. Mi avete evocato, e siamo in viaggio verso il Settimo Libro. Ebbene, mi chiedo che cosa pensa di guadagnare, da tutto questo, il Sire Immondo. Non sarebbe disposto a sprecare una simile occasione.»

«Non dipende da lui» rispose Elena, gelida. «La decisione di evocarvi è stata mia, non sua.»

«Certo. Lo Spregiatore opera sempre così. Ma che cosa vi ha fatto decidere di chiamarmi? Voglio dire, a parte il fatto che mi avreste chiamato in qualsiasi caso, prima o poi, perché ho la disgrazia di portare un anello di oro bianco e di essere senza due dita. Che cosa vi ha fatto decidere, a quell’epoca?»

«La Silfide Dukkha ci ha portato nuove conoscenze sui poteri del Padrone delle Zanne.»

«Macché nuove conoscenze!» protestò Covenant. «Credete che sia stato un caso? È stato lo stesso Spregiatore a lasciarla libera!» Gridò la parola “libera”; l’eco si riverberò in modo inquietante. «Ha liberato quella disgraziata creatura sofferente perché conosceva con esattezza la vostra reazione. E voleva che io fossi nella Landa in quel preciso momento: né prima né dopo.»

Infine, anche Elena capì l’importanza di quanto diceva Covenant; cominciò a pensare seriamente alle parole dell’Incredulo. Ma chiese, con irritazione: «Perché? In che modo rientra nel suo scopo?».

Per un attimo, Covenant cercò di non proseguire con le sue riflessioni. «Come posso saperlo? Se lo sapessi, potrei oppormi. A parte la sua speranza che io distrugga la Landa…» Ma fu costretto a interrompersi, a causa della serietà con cui Elena lo fissava. Per il bene della donna, Covenant si fece coraggio e confessò. «Ecco,» disse «guardiamo che cosa è successo per causa mia. Ho fatto qualcosa al krill di Loric; di conseguenza, è comparso Amok; di conseguenza, voi volete aprire il Settimo Libro. Tutto molto preciso, come una serie di ingranaggi. Se mi aveste chiamato prima, a questo punto non sareste indotta con tanta disperazione a usare un Sapere che vi è sconosciuto. E se la cosa fosse successa più tardi, non sareste venuta qui: sareste stata troppo occupata a combattere.

«Quanto a me,» inghiottì a vuoto e distolse lo sguardo per un istante, perché il discorso lo portava vicino alle vere ragioni del patto «questo è l’unico modo di togliermi dai guai. Se le cose fossero andate diversamente, avreste cercato di esercitare molte più pressioni su di me, perché imparassi a usare l’anello. Invece, in questo modo, la vostra attenzione è stata portata altrove: ora pensate al Settimo Libro invece che alla magia primordiale. E il Sire Immondo non vuole che io impari l’uso dell’oro bianco. Potrei usarlo contro di lui.

«Non lo capite? È stato lo Spregiatore a portarci nella situazione in cui ci troviamo. Ha lasciata libera Dukkha perché, in questo momento, ci trovassimo qui. Deve avere una ragione. Gli piace colpire la gente mediante le cose in cui spera. In questo modo la spinge alla Distruzione… Non mi meraviglio che sia il novilunio.» Anche se, così facendo, rischiava di perdere una causa che aveva già vinto, terminò a bassa voce: «Elena, il Settimo Libro potrebbe essere la peggiore sciagura che vi sia mai capitata».

Ma lei aveva già pronta la risposta. «No, adorato. Non lo credo. L’Alto Signore Kevin ha scritto i suoi Libri assai prima di cadere nella disperazione. In essi non compare la mano del Padrone delle Zanne. Può darsi che il Potere del Comando sia pericoloso, ma non è malvagio.»

Covenant non si lasciò convincere da questa affermazione. Ma non ebbe il coraggio di protestare. L’eco lo faceva soffrire troppo. Abbassò lo sguardo e prese a massaggiarsi il dito dell’anello. Quando l’eco morì, e la barca si fermò delicatamente, sentì che gli era stata data un’occasione di comportarsi con rettitudine e che se l’era lasciata sfuggire.

Per qualche tempo, nessuna voce si alzò; la barca non si mosse. Covenant ed Elena continuarono a sedere in silenzio, intenti a riflettere. Poi fu Elena a parlare. Piano, con reverenza, recitò le parole del Lamento di Kevin. La barca riprese a muoversi.

Presto l’imbarcazione girò dietro un’altra colonna e Covenant scorse davanti a sé un’alta, scintillante cascata che cadeva nel lago senza fare rumore. La cima si confondeva nel soffitto della caverna, tra le ombre. Ma l’acqua, nel cadere, catturava in migliaia di punti la luce di rocca: la cascata si trasformava in uno scroscio di gemme calde, rosse e generose.

Spinta dalla recita di Elena, la barca si diresse rapidamente verso un piccolo molo di rocce, di fianco alla cascata, e vi si fermò. Amok balzò subito a terra e attese i compagni sulla riva della Radice della Terra. Ma dovettero passare dei lunghi istanti prima che il gruppo dell’Alto Signore lo seguisse. Tutti erano affascinati dallo splendore e dal silenzio della cascata.

«Venite, Alto Signore» disse il giovane. «Il Settimo Libro è vicino. Devo concludere la mia esistenza.» Anche la sua espressione era stranamente seria, come le parole.

Elena scosse vagamente la testa, come se ricordasse i suoi limiti, la stanchezza e l’ignoranza. E Covenant chiuse gli occhi, perché la cascata silenziosa lo sconcertava. Poi, Morin mise piede sulla riva ed Elena lo seguì con un sospiro. Afferrandosi con tutt’e due le mani al parapetto, anche Covenant scese dalla barca. Per ultimo venne Bannor.

Amok li guardò per un istante. Dopo il viaggio sulla leggera imbarcazione, pareva invecchiato. L’allegria gli era scomparsa dalla faccia: ora si notava solo l’antichità delle sue ossa. Muoveva le labbra come se volesse dire qualcosa, ma non parlava. Come se desiderasse aiuto, fissò i compagni, a uno a uno. Poi si voltò e s’incamminò, con passo stranamente pesante, verso la cascata. Raggiunte le prime rocce su cui scorreva l’acqua, si arrampicò su di esse e s’infilò sotto il getto.

Posando saldamente le gambe per resistere al peso dell’acqua che cadeva su di lui, guardò i compagni. «Non abbiate paura» disse, fermo in mezzo al torrente muto. «Questa è semplice acqua, come quella che conoscete. Il potere della Radice della Terra sgorga da un’altra fonte. Venite.» Indicando loro di seguirlo, scomparve nella cascata.

A queste parole, Elena parve irrigidirsi. Pensava solo al Settimo Libro, che ormai era tanto vicino. Dimentica della fatica, si affrettò a seguire Morin in direzione della cascata.

Anche Covenant la seguì. Benché fosse stanco, afflitto e pieno di timori che neanche lui avrebbe saputo spiegare, non poteva tirarsi indietro proprio ora. Quando Elena svanì dietro la cascata, si arrampicò sulle rocce umide e scivolose e piegò la schiena per prepararsi all’urto dell’acqua. Si sentì colpire la faccia dagli spruzzi. Era costretto a procedere a quattro zampe perché le rocce erano troppo scivolose. Ma continuò ad andare avanti, per evitare che Bannor lo aiutasse. Trattenendo il respiro, si aprì la strada in mezzo all’acqua come se fosse stata una valanga.

Per poco, l’acqua non lo costrinse ad appiattirsi a terra; batté su di lui come il peso di tutte le sue allucinazioni. Ma quando l’acqua lo sommerse e gli entrò nella bocca, negli occhi e nelle orecchie, Covenant sentì una parte della vitalità di quel liquido. Fu come un’abluzione, una purificazione involontaria, da eseguire come ultima condizione preliminare per accedere al Potere del Comando. Passò su di lui come se volesse mettergli a nudo le ossa. Ma la forza dell’acqua non riuscì a raggiungergli la faccia e il petto. Gli mise a nudo tutti i nervi, ma non riuscì a purificare l’inadeguatezza che dominava in fondo a lui. Un momento più tardi, scorticato ma non trasformato, raggiunse l’oscurità che si stendeva dietro la cascata.

Rabbrividì, scosse la testa, soffiò via l’acqua che aveva nella bocca e nel naso. Le sue mani gli dissero che si trovava su un pavimento di pietra, ma la superficie della roccia aveva un aspetto strano: era insieme asciutta e scivolosa. Non si lasciava toccare. E non si udiva alcun rumore: né la voce né i passi dei suoi compagni. Ma il suo senso dell’olfatto reagì violentemente. Era in un’aria talmente carica di forza da schiacciare ogni altro odore. Lo sommergeva come l’odore della cancrena, lo bruciava come quello dello zolfo, ma non assomigliava ad alcun odore a lui noto. Era come la lucida distesa della Radice della Terra, come l’immensità della caverna illuminata dalla luce di rocca, come il peso della cascata, come l’eco, come l’immortale stabilità del Melenkurion. Riduceva la sua coscienza alla scala della semplice, effimera carne.

Era l’odore del Potere della Terra.

Covenant non riuscì a sopportarlo. Dovette mettersi in ginocchio davanti a esso, premere la fronte contro la fredda pietra, portarsi le mani alla nuca.

Poi udì un leggero fruscio quando Elena accese lo Scettro della Legge. Lentamente, tornò a sollevare la testa. L’odore dell’aria gli faceva lacrimare gli occhi, ma batté alcune volte le palpebre e si guardò attorno.

Si trovava in una galleria buia e rettilinea che si allontanava dalla cascata. In centro scorreva un piccolo rivolo, largo meno di un metro, che proveniva dal buio davanti a loro e che terminava sotto il grande getto della cascata. Anche alla luce azzurra dello Scettro, il liquido del rivolo era rosso come il sangue. Da esso si levava l’odore: quel liquido era la fonte della minacciosa potenza della Radice della Terra. Covenant ne percepiva la grande concentrazione di forza.

Si alzò in piedi e cercò di raggiungere la parete della galleria; intendeva allontanarsi quanto più possibile da quel liquido. I suoi stivali scivolavano sul pavimento di pietra nera come se camminasse sul ghiaccio. Faceva fatica a mantenere l’equilibrio. Ma infine giunse alla parete e vi si schiacciò contro. Da lì, osservò Elena.

Guardava verso il fondo della galleria e pareva trattenere il respiro. Sulla faccia le compariva un’espressione rapita, esultante; pareva più alta e più grande, come avvolta in una visione di vittoria. Sembrava una sacerdotessa, un’adepta di riti sacri e potenti, che si accostava alla sede segreta della sua forza. Nei suoi occhi si affollavano potenzialità incontrollate, e questa espressione portò Covenant a dimenticare il potere che regnava nell’aria, a dimenticare le lacrime che gli scendevano dagli occhi e a fare un passo avanti per avvertire Elena.

Perse immediatamente l’equilibrio e per poco non cadde. Prima che riuscisse a provare di nuovo ad avvicinarsi all’Alto Signore, sentì Amok dire: «Venite. La fine è vicina». Le parole del giovane suonavano spettrali come un’invocazione dei morti; l’Alto Signore Elena si affrettò a seguirlo.

Covenant si guardò attorno e scorse Bannor, dietro di lui. Gli prese il braccio, come per dirgli: “Fermatela! Non vedete che cosa vuole fare?”. Ma non riuscì a dirlo; aveva fatto un patto. Invece di parlare, cercò di andare avanti per seguire Elena.

Continuava a scivolare, come se avesse perso il senso dell’equilibrio. Con uno sforzo di volontà, si impose di camminare più lentamente, spinse con meno violenza contro il terreno; in questo modo riuscì a controllare meglio i movimenti e a seguire l’Alto Signore.

Ma non riuscì a raggiungerla. E non poté guardare dove era diretta: camminare gli chiedeva troppa concentrazione. Non alzò la testa finché l’odore che lo assaliva non raggiunse, all’improvviso, una tale intensità da farlo barcollare di nuovo. Gli occhi gli si riempirono di lacrime, ma capì di essere giunto alla fonte da cui scaturiva il rivolo rosso.

Attraverso un velo di pianto, riuscì a scorgere la fiamma di Elena.

Si asciugò gli occhi e poté osservare l’ambiente circostante. Si trovava in una caverna, alla fine della galleria. Nella parete davanti a lui, in mezzo alla pietra nera, si scorgeva una superficie di roccia umida, come se si trattasse di un filone minerario. Tutta la superficie del “filone” luccicava e vibrava come un miraggio, come un tremolio nella solida realtà dell’esistenza. Pareva una membrana porosa, inserita nelle fondamenta del tempo e dello spazio. Da essa, per l’intera lunghezza, sgocciolava un liquido che si raccoglieva in una piccola, rozza vasca scavata nella pietra, per poi scorrere via in mezzo alla galleria.

«Guardate» disse Amok, tranquillamente. «Il Sangue della Terra. Qui io concludo la mia missione. Sono il Settimo Libro del Sapere dell’Alto Signore Kevin. Il potere di cui io sono la strada e la porta è qui.» Mentre parlava, la sua voce divenne più sorda e profonda, più vecchia. Il fardello degli anni gli piegò le spalle. Nel proseguire, parlò sempre più in fretta, come se volesse farlo prima che finisse la sua immunità al trascorrere del tempo.

«Ascoltate, Alto Signore» disse. «L’aria di questo luogo mi consuma. Devo terminare ora il mio incarico.»

«Parlate, dunque, Amok» rispose lei. «Vi ascolto.»

«Ah, ascoltate» disse Amok, in un tono triste e pensoso, come se le parole di Elena l’avessero fatto scivolare in un sogno a occhi aperti. «Ma a che serve ascoltare, se non lo si fa con saggezza?» Poi si riprese. Con voce più severa, disse: «Ascoltate, allora, bene o male che sia. Io porto a termine la legge della mia creazione. Il mio creatore non può chiedermi altro.

«Alto Signore, contemplate il Sangue della Terra. Questo è il sangue appassionato e vitale della roccia delle montagne, il Potere della Terra che solleva i monti. Sanguina in questo luogo, forse perché il grande peso del Melenkurion lo spreme dalla roccia più densa, o forse perché la montagna è disposta a mettere il proprio sangue a disposizione di coloro che ne hanno bisogno e che sono capaci di raggiungerlo. Qualunque ne sia la causa, il risultato non cambia. Chiunque beva il Sangue della Terra ottiene il Potere del Comando.»

Fissò Elena, che lo guardava con grande attenzione, e proseguì: «Il Potere è raro e forte… e pieno di pericoli. Dopo averlo ricevuto dal Sangue, occorre usarlo in fretta, per evitare che la sua forza distrugga colui che l’ha bevuto. E nessuno può resistere a più di una sola sorsata: carne e ossa mortali non possono sopportare più di un sorso del Sangue. È un liquido troppo prezioso per affidarlo a una coppa di carne.

«Eppure, neanche questi rischi spiegano perché l’Alto Signore Kevin si rifiutò di accedere al Potere del Comando. Questo infatti è il potere di ottenere ciò che si desidera: di dare qualsiasi comando alla pietra e al suolo e all’erba e al legno e all’acqua e alla carne della vita, e poi di vedere realizzato ciò che si comanda. Se dopo avere bevuto il Sangue della Terra si dovesse dire al Melenkurion: “Spezzati e cadi”, le grandi guglie obbedirebbero immediatamente. Se si dovesse dire ai Leoni di Fuoco del Monte del Tuono: “Lasciate le vostre pendici brulle, attaccate Ridjeck Thome e distruggetelo”, essi obbedirebbero subito. Questo Potere può ottenere qualsiasi cosa che sia alla portata di coloro a cui si comanda. Eppure, l’Alto Signore Kevin non se ne servì.

«Non conosco tutte le motivazioni che guidarono il suo cuore quando decise di non assaggiare il Sangue della Terra. Ma cercherò di spiegare come posso i profondi rischi del Potere del Comando.»

Il tono di Amok divenne sempre più spettrale, e Covenant lo ascoltò disperatamente, come se fosse appeso all’orlo del precipizio delle sue parole. Sentiva martellargli le tempie; lungo le guance gli correvano lacrime brucianti. Gli pareva di soffocare a causa dell’odore del Sangue della Terra. Il dito dell’anello gli prudeva in modo insopportabile. Non riusciva a mantenere l’equilibrio; i piedi gli scivolavano sulla roccia. Eppure, in quel momento non si accorgeva di queste cose. Con ogni suo senso, cercava di percepire qualcos’altro che c’era nell’aria. Mentre Amok parlava di rischi più profondi, Covenant cominciò a notare qualcosa di diverso, nell’atmosfera della caverna.

In mezzo all’odore del Sangue, si cominciava a percepire qualcosa di sbagliato, qualcosa di malato. Strisciava in modo insidioso attraverso l’intenso odore del Sangue della Terra, come una sfida che pareva in grado di vincere un antagonista smisuratamente più grande ma tradito e minato alla base. Eppure, Covenant non riusciva a trovarne l’origine. O il Potere del Comando era in qualche modo falso, o il male si trovava altrove, e si stava facendo lentamente strada nell’aria densa. L’Incredulo non capiva quale delle due ipotesi fosse giusta.

Nessun altro pareva avere notato il sottile odore di malvagità.

Dopo una breve pausa, Amok proseguì nelle sue spiegazioni.

«Il primo, anche se forse non il principale, di questi rischi sta nell’unico grande limite del Potere. Esso non ha autorità su ciò che non è parte naturale della creazione della Terra. Perciò non è possibile comandare allo Spregiatore di porre fine alla guerra. Non è possibile comandargli di morire. Lo Spregiatore viveva prima che fosse forgiato l’arco del Tempo: il Potere non ha effetto su di lui.

«Già questo particolare avrebbe potuto far riflettere Kevin. Forse non bevve il Sangue perché non aveva trovato alcun modo di agire sullo Spregiatore. Ma c’è un altro rischio, ancor più sottile. Qui, ogni animo che ha il coraggio di bere può dare un Comando, ma pochi sono in grado di prevedere l’esito di ciò che hanno avviato. Quando una forza così incommensurabile si scatena sulla Terra, il suo operato può ritorcersi su chi l’ha messa in moto. Se per esempio si dovesse comandare la distruzione del Sasso della Malaterra, forse il male del Sasso sopravvivrebbe, ma non sarebbe più confinato in esso, e si spargerebbe sull’intera Landa. Qui, chi beve del Sangue senza essere un profeta, rischia di andare contro il proprio intento. Qui ci sono possibilità di Distruzione a cui lo stesso Alto Signore Kevin, nella sua disperazione, preferì non accostarsi.»

L’odore del male diveniva sempre più forte, ma Covenant non riusciva ancora a riconoscerlo. E non poteva concentrarsi su di esso: voleva rivolgere una domanda ad Amok. Ma l’atmosfera della caverna gli impediva di parlare.

Mentre Covenant lottava per respirare, qualcosa successe ad Amok. Durante il discorso, il tono delle sue parole era diventato sempre più vecchio e decrepito. E adesso, nella pausa dopo l’ultima frase, sobbalzò come se si fosse rotta qualche corda che lo teneva insieme. Fece un passo verso la vasca del Sangue. Dovette passare un lungo momento, prima che riuscisse a raddrizzare la testa.

Negli occhi fece la sua comparsa uno sguardo di dolore; sulla pelle del viso gli si disegnò una ragnatela di rughe. Le guance gli si incavarono; i capelli gli si riempirono di fili grigi. Come una spugna asciutta, aspirò la sua durata naturale di anni. Quando riprese a parlare, la sua voce era debole e vacua. «Non posso dire altro. Il mio tempo è finito. Addio, Alto Signore. Non tradite la Landa.»

Convulsamente, Covenant fece la sua domanda: «E l’oro bianco?».

Amok gli rispose dal fondo di un abisso di vecchiaia: «L’oro bianco esiste al di fuori dell’arco del Tempo. Non è soggetto al Potere del Comando».

Fu scosso da un altro schianto interiore; si piegò su se stesso e si avvicinò ancor di più alla piccola vasca.

«Aiutatelo» gemette Covenant. Ma Elena si limitò a sollevare lo Scettro della Legge in un silenzioso, fiammeggiante saluto.

Con sforzo, tremante per la paralisi, Amok riuscì a raddrizzare la schiena. Covenant vide le lacrime scorrergli copiose sulle guance vizze quando il servitore del Settimo Libro sollevò la faccia verso il tetto della caverna e gridò con voce spezzata: «Ah, Kevin! La vita è dolce, e io sono vissuto per così poco tempo! Devo proprio morire?».

Come risposta a questo appello, un terzo schianto lo fece sobbalzare. Incespicò, come se gli si fossero spezzate le ossa, e cadde nella vasca. In un solo, rapidissimo istante, il Sangue gli consumò la carne e Amok svanì.

Covenant gemette, impotente: «Amok!». Attraverso le lacrime, guardò il rosso rivolo di Sangue della Terra. Dalla pietra, un senso di vertigine gli salì in tutti i muscoli: per un attimo, dimenticò dove si trovava. Poi, per riprendere l’equilibrio, si appoggiò alla spalla di Elena.

Sotto le sue dita, i muscoli dell’Alto Signore erano così duri e tesi, così pieni di decisione, che Covenant ebbe l’impressione di toccare un osso. Era giunta all’apice dell’emozione; la sua passione era divenuta tangibile.

Covenant si spaventò. Nonostante lo stordimento, riuscì a individuare l’origine dell’innominabile odore di malvagità.

Il male era in Elena, nello stesso Alto Signore.

Ma lei pareva non rendersene conto. In tono di grande eccitazione, disse: «Amok è finito; la sua missione è compiuta. Ora non ci devono più essere indugi. Per il bene della Terra, devo bere e comandare». All’orecchio di Covenant, la sua voce suonò gravida di esiti pericolosi: così piena di bisogni, di doveri e di decisioni da essere sul punto di crollare.

Nel capire questo, gli parve di sentire sulle spalle una mano gelida. Gli tremarono le ginocchia. Poi, Elena fece un passo avanti, verso il Sangue, e si staccò da lui; Covenant sentì di avere perso la sua ultima difesa. Elena!, pensò disperatamente. Elena!

Per un momento, gli apparvero tutti i motivi per cui era responsabile di Elena: tutte le azioni da lui eseguite che l’avevano portata ad avere quella personalità e a trovarsi laggiù in quel momento. La causa di ogni cosa era la falsità di Covenant: la sua violenza, la sua inutilità, i suoi bisogni. E ricordò l’apocalisse nascosta nello sguardo di Elena: quello era il male. Covenant si sentì rabbrividire. Quando vide che Elena si chinava verso il Sangue della Terra, gridò con voce roca: «Elena! Non fatelo!».

L’Alto Signore si immobilizzò. Ma non si voltò. Tutta la sua persona parve esprimere una sola, muta domanda: “Perché?”.

«Non lo vedete?» disse Covenant. «È un piano del Sire Immondo. Siamo stati manipolati… siete stata manipolata. Succederà qualcosa di terribile.»

Per un attimo, lei non rispose, mentre Covenant si sentiva consumare dal dolore. Poi, in tono grave e convinto, l’Alto Signore disse: «Non posso trascurare questa possibilità di servire la Landa. Sono stata avvertita. Se questo è il migliore trucco del Padrone delle Zanne per sconfiggerci, è anche il nostro migliore sistema per colpirlo. Non ho paura di opporre la mia volontà alla sua. E ho lo Scettro della Legge. Non sapete che lo Scettro è inadatto alle sue mani? Non ce lo avrebbe lasciato prendere, se avesse potuto usarlo in qualche modo. No. Lo Scettro è la mia garanzia. Il Sire Immondo non può avermi suggerito la mia visione».

«La vostra visione!» Covenant tese le mani verso di lei, in tono supplichevole. «Non avete capito che cos’è? Non vedete da dove è nata? Viene da me… da quell’infame patto che ho stretto con i Ranyhyn. Un patto che è fallito, Elena!»

«Eppure, il vostro patto si è rivelato migliore di quanto non pensaste. I Ranyhyn hanno mantenuto la promessa, e vi hanno dato più di quanto potevate prevedere.» A queste parole, Covenant sentì un nodo alla gola che gli impedì di parlare. Nel vedere che taceva, Elena disse: «Che cosa vi ha fatto cambiare idea, Incredulo? Senza il vostro aiuto, non saremmo riusciti a giungere qui. Sulla Roccia Spezzata mi avete aiutato senza riserve, anche se la mia collera vi aveva messo in pericolo. E adesso, invece, mi frenate. Thomas Covenant, voi non siete così timoroso».

«Timoroso? Maledizione! Sono uno schifoso codardo!» Gli ritornò un po’ della sua collera e gridò, tra il sudore e le lacrime che gli rigavano il viso: «Tutti i lebbrosi sono codardi. Non possono fare a meno di esserlo!».

Finalmente, Elena si voltò verso di lui, e lo fissò. Negli occhi, Covenant le lesse il rovente olocausto che tanto temeva, ma si sforzò di proseguire.

«Manipolata, Elena» disse. «Conoscete il significato di questa parola? Significa usare le persone. Spingerle a eseguire azioni che non avrebbero eseguito da sole. Manipolata. Non dal Sire Immondo, ma da me! Io ho continuato a manipolarvi, a usarvi. Vi ho detto di avere stretto un nuovo patto, ma non vi ho spiegato qual è. Mi sono servito di voi per salvarmi. Ho promesso a me stesso di aiutarvi a trovare il Libro. E, in cambio di questo, avrei cercato di scaricare su di voi tutte le responsabilità. Vi ho aiutato perché volevo che voi, una volta giunta qui, sfidaste il Sire Immondo. In questo modo, tutto ciò che succederà alla Landa sarà colpa vostra, non mia. E io potrò fuggire. Maledizione, Elena! Mi ascoltate? Finiremo sicuramente per fare il gioco del Sire Immondo!»

Ma Elena non lo ascoltava. Fissò Covenant e disse: «C’è mai stato un momento in cui mi avete amata?».

Addolorato, Covenant gridò: «Certo, che vi ho amata!». Poi riprese la padronanza di sé e tornò a implorarla: «Non ho mai pensato di potermi servire di voi, finché non c’è stata quella frana. Solo allora ho capito fin dove siete capace di arrivare. Prima di allora, vi amavo. E vi amo anche adesso. Sono un maledetto egoista, e mi sono servito di voi, tutto qui. E adesso mi pento di averlo fatto». Cercando di convincerla, proseguì: «Elena, vi supplico, non bevete quella roba. Dimenticate il Potere del Comando e tornate alla Rocca delle Celebrazioni. Lasciate decidere al Consiglio l’impiego di queste conoscenze».

Ma dal modo in cui Elena distolse lo sguardo e lo posò sulle pareti della caverna, capì di non essere riuscito a raggiungerla. Quando l’Alto Signore parlò, Covenant ebbe la conferma del proprio insuccesso: «Sarei indegna della mia Signoria, se in questo momento evitassi di agire. Amok ci ha offerto il Settimo Libro perché ha capito che il pericolo della Landa superava le condizioni poste dal suo creatore. Il Padrone delle Zanne è in guerra contro la Landa: ogni vita è in pericolo. E, finché avrò qualche arma con cui combattere, non gli permetterò di distruggere la Landa!». Poi, addolcendo il tono di voce, aggiunse: «Se mi amavate, come pensavate che non intendessi salvarvi? Non avreste dovuto patteggiare in segreto. Io vi amo. Desidero servirvi. Le vostre parole non fanno che rafforzare le mie convinzioni».

Tornando a voltarsi verso il Sangue della Terra, sollevò lo Scettro e gridò: «Melenkurion abatha! Guardati da me, Padrone delle Zanne! Io ti distruggerò!».

Poi si chinò verso il Sangue.

Covenant cercò di fermarla, ma scivolò sulla roccia e cadde a terra. Mentre Elena accostava il viso al Sangue, l’Incredulo gridò: «Non è la risposta giusta! E il Giuramento di Pace?».

Ma Elena era troppo eccitata; non lo ascoltò. Senza esitare, portò le labbra al Sangue, ne aspirò un sorso e lo inghiottì.

Immediatamente dopo averlo bevuto, scattò in piedi e s’irrigidì, come se fosse stata posseduta da un’altra volontà. Parve dilatarsi e allargarsi: come quando si stende su un piano un’icona. Il fuoco dello Scettro le corse fino alle mani: subito, tutta la sua figura fu avvolta dalla fiamma.

«Elena!» gridò Covenant, cercando di strisciare verso di lei. Ma la forza della fiamma di Elena lo ricacciò indietro. Si asciugò gli occhi per vedere meglio: scorse che la donna, benché avvolta in una guaina di fiamma, non era ferita.

Mentre la fiamma continuava ad avvolgerla, Elena alzò le braccia e sollevò il viso. Per un attimo restò immobile, poi pronunciò parole di fuoco: «Vieni a me! Ho assaggiato il Sangue della Terra! Devi obbedire alla mia volontà! Il muro della morte deve arrendersi. Kevin figlio di Loric! Vieni a me!».

No!, gemette Covenant, fra sé. No! Ma anche il suo grido interiore venne sommerso da una grande voce che parlava con una tale forza da farsi udire non con le sole orecchie, ma con tutta la superficie del corpo.

«Pazza! Desisti!» La voce era colma di un dolore senza nome. «Non farlo!»

«Kevin, ascoltami!» replicò Elena, in tono esaltato. «Non puoi rifiutarti! Il Sangue della Terra ti obbliga. Ho scelto te per il mio Comando. Kevin, vieni.»

La grande voce ripeté: «Pazza! Non sai cosa stai facendo!».

Un istante più tardi, l’atmosfera della caverna si trasformò bruscamente, come se vi si fosse aperta una tomba. Nell’aria si allargarono grandi ondate di dolore. Covenant rabbrividì alla percossa di ciascuna di esse. Poi sollevò lo sguardo.

Lo spettro di Kevin il Distruttore era fermo davanti a Elena, avvolto in una pallida luce.

Era molto più grande di lei, molto più grande della galleria. Pareva trovarsi all’interno della pietra, più che della caverna. Giganteggiava su Elena come se facesse parte delle rocce. Aveva la bocca simile a una ferita, gli occhi arrossati dalla Distruzione, e sulla fronte portava una benda che pareva nascondere una ferita mortale. «Liberami!» gemette. «Il male che ho fatto è più che sufficiente, per una sola anima!»

«Allora, servi me!» gli gridò Elena, trionfante. «Ti offro un Comando, per espiare quel male. Tu sei Kevin figlio di Loric, il Distruttore della Landa. Hai conosciuto gli estremi abissi della disperazione, hai assaggiato la coppa più amara. Questo ti ha dato una conoscenza e una forza che nessun vivente può eguagliare.

«Alto Signore Kevin, ti comando di sconfiggere il Sire Immondo, lo Spregiatore. Distruggi il Padrone delle Zanne! Per il potere del Sangue della Terra, te lo comando!»

Lo spettro la fissò stupefatto; alzò il pugno come se volesse colpirla. «Pazza!» ripeté, con voce terribile.

L’istante successivo, un grande fragore, come se si fosse chiusa una cripta, si ripercosse nella caverna. Un ultimo fremito di dolore attraversò quanti stavano nella galleria; la fiamma dell’Alto Signore si spense come una candela. La caverna piombò nell’oscurità.

Kevin sparì.

Passò molto tempo. Covenant riprese pian piano coscienza e si limitò a riposare, rallegrandosi dell’oscurità e della sparizione dello spettro. Ma alla fine gli tornò in mente Elena. Si alzò in piedi e disse: «Elena? Venite con me, Elena. Andiamo via di qui».

Dapprima non ebbe risposta. Poi l’Alto Signore accese lo Scettro. Sedeva sul pavimento, come un relitto. Quando la scorse, Covenant capì che la crisi era finita. Tutta la sua esaltazione si era consumata nell’atto del Comando. Si avvicinò a lei, la aiutò ad alzarsi. «Venite» le ripeté. «Allontaniamoci.»

Lei scosse vagamente la testa e disse, con voce stanca: «Mi ha detto che ero pazza. Che cosa ho fatto?».

«Auguriamoci di non doverlo mai sapere.» Covenant avrebbe voluto consolarla, ma non sapeva come fare. Per darle il tempo di riprendere le forze, si allontanò di qualche passo. Guardandosi attorno, l’occhio gli cadde su Bannor e non poté fare a meno di notare la sua aria sorpresa. Qualcosa, nell’espressione della Guardia del Sangue, riempì Covenant di apprensione. Pareva che il motivo di quella sorpresa fosse qualche strana somiglianza che Bannor gli scorgeva in viso. Provò a chiedere: «Era Kevin, vero?».

Bannor annuì; l’espressione di sorpresa non lo abbandonò.

«Be’, non era quel mendicante… Almeno, adesso sappiamo che non sono stato scelto da Kevin.»

Ma l’espressione di Bannor non cambiava. La Guardia del Sangue continuò a fissarlo, e Covenant finì per sentirsi in imbarazzo.

Confuso, si voltò di nuovo verso l’Alto Signore.

All’improvviso, la caverna fu scossa da un muto fragore, simile a un gemito della pietra. Sobbalzò come per il terremoto. Covenant ed Elena finirono contro il muro. Echeggiò il grido di Morin: «Kevin ritorna!».

La tomba parve riaprirsi: Covenant sentì sulla pelle la presenza di Kevin. Ma questa volta lo spettro portava con sé un raccapricciante fetore di carne marcia e di essenza di fiori; sullo sfondo della sua presenza, giunse anche un suono di roccia frantumata. Quando Covenant sollevò la testa, vide Kevin, incassato nella pietra, con i pugni alzati. Dai suoi occhi si irradiava una luce verde rovente; vapori gli salivano sulla fronte; era coperto di una sgocciolante luminosità color smeraldo, come se fosse appena uscito da un banco di sabbie mobili.

«Pazza!» gridò, in un parossismo di tormento. «Maledetta traditrice! Hai spezzato la Legge della Morte per evocarmi… hai scatenato sulla Terra infinite possibilità di male… e lo Spregiatore mi ha catturato senza difficoltà, come se fossi un bambino! Il Sasso della Malaterra mi consuma. Combatti, pazza! Ho ricevuto il Comando di distruggerti!»

Ruggendo come una legione di demoni, abbassò la mano per afferrare Elena.

Lei non si mosse. Era pietrificata dall’orrore di ciò che aveva fatto.

Ma Morin reagì immediatamente. Gridando: «Kevin! Fermo!», corse in aiuto della donna.

Lo spettro parve udire Morin: udirlo e riconoscerlo. Gli tornò in mente qualche antico ricordo ed ebbe un attimo di esitazione. Morin ne approfittò per raggiungere Elena e per nasconderla dietro di sé. Quando Kevin vinse le proprie esitazioni e abbassò il braccio, afferrò Morin invece dell’Alto Signore.

Strinse la Guardia del Sangue e la sollevò in aria.

Il braccio di Kevin attraversò senza difficoltà la roccia, ma Morin no. Batté contro il soffitto, con forza tremenda. L’impatto lo strappò dalla mano di Kevin. Ma l’urto fu sufficiente. La Prima Marca cadde a terra, morto, come un rametto spezzato.

Nel vedere questo, Elena parve destarsi da un sogno. Intuì subito il pericolo e si affrettò a sollevare lo Scettro. La fiamma divampò e colpì Kevin.

Come se fosse stato urtato da un pugno, lo spettro indietreggiò. Ma subito dopo, con un grande ruggito di dolore, tornò ad avanzare e cercò di ghermire Elena.

La donna gridò freneticamente: «Melenkurion abatha!», e si servì dello Scettro per parare l’attacco. La fiamma bruciò la mano a Kevin.

Lo spettro indietreggiò di nuovo, gemendo e massaggiandosi le dita ustionate.

In quella tregua momentanea, la donna gridò strane invocazioni allo Scettro e per tre volte se lo girò attorno, circondandosi di uno scudo di potere. Quando lo spettro cercò di afferrarla ancora una volta, non riuscì a raggiungerla. Con le sue dita che spargevano fuoco color smeraldo, provò a schiacciare lo scudo, ma non riuscì a toccare Elena. Ogni volta che penetrava nelle sue difese, l’Alto Signore usava il potere dello Scettro per chiuderle di nuovo.

Gridando per il dolore e per la frustrazione, Kevin cambiò tattica. Indietreggiò, unì i pugni e sferrò un colpo sul pavimento della caverna. La pietra sobbalzò. Covenant finì a terra, Bannor fu scagliato contro la parete opposta.

La montagna fu percorsa da un brivido di dolore. Le pareti della galleria tremarono, l’aria si riempì di crolli.

Un sottile crepaccio si aprì sul pavimento, sotto i piedi di Elena, prima che lei riuscisse ad accorgersene. Poi, in un istante, si spalancò come le fauci di una bestia famelica.

L’Alto Signore Elena cadde nella voragine.

Kevin balzò dietro di lei e svanì. Dal crepaccio giunsero ancora le folli urla dello spettro.

Ma la battaglia continuò. Schizzi di fuoco dello Scettro raggiunsero ancora la caverna, insieme con il rombo della roccia ferita; la caverna prese a oscillare violentemente nelle viscere del Melenkurion. Inorridito, Covenant pensò che l’intera montagna fosse destinata a crollargli addosso.

Poi Bannor lo rimise in piedi e gli gridò, in mezzo al tumulto: «Salvatela!».

«Non posso!» gridò Covenant, disperato per la propria futilità. «Non posso!»

«Dovete farlo!» La stretta della Guardia del Sangue non ammetteva alternative.

«Come?» Sollevando davanti alla faccia di Bannor le mani vuote, gemette: «Con queste?».

«Sì!» La Guardia del Sangue gli sollevò la sinistra, lo costrinse a guardarla.

Al suo dito, l’anello pulsava selvaggiamente, come un potente strumento che chiedeva di essere usato.

Per un istante, Covenant fissò il cerchietto argenteo, come se l’oro bianco l’avesse tradito. Poi, dimenticando la fuga, dimenticando se stesso, dimenticando perfino la sua ignoranza della magia primordiale, si allontanò disperatamente da Bannor e corse verso il crepaccio. Come un uomo che si getta disarmato e impotente verso una fine sconosciuta, balzò dietro l’Alto Signore.
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Ma fallì ancor prima di iniziare. Non sapeva come difendersi dalla battaglia che infuriava sotto di lui. Quando si affacciò sull’orlo del crepaccio, fu colpito da un’esplosione di forza, scaturita dalla spaccatura come un’eruzione di lava. Covenant era indifeso contro un simile attacco, che spense le sue energie come si spegne la fiamma di una candela.

Poi, per qualche tempo, continuò a rotolare nell’oscurità: in un mondo cieco e sussultante che lo trascinava come una nave senza vele. L’unica cosa che riuscisse a percepire era la forza che lo portava via con sé. Ma qualcosa lo afferrò per la mano, lo ancorò. Dapprima pensò che fosse Elena, come la prima notte dopo la sua evocazione, quando gli aveva tenuto la mano. Poi, quando l’oscurità si dileguò, scorse Bannor. La Guardia del Sangue lo aiutava a uscire dal crepaccio.

Quella vista, quella dimostrazione del suo insuccesso, gli tolse le forze. Quando Bannor lo aiutò a salire sul pavimento, non cercò di opporsi e non gli fece domande: neanche quando la Guardia del Sangue lo portò via di peso, lungo la galleria del Sangue della Terra.

La galleria era buia, a parte gli sprazzi di luce che giungevano dal teatro della battaglia, ma Bannor si muoveva con piede sicuro sulla roccia scura. In pochi istanti giunsero alla cascata; Bannor lo sollevò come un bambino per fargliela superare.

Alla luce di rocca della Radice della Terra, la Guardia si mosse ancor più in fretta. Corse alla barca, posò Covenant su uno dei sedili, poi la spinse nel lago e saltò a bordo. Senza esitare, cominciò a recitare qualcosa nella lingua degli Haruchai. La barca si avviò senza scosse verso le grandi colonne.

Ma non riuscì ad andare lontano. Dopo qualche centinaio di metri, cominciò a scostarsi leggermente dalla rotta. Bannor tacque: immediatamente, l’imbarcazione si avviò in un’altra direzione. Presto acquistò velocità.

Era stata presa da una corrente. Per lunghi istanti, Bannor studiò il movimento della barca, per capire che cosa fosse successo.

Poi, lontano, scorse l’origine della corrente. La luce di rocca si rifletteva su una linea che pareva tagliare l’intero lago: laggiù, l’acqua si precipitava silenziosamente in una grande fessura.

La Guardia del Sangue reagì con grande efficienza. Cercò nello zaino una matassa di collor e se ne servì per legare Covenant alla barca. Nello scorgere la perplessità dell’Incredulo, spiegò: «La battaglia tra lo spettro di Kevin e l’Alto Signore ha aperto un crepaccio sul fondo del lago. Dobbiamo seguire questa corrente e cercare lo sbocco del fiume sotterraneo». Non attese la risposta. Afferrò il parapetto della barca e, con un brusco strattone, lo staccò; poi impugnò il lungo pezzo di legno come se fosse una pertica.

Il crepaccio distava meno di cento metri; la barca si precipitava in quella direzione. Chinandosi verso di lui, Bannor disse a Covenant: «Proto-Signore, dovete usare l’orcrest».

L’Incredulo lo fissò senza capire.

«Lo avete in tasca.»

Lentamente, Covenant trasse di tasca la pietra lucida. Per qualche istante la tenne goffamente nella destra.

«Tenetelo con l’altra mano» disse Bannor. «Sollevatelo in alto, perché ci illumini la strada.»

Quando toccò l’anello, la pietra si illuminò di un’intensa luce argentea, assai più chiara della luce di rocca. Covenant sollevò la pietra come se fosse una torcia; Bannor annuì.

Poi la barca si inclinò. Covenant e Bannor erano precipitati nella cateratta e venivano trascinati nelle profondità della montagna.

L’acqua ribolliva e spumeggiava attorno a loro. Ma il crepaccio portava a un’altra caverna. Alla luce dell’orcrest, Bannor riusciva a evitare gli ostacoli e a mantenere la barca in centro al torrente.

La corrente continuò a passare da una caverna all’altra, attraverso gallerie e spaccature che si aprivano nelle viscere del Melenkurion. In diverse occasioni, la barca scomparve sotto l’acqua, ma sempre il suo forte legno – talmente forte da sfidare il lago della Radice della Terra – la riportò alla superficie. Molte volte, Covenant e Bannor furono sommersi da cascate che si rovesciavano sulla barca, però l’acqua non fece loro alcun danno: o nella caduta aveva perso il potere, o si era diluita in quella di altri laghi sotterranei.

In tutta questa ordalia, Covenant continuò a tenere alto l’orcrest. E la luce continuò a illuminare il cammino. Quando la forza dell’acqua gli spezzò la pertica, Bannor staccò l’altro capo di banda. Rotto anche quello, usò uno dei sedili.

Senza lasciarsi intimidire dal fiume sotterraneo, la Guardia del Sangue proseguì in questo modo il viaggio, fino alla sua ultima crisi.

Poi, senza preavviso, la barca entrò in una caverna senza uscita. La corrente spinse l’imbarcazione verso il centro; poco prima che venisse sommersa, Bannor si avvicinò a Covenant e gli prese l’orcrest. Poi, con l’altra mano, gli chiuse la bocca e il naso.

Per un lunghissimo periodo, la barca fu trascinata lungo il condotto di scarico. Covenant perse i sensi, Bannor si sentì bruciare i polmoni. Ma infine affiorarono al fondo del crepaccio della Roccia Spezzata, diretti verso il chiaro mattino del Fiume Nero e del Fosso della Forca.

Per un momento, Bannor si sentì girare la testa. Poi, il potere del suo Voto tornò a farsi valere. Afferrò Covenant e, con uno strattone, tirandogli indietro le spalle, gli fece riprendere la respirazione.

L’Incredulo iniziò a respirare affannosamente, ma dovette passare qualche minuto prima che riprendesse i sensi. Per tutto il tempo, il suo anello continuò a pulsare, come se gli stesse dando forza. Infine aprì gli occhi e fissò Bannor.

Subito, cercò di liberarsi dal collor che lo legava alla barca. Bannor gli parve uno dei geni malefici che sorvegliano i dannati. Poi ricordò dove si trovava e come c’era arrivato. E che cosa aveva perduto. Continuò a fissare nel vuoto mentre Bannor gli scioglieva le corde.

Dietro le spalle della Guardia del Sangue, Covenant scorgeva il fianco della Roccia Spezzata e le cime del Melenkurion. Dalla spaccatura tra le due guglie usciva un fumo nero, che di tanto in tanto era illuminato dai lampi provenienti dall’interno della montagna. Là dentro, la roccia crollava, la tomba dei secoli veniva distrutta. Covenant aveva la sensazione di navigare su un’onda di violenza e di distruzione.

Timoroso, guardò l’anello. Con suo grande dolore, vide che pulsava ancora, come se fosse posseduto da una sua chiara finalità. Istintivamente, lo coprì con l’altra mano, lo nascose. Poi voltò le spalle a Bannor e alla Roccia Spezzata, come per proteggere da occhi indiscreti la sua vergogna.

Per tutto il giorno rimase raggomitolato sul sedile. Non parlò a Bannor, non si offrì di aiutarlo a remare. La corrente che giungeva dalla Roccia Spezzata aveva innalzato il livello del Fiume Nero fin quasi a raggiungere quello di piena; la leggera barca della Radice della Terra correva tra due alte pareti di foresta.

Chiuso nei suoi pensieri, Covenant mangiò distrattamente il cibo intriso d’acqua che Bannor gli porse. Non si accorse del passare delle ore e, anche quando giunse la sera, rimase immobile sul sedile.

Ma, con il crepuscolo, cominciò a notare la musica. L’aria del Fosso era piena di un canto senza parole: una sovrannaturale melodia che pareva nascere dalle labbra di tutte le foglie della foresta. Creava uno strano contrasto con i rumori di tempesta che giungevano dal Melenkurion, con il canto di violenza della Roccia Spezzata. Pian piano, Covenant alzò la testa per ascoltare. Il canto del Fosso pareva volergli fare una concessione, come se frenasse per lui – per risparmiarlo – una melodia molto più aggressiva e potente.

Alla luce dell’orcrest, vide che Bannor dirigeva la barca verso un’alta collina spoglia, che sorgeva sullo sfondo del cielo notturno, a poca distanza dalla riva meridionale del fiume. La collina era brulla, priva di vita, come se avesse irrimediabilmente perso la capacità di nutrire qualsiasi forma di esistenza, per robusta che fosse. Eppure, da laggiù sembrava nascere il canto del Fosso. La melodia che raggiungeva il fiume e che proveniva dalla collina pareva quella di una legione di furie placate e sazie.

Guardò l’altura senza provare alcuna curiosità. Non aveva la forza di pensare a quel luogo. Con la poca attenzione che gli rimaneva, ascoltava i rumori provenienti dal Melenkurion. Quando Bannor tirò in secco la barca e gli prese il braccio per farlo scendere a terra, Covenant si lasciò dirigere come se fosse un burattino di legno.

Bannor si avviò verso il brullo rilievo. Senza fare domande, Covenant cominciò a risalirne il pendio.

Nonostante la stanchezza che provava, non poté fare a meno di notare un particolare aspetto della collina. Sentì che era morta, come se fosse salito su un cadavere. Eppure, era una morte esaltata e famelica: la sua atmosfera era greve del sangue dei nemici. Di fronte a un odio così smisurato, Covenant si sentì tremare le ginocchia. Cominciò a sudare come se portasse sulle spalle il peso di quei massacri.

Poi, prima di giungere alla cima, Bannor lo fermò. La Guardia del Sangue sollevò l’orcrest. Alla sua luce, Covenant scorse il patibolo, sull’altro lato della collina. Con appeso un Gigante. E tra lui e il patibolo alcune persone che lo guardavano come se avessero visto un incubo: persone che Covenant conosceva.

C’era il Signore Mhoram, con la veste sporca delle fatiche della battaglia. Stringeva il bastone nella sinistra; il viso scarno era teso, come se avesse in quel momento una visione. Dietro di lui c’erano due Guardie del Sangue e il Signore Callindrill: lo sguardo di questi parlava di sconfitta. Accanto, Quaan e Amorine. E alla destra di Mhoram, che lo aiutava a stare in piedi, c’era Hile Troy.

Troy aveva perso gli occhiali da sole e la fascia. Aggrottava la pelle della fronte come se si sforzasse di vedere. Spostava la testa da un lato e dall’altro, per ascoltare meglio. Covenant comprese intuitivamente che aveva perduto il dono della vista che la Landa gli aveva dato.

Con loro c’era un uomo che Covenant non conosceva. Da lui nasceva la melodia: un uomo alto e dai capelli bianchi, con scintillanti occhi d’argento, che canticchiava tra sé come per innaffiare il terreno di musica. Senza dover pensare, Covenant capì che era Caerroil, il Forestale del Fosso della Forca.

Lo sguardo del Forestale – severo ma stranamente rispettoso – riportò Covenant in sé. Finalmente si accorse della paura di quanti lo guardavano. Si staccò da Bannor, prese sulle proprie spalle il peso di tutti i suoi fardelli. Per un istante, rivolse ai compagni uno sguardo così carico di angoscia che sentì un sordo dolore alle tempie. Ma in quel momento, mentre si accingeva a parlare, una feroce detonazione proveniente dalla Roccia Spezzata gli fece fare un sobbalzo, gli fece perdere l’equilibrio. Nel tendere la mano verso Bannor, rivelò la vergogna del suo anello.

Facendosi forza per guardare in faccia Mhoram e Troy, gemette: «È perduta. È colpa mia».

Le sue parole fecero impallidire la musica, gli fecero sembrare ancor più forte il clamore della Roccia Spezzata. Tornò a sentire ciascun colpo del duello. Ma sentì anche la morte che aveva sotto i piedi. E il Gigante appeso alla forca aveva una realtà che non si poteva ignorare. Cominciò a capire che anche i suoi compagni avevano dovuto superare qualche prova tremenda. Vacillò, ma non cadde, quando cominciarono a protestare, quando Troy gemette: «Perduta? Perduta?». E Mhoram chiese con voce rotta: «Che cos’è successo?».

Sotto il cielo notturno, in cima alla collina senza vita, illuminato dalle stelle, dagli occhi di Caerroil e dalla luce dell’orcrest, Covenant si appoggiò a Bannor e, come un testimone d’accusa contro se stesso, descrisse con voce rotta l’ordalia dell’Alto Signore Elena. Non parlò del suo sguardo lontano e apocalittico, della passione che la consumava. Ma riferì tutto il resto: il suo patto, la fine di Amok, l’evocazione di Kevin il Distruttore, la caduta di Elena nel crepaccio. Quando ebbe terminato, il silenzio dei compagni, carico di orrore, gli echeggiò nelle orecchie come una denuncia.

«Mi spiace» concluse, fra il silenzio di tutti. E, costringendosi a bere tutta la feccia della propria incapacità, aggiunse: «Io l’amavo. L’avrei salvata, se avessi potuto».

«L’amavate?» mormorò Troy, con voce troppo spezzata per far capire tutta l’intensità del suo dolore. «Voi solo?»

Mhoram si coprì gli occhi e chinò il capo.

Quaan, Amorine e Callindrill si avvicinarono l’un l’altro, come per farsi forza.

Un’altra detonazione della Roccia Spezzata fece tremare l’aria. Mhoram sollevò bruscamente la testa e guardò Covenant con occhi pieni di pianto. «È proprio come ho detto» mormorò. «La follia non è il solo rischio dei sogni.»

Nel sentire queste parole, Covenant fece un’altra smorfia. Ma non aveva altro da dire; gli era negata perfino la soddisfazione dell’assenso. Bannor, però, sentì qualcosa di diverso, nelle parole di Mhoram. Come per correggere un’ingiustizia, prese dal proprio zaino la scultura d’osso.

La porse a Mhoram. «L’Alto Signore gliel’ha data in dono.»

Mhoram strinse la scultura; negli occhi gli brillò uno sguardo di comprensione. Capì il legame tra Elena e i Ranyhyn; capì il significato di un simile dono a Covenant. Per qualche istante pianse. Poi riprese la padronanza di sé. Nel voltarsi di nuovo verso Covenant, disse in tono gentile: «È un grande dono».

L’inatteso appoggio di Bannor e il gesto conciliante di Mhoram commossero profondamente Covenant. Ma non poté dedicarsi a loro. Tutta la sua attenzione era concentrata su Hile Troy.

Il Bargello barcollava sotto ondate di comprensione sempre nuove ed era prossimo a esplodere. Aveva in mente Elena: la sua bellezza, la vista che lei gli aveva insegnato a usare. E vedeva anche la sua fine inutile, solitaria. «Perduta?» ansimò. «Solo lei?»

Poi, tutt’a un tratto, esplose. Gridò a Covenant: «E lo chiamate amore? Lebbroso! Incredulo!». Pronunciò queste parole come se fossero i peggiori insulti a lui noti. «È solo un gioco, per voi! Trucchi mentali. Scuse. Siete un lebbroso! Un lebbroso nell’animo! Siete troppo egoista per amare qualcun altro, oltre a voi stesso. Avete il potere di fare qualsiasi cosa, e non volete usarlo. Le avete voltato la schiena nel momento in cui aveva bisogno di voi. Spregevole… lebbroso!» Lo gridò con tale forza che le vene delle tempie gli si gonfiarono e parvero sul punto di scoppiare.

Covenant sentì la verità contenuta in quelle accuse. Il suo patto lo esponeva a quel genere di rimproveri; Troy, come guidato da un’intuizione profetica, era andato proprio al cuore di quel punto debole. Covenant mosse inutilmente la destra, come per difendersi, ma tenne ferma la sinistra, sul cuore, come se laggiù fosse la fonte della sua vergogna. Quando Troy s’interruppe per prepararsi a un altro attacco, Covenant disse debolmente: «L’Incredulità non c’entra. Elena era mia figlia».

«Cosa?»

«Mia figlia» disse Covenant, pronunciando le parole come se costituissero un capo d’accusa. «Ho violentato la figlia di Trell. Elena era sua nipote.»

«Vostra figlia.» Troy era troppo sconvolto per gridare. Come altrettanti scorci di depravazione, le implicazioni di quanto aveva saputo lo facevano barcollare. Gemette come se i crimini di Covenant fossero una tale moltitudine da non poterli tenere a mente tutti in una volta sola.

Mhoram gli disse, con molta cautela: «Amico mio, questa è la conoscenza che vi ho nascosto. Nascondendovela, vi ho dato un dolore, senza volerlo. Vi prego di scusarmi. Il Consiglio temeva che questa notizia vi portasse a odiare l’Incredulo».

«E aveva maledettamente ragione» mormorò Troy. «Maledettamente ragione.»

All’improvviso, tutta la sua ira lo spinse all’azione. Guidato da un infallibile istinto, allungò la mano e sottrasse a Mhoram il bastone. Si girò su se stesso per prendere slancio, e poi sferrò un colpo contro Covenant, mirando alla testa.

Fu un’azione talmente imprevedibile da cogliere di sorpresa lo stesso Bannor. Ma la Guardia del Sangue si riprese immediatamente, balzò verso Troy e lo allontanò quanto bastava perché sbagliasse la mira. Di conseguenza, solo l’estremità del bastone colpì Covenant. Ma l’Incredulo perse l’equilibrio e ruzzolò lungo la discesa.

Riuscì a fermarsi quasi subito e si mise in ginocchio. Quando si portò la mano alla fronte, si accorse che perdeva sangue da una ferita. Dalla terra arida, sentì salire verso di lui antichi odii, antiche morti. Il sangue gli corse lungo le gote, come sputo.

Un istante più tardi, Mhoram e Quaan raggiunsero Troy. Mhoram gli tolse il bastone; Quaan gli bloccò le braccia dietro la schiena. «Pazzo!» ansimò il Signore. «Vi siete dimenticato del Giuramento di Pace. Dovete rispettarlo!»

Troy cercò di liberarsi da Quaan. Aveva la faccia rossa di collera e di dolore. «Io non ho fatto nessun giuramento! Lasciatemi!»

«Voi siete il Bargello della Legione» disse Mhoram, minacciosamente. «Il Giuramento di Pace vi vincola. Ma se non riuscite a trattenervi dall’omicidio per rispetto del Giuramento, trattenetevi pensando che l’esercito dello Spregiatore è stato distrutto. Il corpo di Straziacarne pende dal Poggio del Patibolo.»

«E la chiamate vittoria? La Legione è decimata! A cosa serve una vittoria che ci è costata tanto?» In Troy, la furia si trasformò in pianto. «Sarebbe stato meglio perdere! Non ci saremmo trovati davanti a una simile distruzione!» La passione lo faceva boccheggiare, come se fosse asfissiato dal fetore di perfidia emanato da Covenant.

Ma Mhoram era incrollabile. Afferrò Troy per il pettorale e gli diede uno scrollone. «Allora, vi trattenga il pensiero che l’Alto Signore non è morta.»

«No?» ansimò Troy. «Non è morta?»

«Ascoltiamo ancora adesso i rumori della sua battaglia. Non comprendete questi suoni? Mentre noi ascoltiamo, lei è intenta a lottare contro il morto Kevin. Lo Scettro la sostiene, e Kevin non ha tutto il potere che lei gli attribuiva. Ma la prova della sua resistenza l’abbiamo qui davanti a noi: l’Incredulo. È stata lei a evocarlo; Covenant rimarrà nella Landa fino alla morte dell’Alto Signore. Così fu quando Drool Scavaroccia lo chiamò la prima volta.»

«Combatte ancora?» A questa idea, Troy rimase a bocca aperta. A quanto pareva, per lui dovette costituire la definitiva testimonianza del tradimento di Covenant. Ma poi si voltò verso Mhoram e gridò: «Dobbiamo aiutarla!».

A queste parole, Mhoram tremò. Con voce carica di dolore, chiese: «In che modo?».

«In che modo?» ripeté Troy, con rabbia. «Non chiedetelo a me! Il Signore siete voi! Dobbiamo aiutarla!»

Il Signore drizzò la schiena, si appoggiò al bastone. «Siamo a cinquanta leghe dalla Roccia Spezzata. Passerebbero un giorno e una notte, prima che un Ranyhyn possa portarci ai piedi del burrone. Poi Bannor dovrebbe guidarci nel cuore della montagna, in direzione della battaglia. Forse, le conseguenze della battaglia hanno distrutto tutte le vie d’accesso. Forse finirebbero per distruggere anche noi. E, anche se giungessimo fino all’Alto Signore, potremmo offrirle soltanto le deboli forze di due Signori. Con lo Scettro della Legge, lei è già molto più potente di noi. Come potremmo aiutarla?»

Si voltarono l’uno verso l’altro come se si leggessero nella mente. Mhoram non si lasciò intimidire dall’ira del Bargello. Il dolore della propria impotenza si coglieva chiaramente sul viso del Signore, ma Mhoram non la negava né imprecava contro di essa.

Anche se fremeva di impazienza, Troy fu costretto a sfogarsi in qualche altra direzione.

Si voltò verso Covenant. «Voi!» gridò con voce stridula. «Se siete troppo codardo per fare qualcosa personalmente, almeno datemi la possibilità di aiutare l’Alto Signore! Datemi il vostro anello… lo sento da qui. Datemelo! Maledetto, datemelo! È l’unica possibilità di Elena.»

Inginocchiato sulla morta polvere del poggio, Covenant guardò Troy con occhi velati di sangue. Per qualche tempo non riuscì a rispondere. La richiesta di Troy parve crollargli sulle spalle come una frana. Gli strappava via le ultime difese e metteva a nudo la sua fondamentale vergogna. Covenant avrebbe dovuto cercare di salvare Elena. Ne aveva il potere: gli pulsava al dito come una ferita. Ma lui non l’aveva usato. L’ignoranza non era una scusa valida. La sua pretesa di impotenza non poteva più difenderlo.

La sterile atmosfera del poggio gli colpiva dolorosamente il petto. Si alzò e risalì la collina, anche se non aveva una chiara idea di dove stesse andando. Lo sforzo gli procurò un feroce mal di testa, come se avesse frammenti d’osso piantati nel cervello; il cuore gli batteva precipitosamente. Dentro di lui, qualcuno gridava: “No! No!”, ma lui non gli diede ascolto. Con la mano mutilata, afferrò l’anello. Pareva non volersi separare da lui… fece fatica ad afferrarlo… ma, nel raggiungere Troy, riuscì infine a sfilarselo. Con la voce impastata, come se avesse la bocca piena di sangue, disse: «Prendetelo. Salvate Elena». E posò l’anello sulla mano di Troy.

Al contatto dell’anello pulsante, Troy si esaltò. Lo serrò tra le dita, si voltò e, senza paura, corse verso la cima della collina. In fretta, cercò la direzione da cui proveniva il rumore e si girò verso la Roccia Spezzata, verso la battaglia. Come un titano, puntò il pugno contro i cieli; dall’oro bianco sgorgò immediatamente una fiamma, come se l’anello reagisse alla sua passione. Con voce carica di livore, Troy gridò: «Elena! Elena!».

Poi, l’alto e bianco cantore gli fu accanto. La musica assunse un tono di proibizione che stese sulla collina, come una nebbia, una patina di immobilità. Tutti si fermarono, persero la capacità di muoversi.

In quella immobilità, Caerroil sollevò il suo bastone nodoso. «No» cantò. «Non posso permetterlo. Spezza la Legge. E voi dimenticate il compenso che mi è dovuto. Forse, raggiunto un eccessivo dominio della magia primordiale, la usereste per ritirare la promessa.» Con il bastone, sfiorò il pugno di Troy; l’anello cadde a terra. Nello sfuggirgli di mano, perse tutto il suo potere e tornò a essere un semplice cerchio di metallo che toccò il suolo morto, rotolò con leggerezza, accompagnato dalla musica, per fermarsi infine accanto ai piedi di Covenant.

«Non lo permetterò» proseguì Caerroil. «La promessa è irrevocabile. Nel nome dell’Unico Albero e dell’Unica Foresta, nel nome del Fosso della Forca che non perdona, esigo il pagamento del mio aiuto.» Con un gesto solenne, che parve il suono di lontani corni, accostò il bastone alla testa di Troy. «Uomo senza occhi, mi avete promesso un pagamento. Rivendico la vostra vita.»

Mhoram cercò di protestare. Ma la coltre di immobilità glielo impedì. Dovette limitarsi a osservare la trasformazione di Troy.

«Vi voglio come mio discepolo» cantò Caerroil. «Voi sarete Caer Caveral, mio aiuto e sostegno. Da me imparerete il lavoro del Forestale: radice e ramo, seme, linfa, foglia e ogni altra cosa. Insieme percorreremo il bosco e vi insegnerò i canti degli alberi e il nome di tutte le antiche, coraggiose, vigili piante e il vecchio dominio del pensiero e dell’emozione. Finché gli alberi sopravvivranno, li serviremo insieme, accarezzando ogni nuovo germoglio, scatenando la vendetta del bosco su ogni aborrita intrusione umana. Dimenticate la vostra pazza amica. Non potete aiutarla. Caer Caveral, rimanete qui a servire!»

Per effetto del canto di Caerroil, Troy cambiò forma. Lentamente, le sue gambe si saldarono tra loro. Dai piedi gli spuntarono radici che penetrarono nel terreno. I suoi vestiti si trasformarono in una patina di muschio scuro. Divenne un vecchio tronco con un solo ramo verticale. Dal suo pugno uscirono foglie verdi.

Piano, il cantore terminò: «Insieme ridaremo la vita al Poggio del Patibolo». Poi si rivolse verso il gruppo dei Signori e di Covenant. La luce argentea dei suoi occhi divenne più brillante, tanto da far impallidire il fuoco dell’orcrest; in un tono fresco come la rugiada, cantò:


Ma l’ascia e il fuoco mi uccidono.

Conosco l’ostilità di mani divenute impudenti.

Fuggi, se vuoi salvare la rossa linfa del tuo cuore:

il mio odio non dà tregua e non si spegne mai.



Mentre queste parole scivolavano su di loro, il Forestale scomparve nella sua musica, come se, avvolgendosi in essa, fosse passato in un regno invisibile all’occhio umano. Ma la melodia minacciosa continuò a echeggiare dietro di lui come un’eco, ripetendo infinite volte il suo comando, in modo che nessuno osasse scordarlo.

Gradualmente, come figure che uscissero intorpidite da un sogno, il gruppo dei Signori riprese a muoversi. Disperati, Quaan e Amorine corsero verso il tronco coperto di muschio. Ma avevano già visto troppo dolore, nella loro lunga ordalia. Non avevano più la forza di inorridire e di protestare. Amorine continuò a fissare il tronco come se non riuscisse a capacitarsi di quanto era successo; a Quaan luccicavano gli occhi. Disse: «Addio, Bargello!», ma, sul poggio, la sua voce risuonò debole e vuota; preferì non proseguire.

Dietro di lui, Mhoram chinò il capo. Con mani tremanti, sollevò il bastone per un ultimo addio. Callindrill lo imitò; i due Signori rimasero l’uno accanto all’altro, come per darsi conforto a vicenda.

Covenant si inginocchiò per riprendere l’anello.

Lo cercò come un accolito che abbassa a terra la fronte; quando lo trovò, si affrettò a infilarlo al dito. Poi, con entrambe le mani, cercò di togliersi il sangue dagli occhi.

Ma, mentre sollevava le braccia, un tuono proveniente dalla Roccia Spezzata fece tremare l’aria. La montagna gemette come se fosse stata colpita a morte. L’urto provocò la caduta dell’Incredulo: gli occhi gli si coprirono di una cappa di oscurità che pareva salire dalla brulla superficie del poggio. E, sulla scia del tuono, gli giunse un lacerante ululato, simile al grido di trionfo di tutti i demoni infernali.

Il poggio fu scosso da un forte tremore, presto seguito da un lungo crepitio, come se l’intero altipiano della Roccia Spezzata si fosse schiantato. Covenant sentì rumore di passi, voci che chiamavano e che rispondevano. Ma non riuscì a distinguerle chiaramente.

Aveva le orecchie assediate dal tumultuoso, grande grido di trionfo che si avvicinava sempre più. Il grido divenne più forte e acuto, fino a oltrepassare la soglia della percezione fisica e a echeggiargli direttamente nel cervello.

Poi, in qualche modo, tornò a udire alcune voci umane.

Bannor disse: «La Roccia Spezzata crolla. Ci sarà un’ondata di piena».

Callindrill disse: «Bene. Una volta per tutte, ripulirà le Tane dei Coboldi sotto il Monte del Tuono».

Il Signore Mhoram disse: «Guardate: l’Incredulo ci lascia. L’Alto Signore è caduto».

Ma i loro discorsi gli sfuggivano; tutte queste cose non facevano più presa su di lui. Davanti ai suoi occhi, la polvere nera del poggio sembrava l’incarnazione della mezzanotte. E, da tutte le direzioni, il diabolico grido continuava a salire d’intensità, gli riempiva il cranio, il petto e gli arti come se volesse macinargli le ossa, ridurgliele in polvere. Sopraffatto dall’ululato, Covenant riuscì soltanto a rispondergli con un grido che non fece rumore.
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Il lebbroso




L’urlo che echeggiava nella mente di Covenant divenne sempre più forte e pressante. Gli abbatté le barriere della comprensione, gli alterò il terreno dell’esistenza. Infine, Covenant ebbe l’impressione di sfracellarsi contro di esso, come se fosse precipitato da una grande altezza contro la sua superficie spietata.

La forza dell’urto lo fece sobbalzare. Quando si fermò, sentì una superficie dura premergli contro la faccia e il petto.

Gradualmente, comprese che la superficie era umida e appiccicosa. Aveva odore di sangue.

Questa percezione lo portò al di là di una frontiera. Si accorse di poter distinguere tra l’amaro, offensivo grido che proveniva dall’esterno e il dolore lancinante che aveva nella testa. Con uno sforzo tormentoso, mosse una mano per togliersi dagli occhi il sangue raggrumato. Poi li riaprì.

All’inizio, ciò che vide era sfocato, come quando si guarda attraverso un paio d’occhiali dalle lenti macchiate, ma dopo qualche tempo riconobbe alcuni particolari. L’ambiente era illuminato da una luce giallastra e senz’anima. C’era un sofà, su uno spesso tappeto, a poca distanza da lui. Covenant era steso sul pavimento, accanto al basso tavolino, come se fosse caduto da un catafalco. Nella sinistra stringeva qualcosa che gli gridava brutalmente all’orecchio. Quando spostò la mano, scoprì che era la cornetta del telefono. Il grido era il segnale del ricevitore non riagganciato. L’apparecchio stesso era sul pavimento, poco più in là.

Passò un lungo istante prima che cominciasse a chiedersi da quanto tempo Joan aveva interrotto la comunicazione.

Con un gemito, si girò su un fianco e guardò l’orologio sulla parete. Non riuscì a leggere l’ora: aveva gli occhi velati. Ma dalla finestra scorse la prima luce di una sgradevole alba. Era rimasto svenuto per buona parte della notte.

Fece per sollevarsi, ma il dolore alla testa lo costrinse a sdraiarsi di nuovo. Temette di dover perdere nuovamente conoscenza. Ma, dopo qualche tempo, il dolore diminuì. Covenant poté mettersi in ginocchio.

Per lungo tempo, riuscì soltanto a osservare l’ordine che regnava nella stanza. La foto di Joan e la tazza erano dove le aveva lasciate, sul tavolino. Nell’urtare contro il bordo, Covenant non aveva versato neppure una goccia di caffè.

Ma il riparo che gli veniva offerto da quel luogo tanto familiare non servì a consolarlo. Nel guardare l’ordine della stanza, riuscì solo a vedere il sangue, secco e nerastro, che macchiava il tappeto. Quella macchia violava la sua sicurezza come un’escrescenza maligna. Per allontanarsene, si fece forza e si alzò.

La stanza gli oscillò attorno: Covenant dovette appoggiarsi al bracciolo imbottito del sofà; dopo un momento ritrovò l’equilibrio. Con grande attenzione, come se temesse di disturbare un demone, riagganciò il ricevitore; poi, nel constatare che il grido era cessato, trasse un profondo respiro.

Cominciò a muoversi come un cieco, passando da un appoggio all’altro per non cadere: dal sofà alla porta e al tavolo della cucina. Poi dovette fare alcuni passi fino al bagno, senza sostegno, ma riuscì a superare la distanza senza perdere l’equilibrio.

Si appoggiò al lavandino e continuò a respirare con affanno.

Quando riprese il fiato, aprì il rubinetto e si lavò le mani con il sapone: il primo passo del suo rito di pulizia, componente vitale della sua difesa dalla malattia. Per qualche tempo continuò a sciacquarsi, senza pensare e senza sollevare la testa. Ma alla fine si guardò allo specchio.

L’immagine del suo viso lo stupì. Riconobbe la faccia scolpita da Elena. L’Alto Signore non aveva messo alcuna ferita sulla fronte della scultura, ma quel taglio, ora, non faceva che completare l’immagine che la donna si era fatta di lui. Scorse il bianco dell’osso, sotto la crosta di sangue nero che gli scuriva la fronte e le guance, che gli scendeva sugli occhi e che pareva attribuire al suo viso una terribile missione. La ferita e il sangue, sulla sua faccia grigia e sparuta, gli davano l’aria di un falso profeta, di un traditore dei propri sogni più alti.

Elena!, gridò a se stesso. Che cosa ho fatto?

Incapace di sopportare la propria faccia, distolse gli occhi per guardarsi attorno, nella stanza da bagno. Alla luce del neon, la porcellana della vasca e il metallo cromato dei rubinetti luccicavano come se non fossero mai stati sfiorati dal pianto. La loro superficie indifferente pareva voler dire che i dolori e le perdite erano cose irreali, irrilevanti.

Li fissò a lungo, per assaporare fino in fondo il loro distacco. Poi uscì dalla stanza da bagno. Disperatamente, per propria scelta, lasciò impura, intatta, la ferita sulla fronte. Non ebbe la volontà di cancellare l’accusa che vi era scritta.

Qui termina
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Prefazione




Fuoco d’Aureo è, in sostanza, un testo “tagliato” dalla Guerra dei Giganti. Per questa ragione, non è una storia completa. Piuttosto, è un episodio incentrato sulla Guardia del Sangue Korik e la sua missione alla volta di Porta del Mare agli inizi della Guerra dei Giganti, dopo la chiamata di Thomas Covenant alla Landa, ma prima dell’inizio del conflitto vero e proprio. Questo materiale è sopravvissuto a due stesure del manoscritto, ma è assente nella versione pubblicata del libro.

Eccone spiegato il motivo. Quale regola generale, io utilizzo le parti tagliate come carta straccia. Ma ho fatto un’eccezione in questo caso per una serie di ragioni.

Alcune di queste riguardano il perché Fuoco d’Aureo fu inizialmente escluso dalla Guerra dei Giganti. La versione del manoscritto che in origine arrivò sulla scrivania di Lester del Rey alla Ballantine Books constava di novecentosedici pagine – più o meno, 261.000 parole – ed era palesemente troppo lunga. Con grande rammarico, Lester mi diede a intendere che avrei dovuto tagliare duecentocinquanta pagine.

Be’, io sono notoriamente uno scrittore prolisso e fui in grado di eliminare cento pagine semplicemente sfrondando la prosa con più crudeltà del solito. Ma dopo di ciò, dovetti prendere una decisione più ardua.

Di fatto, la versione originale della Guerra dei Giganti era organizzata in quattro parti, anziché nelle tre di adesso. La Parte Seconda di quella versione trattava esclusivamente della missione di Korik a Porta del Mare e, alla fine, mi fornì le centocinquanta pagine di tagli che dovevo ancora apportare. Non perché considerassi quel materiale meno importante (ho scarsa simpatia per chiunque consideri meno importanti il fato dei Senza Patria, la fedeltà delle Guardie del Sangue e l’eroismo dei Signori). Anzi, ero piuttosto affezionato a quell’intera sezione. No, abbattei alla radice la mia precedente Parte Seconda per ragioni di logica narrativa.

Sin dall’inizio, quella sezione si era rivelata un rischioso esercizio di scrittura. Vi avevo usato il personaggio di Korik come punto di vista della narrazione. Per la prima volta nella trilogia, mi ero allontanato del tutto da Thomas Covenant (o da qualsiasi collegamento diretto con il mondo “reale”). E questo si dimostrò un errore. Era cruciale per la presentazione del personaggio di Covenant che avesse delle buone motivazioni per dubitare della sostanziale “veridicità” della Landa. Ma tutte le sue motivazioni venivano invalidate nell’utilizzare un personaggio come Korik – senza alcun legame, neppure indiretto, con il mondo di Covenant – quale fulcro narrativo (La guerra dei Giganti contiene due capitoli raccontati dal punto di vista del Signore Mhoram, ma in entrambi i casi Mhoram si trova costantemente in compagnia di Covenant o di Hile Troy. La missione di Korik mancava persino di quel nesso con i presupposti centrali su cui erano basati La conquista dello Scettro e La guerra dei Giganti). Usando Korik così come avevo fatto, avevo informato il lettore che il popolo della Landa era, di fatto, “reale”; senza volerlo, avevo negato la logica dell’Incredulità di Covenant. La quale era già di per sé troppo fragile.

Pertanto, presi le sezioni assolutamente essenziali di quella Parte Seconda e le riadattai a resoconti fatti da Runnik e Tull a Covenant e Troy, preservando così l’integrità della prospettiva narrativa da cui veniva raccontata la storia. E nel corso di questo processo ottenni le centocinquanta pagine di tagli che mi servivano.

Ma tutto Fuoco d’Aureo andò perduto.

Questo non è esattamente un esempio di grande strategia. Operare tagli fa parte della scrittura, e la logica narrativa è più importante delle predilezioni dell’autore. Intendo dire semplicemente che Fuoco d’Aureo fu eliminato non perché fosse scritto male, ma perché non si adattava al resto.

Tuttavia, la questione resta: se questo materiale non ha trovato posto nella Guerra dei Giganti, perché lo sto imponendo al mondo adesso?

La ragione principale, suppongo, è proprio la mia suddetta predilezione. Mi piacciono Korik, Hyrim e Shetra, e ho sempre rimpianto la necessità che mi portò a ridurre così drasticamente il loro ruolo all’interno della storia. Inoltre, ho sempre avvertito che il dilemma morale delle Guardie del Sangue fosse piuttosto vago nella versione pubblicata dei miei libri; sin troppi dei loro retroscena furono sacrificati quando eliminai Fuoco d’Aureo. In effetti, sin troppo dello sviluppo di chi, alla fine, avrebbe dovuto affrontare la distruzione dei Senza Patria venne sacrificato (per esempio, come si possono comprendere appieno i successi del Signore Hyrim, quando si sa così poco sul suo conto?). Con la pubblicazione di Fuoco d’Aureo, sto tentando di colmare un sottile ma effettivo vuoto nella Guerra dei Giganti.

Infine, dovrei aggiungere che la logica che in origine mi costrinse a escludere questo materiale non è più applicabile, ritengo. Dal momento che non può reggersi da sola come storia indipendente, di certo chi non conosce le Cronache di Thomas Covenant, l’Incredulo non leggerà mai Fuoco d’Aureo. E quei lettori sanno che la questione se la Landa sia reale o no (se un personaggio come Korik sia o no sufficientemente “vero” da fungere da punto di vista narrativo) non ha più importanza. Nella realtà così come nei sogni, ciò che conta è la risposta che troviamo nei nostri cuori alla prova del Nonostante. Con la pubblicazione di Fuoco d’Aureo, spero di dare più sostanza alle risposte cui sono giunti Korik, Hyrim e Shetra.








Fuoco d’Aureo




Mentre l’alba faceva da eco al fuoco dell’addio che l’Alto Signore Elena aveva innalzato al cielo dalla torre della Rocca delle Celebrazioni, la Guardia del Sangue Korik e i suoi compagni nella missione alla volta di Porta del Mare voltarono i loro Ranyhyn, raccolsero la propria determinazione e partirono al galoppo verso est.

Con il sole nuovo negli occhi, Korik non vedeva bene. Eppure, si muoveva tranquillo al ritmo dell’andatura di Brabha, affrontava senza preoccupazione le prospettive che lo attendevano. Cavalcava Brabha da quasi cinquant’anni, ormai, ma la sua esperienza in fatto di Ranyhyn era ben più lunga: a dozzine i grandi cavalli di Ra lo avevano portato a turno, avvicendandosi a mano a mano che le loro vite individuali giungevano al termine e la loro fedeltà passava di generazione in generazione. Sapeva che i passi dei Ranyhyn non avrebbero vacillato. Il terreno nelle vicinanze della Rocca delle Celebrazioni era molto frequentato e affidabile; eppure, persino tra le nevose asprezze delle Balze del Nord, o nelle sottili insidie delle Pianure di Sarangrave, i Ranyhyn avrebbero conservato un passo sicuro. Il loro istinto si fondava su qualcosa di più costante dei dettagli superficiali delle colline e delle pianure. Essi portavano con sicurezza la missione di Korik giù tra i rilievi pedemontani della Rocca delle Celebrazioni, come se i grandi destrieri fossero parte della terra stessa: una parte resa mobile e distinta grazie al loro palpito vitale più rapido, ma sempre nata dal medesimo osso, e con la medesima origine, così che nessun distacco poteva verificarsi tra zoccolo e suolo, nessun passo falso o tradimento.

E attorno a Korik, cavalcavano i suoi compagni, coloro che condividevano con lui la missione presso i Giganti di Porta del Mare: quattordici altre Guardie del Sangue e due Signori, Hyrim figlio di Hoole e Shetra moglie di Verement. Il ricordo del loro addio alla gente della Rocca delle Celebrazioni – il dolore di Shetra per la separazione dal suo insicuro marito rifiutato dai Ranyhyn, i tentativi sagaci di Hyrim di sondare la differenza tra ciò che le Guardie del Sangue ricordavano e ciò che sapevano, il rifiuto di Thomas Covenant di partecipare alla missione – era vivido nella mente di Korik. Ma ancora più vivida era la necessità impellente che giustificava il viaggio. Chiedere aiuto, o prestarlo. Una necessità così imperativa che era stata affidata a lui, alle Guardie del Sangue stesse, piuttosto che ai Signori, affinché, se Hyrim o Shetra fossero caduti, i loro difensori avrebbero proseguito.

Per questo c’era stato un tono particolarmente urgente nella voce silenziosa di Terrel, la sera precedente, quando aveva convocato mentalmente la Prima Marca Morin.

«Mandate a chiamare l’Alto Signore» aveva detto Terrel, seguendo il Signore Mhoram, sparuto e dallo sguardo cupo, verso la Sala del Consiglio. «Un pericolo incombe sui Giganti di Porta del Mare. Egli lo ha visto.»

Il Signore Mhoram lo aveva visto. Veggente e oracolo del Consiglio, aveva descritto la morte che braccava i Senza Patria per tutte le leghe tra la Rocca delle Celebrazioni e Coercri – una morte distante non più di una ventina di giorni. Quando l’Alto Signore e il Consiglio tutto si erano riuniti con lui nella sala, aveva riferito ciò che aveva visto. La sua visione li aveva lasciati pallidi perché in preda a molte paure.

In questo, Korik conosceva bene i Signori. Senza dormire né essere soggetto ad altri impedimenti, aveva servito il Consiglio in tutte le sue manifestazioni per due millenni: sapeva che il dolore che albergava in Hyrim, Callindrill e Mhoram, la durezza corrosa di Shetra e Verement, la profonda paura dei Signori Amatin, Loerya e Trevor derivavano dalla preoccupazione per i Senza Patria amanti della vita – una preoccupazione profonda quanto l’antica amicizia e la fedeltà che legavano i Giganti alla Landa. Ma Korik capiva anche gli altri timori. La Corruzione stava preparando una guerra contro il Consiglio; e quel rischio era diventato così imminente che, soltanto pochi giorni prima, l’Alto Signore si era sentita costretta a richiamare l’Incredulo dal suo mondo riluttante. In una tale emergenza, naturalmente tutta la Landa guardava a Porta del Mare in cerca di assistenza. E per tre anni c’era stato silenzio tra i Giganti e la Rocca delle Celebrazioni.

Un anno di silenzio non era inconsueto. Per questo, il primo anno non aveva suscitato perplessità. Ma il secondo aveva generato apprensione, così erano stati mandati dei messaggeri a Porta del Mare. Nessuno di loro aveva fatto ritorno. Il terzo anno fu inviato un Manipolo, e non si era più rivisto. Restia a mettere a repentaglio altre risorse della Legione, l’Alto Signore aveva allora ordinato ai Signori Callindrill e Amatin di portare a est la notizia delle difficoltà della Landa. Ma erano stati respinti sulle Pianure di Sarangrave; e il silenzio ancora perdurava. Pertanto, il Consiglio era già in ansia per i Giganti e per se stesso. La visione del Signore Mhoram aveva reso ancora più tangibile quella paura.

L’Alto Signore non aveva esitato nella decisione di portare assistenza ai Giganti. Chiedere aiuto, o prestarlo. Ma si riteneva che le moltitudini della Corruzione si fossero messe in marcia per la rovina della Landa; e pochi guerrieri e forze potevano essere sottratti alla difesa. Così, la missione era stata affidata alle Guardie del Sangue. A Korik dalla Prima Marca Morin, in virtù del suo rango e dei suoi anni. E dall’Alto Signore ai Signori Hyrim e Shetra: Hyrim figlio di Hoole, un uomo corpulento, spiritoso e apparentemente goffo, con una dichiarata passione per tutte le comodità della carne e un amore inespresso per i Giganti; e Shetra moglie di Verement, il cui dolore per l’insicurezza del marito la rendeva arcigna come il falco a cui somigliava. Un piccolo contingente da gettare sull’ignota via della malvagità della Corruzione. Non occorreva rammentare a nessuna Guardia del Sangue che solo due strade potevano condurre lo Spregiatore verso ovest: una a sud dell’Andelain, poi a nord contro la Rocca delle Celebrazioni; l’altra a nord del Monte del Tuono, poi a ovest attraverso la Foresta di Grimmerdhore. E anche il cammino di Korik alla volta di Porta del Mare passava attraverso Grimmerdhore.

Nondimeno, la strada prescelta dalla Corruzione era incerta, e le Guardie del Sangue non si lasciavano tormentare dalle incertezze. Il Voto non richiedeva a Korik e alla sua gente di conoscere l’ignoto: a loro era richiesto soltanto di avere successo o morire. Non era in questo senso che era stato loro insegnato il dubbio. La prova del loro servizio era una prova di giudizio, non di conoscenza.

Quando Korik lasciò la Sala del Consiglio, si concentrò senza indugio sul compito di selezionare i suoi compagni.

Non aveva alcun dubbio sulle proprie scelte. Le Guardie del Sangue facevano parte di una comunità all’insegna del coraggio e della responsabilità, e qualsiasi membro individuale di questa comunità poteva essere scelto o sostituito senza causare alcuna titubanza nell’esercizio del Voto. Tuttavia, fu oculato nelle sue decisioni. Incluse, naturalmente, Cerrin e Sill: a essi erano affidate direttamente le vite di Shetra e Hyrim, sin da quando quei Signori erano entrati a far parte del Consiglio. Poi aggiunse Runnik e Pren, poiché erano tra i membri anziani dei due antichi clan Haruchai, Ho-aru e Nimishi, che nelle roccaforti montane del loro luogo d’origine avevano guerreggiato per generazioni, fino al Vincolo che li aveva uniti. Allo stesso modo, incluse cinque Guardie del Sangue più giovani provenienti da ciascuno di quei clan, affinché entrambi potessero partecipare equamente alla missione. Tra questi c’era Tull, il più giovane tra le Guardie del Sangue.

Tempo prima, quando il Signore Mhoram era partito per un viaggio di esplorazione nelle Terre Desolate e nel Posto delle Ceneri ed era stato costretto alla fuga, le Guardie del Sangue che lo accompagnavano erano perite. In accordo con il rituale del Voto, i caduti erano stati riportati in groppa ai loro Ranyhyn fino alla Gola delle Guardie e ai Monti Occidentali, per essere sepolti nella terra natia, e gli Haruchai avevano inviato nuovi uomini al loro posto. Tull era tra questi. Era di secoli più giovane di Korik, e benché il Voto lo vincolasse, lo limitasse e lo privasse del bisogno di nutrirsi e di dormire, rendendolo così una Guardia del Sangue come tutte le altre, pure egli non conosceva i Giganti come i suoi compagni più anziani. Per questa ragione, Korik lo aveva scelto. Sarebbe stato gratificante per Tull constatare che la fedeltà perfetta delle Guardie del Sangue non era ineguagliata: anche i Giganti di Porta del Mare potevano essere degni di fiducia oltre ogni possibilità della Corruzione.

Mentre avanzava silenzioso tra le sale della Rocca delle Celebrazioni, inviando mentalmente le sue convocazioni, Korik considerò i vantaggi di portare con sé o Morril, o Koral. Erano le Guardie del Sangue assegnate ai Signori Callindrill e Amatin: Morril e Koral li avevano accompagnati quando avevano tentato di raggiungere i Giganti ed erano stati respinti da un oscuro potere in agguato nel Sarangrave. Entrambe le Guardie del Sangue avevano avuto precedenti esperienze con i pericoli che attendevano la missione. Ma Korik aveva già sentito tutto ciò che avevano da dire a proposito di quei pericoli. E avevano il diritto di restare al fianco dei Signori che avevano personalmente protetto.

Una volta fatta la sua scelta, Korik si recò nel luogo dove i compagni lo avrebbero incontrato, l’unico posto alla Rocca delle Celebrazioni riservato alle Guardie del Sangue. Si trattava di una sala austera e poco illuminata, con pareti scabre e un ruvido pavimento grezzo su cui soltanto una Guardia del Sangue poteva camminare a piedi nudi. L’intero ambiente era disadorno e privo di mobilio, ma per loro andava bene così. Avevano bisogno solo di uno spazio aperto con un pavimento impietoso e la libertà da occhi indiscreti.

Korik non dovette attendere a lungo i compagni prescelti. Arrivarono prontamente, sebbene senza alcuna parvenza di premura, poiché la notizia della visione di Mhoram era giunta prima della convocazione di Korik: l’avevano udita nei discorsi mentali degli Haruchai, negli ordini dei Signori, nel battito alterato e affrettato dei ritmi della Rocca delle Celebrazioni. Ma quando Cerrin e Sill, Runnik e Pren, Tull e gli altri si raccolsero attorno a lui, Korik si prese il suo tempo per parlare. La missione affidatagli dalla Prima Marca Morin era speciale, forse più importante di qualsiasi altro fardello che la Guardia del Sangue avrebbe portato in questa guerra. La loro responsabilità era sempre stata nei confronti dei Signori: avevano giurato di proteggerli mentre il Consiglio svolgeva il suo lavoro. Raramente una Guardia del Sangue aveva ricevuto un ordine che non rientrasse nel suo diretto servizio. Ma la missione alla ricerca dei Giganti era stata affidata agli Haruchai. Chiedere aiuto, o prestarlo. Per svolgere questo inconsueto incarico, Korik aveva radunato attorno a sé la sua compagnia per gli antichi rituali.

«Fede» li accolse.

«Forza e fede» risposero loro tutti insieme.

«Salute, compagni prescelti» riprese Korik. «La missione alla volta dei Giganti di Porta del Mare è nelle nostre mani. Questi sono i tempi delle Guardie del Sangue. La guerra incombe. La fine dell’esilio dei Giganti è vicina, così come predetto da Damelon Amico dei Giganti. Dura forza e fede inalterata prevalgano.»

Le Guardie del Sangue risposero con le parole dell’antico Voto Haruchai: «Ha-man rual tayba-sah carab ko-eeal neeta par-raoul. Noi siamo le Guardie del Sangue, custodi del Voto – custodi e custoditi, santificati oltre il declino e l’ultimo male della morte. Tan Haruchai. Noi accettiamo».

«Tan Haruchai» disse Korik. Inchinandosi di fronte ai compagni, ripeté l’antico grido di battaglia: «Forza e fede».

Tutti si inchinarono a turno, indietreggiarono per creare uno spazio libero attorno a lui. Poi diedero inizio alla prova del comando, come stabilito dai rituali che Korik stesso aveva invocato. A uno a uno, si fecero avanti per combattere contro di lui, per misurare la loro forza con la sua.

Anche se la missione gli era stata affidata dalla Prima Marca, Korik desiderava riaffermare la sua posizione di capo nella compagnia, affinché, in qualsiasi emergenza futura, il suo diritto alla guida non potesse essere messo in discussione. Pertanto si batté per il comando, come un tempo si era battuto per diventare uno dei comandanti dell’esercito che aveva invaso la Landa nei primi anni dell’Alto Signore Kevin figlio di Loric.

Questa prova veniva istintiva ai fieri Haruchai, poiché erano nati per combattere, così come era stato per i loro padri, e i padri dei loro padri prima di essi, come raccontavano gli antichi cantori. Per loro, non bastava aver scelto di vivere in uno dei luoghi più proibitivi della Terra. Non bastava che le roccaforti in cui abitavano, le caverne e le rupi, le grotte di ghiaccio, i crepacci e i picchi inaccessibili, fossero ostruiti dalla neve per tre stagioni all’anno e si trovassero in posti eternamente stretti nella morsa di ghiacciai azzurri; non bastava che la mera sopravvivenza quotidiana, la protezione dei focolari domestici, la cura delle greggi e delle spoglie coltivazioni che piantavano in estate, quando alcune delle valli erano libere dalla neve e dal ghiaccio, assorbissero tutte le energie e la forza d’animo che qualsiasi popolo potesse richiedere a se stesso; non bastava che le bufere, i venti montani e le valanghe provocassero talmente tante catastrofi che nemmeno il più robusto e il più scaltro di loro poteva sperare di vivere a lungo. No, oltre tutto, gli Haruchai erano sempre in guerra.

Prima del Vincolo, avevano combattuto gli uni contro gli altri, Ho-aru contro Nimishi, generazione dopo generazione, su pendii scoscesi, passi montani e ghiaioni e gole, dovunque si incontrassero. Erano un popolo dal temperamento focoso, prolifico, e dai lombi forti, ma senza cibo né riparo, i bambini morivano alla nascita, e spesso anche le donne. Intrappolati così tra il bisogno di rimpolpare la popolazione e la mortalità dell’amore, i clan lottavano per sottrarsi l’un l’altro ogni possibile avanzo di cibo o scintilla di calore o ombra di riparo, affinché le loro mogli e i loro figli potessero sopravvivere.

Eppure, col tempo, Ho-aru e Nimishi giunsero a una sorta di consapevolezza. Capirono che stavano combattendo una faida che non potevano vincere. Innanzi tutto, i clan si eguagliavano troppo in potenza perché una delle due parti potesse conservare a lungo una fugace supremazia. In secondo luogo, nemmeno la vittoria offriva alcuna soluzione all’indigenza, poiché una famiglia vincitrice cresceva rapidamente, fino ad assumere le dimensioni di due famiglie; e a quel punto la scarsità di cibo, calore e riparo uccideva come prima. Così, i capi dei clan si erano incontrati e avevano formato il Vincolo. L’ostilità era stata messa da parte, e le mani si erano giunte. Da quel momento in poi, Ho-aru e Nimishi avevano lottato insieme contro il bisogno comune.

Quel bisogno li aveva spinti a est, via dai Monti Occidentali, per conquistare con la forza i mezzi di sostentamento che la loro patria non offriva, affinché le loro mogli e i loro figli continuassero a vivere. Korik aveva affrontato una prova del comando lunga un intero inverno per guadagnarsi un posto – insieme a Tuvor, Bannor, Morin e Terrel – tra i comandanti dell’esercito che aveva marciato, forte di mille uomini, attraverso la Gola delle Guardie e lungo la purezza glaciale del fiume Llurallin, per fare guerra alla Landa.

Avevano attraversato, senza incontrare alcuna resistenza, la regione che in seguito avrebbe preso prima il nome di Kurash Plenethor, Pietra Colpita, e poi quello di Scolta dell’Onore. Smaniosi di battaglie, erano stati invece accolti dagli abitanti con tranquilla e impavida tolleranza, tutte le loro richieste erano state accontentate senza dover combattere. Quel popolo pacifico non sapeva che farsene della guerra. Alla fine, gli abitanti avevano persino condotto gli Haruchai alla Rocca delle Celebrazioni, dove il Consiglio dell’Alto Signore Kevin era ancora giovane.

Là, aveva avuto inizio la sostanza di cui erano fatti il Voto delle Guardie del Sangue e la fedeltà tra i Giganti e gli Haruchai.

La stessa Rocca delle Celebrazioni aveva mostrato agli occhi degli invasori meraviglie che non avevano mai conosciuto. Comprendevano le montagne, i burroni, la pietra indomabile, e mai nei loro sogni più fervidi avevano immaginato che la roccia potesse essere resa tanto accogliente, abitabile e sontuosa. L’imponente Rocca scolpita dai Giganti li aveva lasciati sgomenti, aveva ispirato in loro una gioia ardente con cui nulla poteva stare al confronto, tranne la vista degli austeri picchi rivolti maestosamente al cielo e l’avvolgente amore delle mogli. E più osservavano, più la Rocca delle Celebrazioni appariva loro paradisiaca. In parte con l’intuito, percepivano la trama intessuta dai Giganti nella roccia delle alte mura, l’armonica commistione di movimento e quiete espressa dalle balconate e dalle pietre angolari, dalle finestre e dai parapetti – la percepivano vagamente, e ne erano incantati. Qui, nel calore e nella rigogliosità, nella fertilità, nel cibo e nel sole, esisteva una singola dimora di pietra abbastanza capiente da accogliere l’intero popolo degli Haruchai e liberarlo per sempre dal bisogno. La suggestività di tanta abbondanza faceva apparire splendenti le merlature stesse dei bastioni, stranamente illuminate da elevati misteri e inesauribili possibilità. Nell’impeto di quella passione sconosciuta, avevano giurato che avrebbero conquistato e fatto loro tutto questo. Senza esitazione, mille Haruchai disarmati avevano cinto d’assedio la Rocca delle Celebrazioni.

Il loro guerreggiare aveva avuto vita breve. Quasi immediatamente, le grandi porte di pietra sotto la torre di guardia si erano spalancate e l’Alto Signore Kevin aveva cavalcato incontro ai suoi assedianti. Montava un Ranyhyn ed era accompagnato da metà del suo Consiglio, un Manipolo della Legione e un gruppo di Giganti sorridenti. Con solennità, Kevin aveva ascoltato la Prima Marca Tuvor esporre i suoi termini di guerra, e un potere dello Scettro della Legge aveva dato all’Alto Signore la capacità di comprendere la lingua degli Haruchai. Poi, in modo che tutti gli Haruchai potessero afferrare il significato delle sue parole, aveva dichiarato che in nessuna circostanza si sarebbe opposto agli invasori. Si era rifiutato di fare la guerra. Anzi, aveva invitato i cinque comandanti a godere dell’ospitalità dei Signori dentro la Rocca delle Celebrazioni. E sebbene essi si aspettassero di essere traditi, avevano accettato, poiché erano fieri.

Ma non c’era stato alcun tradimento. Le grandi porte erano rimaste aperte per tre giorni mentre i comandanti Haruchai assaporavano la magnificenza della Rocca delle Celebrazioni. Conobbero l’allegro e cordiale potere dei Giganti che avevano costruito la fortezza, ricevettero la fiduciosa offerta del Consiglio di Kevin di prendere gratuitamente tutto ciò di cui avevano bisogno, finché fosse durato il loro stato di necessità. Quando i comandanti erano tornati dal loro esercito, l’avevano fatto in groppa a Ranyhyn rampanti, che erano giunti dalle Pianure di Ra al richiamo di Kevin e avevano scelto di farsi montare dagli Haruchai. Korik e i suoi pari erano tutti dello stesso avviso. C’era qualcosa di nuovo in loro, qualcosa che travalicava l’istintivo legame con i Ranyhyn, l’amicizia e la reverenza nei confronti dei Giganti, e persino il sottile incanto della stessa Rocca delle Celebrazioni. Gli Haruchai erano guerrieri, abituati a lottare per ciò di cui avevano bisogno: non potevano accettare doni senza ricambiare.

Così, quella notte, l’esercito dei Monti Occidentali si era raccolto sotto le mura meridionali della Rocca delle Celebrazioni. Tutti gli Haruchai avevano unito le loro menti e, con la forza comune, avevano forgiato il metallo del Voto: purissimo e inoppugnabile, inaccessibile a qualsiasi persuasione o difetto, non lordato dalla promessa di alcun fine corrotto; un Voto simile al giuramento infernale sul fiume della morte che vincola persino gli dèi. Questo avevano forgiato dal bisogno estremo e dall’innocenza dei loro cuori, per eguagliare l’opera dei Giganti e la maestria dei Signori. Mentre pronunciavano le parole ardenti – «Ha-man rual tayba-sah carab ho-eeal» – era sembrato che il suolo si facesse caldo e senziente sotto i loro piedi, come se il Potere della Terra stesse risalendo in superficie per ascoltarli. E quando avevano chiuso il cerchio del Voto, sigillandolo affinché non si potesse sfuggirvi, le rocce su cui stavano avevano tuonato, e il fuoco li aveva attraversati, suggellando le loro ossa alla promessa che avevano fatto.

Così, era compiuto. Prima dell’alba, il resto dell’esercito era ripartito in marcia verso la Gola delle Guardie e in direzione di casa. I cinquecento Haruchai del Voto erano tornati alla Rocca delle Celebrazioni per divenire le Guardie del Sangue, difensori dei Signori: l’ultimo baluardo protettivo tra la Rocca e qualsiasi macchia o disonore.

Tuttavia, c’era dell’altro. Sebbene Korik, in questo momento, alla vigilia della missione a Porta del Mare, avesse invocato l’antica prova del comando per confermare il suo posto nella compagnia che aveva scelto – sebbene il Voto che egli serviva fosse, come sempre, impeccabile e vincolante –, pure la storia delle Guardie del Sangue annoverava almeno altri due fatti che ciascuno di loro teneva a mente. Il primo di questi fatti era avvenuto subito, il mattino successivo al compimento del Voto. Quando gli Haruchai erano entrati nella Rocca delle Celebrazioni e avevano annunciato il loro proposito al Consiglio, l’Alto Signore Kevin ne era rimasto molto turbato. Così come il Signore Mhoram in un’epoca più tarda, talvolta Kevin era benedetto o perseguitato dalla preveggenza, e aveva trattato il Voto come se fosse portatore di sventure. Aveva stranamente insistito nel dire che gli Haruchai avevano mutilato se stessi: aveva tentato di rifiutare il loro servizio, tanto era sbalordito – e tanto poco comprendeva la fierezza dei cuori di quella gente. Ma i Giganti gli avevano insegnato a capire, e ad accettare.

Il secondo fatto era avvenuto durante l’ultima guerra, prima che Kevin decidesse di eseguire il Rituale della Distruzione. Quando l’Alto Signore aveva deliberato in segreto che cosa intendesse fare, aveva provveduto a mettere in salvo tutto ciò che poteva della Landa. Aveva avvertito in anticipo i Giganti e i Ranyhyn affinché potessero fuggire dall’imminente devastazione. E aveva congedato le Guardie del Sangue, ordinando loro di andarsi a rifugiare nella sicurezza delle montagne.

Proprio questo era il problema che adesso tormentava le Guardie del Sangue, che insegnava loro il dubbio, questa questione di giudizio. Avevano obbedito all’Alto Signore, e così erano sopravvissuti alla Distruzione; ma i Signori a cui avevano giurato di prestare servizio erano periti. Le Guardie del Sangue avevano obbedito perché non avevano mai considerato che Kevin potesse desiderare di contrastare il loro Voto. Persino ora il solo pensiero sembrava inconcepibile, spaventoso. Si erano fidati di lui, avevano supposto che i suoi ordini fossero in accordo con la loro volontà. Adesso, sapevano che non era così. Kevin aveva impedito loro di morire assieme a lui, o di opporsi al suo oscuro disegno. Li aveva traditi.

Ora le Guardie del Sangue sapevano dubitare. E ora il loro Voto aveva rivelato un ulteriore obbligo: per adempierlo, dovevano proteggere i Signori dall’autodistruzione.

Pertanto Korik invocò i rituali del comando. Ricordava la sua intera storia – il Voto non concedeva sollievo dalla memoria – e, in virtù di questo, agì di conseguenza. Sollevò le proprie mani letali contro i compagni.

Non trattenne la sua forza, né mitigò i colpi, e in nessun modo combatté meno ferocemente di quanto avrebbe fatto contro un nemico dei Signori. Non v’era alcun bisogno di controllarsi: non c’erano guerrieri fragili o inesperti tra le Guardie del Sangue; la loro devozione al Voto teneva sempre affilata la prontezza e forti i muscoli. E i primi combattimenti non durarono a lungo. Runnik e Pren erano veterani delle Guardie del Sangue, avevano misurato la loro forza con la sua tanto spesso da conoscerlo alla perfezione. Dopo alcuni rapidi scambi, riconobbero che Korik era lo stesso guerriero che li aveva sconfitti già in passato. E per onorare il loro esempio, anche gli Ho-aru e i Nimishi più giovani si batterono con veloci raffiche di contromosse, per dimostrare il valore di Korik e il proprio. Cerrin e Sill impiegarono maggior tempo, più per rispetto verso i Signori che proteggevano, che per la volontà di portare via il comando a Korik. Ma lui era uno degli originali comandanti Haruchai per una buona ragione. Lottando con una rapidità che mascherava la precisione dei suoi movimenti, dimostrò prima a Cerrin poi a Sill che restava sempre uno dei migliori.

Quando furono soddisfatti, Korik si misurò con Tull.

Si sentì gratificato dalla forza del metallo di quest’ultimo. In molti modi, Tull era ancora una Guardia del Sangue inesperta; proprio per questo, Korik fu implacabile nei suoi attacchi. Ma presto Tull gli dimostrò che, col passare delle generazioni, gli Haruchai non si erano accontentati di padroneggiare le vecchie abilità: avevano sviluppato nuovi colpi e risposte, nuove finte e angolazioni d’attacco. In rari momenti Korik venne spinto al limite, e Tull parve avere la meglio. Ma Korik aveva esperienza di guerra contro molti avversari diversi e versatili. Imparò in fretta. Quando un’insolita finta lo prese alla sprovvista, facendolo vacillare all’indietro, lui roteò e si girò, evitando la caduta che avrebbe segnato la sua sconfitta. Poi aggredì Tull con la stessa finta. Il colpo fece crollare quest’ultimo sul pavimento ruvido, e la prova terminò.

Tull si rialzò in piedi, si erse al cospetto di Korik insieme a tutte le altre Guardie del Sangue.

«Forza e fede» dissero. «Noi siamo le Guardie del Sangue. Tan-Haruchai.»

«Tan-Haruchai» rispose Korik. Rivolse un lieve inchino ai compagni, e quelli lo seguirono fuori dalla sala. Era l’unico tra tutti il cui battito e il cui respiro s’erano fatti più veloci; ma, all’esterno, non rivelava nulla della prova del comando.

Quando la compagnia raggiunse di nuovo le sale principali della Rocca delle Celebrazioni, si separarono per raccogliere provviste. Per sé, non avrebbero portato nulla, eccetto vestiario e lunghi rocchetti di collor, la fune adesiva di cuoio che era stata introdotta nella Landa a opera dei Giganti. Non usavano armi. E in parte in conseguenza del Voto, abbisognavano di poco cibo: fintanto che la resistente aliantha cresceva e maturava in ogni regione della Landa e in tutte le stagioni, le Guardie del Sangue non necessitavano di altro nutrimento. Ma i Signori avrebbero avuto bisogno di un maggior equipaggiamento: cibo e acqua, bastoncini della Magia del Legno per le torce, pietraluce, giacigli, strumenti da cucina, alcuni coltelli e altri utensili. Tali cose le Guardie del Sangue avrebbero portato sulle loro schiene, affinché Shetra e Hyrim non fossero appesantiti da fardelli. Tutte le altre risorse Korik le lasciò ai Signori. Si occupò soltanto dei bisogni che era in suo potere soddisfare.

Quelli che non lo erano, non lo preoccupavano. Non poteva fare nulla per la cupa costernazione del Signore Shetra – sebbene lui stesso avesse pagato per secoli il prezzo del desiderio tra un uomo e una donna –, e così se ne teneva a distanza. Non poteva nulla contro l’inespresso timore che portava il Signore Hyrim a richiedere la compagnia di Thomas Covenant, contravvenendo al volere dell’Alto Signore; pertanto, non faceva alcuno sforzo per influenzare o rinnegare l’Incredulo. E schivava tutte le questioni che trascendevano l’ambito delle sue certezze. Forza e fede. Successo o morte. Aiutato dall’inespressività congenita dei suoi lineamenti, si comportava come se non possedesse emozioni che potessero essere toccate. Eppure, si addolorava per Shetra e rispettava Hyrim. Giudicava l’Incredulo con freddezza.

Poi erano arrivati i Ranyhyn: diciassette dei grandi cavalli di Ra, con le fronti stellate e la loro strana, reattiva lealtà, giunti con fragore di zoccoli ai primi bagliori del giorno in risposta alla sua chiamata… Tutta quella fierezza e quella bellezza erano un inno nel suo cuore. Era un Haruchai e una Guardia del Sangue. Il suo popolo aveva dimostrato con il Voto quanto profondamente potesse essere toccato.

Così, adesso, c’era una particolare gioia in lui mentre Brabha discendeva dalle colline pedemontane della Rocca dei Signori fino alle piane inferiori, i dolci terreni che si estendevano per leghe su tutti i pendii orientali. Là, lui e i suoi compagni cominciarono a incontrare piccoli villaggi – minuscoli Pietrabassi raccolti e qualche occasionale Silvano tra i vecchi baniani aperti che punteggiavano quella parte delle pianure, dimora di contadini e artigiani che, sebbene apportassero un contributo fondamentale alla vita della Rocca delle Celebrazioni, preferivano non risiedere in quel fitto insediamento. Nella fioca luce dell’aurora, i cavalieri rallentarono l’andatura a un trotto più cauto, per evitare il rischio di calpestare un contadino o un bambino addormentati. Ma quando il sole sorse del tutto, i Ranyhyn lo accolsero con lieti nitriti, come se dessero il benvenuto a un caro vecchio amico, e allungarono di nuovo i loro passi.

Nel giorno appena nato, la campagna splendeva come se fosse ignara dell’incombente minaccia del sangue. Il grano maturo ondeggiava come lenzuola d’oro in alcuni campi; in altri, il fieno mietuto era accatastato in alte balle profumate. Sopra di loro, l’aria autunnale spirava pungente: la brezza trasportava l’odore delle coltivazioni come un contrappunto all’entusiasmo mattutino degli uccelli. I terreni sembravano sfidare lo spettro che li infestava. Korik sapeva che non era così: aveva visto terre belle come quella soccombere al fuoco, al calpestare degli eserciti, al denso e malsano innaffiamento del sangue. Ma non dimenticava, non poteva mai dimenticare, la struggente bellezza che aveva in parte condotto gli Haruchai al Voto. Trascendeva ogni espressione, andava oltre ogni linguaggio, tranne il proprio. Comprese l’umore traboccante che spinse il Signore Hyrim a rovesciare la testa indietro e a intonare un canto come se esultasse.


Salute! Prosperità!

Landa e Vita!

Palpito di potere nell’albero e nella pietra!

Sangue del cuore della terra,

vivido impeto vitale

nel midollo e nella roccia!

Calore del sole,

benedizione di balsamica beatitudine,

tutt’aria e mare e polmone e vita!

Bellezza dell’anima della Landa!

Sacra Vetta,

Radice della Terra,

Prosperità!

Salute!



La canzone ebbe lo strano potere di catturare i suoi ascoltatori, come se desiderasse attivamente sentirli cantare a loro volta; e il Signore Hyrim si beò di questo. Ma Shetra non sorrise né cantò, e non rivolse neppure lo sguardo verso Hyrim. Cavalcava cupa in viso, come se la guerra fosse già su di lei. Korik capiva anche questo. Viaggiava fra loro comprensivo e muto.

Così cavalcarono per tutta la mattina, finché il rapido, errabondo passo dei Ranyhyn ebbe posto gran parte dei campi e dei villaggi alle loro spalle e il terreno cominciò a mostrare i segni della sua imminente asprezza. Il Signore Hyrim alternava canti a parole, come se tutta la campagna fosse il suo pubblico rapito; il Signore Shetra e le Guardie del Sangue, tuttavia, avanzavano ciascuno nel proprio silenzio privato.

Poi, verso mezzogiorno, si fermarono accanto a un ruscello, per concedere ai Signori il riposo e ai Ranyhyn la possibilità di brucare; la goffaggine di Hyrim nello smontare dalla groppa del cavallo confermò un’impressione che era andata crescendo in Korik: sebbene il Signore fosse stato liberamente scelto dai Ranyhyn, era un cavaliere singolarmente poco dotato. Persino una persona inesperta era in grado di sedere in tutta sicurezza sul dorso di un Ranyhyn, se si affidava all’animale. E il Signore Hyrim non era inesperto. Eppure, cavalcava a sobbalzi irregolari, come se perdesse ripetutamente l’equilibrio e fosse sul punto di cadere. Il suo stesso scendere da cavallo fu soltanto in parte una questione di scelta. Korik pensò alla dura cavalcata che li aspettava e si angustiò tra sé e sé.

«Ha sempre cavalcato così» rispose Sill. «Il suo equilibrio è precario. Le prove della Spada alla Casa delle Tradizioni per poco non lo sconfissero, impedendogli di accedere al titolo di Signore.»

«Eppure, i Ranyhyn lo hanno scelto» rifletté Korik.

«Il loro giudizio non sbaglia.»

«Sì» replicò Korik dopo un istante. «E il suo Ranyhyn è conscio del pericolo.»

Nondimeno, si sentiva in ansia. Si chiese se l’Alto Signore fosse al corrente delle carenze di Hyrim come cavaliere. Se sì, perché lo aveva scelto? Comunque, tali questioni non rientravano tra le responsabilità di Korik, e recitò il Voto per metterle a tacere. La missione gli avrebbe rivelato la misura dell’adeguatezza del Signore Hyrim.

Hyrim stesso era chiaramente consapevole del problema. Si allontanò mesto e zoppicante dal Ranyhyn e si gettò a terra prono per bere dal ruscello. Dopo essersi dissetato a lungo, si rivoltò sulla schiena e sputò l’ultima sorsata d’acqua sull’erba, brontolando: «Per i Sette Libri! È soltanto mezzogiorno? Metà di un giorno solo? Amico Korik, quanto sarà lungo il viaggio per raggiungere Porta del Mare?».

Korik si strinse nelle spalle. «Meno di una ventina di giorni, forse. Se non subiremo ritardi.»

«Una ventina? Melenkurion! Preghiamo, allora, di non subirne. Tra una ventina di giorni,» e si alzò a sedere, dando mostra di enormi difficoltà «io sarò morto già da diciotto.»

«In tal caso,» intervenne Shetra caustica «saremo le prime persone nella vita a udire un morto lamentarsi per diciotto giorni.»

A queste parole, il Signore Hyrim ricadde sull’erba, ridendo di gusto.

Quando la sua allegria si fu dissipata, ruotò gli occhi verso Shetra e tentò di alzarsi in piedi agilmente, come se non fosse dolorante e stanco. Ma non poté: uno spasmo di fatica gli attraversò il viso, e lui ricominciò a ridere, come se le sue stesse pretese fossero il divertimento più innocente che si potesse immaginare. Ancora ridacchiante, claudicò verso un vicino cespuglio di aliantha e si nutrì delle bacche color smeraldo di quell’arbusto nodoso, gustandone il sapore fresco e agro e godendo dell’ondata di energia che gli fornirono. Scrupolosamente, onorò la tradizione della Landa spargendo i semi attorno a sé, affinché nuovi cespugli potessero crescere. Poi, con un gesto enfatico, segnalò che era pronto a ripartire. In breve, la compagnia era già rimontata in groppa ai cavalli e procedeva verso est al piccolo galoppo.

Durante il viaggio, si addentrarono in una campagna più aspra, terra che era ospitale solo per coloro che sapevano domarla. Inoltre, incontrarono meno villaggi. Al calare della sera, si trovavano ormai oltre l’immediata sfera di influenza della Rocca delle Celebrazioni; e prima che il crepuscolo si infittisse in un’oscurità vera e propria, superarono l’ultimo insediamento umano tra quella regione e la Foresta di Grimmerdhore. Ciò nonostante, non si fermarono, anche se il Signore Hyrim suggerì la possibilità con accenti di autentico desiderio. Korik tenne la compagnia in marcia malgrado i lamenti di Hyrim. Così, avanzarono nella notte, affidandosi ai Ranyhyn perché trovassero la via. La luna stava per sorgere quando il Signore Shetra disse in tono basso e misurato: «Ora, dobbiamo riposare. Dobbiamo conservare le forze per domani e per Grimmerdhore». Korik acconsentì; non gli sfuggì l’occhiata di Shetra verso Hyrim.

Quando finalmente la sua cavalcatura si arrestò, il Signore Hyrim cadde come se fosse già privo di sensi, gemendo nel sonno.

«Sente molto dolore?» domandò Korik a Sill.

«No» rispose questi. «Non è abituato. Si riprenderà. Ma sarà difficile per lui a Grimmerdhore.»

Korik assentì. Si accomiatò da Brabha per la notte e cominciò a dispiegare il fagotto che portava sulle spalle. Le altre Guardie del Sangue seguirono il suo esempio; nel giro di poco tempo, tutti i Ranyhyn si erano allontanati al galoppo per nutrirsi e riposare, e per vigilare a distanza sull’accampamento. Non appena i bastoncini della Magia del Legno furono estratti, il Signore Shetra ne usò uno per accendere un piccolo falò. Con alcune delle provviste portate da Korik, cucinò un pasto frugale. Mentre mangiava, scrutò il Signore Hyrim come in attesa che l’odore del cibo lo svegliasse. Ma questi rimase riverso sull’erba a faccia in giù, gemendo sommessamente di tanto in tanto. Alla fine, Shetra andò da lui e lo pungolò con il piede.

Hyrim si sollevò di colpo, afferrò il suo bastone come se fosse stato strappato dal sonno per far fronte a una minaccia. Per un istante di stordimento, le sue labbra tremarono e i suoi occhi spalancati rotearono di qua e di là. Ma una volta alzatosi in piedi, fu desto abbastanza da vedere dove fosse. La paura abbandonò il suo volto, lasciandolo pallido e debole. Si trascinò al fuoco con passo pesante, si sedette e mangiò ciò che Shetra aveva messo da parte per lui.

Il cibo, però, parve ritemprarlo. Ben presto, riacquistò abbastanza brio da brontolare: «Sorella Shetra, non siete una brava cuoca».

Quando lei non rispose, Hyrim si distese sulla schiena accanto al fuoco, sospirando lamentoso: «Ah, che strazio!». Per un po’, guardò il modo in cui le fiamme danzavano sui ceppi speciali della Magia del Legno senza consumarli. Poi rivolse il viso al cielo e disse con voce roca: «Amici, ho meditato una giusta vendetta contro coloro che mi hanno imposto questa insopportabile cavalcata. Da mezzogiorno, sono colmo di tremende promesse – anziché di cibo, ritengo. Ma ora sono contrito. La colpa è soltanto mia. Sono stato un grasso sciocco con la testa piena di stoppa sin dal momento in cui l’idea della Casa delle Tradizioni e del titolo di Signore mi è entrata nella mente. Ah, quale diritto avevo di sognare di Signori e Giganti, di Sapere e imprese ardite? Sarebbe stato meglio essere punito severamente e mandato a pascolare le pecore per il resto dei miei giorni, piuttosto che essere lasciato libero di perseguire folli fantasie. Ma Hoole sposo di Gren, mio padre, era un uomo buono, restio a punire. Ahimè, la mia ingombrante persona non rende onore al suo ricordo. Se mi vedesse ora, così ridotto a un tremulo ammasso di carne piagata e ossa molli dopo un solo giorno in groppa all’onore di un Ranyhyn, piangerebbe lacrime amare per rimproverarmi della mia grassa inutilità».

«Rallegriamoci, dunque, della sua assenza» disse Shetra con freddezza. «Non mi piacciono le lacrime.»

Hyrim prese quelle parole come se fossero un rimbecco. «Buon per voi. Siete coraggiosa di sangue e di membra – lo siete in ogni modo, tanto da far invidia. Ma io… Non sentite i discorsi nei refettori della Rocca delle Celebrazioni? Là si dice che il mio bastone sia storto, che quando questo bastone fu realizzato per me dall’Alto Signore Osondrea, esso avvertì il tocco della mia mano e si piegò da solo per l’umiliazione. Per i Sette Libri! Mi offenderei, se solo questi discorsi fossero falsi, invece frigno a ogni occasione.»

Guardò Shetra per vedere se avesse provocato in lei qualche reazione. Ma la donna sembrava ascoltare un’altra voce e parlò come tra sé e sé. «Lo sono?»

«Siete cosa?» domandò Hyrim con dolcezza. Ma vedendo che lei non rispondeva, tornò alle sue battute. «Se siete coraggiosa? È questa la vostra domanda? Sorella Shetra, ve lo assicuro! Ne ho la prova inconfutabile. Chi altri, se non una donna coraggiosa fino al midollo, accetterebbe di condividere una missione del genere con me?»

A queste parole, il Signore Shetra rivolse i suoi occhi da rapace verso Hyrim. «Vi beffate di me.»

«Oh, no!» protestò lui immediatamente. «Non pensatelo. Dovete imparare a comprendere il mio spirito. Cerco solo di intiepidire l’aria tra di noi.»

«È meglio che non parliate» ribatté lei stizzita. «Non odo i vostri desideri. Il vento delle vostre parole spira gelato.»

Anziché rispondere, il Signore Hyrim la scrutò con quell’espressione di assorta quiete che i Signori assumevano quando mescolavano i loro pensieri. Lei scosse la testa, lo respinse, si alzò in piedi. Ma l’istante successivo gli rispose seccamente, come se fosse troppo colma di polvere per resistere al suo appello: «Ho lasciato indietro un marito che crede che io non possa amarlo. Crede di essere inferiore a me».

Impedì qualsiasi replica da parte di Hyrim avvicinandosi rapida al fuoco. «Non dobbiamo tenere acceso il legno più del necessario. Senza un Fiaccolaio che vi badi, i bastoncini si deterioreranno lentamente, e ne avremo un grande bisogno.» Come se cercasse le tenebre, tolse i ceppi dal falò e mormorò un comando della Magia del Legno per estinguerlo. Poi si avvolse in una coperta e si distese sull’erba a poca distanza dal Signore Hyrim.

Dopo un po’, Korik chiese a Cerrin: «La sua preoccupazione per Verement la renderà più debole?».

«No» rispose Cerrin in tono piatto. «Combatterà per entrambi.»

Korik comprese questa affermazione e la accettò. Ma non gli piacque. Portava echi di altre perdite e lutti – privazioni e luoghi vuoti di cui gli Haruchai non avevano tenuto conto durante la loro sola notte di eccessi. Pensieroso, dispose i propri compagni in un ampio cerchio attorno all’accampamento. Poi si erse con le braccia conserte sul petto e spinse lo sguardo vigile sulle distese erbose e il sentiero stellato della luna. Recitò il Voto durante tutta la lunga guardia. Non poteva dimenticare nessun dettaglio dell’ultima notte trascorsa con sua moglie, le cui ossa erano già vecchie nella fortezza gelata della tomba. Il Voto lo sostenne, ma non donava calore.

Eppure, diede un ritmo alla notte insonne, e il tempo trascorse così come erano trascorse altre miriadi di tenebre: in un’incessante vigilanza. Quando la luna ebbe completato la sua logora traversata del cielo, affondando a ovest come un fumo esausto, Korik decise che presto avrebbe svegliato i Signori. Tuttavia, poco dopo, il Signore Hyrim uscì faticosamente dalle coperte di sua iniziativa. Persino nella nuda luce stellare, Korik vide che era tutto rigido e dolorante per la cavalcata del giorno prima. Ma il Signore represse i lamenti che gli distorcevano il viso e cominciò a preparare la colazione.

Il profumo che produsse rivelò il suo talento per quel lavoro. Korik sentì odore di forza e rinvigorimento e prelibatezze nel vapore del brodo che Hyrim cucinò – un aroma che Korik non aveva più sentito da quel curioso pasto curativo che l’Alto Signore Prothall aveva preparato dopo la battaglia del Silvano delle Nubi, quando tutti i guerrieri e il Proto-Signore Covenant si erano sentiti male a causa del fetore del sangue e della carne bruciata. Il potere sottile del cibo svegliò il Signore Shetra. Si avvicinò al falò con aspetto spento e pallido, come se non dormisse bene da molte notti; ma mentre mangiava, la pietanza di Hyrim diffuse il suo effetto benefico dentro di lei, e la donna si rallegrò. Quand’ebbe finito, gli rivolse un cenno, approvando il cibo come se gli stesse chiedendo perdono. Lui le rispose con un ampio sorriso e una massima che sosteneva di aver imparato dai Giganti: «Il cibo è bellezza concentrata, il potere nutritivo della Landa reso appetitoso e pronto per donare forza. Una vita senza cibo è come una vita senza racconti: priva di ogni splendore».

Quando Hyrim rimontò a cavallo, riuscì a limitarsi a un solo, breve ansito di dolore.

I Ranyhyn correvano come se volessero affrettarsi a raggiungere il sole; e all’alba i cavalieri videro che stavano attraversando una regione di basse colline irregolari, ricoperte d’erba dura e grigiastra. Non c’era alcun segno di vita umana. Il terreno era arabile, forse persino invitante; ma nessuno era mai vissuto lì. Era troppo vicino a Grimmerdhore. Per quanto oscura, Grimmerdhore era annoverata tra le Foreste meno potenti e più sonnolente, residuo sopravvissuto dell’Unica Foresta che un tempo ricopriva tutte le Terre Alte; e sebbene, dall’epoca antecedente al Signore Kevin, non ci fossero più Forestali a Grimmerdhore il cui canto potesse ridestare gli antichi alberi al movimento e alla vendetta, comunque la gente si teneva a distanza dagli austeri boschi. Molte cose dimoravano a Grimmerdhore, e ben poche erano amichevoli. Si diceva – anche se Korik non sapeva se fosse vero – che i kresh, i lupi gialli, fossero nati proprio là.

Nondimeno, la Guardia del Sangue non esitò nel suo proposito di attraversare direttamente la Foresta. Aggirarla, sia a nord, sia a sud, avrebbe significato allungare il viaggio di giorni. Tuttavia, mise in atto una precauzione aggiuntiva. Mentre la compagnia trottava incontro al nuovo giorno, Korik inviò due dei suoi compagni, uno su ogni lato, a una certa distanza dal gruppo, per aumentare la portata della loro cautela.

A metà mattinata, la sua prudenza venne ricompensata. Korik percepì il richiamo di una delle Guardie del Sangue che si erano allontanate, e che si trovava fuori dalla visuale oltre una collina. Arrestò la compagnia e attese. Quando colui che lo aveva chiamato apparve sulla cima dell’altura, era accompagnato da una donna in sella a un cavallo della Rocca delle Celebrazioni.

Giovane e vivace, era un Alfiere il cui Manipolo stava pattugliando a cavallo i confini occidentali di Grimmerdhore. Domandò notizie della Rocca delle Celebrazioni, e quando seppe della visione del Signore Mhoram, chiese il permesso di poter accompagnare la missione. Ma il Signore Shetra ordinò all’Alfiere di attenersi al suo incarico di esplorazione, poi si informò circa le condizioni della Foresta.

«Lupi» riportò l’Alfiere. «Non kresh gialli. Lupi grigi e neri, nient’altro. E pochi. Piccoli branchi fanno incursioni all’esterno, non trovano nulla e tornano indietro. Li abbiamo evitati affinché le nostre esplorazioni non li insospettissero.»

«Nessun segno del Grigio Assassino?» insistette Shetra. «Nessuna traccia del male?»

«La Foresta nasconde molto. Ma noi non abbiamo visto né udito nulla.»

L’Alfiere e Shetra si scambiarono qualche altro dettaglio, e il Signore rifiutò un’offerta di aiuto per attraversare Grimmerdhore. Poi la missione ripartì verso est. Mentre si lasciavano indietro l’Alfiere, Hyrim si girò per porgerle un cenno di saluto e disse come se fosse malinconico: «Può darsi che non incontreremo altre persone finché non raggiungeremo Porta del Mare. Sarei stato lieto di godere della compagnia del suo Manipolo».

«Ci rallenterebbero» ribatté Shetra senza guardarlo.

Korik spedì a distanza altre due Guardie del Sangue. In questa formazione, era certo della prontezza della compagnia, tranne che su un punto: le capacità equestri del Signore Hyrim. Sin dal giorno prima, il suo già scarso controllo sulla cavalcatura era peggiorato, effetto congiunto del terreno più accidentato e dell’estremo dolore. Adesso, a ogni sussulto si aggrappava alla criniera del Ranyhyn come un uomo che stesse per annegare; e quando non si afferrava, usava il bastone come un’asta per tenersi in equilibrio.

«Se cade, lo prenderò» promise Sill.

Ma Korik non si sentiva rassicurato.

«Al galoppo sfrenato dentro Grimmerdhore, sarà in pericolo.»

Sill si irrigidì, ma non poté negare che Korik avesse ragione. Propose di costruire un’imbracatura per il Signore, poi scartò l’idea. Le Guardie del Sangue non desideravano oltraggiare il Ranyhyn che aveva scelto Hyrim; preferivano addossarsi loro stesse questo rischio aggiuntivo. Korik attinse al suo Voto in cerca di calma e disse ai compagni che la questione delle capacità equestri di Hyrim sarebbe stata affrontata presto.

Appena prima di mezzogiorno, la compagnia superò un crinale e giunse in vista della Foresta. Le colline l’avevano nascosta finché non ne ebbero quasi varcata la soglia. Incombeva attorno a loro a est e a sud, come se l’avessero sorpresa nell’atto di tentare di circondarli. Ma ora che l’avevano vista, la Foresta di Grimmerdhore si innalzava dalle distese erbose come una fortezza: i suoi tronchi neri crescevano fitti e ravvicinati quasi a formare una muraglia; i suoi rami nodosi spuntavano aguzzi come armi; la sua coltre verde cupo sembrava nascondere difensori in agguato. E ovunque, sul terreno davanti e tra gli alberi, crescevano rovi con spine dure come ferro. Formavano densi intrichi per resistere a ogni penetrazione, e i più bassi erano più alti di Korik.

I Ranyhyn si fermarono spontaneamente: percepivano la volontà ostile della Foresta, anche se gli alberi non avevano mai covato nessuna inimicizia nei loro confronti. I cavalieri scesero dalla groppa degli animali. Il Signore Hyrim guardò Grimmerdhore come se il suo umore lo confondesse; e il Signore Shetra si chinò verso l’erba, la toccò con le mani senza mai smettere di fissare gli alberi, cercando di decifrare la Foresta attraverso le sensazioni sprigionate dal terreno. Quando Hyrim disse: «Mai ho visto Grimmerdhore così rabbiosa», lei assentì lentamente e rispose: «Le è stato fatto qualcosa… qualcosa che non gradisce».

Korik non poté che essere d’accordo. In passato, l’antica collera della Foresta, l’odio verso la gente che la attaccava con le asce e col fuoco, era sempre stata più letargica di così, più profondamente sommersa dalla fievole coscienza degli alberi. D’altra parte, però, ciò che Korik poteva vedere di Grimmerdhore non sembrava abbastanza senziente da animarsi.

«In tal caso, il pericolo sta in ciò che è stato fatto alla Foresta» disse Tull, completando le riflessioni di Korik.

«A meno che non ci sia un Forestale» suggerì Runnik.

«No» giudicò Korik. «Persino a un Forestale occorrerebbe molto tempo per ridestare Grimmerdhore. C’è un altro pericolo all’interno.»

A poco a poco, i Signori cominciarono a resistere al malanimo della Foresta. Hyrim iniziò a preparare un pasto – abbondante, poiché non avrebbe potuto usare il fuoco per cuocere il cibo finché la compagnia non si fosse lasciata Grimmerdhore alle spalle –, mentre Shetra si avvicinò ai rovi per toccarli con la punta delle dita e ascoltare i mormorii del vento. Quando tornò, era giunta alla stessa conclusione di Korik: non c’era abbastanza sensibilità nel timbro del legno da giustificare l’umore di Grimmerdhore. Qualcos’altro lo aveva causato.

«Non i lupi» disse Hyrim, assaggiando la sua pietanza. «La Foresta è sempre stata casa loro. E non si curano d’altro che di se stessi, a meno che non ci sia un altro potere a controllarli. L’ennesimo mistero che spero non mi sarà richiesto di svelare. Già il solo cavalcare è una sfida per me.» Shetra annuì distrattamente e mangiò il cibo che Hyrim le porse senza prestarvi particolare attenzione.

Malgrado la loro preoccupazione, i Signori non indugiarono. Desinarono alla svelta, poi lasciarono le Guardie del Sangue a mettere via le provviste e, insieme, si avviarono a piedi fino al limite dei rovi. Là, alzarono le braccia, sollevarono i bastoni in alto e pronunciarono la supplica rituale per invocare l’acquiescenza dei boschi.

«Salute, Grimmerdhore! Foresta dell’Unica Foresta! Libera casa e radice, e protettrice della linfa vitale del legno! Nemica dei nostri nemici! Grimmerdhore, salute! Noi siamo i Signori – avversari dei tuoi nemici, e studiosi del sapere della Magia del Legno. Dobbiamo attraversarti!

«Ascoltaci, Grimmerdhore! Odiamo l’ascia e la fiamma che ti fanno del male! I tuoi nemici sono i nostri nemici. Mai ti abbiamo toccata con la lama della scure o la fiamma del fuoco, né mai lo faremo. Grimmerdhore, ascoltaci! Lasciaci passare!».

Gridarono la supplica a gran voce, ma le loro urla furono soffocate, assorbite dal silenzio, dalla muraglia d’alberi. Ciò nonostante, attesero con le braccia alzate per un lungo momento, come se si aspettassero una risposta. Ma la rabbia oscura della Foresta non si placò. Quando tornarono dalla compagnia, il Signore Shetra disse chiaramente a Korik: «La Foresta di Grimmerdhore non ha mai fatto del male ai Signori di sua volontà. Che cosa decidete, Guardia del Sangue? Dovremmo tentare di attraversarla?».

Korik represse le inflessioni cantilenanti della sua lingua natia per parlare quella dei Signori in tono piatto, affinché le sue parole suonassero al tempo stesso come una decisione e una promessa. «La attraverseremo.»

Con un cenno silenzioso, i suoi compagni si voltarono e richiamarono i Ranyhyn che stavano brucando. Ben presto, la compagnia fu di nuovo a cavallo e in formazione dinanzi alla Foresta. Korik parlò sottovoce a Brabha, e il Ranyhyn partì, avanzando direttamente verso la fortezza di rovi. Quando Brabha fu abbastanza vicino da toccare le spine con il muso, uno strettissimo sentiero diventò visibile di fronte a Korik.

Uno per volta, i membri della compagnia si addentrarono nel dominio ombroso di Grimmerdhore.

Le spine si impigliavano ai loro abiti mentre passavano, ma i Ranyhyn percorrevano il sentiero con tale disinvolta abilità che persino le lunghe vesti azzurre dei Signori subirono soltanto piccoli strappi e smagliature. Però la via era lunga e tortuosa, e i sensi di Korik tremavano per la vulnerabilità della compagnia. Se i rovi all’interno della Foresta erano attivi, allora i cavalieri erano in grave pericolo. Korik inviò un avvertimento alla Guardia del Sangue che cavalcava più vicina ai Signori, e insieme si prepararono ad accorrere in difesa di Hyrim e Shetra.

Ma nessuno dei cespugli si muoveva: la vaga brezza non portava alcun rumore di vitalità attraverso le spine. Poi i rovi cominciarono a rimpiccolirsi e a diradarsi, finché non svanirono come un sospiro, lasciando i cavalieri nelle mani della Foresta stessa.

L’aria attorno a loro era densa e pesante, contraddistinta in maniera quasi udibile da uno stato di torpore; e si muoveva a malapena tra le cupe ombre screziate, come un riposo inquieto, disturbato da sogni di male inflitto e sanguinosa rivalsa. Odorava così intensamente di muffa, terra umida in decomposizione, putredine e vegetazione che era quasi irrespirabile: sembrava resistere ai polmoni dei cavalieri. E i fitti rami schermavano gran parte della luce del sole: tra le occasionali, luminose chiazze di chiarore filtrato, gli alberi parevano rimuginare nelle tenebre, contemplando la morte.

Ma il silenzio di Grimmerdhore non era impenetrabile come era parso all’inizio. Di tanto in tanto, strani uccelli stridevano con versi rochi e mesti. Scoiattoli neri saettavano lassù in alto. E spesso le Guardie del Sangue udirono animali spaventati che sgattaiolavano via nel sottobosco per scappare dalla compagnia.

Nondimeno, la via si fece più agevole. I boschi si diradarono all’interno del perimetro dei rovi: il sentiero divenne più ampio, come se gli alberi lo custodissero meno da vicino, e le tracce degli animali si intersecavano avanti e indietro intorno a esso. Di conseguenza, la compagnia fu in grado di ridisporsi in formazione, con i Signori e Korik che cavalcavano sul sentiero e le altre Guardie del Sangue che si muovevano tra gli alberi attorno a loro. Qui, i Ranyhyn procedevano più spediti, quasi al trotto; e il gruppo si inoltrò verso il cuore di Grimmerdhore.

Cavalcarono come dentro un sogno a occhi aperti – le ombrose e tetre meditazioni della Foresta – fino a dopo il calare del buio. A parte i gemiti del Signore Hyrim ogni volta che perdeva l’equilibrio, viaggiarono in silenzio, per proteggersi da ciò che nei boschi avrebbe potuto udirli. E anche quando si lamentava, Hyrim non dava alcun segno di volersi fermare o riposare. Era troppo coinvolto nell’umore di Grimmerdhore. Ma alla fine Korik arrestò la compagnia. Le sfaccettature più buie della notte sembravano prosperare sotto gli alberi; e sebbene i Ranyhyn fossero ancora in grado di seguire la strada, la Guardia del Sangue non vedeva abbastanza bene da evitare eventuali imboscate che potevano attenderli. Eppure, provò una singolare riluttanza quando ordinò di accamparsi per la notte in una piccola radura. Non gradiva l’idea di restare alla mercé della Foresta.

A Grimmerdhore, la notte era refrattaria agli sciami di lucciole che fluttuavano e guizzavano tra i boschi. Baluginavano danzanti come fari per gli innumerevoli abitanti dell’oscurità – svolazzavano qua e là in un luminoso e incantevole spettacolo –, ma erano inefficaci, non rendevano visibile nient’altro. Quando i Signori si coricarono per dormire su un masso piatto ricoperto di muschio, e le Guardie del Sangue si sparpagliarono sulla radura per fare da sentinelle, la loro sorveglianza fu compromessa dalle lucciole. Quei lumi solidificavano il buio, lo serravano. Attiravano l’attenzione delle Guardie, e così contribuivano a occultare tutto il resto. Alla fine, Korik e suoi compagni furono costretti a vegliare con gli occhi chiusi, ad affidarsi all’udito, all’olfatto, al tocco del terreno sotto i piedi nudi.

Il mattino successivo, al primo albore che diluì la notte, ripresero il viaggio. Inizialmente, il Signore Hyrim si mostrò incline alla conversazione, come se volesse disperdere le tenebre che avvolgevano tutto quanto. Come pretesto, scelse le sue abilità di cavaliere: affermò, a dispetto delle evidenti difficoltà, che erano migliorate. Su questo e su altri argomenti correlati, parlò senza sosta per tutta la durata del sorgere del sole, come se il resto della compagnia lo stesse ascoltando ammaliato. Ma gradualmente la sua loquacità si sfilacciò come la sua veste, e mentre il sole saliva in cielo, egli sprofondò a poco a poco nel silenzio. Nonostante la luce diurna, l’umore di Grimmerdhore andava rabbuiandosi attorno a loro, e Hyrim non poteva più fingere di non avvertirlo.

A mano a mano che si avvicinavano al cuore della Foresta, si approssimavano anche alla fonte della sua inarticolata Ira.

Arrivato mezzogiorno, il malanimo della selva dominava ormai ogni cosa. Persino le familiari creature dei boschi erano piombate nel silenzio: nessun richiamo di uccelli, nessun cinguettio né trepestio di zampe, nessun rumore di vita si levava a contrastare la soverchiante, muta passione degli alberi. In compenso, qualcosa di nuovo si diffuse nell’aria, qualcosa di muschiato e mefitico. Irritava le narici di Korik come il puzzo del sangue bruciato, gli faceva venire voglia di voltare la testa da una parte come per schivare un colpo. Il Signore Shetra ringhiò sottovoce: «Lupi!», e lui seppe che aveva ragione. La loro scia aleggiava in aria come se ci fosse un grande branco che correva appena davanti ai Ranyhyn.

L’odore turbava Brabha. Scosse la criniera, sbuffò rabbioso. Ma quando Korik chiese al vecchio Ranyhyn se i lupi fossero vicini, Brabha scrollò la testa per segnalare di no. Allora Korik incitò la compagnia ad affrettare il passo, finché non raggiunse la massima rapidità consentita dal maldestro cavalcare del Signore Hyrim.

Per tutto il pomeriggio, si addentrarono sempre di più nell’angoscia di Grimmerdhore. Dopo un po’, il fetore dei lupi smise di intensificarsi, e perciò perse parte della sua immediatezza. Ma il malessere degli alberi non diminuì allo stesso modo. Anzi, alla compagnia sembrava di spingersi in un mare sempre più profondo di emozioni. Sebbene annebbiata dal tempo e dall’antico massacro dell’Unica Foresta, la coscienza persistente di Grimmerdhore andava lentamente riacquistando vigore, montando verso l’indignazione. Giunta la sera, il vento si fece più rigido, innalzò il linguaggio mormorato degli alberi e gli conferì accenti di imprecazione – come se Grimmerdhore stesse lottando contro il sonno, contro l’inflessibilità del legno e le catene del tempo lontano, per esternare un odio radicale. Quando i cavalieri si fermarono per la notte, l’oscurità, l’odore dei lupi e l’ululato strozzato degli alberi si strinsero attorno a loro. E non c’erano lucciole.

Korik calcolò che avevano attraversato metà della Foresta.

«Ma tutto sommato,» disse il Signore Hyrim in tono di vuota allegrezza «siamo stati fortunati. Grimmerdhore è inquieta davvero, sì. Ma nel mio cuore so che questa inquietudine non è il dolore prodotto dalla presenza dello Spregiatore. Non sono le sue armate che ci aspettano, ma piuttosto qualche altro elemento della sua malvagità.»

«E questo ci renderebbe fortunati?» domandò Shetra con voce tesa.

«Certamente.» Hyrim tentò di fare appello alla consueta giocosità, ma il tono lo smentì. «Siamo solo due Signori e quindici Guardie del Sangue. Contro un esercito, saremmo spacciati. Ma forse il nostro numero è sufficiente per sfuggire a questo male minore.»

In risposta, la severa donna lo guardò biecamente senza parlare; il suo cuore, tuttavia, era altrove.

Lei e Hyrim si coricarono, tentarono di dormire. Ma l’umore della Foresta peggiorava, ora sembrava farsi sempre più aggressivo col passare dei momenti. Entrambi i Signori avevano rinunciato a riposare ed erano in piedi, intenti a fissare il buio insieme alle Guardie del Sangue, quando il primo scintillio di luce apparve a nord rispetto a loro.

Mentre lo guardavano, pietrificati, il bagliore divenne più intenso e più acceso, diffuse un caldo chiarore arancione attraverso gli alberi. E a ogni aumentare della luminosità, la Foresta accresceva il proprio grido silenzioso d’orrore, d’oltraggio.

«Fuoco!» disse rabbiosa Shetra tra i denti serrati. «Per i Sette Libri! Qualcosa ha appiccato il fuoco. Qui a Grimmerdhore!»

«Chiamate i Ranyhyn» ordinò Korik. «Abbandonate l’accampamento. Assumete la formazione. Dobbiamo sfuggire a questo pericolo.»

Esclamando: «Melenkurion abatha!», il Signore Hyrim corse verso la sua cavalcatura. Era posseduto da un’energia istintiva che gli permise di salire sulla groppa del Ranyhyn senza alcun aiuto. Col bastone stretto in pugno, l’altra mano aggrappata alla criniera del cavallo, si girò in direzione dell’incendio.

Il Signore Shetra lo seguì in un istante. Volteggiò sul suo Ranyhyn e si lanciò in avanti, precipitandosi dietro a Hyrim attraverso il sottobosco.

«Fermateli!» gridò Korik. «Non permetterò che si comportino come novelli Kevin. La missione non deve fallire!»

Balzò in groppa a Brabha e partì al galoppo all’inseguimento dei Signori. Ma, attraverso i boschi illuminati dal fuoco, vide che non li avrebbe raggiunti in tempo. Shetra cavalcava bene, e il Ranyhyn che portava Hyrim dava mostra di ottime abilità evitando di farlo cadere.

Korik gridò alle loro spalle, intimò loro di fermarsi con tutto il metallo della sua forza personale.

Il Signore Hyrim lo ignorò. Galoppava tra i boschi come se avesse dimenticato ogni cautela. Ma il Signore Shetra fece voltare il suo Ranyhyn una volta sola. Immediatamente, Korik fu al suo fianco. Sill e Runnik sfrecciarono loro accanto all’inseguimento di Hyrim.

«La missione è nelle nostre mani» le disse Korik con durezza. «Dobbiamo scappare da questo pericolo.»

«E lasciare che Grimmerdhore bruci?» quasi urlò Shetra. «Cesseremmo di essere Signori!»

Affondando i talloni nei fianchi del Ranyhyn, corse dietro a Hyrim e ai suoi inseguitori.

Korik la tallonò con le altre Guardie del Sangue. Pretese da Brabha la massima velocità possibile tra gli alberi. Davanti a lui, il Signore Hyrim superò la collina e scomparve alla vista, tuffandosi diritto nel fulgore del fuoco. Ma non era più solo. Sill lo aveva raggiunto, e Runnik era solo un passo indietro.

Pochi attimi dopo, Korik guadagnò la cima della collina, con Shetra, Cerrin e le altre Guardie del Sangue che galoppavano al suo fianco. Di fronte a loro, si spalancava un’ampia valle a forma di conca, quasi del tutto priva di alberi. Il fuoco divampava sul fondo di questa valle. E attorno alle fiamme, saltellava una ventina di sagome scure.

Abbiezioni.

Stavano bruciando un enorme Aureo.

Mentre la compagnia discendeva all’assalto lungo il versante collinare, Korik poteva udire l’urlo soffocato della Foresta circostante.

Si chinò sul collo di Brabha, lo incitò ad andare più veloce. Davanti a sé, individuò il mago delle Abbiezioni. Faceva vorticare la sua affusolata picca di ferro e colpiva l’albero, scagliando potere sotto forma di liquido nero. A ogni nuova deflagrazione, sbavava esultante. Ma quando vide la compagnia che si avvicinava, berciò degli ordini alle altre Abbiezioni. Tutto il gruppo interruppe la bramosa danza e partì di corsa verso nord.

Il Signore Hyrim li ignorò. Andò diritto verso il fuoco e scese dalla groppa della sua cavalcatura. Quando toccò terra, cadde, poi rotolò e balzò di nuovo in piedi. Ergendosi quasi tra le fiamme del rogo, alzò il bastone sopra la testa con entrambe le braccia e cominciò a urlare parole di potere.

L’istante successivo, Shetra gli saettò accanto all’inseguimento delle Abbiezioni in fuga. Come un rapace infuriato, attraversò il fondo della valle e prese a risalire il pendio settentrionale. Korik e le altre Guardie del Sangue le tennero dietro mentre piombava sulla sua preda.

A un brusco acuto del loro mago, le Abbiezioni si voltarono per combattere. Subito assunsero la compatta formazione a cuneo, con il mago al vertice. Con questo assetto, potevano convogliare tutto il loro potere combinato nella picca del capo. Mentre il Signore Shetra sferrava l’attacco, il cuneo si avventò contro di lei. Il suo Ranyhyn scartò di lato per evitare l’affondo nero del mago, e lo slancio la condusse oltre la formazione.

Prima che le Abbiezioni potessero reagire, Korik spiccò un salto dalla groppa di Brabha. Si gettò sul mago, irruppe come un ariete al centro del cuneo. Pren, Tull e altre tre Guardie del Sangue lo imitarono; e la loro forza disperse le Abbiezioni, rompendo la concentrazione dello schieramento.

Ma nonostante questi assalti, il mago era ancora incolume. Mentre Shetra si girava per gettarsi di nuovo nella battaglia, quel demonio scagliò nell’aria il potere della sua picca e lanciò un latrato roco come una sorta di segnale. Korik, intento a combattere, si guardò attorno in cerca di nemici nascosti.

Poi il Signore Shetra partì di nuovo alla carica. Tenendo il suo bastone per un’estremità, menò colpi feroci sul mago delle Abbiezioni. Questi parò l’attacco con la picca, ma senza il cuneo dietro di sé era più debole. Con un’esplosione di forza di un azzurro brillante, il bastone di Shetra spezzò l’asta di ferro. Il mago cadde, sbalzato via dal contraccolpo dell’impatto.

Durante la deflagrazione, Korik captò un richiamo da parte di Sill. Finì di infliggere l’ultimo colpo, poi lasciò le restanti Abbiezioni all’abbondante forza dei compagni e si guardò attorno nella valle.

Laggiù, sul fondo della conca, il Signore Hyrim lottava strenuamente per salvare l’Aureo. Con voce stridula per lo sforzo, evocava il Potere della Terra in suo aiuto. E stava compiendo progressi. In risposta alle sue invocazioni, l’acqua sgorgò dall’erba attorno all’albero – era già abbastanza alta da lambirgli le caviglie – e pian piano il fuoco si ritirò dai grandi rami, calò come se l’Aureo si stesse scrollando di dosso un mantello di fiamma.

Il processo era però arduo, lento. Hyrim sembrava esausto, e non aveva domato neppure un quarto del rogo.

Tuttavia, non era questa la ragione del grido di Sill. Dopo un breve sguardo a Hyrim, Korik scorse l’altro pericolo.

C’erano dei lupi schierati lungo l’intero orlo della vallata.

Stavano pronti e silenziosi, scrutavano attenti verso il basso: i loro occhi riflettevano il fuoco, e così la valle sembrava circondata da mille paia di rosse lucciole in attesa. Ma proprio mentre Korik li osservava, compiendo una stima approssimativa del loro numero, il capobranco rovesciò la testa indietro ed emise un lungo, acuto, uggiolante ululato.

Brabha replicò con un nitrito furioso, come se rispondesse a una sfida.

Questo ebbe sui lupi l’effetto di una fanfara. Di colpo, eruppero tutti in un ringhiare rabbioso, che pulsava nell’aria come il tumulto dei mari. E cominciarono a discendere nella valle a passo lento.

«Una trappola» disse Cerrin. «Siamo stati ingannati.»

Korik chiamò il Signore Shetra, poi balzò sulla groppa di Brabha e si precipitò lungo il versante in direzione dell’albero. Il resto della compagnia lo seguì all’istante. Quando raggiunse il rogo, ordinò alle Guardie del Sangue di disporsi in formazione difensiva attorno a lui. Al Signore Hyrim, gridò: «Venite!».

Hyrim non voltò neppure la testa. Con il sudore che gli scorreva lungo le gote e un’intensità simile a un’ossessione negli occhi sgranati, continuava a lottare per l’albero: invocava l’acqua come se la stesse cavando dal terreno con la sola forza di volontà, rinvigoriva la resistenza del tronco al fuoco, e adesso era alle prese con le fiamme stesse, cercando lentamente di distaccarle dai rami, lingua dopo lingua. Ma attraverso i cadenzati palpiti del canto della Magia del Legno che stava intessendo per l’Aureo, sibilò a Korik: «Deve essere salvato!».

«Questo compito lo consuma» disse Sill. «Egli esorta la missione ad andarsene senza di lui.»

«Sarà ucciso» sbottò Korik.

«Non finché io sarò vivo.»

«Non vivrete a lungo.»

«Non c’è altra maniera con lui.» Sill scosse le spalle e restò in silenzio.

Korik non aveva il tempo di discutere se dovesse o no abbandonare un Signore per il bene della missione. Non aveva intenzione di compiere quella scelta. Chiedere aiuto, o prestarlo. Svelto, smontò dalla groppa di Brabha e si piazzò di fronte a Hyrim. Non avrebbe permesso al figlio di Hoole di suicidarsi. Quasi storcendo il volto per il modo in cui era costretto a violare il Voto del suo servizio a qualsiasi Signore, urlò davanti alla faccia concentrata dell’uomo: «Volete sacrificare i Giganti per un albero?».

Il Signore non si fermò. I suoi occhi riflettevano il fuoco con una ferocia che Korik non aveva mai visto in lui. Sembrò trasudare passione quando ansimò: «La scelta non è così semplice!».

Korik tese una mano per allontanare fisicamente Hyrim dal suo folle proposito. Ma in quell’istante Shetra strepitò: «Korik, non dimenticate qual è il vostro posto!», e scagliò il suo potere come un grido a sostegno di Hyrim. La mera potenza combinata dei loro sforzi fece indietreggiare Korik di un passo.

I lupi erano quasi su di loro: i ringhi rabbiosi riempivano l’aria con schiocci di zanne.

Rapidamente, Korik radunò i compagni attorno a sé sulle cavalcature. I Ranyhyn scalpitavano e sbuffavano nervosi, ma mantennero le posizioni contro la brulicante avanzata delle belve.

Insieme, i Signori lanciarono un folle grido, e la luce del rogo dell’Aureo si dissolse all’improvviso nella notte.

Mentre l’oscurità inondava di nuovo la vallata, Hyrim barcollò addosso a Korik e rischiò di cadere. Korik lo spinse rudemente verso Sill, il quale lo aiutò a salire in groppa.

Ordinando alla compagnia di mettersi in moto, Korik fece un balzo per montare su Brabha.

Il momento successivo, i lupi alla testa del branco attaccarono. Ma con un impulso dei poderosi muscoli, i Ranyhyn scattarono tutti insieme verso est. In formazione serrata, investirono il muro delle fiere mentre queste si avventavano… e il muro si infranse come un’onda contro uno scoglio sporgente. I Ranyhyn travolsero il branco, disperdendo i lupi come fossero acqua, tentando di guadagnare velocità. Dapprima, la loro carica frontale gettò i cacciatori nella confusione. Ma poi le belve che li inseguivano si avvicinarono abbastanza da saltare sulle loro schiene. Pren e altre quattro Guardie del Sangue in coda alla compagnia stavano per essere ghermiti.

Il Signore Shetra rallentò la sua cavalcatura. Reagendo per istinto, le Guardie del Sangue si divisero dietro di lei, la lasciarono passare per affiancarsi a Pren. Mentre la marea di lupi correva verso di lei, Shetra menò il bastone contro di loro. Con una vampata, il colpo abbatté le bestie più vicine, incendiandole come un’esca. Il resto del branco si gettò di lato per evitare l’improvvisa fiammata; l’assalto fu momentaneamente interrotto.

Durante quella tregua, i Ranyhyn raggiunsero la piena velocità. Lanciati al galoppo per sfuggire alle zanne, risalivano faticosamente il pendio. Il branco infuriava appena dietro di loro; ma erano Ranyhyn, più rapidi persino dei kresh gialli. Giunti sulla sommità della vallata e irrompendo fragorosi tra i fitti boschi, i cavalli erano ormai tre passi avanti ai lupi.

Poi, nelle profondità di Grimmerdhore, i Ranyhyn distanziarono il branco. Korik non poteva più vedere bene quanto i cavalli, così affidò a loro ogni preoccupazione per la direzione e la sicurezza della fuga. Lasciati liberi, scartavano abili nella notte come se cavalcassero il vento. Ma la Foresta li intralciava, interferiva con la loro corsa, impediva loro di raggiungere la massima velocità. E i lupi non incontravano gli stessi ostacoli. Guizzavano sul terreno senza alcuna difficoltà, passavano attraverso la selva come una marea nera, e quando dovevano ritrovare le tracce delle prede, non rallentavano l’andatura.

La distanza tra il branco e la compagnia diminuiva e aumentava a seconda della maggiore o minore densità di Grimmerdhore. All’interno di un fitto boschetto ceduo, Pren e i suoi sodali dovettero respingere i lupi su entrambi i fianchi. Ma per fortuna il terreno appena oltre era relativamente aperto, e i Ranyhyn furono in grado di riguadagnare distanza.

Nonostante lo zigzagare, il galoppo sfrenato, l’irregolarità del terreno, il Signore Hyrim rimase in groppa. A mantenervelo era la fiera abilità del suo destriero. E gli altri Ranyhyn lo aiutavano scegliendo la strada che avrebbe permesso al suo cavallo di seguire il percorso più diritto tra gli alberi. Quando Korik se ne rese conto, plaudì in silenzio e il suo petto si gonfiò di ammirazione, malgrado la sua attenzione fosse concentrata altrove.

La corsa continuava. I Ranyhyn si catapultavano attraverso la Foresta con crescente abbandono, privilegiando sempre di più la velocità a scapito della sicurezza della compagnia. Di conseguenza, i cavalieri dovevano tenersi aggrappati ai propri animali quando i rami li staffilavano, ed erano costretti a piegarsi di qua e di là mentre i cavalli evitavano i tronchi che si profilavano davanti a loro. Ma la selvaggia caccia dei lupi non si placava. Chiaramente, la volontà che li guidava era forte e irresistibile; e Korik supponeva che un potente gruppo di Abbiezioni restasse a Grimmerdhore: una forza che si serviva dei lupi così come si era servita dell’Aureo e delle altre Abbiezioni. Ma tali pensieri non avevano valore adesso. Il pericolo immediato erano i lupi. Centinaia di gole fameliche cacciavano ululati, centinaia di fauci si aprivano e azzannavano l’aria furiosamente, come se fossero troppo ansiose di divorare la carne cruda delle prede. I Ranyhyn correvano al massimo delle loro possibilità, e il branco non restava indietro.

Korik stava elaborando soluzioni disperate quando la compagnia uscì su un’ampia radura aperta. Sotto le stelle, scorse il crepaccio che tagliava loro la strada, correndo lungo il centro della radura. Era una gola creata da un antico corso d’acqua prosciugato, scavata in profondità prima che il fiume prendesse un’altra via. Ed era sin troppo ampia per i lupi: non potevano superarla con un salto. Se i Ranyhyn fossero riusciti a effettuare il balzo, avrebbero guadagnato del tempo prezioso.

Quando i lupi schizzarono fuori dai boschi, eruppero in violenti ululati di trionfo. Qualche falcata dopo, Korik si avvide del pericolo: il crepaccio sembrava essere troppo largo anche per i Ranyhyn. Per un istante, esitò. Nei suoi lunghi anni, sin troppe volte aveva sentito le grida dei cavalli. Sapeva come i Ranyhyn avrebbero urlato, se avessero finito per frantumarsi le ossa contro la parete opposta della gola. La loro visione notturna, tuttavia, era migliore della sua: non poteva prendere questa decisione al posto loro. Mise a tacere le sue paure e gridò ai compagni: «Che siano i Ranyhyn a scegliere! Non sbaglieranno! Ma prendetevi cura del Signore Hyrim!».

Runnik raggiunse il burrone. La sua cavalcatura si preparò, parve abbassarsi per un istante per darsi lo slancio e, alla fine, saltò. Era ormai troppo tardi perché gli altri cavalieri potessero fermarsi; ma Korik tenne gli occhi fissi su Runnik, osservò il primo Ranyhyn per conoscere il suo fato con un attimo di preavviso, un attimo in cui cercare di salvarsi per il bene della missione. Per la prima volta dalla notte in cui aveva compiuto il Voto, stava abbandonando i Signori al loro destino. Era sicuro che Hyrim sarebbe caduto. Mentre il vecchio Brabha spiccava il salto, il Signore lanciò un grido come se stesse cadendo in un precipizio.

Poi il Ranyhyn che portava Runnik atterrò sano e salvo dall’altra parte del burrone. Accanto a lui, anche Tull e un’altra Guardia del Sangue toccarono il suolo piuttosto lontani dall’orlo, seguiti rispettivamente da Cerrin, Shetra, Korik, Hyrim e Sill. Il Signore Hyrim oscillò avanti e indietro come se la sua cavalcatura stesse sgroppando. Smise di gridare. Ma non cadde. Accompagnato dalla folle, ululante frustrazione dei lupi, il resto delle Guardie del Sangue superò il crepaccio. I Ranyhyn scattarono fulminei sulla radura, col terreno libero alle spalle.

Dietro di loro, i lupi erano ancora lanciati in corsa, presi nella morsa di una dissennata passione. Si ammassarono l’uno sull’altro nell’alveo prosciugato, incuranti di cosa accadesse loro, e cominciarono furiosi ad arrampicarsi dall’altra parte. Ma Korik era certo del buon esito della fuga, adesso. La compagnia aveva quasi raggiunto la fine della radura quando il primo lupo riuscì a risalire dal bordo dal canale. Korik si chinò in avanti per esprimere una parola d’elogio nelle orecchie ripiegate di Brabha.

Con la coda dell’occhio, scorse il Signore Hyrim piombare al suolo come un sacco inanimato.

Korik urlò per richiamare la compagnia. Subito, chi procedeva in testa si voltò per tornare da Hyrim il più velocemente possibile. Ma Pren, che chiudeva il gruppo, aveva visto Hyrim cadere ed ebbe il tempo di scendere dalla groppa del suo animale. In pochi passi, raggiunse il Signore, che giaceva immobile. Mentre Korik e gli altri venivano verso di loro, Pren comunicò che Hyrim aveva perso conoscenza, stordito o dalla caduta, o dal violento sobbalzo del salto sopra il burrone.

Facendo voltare Brabha, Korik misurò le distanze. I lupi si riversavano fuori dalla gola in gran numero, adesso, e ululavano idrofobi verso gli uomini a terra. La compagnia avrebbe a stento avuto il tempo di recuperare Hyrim e assumere posizioni difensive attorno a lui, prima che il branco piombasse su di loro.

Ma mentre Korik disponeva i suoi compagni in formazione, il Signore Shetra gli ordinò di fermarsi. Aveva un piano tutto suo. Guidando la sua cavalcatura verso Hyrim, urlò a Pren: «Il suo bastone! Tenetelo dritto!».

Pren obbedì prontamente. Raccolse il bastone di Hyrim dall’erba e ne piantò un’estremità ferrata nel terreno tra sé e i lupi all’assalto.

Mentre così faceva, Shetra spronò il Ranyhyn affinché corresse parallelo alla direzione della carica. Quando passò veloce accanto a Pren, strillò: «Melenkurion abatha!» e, con il suo bastone, sferrò un colpo violento a quello di Hyrim.

Una silenziosa esplosione scosse l’aria, il terreno parve ondeggiare per un momento sotto gli zoccoli dei Ranyhyn. Dal bastone di Hyrim, un’onda di potere si propagò a entrambi i lati, innalzandosi come un muro tra le belve e la compagnia su tutta la zona orientale della radura. Visti attraverso questa barriera, i lupi annaspanti sembravano distorti, folli, offesi.

Poi le fiere si schiantarono contro il muro. In quell’istante, la zona d’impatto lampeggiò come un fulmine azzurro, e i lupi furono respinti. Caricarono di nuovo quando altri di loro sopraggiunsero, gettandosi contro quell’ostacolo increspato, ululando, impazzando, aggredendo l’aria. Ma dovunque lo toccassero, il muro balenava di blu e li ricacciava indietro. Nel giro di poco tempo, premevano in numero tale che l’intera barriera su tutta la lunghezza della radura prese fuoco. Laddove il peso maggiore del branco incalzava lottando contro quell’impedimento, la luce blu crebbe fino a un’intensità accecante. Con cura, Shetra rimosse il bastone di Hyrim dal suolo. Tremolava come se stesse per spezzarsi; ma lei intonò un canto sommesso, e l’asta si rinsaldò, ergendosi ferma a sostenere la sollecitazione.

Questo fu troppo per i lupi. In un folle accesso di passione e frustrazione, cominciarono ad azzuffarsi tra di loro, sfogando la propria rabbia irrefrenabile sulla carne più vicina, finché il luogo non fu che una mischia ribollente.

Il Signore Shetra distolse lo sguardo come se la scena la addolorasse. Sembrava d’improvviso esausta: lo sforzo di controllare due bastoni l’aveva prosciugata. Debolmente, disse a Korik: «Dobbiamo andare. Se il muro subirà un altro attacco, la mia Parola non resisterà. E se ci sono Abbiezioni nelle vicinanze, saranno in grado di contrastarla. Sono troppo sfinita per pronunciarne un’altra». Si inginocchiò per esaminare Hyrim.

In un attimo, si accertò che non avesse ossa rotte, sanguinamenti interni o traumi. Lo lasciò a Korik e Sill. Adoperandosi alla svelta, issarono Hyrim sulla groppa del suo Ranyhyn e lo legarono con delle cinghie di collor. Una volta assicurato il Signore, le Guardie del Sangue rimontarono agilmente sulle loro cavalcature e la compagnia riprese la propria corsa nell’oscurità protettiva di Grimmerdhore.

I Ranyhyn si muovevano quasi al galoppo. Presto, il tratto di Foresta tra loro e i lupi placò il tumulto di questi ultimi, e la compagnia fu circondata da un gradito silenzio. Ma non smisero di scappare: non si fermarono né rallentarono, neppure quando il Signore Hyrim riprese i sensi tra i lamenti. Lo lasciarono in pace finché non fu abbastanza vigile da liberarsi da solo dal collor. Poi il Signore Shetra gli spiegò in breve, e con voce stanca, che cosa fosse accaduto.

Hyrim ascoltò senza parlare, assentì per segnalare che comprendeva le sue parole. Poi si abbandonò sul collo del Ranyhyn come per nascondere la testa e restò aggrappato lì per il resto della notte.

All’alba, Korik ordinò una sosta accanto a un ruscello, per abbeverare i cavalli e consentire ai Signori di consumare qualche bacca del tesoro. Ma subito dopo ripresero il viaggio a un trotto veloce. Korik non voleva trascorrere un’altra notte a Grimmerdhore; e avvertiva l’urgenza di Brabha di lasciarsi alle spalle i boschi oscuri.

La fatica, la mancanza di riposo, l’ininterrotta fretta del viaggio traspariva dai volti di entrambi i Signori: gli occhi di Hyrim, prima così gai, erano velati di grigio dolore; e il viso scarno di Shetra appariva rugoso e affilato, come se una sorta di erosione avesse consumato quanto restava della dolcezza dei suoi tratti. Ma i Signori resistevano. Col tempo, trovarono sorgenti di forza più profonde a sostenerli.

Korik avrebbe dovuto sentirsi rassicurato. Ma non era così. I Signori si erano dimostrati all’altezza dei lupi e di Grimmerdhore. Tuttavia, aveva ragione di ritenere che ad attenderli ci fosse qualcosa di ben peggiore.

Qui termina

Fuoco d’Aureo
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Libro Terzo




Al dottor James R. Donaldson,

la cui vita ha espresso compassione e dedizione

con più eloquenza di qualunque parola,

e

a Jennifer Dunstan,

che ha cambiato tutto








Antefatto




Thomas Covenant è uno scrittore di successo, che vive serenamente con la moglie Joan e il figlio, finché un’infezione non lo porta a perdere due dita della mano destra. All’ospedale, i medici gli dicono che ha contratto la lebbra. Il male viene fermato; ma, quando fa ritorno a casa dopo alcuni mesi, Covenant scopre di essere rifiutato da tutti. La moglie ha chiesto il divorzio, i vicini lo evitano. Diviene un paria, isolato e amareggiato.

Nel tentativo di ribellarsi a questo stato di cose, Covenant lascia la casa isolata in cui abita e si reca in città. Laggiù, poco dopo avere incontrato una strana figura di mendicante che gli fa oscuri discorsi sulla necessità di essere “saldo” e sul dovere morale di combattere anche quando si crede di vivere in un sogno, rischia di essere investito da un’auto della polizia e cade a terra. Perde i sensi e si risveglia in una bizzarra caverna, dove una creatura che sembra una caricatura di uomo e che dice di chiamarsi Drool lo minaccia di morte. Ma una voce disincarnata impone a Drool di fermarsi; dopo un istante, Covenant è circondato da un turbine di nebbia che lo porta lontano. Dalla nebbia, la voce del suo salvatore – il principio del male di quella straordinaria terra: il Sire Immondo, lo Spregiatore – gli comunica un beffardo messaggio di distruzione, che Covenant dovrà portare ai Signori della Landa.

Quando il Sire Immondo lo lascia, Covenant si ritrova in un paesaggio montano, in cima a un alto osservatorio naturale, la Guglia di Kevin. Una ragazza chiamata Lena, però, lo ha visto dal fondovalle e lo raggiunge, promettendogli di portarlo nel suo villaggio.

Laggiù, a causa della sua mutilazione, Covenant viene trattato come la reincarnazione di un eroe leggendario, Berek Mezzamano; inoltre, scopre che il suo anello nuziale di oro bianco è considerato un talismano di grande potere, perché quel metallo non esiste nella Landa. L’oro bianco, dice un’antica leggenda, “controlla la magia primordiale”.

Lena cura Covenant con un particolare fango chiamato “sanargilla”, che ha il potere di guarire le ferite. Covenant scopre con meraviglia che tutte le tracce di lebbra sono sparite e che le sue dita hanno riacquistato la sensibilità. Ma le emozioni della guarigione sono troppo forti per lui: perdendo il controllo di se stesso, violenta la sua accompagnatrice. Nonostante questo, la madre della ragazza, Atiaran, accetta di accompagnarlo dai Signori della Landa, alla Rocca delle Celebrazioni, perché il suo messaggio è troppo importante; la donna rinuncia alla vendetta, almeno per il momento. Durante il tragitto, parla a Covenant delle guerre tra gli Antichi Signori e il Sire Immondo, che, mille anni prima, spinse l’ultimo di quei principi-maghi, Kevin, a distruggere gran parte della Landa nella speranza di liberarla dalla presenza del male.

Nonostante queste spiegazioni, e nonostante l’apparente concretezza di ciò che lo circonda, Covenant non riesce a credere nella realtà della Landa, dove regna troppa bellezza e dove i sassi fanno luce, l’argilla guarisce le ferite e la gente usa la magia naturale contenuta nelle pietre e nel legno. Diviene perciò l’Incredulo, sia perché non osa allentare la ferrea disciplina necessaria a un lebbroso per sopravvivere, sia perché continua a ripetersi che la Landa è un sogno, nato dal suo desiderio di fuggire dalla realtà; lui, probabilmente, è in coma all’ospedale, dopo essere stato investito dall’auto della polizia.

Durante il viaggio, Atiaran e Covenant vengono dapprima ospitati al Silvano delle Nubi – un villaggio costruito sui rami di un immenso albero – e in seguito attraversano il territorio dell’Andelain, dove partecipano alla Celebrazione della Primavera e rischiano di essere uccisi dai servitori del Sire Immondo. Alcune volte, durante il viaggio, Covenant riesce a scatenare la magia del suo anello, senza però capire come abbia fatto.

Giunti al Fiume della Pace, Atiaran e Covenant incontrano Salcuore Seguischiuma, un Gigante che risale il fiume con un’ambasciata per i Signori e che accetta di portare Covenant alla Rocca delle Celebrazioni. Là giunto, questi è accolto dai Signori come se fosse uno di loro; riceve il titolo di “Proto-Signore”. Riferisce il messaggio: il malvagio Coboldo delle caverne del Monte del Tuono da lui incontrato al suo arrivo, Drool Scavaroccia, ha ritrovato il magico bastone abbandonato da Kevin durante il Rituale della Distruzione (lo Scettro della Legge) e vuole servirsene per dominare la Landa; inoltre, sta cercando un altro grande strumento di magia, nascosto nelle viscere del monte: il Sasso della Malaterra, capace di pervertire la natura degli uomini e delle cose. Se i Signori vogliono sopravvivere ancora per qualche decennio, dovranno togliere lo Scettro a Drool.

Il messaggio precipita nella costernazione i Signori. La loro posizione è davvero grave: per opporsi alla forza del Coboldo, non hanno nemmeno più i poteri degli Antichi Signori che erano stati vinti dall’Immondo. Dei Sette Libri in cui è contenuta la magia di Kevin, hanno solo il primo, e non l’hanno ancora decifrato del tutto.

Si decide però di organizzare una spedizione per recuperare lo Scettro. Oltre a Seguischiuma, anche Covenant accompagna i Signori nella spedizione, che è varie volte attaccata dai servitori di Drool e del Sire Immondo: lupi, Coboldi e Abbiezioni. Per trovare alleati e per giungere al Monte del Tuono da una direzione imprevedibile, i Signori compiono un largo giro attraverso la Foresta di Grimmerdhore e le Pianure di Ra, dove vivono i Ranyhyn: grandi, saggi e liberi cavalli che si lasciano cavalcare solo dai Signori e dalle loro guardie immortali. Laggiù, i Ranyhyn rendono omaggio al potere dell’anello di Covenant. Ricordando l’offesa fatta a Lena e le parole della ragazza, che desiderava vedere almeno una volta nella vita i Ranyhyn, Covenant ordina che un cavallo, ogni anno, si rechi da lei per servirla.

Poi i Signori si dirigono verso il Monte del Tuono. Una volta entrati nelle catacombe con l’intenzione di affrontare Drool nella sua caverna, il Cuore del Tuono, devono battersi contro vari nemici. In un corridoio chiuso e dimenticato che Covenant riesce ad aprire con la magia del suo anello, trovano il Secondo Libro di Kevin. Infine raggiungono Drool: l’Alto Signore Prothall gli strappa lo Scettro. Inseguiti da Drool e dalle creature asservite alla sua volontà, fuggono dalle catacombe, e quando si trovano all’aperto, Covenant riesce a usare il potere del suo anello per chiamare le grandi colate di fiamma del Monte del Tuono – i Leoni di Fuoco – che distruggono l’armata degli inseguitori.

Mentre i Signori si salvano in groppa ai Ranyhyn, Covenant comincia a svanire dal mondo della Landa. Riprende i sensi in un ospedale, poche ore dopo l’incidente con cui era iniziata la sua esperienza. La lebbra gli è ritornata; tutta la sua esperienza sembra essere stata solo un’allucinazione, ma Covenant non riesce ad accettare totalmente la realtà. Tuttavia, nell’investimento non è stato ferito. Viene dimesso dall’ospedale e ritorna alla sua abitazione.

Ma, dopo un mese, la solitudine lo porta a recarsi in un night-club, dove una cantante lo riconosce e annuncia a tutti la sua presenza in sala, chiamandolo Berek. Prima che Covenant possa parlare con la donna, lo sceriffo locale lo costringe a ritornare a casa. Più tardi, nel corso della sera, la moglie gli telefona, ma Covenant, tradito dall’emozione, inciampa, cade e batte la fronte.

Perde i sensi e si ritrova nella Landa, dove però sono passati quarant’anni. Di nuovo le cure miracolose di quella terra lo guariscono dalla lebbra e dalla ferita alla fronte che si è procurata nella caduta.

L’Alto Signore della Rocca, il portatore dello Scettro della Legge, è ora una donna, Elena, che poco dopo il suo arrivo, in un colloquio privato, rivela a Covenant che è figlia sua e di Lena, la ragazza da lui violentata. Non glielo dice, però, in tono minaccioso. Elena e Lena, diversamente da Atiaran madre di Lena e da suo marito Trell, non nutrono alcun rancore nei confronti di Covenant: Lena ha dimenticato l’offesa e non si è mai voluta allontanare dal villaggio, perché è convinta che Covenant ritornerà da lei, ed Elena è cresciuta nell’ammirazione dell’Incredulo, portatore dell’oro bianco.

Elena gli parla anche delle altre persone incontrate da Covenant nel corso della sua prima visita: qualche anno prima, Atiaran, animata da un desiderio di rivalsa, è ritornata alla Casa delle Tradizioni per studiare i Libri di Kevin, ma è morta in un tentativo infruttuoso – e non autorizzato dai suoi maestri – di evocare Covenant. Quanto a Trell, dopo la morte della moglie si è trasferito alla Rocca, dove presta la sua opera di adepto della Magia delle Rocce.

Presto Covenant è soggiogato dalla forte personalità della figlia e tra loro nasce un forte affetto: l’Incredulo sente che questa volta gli sarà difficile opporsi alle richieste della Landa, che per lui si identifica sempre più con Elena. Tuttavia, non sa come aiutarla: non sa usare l’oro bianco del suo anello, e in quarant’anni i Signori della Rocca non hanno fatto alcun passo in quella direzione. Ma l’anello di Covenant dimostra ancora una volta il suo potere quando Elena dona un oggetto carico di magia – la daga (o krill) dell’Antico Signore Loric – all’Incredulo. Questi lo interpreta come un ennesimo tentativo di esercitare pressioni su di lui e, preso dall’ira, cerca di spezzarne la punta su un tavolo di pietra, ma la lama trapassa la pietra e l’impugnatura si illumina. Nessuno dei Signori riesce a spiegarsi questa nuova manifestazione di potere.

Dai discorsi di Elena e di Mhoram, Covenant apprende che è stato chiamato nella Landa perché i Signori sono disperati. Si avvicina la fine della profezia che il Sire Immondo ha annunciato all’Incredulo al suo arrivo nella Landa. Dukkha, una creatura martoriata fuggita dal luogo inaccessibile dove si è ritirato l’Immondo, ha riferito che lo Spregiatore ha usato il Sasso della Malaterra per piegare ai suoi voleri uno sterminato numero di creature e che si appresta ad attaccare la Rocca. L’esercito dei Signori – ora comandato da Hile Troy, che afferma di provenire dal mondo “reale” di Covenant – è troppo debole per opporsi.

Un piccolo contingente di Guardie del Sangue e di Signori si reca a Coercri, la città dei Giganti, per trovare alleati, ma, dopo avere attraversato con gravi perdite la Grande Palude, ora dominata dalle forze del male, scopre che lo Spregiatore, mediante la forza del Sasso, ha ucciso tutti i Giganti: ne restano solo tre, che però sono dominati dai Posseduti, gli spiriti malvagi dei tre antichi servitori del Sire Immondo. Uno dei Giganti-Posseduti assale le Guardie del Sangue e il Signore superstite, ma viene ucciso. Sfortunatamente, però, le Guardie del Sangue decidono di conservare il frammento di Sasso che l’Immondo ha dato come arma al Posseduto e di portarlo alla Rocca perché i Signori possano studiarlo.

Una donna dei Ramani – la popolazione dell’Est che accudisce ai grandi cavalli della Landa – giunge intanto alla Rocca con la notizia che l’esercito del Sire Immondo è già in marcia, guidato da un Gigante-Posseduto che si fa chiamare Straziacarne. Accogliendo il suggerimento di Troy, che nel suo mondo era un esperto di strategie militari, i Signori decidono di adottare l’unico piano di guerra che permetta a un piccolo esercito di sconfiggerne uno molto più grande: sfruttare il vantaggio della posizione, nella stretta gola chiamata Rifugio di Sventura. Per farlo, occorre però distogliere il nemico dal suo cammino verso la Rocca e portarlo verso sud: parte subito un piccolo contingente di guerrieri, che dovrà rallentare l’avanzata del Gigante Straziacarne e attirarlo dentro il Rifugio, dove il grosso dell’esercito gli tenderà l’imboscata.

I Signori e Covenant lasciano la Rocca per recarsi alla guerra, e nel corso del viaggio si fermano al Bosco delle Cerimonie: una città costruita sui rami di un albero, dove ha trovato sede la Casa delle Tradizioni che insegna il Sapere di Kevin. Laggiù torna a comparire uno strano giovane che dice di chiamarsi Amok e di essere un servitore dei Libri di Kevin. Amok risponde in modo elusivo alle domande dei Signori, ma infine rivela di essere stato creato da Kevin per insegnare il suo Settimo Libro ai nuovi Signori: è tornato quando si è riacceso il krill di Loric.

La comparsa di Amok induce l’Alto Signore Elena a separarsi da Hile Troy e da Mhoram, che si dirigono con l’esercito verso il Rifugio di Sventura. Laggiù si rendono conto che le armate del Gigante-Posseduto sono troppo poderose, e che l’unica tattica possibile è una continua ritirata fino al Fosso della Forca, l’antica Foresta senziente che distrugge tutti coloro che vi entrano. I resti dell’esercito dei Signori si ritirano prima tra le rovine dell’antica città di Berek, Doriendor Corishev, poi nella Foresta; come Troy sperava, il difensore degli alberi – il “Forestale” Caerroil, millenario nemico dei Posseduti – è ancora vivo e accetta di aiutarli: con i poteri della Foresta distrugge le creature del Sire Immondo e uccide il Gigante-Posseduto.

Intanto, Elena, Covenant e la sua Guardia del Sangue, Bannor, hanno seguito Amok in direzione del Melenkurion, la sacra montagna ai margini del Fosso della Forca. Qui giunto, però, Amok si rifiuta di proseguire finché non gli venga detto il nome del potere che lui rappresenta: è una misura di sicurezza che gli ha imposto il suo creatore. Elena non sa rispondergli, ma Covenant costringe Bannor – che all’inizio del suo servizio di Guardia immortale ha conosciuto Kevin – a rivelarglielo. Soddisfatto, il giovane li guida all’interno della montagna, verso le sorgenti del Potere della Terra. Laggiù il suo compito finisce, ma prima di sparire svela l’ultimo segreto: chi beve a quella fonte riceve il Potere del Comando ed è in grado di dare qualsiasi ordine alla Landa e alle sue creature.

Covenant teme un potere così grande e vorrebbe rinunciare a servirsene, ma Elena, nella speranza di distruggere lo Spregiatore, ottiene il Potere e cerca di procurarsi il più forte alleato che conosca, anche se così facendo infrange irrimediabilmente la Legge della Morte: evoca lo spirito di Kevin e gli ordina di sconfiggere il Sire Immondo. Ma l’Immondo s’impadronisce facilmente dello spirito dell’Antico Signore e lo invia contro Elena: dopo una lunga lotta, lo spettro di Kevin uccide la donna. Lo Scettro della Legge viene distrutto.

Mentre Elena lotta con Kevin, Bannor e Covenant – disperato per la sorte di Elena, di cui si attribuisce la colpa – fuggono lungo un fiume sotterraneo e riemergono nei pressi del Fosso della Forca: laggiù trovano Mhoram, Troy e il Forestale, accanto al patibolo dove è stato ucciso il Posseduto. Nell’apprendere della morte di Elena, Troy colpisce Covenant alla fronte.

Caerroil rivendica una vita perché Mhoram, per chiamarlo, ha profanato un antico canto dei Forestali: la pena per chi lo canta è la morte. Ma rimanda alla Rocca Mhoram e i resti dell’esercito dei Signori, e tiene con sé Hile Troy, per fare di lui un Forestale.

Con la morte di Elena che l’aveva evocato grazie al potere dello Scettro della Legge, Covenant svanisce dalla Landa. Riprende coscienza nella propria casa, dove – come la volta precedente – sono passate solo poche ore. È di nuovo malato, è ferito alla fronte e la moglie ha da tempo interrotto la comunicazione. Inoltre, è scosso dalla morte di Elena e dal destino della Landa, che per colpa della sua incapacità rischia la distruzione.

Questo è un breve riassunto della Conquista dello Scettro e della Guerra dei Giganti, rispettivamente primo e secondo episodio delle Cronache di Thomas Covenant, l’Incredulo.











Sii saldo, Incredulo








1

Il pericolo dei sogni




Thomas Covenant parlava nel sonno. A volte se ne accorgeva; qualche parola penetrava nebulosamente nel suo cervello, come un guizzo di innocenza. Ma non riusciva a destarsi: il peso della stanchezza era troppo grande. Balbettava come avevano fatto milioni di persone prima di lui, sane o malate, sincere o false. Ma nel suo caso non c’era nessuno che lo ascoltasse. Non avrebbe potuto essere più solo, neppure se fosse stato l’ultimo sognatore rimasto al mondo.

Quando lo squillo forte, esigente del telefono lo raggiunse, si destò con un gemito.

Per un attimo si rizzò a sedere sul letto, incapace di distinguere tra il telefono e il proprio terrore; entrambi echeggiavano tormentosamente nella nebbia che regnava nei suoi pensieri. Poi il telefono squillò una seconda volta. Lo fece uscire dal letto, madido di sudore; lo costrinse a incespicare come un relitto umano fino al salotto, a sollevare il ricevitore. Le dita rese insensibili e gelide dalla malattia cercarono di stringere la plastica nera: quando infine riuscì ad alzarla, si portò la cornetta alla tempia come se fosse una pistola.

Non aveva niente da dire; attese in silenzio che parlasse la persona all’altro capo della comunicazione.

Una voce di donna domandò, esitante: «Il signor Covenant? Thomas Covenant?».

«Sì» mormorò lui, poi s’interruppe, vagamente sorpreso di avere ammesso tante colpe con una sola sillaba.

«Ah, signor Covenant» disse la donna. «Sono Megan Roman.» E, non sentendo alcuna risposta da parte di lui, aggiunse con una punta di irritazione: «Il vostro avvocato. Non ricordate?».

Non ricordava; non sapeva che cosa fosse un avvocato. Una pesante nebbia gli confondeva tutti i pensieri. Nonostante la distorsione metallica della linea, la voce della donna gli pareva lontanamente familiare, ma non la riconosceva.

La donna proseguì: «Signor Covenant, sono il vostro avvocato ormai da due anni. Che cos’avete? Vi è successo qualcosa?».

La voce della donna, così familiare, lo turbava. Non voleva ricordare la sua identità. Opacamente, mormorò: «La cosa non riguarda me».

«Volete scherzare? Non vi avrei telefonato, se la cosa non vi riguardasse. Io non me ne occuperei, se non fosse una cosa vostra.» Era frustrata, oltre che irritata.

«No.» Covenant non voleva ricordare. Parlando più che altro a se stesso, si sforzò di spiegarsi: «La Legge non riguarda me. È stata lei a spezzarla. Io, comunque… la Legge non può toccarmi».

«Può toccarvi, invece; meglio che ve ne rendiate conto. E che mi ascoltiate. Non so che cosa abbiate, ma…»

Covenant la interruppe. Ormai stava quasi per ricordare. E non voleva farlo. «No» ripeté. «Non mi lega. Io sono… estraneo. Separato. Non mi può toccare. La Legge…» cercò le parole, nella nebbia dei suoi pensieri «non è l’opposto dello Spregio.»

Poi, nonostante i propri sforzi di dimenticare, riconobbe la voce.

Elena.

Il senso di sconfitta gli tolse ogni forza.

La donna diceva: «… cosa parlate. Sono il vostro avvocato, Megan Roman. E se credete che la legge non vi possa toccare, è meglio che mi ascoltiate. Vi ho chiamato per questo».

«Sì» fece lui, disperato.

«Sentite, signor Covenant.» La donna non nascondeva più l’irritazione. «Essere il vostro avvocato non è esattamente un piacere. Solo a pensare a voi, mi vengono i brividi. Ma non ho mai abbandonato un cliente, e non intendo cominciare da voi. Adesso, cercate di ascoltarmi.»

«Sì.» Elena?, gemette tra sé. Elena? Che cosa ti ho fatto?

«Va bene. La situazione è questa. Quella vostra… infelice scappata, sabato sera… ha spinto la gente a prendere una decisione… Dovevate proprio andare in un locale notturno, signor Covenant? Un locale notturno, proprio!»

«Non volevo.» Non riusciva a trovare altre parole per il suo pentimento.

«Be’, ormai è fatta. Lo sceriffo Lytton è partito alla carica. Gli avete dato qualcosa che può finalmente usare contro di voi. Ha passato tutto il pomeriggio di ieri e tutta la mattina a parlare con la gente. E la gente ha parlato con altre persone. La giunta municipale si è riunita a mezzogiorno.

«Signor Covenant, questo probabilmente non sarebbe successo se la gente non avesse ancora in testa la vostra ultima scappata in città. A quell’epoca s’era fatto un gran chiasso, ma io ero riuscita a calmare le cose, per la maggior parte. Adesso la gente è di nuovo in agitazione. E chiede dei provvedimenti.

«La giunta intende chiudere definitivamente la questione. Il nostro scrupoloso parlamentino locale farà una variante al piano regolatore. Haven Farm sarà probabilmente classificata zona industriale. Verrà proibito il suo impiego come residenza. Fatto questo, voi sarete costretto a traslocare. Probabilmente vi pagheranno bene la proprietà, ma non troverete più un posto dove abitare in questa contea.»

«È colpa mia» disse lui. «Avevo il potere, ma non ho saputo usarlo.» Si sentiva traboccare di odio antico, di morti antiche.

«Cosa? Mi ascoltate? Signor Covenant, voi siete mio cliente… per quel che vale la cosa. Non intendo stare ad assistere senza intervenire. Malato o no, voi avete gli stessi diritti di ogni altro cittadino. E ci sono delle leggi per difendere il cittadino da… dalla persecuzione. Possiamo difenderci. Ora, io voglio…» Covenant sentì che la donna faceva appello a tutto il proprio coraggio «voglio che veniate nel mio ufficio. Oggi. Esamineremo la situazione… faremo ricorso contro la delibera, o faremo causa. Qualcosa faremo, comunque. Discuteremo tutti gli addentellati, faremo un piano. D’accordo?»

Per un istante, il timore della donna riuscì a giungere fino a lui. Covenant disse: «Sono un lebbroso. Non possono toccarmi».

«Vi cacceranno via a pedate! Accidenti, Covenant… non mi pare che capiate cosa vogliono fare. Perderete la casa. Ci si può opporre alla decisione… ma il mio cliente siete voi, e io non posso lottare senza di voi.»

La veemenza della donna costrinse Covenant a ritirarsi. Con un vago ricordo di Elena che gli turbinava nella mente, disse: «Non è la risposta giusta». Poi, meccanicamente, tornò a posare il ricevitore.

Per un lungo periodo, fissò l’apparecchio di plastica nera. Qualcosa nella sua forma gli ricordò che gli faceva male la testa.

Gli era successo qualcosa d’importante.

Come per la prima volta, sentì le parole dell’avvocato: “Ieri pomeriggio… questa mattina”. Si voltò rigidamente e guardò l’orologio sulla parete. Dapprima non riuscì a metterlo a fuoco; l’orologio gli restituiva uno sguardo cieco. Ma alla fine vide l’ora. E il sole del pomeriggio, dietro la finestra, gliela confermò.

Aveva dormito più di trenta ore.

Elena?, pensò. Non poteva essere Elena, al telefono. Elena era morta. Sua figlia era morta. Per colpa sua.

Cominciò a sentire una sorda pulsazione alla fronte. Il dolore gli sferzò la mente come una luce brutale, accecante. Abbassò la testa per sottrarsi al tormento.

Elena non era mai esistita. Lui si era sognato tutto.

Elena!, gemette. Si voltò e si diresse confusamente verso il letto.

Nel muoversi, la nebbia che gli offuscava il cervello divenne rossa.

All’ingresso in camera da letto, rimase a bocca aperta nel vedere il cuscino; s’immobilizzò. La federa era piena di macchie scure. Sembravano ruggine, un fungo che corrodeva il candore della tela.

Istintivamente si portò la mano alla fronte. Ma le dita insensibili non gli rivelarono niente. Corse in bagno.

Guardandosi allo specchio sul lavandino, vide la ferita sulla fronte.

Per un istante, vide solo la ferita. Sembrava lebbra: la mano invisibile della lebbra, che gli tirava la pelle della fronte. Il bordo della lacerazione era sporco di sangue rappreso; sangue e icore filtravano ancora dalla crosta. Covenant sentì l’infezione avanzare attraverso l’osso, raggiungergli il cervello. L’immagine della fronte gli ferì gli occhi come se già puzzasse di malattia, di orrenda morte.

Con un violento tremito, aprì il rubinetto e riempì il lavandino per lavarsi le mani.

Ma quando notò l’anello bianco che portava al dito, si bloccò. Ricordò che nei suoi sogni pulsava di un potere rovente. Sentì ancora Bannor, la Guardia del Sangue che gli aveva salvato la vita, gridare: “Salvatela! Dovete salvarla!…” e sentì se stesso rispondere: “Non posso!”. Sentì il grido di Hile Troy: “Lebbroso! Siete troppo egoista per amare qualcun altro, oltre a voi stesso!”. Rabbrividì nel ricordare il colpo che gli aveva lacerato la fronte.

Elena era morta per colpa sua.

Elena non era mai esistita.

Era caduta in quel crepaccio, combattendo disperatamente contro lo spettro di Kevin il Distruttore della Landa, a cui aveva ordinato di uscire dalla tomba. Elena era caduta ed era morta. Lo Scettro della Legge era scomparso. E Covenant non aveva neppure alzato una mano per difendere Elena.

Elena non era mai esistita. Covenant l’aveva sognata mentre giaceva a terra privo di conoscenza, dopo avere battuto la fronte contro il tavolino.

Agitato dall’orrendo conflitto, fissò la ferita come se fosse la denuncia delle sue colpe. Dallo specchio, la ferita pareva dirgli che la profezia della sua malattia si era avverata.

Con un gemito, si allontanò dallo specchio e tornò al telefono. Con le mani ancora sporche di sapone, cercò di comporre il numero dei genitori di Joan. Forse, lei era andata ad abitare da loro. Era sua moglie; aveva bisogno di parlare con lei.

Poi, senza finire il numero, abbassò il ricevitore. Con l’occhio della mente, aveva rivisto Joan, pura – e dunque spietata – davanti a lui. Joan era ancora convinta che lui si fosse rifiutato di parlarle al telefono, sabato sera. Non era certo disposta a perdonargli l’involontario rimprovero.

E lui, come poteva chiederle perdono di avere lasciato morire un’altra donna in un sogno?

Eppure gli occorreva qualcuno a cui gridare: “Aiutami!”.

Aveva percorso tanta strada, verso la fine di un lebbroso, che ormai non era più in grado, da solo, di riprendere la padronanza di sé.

Ma non poteva telefonare ai medici del lebbrosario. L’avrebbero fatto ritornare in Louisiana. L’avrebbero curato e gli avrebbero dato dei consigli. L’avrebbero fatto ritornare alla sua vita normale come se la malattia fosse la sola cosa importante, come se una saggezza superficiale fosse sufficiente… come se dolori, rimorsi e terrori fossero solo illusioni, giochi di prestigio fatti con gli specchi, privi di valore al cospetto del cromo e della porcellana, delle lenzuola bianche e inamidate dell’ospedale, delle sue luci al neon.

Avrebbero abbandonato Covenant all’irrealtà delle sue passioni.

Si accorse di ansimare, come se l’aria, nella stanza, fosse divenuta irrespirabile.

Aveva bisogno…

Febbrilmente, chiamò il servizio informazioni e si fece dare il numero del locale notturno dove era andato a bere due sere prima.

Quando parlò con il night-club, una voce femminile gli rispose annoiata che Susie Thurston non era più là. Prima che Covenant glielo chiedesse, la donna gli disse dove lavorava quella sera.

Chiamò di nuovo il servizio informazioni, poi telefonò al locale di un’altra città dove Susie Thurston doveva esibirsi. L’impiegata del nuovo night-club gli passò il camerino della donna, senza fare domande.

Non appena sentì la voce spettrale della cantante, Covenant le chiese, ansimando: «Perché lo avete fatto? È stato lui a dirvelo? E come c’è riuscito? Voglio sapere…».

Lei lo interruppe. «Chi siete? Non so di che diavolo parlate. Chi vi credete di essere? Non vi ho fatto niente…»

«Sabato sera. L’avete fatto sabato sera.»

«Senti, amico. Non so chi sei. Non so cosa ti ho fatto. Va’ al diavolo. Lasciami libero il telefono.»

«L’avete fatto sabato sera. È stato lui a ordinarvelo. Mi avete chiamato “Berek”.» Berek Mezzamano, l’antico eroe del suo sogno. La gente della Landa, il paese da lui sognato, l’aveva scambiato per la reincarnazione di Berek, nel vedere che gli mancavano due dita della mano sinistra. «Quel pazzo vecchio vi ha detto di chiamarmi Berek, e voi lo avete fatto.»

La donna rimase in silenzio per alcuni istanti. Infine disse. «Ah, voi. Voi siete quell’uomo… la gente del locale diceva che avete la lebbra.»

«Mi avete chiamato “Berek”» disse Covenant, in un rantolo, come se l’aria sepolcrale della stanza lo soffocasse.

«La lebbra» ansimò lei. «Oh, diavolo! Ho rischiato di dare il famoso bacio al lebbroso. Amico, mi avete davvero fregato, sapete? Assomigliate da pazzi a un mio conoscente.»

«Berek» gemette Covenant.

«Come… “Berek”? Mi avete sentita male. Ho detto “Berrett”. Berrett Williams è un mio caro amico. Stavamo insieme, tanto tempo fa. Mi ha insegnato un mucchio di cose. Ma era uno scoppiato. Comunque, gli piaceva fare degli scherzi. Per esempio, veniva a sentirmi di nascosto, senza avvertire. E voi gli assomigliate…»

«È stato lui. Ve lo ha fatto dire il vecchio mendicante. Cerca di farmi fare delle cose.»

«Amico, la lebbra ti ha preso il cervello. Non conosco nessun mendicante. E di vecchi inutili ne ho già fin troppi. Sei sicuro di non essere Berrett Williams? Questo sembra uno dei suoi soliti scherzi. Berrett, accidenti a te, se mi vuoi fare uno scherzo…»

Covenant sentì una profonda nausea. Si passò le mani sulle sopracciglia per asciugarsi il sudore, chiamò di nuovo il servizio informazioni e si fece dare un altro numero interurbano.

Quando un’efficiente voce militare disse: «Dipartimento della Difesa», Covenant rispose: «Fatemi parlare con Hile Troy». Anche Troy era un personaggio dei suoi sogni, ma aveva insistito di essere una persona vera, un abitante del mondo reale, non una finzione dei suoi incubi.

«Hile Troy? Un attimo, signore.» Covenant sentì che l’uomo sfogliava un elenco. Poi la voce riprese: «Signore, quel nome non è nell’elenco».

«Hile Troy» ripeté Covenant. «Lavora in uno dei vostri… in uno dei vostri centri ricerche. Ha avuto un incidente. Se non è morto, ormai dovrebbe essere ritornato al lavoro.»

La voce perse un po’ della sua efficienza. «Signore, se svolge il lavoro che voi dite… allora fa parte dei reparti di sicurezza. Non potrei passarvelo, neppure se fosse in elenco.»

«Basta che lo facciate venire al telefono» gemette Covenant. «Lui parlerà con me.»

«Come vi chiamate?»

«Mi parlerà.»

«Può darsi. Ma mi occorre il vostro nome.»

«Oh, maledizione!» disse, confuso. «Mi chiamo Thomas Covenant.»

«Sì, signore. Vi passo il maggiore Rolle. Può darsi che possa aiutarvi.»

Con un clic, la linea divenne muta. Sullo sfondo, Covenant sentì una serie di scatti metallici. Il cuore gli martellava. La ferita sulla fronte pulsava come un grido di dolore.

«Signor Covenant?» chiese alla fine una voce tranquilla. «Sono il maggiore Rolle. Non riusciamo a trovare la persona con cui volete parlare. Il reparto è molto grande, dovete capire. Non potete darmi altre informazioni su di lui?»

«Si chiama Hile Troy. Lavora in uno dei vostri gruppi di pianificazione. È cieco» disse, con voce tremante.

«Cieco, dite? Signor Covenant, avete parlato di un incidente. Mi potete dire che cosa è successo a questo signor Hile Troy?»

«Fatemi parlare con lui. C’è o non c’è?»

Il maggiore ebbe qualche istante di esitazione, poi disse: «Signor Covenant, non ci sono ciechi nei nostri reparti. Mi potete dire chi vi ha dato l’informazione? Temo che siate vittima di…».

All’improvviso, Covenant prese a parlare a voce alta: «È caduto da una finestra quando la casa ha preso fuoco, ed è morto! Eppure non è mai esistito!».

Con uno strattone rabbioso, staccò il cordone del telefono dalla presa e poi gettò l’apparecchio contro l’orologio a parete. Il telefono rimbalzò sul pavimento senza subire danni, ma l’orologio cadde a terra, in frantumi.

«È morto da settimane! E non è mai esistito!»

Travolto dalla furia, prese a calci il tavolino e lo rovesciò. Il ritratto di Joan cadde a terra; il vetro si ruppe. Covenant continuò a prendere a calci il tavolino, fino a spezzargli una gamba. Poi buttò a terra il sofà e si accostò alla libreria. Uno alla volta, rovesciò gli scaffali.

In pochi istanti, nella stanza regnava il caos. Covenant tornò in camera da letto. Con dita malferme, afferrò il coltellino che portava in tasca, lo aprì e fece a pezzi il cuscino sporco di sangue. Poi, mentre le piume nevicavano come la colpa sul letto e sui mobili, chiuse il coltello, se lo cacciò in tasca e uscì sbattendo la porta.

Si recò nei boschi dietro Haven Farm e si diresse verso la capanna isolata dove si ritirava per scrivere. Anche se non riusciva a parlare della sua disperazione, forse poteva scriverne. Mentre correva lungo il sentiero, le sue dita erano impazienti di scrivere: AIUTO! AIUTO! AIUTO! AIUTO! Ma la capanna, quando la raggiunse, era ridotta come se lui ci fosse già passato. La porta pendeva dai cardini e, all’interno, macchine da scrivere, libri e registri erano sparsi a terra. Il tutto era lordo di escrementi e la capanna puzzava di orina.

Dapprima, guardò la distruzione come se avesse avuto un attacco di amnesia. Non ricordava di avere distrutto quella roba. Ma non l’aveva fatto lui; era un altro atto di vandalismo, un attacco contro di lui, come quando gli avevano bruciato la stalla, qualche giorno – o qualche settimana – prima. Non poté fare altro che fissare i rottami. Per uno strano istante, si scordò di quel che aveva fatto alla propria casa. Non sono un violento, pensò confusamente. No, non lo sono…

Poi gli parve che la capanna si serrasse su di lui da ogni lato. Si sentì soffocare e fu costretto a fuggire tra i boschi.

Dapprima si aggirò senza meta, ma quando il tramonto dilagò sulle colline e riempì di buio le valli, si diresse verso la città. Il pensiero della gente lo attirava e gli suscitava irrazionali speranze.

La gente lo attirava come una gelida sirena, ma quando si avvicinò alla città – quando lasciò i boschi e le poche case che racchiudevano come un cordone protettivo il distretto commerciale della piccola cittadina – non ebbe il coraggio di proseguire. Le finestre illuminate, i porticati, i viali d’accesso gli parvero insuperabili; doveva sfidare troppa illuminazione, doveva mostrarsi troppo allo scoperto per raggiungere una porta. La notte era l’unica protezione rimasta alla sua terribile vulnerabilità.

Piangendo per la frustrazione, s’impose di andare avanti. Passò di casa in casa, cercandone una che potesse offrirgli una debole speranza di consolazione, ma era lui stesso, ogni volta, il primo a ritrarsi, di fronte alla prospettiva di imporre la sua presenza a gente che viveva protetta dalle proprie luci. Non voleva prendersi sulle spalle il peso di altre vittime.

In questo modo – aggirandosi ai margini della comunità come uno spettro inutile, come un orco incapace di fare paura – fece il giro del paese, per poi ritornare a Haven Farm.

Nei giorni successivi sentì di tanto in tanto la tentazione di dare fuoco alla casa… come la pira che gli avrebbe ridato la purezza. E in altri momenti provò il desiderio di tagliarsi le vene, e lasciare scorrere via le sue miserie… Ma non riuscì a trovare la risoluzione necessaria per farlo. Diviso tra l’orrore del sogno e quello della realtà, aveva perso ogni capacità di decisione. La poca forza di volontà che gli rimaneva, la impiegò per negarsi il cibo.

Continuò a digiunare perché già una volta l’aveva fatto, e il digiuno l’aveva aiutato a superare una foresta di illusioni e a fargli capire tutta la vergogna di quel che aveva fatto a Lena, madre di Elena. Adesso voleva fare la stessa cosa; voleva eliminare tutte le scuse, le giustificazioni, le digressioni, le difese e affrontare il nodo più nero della propria situazione. Se non ci fosse riuscito, ogni conclusione da lui raggiunta sarebbe stata tradita fin dalla nascita, come Elena, dalla sua incapacità di comprendere, o di mantenere la coerenza.

Ma lottò contro il desiderio di riposo, perché temeva quel che il sonno gli poteva portare. Aveva imparato che gli innocenti non dormono. Il senso di colpa iniziava dai sogni.

E Covenant era in grado di fare le rinunce che si imponeva. La nausea che continuava ad annidarglisi nella bocca dello stomaco lo aiutava a non toccare cibo. E la febbre lo agitava. Inoltre, quando temeva di non farcela, usciva di corsa dalla propria casa, come un soffio di vento, e percorreva chilometri e chilometri sulle colline.

Intanto, aveva smesso di curarsi. Non si esaminava più le estremità – l’esame da cui dipendeva la sua sopravvivenza – e non prendeva più le medicine. La ferita alla fronte era infiammata, ma Covenant non badava al pericolo. La malattia era la giusta punizione. Lui se l’era meritata.

Comunque, quando scendeva la sera, il bisogno di vedere qualcuno diventava insopportabile, e Covenant tornava ad aggirarsi ai margini della città, senza trovare il coraggio di entrare in una di quelle case illuminate. Gente che abitava a poche decine di metri da lui restava irraggiungibile come gli abitanti di un altro mondo.

Elena era morta per colpa sua. Era sua figlia, e lui l’amava. Eppure l’aveva costretta ad avviarsi alla morte.

Ma Elena non era mai esistita.

Covenant non riusciva a risolvere il dilemma.

Poi, quel giovedì, sopraggiunse qualcosa di nuovo che arrestò il suo declino. Nell’aggirarsi come uno spettro ai margini della città, cominciò a sentire alcuni suoni portati dal vento. Un canto che si alzava e si abbassava, come una salmodia. La voce aveva un’aria dolente, funebre, come l’invito a una riunione di anime perse. Anche Elena cantava: veniva da una famiglia di cantatrici. Protetto dall’oscurità, Covenant seguì il suono della musica triste.

Le note lo portarono a un campo spoglio che serviva da luogo di raduno ogni volta che si celebrava una festa nazionale. Covenant vide alcune persone che si muovevano in quella direzione, affrettandosi come se temessero di fare tardi; per evitarle, si tenne lontano dalla strada. Quando giunse al campo, vide che nel centro era montata una grande tenda, aperta da tutti i lati. L’interno era illuminato da numerosi lumi a petrolio.

La tenda era piena di gente, che tornava a sedersi sulle panche dopo avere cantato l’inno. Intanto, alcuni inservienti accompagnavano al loro posto i ritardatari. Davanti alle panche era stata innalzata un’ampia predella, con un pulpito a cui sedevano tre uomini. Dietro di loro c’era un altare fabbricato alla buona con travi di pino; sull’altare qualche candela sbilenca e un crocefisso dorato, opaco.

Mentre gli ultimi arrivati prendevano posto sulle panche, uno degli uomini sulla predella – tozzo e corpulento, vestito di nero e con camicia bianca – si alzò in piedi e si portò dietro il pulpito. Con voce sonora disse: «Preghiamo».

Tutti i presenti chinarono la testa. Covenant stava per allontanarsi, disgustato, ma la sicurezza dell’uomo lo indusse a rimanere. Senza volere, ascoltò le parole della preghiera: «Caro Gesù, nostro Salvatore e Signore, posa benignamente gli occhi sulle anime qui raccolte. Guarda nei loro cuori, Signore, guarda il dolore, la solitudine e la tristezza… sì, e anche il peccato… e il desiderio di Te che hanno nei cuori. Confortali, o Signore. Aiutali, guariscili. Insegna loro la pace e il miracolo della preghiera nel Tuo vero nome. Amen».

Insieme, tutti risposero: «Amen».

La voce dell’uomo pareva invitare Covenant ad avvicinarsi. Qualcosa, nelle sue parole, sembrava animato dalla sincerità, dalla semplice compassione, anche se Covenant non poteva esserne certo: gli pareva di avere conosciuto la sincerità solamente in sogno. Comunque, non si allontanò. Qualche istante più tardi, quando la gente sollevò la testa dopo la preghiera, fece qualche passo avanti, si avvicinò e lesse l’insegna posta dinanzi alla tenda, in direzione della strada:


CROCIATA PER LA PURIFICAZIONE PASQUALE

DOTTOR B. SAM JOHNSON

REVIVALISTA E GUARITORE

SOLO FINO A DOMENICA



Sulla predella, un altro uomo si avvicinò al pulpito. Portava il colletto duro dei religiosi e al collo aveva una croce d’argento. Si raddrizzò gli spessi occhiali e sorrise a tutti i presenti. «Sono felice» disse «di avere qui il dottor Johnson e Matthew Logan. In tutto lo stato sono noti per il grande aiuto che possono dare ai bisogni spirituali di persone come noi. Non occorre dire quanto sia forte la necessità di un rinnovamento religioso, qui da noi… quanti di noi hanno bisogno della fede risanatrice, soprattutto in questo tempo pasquale. Il dottor Johnson e il signor Logan ci aiuteranno a riguadagnare l’incomparabile grazia di Dio.»

L’uomo grasso e vestito di nero si alzò e disse: «Grazie». Il pastore esitò per qualche istante, poi lasciò il pulpito come se l’avessero invitato ad andarsene, interrompendolo nel bel mezzo di una presentazione che si annunciava piena di lodi, e il dottor Johnson continuò: «Amici, vi presento il mio caro fratello in Cristo, Matthew Logan. Già l’avete sentito cantare con la sua voce meravigliosa. Ora leggerà per noi la Parola di Dio. Fratello Logan».

Con la sua alta statura, Logan giganteggiava sul dottor Johnson. Anche se pareva privo di collo, la sua testa superava di quasi mezzo metro quella del compagno. Sfogliò con autorevolezza una spessa Bibbia nera posata sul pulpito, trovò il punto cercato e chinò la testa, prima di leggere, in segno di deferenza verso Dio.

Cominciò senza preamboli.

«“Ma se non mi obbedirete e non praticherete tutti questi comandamenti, bensì spezzerete il patto, io vi farò questo: vi riempirò di improvviso spavento, vi darò alla consunzione e alla febbre che vi farà perdere gli occhi e la vita. E seminerete invano il vostro seme, perché se ne ciberanno i nemici; coloro che vi odiano diventeranno i vostri padroni, e voi fuggirete senza che nessuno vi insegua. Il vostro cielo sarà come il ferro e la vostra terra come il bronzo; consumerete invano la vostra forza, perché la vostra terra non darà la messe né gli alberi i loro frutti.

«“E se ancora vi ostinerete contro di me, e non vorrete ascoltarmi, moltiplicherò su di voi le mie pestilenze, sette volte più dei vostri peccati. E scatenerò contro di voi le fiere selvagge, che vi porteranno via i figli, distruggeranno gli armenti, e vi ridurranno in pochi, cosicché le vostre vie resteranno deserte. Anch’io allora mi ostinerò contro di voi, e manderò su di voi una spada, che farà vendetta in nome del patto; e se vi raccoglierete nelle città manderò su di voi la peste, e sarete abbandonati in mano al nemico.”»

A mano a mano che Logan pronunciava le parole, Covenant si sentiva prendere dalla loro suggestione. La promessa di una punizione lo attirava come se non attendesse altro che di poter catturare la sua anima grigia e sparuta. Rigidamente, meccanicamente, richiamato dalla maledizione, si avvicinò alla tenda.

«“E se nonostante questo non mi obbedirete e vi ostinerete contro di me, allora anch’io mi ostinerò con furore contro di voi, e vi punirò sette volte più dei vostri peccati. Divorerete la carne dei vostri figli e delle vostre figlie. Vi avrò in abominio. Distruggerò le vostre città. Vi disperderò fra le nazioni e vi inseguirò a spada tratta; la vostra terra sarà desolata, le vostre città diventeranno un deserto.

«“Allora la terra godrà finalmente dei suoi riposi per tutto il tempo che rimarrà desolata.”»

Covenant si affacciò alla tenda, e solo allora si accorse di essere giunto accanto a uno degli inservienti. L’uomo lo guardò con diffidenza, senza invitarlo a sedere. In fondo, sul pulpito, Matthew Logan pareva un antico patriarca che dispensava la punizione alle teste chine davanti a lui. Le maledizioni avevano messo in tumulto il cuore di Covenant, che temeva di scoppiare in pianto. Ma Logan tornò a sfogliare la Bibbia, poi lesse con maggiore tranquillità: «“Perciò, chiunque mangia questo pane o beve il calice del Signore indegnamente, sarà reo di profanare il corpo e il sangue del Signore. Chi mangia e beve senza discernimento il corpo del Signore mangia e beve la propria condanna. Per questo vi sono tra voi molti ammalati e infermi, e tanti sono morti. Se invece ci esaminassimo da noi onestamente, non saremmo giudicati. Ma se ci giudica il Signore, Egli ci corregge, affinché non siamo condannati con il mondo”».

Chiuse la Bibbia e tornò al proprio posto.

Subito il dottor B. Sam Johnson scattò in piedi. Ora pareva sprizzare energia da tutti i pori; come se non vedesse l’ora di parlare. Con le guance che gli fremevano per l’eccitazione, si rivolse al suo pubblico.

«Amici, quanto sono meravigliose le parole di Dio. Come fanno in fretta a giungere al cuore. Che conforto danno al malato, allo sconfitto, al debole. E come riescono a far tremare anche il più puro di noi. Ascoltate, amici! Ascoltate le parole dell’Apocalisse:

«“All’assetato darò da bere gratuitamente dell’acqua della fontana della vita. Il vincitore erediterà queste cose: io sarò il suo Dio ed egli mi sarà figlio. Ma per i vili, i rinnegati, i depravati, gli omicidi, i fornicatori, i venefici e gli idolatri e tutti i bugiardi, la loro sorte è lo stagno ardente di fuoco e di zolfo, cioè la seconda morte.”

«Mirabile parola di Dio. Qui in un solo brano sono riuniti i due grandi messaggi della Bibbia, la Legge e l’Evangelo, l’antico patto e il nuovo. Fratello Logan vi ha letto per primo un brano dell’Antico Testamento, il capitolo 26 del Levitico. L’avete sentito, amici? Avete ascoltato con l’orecchio del cuore? È la voce di Dio Onnipotente. Egli non gioca con le parole, amici. Non prende le cose alla larga. Non nasconde le cose dietro i giri di parole. No! Egli dice: se voi peccate, se infrangete la mia Legge, vi riempirò di terrore e vi colpirò con le malattie. Renderò sterile la terra e vi colpirò con mali e pestilenze. E se vi ostinerete a peccare, vi farò diventare cannibali e schiavi. La terra godrà di riposo per tutto il tempo che rimarrà desolata.

«E conoscete la Legge, amici? Ve la riassumerò con le parole dell’Apocalisse: non essere vile, rinnegato, depravato. Lasciamo pure perdere l’omicidio, la fornicazione, il veneficio, l’idolatria e la menzogna. Quaggiù siamo tutte persone oneste. Noi non facciamo quel genere di cose. Ma avete mai avuto paura? Avete mai dubitato un poco della vostra fede? L’apostolo Paolo lo dice chiaramente: per questo molti di voi sono malati, e alcuni sono morti. Ma Gesù è ancor più chiaro, quando dice: “Allontanatevi da me, maledetti, e andate nel fuoco eterno preparato per il diavolo e i suoi seguaci”.

«Ho forse sentito qualcuno protestare? Qualcuno di voi ha detto a se stesso: “Nessuno può essere buono fino a quel punto. Io sono soltanto umano. Non posso essere perfetto”. E ha ragione! Certo. Ma alla Legge di Dio non interessano le vostre scuse. Se siete zoppo, se avete l’artrite, se perdete la vista o il cuore sta per cedere, se avete il diabete o la sclerosi multipla o tanti altri nomi di fantasia che vengono dati al peccato, potete essere certi che la maledizione di Dio è su di voi. Ma se godete di buona salute non dovete pensare di essere al sicuro! Siete solo fortunati perché Dio non ha deciso di “ostinarsi contro di voi con furore”. Non potete essere perfetti, amici. E la Legge non guarda l’impegno con cui cercate di esserlo. Invece di consolarvi dicendo a voi stessi di avere fatto quello che potevate, ascoltate la Bibbia. L’antico patto lo dice, chiaro come la luce del giorno. “Il lebbroso infetto da tal piaga porti le vesti sdrucite, il capo scoperto, si veli il labbro superiore e vada gridando: ‘Impuro, impuro!’”.»

Ormai, tutto il pubblico era suo. Perfino Covenant si scordò di se stesso, si scordò di essere un intruso in quella tenda; neanche lui era più in grado di resistere. L’oratore aveva messo il dito sulla sua disgrazia personale, e Covenant era disposto a credere di essere stato maledetto.

«Ah, amici,» proseguiva il dottor Johnson «brutto giorno, quando ci colpisce la malattia e non possiamo più fingere di essere senza macchia. Ma non vi ho ancora parlato del Vangelo. Ricordate le parole di Cristo: “Chi perde la vita per me la ritroverà”? E san Paolo che dice: “Quando siamo giudicati dal Signore veniamo corretti per non essere condannati con il resto del mondo”? E avete sentito l’Apocalisse dire: “Il vincitore avrà questa eredità: io sarò il suo Dio ed egli sarà mio figlio”. C’è anche quest’altra faccia, amici. La Legge è solo una metà del santo messaggio di Dio. La seconda metà è la correzione, l’eredità, il perdono, la guarigione: la misericordia che si accompagna alla giustizia divina. Devo ricordarvi che il Figlio di Dio ha guarito chiunque si è presentato a Lui? Perfino i lebbrosi? Devo ricordarvi che è stato inchiodato a una croce eretta in mezzo alla desolazione e alla vergogna per pagare a favore nostro il prezzo del peccato? Devo ricordarvi le ferite che gli hanno straziato le mani e i piedi? La lancia che gli ha trapassato il costato? E che è morto per tre giorni? Morto e all’inferno?

«Amici, Egli l’ha fatto per una sola ragione. L’ha fatto per pagare tutti i nostri momenti di paura, di incredulità, di impurità, perché potessimo guarire. E per guarire basta solo credere, e accettare la guarigione, e amare il Signore. Basta dire con l’uomo che aveva il figlio morente: “Io credo; aiutami a credere”. Cinque brevi parole, amici. Quando giungono dal cuore, sono sufficienti a pagare per l’intero Regno della Giustizia.»

Come se avesse ricevuto da lui il segnale d’attacco, Matthew Logan si alzò in piedi e prese a cantare Benedetta certezza, Gesù è mio. Il dottor Johnson disse, a mani giunte: «Amici, preghiamo».

Subito, tutti abbassarono la testa. Anche Covenant. Ma, in quella posizione, la ferita alla fronte riprese a fargli male. Tornò ad alzare la testa e sentì il dottor Johnson che diceva: «Chiudete gli occhi, amici. Non guardate più i vostri vicini, i vostri figli, i vostri famigliari e i congiunti. Evitate ogni distrazione. Guardate dentro di voi, amici. Guardate profondamente dentro di voi, e cercate la malattia che si annida al vostro interno. Ascoltate la voce di Dio che dice: “Sei stato pesato sulla bilancia, e trovato scarso”. Pregate con me, nel vostro cuore.

«Gesù, sei la nostra sola speranza. Solo la Tua divina misericordia può guarire la malattia che ci affligge. Solo Tu puoi toccare il male che distrugge la pace. Spogliamo il nostro cuore davanti a Te, o Signore. Facci trovare il coraggio di pronunciare queste cinque difficili parole: “Io credo, aiutami a credere”. Signore, dacci il coraggio di venire guariti.»

Sollevò le braccia e proseguì, senza interruzione: «Sentite il Suo spirito, amici? Lo sentite nel vostro cuore? Sentite le dita della Sua giustizia toccare i punti dolenti della vostra anima e del vostro corpo? Se così è, venite avanti, preghiamo insieme per la vostra salute».

Chinò la testa, in attesa che i penitenti si presentassero al suo richiamo. Covenant era già entrato nel corridoio tra le file di panche. L’inserviente fece per fermarlo, ma poi si arrestò, nel vedere che varie persone lo guardavano. Covenant percorse febbrilmente il corridoio, salì sulla predella e si fermò davanti al dottor Johnson. Con occhi luccicanti, disse: «Aiutatemi».

L’uomo era ancor più piccolo di quanto non gli fosse parso dal fondo della tenda. Il suo vestito nero era liso, la camicia ingrigita dalle troppe lavature. Aveva la barba lunga. Nel vedere Covenant che si avvicinava, fece una faccia strana, quasi allarmata, ma subito si ricompose e disse, a voce alta, sicuro di sé: «Aiutarti, figliolo? Solo Dio ci può aiutare. Ma sarò ben lieto di unire le mie preghiere a quelle di un penitente sincero». Posò saldamente la mano sulla spalla di Covenant. «Inginocchiati, figliolo, e prega con me. Chiediamo insieme aiuto al Signore.»

Covenant era soggiogato dalla voce del dottor Johnson e avrebbe voluto inginocchiarsi, ma aveva le ginocchia rigide. La ferita alla fronte gli bruciava come un acido che volesse corrodergli il cervello. Sentì che se si fosse inginocchiato, non sarebbe più riuscito a rialzarsi. «Aiutatemi» mormorò di nuovo. «Non lo sopporto più.»

Il dottor Johnson lo fissò con severità. «Sei veramente pentito, figliolo?» chiese in tono grave. «Hai trovato nella tua anima il punto dolente del peccato? Desideri veramente la misericordia divina dell’Onnipotente?»

«Sono malato» rispose Covenant, come se recitasse una litania. «Sono colpevole.»

«E ti penti? Puoi dire con tutta l’onestà del tuo cuore quelle cinque difficili parole?»

Covenant strinse involontariamente le mascelle. A denti stretti, disse: «Aiutatemi a credere».

«Figliolo, questo non basta. Lo sai anche tu.» Dalla severità, il dottor Johnson passò alla collera del giusto. «Non osare prenderti gioco di Dio. Egli ti scaglierà eternamente nel fuoco. Ma tu credi? Credi in Dio guaritore?»

«Io…» Covenant cercò di muovere le mascelle, ma parevano sigillate dalla disperazione «io non credo.»

Dietro di lui, Matthew Logan cessò di cantare. Nell’improvviso silenzio, Covenant si sentì ridicolo. Disperato, mormorò: «Ho la lebbra».

Dalle facce incuriosite delle persone in prima fila, capì che nessuno l’aveva sentito, nessuno l’aveva riconosciuto. La cosa non lo sorprese; sapeva che le sue illusioni lo avevano alterato fino a renderlo irriconoscibile. E anche in passato, prima della malattia, non aveva mai frequentato i concittadini più religiosi. Ma il dottor Johnson udì perfettamente le sue parole. Aggrottando minacciosamente la fronte, disse a bassa voce, in modo da essere udito dal solo Covenant: «Non so chi ti ha mandato, ma non mi freghi. Ti assicuro».

Senza un istante di pausa, riprese a parlare alla gente: «Pover’uomo, hai il delirio. Quel brutto taglio si è infettato, e ti ha fatto venire la febbre». Ora che parlava al pubblico, la sua voce era piena di compassione. «La tua vista mi addolora, figliolo. Ma occorrerà una grande forza di preghiera per chiarirti la mente perché la voce di Dio riesca a raggiungerla. Fratello Logan, potete prendere con voi questo pover’uomo malato e unirvi in preghiera a lui? Se Dio benedirà i vostri sforzi per fargli scendere la febbre, potrà pentirsi.»

Le mani massicce di Matthew Logan si chiusero come morse sulle braccia di Covenant. Le dita gliele strinsero come se avessero voluto spezzargli le ossa. Covenant fu portato via dalla predella, quasi di peso. Dietro di lui, il dottor Johnson diceva: «Amici, volete pregare con me per questa povera anima sofferente? Volete pregare e cantare con me per la sua guarigione?».

In un sussurro, Matthew Logan disse all’orecchio di Covenant: «Non abbiamo ancora fatto la questua. Se vieni di nuovo a interrompere, ti spezzo tutt’e due le braccia».

«Non mi toccate!» ringhiò Covenant. La brutalità di quell’uomo fece esplodere la rabbia che teneva in sé da tempo. Cercò di divincolarsi. «Toglietemi le mani di dosso.»

Giunsero all’esterno. Con uno spintone, Logan allontanò Covenant, che incespicò e cadde a terra. Quando si guardò alle spalle, Covenant vide tra lui e la tenda la figura dell’omaccione, ferma con le mani sui fianchi, come un colosso scuro.

Si alzò in piedi a fatica, raccolse la poca dignità che ancora gli rimaneva e si allontanò.

Dietro di lui, la gente cantava Benedetta sicurezza. E, dopo qualche istante, una patetica voce di bambino gridò: «Signore, sono zoppo! Aiutami!».

Covenant cadde in ginocchio, scosso dai conati. Dovette passare qualche tempo perché riuscisse ad alzarsi e a fuggire da quel canto crudele.

Per tornare a casa, si avviò lungo la strada principale, come per sfidare la gente del paese a colpirlo ancora di più. Ma i negozi erano chiusi e la strada era deserta. Camminò come un’ombra sotto i lampioni, e raggiunse senza fare brutti incontri la periferia.

I tre chilometri fino a Haven Farm passarono senza che se ne accorgesse, scanditi dai suoi passi regolari. Covenant procedeva meccanicamente, come un pupazzo a molla troppo carico; camminava troppo in fretta, si avviava al collasso. Ma nella forza che lo animava c’era stato un sottile cambiamento.

Covenant aveva ricordato l’odio.

Meditava cupi propositi di vendetta quando finalmente raggiunse il viale che portava a Haven Farm. Poi, alla gelida luce delle stelle, scorse un grosso sacco, posato sotto la cassetta delle lettere. Passò qualche istante prima che si ricordasse che il sacco conteneva del cibo; il locale supermercato gli recapitava le provviste due volte la settimana, per evitare che Covenant si presentasse di persona; e il giorno precedente, mercoledì, era quello di consegna. Ma lui, tutto preso dal digiuno, se n’era dimenticato.

Prese il sacco senza chiedersi perché lo facesse e lo portò con sé.

Ma quando giunse in cucina e guardò nel sacco, scoprì di voler mangiare. La vendetta richiedeva forza; non si possono colpire i nemici se non si è neppure in grado di stare in piedi. Prese dal sacco una confezione di panini.

Sulla carta trasparente c’era un taglio netto, ma Covenant non si preoccupò della cosa. Strappò l’involto e lo gettò a terra. I panini erano secchi per essere stati troppo tempo all’aria. Ne prese uno e lo soppesò sul palmo della mano, come se fosse un teschio sottratto a un’antica tomba.

Si portò il panino alla bocca e diede un morso deciso.

Qualcosa gli s’incastrò fra la gengiva superiore e il labbro inferiore. Prima che riuscisse a fermarsi, gli produsse un taglio profondo. Sentì un dolore acutissimo. Convulsamente, si tolse di bocca il pane.

Era coperto di sangue.

Covenant spezzò rabbiosamente il panino e vi trovò una lametta arrugginita.

Dapprima non riuscì a reagire, tanto grande era la sua sorpresa. La presenza di quella lama da barba sfidava ogni comprensione; Covenant non riusciva a capacitarsi del sangue che gli colava sulle mani e lungo il mento. Lasciò cadere il panino. Poi raggiunse il salotto.

Lo sguardo gli cadde irresistibilmente sul ritratto di Joan. Era caduto sui resti del tavolino, e il vetro era tutto scheggiato. Raccolse la foto. Joan lo guardava da dietro le crepe, come se fosse stata presa inconsapevolmente in una rete di distruzione.

Covenant rise.

Dapprima piano, poi sempre più forte, come se fosse impazzito. Piangeva, ma non riusciva a smettere di ridere. Il sangue che continuava a uscire dalle ferite gli cadde sulle mani, sporcò il ritratto di Joan e il pavimento.

Poi, all’improvviso, gettò a terra la fotografia e si allontanò. Non voleva che Joan lo vedesse in quello stato. Senza smettere di ridere come un folle, uscì di casa e si precipitò nei boschi, per portarsi quanto più lontano possibile da Haven Farm.

Quando giunse al torrente, continuò a seguirlo in direzione delle colline, per allontanarsi dalla gente, finché non inciampò e cadde. Nel trovarsi a terra, si appoggiò a un albero per riprendere le forze, e lì si addormentò immediatamente.

Si svegliò che il sole era già alto. Per qualche tempo non capì dove si trovava. La calda luce del sole gli aveva bruciato ogni pensiero; il bagliore gli impediva di guardarsi attorno.

Poi udì un grido esile, impaurito. Il grido si ripeté. Covenant cercò di alzarsi: per farlo, però, dovette prendere fiato. Il grido echeggiò di nuovo, divenne l’urlo di terrore di una bambina. Covenant si appoggiò a un tronco e si guardò attorno, cercando di distinguere qualcosa tra le ombre degli alberi.

Pian piano, riuscì a scorgere l’ambiente che lo circondava. Era in cima a una collina. Gli alberi attorno a lui erano coperti di foglie verdi, spuntate con la primavera. A pochi metri di distanza, il torrente scorreva come una strada argentea. Gran parte della collina, sotto di lui, era priva di vegetazione a causa della natura rocciosa del terreno; dal punto in cui si trovava Covenant si poteva scorgere gran parte della zona sottostante.

La sua attenzione venne richiamata da una macchia di colore ai piedi della collina. Era azzurra: il vestito di una bambina di quattro, cinque anni. La bambina era voltata verso di lui, e premeva la schiena contro il tronco nero e dritto di un altissimo albero. Cercava di nascondersi nel bosco, ma il tronco non la lasciava passare.

La bambina ormai gridava senza interruzione, fissando il terreno a pochi passi da lei. Per un momento, Covenant non riuscì a capire che cosa la spaventasse, ma poi distinse un basso ronzio e scorse il minaccioso colore scuro del serpente a sonagli.

Il serpente era avvolto su se stesso, a meno di un metro dalle gambe nude della bambina. Dondolava la testa come se cercasse il punto adatto per colpire.

Covenant si staccò dall’albero a cui si era appoggiato e si lanciò di corsa lungo la discesa.

Il tragitto era lungo, interminabile, e le gambe lo reggevano a fatica. Ma il grido della bambina lo spronava a proseguire. Covenant non posò mai l’occhio sul serpente. Si concentrò sulla bambina, che con le sue grida lo implorava di fare in fretta.

Ma, quando era ancora a metà distanza, Covenant inciampò e cadde. Per un attimo cercò di proteggersi la testa, ma poi urtò contro una grossa lastra di pietra.

Gli parve di tuffarsi nella pietra; la sua dura superficie lo avvolse come un’onda. Come se fosse entrato nell’essenza di granito della roccia.

No!, esclamò tra sé. No! Non adesso!

Lottò con tutta l’energia a sua disposizione. Ma la cosa era più forte di lui. Vi affondò come se fosse affogato nella pietra.
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Il figlio di Variol




L’Alto Signore Mhoram era nelle sue stanze, nelle profondità della Rocca delle Celebrazioni. Le pareti di roccia che lo circondavano erano illuminate da piccoli vassoi di pietraluce posti agli angoli della stanza e il debole odore della terra smossa che proveniva dai sassi che davano magicamente illuminazione e calore riempiva l’intero ambiente. Ma gli pareva di sentire anche laggiù il gelo dell’innaturale inverno che era sceso sulla Landa. Nonostante i fuochi accesi senza risparmio dai Fiaccolai e dai Pietrai della Rocca dei Signori, il gelo riusciva a entrare nella montagna di granito della città, e l’Alto Signore Mhoram lo sentiva. Sentiva il suo effetto sull’atmosfera della grande fortezza fabbricata dai Giganti. A un livello pressoché impercettibile, la Rocca delle Celebrazioni pareva chiudersi in se stessa per ripararsi dal freddo.

I primi annunci della primavera erano già in ritardo di un mese lunare. Mancavano quattordici giorni alla notte di metà primavera, ma la Landa era ancora coperta di ghiaccio.

Lontano dalla Rocca, però, non c’era molta neve: l’aria era troppo fredda perché potesse nevicare. Sulla Rocca delle Celebrazioni soffiava uno strano vento gelido, proveniente dall’Est, che copriva di uno spesso strato di ghiaccio le finestre della città-montagna e che aveva gelato il lago ai piedi delle Cascate Azzurre. Per capire l’origine di quel vento, Mhoram non aveva certo bisogno di fiutare in esso la presenza dello Spregio.

Veniva da Ridjeck Thome, il Nido Immondo.

Seduto nelle sue stanze, con i gomiti sul tavolo e il mento posato su una mano, l’Alto Signore non riusciva a scordare quel vento. Dieci anni addietro, Mhoram avrebbe giurato che fosse impossibile; non si potevano sconvolgere in quel modo i cicli naturali della Landa. Anche cinque anni prima, quando aveva cercato di valutare tutte le conseguenze della distruzione dello Scettro della Legge, non avrebbe pensato che il Sasso della Malaterra rendesse così forte il Sire Immondo. Ma adesso capiva molte cose.

Erano passati sette anni dalla battaglia tra l’Alto Signore Elena e lo spettro di Kevin il Distruttore. Probabilmente, lo Scettro della Legge era andato distrutto nella lotta. Senza la forza dello Scettro a proteggere l’ordine naturale della Terra, il potere di corruzione dello Spregiatore non incontrava più ostacoli. Inoltre, la Legge della Morte era stata spezzata – Elena aveva evocato l’Antico Signore Kevin dalla tomba –, ma Mhoram non era ancora in grado di valutare i terribili effetti di questa azione.

Batté gli occhi e fissò la statuetta posata sul tavolo davanti a lui. Era una scultura d’osso, l’ultima anundivian yajña di Elena. La Guardia del Sangue Bannor l’aveva tenuta e l’aveva affidata a Mhoram quando si erano riuniti sul Poggio del Patibolo, nel Fosso della Forca. Era un busto ben modellato: il ritratto di una faccia sottile, magra, impenetrabile, tesa da una finalità profetica. Dopo che Mhoram e i superstiti della Legione avevano fatto ritorno alla Rocca delle Celebrazioni, Bannor aveva spiegato la storia della scultura.

Anzi, diversamente dalla sua abituale concisione, l’aveva descritta con una grande ricchezza di particolari. La sua reticenza, tipica delle Guardie del Sangue, era sparita, e questo aveva fatto capire a Mhoram lo straordinario cambiamento avvenuto nella Guardia del Sangue. A loro volta, le parole di Bannor avevano portato un enorme cambiamento nella vita di Mhoram. Curiosamente, gli avevano tolto ogni capacità di preveggenza.

Mhoram non era più il veggente del Consiglio dei Signori. A causa di quanto aveva scoperto, non riusciva più a vedere il futuro nei sogni, non riusciva più a leggere nelle fiamme l’eco di avvenimenti lontani. Le conoscenze che aveva scoperto per intuito nella scultura d’osso avevano accecato la sua chiaroveggenza.

E l’avevano cambiato anche in altri modi. Gli avevano dato nuovi timori e nuove speranze. E in parte lo avevano estraniato dagli altri Signori; in un certo senso, l’avevano estraniato dagli abitanti della Rocca delle Celebrazioni. Quando camminava nella Rocca, vedeva dai loro occhi, carichi di dolore e di dubbio, che si accorgevano della sua differenza, del suo volontario isolamento. Ma Mhoram soffriva ancor di più per la distanza che si era allargata fra lui e gli altri Signori: Callindrill marito di Faer, Amatin figlia di Matin, Trevor figlio di Groyle e Loerya moglie di Trevor. Nei loro contatti, anche nella bella fusione della mente che era la grande forza dei nuovi Signori, Mhoram era costretto a tenere per sé quel dolore e quella speranza, perché non aveva rivelato il proprio segreto neppure agli altri Signori del Consiglio.

E l’unica giustificazione del suo silenzio era la paura.

Intuitivamente, in base a un ragionamento che non sarebbe riuscito a esprimere a voce, la scultura di Elena gli aveva insegnato il segreto del Rituale della Distruzione.

Mhoram pensava che Bannor intendesse comunicarglielo, ma che non fosse stato capace di dirglielo esplicitamente. Il Voto delle Guardie del Sangue glielo aveva impedito. Ma nell’anno in cui era stato Prima Marca, aveva espresso molte volte la sua preoccupazione per la sopravvivenza dei Signori.

L’Alto Signore Mhoram fece una smorfia. Il segreto gli era costato caro.

Le nuove conoscenze di Mhoram permettevano di sperare, perché spiegavano il motivo dell’insuccesso incontrato dai nuovi Signori fin dall’inizio: fin da quando avevano accettato dai Giganti il Primo Libro di Kevin e avevano fatto il Giuramento di Pace. Quella conoscenza forse era in grado di liberare i poteri che erano rimasti chiusi nei Sette Libri, nonostante gli sforzi dei Signori e degli studiosi della Casa delle Tradizioni. Forse permetteva di dominare il Sapere di Kevin. Forse poteva insegnare al Proto-Signore Thomas Covenant come usare la magia primordiale del suo anello d’oro bianco.

Ma Mhoram sapeva che quel che rendeva così potente il Sapere di Kevin nel bene, lo rendeva altrettanto potente nel male. Se Kevin figlio di Loric non avesse posseduto quel potere, non sarebbe stato in grado di distruggere la Landa.

E se Mhoram avesse comunicato la sua scoperta, ogni Signore sarebbe stato in grado di ripetere il Rituale.

La nuova conoscenza di Mhoram violava il Giuramento di Pace. Con suo orrore, Mhoram era giunto a percepire che l’ostacolo fondamentale era il Giuramento stesso: era il Giuramento a impedire ai nuovi Signori di sviscerare i Libri di Kevin. Quando i primi nuovi Signori, e con loro tutta la Landa, avevano pronunciato il voto – quando avevano dato voce al loro ideale e alla loro fede rinunciando a tutte le passioni violente, alla tendenza umana all’uccisione, alla distruzione e all’odio –, quando si erano vincolati con il Giuramento, avevano rinunciato inconsapevolmente anche alla pienezza, alla vitalità del potere degli Antichi Signori. Perciò l’Alto Signore Mhoram non aveva voluto confidare agli altri Signori la sua nuova conoscenza. Per usare quella forza occorreva negare la premessa fondamentale della loro vita. E, per usarla come arma, occorreva lasciarsi prendere dalla disperazione.

La tentazione di usarla come arma era forte, irresistibile. Mhoram non aveva bisogno della chiaroveggenza per comprendere che il Sire Immondo, lo Spregiatore, si preparava all’assalto. Lo sentiva dal gelido vento invernale. E sapeva che la Scolta dell’Onore era sotto attacco. L’assedio del Bosco delle Cerimonie era già iniziato.

Mhoram riusciva a comprendere perfettamente la disperazione che aveva spinto l’Alto Signore Kevin a scendere nel Cuore del Tuono per pronunciare il Rituale. Il potere era sempre una cosa terribile, e ingannevole.

Quando non era sufficiente per realizzare i desideri di chi lo usava, si rivolgeva contro le mani che lo tenevano. Il destino dell’Alto Signore Elena non faceva che confermare la lezione di Kevin il Distruttore, il quale aveva posseduto poteri assai superiori a quelli dei nuovi Signori, ma era riuscito soltanto a cadere nella disperazione e a distruggere la Landa.

Eppure, l’idea di dover tenere per sé quella conoscenza andava contro ogni fibra della sua personalità. Negandola agli altri, impediva loro di trovare in se stessi la forza di resistere alla Distruzione, e si poneva nella posizione di giudice. Per analoghi motivi, dieci anni prima, si era opposto al Consiglio che aveva deciso di nascondere a Hile Troy l’origine di Elena. Quella decisione aveva impedito a Troy di controllare fino in fondo il proprio destino. Eppure, Mhoram non voleva che qualche Signore scatenasse di nuovo sulla Landa la Distruzione. Se la Landa doveva essere distrutta, meglio che lo fosse per mano dello Spregiatore.

Nel sentir improvvisamente bussare alla porta, Mhoram disse: «Entrate». Aspettava un messaggio, e dal modo di bussare aveva riconosciuto il suo visitatore. Continuò a guardare la scultura mentre il Bargello Quaan attraversava la stanza e si accostava al tavolo.

Ma Quaan non gli riferì alcun messaggio, e Mhoram sentì che il vecchio Bargello aspettava qualche parola da parte sua. Con un sospiro, l’Alto Signore sollevò la testa. Come posò lo sguardo sul viso di Quaan, coperto di rughe sia per l’età sia per avere passato l’intera vita all’aperto, capì subito che la notizia non era quella in cui sperava.

Mhoram non invitò Quaan a sedere; il Bargello preferiva rimanere in piedi. Dopo tutte le esperienze che avevano condiviso, l’Alto Signore e il Bargello erano vecchi amici, anche se Quaan, che aveva vent’anni meno di Mhoram, sembrava di vent’anni più vecchio.

Nonostante i suoi settant’anni, Quaan portava con orgoglio le insegne della sua carica: l’usbergo di metallo giallo con le due strisce nere diagonali, la fascia gialla attorno alla testa e la spada nera. Le mani parevano pronte a impugnarla da un momento all’altro. Ma il suo viso era preoccupato.

Mhoram lo guardò negli occhi e disse: «Allora, amico mio?».

«Alto Signore,» disse Quaan, brusco «la Casa delle Tradizioni è arrivata.»

Ma Quaan aveva altro da dire. Con uno sguardo, Mhoram lo invitò a continuare.

«I Guardiani del Sapere e i loro allievi non hanno avuto incidenti, nel viaggio dalla Scolta dell’Onore» disse Quaan. «Le biblioteche della Casa e i Libri di Kevin sono stati portati qui intatti. Tutti gli ospiti e tutti coloro che hanno perso la casa per le scorrerie dell’esercito di Pugno del Maligno lungo le Pianure Centrali sono venuti a chiedere asilo. Il Bosco delle Cerimonie è assediato.»

S’interruppe di nuovo e Mhoram chiese tranquillamente: «La Casa delle Tradizioni ha notizie di quell’esercito?».

«È… enorme, Alto Signore. Dilaga nella Valle dei Due Fiumi come un mare. Il Gigante-Posseduto Pugno del Maligno ha con sé lo stesso potere che abbiamo visto in mano a Straziacarne, nella battaglia di Doriendor Corishev. Ha superato i guadi del Rill e del Llurallin. Il Bosco delle Cerimonie cadrà presto in suo potere.»

L’Alto Signore cercò di mostrarsi sicuro di sé per vincere la disperazione di Quaan. «Ce lo aspettavamo, Bargello. Quando il Gigante-Posseduto e la sua orda hanno superato il Grande Salto a nord delle Pianure di Ra, i Ramani ci hanno avvertiti. Così la Casa delle Tradizioni ha potuto salvarsi.»

Quaan posò una mano sul pomo della spada e disse: «Il Signore Callindrill è rimasto nel Bosco delle Cerimonie».

Mhoram aggrottò le sopracciglia, dolorosamente sorpreso.

«È rimasto laggiù a difendere la città-albero. Con lui ci sono cinque Coorti comandate dal Primo Alfiere Amorine. Inoltre ci sono l’Anziano della Spada Drinishok e l’Anziano del Bordone Asuraka.»

L’Alto Signore guardò minacciosamente Quaan. «Bargello, il Consiglio aveva ordinato che rimanessero a difendere il Bosco delle Cerimonie soltanto i Fiaccolai che non sopportavano l’idea di abbandonarlo. Il Consiglio vuole che la battaglia si svolga qui,» picchiò la mano sul tavolo «dove possiamo vendere a caro prezzo la vita.»

«Né voi né io siamo al Bosco delle Cerimonie» rispose Quaan, brusco. «Laggiù, chi poteva opporsi al volere di Callindrill? Non certo Amorine, lo sapete anche voi. Sono legati fin da quando hanno preso parte alla battaglia di Doriendor Corishev. E Amorine non poteva lasciarlo solo, né poteva rifiutare l’aiuto degli Anziani.»

Quaan avrebbe voluto difendere ancora il Primo Alfiere, ma Mhoram lo interruppe con un gesto. Tacquero per alcuni istanti, e l’Alto Signore posò lo sguardo sulla scultura. A bassa voce, disse: «È stata avvertita Faer moglie di Callindrill?».

«Il Primo Anziano della Casa delle Tradizioni, Corimini, si è recato subito da Faer. Callindrill ha studiato con lui, e l’Anziano li conosce entrambi da molti anni. Si scusa di non essere venuto a porgere i suoi omaggi all’Alto Signore.»

Con un’alzata di spalle, Mhoram fece capire che non aveva bisogno di scusarsi. L’idea di non poter raggiungere Callindrill lo feriva. Tra la Rocca e il bosco c’erano sei giorni di viaggio a cavallo. E non si potevano chiamare i Ranyhyn: l’esercito dello Spregiatore aveva chiuso ogni comunicazione tra la Rocca delle Celebrazioni e le Pianure di Ra, e i Ranyhyn che cercavano di rispondere alla chiamata venivano intercettati e divorati. L’Alto Signore poteva solo aspettare, e augurarsi che Callindrill e i suoi compagni fuggissero dal Bosco delle Cerimonie prima che Pugno del Maligno li circondasse. Duemila guerrieri e il Primo Alfiere della Legione, due capi della Casa delle Tradizioni, un Signore… era un prezzo troppo alto per la bravata di Callindrill.

D’altra parte, Mhoram si rendeva perfettamente conto che non si trattava solo di una bravata. Callindrill, semplicemente, non sopportava l’idea che il Bosco delle Cerimonie fosse distrutto. Mhoram si augurava che Pugno del Maligno non distruggesse il bosco, ma Callindrill non aveva questa speranza. Dal giorno della sua sconfitta durante la battaglia di Doriendor Corishev si era visto come un vile, che aveva tradito i doveri di un Signore e la difesa della Landa. E adesso la più importante creazione dei Signori, il Bosco delle Cerimonie, era attaccata dal nemico. Mhoram sospirò e passò le dita sulla scultura.

Ormai aveva deciso.

«Quaan, amico mio,» disse amaramente «che cosa abbiamo fatto, in sette anni?»

Come se, con queste parole, la parte ufficiale del loro incontro fosse terminata, Quaan si sedette di fronte a Mhoram e abbassò leggermente le spalle. «Ci siamo preparati per l’assedio della Rocca. Abbiamo parzialmente ricostituito la Legione: le dieci Coorti sopravvissute sono state portate a venticinque. Abbiamo condotto qui la popolazione delle Pianure Centrali, allontanandola dal percorso di Pugno del Maligno. Abbiamo allestito scorte di cibo, di armi. Al Grigio Assassino occorrerà qualcosa di più che un mare di Abbiezioni e di Coboldi per spezzare le nostre difese.»

«E lo ha, questo “qualcosa di più”.» Mhoram continuava ad accarezzare la faccia della scultura, stranamente rivelatrice. «E noi abbiamo perso le Guardie del Sangue.»

«Non per colpa nostra» disse Quaan, addolorato e irritato insieme. Aveva sempre combattuto a fianco delle Guardie del Sangue. «A quell’epoca, quando abbiamo affidato a Korik e alle Guardie del Sangue la missione, non potevamo sapere che il Grigio Assassino avrebbe attaccato i Giganti con il Sasso della Malaterra. Non potevamo sapere che Korik avrebbe sconfitto un Posseduto e avrebbe cercato di portare qui un frammento del Sasso.»

«Non potevamo saperlo» gli fece eco Mhoram. Dopotutto, la perdita delle sue doti di chiaroveggenza non era stata molto grave. Le sue doti non gli avevano mostrato in tempo l’attacco del Sire Immondo contro i Giganti. «Amico mio, ricordate che cosa ci disse Bannor di questa scultura?»

«Alto Signore?»

«Ci disse che Elena figlia di Lena vi aveva raffigurato Thomas Covenant, Incredulo e Portatore dell’Oro Bianco… e che il Proto-Signore la scambiò per la faccia di una Guardia del Sangue.» Inoltre, Bannor aveva riferito che Covenant lo aveva costretto a rivelare a Elena il nome del Potere nascosto nel Settimo Libro, per permetterle di raggiungere quel Potere. Ma a Mhoram, in quel momento, interessava sottolineare la rassomiglianza messa da Elena nella scultura. Era stata il punto d’inizio della ricerca che lo aveva portato alla sua nuova conoscenza. «Era una grande artista della scultura d’osso. Una simile confusione, in un certo senso, non poteva che essere voluta.»

Quaan si limitò ad alzare le spalle.

Mhoram sorrise nel vedere che il Bargello non azzardava opinioni su argomenti che non erano di sua competenza.

«Amico mio,» disse «avevo notato anch’io la somiglianza, ma non riuscivo a spiegarmela. Mi ha aiutato Ahanna figlia di Hanna. Anche se non conosce la scultura d’osso, ha però l’occhio dell’artista. Ha subito capito il significato che Elena vi ha voluto dare.

«Quaan, la somiglianza sta in questo: sia il Proto-Signore Covenant l’Incredulo sia Bannor delle Guardie del Sangue chiedono alla loro vita una risposta certa. Per le Guardie del Sangue è il loro Voto. Chiedono alla loro vita di servire in modo puro, immacolato, per sempre, oppure di non servire affatto. E l’Incredulo chiede…»

«Chiede» disse Quaan in tono acido «che il suo mondo sia reale, e il nostro no.»

Per un istante, Mhoram sorrise, poi tornò ad aggrottare la fronte. «Questa esigenza di risposte assolute è pericolosa. Anche Kevin ha chiesto la vittoria o la distruzione.»

Il Bargello fissò Mhoram per un istante, prima di rispondere: «Allora, non richiamate più l’Incredulo, Alto Signore. Lui distruggerà la Landa per salvare il suo mondo “reale”».

Mhoram fissò Quaan e strinse le labbra. Sapeva che il Bargello non si era mai fidato di Covenant. Le sue riflessioni furono interrotte da qualcuno che bussava. La sentinella disse: «Alto Signore, venite! Alto Signore!».

Mhoram si alzò di scatto e si diresse alla soglia. Ogni altro pensiero gli svanì di mente. Quaan raggiunse la porta prima di lui e gliela aprì, Mhoram pose piede nella grande sala circolare, vivamente illuminata.

L’intera caverna era soffusa della luce gialla che veniva dal pavimento, ma l’Alto Signore non ebbe bisogno di guardarsi in giro per capire che cosa fosse successo. Il Signore Amatin era ferma in mezzo alla sala, voltata verso di lui, come se si stesse recando a trovarlo quando era stata bloccata.

In mano, Amatin teneva la bacchetta di lomillialor per comunicare a distanza con gli altri Signori.

L’Alto Legno bruciava senza fiamma, come una fessura sulla porta di una fornace. Dalla bacchetta scaturiva di tanto in tanto una pioggia di scintille. Mhoram capì subito che Amatin riceveva un messaggio dal Bosco delle Cerimonie.

Prese il suo bastone dal treppiede accanto alla porta e si avviò verso Amatin. Sapeva per esperienza che trasmettere messaggi con il lomillialor era una vera ordalia. Amatin aveva bisogno del suo aiuto. La donna non aveva molta forza fisica; quando era giunta notizia che l’esercito dello Spregiatore si era messo in moto, Amatin aveva trasferito a Callindrill la responsabilità del Bosco delle Cerimonie, perché temeva di non poter resistere a lungo alla tensione. Eppure, dietro il suo sguardo grave si nascondeva una grande sete di sapere, una capacità di studio superiore a quella di ogni altro Signore.

Ora, Amatin tremava e teneva la bacchetta lontano dal corpo, a braccia tese. Prima che Mhoram la raggiungesse, cominciò a parlare.

«Asuraka…» disse. «Parla Asuraka. Pugno del Maligno. Il fuoco! L’albero! Aah!» Nel pronunciare con voce spezzata queste parole, fissò Mhoram, disperatamente, come se vedesse le fiamme che avvolgevano la città-albero.

Mhoram la raggiunse e posò sul pavimento l’estremità del suo bastone. Ad alta voce, disse: «Resisti, Amatin. Ti ascolto».

La donna abbassò la testa, per sfuggire alla sua visione, e riprese a parlare a scatti, come se qualcuno avesse gettato un grosso masso nelle acque della sua anima. «Fuoco! La corteccia brucia! Il legno brucia! Il Sasso! Foglie, radici, fibre, tutto si consuma. Callindrill lotta. Lotta! Grida… i guerrieri gridano. Brucia la sala meridionale! Ah, la mia casa!»

Mhoram serrò la mano attorno al centro dell’Alto Legno. La forza del messaggio lo fece tremare da capo a piedi, ma non staccò le dita dalla bacchetta e la fissò con tutta la sua forza di volontà. Attraverso la bacchetta, raggiunse anche Amatin, le diede forza; poi, con l’aiuto della donna, invertì per un attimo il flusso dell’energia. Spingendo contro la pressione di Asuraka, disse: «Fuggite!».

L’Anziano lo sentì. Dalle labbra di Amatin, rispose: «Fuggire? Non possiamo! Il Bosco delle Cerimonie muore sotto di noi. Siamo circondati. I rami esterni bruciano. Due tronchi sono già bruciati. Quante grida! Il Signore Callindrill è sul viancome e combatte. Brucia anche il tronco centrale. Brucia il viancome. Callindrill!».

«Acqua!» gridò Mhoram. «Sollevate i fiumi! Inondate la valle!»

Per un attimo, Asuraka parve perdere forza. Mhoram gridò: «Asuraka! Anziano!». Temeva che il fuoco l’avesse raggiunta. Quando riprese a parlare, Asuraka sembrava lontana.

«Il Signore Callindrill ha già sollevato i fiumi, ma Pugno del Maligno ha allontanato l’acqua. Lui… il Sasso della Malaterra…» Nella voce le comparve una nuova nota d’orrore. «Ha evocato gli antichi morti del Kurash Plenethor. Pietra bruciata, sangue, ossa e terra maledetta si sono sollevate dal terreno. Con quei vecchi resti ha formato un muro attorno al Bosco delle Cerimonie e ha allontanato l’acqua. Come è possibile? Il Tempo si è spezzato? In un solo istante, il Sasso distrugge secoli di bonifica.»

All’improvviso, Amatin gridò: «Callindrill!».

Un istante più tardi, l’Alto Legno tacque; il potere lo abbandonò come un uccello colpito dal fulmine. Amatin barcollò e rischiò di cadere. Mhoram la prese per il braccio.

Nel silenzio, la sala pareva fredda e muta come una tomba. Poi Amatin rabbrividì e riprese il controllo di se stessa. L’Alto Signore fece un passo indietro e guardò le persone che erano accorse. Quaan era dietro di lui, e dai balconi dei piani superiori si affacciavano alcuni spettatori. Mhoram si avviò verso Corimini, Anziano della Casa delle Tradizioni, che era entrato con Faer moglie di Callindrill. L’Anziano le posava le mani sulle spalle e piangeva. Faer era pallida come una scultura d’osso.

«È morto, Alto Signore?» chiese piano.

«“La morte falcia la bellezza del mondo”» rispose Mhoram.

«È bruciato.»

«Pugno del Maligno è un Posseduto. Odia tutto ciò che cresce. Sono stato uno sciocco a pensare che il Bosco delle Cerimonie potesse venire risparmiato.»

«Bruciato» ripeté lei.

«Sì, Faer.» Non trovava le parole adeguate per esprimere il proprio dolore. «Ha combattuto per salvare il Bosco delle Cerimonie.»

«Alto Signore, ha sempre avuto dei dubbi… qui.» Faer si toccò il petto. «Non ha più pensato a se stesso.»

Aveva ragione. Ma Mhoram non poteva accettare una definizione così severa. «Forse» disse. «Ma ha pensato alla Landa.»

Con un gemito, Amatin si avviò verso le proprie stanze. Ma Faer non la guardò. Invece, senza fissare Mhoram negli occhi, chiese: «È possibile?».

L’Alto Signore non sapeva che cosa dire. Rispose alla domanda di Asuraka. «La Legge della Morte è stata infranta. Chi può dire che cosa è possibile, ormai?»

«Il Bosco delle Cerimonie…» gemette Corimini, con voce tremante. «Callindrill è morto coraggiosamente.»

«Si è voluto sacrificare.» Faer si allontanò dall’Anziano come se non avesse bisogno delle sue condoglianze. Girò la schiena all’Alto Signore e tornò nella sua abitazione. Dopo un istante, Corimini la seguì, battendo inutilmente le palpebre per allontanare le lacrime.

Mhoram staccò le dita dal bastone che aveva continuato a stringere fino a quel momento con tutte le sue forze. Mosse le dita per ristabilire la circolazione. Ormai aveva deciso.

Si voltò verso Quaan e gli disse: «Convocate il Consiglio. Invitate i Guardiani del Sapere e tutti i Pietrai e Fiaccolai che vogliono venire. Non possiamo più attendere».

Quaan s’inchinò all’Alto Signore e cominciò a dare ordini.

Mhoram non attese che il Bargello avesse finito. Si diresse verso la galleria che portava agli altri passaggi della Rocca e alla Sala del Consiglio. Incontrò molte persone che gli rivolsero un’occhiata interrogativa ma non si fermò a parlare con nessuna di esse. Presto avrebbero avuto tutte le risposte desiderate.

Il messaggio di Asuraka cominciava già a diffondersi nella città e si riverberava dalle pareti di roccia, come se la Rocca stessa volesse suggerire ai suoi cittadini il giusto comportamento. Da generazioni, da secoli, la montagna regolava in questo modo la vita dei suoi abitanti.

Mhoram sapeva che anche la roccia poteva finire. In tutto il tempo della sua esistenza, la Rocca delle Celebrazioni non era mai stata assediata. Ma adesso il Sire Immondo era abbastanza forte per farlo. Poteva abbattere quelle pareti massicce, ridurre a un cumulo di rovine l’ultimo bastione della Landa.

E Callindrill l’aveva capito perfettamente. Era giunto il momento di rischiare il tutto per il tutto. L’Alto Signore era stanco di sentir parlare dei danni causati da Pugno del Maligno nel corso della sua lunga marcia dal Nido Immondo. Anche Mhoram aveva scelto il proprio rischio.

Sperava che l’avere spezzato la Legge della Morte potesse tornare a vantaggio della Landa.

Si accorse di camminare in fretta, anche se poi, una volta giunto alla Sala del Consiglio, avrebbe dovuto aspettare gli altri. Voleva prendere rapidamente la sua decisione. Eppure, quando Trell lo salutò da un passaggio laterale, si fermò immediatamente e attese che il gigantesco Pietraio lo raggiungesse. Trell, marito di Atiaran, vantava dei diritti che non si potevano negare o rifiutare.

Trell indossava il vestito tradizionale dei Pietrabassi – calzoni marrone e tunica con sulle spalle il simbolo di famiglia: un motivo di foglie – ed era muscoloso come tutta la gente dei villaggi di pietre; ma i Pietrabassi erano generalmente di scarsa statura, e Trell era alto. Dava l’impressione di un’enorme forza fisica, che veniva ulteriormente accresciuta dalla sua grande abilità nella Magia delle Rocce.

Nell’avvicinarsi all’Alto Signore, abbassò la testa, ma Mhoram sapeva che non lo faceva per timidezza. Rabbrividì.

Come tutti gli altri adepti della Magia delle Rocce, Trell aveva dedicato l’intera vita alla sua arte. Ma aveva perso moglie, figlia e nipote a causa di Thomas Covenant. Gli era bastato vedere l’Incredulo, sette anni prima, per danneggiare la pietra della Rocca in un accesso di rabbia: aveva piantato le dita nel granito come se fosse argilla.

Trell non fissava mai la gente negli occhi: questo per nascondere l’odio e il dolore che lottavano dentro di lui.

Di solito rimaneva isolato e si dedicava a lavorare sulle pietre della Rocca. Ma ora si accostò con aria decisa a Mhoram.

Disse: «Andate nella Sala del Consiglio, Alto Signore». Nonostante l’aspetto minaccioso, parlava in tono di leggera supplica.

«Sì» rispose Mhoram.

«Perché?»

«Trell marito di Atiaran, sapete bene il perché. Non siete sordo alle esigenze della Landa.»

Senza mezzi termini, Trell disse: «Non andateci».

Mhoram scosse la testa, gentilmente. «Sapete che devo compiere il tentativo.»

Trell alzò le spalle e ripeté: «Non andateci».

«Trell, sono l’Alto Signore del Consiglio della Rocca. Devo fare tutto il possibile.»

«Rifiuterete… rifiuterete la morte di Elena, figlia di mia figlia.»

«Rifiuterò?» Questa parola sorprese l’Alto Signore. Sollevò un sopracciglio e attese che il Pietraio continuasse.

«Sì!» esclamò Trell. Parlava a fatica, come se i lunghi canti della Magia delle Rocce gli avessero tolto l’abitudine di esprimersi normalmente; pareva trattenersi a stento dal gridare. «Atiaran diceva che i vivi hanno la responsabilità di giustificare i sacrifici dei morti. Altrimenti la loro morte non avrebbe significato. Voi intendete togliere ogni significato alla morte di Elena. Voi non dovete… approvare la sua morte.»

Mhoram sentì la verità contenuta nelle parole di Trell. La sua decisione equivaleva ad approvare la morte di Elena sotto la Vetta del Melenkurion, e questo avrebbe dato un profondo dispiacere a Trell. Ma l’Alto Signore era legato dal suo dovere verso la Landa. Perché Trell non potesse avere dubbi, disse: «Devo fare il tentativo». E aggiunse in tono gentile: «L’Alto Signore Elena ha infranto la Legge della Morte. Come potrei approvarlo?».

Trell distolse gli occhi dalla faccia di Mhoram e strinse le mani, come per impedire loro di colpire. «Amate la Landa?» chiese, con voce roca. «Voi la distruggerete.»

Poi tornò a fissare Mhoram. Aveva gli occhi pieni di lacrime. «Sarebbe stato meglio…» sollevò le braccia e curvò la schiena come uno strangolatore «che avessi ucciso mia figlia Lena quando è nata.»

«No!» disse piano Mhoram. Avrebbe voluto consolare il Pietraio, ma non sapeva che parole dirgli. Non sapeva risolvere il proprio segreto dilemma. «Serbate la Pace, Trell» mormorò. «Ricordate il Giuramento.» Non gli venne in mente altro.

«Pace?» ripeté Trell. «Atiaran credeva nella Pace. La Pace non esiste.» Girò la schiena a Mhoram e rientrò nel passaggio da cui era uscito.

Per un lungo istante, l’Alto Signore lo guardò allontanarsi. Pensò che avrebbe dovuto far sorvegliare il Pietraio da qualche guerriero. Ma non poteva dare a Trell una simile prova di sfiducia: rischiava di togliergli quel poco autocontrollo che gli rimaneva. E conosceva gente che s’era risollevata da situazioni peggiori di quella di Trell.

Eppure, non gli pareva che il Pietraio facesse molti progressi, nel trovare una nuova serenità tra le rovine della sua vecchia vita. Mhoram si era assunto un grave rischio. Nel rimettersi in cammino verso la Sala del Consiglio, pensò a tutte le responsabilità che minacciavano di schiacciarlo.

I Signori non erano in grado di vincere l’inverno che si stendeva sulla Landa.

Ormai era quasi giunto a uno degli ingressi privati dei Signori. Prima di entrare, guardò quante persone si fossero già riunite per il Consiglio, e dopo qualche istante sentì giungere il Signore Amatin. Per un attimo fu tentato di parlarle subito, ma poi si disse che non poteva rivelare le sue conoscenze segrete senza prepararsi prima il terreno. Con un sorriso le aprì la porta e la seguì nella sala.

Mhoram e Amatin scesero al tavolo dei Signori, illuminato da quattro fiaccole della Magia del Legno, appese alle pareti, e da un pozzetto di pietraluce posto nel mezzo.

Accanto al pozzetto c’era un tavolino rotondo di pietra con una daga argentea piantata nel centro. Era il krill di Loric, rimasto dove Covenant l’aveva lasciato sette anni prima. I Signori non erano riusciti a estrarlo dalla pietra. L’avevano portato nella Sala del Consiglio per dare modo di studiarlo a chiunque lo desiderasse, ma nella daga non era cambiato nulla, tranne la gemma posta nell’elsa.

Quando Mhoram e Callindrill erano ritornati alla Rocca dal Fosso della Forca, la gemma era priva di luce. Il fuoco che Covenant vi aveva acceso si era spento.

Mhoram evitò di guardare il krill, per non dover pensare ancora una volta alla futilità degli sforzi dei Signori. Non aveva bisogno di osservare attorno a sé per capire chi fosse già presente: la perfetta acustica della sala gli permetteva di sentire ogni rumore. Nella prima fila di sedili dell’anfiteatro, dietro i Signori, sedevano i guerrieri – le Insegne della Legione – che occupavano i vecchi posti delle Guardie del Sangue. I due Siniscalchi, il Pietraio Tohrm e il Fiaccolaio Borillar, stavano accanto al Bargello Quaan, al loro posto consueto, nella fila più alta. Nelle file intermedie si erano già seduti alcuni Guardiani del Sapere: erano ancora stanchi per la fuga dal Bosco delle Cerimonie, ma erano troppo desiderosi di avere notizie. E con loro c’erano virtualmente tutti gli adepti della Magia del Legno presenti nella Rocca. I Fiaccolai erano stati dolorosamente colpiti dalla notizia dell’incendio dell’albero, e guardavano con tristezza l’Alto Signore.

Mhoram raggiunse il suo posto, ma non si sedette immediatamente. Quando Amatin si accomodò nella parte destra del tavolo, l’occhio dell’Alto Signore cadde con grande pena sullo scranno vuoto di Callindrill; gli tornarono in mente tutti coloro che avevano occupato la sua carica: Variol, Prothall, Osondrea ed Elena tra i nuovi Signori, Kevin, Loric e Damelon dei vecchi. La loro grandezza lo fece sentire umile: la Landa era prossima alla fine, e lui non aveva la preveggenza di Variol, né la forza ascetica di Prothall, né l’ostinazione di Osondrea; e il suo potere era inferiore a quello di qualsiasi Signore dei vecchi Consigli capeggiati da Kevin, da Loric, da Damelon o da Berek Cuore Saldo, Capostipite dei Signori. Eppure, nessuno dei Signori attorno a lui poteva prendere il suo posto. Amatin non era abbastanza robusta, Trevor dubitava del proprio potere e Loerya era sempre divisa tra l’amore per la Landa e il desiderio di proteggere la famiglia. Più di una volta gli aveva chiesto di liberarla dai suoi impegni e di lasciarla fuggire nella relativa tranquillità dei Monti Occidentali.

Infine si decise a sedere e attese l’arrivo di Trevor e Loerya. Alla fine i due Signori giunsero in compagnia dell’Anziano Corimini. Lo fecero sistemare accanto ad Amatin e poi presero posto alla sinistra dell’Alto Signore.

Quando tutti i Signori si furono seduti, nella sala scese il silenzio. Lentamente, Mhoram si guardò attorno. Posò il bastone sul tavolo e si alzò.

«Amici e servitori della Landa,» disse «benvenuti al Consiglio dei Signori. Io sono Mhoram figlio di Variol, Alto Signore per scelta del Consiglio. È un’ora piena di pericoli, e dobbiamo prendere dei provvedimenti. Ma prima diamo il benvenuto ai Guardiani del Sapere della Casa delle Tradizioni. Corimini, Anziano della Casa: la Rocca delle Celebrazioni è adesso casa vostra e dei vostri compagni. Avete portato al sicuro, dentro la Rocca, la vostra grande scuola. Come possiamo rendervi onore?»

Corimini si alzò stancamente, come per rispondere al saluto dell’Alto Signore, ma in quel momento pensava ad altro. «Faer…» cominciò, con voce tremula «Faer mi prega di scusare suo marito Callindrill per la sua assenza. Non potrà prendere parte al Consiglio.» S’interruppe, come se avesse perso il filo e come se la sua pratica, che l’aveva salvato fino a quel momento dagli effetti della vecchiaia, fosse bruscamente svanita. Dopo un istante si sedette, mormorando tra sé: «Il Bosco delle Cerimonie…», e pianse.

Anche Mhoram sentì il desiderio di piangere. Con un gesto, ordinò a due Guardiani di prendersi cura dell’Anziano. Essi lo presero sottobraccio e, uno per parte, lo accompagnarono all’uscita. «Portatelo dai Guaritori» disse Mhoram. «Ridategli la Pace. Ha servito la Landa con coraggio e devozione e saggezza da quando noi non eravamo ancora nati.»

I Signori si alzarono, imitati da tutti i presenti. Ciascuno di loro si portò la mano destra al cuore e poi tese il palmo verso Corimini nel saluto tradizionale. «Salute, Corimini» dissero. «Anziano della Casa delle Tradizioni. Siate in Pace.»

Le porte della sala si chiusero alle spalle dell’Anziano e dei suoi due accompagnatori. Addolorati, tutti tornarono a sedere. I Signori guardarono Mhoram con tristezza e Loerya disse: «È un brutto presagio».

Mhoram cercò di farsi coraggio. «In tempi come questi» disse «tutti i presagi sono brutti. Lo Spregiatore ha assalito la Landa. Ma è proprio per questo che esistono i Signori. La Landa non avrebbe bisogno di noi se non avesse dei nemici.»

Senza guardare Mhoram negli occhi, Amatin rispose: «Se quello è il nostro scopo, allora non serviamo a niente». Alzò lo sguardo, con aria di sfida. «Di tutti i Signori, solo Callindrill ha alzato la mano per difendere il Bosco delle Cerimonie. È morto al posto mio.»

«No!» ribatté subito l’Alto Signore. Aveva sperato di parlare dell’argomento in modo diverso, ma adesso non poteva più tirarsi indietro. «No, Signore Amatin. Non puoi prenderti sulle spalle la responsabilità della morte di Callindrill. È morto nel posto che si era liberamente scelto. Quando avete ritenuto di non potervi più occupare del Bosco delle Cerimonie, l’avete detto in Consiglio. Il Consiglio ha approvato le vostre conclusioni e ha chiesto al Signore Callindrill di assumersi l’incarico.

«Inoltre, il Consiglio aveva deciso che i difensori della Landa non dovevano consumare inutilmente le proprie forze per difendere il Bosco delle Cerimonie.» Fece una smorfia: era stata una decisione molto dolorosa. «La sede della Casa delle Tradizioni non era fatta per la guerra e non si prestava alla difesa. Per il bene della Landa, il Consiglio aveva deciso di risparmiare le nostre forze, per meglio servircene qui alla Rocca. Callindrill ha scelto…» per un istante, gli si incrinò la voce «ha scelto diversamente. Voi non ne avete colpa.»

Nel vedere che la donna stava per protestare, si affrettò a risponderle. Non voleva che esprimesse a voce alta il proprio pensiero. «Inoltre, vi dico, noi non abbiamo alcuna responsabilità della nostra follia o della nostra saggezza, della vittoria o della sconfitta, o del, modo da noi scelto per difendere la Landa. Noi non siamo il Creatore della Terra. La fine della Landa non è opera nostra. Noi siamo una creazione, come la stessa Landa. Dobbiamo rendere conto solamente di una cosa: l’integrità del nostro servizio. Una volta scelta la via più saggia e una volta dedicata tutta la nostra forza alla difesa della Landa, nessuno ci può biasimare. Vita o morte, bene o male, vittoria o distruzione… non spetta a noi risolvere questi enigmi. Sarà il Creatore a rispondere del destino della sua creazione.»

Amatin lo fissò con ira, come per scoprire il suo segreto. In un sussurro, rispose a Mhoram: «Intendete biasimare Callindrill, allora? La sua morte non è certo stata la “via più saggia”».

Rattristato dall’incomprensione di Amatin, Mhoram rispose con sincerità: «Voi mi conoscete, Amatin. Amavo Callindrill come un fratello. Non avrei né la saggezza né la forza né la volontà di biasimarlo».

«Voi siete l’Alto Signore. Che cosa vi dice la vostra saggezza?»

«Sono l’Alto Signore» rispose Mhoram, con semplicità. «Non ho il tempo di biasimare nessuno.»

All’improvviso, anche Loerya si unì all’interrogatorio. «E se il Creatore non esistesse? O se la creazione non fosse custodita da nessuno?»

«Allora, chi potrebbe biasimarci? Saremmo noi stessi a dare significato alla nostra vita. Che altro potremmo chiedere a noi stessi, oltre a servire la Landa con coerenza fino al limite delle nostre capacità?»

Fu Trevor a rispondere. «La vittoria, Alto Signore. Se falliremo, sarà la stessa Landa ad accusarci. Sarà distrutta. Noi siamo la sua ultima speranza.»

Mhoram fu scosso dalla forza di queste parole. Non aveva il coraggio di rispondere: “Meglio la morte che il Rituale della Distruzione”. Invece, disse con un mezzo sorriso: «L’ultima? No. Ci sono ancora gli Haruchai nelle loro montagne. A modo loro, conoscono il nome del Potere della Terra meglio di ogni Signore. Ci sono i Ramani e i Ranyhyn. Ci sono ancora molti Inostacolati. C’è Caerroil, il Forestale del Fosso della Forca. E al di là della Culla del Sole c’è la terra natale dei Giganti, e ci sono gli Elohim e i Bhrathair di cui cantavano i Giganti. Essi si opporranno al Sire Immondo».

«Ma la Landa, Alto Signore? La Landa scomparirà! Lo Spregiatore la distruggerà da un capo all’altro.»

Mhoram trasse bruscamente il respiro. «Per i Sette Libri! Prima che possa farlo, dovrà spegnere ogni scintilla di amore e di fede!»

Fissò Trevor finché questi non abbassò lo sguardo. Poi si rivolse a Loerya, ma vide che era preoccupata per le figlie e non volle ferirla nel sentimenti. Quando si girò verso Amatin, notò che la donna lo guardava speranzosa. Doveva avere letto qualcosa nel suo viso. A bassa voce, Amatin disse: «Alto Signore, avete scoperto qualche nuovo modo per lottare».

L’Alto Signore si fece forza. «Un modo c’è.» Si rivolse a tutti i presenti. «Amici, il Posseduto Pugno del Maligno ha bruciato il Bosco delle Cerimonie. La Scolta dell’Onore è adesso in mano sua. Presto marcerà contro di noi, e assedierà la Rocca delle Celebrazioni. Non possiamo più attendere.» Con occhi fiammeggianti, disse: «Dobbiamo chiamare l’Incredulo».

A queste parole, tutti fecero silenzio, sorpresi e intimoriti. Infine Loerya disse: «Impossibile. Lo Scettro della Legge è andato perduto. Non possiamo chiamare il Proto-Signore Thomas Covenant».

Mhoram non disse niente, per permettere agli altri Signori di rispondere. Dopo un lungo silenzio, Trevor disse con esitazione: «Ma anche la Legge della Morte è stata infranta».

«E di conseguenza, se lo Scettro è stato distrutto» continuò Amatin «il Potere che conteneva è ritornato sulla Landa. Forse possiamo utilizzarlo.»

«Dobbiamo tentare» disse Mhoram. «L’Incredulo, amico o nemico che sia, è legato in modo inestricabile al destino della Landa. Se non sarà qui, non potrà difenderla.»

«O distruggerla!» esclamò Quaan.

Prima che Mhoram facesse in tempo a rispondere, si era già alzato il Siniscalco Borillar. «L’Incredulo salverà la Landa» disse, in fretta.

Quaan brontolò: «Una strana certezza, Siniscalco».

«La salverà» ripeté Borillar. Sette anni prima, quando aveva conosciuto Covenant, era il più giovane Fiaccolaio che avesse preso servizio come Siniscalco. Era ancora molto impacciato, e la cosa faceva sorridere il suo compagno Tohrm. «Quando ho incontrato l’Incredulo, ero giovane e timido…» Tohrm sorrise, come per dire che Borillar lo era ancora. «Il Proto-Signore Covenant è stato gentile con me.»

Tornò a sedere, rosso in viso, ma nessuno sorrise, tranne Tohrm, che però lo faceva per affetto. La sicurezza di Borillar parve un’accusa contro i dubbiosi. Quando il Signore Loerya prese la parola, la sua voce era molto più pacata. «E come faremo il tentativo?»

Mhoram indirizzò un cenno del capo a Borillar, per ringraziarlo, e tornò a rivolgersi ai Signori. «Me ne occuperò io. Se mi mancheranno le forze, mi aiuterete.» Si risedette e aprì la mente alla fusione con i pensieri degli altri Signori.

Nel farlo, sapeva di dover nascondere una parte di sé, perché gli altri non scoprissero il suo segreto, e questo richiedeva tutte le sue energie, perché, per proteggere alcuni dei suoi pensieri, era costretto a trasmettere forza ai compagni, invece di riceverne. Ma Mhoram credeva sinceramente nel valore di quella fusione mentale. Di tutte le conoscenze dei nuovi Signori, solo la fusione era una loro scoperta: il resto veniva dai Libri di Kevin il Distruttore. E quando veniva praticata correttamente, la fusione permetteva a ciascun Signore di ricevere aiuto dagli altri.

Alla fine, il contatto mentale si interruppe. Per un attimo, Mhoram si sentì debolissimo: gli pareva di essersi preso sulle spalle tutte le preoccupazioni degli altri Signori. Ma sapeva di non potersi arrendere: nel suo carattere c’era una tendenza a portarsi agli estremi, che lo spaventava ogni volta che pensava al Rituale della Distruzione. Dopo qualche istante, si alzò e prese il bastone. Poi scese fino al pozzetto della pietraluce.

Mentre Mhoram scendeva, Tohrm si alzò e si diresse verso di lui. Con un sorriso, disse: «Dovrete vedere bene, per poter scorgere l’Incredulo». Dal tono, sembrava che scherzasse. «L’abisso tra i mondi è molto buio, e l’oscurità fa appassire il cuore. Vi faccio luce.»

L’Alto Signore sorrise, e il Siniscalco si accostò al pozzetto. Si chinò verso le pietre di fuoco e cominciò a cantare sottovoce.

In una lingua nota solo agli adepti della Magia delle Rocce, invocò le pietre, per dare vita al loro potere latente. E la pietraluce cominciò a pulsare, come se rispondesse al canto. Dopo un istante, il bagliore passò dal rossiccio al color oro; poi l’oro divenne più puro, più caldo e incandescente, e l’odore di terra smossa si levò come incenso nella Sala del Consiglio.

In silenzio, i tre Signori si alzarono, imitati da tutti i presenti, in segno di rispetto per il Potere della Terra. La luce del pozzetto divenne abbagliante, e, al suo riflesso, la figura di Tohrm parve totalmente bianca.

Lentamente, come se officiasse un rito, l’Alto Signore Mhoram afferrò con entrambe le mani il bastone e se lo portò all’altezza della fronte.

Concentrò tutta la sua mente sul potere del bastone e sulle parole del canto per chiamare l’Incredulo. Pensò solo all’infinito Potere della Terra che fluiva come linfa nella montagna attorno a lui: la sua coscienza seguì i fili di Potere che lui poteva raccogliere e annodare grazie al suo bastone. E, sottovoce, cantò:


C’è una magia primordiale incisa in ogni roccia,

che l’oro bianco potrà scatenare o controllare…

oro, metallo raro, ignoto nella Landa,

né governato, né limitato, né sottomesso

alla Legge con cui la Landa fu creata…

bensì chiave di volta, perno, punto cruciale

dell’anarchia che era la materia grezza

di cui fu fatto il Tempo.



I fili del Potere lo portarono nel vento malefico, e lo spirito di Mhoram rabbrividì, percosso da soffi di Spregio; ma presto uscì dal male, uscì dall’aria e dal legno e dall’aria e dalla terra, finché non ebbe l’impressione di attraversare la trama fondamentale di cui era costituita la realtà. Per un istante senza tempo gli parve di essere uscito dai limiti della creazione, ma il canto e la luce continuarono a guidarlo verso l’oro bianco.

Infine scorse l’anello di Thomas Covenant. Era inconfondibile: la sostanza dell’Incredulo ricopriva il cerchietto di metallo come un’aura, ne racchiudeva il potere. E quell’aura era pervasa di dolore.

L’Alto Signore Mhoram si protese verso la sostanza di Covenant e cantò:


Sii saldo, Incredulo…

Rispondi all’appello.

La Vita ci dona tutto,

la Morte lo spegne.

La promessa è verace,

e il pericolo svanisce

quando la promessa è mantenuta:

ma c’è solo condanna

per chi spezza la fede

e tradisce l’impegno,

perché la minaccia dell’oscurità

ci sovrasta tutti.

Sii saldo, Incredulo…

Rispondi all’appello.

Sii saldo.



Chiuse l’Incredulo dentro quel canto e fece ritorno alla Sala del Consiglio.

Per un attimo, quando ritornò in se stesso, il chiarore del pozzetto di pietraluce lo abbagliò. La stanchezza gli tolse ogni energia; come se la sua anima fosse stata stesa su una distanza troppo grande. Non ebbe neppure più la forza di cantare. Ma gli altri Signori avevano ripreso il canto dal punto dove lui l’aveva interrotto e controllavano il Potere con i loro bastoni.

Quando riuscì di nuovo a vedere, scorse davanti a sé Thomas Covenant, Incredulo e Portatore dell’Oro Bianco. La sua figura era ancora priva di spessore.

Ma l’apparizione non si incarnò. Covenant rimaneva ancora in bilico tra il suo mondo e il loro; si rifiutava di attraversare la soglia. Con voce quasi impercettibile, gridò: «Non ora! Lasciatemi!».

Mhoram rimase sconvolto nel vedere la sofferenza dell’Incredulo. Covenant era scarno ed emaciato, aveva disperatamente bisogno di riposare, e sulla sua fronte si scorgeva una ferita profonda, infetta. Il suo corpo era pieno di lividi come se fosse stato colpito con delle pietre, e aveva la bocca coperta di sangue. Ma per gravi che fossero le sue ferite, la sua disperazione era ancor più terribile. Trasudava terrore e ostilità come un sudore di morte, e una feroce volontà gli impediva di incarnarsi. Nel vederlo lottare a quel modo contro l’incarnazione, Mhoram pensò a Dukkha, la povera Silfide tormentata dal Sire Immondo con il Sasso della Malaterra.

«Covenant!» gemette Mhoram. «Oh, Covenant.» Temeva di non riuscire a trattenere le lacrime. «Ma voi siete all’inferno! Il vostro mondo è un inferno!»

Covenant rabbrividì. Ma, dopo un istante, gridò di nuovo: «Rimandatemi indietro! Quella bambina ha bisogno di me!».

«Anche noi abbiamo bisogno di voi» mormorò Mhoram. Ora capiva perché fosse riuscito a evocare Covenant senza lo Scettro, e questa conoscenza non faceva che accrescere la sua disperazione.

«Ha bisogno di me!» ripeté Covenant. Per lo sforzo di parlare, nuovo sangue prese a scendergli dalla bocca.

L’appello di Covenant toccò qualcosa nel cuore di Mhoram. Ma era l’Alto Signore e non poteva tradire la sua missione. Fissò gli occhi febbricitanti di Covenant.

«Vi ascolto, Incredulo» disse. Nel parlare, alzò progressivamente il tono di voce. «Sono Mhoram figlio di Variol, Alto Signore per scelta del Consiglio, anche noi abbiamo bisogno di voi. Vi ho chiamato perché ci aiutiate a salvare la Landa. La profezia che il Sire Immondo lo Spregiatore vi ha incaricato di trasmettere alla Landa è giunta a compimento. Se noi cadremo, avrà potere di vita e di morte, e l’universo sarà per sempre un inferno. Proto-Signore Covenant, aiutateci! Sono io, Mhoram, a implorarvi!»

Covenant barcollò, sotto le parole di Mhoram, ma la sua terribile resistenza non diminuì. «Ha bisogno di me, vi dico! Il serpente la morderà! Se mi porterete via, non potrò aiutarla.»

Mhoram si stupiva del fatto che Covenant riuscisse a opporsi all’evocazione senza usare l’oro bianco. Eppure, una simile forza poteva essere perfettamente spiegata dalle conoscenze segrete di Mhoram. Per la speranza e per la paura, l’Alto Signore faticava a tenere ferma la voce.

«Covenant, amico mio, vi prego di ascoltarmi. Noi non possiamo trattenervi. Voi avete l’oro bianco, avete il potere di rifiutarci. Non siete soggetto alla Legge della Morte. Ascoltatemi, vi prego. Dopo che vi avrò parlato, se deciderete di ritornare al vostro mondo, io sospenderò l’evocazione. Vi dirò come usare l’oro bianco per opporvi alla chiamata.»

Anche ora, Covenant barcollò sotto l’urto delle sue parole. Ma non ripeté la richiesta. Invece, disse seccamente: «Fate in fretta. È la mia sola possibilità… uscire dall’allucinazione all’inizio. Devo aiutare quella bambina».

L’Alto Signore Mhoram cercò di mettere nella voce tutto l’amore e tutto il timore che provava per la Landa. «Proto-Signore, sono passati sette anni da quando siamo stati insieme sul Poggio del Patibolo. In questo periodo abbiamo recuperato parte delle perdite. Ma da quando abbiamo perduto lo Scettro della Legge, lo Spregiatore è diventato molto più forte. Ha allestito un nuovo esercito, vasto come il mare, e ora marcia contro di noi. Ha già distrutto il Bosco delle Cerimonie: il Posseduto Pugno del Maligno gli ha dato fuoco e ha ucciso il Signore Callindrill. Tra pochi giorni metterà l’assedio alla Rocca delle Celebrazioni.

«Ma il pericolo non si limita a questo. Sette anni fa, avremmo potuto difendere la Rocca delle Celebrazioni per molte stagioni di seguito. Anche senza lo Scettro, ci saremmo potuti difendere bene. Ma ora, amico mio, abbiamo perso le Guardie del Sangue.»

Covenant barcollò come se fosse stato schiacciato da una frana, ma Mhoram non s’interruppe. «Quando Korik delle Guardie del Sangue guidò una missione presso i Giganti di Porta del Mare, grandi malvagità si presero la vita dei Signori Hyrim e Shetra. Senza di loro…» Mhoram s’interruppe. Ricordava l’amicizia di Covenant per uno dei Giganti, Seguischiuma. Non poteva dargli un nuovo dolore parlandogli della loro fine. «Senza i Signori ad avvisarli, Korik e due suoi compagni si impadronirono di un frammento del Sasso della Malaterra. Korik non ne riconobbe il pericolo. Le tre Guardie del Sangue presero con sé il frammento, con l’intenzione di portarlo alla Rocca dei Signori.

«Ma il Sasso della Malaterra è una terribile maledizione. Le tre Guardie non erano state avvertite, e il Sasso le rese sue schiave. Dominate dal suo potere, portarono il frammento al Nido Immondo, convinte di poter lottare contro lo Spregiatore. Ma lui le assoggettò a sé.»

Anche ora, Mhoram non riferì a Covenant tutta la storia. Non poteva dirgli che il Voto delle Guardie del Sangue era stato tradito senza intenzione quando era stata infranta la Legge della Morte, né che sul servizio immacolato delle Guardie si era creata la prima, cruciale macchia quando Covenant aveva costretto Bannor a rivelare il nome del Potere del Comando.

«Poi lo Spregiatore» Mhoram rabbrividiva, quando ripensava all’accaduto «li ha mandati ad attaccare la Rocca delle Celebrazioni. Korik, Sill e Doar sono ritornati con un fuoco verde negli occhi e la Corruzione nel cuore. Hanno fatto in tempo a uccidere numerosi guerrieri e contadini prima che noi riuscissimo a capire quel che era successo.

«Poi la Prima Marca Bannor con Terrel e Runnik delle Guardie del Sangue lottarono contro i loro tre compagni. Uccisero Korik, Sill e Doar, e portarono alla Rocca delle Celebrazioni i loro corpi. Così scoprimmo…» Mhoram inghiottì a vuoto «scoprimmo che il Sire Immondo aveva tagliato a tutt’e tre le ultime due dita della mano destra.»

Covenant si lasciò sfuggire un gemito, ma Mhoram continuò: «Li aveva feriti in modo da assomigliare a voi».

«Basta!» gridò Covenant.

Ma l’Alto Signore proseguì: «Quando la Prima Marca Bannor vide che Korik e i suoi compagni erano stati corrotti nonostante la potenza del Voto, lui e le altre Guardie del Sangue lasciarono il servizio. Ritornarono tra i monti degli Haruchai. Disse che erano stati vinti dalla Corruzione, e che non potevano più serbare alcun Voto.

«Amico mio, senza di loro, senza lo Scettro della Legge, senza un esercito immenso e senza forti alleati, cadremo certamente. Solo la magia primordiale ci può salvare dalla sete di dominio del Sire Immondo.»

Quando Mhoram terminò, Covenant lo guardò con occhi vuoti come il deserto. La febbre gli impediva di lacrimare. Per un attimo, la sua resistenza cedette, e in quell’istante permise quasi che si effettuasse il passaggio. Ma poi disse: «Mhoram, non posso. Il serpente… quella bambina è sola. Mi sento responsabile. Solo io posso aiutarla».

Dall’alto dell’anfiteatro, Quaan gridò: «Per i Sette Libri! Parla di responsabilità!». Quaan era diventato vecchio senza poter fare niente per la Landa, mentre Covenant non invecchiava e non agiva. Parlò come un guerriero, pronto a sacrificare qualche vita per salvarne altre. «Covenant, voi dovete sentirvi responsabile verso di noi!»

Nell’udire le parole del Bargello, l’Incredulo tremò come aveva tremato nell’udire quelle dell’Alto Signore, ma non guardò Quaan. Fissò Mhoram e rispose: «Lo so, lo so. Sono… responsabile. Ma quella bambina ha bisogno di me. Fa parte del mio mondo, il mondo reale. E voi… in questo momento siete meno reali. In questo momento non posso fare niente per voi». La sua resistenza salì d’intensità fino a divenire come un’ondata di dolore che s’irradiava da lui. «Mhoram, se non andrò da lei, quella bambina morirà.»

Il dolore di Covenant destò un grande conflitto nell’animo di Mhoram. Il suo amore per la Landa lo spingeva a lottare per chiamare l’Incredulo, ma un’altra parte di lui non voleva togliergli la facoltà di scelta: Covenant aveva il diritto di scegliere il proprio destino. L’Alto Signore esitò ancora per qualche istante, poi disse, a Covenant e a tutti coloro che si erano radunati nella Sala del Consiglio: «Nessuno deve essere costretto a combattere contro lo Spregiatore. O ci si oppone volontariamente a lui, o non ci si oppone. Incredulo, vi libero, Voi ci lasciate per salvare una vita del vostro mondo. Non sarà questo a distruggerci. E se dovesse cadere su di noi l’oscurità, la bellezza della Landa non sarà dimenticata. Se siamo un sogno, e voi siete il sognatore, allora la Landa non potrà mai morire, perché voi non la dimenticherete.

«Non abbiate timore per noi, Proto-Signore Thomas Covenant. Andate in Pace.»

Sentì che alcuni dei presenti cominciavano a protestare, ma li fece tacere con un gesto. A uno a uno, i Signori tolsero il potere ai loro bastoni, e anche Tohrm abbassò l’intensità del pozzetto di pietraluce. Covenant cominciò a svanire come se fosse stato riassorbito nell’abisso dietro l’arco del Tempo.

Poi l’Alto Signore Mhoram si ricordò della promessa di rivelargli il segreto della magia primordiale. Non sapeva se Covenant fosse ancora in grado di sentirlo, ma bisbigliò verso di lui: «Voi siete l’oro bianco».

Un attimo più tardi, l’Incredulo svanì. Per la prima volta da quando era iniziata l’evocazione, Mhoram tornò a vedere in faccia coloro che lo circondavano. Ma subito gli si riempirono gli occhi di lacrime; si appoggiò al bastone.

Lo addolorava la strana facilità con cui era riuscito a evocare l’Incredulo. Senza lo Scettro della Legge. Ma ora capiva perché. Covenant si era lasciato evocare facilmente perché era in punto di morte.

«Alto Signore,» lo interruppe Trevor «il krill… la gemma del krill si è accesa. Bruciava come quando l’Incredulo la piantò nel tavolo.»

Mhoram batté le palpebre. Appoggiandosi al bastone, si avvicinò al tavolo. Al centro, il krill di Loric era spento e opaco, come se avesse perso ogni capacità di illuminarsi. Con ira e dolore, Mhoram strinse l’impugnatura della daga.

Per un attimo, la gemma si accese di una luce azzurrina, che subito scomparve.

«Adesso è spento» disse, in tono vacuo.

Poi lasciò la Sala del Consiglio e si recò nella sala delle cerimonie per cantare il lamento di morte di Covenant, di Callindrill e della Landa.
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Il salvataggio




Nell’alzarsi, Covenant sentiva soffiare sulla sua anima un vento freddo. Gli pareva di essere stato esposto a un soffio di ghiaccio crudele: spietato e ironico, carico di un debole ma infinito tormento verde, che era l’antitesi di tutte le forme verdi, sane, della vegetazione in crescita. Ma, lentamente, quella sensazione sparì.

Per qualche tempo non fu neppure certo di riuscire a muoversi. Poi si accorse di strisciare per terra, sul fianco della collina.

Accanto a lui scorreva un torrente. Il sole brillava sulla sua schiena. Covenant sollevò la testa.

Dapprima non fu in grado di orientarsi, poi si accorse di essere steso orizzontalmente sul pendio. A destra, la collina saliva, a sinistra scendeva.

Si guardò attorno, alla ricerca della bambina.

Non riusciva a mettere a fuoco gli occhi. Davanti a lui c’era qualcosa di chiaro, che gli bloccava la visuale.

Una voce minuta, infantile, disse: «Signore? Stai bene, signore? Sei caduto».

A fatica, Covenant si rese conto che la bambina era davanti a lui. La macchia chiara da lui vista era la sua gamba. Alla luce del sole, era pura e pallida come se fosse stata unta di olio sacro. Ma era leggermente gonfia. E al centro del gonfiore c’erano due piccole punture rosse.

«Signore?» chiese di nuovo la bambina. «Stai bene? Il serpente mi ha morso. Mi fa male la gamba.»

Covenant tremò ancora, nel pensare al vento gelido della sua visione. Ma cercò di guardare attentamente le due piccole punture. Si mise a sedere, ignorando il dolore delle ferite. Con mani tremanti, attirò a sé la bambina.

È stata morsa, pensò. Come si curano i morsi di serpente?

«Sto bene» disse, senza riuscire a trovare altre parole. «E anche tu non devi spaventarti. Ti aiuto io.»

Fissò le punture del serpente finché non ricordò. Fermare la circolazione. Incidere. Far uscire il veleno.

Con un movimento convulso, cercò il coltellino.

Quando lo ebbe trovato, lo posò a terra e cercò qualcosa da usare come laccio emostatico. La cintura, no: non poteva stringerla a sufficienza. La bambina non aveva cintura; e le stringhe delle sue scarpine non erano abbastanza lunghe.

«Mi fa male la gamba» si lamentò lei. «Voglio la mamma.»

«Dov’è?» mormorò Covenant.

«Là.» Indicò vagamente il corso del torrente. «Lontano. Papà mi ha sculacciata, e io sono andata via.»

Covenant la tenne ferma con una mano, per impedirle di muoversi: se si fosse mossa, avrebbe accelerato la diffusione del veleno. Con l’altra mano cercò di sfilarsi la stringa dello stivale sinistro. Ma era consumata, e gli si ruppe tra le dita. «Maledizione!» imprecò. Stava perdendo tempo prezioso. Cominciò a sfilare l’altra.

In pochi istanti riuscì a toglierla.

«Tutto a posto» disse. «Ora devo fare una cosa. Prima ti lego la gamba, perché il veleno non si diffonda. Poi devo farti un taglietto, per fare uscire il veleno.» Cercò di rimanere calmo. «Sei una bambina coraggiosa?»

Lei rispose con grande serietà: «Mi ha sculacciato, ma io non ho pianto». Non aveva più paura.

«Sei una brava bambina» mormorò Covenant. Non poteva più aspettare; la gamba era gonfia e la pelle cominciava a diventare scura. Covenant le avvolse la stringa attorno alla gamba, sopra il ginocchio.

«Appoggiati sull’altra gamba; questa deve riposare.»

Strinse il laccio finché la bambina non emise un piccolo gemito, poi lo legò. «Brava» disse. «Vedo che sei molto coraggiosa.»

Poi prese il coltellino e lo aprì.

Per qualche istante, l’idea di inciderle la gamba lo riempì di timori, ma quando posò l’occhio sulle due punture livide diede bando alle indecisioni. Fece sedere la bambina e le sollevò la gamba.

«Se non guardi, forse non sentirai neppure il dolore…» le disse, e si augurò che fosse vero.

Evidentemente, la presenza di un adulto le aveva tolto ogni timore. «Non ho paura» disse con orgoglio. Ma quando le girò la gamba, e la testa della bambina finì dietro di lui, Covenant sentì che si afferrava alla sua camicia.

Gli tornarono alla mente le parole di Mhoram: «Abbiamo perso le Guardie del Sangue». Oh, Bannor!, gemette tra sé. La situazione era davvero così grave?

Strinse i denti, per non pensarci, e fissò le punture del serpente.

Con un rapido gesto, abbassò due volte la lama e incise una X sul gonfiore, tra i due segni rossi.

La bambina gridò e si strinse a lui.

Per un istante, Covenant fissò inorridito il sangue che sgorgava dall’incisione. Poi lasciò cadere il coltello. Afferrò con entrambe le mani la gamba della bambina, accostò la bocca alle punture e cominciò a succhiare.

Per lo sforzo, la ferita alle labbra tornò a sanguinare. Ma Covenant non se ne curò. Tornò a succhiare con tutte le sue forze. Quando dovette interrompersi per respirare, passò la mano sulla gamba della bambina, per spingere il sangue verso le incisioni. Poi tornò a succhiare.

La testa cominciò a girargli. Covenant si fermò, per timore di perdere i sensi. «Va bene» disse, ansimante. «Ho finito. Adesso sei guarita.» Dopo un istante, si accorse che la bambina piangeva. La abbracciò e disse: «Adesso sei guarita. Ora ti riporto dalla tua mamma». Ma temeva di non riuscire a portarla.

Eppure, la bambina aveva bisogno di cure; probabilmente, lui non era riuscito a toglierle tutto il veleno. E dovevano medicarle le incisioni. Con sforzo si alzò in piedi.

La bambina piangeva disperatamente. Covenant non aveva il coraggio di guardarla, per paura che lo rimproverasse di averla ingannata.

Tra le lacrime, la bambina gli disse: «Ti sanguina la bocca».

«Sì, lo so» mormorò lui. Ma era solo un dolore che si sommava a quello della fronte e a quello della caduta. E presto anche quel dolore sarebbe stato soffocato dalla lebbra. Il gelo che si sentiva nelle ossa gli indicava che il male si stava già diffondendo.

Un passo dopo l’altro, si avviò lungo la discesa.

Prima di raggiungere l’albero dove la bambina era stata morsa dal serpente, aveva già rischiato di cadere almeno tre volte: gli stivali lo facevano inciampare. Si appoggiò con la schiena all’albero per sfilarseli. Non ne aveva bisogno.

«Sei pronta?» chiese. «Andiamo.» Nella febbre che gli offuscava i pensieri, pensava che la vita era fatta davvero male. Poneva le responsabilità sulle spalle di persone inadatte. Per qualche motivo pensava che lui, al posto di Bannor, avrebbe trovato qualche altra risposta alla corruzione di Korik. E Bannor, d’altra parte, non avrebbe avuto difficoltà a trasportare quella bambina.

Poi si ricordò che Mhoram non gli aveva parlato dei Giganti, quando gli aveva accennato alla missione di Korik. Al pensiero dei Giganti gli tornò in mente il Poggio del Patibolo. Rivide il Gigante che pendeva dalla forca del Forestale.

Che cosa era successo ai Giganti?

Giunto al torrente, si avviò in direzione della città.

La bambina gli aveva soltanto detto che i genitori erano “lontano”, e Covenant non sapeva esattamente dove lui si trovasse in quel momento. Ma l’argine gli offriva una strada sicura. La bambina continuava ad avere male. La gamba diventava sempre più scura. Di tanto in tanto, piangendo, chiamava la madre, e Covenant cercava di gridare con lei: «Aiuto!».

Ma la sua voce pareva priva di autorità. E lo sforzo gli riapriva la ferita al labbro. Presto ebbe l’impressione che anche le sue labbra si gonfiassero per il veleno.

Gradualmente, il calore del sole lo fece sudare, ma non riuscì a riscaldare il gelo che aveva nelle ossa. Incespicò molte volte, e cadde in ginocchio, ma sempre si impose di rialzarsi.

A ogni scossone, sentiva al labbro e alla faccia un dolore lancinante. Con il passare del tempo, gli parve che il cuore stesso volesse arrestarsi.

Ma sapeva di non potersi fermare. Se non fosse riuscito a trovare aiuto per la bambina, tutti i suoi sforzi sarebbero stati vani. E la bambina gli ricordava troppo suo figlio Roger per rinunciare a salvarla.

Alla fine, in lontananza, udì delle voci, come se qualcuno cercasse una persona che si era perduta. Si fermò, per capire la direzione da cui proveniva il suono, ma aveva la testa troppo confusa per scoprirlo.

Tra le sue braccia, la bambina gemeva: «Mamma. Papà…».

Cercò di gridare per chiedere aiuto, ma non riuscì ad articolare le parole. Si limitò a sollevare la bambina, come per offrirla alle grida.

Poi le grida divennero una voce di donna. «Karen! È qui! Da questa parte! Oh, Karen! La mia bambina!» Qualcuno che correva; e infine Covenant vide le persone che venivano verso di lui: una donna, seguita ansiosamente da un uomo. «Karen!» gridò la donna.

La bambina tese le braccia e pianse: «Mamma! Mamma!».

Un istante più tardi, Covenant sentì che qualcuno gli toglieva il peso dalle braccia. «Karen. Bambina mia» diceva la donna, stringendola al petto. «Ci siamo spaventati. Perché sei scappata? Stai bene?» Senza guardare Covenant, disse: «Dove l’avete trovata? Questa mattina è scappata, e siamo quasi impazziti per la paura». Come se ci fosse bisogno di una spiegazione, continuò: «Abbiamo la tenda là dietro. Dave aveva libero il Venerdì Santo, e abbiamo deciso di venire qui. Ma non pensavamo che scappasse».

Intanto, era arrivato anche l’uomo, e la madre si rivolse alla figlia: «Sei stata cattiva, lo sai? Stai bene? Fatti vedere».

La bambina continuava a piangere, mentre la madre la sollevava per osservarla. Subito la donna vide il laccio, il gonfiore, i tagli. Gridò, e per la prima volta fissò Covenant.

«Cos’è successo?» chiese. «Che cosa le avete fatto?» Poi, all’improvviso, s’interruppe. Sulla faccia le comparve un’espressione inorridita. Indietreggiò e gridò al marito: «Dave! È quel lebbroso! Covenant!».

«Cosa?» fece l’uomo, senza fiato. Arrossì per l’indignazione. «Bastardo!» gridò bellicosamente, e si avvicinò.

Covenant pensò che volesse colpirlo. Nel girarsi verso di lui, perse l’equilibrio e scivolò: rimase a terra, seduto. Ma l’uomo si fermò a un paio di metri da lui, stringendo i pugni: non voleva far vedere che aveva paura di avvicinarsi.

Covenant cercò di parlare, ma riuscì solo a dire: «Un serpente a sonagli. L’ha morsa. Portatela dal medico».

Lo sforzo di parlare gli tolse tutte le energie che gli rimanevano. L’uomo e la donna si allontanavano da lui, perdevano sostanza. Vagamente, sentì che la bambina diceva: «Il serpente mi ha morso, mamma. Mi fa male la gamba».

Solo in quel momento pensò che non aveva ancora visto in faccia la bambina. Ma non aveva più la possibilità di farlo. Aveva camminato troppo, con il veleno del serpente nel sangue. Progressivamente, stava perdendo conoscenza.

«Va bene, Mhoram» mormorò. «Potete venire a prendermi. Adesso è finita.»

Forse lo disse ad alta voce, forse no. Ma non riuscì a sentire le sue parole. Il terreno sotto di lui si stava scuotendo. L’intero fianco della collina si muoveva, scagliando da una parte e dall’altra la piccola zattera di terra su cui sedeva. Cercò di rimanervi sopra, ma il mare di terra era troppo agitato. Perse l’equilibrio e ricadde sul terreno, come in una fossa ancora da scavare.
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L’assedio




Dodici giorni dopo avere consumato, ridotto in cenere e calpestato gli ultimi tronchi carbonizzati del Bosco delle Cerimonie, il Posseduto Pugno del Maligno, braccio destro del Grigio Assassino, portò davanti alle porte di pietra della Rocca delle Celebrazioni il suo immenso esercito. Si avvicinò lentamente, anche se le sue orde fremevano come lupi alla catena; trattenne le Abbiezioni e i Coboldi e le altre creature da lui comandate, per lasciare agli abitanti della Scolta dell’Onore e di tutta la zona tra il Bosco delle Cerimonie e le Pianure del Nord il tempo di raggiungere la Rocca delle Celebrazioni. Questo perché voleva che le sue vittime fossero tutte riunite, al momento del massacro. Inoltre, tutti quei fuggiaschi avrebbero esaurito più rapidamente le scorte della Rocca. E la folla era più sensibile dei guerrieri o dei Signori alla paura che lui intendeva usare come arma.

Non dubitava del successo. Il suo esercito non era sterminato come l’armata che suo fratello Moksha Straziacarne aveva perso nel Fosso della Forca. Per mantenere sotto il suo controllo le regioni già conquistate, aveva lasciato decine di migliaia delle sue creature lungo il Fiume del Ritorno, nelle valli al confine meridionale dell’Andelain e nelle Pianure Centrali. Ma, nella guerra precedente, lo Spregiatore aveva perso poco più di un terzo delle sue forze. E invece di lupi e kresh e grifoni difficili da guidare, Pugno del Maligno aveva con sé molte Abbiezioni, nere ed esperte di magia, e molte delle atroci creature che il Sire Immondo aveva fatto sorgere dalla Grande Palude, l’Inghiottitore di Vite, dalla Pianura del Sarangrave, dalle Terre Desolate e dal Fiume delle Rovine: creature chiamate e obliterate della mente a opera del Sasso della Malaterra. Inoltre, il Gigante-Posseduto aveva con sé poteri che i Signori della Rocca delle Celebrazioni non sarebbero riusciti a immaginare. Di conseguenza era disposto a rimandare il suo arrivo alla Rocca, per affrettarne il collasso in un secondo tempo.

Poi, all’inizio del dodicesimo giorno, un altissimo grido si era levato dalle sue orde, allorché avevano visto davanti a sé l’altipiano della Rocca. Migliaia di creature si erano lanciate in una folle corsa lungo le colline poste ai piedi dei monti, ma Pugno del Maligno le aveva richiamate indietro con il suo potere. Frenando l’armata con il suo verde scudiscio, aveva impiegato l’intera giornata per avvicinarsi e per schierare le sue forze. Quando infine era scesa la sera, il suo esercito era avvolto attorno all’intero promontorio. Il suo accampamento chiudeva la Rocca dentro una formazione a semicerchio, che non permetteva né la fuga né l’arrivo di alleati, né le uscite per rifornirsi di cibo, né le missioni in cerca di aiuto. E quella sera Pugno del Maligno aveva banchettato con la carne dei prigionieri catturati nel corso della marcia dal Grande Salto.

Se qualcuno fosse stato in grado di vedere dietro le nuvole che coprivano ininterrottamente la Landa, avrebbe visto che era il novilunio della notte di metà primavera. L’inverno innaturale dello Spregiatore era sceso sulla Landa da quarantadue giorni.

Pugno del Maligno aveva eseguito con esattezza il piano preparato dal suo padrone per la marcia lungo le Terre Alte.

L’indomani mattina si recò alla torre di guardia posta davanti al promontorio della Rocca delle Celebrazioni. Non degnò di uno sguardo il complesso lavoro dei Giganti, i balconi e i passaggi scavati nelle pareti di roccia; la parte di lui che avrebbe potuto trarre piacere da quella vista era stata uccisa molto tempo prima dal Posseduto che occupava quel corpo. Ignorando le alte pareti e i guerrieri che le difendevano, si portò di fronte alle grandi porte di pietra alla base della torre: l’unico ingresso della Rocca.

Come s’aspettava, erano aperte. Anche se non aveva più nel sangue l’amore della pietra che caratterizzava i Giganti, la conoscenza della Rocca gli era rimasta. Sapeva che quelle porte potevano chiudersi a comando, intrappolando sotto la torre chi avesse osato entrare, e che il passaggio era pieno di feritoie per i difensori. Inoltre, dietro la torre c’era solo un cortile, e altre due porte ancor più robuste delle prime. Per entrare nella torre, poi, occorreva servirsi o delle passerelle pensili che la congiungevano al corpo principale della Rocca, o di due piccole porte affacciate sul cortile. La Rocca dei Signori era costruita bene. Il Gigante-Posseduto non si lasciò certo attirare da quelle porte aperte.

Invece, si fermò davanti alla torre, quanto bastava per sfidare i migliori arcieri, e gridò in direzione delle pareti di pietra, con voce carica di avidità e di male: «Salve, Signori! Grandi Signori! Fatevi vedere! Non nascondetevi nella vostra tana, venite a parlare con me. Sentite, sono venuto ad accettare la vostra resa!».

Non ebbe risposta. La torre, alta solo metà della Rocca che le stava dietro, era silenziosa come se fosse disabitata. Gemendo di rabbia, le creature ammassate dietro di lui imploravano Pugno del Maligno di lanciarle verso quelle porte aperte.

«Ascoltate, Signori!» gridò. «Guardate il mio esercito che vi assedia. La vostra vita è nelle mie mani. Non avete speranza, se non vi consegnerete tutti alla misericordia dello Spregiatore.» La proposta suscitò latrati di rabbia da parte delle Abbiezioni, e Pugno del Maligno sorrise. «Parlate, Signori! Parlate o preparatevi a morire!»

Qualche istante più tardi, sulla torre comparvero due figure: un guerriero e un Signore che Pugno del Maligno riconobbe subito. I due uomini non guardarono il Gigante. Si avvicinarono all’asta della bandiera e insieme issarono il vessillo dell’Alto Signore, l’orifiamma azzurra del Consiglio. Solo quando cominciò a sventolare, tornarono al parapetto e guardarono Pugno del Maligno.

«Ti ho sentito!» disse il Signore. «Ti ho sentito, Posseduto Samadhi. Ti conosco, Sheol Pugno del Maligno. E tu conosci me. Sono Mhoram figlio di Variol, Alto Signore per scelta del Consiglio. Vattene, Posseduto! Porta via con te le tue orde malefiche. Mi hai toccato. Sai che non mi lascerò spaventare.»

Alle parole di Mhoram, il Gigante si infuriò, ma portò la mano sul frammento di Sasso della Malaterra che teneva sotto la giubba e rivolse a Mhoram un inchino ironico. «Ti conosco, Mhoram» disse. «Quando ho posato la mano su di te nel labirinto dei Kurash Qwellinir, ti ho conosciuto. Ma eri troppo accecato dalla follia e dall’arroganza per provare una giusta disperazione. Per questo ti ho lasciato vivere: perché potessi arrivare a conoscere meglio la disperazione. Sei ancora cieco come allora? Non hai capito che la tua fine è sicura come l’arco del Tempo? Ti sei dimenticato dei Giganti? E delle Guardie del Sangue? Nel nome dello Spregiatore, ti schiaccerò certamente.»

«Parole vuote» ribatté Mhoram. «È facile vantarsi, ma troverai difficile mantenere le promesse. Melenkurion abatha! Allontanati, Posseduto! Ritorna al tuo padrone maledetto, prima che il Creatore ti colpisca.»

Il Gigante rise. «Non cercare di consolarti con le bugie, Signore. Se il Creatore cercasse di colpire, l’arco del Tempo si spezzerebbe… e a quel punto il Sire Immondo lo Spregiatore, Cuore del Maligno e Spezza Anime, Corruzione e Laceratore, si scatenerebbe su tutto l’universo! Se il Creatore osasse alzare la mano, io e i miei fratelli banchetteremmo con il suo cuore. Arrenditi, sciocco! Impara il terrore, adesso che con una supplica ti puoi ancora salvare la vita. Potrei ancora prenderti al mio servizio come schiavo.»

«Mai!» gridò il Signore Mhoram. «Non ci piegheremo mai a te, finché un solo impulso di fedeltà batterà ancora nella Landa. Il Potere della Terra è ancora forte ed è in grado di opporsi a te. Lo cercheremo e troveremo il modo di sconfiggere te e il tuo padrone. Tutte le tue vittorie saranno inutili, finché rimarrà qualcuno capace di gridare contro di te!» Sollevò il bastone e lo fece roteare sulla propria testa, formando un cerchio di fiamma azzurra. «Vattene, Posseduto Samadhi! Melenkurion abatha! Duroc minas mill khabaal! Non ci arrenderemo mai!»

Sotto di lui, Pugno del Maligno fremette al suono di quelle parole. Ma, un istante più tardi, infilò una mano sotto la giubba e si lanciò in avanti. Con in pugno il frammento del Sasso della Malaterra, scagliò uno schizzo di forza verde contro l’Alto Signore. Nello stesso istante, centinaia di creature ruppero le righe e si precipitarono alla carica attraverso la porte aperte.

Mhoram allontanò senza difficoltà il fulmine verde e lo distrusse con la fiamma del suo bastone. Poi si riparò dietro il parapetto e gridò a Quaan: «Chiudete le porte! Ordinate agli arcieri di uccidere le creature entrate nel cortile. Non dobbiamo avere esitazioni contro questi nemici».

Quaan stava già scendendo le scale e dando ordini. Mhoram guardò ancora in basso, per assicurarsi che Pugno del Maligno non si fosse mosso. Poi seguì Quaan.

Osservò la battaglia dalla passerella più alta. Dai balconi, i forti arcieri dei Silvani scagliavano frecce nel mucchio, e dal corridoio della torre giungevano rumori di lotta. In pochi minuti la battaglia finì. Con una smorfia al pensiero di quello spargimento di sangue, Mhoram lasciò a Quaan la conclusione della scaramuccia e si recò nella Rocca, dove gli altri Signori lo attendevano.

Quando incontrò gli occhi cupi di Trevor, Loerya e Amatin, sentì una grande stanchezza. Nelle sue minacce, Pugno del Maligno non era andato molto lontano dal vero. Mhoram e i suoi compagni non erano neppure in grado di usare i poteri di cui disponevano. E lui stesso era ancora lontano dalla piena comprensione delle sue conoscenze segrete. Sospirò e, per spiegarsi, disse: «Non pensavo che esistesse un così alto numero di Abbiezioni».

Cercò di vincere la stanchezza. Era l’Alto Signore e doveva fare forza a Trevor, Loerya e Amatin. Sollevò la testa e descrisse l’arrivo del Posseduto e del suo esercito.

Quando ebbe terminato, Amatin disse: «Avete affrontato il Posseduto Samadhi. Siete stato coraggioso, Alto Signore».

«Non ho voluto dargli la soddisfazione di dirgli che non ha niente da temere.»

Loerya aggrottò la fronte. «È davvero così?»

Mhoram serrò le mascelle. «Avrà sempre da temere, finché esisterà il Potere della Terra che si oppone a lui. Voglio solo dire che non so come si possa vincerlo. Lasciamo che scopra da solo la mia ignoranza.»

Come già aveva fatto altre volte, Loerya cercò di interrogarlo sul suo segreto. «Eppure, avete toccato il krill di Loric e gli avete dato vita. La vostra mano ha destato un bagliore azzurro all’interno della gemma. Non c’è nessuna speranza in questo? La leggenda dice che il krill di Loric Trionfatore delle Ombre diede buona prova di sé contro i Demondim.»

«Un bagliore» rispose Mhoram. Temeva lo strano potere che gli aveva permesso di accendere la gemma del krill. E non aveva il coraggio di spiegare da dove gli venisse quella forza. «A che serve?»

Loerya stava per protestare, ma furono interrotti da un grido proveniente dal cortile. Laggiù, in mezzo ai corpi senza vita dei nemici, c’era il Bargello Quaan. Senza parlare, salutò con la spada Mhoram.

L’Alto Signore gli restituì il saluto, come per dirgli che la vittoria era sua. Ma commentò tristemente: «Abbiamo versato il primo sangue di questo assedio. Anche coloro che lottano contro il male sono costretti a colpire altre vittime del male. Portate i loro corpi nell’altopiano e bruciateli con un fuoco purificatore, in modo che la loro carne riacquisti la purezza. Poi disperdete le ceneri sulle Cascate Azzurre, per indicare a tutta la Landa che siamo nemici dello Spregiatore, ma non degli schiavi da lui costretti a fare del male».

Il Bargello aggrottò la fronte all’idea di onorare dei nemici, ma diede l’ordine. Mhoram tornò agli altri Signori. Per evitare altre domande imbarazzanti, disse: «Il Gigante sa di non poter abbattere queste mura con le armi. Ma non si limiterà ad attendere di prenderci per fame. È troppo avido di sangue. Dobbiamo stare di guardia sulla torre, pronti a un eventuale attacco».

Il Signore Trevor, ansioso di assumersi delle responsabilità nei campi che conosceva meglio, disse subito: «Vado io».

Mhoram assentì. «Chiamate uno di noi a sostituirvi quando siete stanco, e chiamateci tutti se Pugno del Maligno attacca. Dobbiamo vederlo all’opera, per poter allestire le difese.» Si voltò verso un guerriero. «Alfiere, avvertite i Siniscalchi Tohrm e Borillar. Chiedete ai Fiaccolai e ai Pietrai di stare di guardia con i Signori. Anche loro devono aiutarci nella difesa.»

Il guerriero salutò e corse via. Mhoram posò la mano sulla spalla di Trevor, per un istante; poi, dopo un’ultima occhiata al cielo coperto, si avviò verso le sue stanze.

Voleva riposare, ma la presenza della statuetta scolpita da Elena lo turbava stranamente. In essa, Covenant aveva l’aspetto di un uomo che, scelto per essere un profeta, sbagliava del tutto la sua missione: invece di riferire ad ascoltatori soddisfatti le parole di speranza che gli erano state affidate, passava il tempo a minacciare di castighi e di punizioni un deserto. Guardando la scultura, Mhoram cercò di dirsi che Covenant aveva rifiutato la Landa per salvare una bambina del suo mondo. E la scelta dell’Incredulo – negare il suo aiuto a decine di migliaia di vite, all’intera Landa, per salvarne una sola – era difficile da giudicare. A volte, Mhoram sapeva, una sola vita veniva ad avere un peso incommensurabile.

Nel guardare il ritratto di Covenant, l’Alto Signore Mhoram provò di nuovo quella passione improvvisa che gli aveva permesso di accendere il krill di Loric. Con sguardo minaccioso, si avvicinò alla scultura come per colpirla. Poi trasse un lungo sospiro, prese l’anundivian yajña e la portò nella Sala dei Doni. Laggiù la mise al posto d’onore, su una delle stalagmiti della caverna. Infine tornò nella sua stanza e s’addormentò.

Fu destato a mezzogiorno, da Trevor che l’aveva mandato a chiamare. Si alzò immediatamente e corse verso i bastioni posti al di sopra della porta principale della Rocca. Laggiù trovò il Siniscalco Tohrm, e percorse con lui la passerella pensile. In cima alla torre c’erano Trevor, il Bargello Quaan e Borillar.

Il Signore era pallido per l’apprensione, e Borillar era agitato, ma Quaan teneva le braccia incrociate sul petto e guardava in direzione del campo di Pugno del Maligno come se ormai fosse incapace di stupirsi per le azioni di qualsiasi servitore del Grigio Assassino. Quando l’Alto Signore si avvicinò, il Bargello indicò un gruppo di Abbiezioni, davanti alle porte della torre.

Le Abbiezioni erano a tiro di freccia, ma erano difese da una fila di Coboldi dagli occhi roventi, che le proteggevano con grandi scudi di legno. Dietro quel riparo, le Abbiezioni erano intente a costruire una macchina da guerra.

Lavoravano rapidamente, e presto si poté vedere che costruivano una catapulta.

Le Abbiezioni legarono grosse corde agli argani situati nella parte posteriore, legarono le corde al braccio mobile, e in cima a questo, con forti scariche del loro potere nero, saldarono una grossa cucchiara di ferro. Mhoram si preparò a usare tutta la sua forza e tutte le sue conoscenze. Sapeva per istinto che non intendevano limitarsi a scagliare delle semplici rocce.

Le creature nere lavoravano senza bisogno di istruzioni da parte di Pugno del Maligno. Il Gigante le guardava da lontano, ma non parlava e non si muoveva. Una ventina di Abbiezioni erano montate sulla catapulta per dare gli ultimi tocchi, e l’Alto Signore Mhoram si stupì della loro abilità di costruttori, dato che non avevano occhi. Ma non ne avevano bisogno: il loro olfatto era acuto come la vista degli uomini. In poco tempo, la catapulta fu pronta.

A quel punto, per tutto l’accampamento echeggiarono i latrati delle creature, e un centinaio di Abbiezioni corse verso la macchina da assedio. Per concentrare il loro potere, venti per parte formarono due cunei che puntavano verso gli argani, e due maghi si misero al vertice dei cunei. Con le loro picche di ferro, i maghi cominciarono a ruotare gli argani, e il braccio si curvò. La catapulta era enorme, rispetto alle creature, ma la formazione a cuneo permetteva loro di concentrare la forza muscolare e di girare gli argani. E mentre alcune di esse tendevano il braccio, le altre Abbiezioni si erano unite per formare un immenso cuneo dietro la catapulta.

Con una parte dell’attenzione, Mhoram notò che era arrivata anche il Signore Amatin. Si guardò attorno, per cercare Loerya, e la vide a un balcone della Rocca. Le rivolse un cenno d’assenso. Se la torre fosse stata distrutta, almeno uno dei Signori sarebbe sopravvissuto. Poi rivolse a Quaan un’occhiata interrogativa; quando il Bargello mosse la testa per indicare che i guerrieri erano pronti, l’Alto Signore tornò a osservare le Abbiezioni.

Mentre il braccio si piegava, il Pietraio Tohrm si inginocchiò accanto al parapetto e appoggiò le mani alla pietra. A bassa voce, cominciò a cantare una preghiera che doveva dare resistenza al granito.

Poi il braccio giunse al massimo della sua flessione e si arrestò. Immediatamente venne fermato da un gancio di ferro. La cucchiara era adesso all’altezza del mago posto al vertice del grande cuneo.

Con un rumore che echeggiò a lungo sulle pareti della torre, il mago batté la picca sulla cucchiara. Dalle Abbiezioni si irradiò un potere malefico, che si concentrò sul mago e si riversò nella cucchiara: era un liquido nero e acido, che consumava la carne, la pietra e il legno.

L’Alto Signore aveva visto quel liquido ridurre in cenere un corpo umano. Si voltò verso Quaan, ma il vecchio Bargello non aveva bisogno di avvertimenti: anche lui aveva visto morire dei guerrieri nell’acido dei Demondim. Prima che Mhoram facesse in tempo a parlare, Quaan stava già ordinando ai guerrieri di mettersi al riparo.

A fianco di Mhoram, Amatin cominciò a tremare. Teneva il bastone davanti a sé, come per allontanare il vento gelido che la colpiva.

Lentamente, l’acido delle Abbiezioni finì di riempire la coppa. Fumava e schiumava come magma, ma la forza delle Abbiezioni lo teneva insieme, non gli lasciava consumare la catapulta.

La cucchiara fu piena.

Le Abbiezioni non attesero. Con un grido rabbioso, sganciarono l’uncino.

Il braccio scattò verso l’alto, colpì con violenza la barra d’arresto.

Una massa di acido grande come la capanna di un Pietrabasso volò nell’aria e investì la torre, poco al di sotto della cima.

Nel toccare la pietra, l’acido esplose. Bruciò la roccia come la fiamma di un sole nero. Tohrm gemette per la sofferenza e la pietra fremette di dolore sotto i piedi di Mhoram. Questi evocò dal suo bastone il fuoco azzurro dei Signori, e, aiutato da Trevor e Amatin, lo scagliò verso l’acido.

Insieme, le tre fiamme azzurre si avventarono sul liquido, che, non essendoci Abbiezioni ad alimentarlo, in pochi istanti si staccò dalla pietra, cadde come uno scuro blocco d’odio e corrose il terreno, prima di spegnersi.

Sulla facciata della torre rimase una grossa macchia di corrosione. Ma l’acido non era riuscito a entrare.

Con un gemito, Tohrm si staccò dal parapetto. Aveva le lacrime agli occhi, e l’Alto Signore non capì se piangeva di dolore o di collera. «Melenkurion abatha!» gemette. «Ah, Rocca delle Celebrazioni!»

Le Abbiezioni stavano già caricando la catapulta per un altro tiro.

Per un attimo, Mhoram pensò che, con quelle catapulte, un numero così elevato di Abbiezioni poteva distruggere la Rocca dei Signori un pezzo alla volta. Ma poi passò all’azione. Rivolto ad Amatin e a Trevor, disse: «Quell’acido non deve toccare la Rocca. Unitevi a me. Formeremo una Proibizione».

Ma già allora sapeva che quella tattica non sarebbe stata sufficiente. Tre Signori potevano essere in grado di arrestare alcuni attacchi, ma non potevano respingere l’assalto di ventimila Abbiezioni. «Tohrm!» esclamò. «Borillar!»

Subito Tohrm cominciò a chiamare altri Pietrai; ma Borillar continuò a guardarsi attorno, come se, in tutta quell’agitazione, non riuscisse a raccogliere bene i pensieri.

«Calma, Fiaccolaio» gli disse Mhoram per tranquillizzarlo. «Le catapulte sono di legno.»

A queste parole, Borillar si girò di colpo e corse via. Nel passare davanti a Quaan, disse: «Gli arcieri!». E poi prese a gridare in direzione della Rocca: «Fiaccolai! Portate del lor-liarill! Faremo delle frecce!».

In un tempo minacciosamente breve, le Abbiezioni avevano teso il braccio e riempito di acido la cucchiara. Il secondo colpo partì pochi istanti prima che i Pietrai, accorsi in aiuto di Tohrm, fossero riusciti a rafforzare la roccia.

Al comando di Mhoram, i Signori colpirono la massa liquida prima che toccasse la torre. Sul percorso dell’acido si innalzò una parete di fuoco.

L’acido colpì il Fuoco dei Signori con una tale violenza da spezzare la Proibizione. Il liquido nero finì contro la parete. Ma il Fuoco dei Signori gli aveva tolto gran parte della forza. Tohrm e gli altri Pietrai non ebbero difficoltà a fermare l’acido dei Demondim.

Questo s’infranse contro la pietra e cadde al suolo, lasciando dietro di sé una macchia scura, ma non causò danni.

Tohrm si voltò verso l’Alto Signore Mhoram e incrociò lo sguardo con il suo. Il Siniscalco era rosso di collera e di fatica, ma gli rivolse un sorriso che prometteva bene per la difesa della Rocca.

Poi tre degli arcieri di Quaan si unirono ai Signori, presto seguiti da due Fiaccolai. Gli arcieri erano alti Silvani, robusti e snelli. Il Bargello Quaan li salutò, e chiese a Borillar che cosa dovessero fare. Senza rispondere, il Siniscalco si fece dare dai Fiaccolai sei frecce lunghe e sottili. Nonostante la sottigliezza, sulla loro asta era incisa una fitta serie di rune; avevano la punta aguzza e penne marrone all’altra estremità. Borillar ne consegnò due a ciascun arciere, dicendo: «Questo è lor-liarill, il raro legno che i Giganti di Porta del Mare chiamano “Trave Aurea”. Queste…».

«Siamo Silvani» disse bruscamente la donna che guidava gli arcieri. «Conosciamo il lor-liarill.»

«Colpite bene» ribatté Borillar. «Non ce ne sono altre. Colpite per primi i Coboldi.»

La donna guardò Quaan per chiedergli se avesse ordini per lei, ma il Bargello scosse la testa e le indicò il parapetto. Con la scioltezza data dalla lunga pratica, i tre arcieri incoccarono le frecce, tesero l’arco e presero la mira.

Nel frattempo le Abbiezioni avevano già piegato e bloccato il braccio, e riempivano d’acido la cucchiara di ferro.

A denti stretti, Quaan ordinò: «Scoccate!».

Insieme, dalle corde dei tre archi si levò un brusco ronzio.

Immediatamente, i Coboldi sollevarono gli scudi, per intercettare le frecce.

Quando toccò il legno, il lor-liarill esplose. La forza dello scoppio diede fuoco agli scudi, scagliò fiamme e tizzoni tra i Coboldi. Gemendo di dolore e di sorpresa, le creature sgraziate abbandonarono gli scudi e si allontanarono dal fuoco.

Subito gli arcieri scoccarono una seconda salva. Le frecce colpirono il braccio della catapulta, poco al di sotto della cucchiara. Anche questa volta il lor-liarill esplose immediatamente, e diede fuoco all’acido. Tutto il potere concentrato nel liquido nero esplose, appiccando il fuoco alla catapulta e spargendo da tutte le parti tizzoni incendiati. Una ventina di Abbiezioni e molti Coboldi caddero a terra; gli altri si affrettarono a mettersi fuori tiro, lasciando che la macchina bruciasse.

Con un sorriso feroce, la donna dei Silvani si voltò verso Borillar e disse: «Con la Magia del Legno si fanno frecce robuste, Siniscalco».

Borillar cercò di mantenere il distacco, come se fosse abituato a quel genere di successo, ma dovette inghiottire a vuoto due volte, prima di trovare la forza di dire: «Così sembra…».

L’Alto Signore Mhoram, riconoscente, gli posò la mano sulla spalla. «Fiaccolaio, c’è dell’altro lor-liarill per fare simili frecce?»

Borillar annuì come un vecchio soldato. «Sì. Tutte le chiglie e i timoni di Trave Aurea che abbiamo fatto per i Giganti… prima che… Quel legno può prendere nuova forma.»

«Dite ai Fiaccolai di mettersi subito al lavoro» disse Mhoram.

Con un largo sorriso, Tohrm si affiancò a Borillar. «Siniscalco, mi avete battuto» disse in tono ironico. «Adesso i Pietrai non avranno riposo finché non avranno trovato il modo di eguagliare il vostro trionfo.»

A questo punto, il distacco di Borillar lasciò il posto a un largo sorriso. L’uno a fianco dell’altro, lui e Tohrm lasciarono la torre, seguiti dagli altri Fiaccolai e Pietrai.

Dopo avere rivolto un inchino a Quaan che si complimentava con loro, anche gli arcieri si allontanarono. Il Bargello e i tre Signori rimasero soli, e per qualche istante si fissarono negli occhi.

Alla fine, fu Quaan a parlare per tutti. «È una piccola vittoria. Con catapulte più grandi ci possono colpire da fuori portata delle frecce. Cunei più grandi possono avere la forza di sfondare le mura. Se varie catapulte attaccassero insieme, forse non riusciremmo a resistere neppure al primo colpo.»

«E il Sasso della Malaterra non si è ancora fatto sentire» disse Mhoram. Gli facevano ancora male i polsi e i gomiti per l’urto della forza che aveva infranto la Proibizione. Dopo un istante, aggiunse: «Salvo che sotto la forma di questo vento e di questo inverno».

Fuse per qualche istante i suoi pensieri con quelli di Trevor e Amatin, per dare loro energia. Infine, con un sospiro, Amatin disse: «Io vengo da un Silvano. Assisterò il Siniscalco Borillar nella preparazione delle frecce. È un lavoro lungo, e molti Fiaccolai hanno altri compiti».

«Io assisterò Tohrm» disse Trevor. «Non posso aiutare i Pietrai, ma può darsi che con le pietre di fuoco si possa combattere l’acido dei Demondim.»

Mhoram annuì senza parlare; abbracciò i due Signori. «Io rimarrò di guardia,» disse «e chiamerò Loerya quando sarò stanco.» Poi mandò Quaan a schierare i suoi guerrieri. Quando rimase solo, l’Alto Signore tornò a osservare lo scuro accampamento delle orde di Pugno del Maligno.

Nel crepuscolo, le Abbiezioni erano già intente a costruire un’altra catapulta. Si erano portate fuori tiro e la macchina che stavano costruendo era più grande della prima. Ma l’Alto Signore non ritenne di avere bisogno di aiuto. Quando venne scagliata contro la torre, la nera massa di corrosione dovette percorrere una distanza maggiore, e rimanere più a lungo separata dai suoi creatori. La fiamma azzurra di Mhoram la colpì quando era al culmine del suo arco. Il Fuoco dei Signori entrò nell’acido, ne rallentò la corsa, e gli fece mancare il bersaglio. Il liquido dei Demondim cadde a terra senza fare danno e scavò un foro nero e ribollente nel suolo gelato.

Le Abbiezioni si allontanarono e fecero ritorno ai fuochi che ardevano nell’accampamento a beneficio delle creature che avevano bisogno di luce. Dopo qualche tempo, Mhoram si passò la mano sulla fronte e chiamò il Signore Loerya a sostituirlo.

Durante la notte vennero costruite tre nuove catapulte, ben oltre la gittata degli archi, e poi vennero portate avanti per attaccare la Rocca delle Celebrazioni. Nessuna venne puntata contro la torre: due furono posizionate contro il promontorio della Rocca a nord, una a sud. Ma ogni volta i difensori reagirono immediatamente. Nell’azionare gli argani, i maghi delle Abbiezioni irradiavano un potere che veniva percepito anche all’interno della Rocca, e che avvertiva del nuovo attacco. Gli arcieri con frecce di Alto Legno furono pronti a rispondere.

Per prendere la mira, scagliarono alcune frecce incendiarie sul terreno ai piedi delle catapulte; poi, grazie a quella illuminazione, distrussero due delle grandi macchine con lo stesso sistema con cui avevano distrutto la prima. La terza rimase fuori portata e attaccò la parete sud da una posizione che Loerya non era in grado di difendere. Ma anche questo assalto venne respinto. In un momento di ispirazione, l’Insegna che comandava gli arcieri ordinò di colpire la massa di acido in volo verso la Rocca. Una decina di frecce esplose nel liquido e lo suddivise in tante parti: quando l’acido colpì il granito, riuscì a fare solo lievi danni.

Fortunatamente, per il resto della notte, non ci furono nuovi attacchi. Le frecce di Alto Legno erano finite, la loro costruzione era lenta e faticosa. Non ci furono attacchi neppure il giorno seguente, anche se le sentinelle riferirono che le Abbiezioni costruivano nuove catapulte. La Rocca delle Celebrazioni non venne attaccata finché non giunse la mezzanotte. Poi, in tutta la Rocca risuonò l’allarme. Alla luce delle frecce incendiarie piantate nel terreno, i Signori videro le Abbiezioni preparare per il tiro ben dieci catapulte.

In tutte le gallerie echeggiò una fitta serie di ordini. Uomini e donne corsero ai loro posti. In pochi istanti, davanti a ciascuna macchina da guerra ci fu un Signore o un gruppo di difensori. Mentre le cucchiare si riempivano di acido, la Rocca si preparò all’attacco.

Quando Pugno del Maligno, con un lampo verde, diede il segnale, tutte le catapulte scattarono.

Per proteggersi, la Rocca si era rivestita di luce: fiamme arancione dei Pietrai, fuoco bianco dei Fiaccolai e fuoco azzurro dei Signori. Tutta la montagna ardeva come per sfidare il nemico. Dalla torre, Mhoram e Amatin scagliarono lampi di forza che annullarono due degli attacchi. Dall’altopiano sopra la Rocca, i Signori Trevor e Loerya sfruttarono il vantaggio dell’altezza per rallentare altre due masse di corrosione.

Due attacchi furono fermati dalle frecce del Siniscalco Borillar. Con un pezzo di orcrest ricevuto da Tohrm e un pezzo di Alto Legno consegnato loro da Amatin, i Guardiani del Sapere innalzarono barriere che ridussero notevolmente la violenza di altri due proiettili e scongiurarono danni irreparabili.

Gli ultimi due attacchi delle Abbiezioni furono affrontati dai Pietrai. Tohrm e uno dei suoi compagni si erano portati su un balcone che dava direttamente su una delle catapulte. Avevano con sé un enorme vaso di pietraluce, e intonarono un basso canto della Magia delle Rocce che pian piano li portò in sintonia con la radiazione delle pietre di fuoco. Quando le Abbiezioni cominciarono a riempire di acido la cucchiara, Tohrm e il suo compagno tuffarono nel vaso ardente le mani, protette dalla loro magia. Senza interrompere il canto, attesero che la catapulta scattasse e che l’acido giungesse vicino.

Poi, all’ultimo istante, scagliarono contro il liquido corrosivo una manciata di pietraluce. I due poteri si scontrarono a poca distanza dalle loro teste, e la violenza dell’urto li scagliò a terra. La forza dell’acido trasformò immediatamente in cenere la pietraluce, ma a sua volta il potere delle pietre tolse all’acido la capacità di corrodere, prima che una sola goccia facesse in tempo a colpire Tohrm e il suo compagno.

L’altra coppia di Pietrai non fu altrettanto fortunata. Calcolarono male il tempo, e la loro pietraluce riuscì a fermare solo una parte dell’acido. Entrambi morirono nel fuoco nero che distrusse gran parte del balcone.

Tuttavia, invece di colpire di nuovo per indebolire le difese della Rocca, le Abbiezioni lasciarono le catapulte e si ritirarono. A quanto pareva, avevano appreso quel che volevano sapere sulle capacità di resistenza della Rocca.

Nel vedere che si allontanavano, l’Alto Signore Mhoram le guardò con sorpresa e con timore. Non era stata certo la forza della Rocca a intimorire il nemico. Se Pugno del Maligno decideva di cambiare tattica, era perché aveva valutato le debolezze della città-montagna e aveva già in mente il modo di sfruttarle.

L’indomani mattina, Mhoram vide che il Gigante iniziava i preparativi della nuova strategia, ma per due giorni non riuscì a comprenderli. Le orde del Posseduto si avvicinarono alla Rocca e si accamparono a meno di cento braccia dalle sue pareti, come se si aspettassero che i difensori si gettassero volontariamente tra le loro zanne. Le Abbiezioni si distribuirono in mezzo alle altre creature e formarono decine di cunei puntati verso la Rocca. E, dietro di loro, in uno spiazzo aperto, il Gigante mostrò apertamente il Sasso per la prima volta. Ma non sferrò alcun attacco, non diede ai difensori la possibilità di colpire o di essere colpiti. Invece, le sue creature si accucciarono a terra e fissarono avidamente la Rocca delle Celebrazioni, come animali da preda. I maghi delle Abbiezioni puntarono sul terreno le picche e diedero inizio a una lamentosa invocazione che giunse fino ai difensori. E il Posseduto Samadhi, Sheol nonché Pugno del Maligno, strinse fra le mani il frammento del Sasso della Malaterra fino a farlo ribollire.

Mhoram sentì distintamente i grandi poteri messi in gioco dal Gigante: una sorta di radiazione che gli arrossò la pelle delle guance, nonostante il gelo. Ma gli assedianti non si mossero. Si limitarono a fissare la Rocca con ferocia.

Lentamente, il terreno ai piedi della Rocca delle Celebrazioni cominciò a cambiare. Dal Sasso si diffuse un alone verde, che pulsava piano. Scese ai piedi del Gigante e si allargò sul terreno, sotto forma di arterie verdi dirette verso la montagna. A ogni pulsazione, le arterie si allungarono, fino a raggiungere le creature sedute in attesa. Quando giunsero ai maghi, dalle loro picche protese scaturì una luminescenza rossa, venata di verde, che si allargò gradualmente sul terreno, senza sciogliere il ghiaccio e la neve che lo coprivano.

La crescita dell’onda luminescente era lenta e mortale; al tramonto era ancora a pochi passi dai maghi, e l’indomani mattina era soltanto a metà strada dalle pareti. Ma era implacabile. Mhoram non sapeva come difendersi da essa, perché capiva la natura dell’attacco.

Nei successivi due giorni, il timore dell’onda rossa cominciò a diffondersi nella Rocca. La gente parlava sottovoce, i bambini piangevano senza motivo e rabbrividivano nel vedere i genitori. Una cupa atmosfera di paura e di incomprensione iniziò a regnare nella città. Eppure, Mhoram se ne rese conto solo alla fine del terzo giorno, quando si avvicinò al Bargello Quaan da dietro, senza che lui lo vedesse. Nel sentirsi toccare sulla spalla, Quaan fece un balzo ed estrasse la spada. Poi, nel riconoscere l’Alto Signore, si mise a tremare come un adolescente.

A quel punto, Mhoram capì la natura dell’attacco. Il timore dell’ignoto era solo un aspetto del pericolo. L’onda rossastra e luminescente non era un pericolo fisico: serviva unicamente a portare fino a loro la forza emotiva, nuda e crudele, della malvagità dello Spregiatore. Un attacco che cercava di corrodere la loro volontà di resistere.

Sotto quell’attacco, il coraggio della città cominciava a spegnersi.

Non c’era difesa. I Pietrai e i Fiaccolai potevano accendere fuochi, i Guardiani del Sapere potevano rafforzare gli spiriti con i loro canti, i Signori potevano tenere accese le loro fiamme azzurre per combattere contro l’onda rossastra, ma tutte queste misure non riuscivano a fermare l’avanzata della paura, alimentata dalle decine di migliaia di cuori resi schiavi dallo Spregiatore.

Quando infine il Bargello Quaan fu costretto a dire all’Alto Signore che anche i suoi guerrieri cominciavano a essere presi dal panico, Mhoram lo ascoltò senza rispondere, e si recò sulla torre, per riflettere sulla situazione. Lassù, nella notte illuminata soltanto dal verde chiarore del Sasso e dalla rossa luminescenza dell’onda di paura, l’assalto della disperazione era pressoché tangibile, e Mhoram sentì quasi il desiderio di piangere per la sorte di Kevin il Distruttore: adesso che era così disperato, sentiva di capire perfettamente il suo dilemma.

Qualche tempo più tardi, quando le fiamme dei bivacchi si ridussero a minuscole scintille, Mhoram venne raggiunto da Loerya, che portava con sé un piccolo vaso di pietraluce. Al suo chiarore, Mhoram vide che la donna piangeva.

«Le mie figlie…» disse. «Voi le conoscete, Alto Signore. Non dovrei esserne orgogliosa?»

«Certo» rispose Mhoram, con gentilezza. «I figli sono l’orgoglio dei genitori, e viceversa.»

«Le conoscete» ripeté Loerya. «La gioia che mi hanno dato è sempre stata immensa. Ma adesso, Alto Signore, non vogliono più mangiare… dicono che il cibo è avvelenato.»

«Dobbiamo resistere, Loerya. Non possiamo scendere in battaglia contro questo esercito. Se lasciassimo queste mura, saremmo finiti. Dobbiamo resistere.»

Tra le lacrime, Loerya disse: «Alto Signore, chiamate l’Incredulo».

«Ah, sorella Loerya… non posso. Lo sapete anche voi. Ho dato la libertà a Covenant, perché potesse aiutare il proprio mondo, e sappiamo che era la giusta decisione da prendere.»

«Mhoram!» lo supplicò lei.

«No, Loerya, riflettete. L’Incredulo voleva salvare una vita del suo mondo. Ma laggiù il tempo scorre in modo diverso. Da quando è venuto per la prima volta alla Rocca delle Celebrazioni sono passati quarantasette anni, eppure in questo tempo non è invecchiato neppure di tre mesi. Forse, da quando lo abbiamo evocato l’ultima volta, per lui sono passati pochi istanti. Se lo chiamassimo adesso, forse gli impediremmo di salvare la bambina che ha bisogno di lui.»

Nel sentire parlare di una bambina, Loerya fu presa dalla collera. «Chiamatelo!» gridò. «Che cosa mi importa dei suoi bambini sconosciuti! Per i Sette Libri, Mhoram! Chiamatelo…»

«No» la interruppe Mhoram, gentilmente. «Deve essere padrone del suo destino. Non abbiamo il diritto di imporci a lui… neppure la morte della Landa giustificherebbe una simile azione. È il portatore dell’oro bianco; se lo desidera, è in grado di venire nella Landa.»

La collera di Loerya si spense con la stessa rapidità con cui era sorta. Gemette: «Questa sera, la mia più piccola… Yolenid… ha pianto di paura nel vedermi». Con uno sforzo, sollevò lo sguardo. «Come è possibile resistere?»

Anche Mhoram avrebbe voluto piangere con lei, ma la fissò con severità. «L’alternativa è la Distruzione.» Per un attimo, sentì il bisogno di comunicare il suo segreto; se in quell’istante Loerya glielo avesse chiesto, lui glielo avrebbe rivelato. A titolo di avvertimento, le disse piano: «Il potere è qualcosa di spaventoso».

Per un momento, negli occhi di Loerya si accese una luce di speranza. Guardò fissamente Mhoram, come per scrutargli nell’anima. L’Alto Signore sentì che la donna iniziava a fondere i pensieri con i suoi. Ma, evidentemente, Loerya trovò qualcosa che la fermò: forse i dubbi e i timori che gli lesse nell’animo. Si staccò da lui e disse: «No, Mhoram. Non vi chiederò nulla. Mi fido di voi. Parlerete quando sarete pronto».

Mhoram si sentì bruciare gli occhi, per la gratitudine. Con un debole sorriso, disse: «Siete coraggiosa, sorella Loerya».

«No» rispose lei, raccogliendo il vaso di pietraluce e preparandosi a scendere dalla torre. «Anche se non è colpa loro, le mie figlie mi rendono codarda.» Senza più parlare, lasciò solo l’Alto Signore.

Stringendo al petto il bastone, Mhoram tornò a girarsi verso il malsano lucore del Sasso. Quando i suoi occhi incontrarono la luce livida, raddrizzò le spalle e sollevò la testa, come per dare prova dell’inviolabilità della Rocca.
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L’Alto Legno




Quel peso mortale che spingeva Covenant nella fossa pareva volerlo far sprofondare nel terreno. Lui aveva cessato di respirare, perché glielo impedivano la terra e le rocce in cui era affondato, ma l’assenza d’aria non gli dava fastidio, non doveva più affaticarsi a respirare. Pur essendo immobile, scendeva inarrestabilmente verso il basso, come un uomo che precipitasse verso il suo destino.

Attorno a lui, la terra scura si trasformò lentamente in una nebbia gelida, senza perdere la sua solidità. Il gelo aumentò.

Covenant aveva perso il senso dello scorrere del tempo, ma a un certo punto si accorse del vento, che pian piano lo liberò dalla pressione che lo immobilizzava. Poi scorse un’apertura, da cui si vedeva il cielo notturno privo di stelle. E dall’apertura si scorgeva una luce verde, fredda e imperiosa come quella di uno smeraldo.

Trasportata dal vento, l’apertura gli mostrava una luna verde, che irradiava malvagità. Senza volere, Covenant cominciò a volare verso di essa.

Ma poi intervenne un’altra forza. Per un istante gli parve di sentire un canto: “Sii saldo… rispondi…”.

Si afferrò a quelle parole, e affondò verso di esse.

Ora il gelo divenne più duro, e Covenant capì di essere disteso su una lastra di pietra. Automaticamente, polmoni e diaframma ripresero a muoversi. Il canto lo lasciò sulla lastra. Per qualche istante sentì solo il suono della brezza e quello del proprio respiro. Poi, accanto a lui, qualcuno disse: «Per i Sette Libri! Ci siamo riusciti!».

L’uomo che aveva parlato sembrava esausto. Una voce soddisfatta gli rispose: «Sì, amico mio. Il vostro Sapere ci è stato utile. Dopo tre giorni, ci siamo riusciti».

«Il mio Sapere e la vostra forza. E l’Alto Legno del Signore Mhoram. Ma guardatelo: è ferito.»

«Ve l’avevo detto: anche lui soffre.»

La seconda voce aveva qualcosa di familiare, pensò Covenant. Familiare come la luce del sole che sentiva sulla faccia.

«Me l’avete detto,» riprese la prima voce «e io vi ho risposto che avrei dovuto ucciderlo quando ne ho avuta la possibilità. Ma nessuna mia azione va per il giusto verso. Guardate, anche ora: l’Incredulo risponde al mio richiamo, ma solo per morire.»

La seconda voce disse, in tono di blando rimprovero: «Amico mio, voi no…».

Ma il suo compagno lo interruppe: «Questo è un posto sventurato. Quassù non possiamo aiutarlo».

Covenant si sentì sollevare. Con uno sforzo, cercò di aprire gli occhi. All’inizio non riuscì a distinguere nulla; la luce del sole gli feriva gli occhi. Poi un’ombra si interpose tra lui e la luce.

«Si è svegliato» disse la prima voce. «Pensate che mi riconoscerà?»

«Forse no, amico mio. Non siete più il giovanotto di un tempo.»

«Preferisco non essere riconosciuto» mormorò l’uomo. «Penserebbe che voglio vendicarmi. Un uomo come lui pensa subito alla punizione.»

«Gli fate torto. In passato l’ho conosciuto bene. Non vedete il suo grande desiderio di perdono?»

«Lo vedo. E anch’io lo conosco bene. Da quarantasette anni sento ripetere il nome di Thomas Covenant. E anche adesso lo stiamo perdonando, che lo capisca o no.»

«Lo abbiamo fatto venire dal suo giusto mondo. Lo chiamate perdono?»

Con voce dura, l’altra persona disse: «Lo chiamo perdono».

Il suo compagno sospirò. «Sì. E non potevamo fare altro. Senza di lui, la Landa morirebbe certamente.»

«Perdono?» gemette Covenant.

«Sì!» esclamò l’uomo chino su di lui. «Vi diamo un’altra possibilità di fermare il male che avete scatenato sulla Landa.»

Lentamente, Covenant vide che l’uomo aveva la faccia e le spalle di un abitante dei Pietrabassi. I suoi lineamenti erano coperti dall’ombra, ma sulla spalla del suo pesante mantello era ricamato un motivo di fulmini intrecciati: un disegno che Covenant aveva già visto. Cercò di ricordare, ma la nebbia gli offuscava ancora la memoria.

Tentò di mettersi a sedere, e l’uomo lo aiutò. Covenant scoprì di essere su una piattaforma circolare di pietra, chiusa da un basso parapetto. Attorno, si vedeva solo il cielo. Tornò a guardare l’uomo.

Era un uomo di una sessantina di anni, con la faccia cotta dal sole e un’aria contraddittoria. La bocca era dura e amara, come se da anni avesse dimenticato il sapore della dolcezza, ma gli occhi parevano supplichevoli, quasi avesse passato la vita a guardare il cielo e a implorare il sole di non accecarlo. Era un uomo amareggiato da qualcosa che l’aveva ferito.

Solo in quel momento Covenant ricordò le parole dell’uomo: “Avrei dovuto ucciderlo”. Una volta, un uomo con lo stesso ricamo di fulmini incrociati aveva cercato di uccidere Covenant… e Atiaran l’aveva fermato, invocando il Giuramento di Pace.

«Triock?» ansimò Covenant. «Triock?»

L’uomo non batté ciglio. «Ve l’avevo promesso: ci saremmo incontrati di nuovo.»

Maledizione!, pensò Covenant. Triock era innamorato di Lena figlia di Atiaran, prima che lui la incontrasse.

Cercò di alzarsi, ma il freddo e il dolore glielo impedirono. Lo aiutò Triock, e altre mani lo sollevarono da dietro. Tenuto da Triock, Covenant si accostò al parapetto.

La piattaforma di pietra pareva isolata in mezzo al cielo, e da tutte le parti la vista era libera fino all’orizzonte. Ma si vedeva solo un mare di nubi, che gravava sulla terra come un sudario. Anche sotto di lui, le nubi coprivano ogni cosa. Pareva che la piattaforma, posta a qualche decina di metri dalle nuvole, fosse l’unico punto al mondo su cui splendeva ancora il sole.

Alla sua sinistra, però, si scorgeva un’alta montagna, che proseguiva anche dietro di lui: una grande catena montana, dalle pareti ripide e inaccessibili.

Covenant era sulla Guglia di Kevin.

Per un attimo fu troppo sorpreso per provare le vertigini; si era aspettato di trovarsi nella Rocca delle Celebrazioni. Chi aveva il potere di chiamarlo, oltre ai Signori? Quando aveva conosciuto Triock, l’uomo era un allevatore, non un sapiente. Chi poteva averlo riportato sulla Landa, se non lo Spregiatore?

Poi si ricordò dell’altezza della guglia, e fu colto dal capogiro. Se non l’avessero tenuto, sarebbe caduto dal parapetto.

«Calma» disse Triock, in tono rassicurante. «Vi tengo io. Conosco la vostra paura del vuoto.» Lo riportò verso il centro della piattaforma.

Quando riacquistò il senso dell’equilibrio, Covenant lo guardò. «Come…» mormorò «chi… dove avete trovato il potere?»

Triock sorrise. «Non vi ho detto che avrebbe avuto paura della punizione? Crede che sia ancora disposto a infrangere il Giuramento.» Poi fissò con amarezza Covenant. «Incredulo, vi meritate senza dubbio una punizione. La perdita dell’Alto Signore Elena…»

«Pace, amico mio» disse il suo compagno. «È troppo malconcio. Non raccontategli queste tristezze. Dobbiamo portarlo in un posto dove possa ricevere delle cure.»

Triock guardò di nuovo le ferite di Covenant. «Sì» sospirò. «Vi chiedo perdono, Incredulo. Da quarantasette anni vivo con persone che non vi possono dimenticare. Cercate di riposare. Faremo tutto il possibile per proteggervi. E risponderemo alle vostre domande. Ma prima dobbiamo lasciare questo posto. Qui siete troppo visibile. Il Grigio Assassino ha molti occhi, e forse ha visto il potere usato per evocarvi.»

S’infilò sotto il mantello una bacchetta di legno e disse al compagno: «Fratello di Roccia, potete scendere la scala con l’Incredulo? Se ne avete bisogno, ho della corda».

Il suo compagno rise. «Amico mio, sono un Gigante. Non ho mai perso l’appiglio sulla roccia. Thomas Covenant sarà al sicuro con me.»

Un Gigante?, si chiese Covenant. Solo allora notò la dimensione delle mani che lo tenevano. Erano il doppio delle sue. Lo sollevarono come se fosse una piuma e lo girarono.

Covenant vide davanti a sé Seguischiuma.

Il Gigante non era cambiato da quando Covenant l’aveva visto per l’ultima volta. Aveva la barba più lunga e leggermente più grigia, e profonde rughe sulla fronte, tra cui si distingueva ancora la cicatrice della ferita ricevuta alla battaglia del Silvano delle Nubi, ma i suoi occhi erano ancora pieni di buonumore e le labbra sorridevano. Nel vedere l’amico, Covenant riuscì soltanto a pensare che non aveva detto addio al Gigante, quando si erano lasciati nella Gola del Traditore. Seguischiuma gli aveva dato la sua amicizia… e lui non si era neppure preoccupato di salutarlo. Per la vergogna, dovette abbassare lo sguardo, e vide che i vestiti del Gigante era strappati, e che sotto molti strappi c’erano ferite vecchie e nuove.

«Seguischiuma» disse. «Mi dispiace.»

Il Gigante rispose con gentilezza: «Pace, amico mio. Tutto questo appartiene ormai al passato. Non dovete condannarvi».

«Maledizione.» Covenant non riusciva a vincere la debolezza. «Che cosa vi è successo?»

«Ah, quella è una lunga storia, piena di quegli episodi e di quelle digressioni che piacciono ai Giganti. Ve la racconterò quando saremo in un posto più tranquillo. Altrimenti, la prossima storia ve la racconterà la morte.»

«Siete ferito…» cominciò Covenant. Ma Seguischiuma lo interruppe con un’occhiata.

Fingendo di sgridarlo, il Gigante gli ordinò: «Non dite niente, Incredulo. Niente storie tristi, quassù». Prese in braccio Covenant e poi si rivolse a Triock. «Fate attenzione, Fratello di Roccia. Il nostro lavoro inizia ora. Se mettete un piede in fallo, non sarò in grado di salvarvi.»

«Pensate a voi…» ribatté l’altro. «Anch’io conosco la roccia… anche la roccia fredda come questa.»

«Allora, cerchiamo di fare in fretta. Abbiamo fatto molta fatica per giungere a questo punto. Non dobbiamo perdere il Proto-Signore proprio adesso.»

Senza aspettare la risposta, cominciò a scendere la scala di pietra della Guglia di Kevin.

Covenant si lasciò portare dal Gigante: non aveva neppure la forza di avere paura. Dopo alcuni scalini, la luce del sole scomparve e il vento divenne ancor più gelido.

Poco più tardi, quando giunsero ai piedi della guglia e s’incamminarono lungo il sentiero tra le montagne, Covenant cadde in un dormiveglia. Non pensò più al cammino che stavano percorrendo, non pensò più a niente. Non afferrò le parole del Gigante, quando Seguischiuma esclamò: «Triock, sta perdendo le forze. Dobbiamo aiutarlo».

«Sì» disse Triock. «Coperte e pietraluce! Dobbiamo riscaldarlo.»

«Non sarà sufficiente. Dobbiamo curarlo, ma come possiamo fare? Noi Giganti non sappiamo curare l’assideramento. Noi non soffriamo il freddo.»

«Bisogna massaggiargli le braccia. Dargli forza…»

Covenant sentì che gli prendevano le braccia e che gliele massaggiavano, ma il ghiaccio che aveva nelle ossa non volle sciogliersi. Vagamente, si chiese perché Triock e Seguischiuma non lo lasciavano dormire.

«Non c’è della sanargilla?» chiese il Gigante.

«Una volta, c’era» rispose Triock, con voce distaccata. «Lena lo curò con la sanargilla, quando giunse nella Landa. Ma io non sono un adepto della Magia delle Rocce, non sento le correnti segrete della terra. E si dice che la sanargilla si sia… ritirata… che si sia nascosta per sfuggire al male che regna nella Landa. O che questo inverno l’abbia uccisa.»

«Dobbiamo aiutarlo. Il gelo è arrivato alle ossa.»

Covenant sentì che lo avvolgevano in una coperta. Nella foschia che gli ottenebrava la mente, gli parve di scorgere il chiarore giallo della pietraluce. Sorrise tra sé; poteva riposare meglio, lontano da quella nebbia grigia.

Dopo qualche istante, Triock disse, in tono dubbioso: «Può darsi che il potere dell’Alto Legno riesca a salvarlo».

«Salvatelo, allora!» lo incitò il Gigante.

«Non sono un Fiaccolaio. Non conosco la Magia del Legno… conosco solo quello che ho studiato alla Casa delle Tradizioni per un anno, dopo che l’Alto Signore Mhoram mi ha dato la bacchetta. Non so controllare il suo potere.»

«Provate lo stesso!»

Triock protestò: «La Prova della Verità con l’Alto Legno può spegnere la sua ultima scintilla di vita. È pericoloso anche per una persona sana».

«Senza l’Alto Legno, morirà sicuramente.»

Triock serrò le labbra, poi disse: «Sì, sì, Fratello di Roccia. In queste cose, vedete meglio di me. Cercate di tenerlo in vita. Mi devo preparare».

Tristemente, Covenant vedeva che la luce gialla lasciava il posto al buio. Strano, pensò. La nebbia non aveva il diritto di vincere la pietraluce, nell’equilibrio della Landa. E non c’era sanargilla, pensò, con dolore. Incollerito, si disse: Immondo, non puoi farmi questo! Non te lo permetterò. L’odio che aveva cercato in un altro mondo, la notte precedente, tornò ad assalirlo. Con la forza dell’ira, riaprì gli occhi.

Triock era fermo sopra di lui. Stringeva la bacchetta di Alto Legno come se volesse piantargliela nella fronte. La bacchetta brillava e fremeva. All’odore della pietraluce si era adesso unito uno strano profumo di linfa.

Mormorando parole che Covenant non riuscì ad afferrare, Triock abbassò la bacchetta fino a posarla sulla sua fronte.

Lì per lì, Covenant non sentì nulla; il lomillialor pulsava inutilmente contro la sua ferita. Ma poi si sentì toccare da un’altra direzione. Un calore doloroso e piacevole cominciò a irradiarsi lungo la sua mano sinistra, a partire dall’anello che aveva al dito. Gli entrò nel palmo e poi nel polso, salì lungo il braccio. E con il calore tornò il dolore delle ammaccature.

A quel punto, il calore cominciò a diffondersi in tutto il corpo. E la fronte riprese a fargli male.

Triock staccò la bacchetta dalla fronte e gliela appoggiò sul labbro. Immediatamente, Covenant sentì un dolore fortissimo, e si abbandonò a esso.

Riprese lentamente conoscenza, ma, nel riaprire gli occhi, si accorse di avere riacquistato le forze. Le ferite, però, non erano affatto guarite: fronte e labbro bruciavano come tizzoni ardenti, e aveva tutto il corpo dolorante per le contusioni. Ma non sentiva più il gelo nelle ossa. Il labbro era meno gonfio. Tristemente, dovette constatare che mani e piedi non avevano ripreso la sensibilità. I nervi morti non si erano rigenerati, diversamente dalle altre volte.

Ma era vivo; era nella Landa; aveva visto Seguischiuma. Non pensò più ai nervi, e prese a guardarsi attorno.

Si trovava in una piccola valle, nelle montagne dietro la Guglia di Kevin. Mentre era privo di coscienza, le nubi si erano leggermente ritirate, e l’aria era piena di fiocchi bianchi, simili a mormorii. A terra, la neve era già alta un paio di centimetri. Qualcosa nella luce gli dava l’impressione che fosse quasi sera. Covenant conosceva quella valle: c’era già stato una volta, insieme con Lena.

Ma a quell’epoca era un luogo tranquillo, coperto d’erba, chiuso tra alti pini che facevano da sentinella, e vi scorreva un allegro torrente. Invece ora, in mezzo alla neve, si scorgeva solo terra brulla. I pini erano spogli e scheggiati da un inverno troppo lungo; al posto dell’acqua, scorreva nella valle solo una striscia di neve simile a una vecchia cicatrice.

Covenant si chiese quanto mancasse ancora alla fine dell’inverno.

A quel pensiero, si sentì rabbrividire. Si rizzò a sedere per avvicinarsi al vaso della pietraluce, e, così facendo, scorse tre figure, sedute attorno a un altro vaso illuminato. Una di loro vide che si era alzato e parlò ai compagni. Subito Triock si alzò e raggiunse Covenant. Lo osservò per qualche istante e poi disse: «Incredulo, siete stato gravemente malato. Il mio Sapere non era sufficiente a guarirvi. Ma vedo che vi siete ripreso».

«Mi avete salvato» disse Covenant, anche se il labbro gli mandava una fitta ogni volta che lo muoveva.

«Può darsi. Non saprei. La magia primordiale vi ha dato forza.» Covenant lo fissò con stupore, e Triock spiegò: «A quanto pare, l’Alto Legno ha suscitato una risposta da parte del vostro anello».

L’anello, pensò Covenant. Ma non era pronto ad affrontare quell’idea. «Mi avete salvato» ripeté. «Ora vorrei sapere alcune cose.»

«Più tardi. Ora dovete mangiare. Non toccate cibo da diversi giorni.» Si guardò attorno, poi disse: «Seguischiuma vi ha portato dell’aliantha».

Un istante più tardi, il Gigante si inginocchiò accanto a lui. Aveva le mani piene di rosse bacche del tesoro.

Covenant fissò l’aliantha. Era digiuno da troppo tempo, la fame era ormai diventata una parte di lui. Ma non poteva rifiutare l’offerta del Gigante. Lentamente, tese la mano e prese una delle bacche.

Quando se la portò alla bocca, il suo sapore squisito gli fece dimenticare il digiuno che si era imposto. Si sputò il seme sulla mano e lo gettò dietro di sé, per completare il rituale. Poi prese a mangiare avidamente le altre bacche.

Si fermò soltanto quando le ebbe mangiate tutte. Con un sospiro, scagliò lontano da sé anche l’ultimo seme.

Il Gigante annuì, con un sorriso, e si sedette accanto al vaso della pietraluce. Triock si affrettò a imitarlo. Quando si furono seduti tutt’e due, Covenant disse: «Non me ne dimenticherò». Non gli venne in mente alcun altro modo per esprimere la sua gratitudine.

Triock aggrottò la fronte e chiese a Seguischiuma: «Ci vuole minacciare?».

Per un attimo, il Gigante scrutò l’espressione di Covenant. Poi sorrise e disse: «L’Incredulo ha un modo particolare di esprimersi: Non ci minaccia… no, non ci minaccia».

Covenant cercò di sorridere, ma il gonfiore al labbro glielo impedì. Si avvolse nelle coperte. Avrebbe voluto fare delle domande, ma già intuiva il tenore delle risposte.

Inoltre, non sapeva da dove cominciare. Temeva che l’amarezza di Triock e le ferite di Seguischiuma fossero colpa sua. Eppure, doveva sapere. Ricordava ancora lo splendore di quella valle. E Mhoram gli aveva chiesto aiuto.

«Non mi aspettavo di trovarmi qui» cominciò. «Pensavo che mi chiamasse Mhoram. Eppure, neanche lui ha lo Scettro della Legge. Come avete fatto?»

Gli rispose Triock. «Mhoram figlio di Variol, veggente e oracolo del Consiglio dei Signori, giunse al Pietrabasso di Mithil prima dell’ultima battaglia con il Posseduto Straziacarne. Fu lui a darmi la bacchetta di Alto Legno che ho usato oggi… e negli scorsi tre giorni. Dopo avere ricevuto il dono, mi recai alla Casa delle Tradizioni, per conoscere i poteri della bacchetta. Laggiù ho saputo dell’Alto Signore Elena…»

S’interruppe per qualche istante, nel tentativo di vincere l’emozione. «Negli anni seguenti ho atteso che mi si rivelasse lo scopo del dono dell’Alto Signore Mhoram. Durante tutto questo tempo ho combattuto con la mia gente contro le scorrerie del Grigio Assassino. Poi si è unito a noi il Gigante Salcuore Seguischiuma, e abbiamo combattuto insieme nelle Grandi Pianure. Mentre l’inverno chiudeva la Landa nella sua morsa, abbiamo continuato ad attaccare e a fuggire, per causare il maggior danno possibile al nemico. Ma alla fine abbiamo saputo che il Bosco delle Cerimonie era caduto e che anche la grande Rocca delle Celebrazioni era assediata. Abbiamo cessato di combattere e siamo ritornati al Pietrabasso di Mithil e alla Guglia di Kevin. Con l’Alto Legno del Signore Mhoram, con la forza di Seguischiuma e con il Sapere che ho portato dalla Casa delle Tradizioni, abbiamo faticato per tre giorni, e alla fine vi abbiamo chiamato nella Landa. Non è stato facile.»

Le parole di Triock non fecero che accrescere l’angoscia di Covenant. Per tenerla a freno, chiese: «Ma come? Lo Scettro della Legge…».

«Con la morte dell’Alto Signore Elena sono cambiate molte cose» rispose Triock. «La Landa non ne ha ancora subite tutte le conseguenze. Ma lo Scettro permetteva certe manifestazioni di potere… e ne limitava altre. Adesso, quel limite è scomparso. Non sentite la malvagità di questo inverno?»

Covenant annuì, con le lacrime agli occhi. Il pensiero di essere responsabile della morte di Elena lo spinse a rivolgere un’altra domanda. «Non capisco perché l’avete fatto. Dopo quello che è successo a Lena… ed Elena… e Atiaran…» fu tutto quello che riuscì a dire «e tutto il resto, dovreste essere l’ultima persona al mondo a desiderare il mio ritorno. Perfino Trell… Forse, Seguischiuma può dimenticare, ma non voi. Ve lo leggo in faccia.»

Triock serrò le mascelle, ma rispose subito, come se si fosse già preparata la risposta. «Sì, ma le ragioni di Seguischiuma sono molto convincenti. E lo è anche la Landa. E lo è l’importanza che vi attribuiscono i Guardiani del Sapere. E Lena figlia di Atiaran abita ancora nel Pietrabasso di Mithil. Nei suoi ultimi anni di vita, Atiaran diceva sempre che i vivi hanno il dovere di dare un significato al sacrificio dei morti. Dopo… dopo l’offesa che le avete fatto… Lena si è nascosta perché nessuno venisse a saperlo… perché voi foste libero di portare ai Signori la profezia. Anche a quel sacrificio occorre dare significato, Incredulo.»

Covenant credette alle sue parole. Elena gli aveva parlato di Triock. Ora, Covenant si chiese dove quell’uomo trovasse la forza. Un tempo era un allevatore senza particolari ambizioni. La ragazza che amava era stata violentata, e la sua figlia illegittima, crescendo, si era sempre più infatuata del violentatore. Eppure, per causa loro, Triock si era recato alla Casa delle Tradizioni e aveva studiato una dottrina pericolosa, per la quale non aveva alcuna propensione. Era diventato un combattente per la Landa. E ora aveva chiamato Covenant, spinto dal bisogno della Landa e dal suo rozzo senso di pietà. Covenant mormorò: «Avete mantenuto il vostro Giuramento». E pensò: Dovrai pagarmi anche questa, Immondo.

All’improvviso, Triock si alzò. Fissò Covenant, aggrottando la fronte. A bassa voce, disse: «Che cosa contate di fare?».

«Non so ancora.» Non riuscì a guardare Triock negli occhi. «Non sono ancora pronto.» Istintivamente, nascose l’anello sotto l’altra mano.

«C’è tempo» intervenne Seguischiuma. «Adesso dovete riposare.»

Triock disse: «Decidete in fretta. All’alba dobbiamo rimetterci in viaggio». Senza dire altro, raggiunse i suoi due compagni, accanto al secondo vaso di pietraluce.

«È una brava persona» disse Seguischiuma, a bassa voce. «Fidatevi di lui.»

Oh, certo, pensò Covenant. Come posso farne a meno?

Nonostante il calore delle coperte, tornò a rabbrividire.

Si avvicinò al vaso della pietraluce e vide l’aria preoccupata di Seguischiuma. Si affrettò a chiedergli: «Non so ancora che cosa vi è successo. I Giganti… non so che cosa abbiano fatto. E voi… siete ferito». Per vedere la reazione di Seguischiuma, proseguì: «Voglio dirvi una cosa curiosa. Avevo paura di voi, dopo che vi abbiamo lasciato nella Gola del Traditore. Temevo che tornaste dal vostro popolo e gli diceste di non combattere più. Che cosa ve ne pare? Sono finalmente riuscito a raccontarvi una storia capace di farvi ridere?».

Ma vide che Seguischiuma non rideva affatto. Il Gigante chinò la testa e si coprì la faccia con una mano. «La gioia è nell’orecchio di chi ascolta» disse. «Il mio orecchio è troppo pieno del rumore delle uccisioni.»

Poi sollevò la testa. «Non sono ancora pronto a ridere di queste cose» disse. «Se ne fossi capace, non mi sentirei così… così spinto a uccidere le creature dello Spezza Anime.»

«Seguischiuma» riprese Covenant. «Che cosa vi è successo?»

Il Gigante allargò le mani, come se non sapesse come raccontare la propria storia. «Amico mio, io sono quello che voi vedete. È un racconto che non vi saprei narrare, pur essendo un Gigante… ma ricorderete che la mia gente mi ha sempre considerato eccessivamente conciso nelle mie narrazioni. Per la Pietra e per il Mare! Covenant, non so cosa dire. Sapete che ho combattuto per la riconquista dello Scettro della Legge. Quando si è realizzata la profezia di Damelon, ho scoperto che non riuscivo più a rinunciare alla lotta. Avevo sferrato dei colpi che non volevano più fermarsi. Per questo ho lasciato Porta del Mare: mi sono recato nella Landa, in modo che il mio impulso a colpire potesse almeno servire a essa.

«Ma non sono andato dai Signori. La grande bellezza della Rocca delle Celebrazioni mi spaventava. Non volevo trovarmi laggiù mentre le creature dello Spezza Anime si aggiravano nella Landa. Per questo motivo ho continuato a lottare, passando i miei giorni tra i combattenti. Quando ho incontrato Triock e i suoi compagni, quando ho saputo che aveva una bacchetta di Alto Legno, staccata dall’Unico Albero con cui fu costruito anche lo Scettro della Legge, mi sono unito a lui. Ero con lui quando sono stato ferito, e alla fine eccomi qui.»

«Siete stato per troppo tempo insieme con gli uomini» mormorò Covenant. «Ma non mi avete detto tutto. Che cosa…? Non so da dove cominciare.»

«Allora, non cominciate, amico mio. Riposate.» Gli toccò gentilmente la spalla. «Anche voi siete stato per troppo tempo… con gente di altro genere. Avreste bisogno di molti giorni di riposo, ma temo che non li potrete avere. Dovete dormire.»

Con stupore, Covenant si accorse di avere sonno. Le coperte, il chiarore della pietraluce, l’aliantha che aveva nel sangue lo invitavano a dormire. L’indomani avrebbe saputo cosa chiedere. Si stese sul duro terreno e si coprì la testa con le coperte.

Ma quando Seguischiuma gliele rimboccò, Covenant chiese: «Quanto ci vorrà ancora, prima che finisca l’inverno?».

«Pace, amico mio» disse Seguischiuma. «La primavera della Landa doveva iniziare tre lune fa.»

Covenant sentì un brivido. Maledizione, Immondo!, disse tra sé. Maledizione!

Ma non poteva resistere a lungo, sotto le coperte. Presto si addormentò, continuando a ripetere mentalmente: Maledizione!

Più tardi gli parve di sentire delle voci.

«Non gli avete detto la verità» osservava Triock.

E Seguischiuma rispondeva: «Soffre già troppo. Non potevo dirgliela».

«Deve saperla. Ne è responsabile.»

«No. Di quello non lo è.»

«Eppure, deve saperla.»

«Anche la pietra si spezza, quando è troppo carica.»

«Ah, Fratello di Roccia. Come vi giustifichereste, se dovesse rivolgersi contro la Landa?»

«Pace, amico mio. Non tormentatemi. So già da tempo di non avere giustificazioni.»

Covenant li ascoltò senza capire. Quando le voci tacquero, tornò ai suoi sogni di vendetta.
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Più tardi, Seguischiuma lo svegliò. Era ancora buio, e il Gigante lo scosse finché Covenant non si mise a sedere. Alla luce del vaso vedeva che non nevicava più, ma mancava ancora molto tempo all’alba. La valle era avvolta nella notte.

Tornò a infilarsi nelle coperte, mormorando: «Lasciatemi dormire».

Seguischiuma lo scosse di nuovo. «Alzatevi, Proto-Signore. Dovete mangiare. Presto partiremo.»

«L’alba» mormorò Covenant. «Aveva detto l’alba…»

«Yeurquin ha visto dei fuochi che si avvicinano al Pietrabasso di Mithil, dalle Pianure Centrali. Non sono certo amici: nel Sud, nessuno osa accendere fuochi, di notte. E c’è già qualcuno che viene verso di noi dal Pietrabasso. Non possiamo rimanere qui. Alzatevi.» Aiutò Covenant a mettersi a sedere, poi gli passò una bottiglia e una ciotola. «Mangiate.»

Covenant si portò la bottiglia alle labbra e scoprì che era piena di acqua gelida. Quel freddo lo destò del tutto. Con un brivido, guardò la ciotola. Era piena di pane non lievitato e di bacche. Cominciò a mangiare per riscaldarsi lo stomaco dopo avere bevuto l’acqua gelida.

Tra un boccone e l’altro, chiese: «Se c’è una scorreria, qui non siamo al sicuro?».

«Sì, ma gli abitanti del villaggio vorranno difendere le loro case. È il villaggio di Triock, dobbiamo aiutarlo.»

«La gente del villaggio non può limitarsi a nascondersi fra i monti, finché gli assalitori non se ne saranno andati?»

«In passato hanno fatto così. Ma il Pietrabasso di Mithil è stato attaccato troppe volte. I suoi abitanti sono stanchi di vedersi danneggiare le case. Questa volta, intendono combattere.»

Covenant finì la ciotola e bevve un’altra sorsata d’acqua, anche se gli fece male alla gola.

«Io non so combattere.»

«Ricordo» disse Seguischiuma, con un sorriso indecifrabile, come se ricordasse qualcosa che non corrispondeva affatto alle parole di Covenant. «Vi difenderemo noi.»

Prese la bottiglia e la ciotola e le infilò in un enorme sacco di cuoio. Poi ne trasse una pesante giacca di pelle rovesciata e la passò a Covenant. «Questa vi servirà, anche se non ci sono né vestiti né fuochi che riescano a vincere completamente il freddo di questo inverno.» Mentre Covenant s’infilava al giacca, il Gigante proseguì: «Mi spiace di non avere scarpe migliori. Ma i Pietrabassi portano solo sandali».

Quando Covenant fece per infilarseli, vide per la prima volta i propri piedi feriti. Erano pieni di graffi e di contusioni, coperti di sangue secco. Ma non sentiva dolore. «Non vi preoccupate,» disse al Gigante «è solo lebbra.»

Prese i sandali, se li infilò e li allacciò. «Mi chiedo perché cerco ancora di proteggerli» disse. Ma ne sapeva benissimo il motivo: per potersi vendicare. «Dovreste visitare il mio mondo» brontolò, parlando più a se stesso che al Gigante. «È assolutamente indolore. Non sentireste niente.»

Poi Triock li chiamò, e Seguischiuma si alzò in fretta. Quando Covenant si alzò a sua volta, il Gigante prese le coperte e le infilò nel sacco. Con questo in una mano e il vaso della pietraluce nell’altro, si avviò verso Triock, accompagnato da Covenant.

L’ex allevatore era all’imboccatura della valle e parlava animatamente con tre compagni. Quando arrivò il Gigante, gli spiegò: «Fratello di Roccia, i nostri esploratori sono ritornati dalle Pianure Centrali. Slen riferisce che…». S’interruppe e disse con ironia: «Scusate, dimentico le buone maniere. Prima devo fare le presentazioni».

Si voltò verso uno dei compagni, un uomo anziano e massiccio. «Slen marito di Terass, il Proto-Signore Thomas Covenant, Incredulo e Portatore dell’Oro Bianco. Incredulo, Slen è il miglior cuoco delle pianure del Sud. Sua moglie Terass fa parte del Cerchio degli Anziani del Pietrabasso di Mithil.»

Slen indirizzò un saluto a Covenant, che glielo restituì goffamente. Poi Triock si rivolse agli altri suoi compagni. Erano un uomo e una donna che parevano fratello e sorella. Avevano un’aria bellicosa, come se fossero abituati a combattere di notte, e guardarono Covenant con indifferenza; il loro volto aveva perso da tempo la capacità di stupirsi. «Yeurquin e Quirrel» li presentò Triock. «Combattiamo insieme da quando è iniziato questo attacco contro la Landa.

«Incredulo, quando a me e al Gigante è giunta notizia dell’assedio della Rocca, lottavamo contro un grosso gruppo di creature dell’Assassino, nelle Pianure Centrali. Ci siamo subito allontanati, nascondendo le nostre tracce perché non ci inseguissero. E abbiamo lasciato degli esploratori perché controllassero i movimenti del nemico. Adesso gli esploratori sono ritornati e ci hanno detto che all’inizio ci hanno cercato, ma che non sono riusciti a trovarci. Due giorni fa, però, si sono diretti improvvisamente verso la valle del Mithil.»

Triock s’interruppe per un istante, poi proseguì: «Hanno sentito le forze che abbiamo usato sulla Guglia di Kevin. Melenkurion! Tra loro c’è qualcuno che vede il potere».

«Perciò, quassù non siamo al sicuro» disse Seguischiuma, rivolto a Covenant. «Se hanno veramente visto il potere dell’Alto Legno, non si fermeranno finché non l’avranno catturato per lo Spezza Anime… e ucciso colui che lo porta.»

«Dobbiamo andare» disse Slen. «Il villaggio sarà assalito all’alba.»

Con un cenno d’assenso, Triock disse: «Siamo pronti». Guardò Seguischiuma e Covenant. «Incredulo, dobbiamo viaggiare a piedi. Nella Landa è finito il tempo in cui si andava a cavallo. Siete in grado di camminare?»

Covenant alzò le spalle. «È un po’ tardi per preoccuparsi di quel che posso fare. Seguischiuma mi può portare senza fatica, se non dovessi riuscire a camminare.»

«Andiamo, allora» disse Triock, avvolgendosi nel mantello e sollevando il vaso di pietraluce in modo da illuminare la strada.

Quirrel passò davanti a tutti, seguita poi da Triock e da Slen. Dietro di questi venivano Covenant e Seguischiuma con il secondo vaso di pietraluce; Yeurquin chiudeva il piccolo gruppo.

Dopo pochi passi, Covenant comprese di non essere ancora sufficientemente forte. I muscoli gli facevano male, e doveva dedicare tutte le sue energie a difendersi dal freddo. Presto capì di avere bisogno di aiuto. E se voleva vendicarsi, comprese nebulosamente, doveva imparare ad accettarlo.

Si appoggiò alle rocce. «Seguischiuma.»

Il Gigante si chinò su di lui. «Sì, amico mio?»

«Seguischiuma… non riesco a farcela, da solo.»

Con un sorriso, Seguischiuma gli rispose: «E io neppure. Amico mio, c’è una certa soddisfazione, nell’essere in compagnia». Sollevò Covenant e lo mise a sedere sul proprio braccio. Poi gli diede da tenere il vaso della pietraluce. Senza smettere di sorridere, disse: «È un rischio, per me. Aiutare gli altri potrebbe divenire un’abitudine pericolosa».

Covenant fece una smorfia. «Sembra una delle mie solite frasi.»

Il sorriso del Gigante si allargò. Ma Triock si voltò a guardarli, e Seguischiuma tacque.

Qualche minuto più tardi, Triock chiuse il suo vaso di pietraluce. A un cenno da parte di Seguischiuma, Covenant si affrettò a imitarlo. Il Gigante infilò il vaso nel sacco. Il gruppo era giunto in vista della valle del Mithil.

Nell’oscurità si vedevano soltanto i fuochi dei nemici. Covenant non riusciva a valutare la distanza, ma Seguischiuma disse: «È un grosso gruppo. Arriverà al villaggio poco dopo l’alba, come ha detto Slen».

«Dobbiamo fare in fretta» disse Triock, accelerando il passo.

Presto lasciarono i monti e cominciarono a scendere verso il villaggio. Covenant cercò di ricordare l’aspetto che aveva quella zona in primavera, ma non ci riuscì; riusciva solo a pensare alle rocce spoglie che avevano accompagnato il loro cammino. Se avesse visto il fiume gelato, gli alberi uccisi dal gelo e i prati brulli, sarebbe stato preso dalla disperazione. E non era abbastanza forte per vincerla.

Triock si mise a correre, imitato subito da Seguischiuma. Covenant scoprì di poter distinguere qualche forma nel buio: evidentemente, gli stava ritornando la acuta vista che era una caratteristica della Landa. A sinistra vedeva la parete della montagna, a destra la valle. Dopo qualche tempo vide la sponda del fiume, coperta di ghiaccio.

Poi Quirrel fece segno di fermarsi. Triock e Seguischiuma le si affiancarono e videro che parlava con un’altra donna del Pietrabasso. «Triock,» disse la nuova venuta «siamo pronti. I nemici si avvicinano. Sono numerosi, ma gli esploratori non hanno visto né Coboldi né Abbiezioni. Come dobbiamo combattere?»

Mentre la donna parlava, Covenant scese a terra e si accostò a Triock per sentire.

«Qualcuno di loro ha la vista del potere» rispose Triock. «Danno la caccia all’Alto Legno.»

«Così dicono gli Anziani.»

«Perciò lo useremo per attirarli in un’imboscata. Io rimarrò da questa parte, lontano da loro: così dovranno frugare tutte le case per trovarmi. Dovranno passare tra una casa e l’altra e perderanno la formazione. Il terreno e la sorpresa ci aiuteranno. Dite alla gente di nascondersi da questa parte del villaggio, dietro le case.»

La donna corse al Pietrabasso. Triock diede istruzioni a Quirrel e Yeurquin. Covenant si chiese come fare per sopravvivere una volta che fosse iniziato il combattimento. Anche se Triock era certo che i nemici cercassero il lomillialor, Covenant non la pensava affatto così. Era portato a credere che quella banda di creature del Sire Immondo cercasse lui e l’oro bianco.

Oltrepassata una bassa collina, videro sotto di loro le case di pietra del villaggio: abitazioni di un solo piano, con il tetto piatto, disposte in cerchio attorno a uno spiazzo centrale, che era il luogo di riunione degli abitanti del Pietrabasso.

Lontano, all’imboccatura della valle, si scorgevano i fuochi dei nemici. Avanzavano rapidamente, come se avessero fiutato l’odore della preda.

Triock li guardò per un istante, poi disse: «Se il mio piano non funziona, affido a voi l’Alto Legno e l’Incredulo. Farete voi quel che non posso fare io».

«Deve funzionare» rispose Seguischiuma. «Qual è la cosa che posso fare io al posto vostro?»

Triock indicò con la testa Covenant. «Perdonarlo.»

Senza aspettare la risposta, si avviò di corsa verso il villaggio.

Covenant cercò di seguirlo, ma non riuscì a correre. Lo raggiunse al fondo della collina, lo prese per il braccio e disse: «Rinunciate a perdonarmi. Non continuate a fare violenza a voi stesso. Piuttosto, datemi un’arma, in modo che mi possa difendere!».

Triock gli scostò bruscamente la mano. «Un’arma, Incredulo?» esclamò. «Usate l’anello.» Ma, dopo un istante, riprese il controllo di se stesso e vinse l’amarezza. Piano, disse: «Covenant, forse un giorno riusciremo a comprenderci, noi due». Infilò la mano sotto il mantello e ne trasse una spada di pietra, con una lunga lama; la porse a Covenant come se fossero compagni. Poi si affrettò a raggiungere le persone che si mettevano in posizione ai margini del villaggio.

Covenant osservò la spada come se fosse un serpente. Ora che aveva un’arma, non sapeva che cosa farsene. Guardò Seguischiuma, ma il Gigante fissava i fuochi in avvicinamento, e gli occhi gli brillavano di entusiasmo, come se pregustasse la lotta. Covenant rabbrividì, e s’infilò la lama nella cintura.

«Che cosa facciamo?» chiese, per distrarre Seguischiuma. «Stiamo qui fermi o ci mettiamo a fare una danza di guerra?»

Il Gigante lo fissò, aggrottando la fronte. «Combattono per le loro case» disse, in tono cupo. «Se non potete aiutare, almeno non prendeteli in giro.» Scosse la testa e si diresse verso una delle abitazioni.

Gemendo fra sé a causa dell’insolito comportamento del Gigante, Covenant lo seguì. Ora quasi tutti i difensori del villaggio si erano appostati dietro le case.

Seguischiuma si fermò al riparo di una costruzione posta quasi al centro del Pietrabasso. Il tetto piatto gli arrivava all’altezza del mento. Quando gli fu vicino, il Gigante sollevò Covenant e lo posò sul tetto.

«Lassù sarete al sicuro» disse. Indicò un’altra casa. «Io vi terrò d’occhio da laggiù. Il nemico è quasi arrivato.»

Covenant guardò sotto di sé, ma anche quei pochi metri gli diedero le vertigini. Istintivamente, si gettò giù e cercò di allontanarsi dal bordo.

Il Pietrabasso era immerso nel più assoluto silenzio. Covenant non osava muoversi, per paura di fare rumore. Poi, in fondo alla valle, le prime luci dell’aurora si fecero strada in mezzo ai banchi di nuvole grigie. Sotto la loro pesante coltre, la giornata si preannunciava triste e buia, e quell’alba livida raggelò Covenant ancor più del freddo della notte. Ora vedeva che il grigiore era innaturale, era opera della malvagità del Sire Immondo. Di fronte a un così grande potere, Covenant rimase senza parole. Lo Spregiatore era ormai in grado di distorcere l’ordine fondamentale della Terra. Che speranze poteva avere un miserabile lebbroso? Era assurdo, ridicolo pensare alla vendetta…

Poi, dalla parte opposta del villaggio, si levò un cupo acciottolio. Gli assalitori stavano arrivando.

Il gruppo di predoni non faceva il minimo sforzo per muoversi silenziosamente. L’intera valle si stendeva davanti a loro, e si sentivano forti; avanzavano lungo la riva del fiume, battendo le armi tra loro per sfidare gli abitanti del villaggio ad affrontarli. Covenant dimenticò il suo timore del vuoto e si accostò al cornicione.

Presto udì grida gutturali, e colpi di spada sulla pietra: gli assalitori frugavano nelle case. Ma non vide ancora i nemici, perché la scena era coperta dai tetti. Progressivamente, i suoni si fecero più vicini: invece di circondare il villaggio, gli schiavi dello Spregiatore passavano di casa in casa, per costringere gli abitanti del Pietrabasso a ritirarsi verso il fondo della valle. Una simile tattica, pensò Covenant, non aveva altra spiegazione che il disprezzo e la sicurezza di sé. Gli assalitori volevano intrappolare nella valle gli abitanti del villaggio, e prolungare la loro agonia. Una così grande malvagità era spaventosa, ma Covenant si sentì leggermente sollevato. Non l’avrebbero certo adottata per catturare un talismano come l’oro bianco, che godeva fama di essere un’arma irresistibile.

Ma presto comprese le intenzioni dei nemici. Dal fondo del villaggio si levò un bagliore verde. Durò un solo istante, e fu seguito dal rumore di qualcosa che si schiantava: un rumore simile a quello di pietre in una macina. Covenant trasalì e, alzando lo sguardo, vide giungere nello spiazzo centrale le prime creature dell’Immondo.

Gran parte di esse aveva una sagoma vagamente umana. Ma le loro membra erano tormentate e grottesche, come se una mano potente le avesse colpite alla nascita, torcendole fino a renderle irriconoscibili. Lineamenti grotteschi: occhi deformi e fuori posto; nasi e bocche piegati e contorti come argilla fra le dita dello scultore; pelle scabbiosa che trasudava un icore purulento, come se l’intera testa fosse una piaga. Il resto del corpo era altrettanto assurdo: schiene piegate ad angoli folli; braccia e gambe in più; colli che spuntavano dalle scapole o dallo sterno. Ma tutti avevano un aspetto in comune: puzzavano di perversione, come se questa fosse la matrice della loro esistenza, e trasudavano odio verso ogni creatura viva e naturale.

Non portavano vestiti: solo sacchi per le scorte di cibo e bandoliere per le armi. Ma non sembravano patire il freddo; il gelo dell’inverno dello Spregiatore pareva il loro elemento naturale.

Quando giunsero al centro del Pietrabasso, si fermarono ad attendere, finché le grida dei compagni non li avvertirono che la prima parte del villaggio era in mano loro. Poi giunse un’enorme figura con la testa coperta di placche ossee e tre braccia massicce; diede un ordine a coloro che la seguivano, e venne raggiunta da tre creature ancor più strane delle altre.

Erano cieche e senza peli, come se discendessero dalle Abbiezioni, ma erano prive di naso e orecchie. La testa era solo una protuberanza in mezzo alle spalle immense, il tronco era grande come un barile; le gambe erano corte e larghe, le braccia erano lunghe fino a terra e muscolose come le spalle. Quando si avvicinarono, Covenant notò che la parte interna delle braccia, dall’ascella alle dita, era coperta di ventose che si agitavano minacciosamente, mosse da una malvagità senza limite.

Le tre creature circondarono una delle case centrali del villaggio, si appiattirono contro le sue pareti e sollevarono le braccia, in modo da appoggiare le ventose contro la pietra.

Con un cupo brontolio, simile a un’oscena invocazione, cominciarono a chiamare a sé un potere grezzo, ostile alla vita. La sua forza iniziò a strangolare la pietra della casa.

Covenant comprese finalmente la tattica del nemico; l’attacco serviva a proteggere quelle tre creature. Con un forte odore di fiori marci, il potere dei tre mostri aumentò sempre più, finché non si cominciò a scorgere distintamente un alone di forza verde che serrava la casa con la sua furia implacabile. Covenant pensò che doveva avvertire gli abitanti del villaggio, e, senza accorgersene, si sollevò sulle ginocchia, ma l’orrore gli impedì di parlare.

Passò qualche momento. La tensione si accumulò nell’aria, e le pietre della casa cominciarono a gridare silenziosamente. Covenant tremava come se quelle pietre rivolgessero a lui il loro appello senza parole.

Poi l’alone verde esplose, in un lampo di forza verde. Con un fragore di sassi macinati, la casa crollò su se stessa, ridotta in macerie. Le tre creature che l’avevano distrutta fecero un passo indietro e, a tentoni, cercarono altra pietra da stritolare.

Poi, all’improvviso, si levò il grido di una donna: un grido acuto, di folle indignazione. Covenant la sentì correre in mezzo alle case. Si alzò in piedi e vide una donna alta e sottile, dai capelli bianchi, correre verso il centro del villaggio, stringendo fra le due mani un lungo coltello. In un baleno passò sotto la casa di Covenant e si allontanò.

Senza pensare, l’Incredulo la seguì. Prese la rincorsa e saltò sul tetto dell’abitazione di fronte alla sua: da lassù vide che la donna era ormai uscita dalle case e si trovava nello spiazzo. Il suo grido aveva messo in allerta gli assalitori, ma questi non si aspettavano una simile velocità da parte sua. Con un balzo, la donna piantò il coltello nel petto del mostro con tre braccia che dirigeva l’assalto.

Dopo un istante, un’altra delle creature la afferrò per i capelli e la gettò a terra. La donna perse il coltello e gli assalitori si diressero verso di lei, brandendo la spada.

Covenant saltò sul tetto dell’ultima casa, ma scivolò sul ghiaccio che lo copriva e cadde dal tetto. Con un tonfo, finì su una massa di neve, vicino alla donna.

Il colpo lo stordì. Ma la sua comparsa, così all’improvviso, allarmò le creature dello Spregiatore, che indietreggiarono: evidentemente pensarono che Covenant fosse seguito da un intero gruppo di difensori.

Poi, dopo qualche istante, nel vedere che l’attacco si limitava a una donna e a un uomo semistordito, alcuni di loro presero a imprecare e a ridere minacciosamente. Rinfoderarono la spada e si avvicinarono a Covenant e alla donna per catturarli.

Covenant si guardò attorno, ma non vide alcuna via di scampo. Erano circondati da una ventina di quelle creature.

I servi del Sire Immondo, notò l’Incredulo, respiravano e parlavano, ma nell’aria non si scorgeva il vapore del loro fiato. Anche la loro carne irradiava un senso di gelo innaturale.

Si avvicinavano a Covenant e alla donna come se avessero intenzione di divorarli.

La donna soffiò contro di loro, con odio e repulsione, ma Covenant non le badò. Cercava di afferrare un ricordo: un’occasione in cui l’oro bianco, anche se inutile, gli era servito per minacciare i nemici. Quando le prime creature furono ormai vicine, sollevò la mano con l’anello, fece un passo verso di loro e gridò: «Indietro, bastardi, se non volete che vi incenerisca!».

O il grido o l’anello furono sufficienti a spaventarli. Fecero un passo indietro e portarono la mano alla spada.

Covenant approfittò di quell’istante per afferrare la donna e per fuggire. Raggiunse la casa più vicina, sparì dietro di essa e poi si avviò lungo le stradine del villaggio. Il braccio della donna gli sfuggì di mano quasi immediatamente: con tre sole dita non riusciva a tenerla. Ma lei era in grado di correre da sola. Dopo qualche istante fu lei a prenderlo per il braccio e a guidarlo fra le case.

Ruggendo di rabbia, i nemici si lanciarono all’inseguimento. Ma quando si trovarono in mezzo alle case, Seguischiuma si gettò su di loro con la forza di un ariete: abbatté quelli più vicini e mise in fuga gli altri.

Sui fuggiaschi piombarono Triock, Quirrel e Yeurquin, che guidavano un’altra decina di abitanti del villaggio. Nella confusione creata dal Gigante, i difensori attaccarono con spade e giavellotti. Altri corsero verso gli assalitori che stavano ancora frugando tra le case. Dopo pochi istanti, in tutto il Pietrabasso infuriò la battaglia.

Ma Covenant non si fermò; fuggì con la donna finché non furono usciti dall’abitato. Intendeva salire sul fianco della collina, ma venne fermato da Slen, che gridò alla donna: «Pazza! Cosa volevi fare?». Poi si rivolse a Covenant: «Venite».

Risalirono la valle con Slen, fino a raggiungere un gruppo di massi. L’uomo fece loro strada in mezzo al labirinto, fino a una caverna nascosta, difesa da alcuni giovani armati. All’interno, accanto a molti vasi di pietraluce, erano raccolti i bambini e tutti coloro che non erano in grado di combattere.

Per un istante, Covenant sentì il desiderio di entrare, ma poi scorse una piccola altura, a fianco della caverna, da cui si vedeva il villaggio. Cominciò ad arrampicarsi, e la donna dai capelli bianchi lo seguì.

Solo dopo essere salito, Covenant si rese conto dell’altezza. Barcollò, preso dalla vertigine, ma la donna lo afferrò per il braccio e lo tenne fermo. Per il desiderio di vedere la battaglia, Covenant cercò di vincere il timore; tenendosi a lei, tornò a guardare il villaggio.

Dapprima non riuscì a distinguere bene, ma poi scorse la sagoma del Gigante.

Seguischiuma spiccava in mezzo alla mischia, nel centro del Pietrabasso. Con i suoi immensi pugni, abbatteva una dopo l’altra le creature dello Spregiatore. Ma era circondato. Anche se, con la sua agilità, impediva ai nemici di attaccarlo da più parti, loro erano armati, e lui no. E pian piano lo stavano spingendo verso uno dei distruttori di pietre.

Accanto a lui, la donna disse piano, con riconoscenza: «Thomas Covenant, vi ringrazio. La mia vita è vostra».

Seguischiuma!, gridò Covenant, dentro di sé. «Cosa?» fece poi, quando capì le parole della donna. «Non voglio la vostra vita. E poi, perché siete corsa contro i nemici?»

«Non siate così scortese» rispose lei, piano. «Vi ho sempre aspettato. Ho cavalcato i vostri Ranyhyn.»

Ma Covenant non capì. «Per colpa vostra, adesso Seguischiuma rischia di morire.»

«Vi ho dato una figlia.»

Cosa?

All’improvviso, le parole della donna lo colpirono come un secchio di acqua gelata. Di scatto, fece un passo indietro. Un improvviso soffio di vento portò fino a lui il rumore della battaglia, ma Covenant non lo sentì. Per la prima volta, osservò la donna.

Aveva una sessantina d’anni… più che sufficienti per poter essere sua madre, pensò lui. Rughe di speranza vana le partivano dagli angoli degli occhi, e i capelli bianchi cominciavano a diradarsi sulla fronte. Non scorse niente di familiare nella linea delle labbra, leggermente aperte in attesa della sua risposta, né nelle mani e nel corpo agile e sottile. Quanto poi agli occhi, avevano uno sguardo leggermente esaltato, sfocato, che faceva pensare alla confusione della pazzia.

Ma erano occhi grandi, come quelli delle altre due donne che Covenant aveva conosciuto. E sulla spalla del suo lungo vestito azzurro c’era un motivo di foglie bianche.

«Non mi riconoscete, Thomas Covenant?» chiese lei, piano. «Non sono cambiata. Tutti vorrebbero che cambiassi: Triock e mio padre Trell, e il Cerchio degli Anziani. Ma io non voglio cambiare. Mi trovate diversa?»

«No» gemette Covenant. Con un nodo amaro in gola, comprese che era Lena, la donna che aveva violato con la sua passione… madre della donna che aveva violato con il suo amore… la stessa Lena a cui aveva mandato in dono i Ranyhyn, i grandi cavalli da lui violati con le sue menzogne. Nonostante il coraggio di poco prima, Lena pareva troppo fragile per sopportare un’altra ferita. A fatica, Covenant ripeté: «No… non siete cambiata».

Lei sorrise, con sollievo. «Grazie. Ho cercato di rimanere salda. L’Incredulo lo merita.»

«Lo merita…» gemette Covenant, disperato. Gli giunse nuovamente il clamore della battaglia e mormorò: «Maledizione».

Guardò Lena e vide che la donna lo fissava con preoccupazione. Poi la donna sollevò la mano e gli toccò il labbro e la fronte. «Siete ferito» disse. «Lo Spregiatore osa assalirvi anche nel vostro mondo?»

Per un istante, Covenant pensò di avvertirla di stare lontano da lui, per il suo bene: la sua presenza la allontanava dalla realtà. Invece, disse: «Le parole di Atiaran si avverano. La Landa sarà distrutta… e la colpa è mia».

Lei gli accarezzò la fronte con la punta delle dita, come per consolarlo. «Voi salverete la Landa. Voi siete l’Incredulo… il nuovo Berek Mezzamano dei nostri tempi.»

«Non posso salvare niente, neppure quella gente che combatte. Seguischiuma è mio amico, e non posso aiutarlo. Triock… Triock meriterebbe di avere tutto quello che posseggo, ma io…»

«Se io fossi un Gigante,» lo interruppe lei, con violenza «non avrei bisogno di aiuto. E Triock…» tacque per un istante, come se solo allora si rendesse conto di quel che era stato Triock per lei «Triock è un allevatore, non chiede altro. Lui vuole che io… ma non sono cambiata. Lui…»

Per un istante, dagli occhi le scomparve ogni luce di follia, e si rese conto della situazione. «Covenant?» mormorò, con grande dolore.

«Sì, lo so» disse Covenant. «Si riterrebbe fortunato, se riuscisse a farsi uccidere.» Con tutta la tenerezza di cui fu capace, la prese tra le braccia.

Immediatamente, Lena si strinse a lui, in modo convulso, scossa da una crisi. Ma, anche se cercava di confortarla, Covenant continuò a osservare il villaggio. L’ansia per la sorte dei compagni superava le emozioni ambivalenti che provava per Lena. Quando lei si sciolse dall’abbraccio, Covenant si sforzò di sorriderle.

«Sono così lieta di vedervi. Ho sempre… ho sempre cercato di conservarmi degna. Ah, dovreste vedere nostra figlia! Ne sareste orgoglioso!»

Elena!, gemette Covenant, in cuor suo. Non gliel’hanno detto… non sa che… maledizione!

Per un istante, rimase senza parole. Poi fu salvato da un grido proveniente dal Pietrabasso. Guardò in quella direzione e vide diversi uomini, fermi nel centro del villaggio, che levavano alte le spade. Dietro di loro, alcuni assalitori battevano in ritirata verso i campi aperti. Un gruppo di difensori li inseguiva, per evitare che dessero l’allarme.

Immediatamente, Covenant scese dal suo osservatorio. Sentì che Lena riferiva la notizia della vittoria a Slen e alla gente della caverna, ma non attese nessuno. Corse verso il villaggio, sia per allontanarsi da Lena, sia per conoscere la sorte di Seguischiuma.

Ma quando giunse in mezzo alle case e incontrò i primi cadaveri, dovette fermarsi. La neve e le pietre erano sporche di sangue: macchie scarlatte, ma anche strisce di icore rosso-grigio, venato di verde. Gli abitanti del villaggio – alcuni fatti letteralmente a pezzi – giacevano confusi tra le creature del Sire Immondo. Ma quel che costrinse Covenant a fermarsi fu la perversione delle creature dello Spregiatore. Anche da morte, denunciavano la violenza fatta su di loro dal loro padrone, e spaventarono Covenant più delle Abbiezioni o dei kresh o della luna verde. Erano le prime vittime del disprezzo del Sire Immondo.

Lena lo raggiunse. Quando vide la sua espressione, lanciò un grido e lo abbracciò. «Che cosa avete?» gemette. «Oh, adorato, state male…»

La parola “adorato” lo colpì come uno schizzo di acido uscito dalla tomba perduta di Elena. Lena fece per prenderlo per il braccio, ma lui la allontanò bruscamente. Vedendo la sua faccia addolorata, le gridò: «Non toccatemi!». Indicò i cadaveri. «Sono lebbrosi. Come me. Ecco come il Sire Immondo vuole trasformare il mondo.»

Vari abitanti del villaggio si erano radunati accanto a lui. C’era anche Triock, con le mani sporche di sangue e un taglio sulla guancia. «Dire che li hanno fatti diventare così» rispose a Covenant «non serve a niente. Ammazzano, distruggono. Bisogna fermarli.»

«Sono uguali a me» disse Covenant, voltandosi con ira verso di lui. Ma nell’alzare lo sguardo scorse Seguischiuma. Il Gigante era sopravvissuto a una lotta tremenda, ed era esausto. Aveva il petto coperto di piaghe rosse, inflittegli dalle ventose del mostro. Ma aveva un’aria sazia, soddisfatta, e sulle labbra un sorriso feroce.

Quel sorriso scatenò in Covenant una reazione incontrollabile. «Chiamate tutti» disse a Triock. «Ho deciso cosa fare.»

L’uomo lo guardò. «Questo genere di decisioni può attendere ancora qualche momento» rispose. «Abbiamo altri doveri. Prima dobbiamo pulire il Pietrabasso di Mithil, togliere questa macchia alle nostre case.» Gli girò le spalle e si allontanò.

Presto tutte le persone ancora in grado di camminare si misero al lavoro. Per prima cosa seppellirono i compagni sotto onorevoli tumuli di pietre, nella loro parte della valle. Poi raccolsero i cadaveri dei servitori del Sire Immondo e li portarono sull’altra sponda del fiume. Laggiù accatastarono una grande pira perché servisse d’avviso alle altre creature dello Spregiatore e bruciarono i corpi fino a ridurli in polvere. Infine ritornarono al villaggio e ripulirono con neve fresca tutte le macchie di sangue.

Covenant non li aiutò. Dopo le emozioni della giornata, era privo di forze. Ma si sentiva freddo e deciso; sapeva quel che doveva fare. Si recò in riva al fiume, accompagnato da Lena, Slen e il Cerchio degli Anziani, e aiutò a medicare i feriti. Quando vide che nessuno degli altri era disposto a farlo, prese il ferro rovente e ripulì le ferite di Seguischiuma. Le mani gli tremavano, ma non si fermò finché non ebbe cauterizzato sul petto e sulla schiena del Gigante tutte le piaghe lasciate dalle ventose.

Ancora tremante per il dolore, Seguischiuma trasse un profondo respiro e disse: «Grazie, amico mio. Ho accolto con piacere il vostro fuoco. È stato come la nostra caamora». Ma Covenant gettò in terra il ferro, senza rispondergli, e andò a tuffare le mani nel fiume.

Più tardi, Slen e gli Anziani prepararono il pasto per tutto il villaggio. Nello spiazzo centrale, tutti mangiarono una zuppa di pasta e carne, formaggio e frutta secca. Per tutto il pasto, Lena porse il cibo a Covenant come se fosse stata la sua servitrice. Ma lui non la guardò, per non dimenticare la propria decisione. Mangiò tutto il cibo che lei gli diede. Per poter fare quel che voleva, doveva riacquistare le forze.

Dopo il pasto, Triock si occupò della protezione del villaggio. Inviò nelle pianure alcuni esploratori, delineò i suoi piani per affrontare un nuovo attacco, chiese dei volontari per comunicare al Pietrabasso più vicino, che si trovava a trenta leghe di distanza, la notizia dei mostri che distruggevano le pietre. Infine si occupò di Covenant.

Accanto a Triock sedevano Yeurquin e Quirrel. Prima di cominciare, l’ex allevatore guardò Seguischiuma, che si era tolto la giubba, lacerata dal mostro, e ora portava un mantello di pelle di montone. Il Gigante gli fece un cenno d’assenso e Triock disse: «Bene, non perdiamo altro tempo». E aggiunse, ironicamente: «Ci siamo riposati a sufficienza.

«Amici, con noi c’è il Proto-Signore Thomas Covenant, Incredulo e Portatore dell’Oro Bianco. Bene o male che sia, io e il Gigante lo abbiamo riportato nella Landa. Conoscete le leggende che si narrano da quando l’Incredulo è sceso dalla Guglia di Kevin al Pietrabasso di Mithil, quarantasette anni fa. Come vedete, il suo aspetto è quello di Berek Mezzamano, Cuore Saldo e Capostipite dei Signori, e ha con sé il talismano dell’oro bianco che distrugge la pace. Ricordate quel che dice il suo canto:


… e con una sola parola di fedeltà o di tradimento,

potrà salvare o condannare la Terra,

perché è, allo stesso tempo, pazzo e sano,

freddo e ardente,

perduto e trovato.



«Adesso è tra noi per portare a compimento tutte le sue profezie. Amici, anche un bene che ha l’aspetto di un male può fare del bene. E il tradimento è sempre maledetto, anche se si nasconde sotto altre spoglie. Non so se quel che abbiamo fatto darà vita o morte alla Landa. Ma molti coraggiosi sperano ancora nell’Incredulo. I Guardiani del Sapere della Casa delle Tradizioni hanno visto fausti presagi anche nelle azioni più nere che associamo al nome di Covenant. E si dice che tra coloro che nutrono fiducia in lui c’è l’Alto Signore Mhoram. Ciascuno di voi deve decidere per sé. Io ho deciso di condividere la fiducia dell’Alto Signore.»

«Anch’io» disse tranquillamente Seguischiuma. «E ho conosciuto tanto Mhoram figlio di Variol quanto Thomas Covenant.»

Fausti presagi, maledizione!, mormorò Covenant, tra sé. Stupro e tradimento. Sentì che Lena stava per parlare, e si affrettò ad alzarsi. «Non è tutto» disse. «Tamarantha e Prothall e Mhoram e chissà quanti altri hanno pensato che sono stato scelto dal Creatore o da chiunque sia responsabile dell’esistenza del mondo. Se questo vi consola, potete pensarlo anche voi. Non badate al fatto che è come dire che non mi ha scelto nessuno. I Creatori sono le persone più inermi che esistano. Devono servirsi di strumenti impossibili, di strumenti ottusi e inutili come me. Credetemi, è più facile bruciare il mondo, purificarlo riducendolo in cenere. E, forse, è proprio quello che sto facendo io. Altrimenti, come potrei…»

S’interruppe. Aveva già spiegato molte volte la fondamentale incredulità con cui affrontava la Landa; non c’era bisogno di ripetere che era un’allucinazione, sorta dalla sua assoluta incapacità di vivere. Ormai non aveva più bisogno di quelle spiegazioni. Adesso doveva affrontarne le conseguenze. Per iniziare il suo discorso, si servì di un elemento marginale. «Avete visto una breve schiarita, due notti fa?»

Triock s’irrigidì. «L’abbiamo vista.»

«E avete visto la luna?»

«Sì, era piena.»

«Era verde!» esclamò Covenant, con violenza. Lo sforzo gli riaprì la ferita al labbro. Si pulì il sangue e disse agli abitanti del villaggio, che lo guardavano con stupore: «Lasciate perdere. Ora vi dico cosa dobbiamo fare tutti».

Fissò Triock. «Bisogna far sapere a Mhoram che sono nella Landa.»

Triock rimase a bocca aperta. Poi fece per protestare. S’intromise Seguischiuma, che disse: «Proto-Signore, vi rendete conto di quel che chiedete? La Rocca delle Celebrazioni è a trecento leghe da noi. In tempi normali, neppure un Gigante riuscirebbe a raggiungerla in meno di quindici giorni».

«E le pianure sono piene di servitori dello Spregiatore!» esclamò Triock. «Da qui alla confluenza tra il Fiume Nero e il Mithil, un forte gruppo potrebbe aprirsi la strada in venti giorni. Ma le Pianure Centrali brulicano di creature del Grigio Assassino. Tutta la zona dall’Andelain alle Ultime Colline è sotto il loro dominio. Anche se avessi ventimila soldati, non riuscirei ad arrivare al Fiume della Pace: né in cinquanta né in cinquecento giorni.»

«Questi particolari non m’inter…» cominciò a dire Covenant.

Ma Quirrel lo interruppe. «Inoltre, non dovete fare conto sui Ranyhyn. Le creature del Grigio Assassino amano la loro carne. I Ranyhyn finirebbero catturati e divorati.»

«Non m’importa!» gridò Covenant. «Non ditemi che la cosa è impossibile! Qui è sempre tutto impossibile! Se non cominceremo subito a fare l’impossibile, sarà troppo tardi. E Mhoram deve essere informato.»

«Perché?» chiese Triock, con collera. Scrutò Covenant come se la bellicosità dell’Incredulo potesse nascondere qualcosa di maligno.

Sotto lo sguardo di Triock, Covenant provò troppa vergogna per dirgli che aveva rifiutato la chiamata di Mhoram. Invece, rispose: «Perché per lui farà molta differenza. Se saprà dove sono… saprà cosa fare».

«E cosa può fare? La Rocca delle Celebrazioni è assediata da un esercito grande come il deserto. L’Alto Signore Mhoram e il Consiglio sono prigionieri, sono inermi.»

«Triock, fate un grosso errore, se pensate che Mhoram sia inerme!»

«L’Incredulo ha ragione» disse Seguischiuma. «Il figlio di Variol è un uomo dalle infinite risorse. Molte cose che sembrerebbero impossibili sono per lui possibili.»

A queste parole, Triock abbassò gli occhi e annuì. «D’accordo. Bisogna avvertire l’Alto Signore. Ma non so come fare. Molte cose che sembrano possibili ai Giganti e ai portatori dell’oro bianco sono per me impossibili.»

«Avete una di quelle bacchette di lomillialor» disse Covenant. «Servono per comunicare.»

Triock gridò, esasperato: «Vi ho detto che non so fare quel genere di cose. Alla Casa delle Tradizioni non ho studiato il modo di trasmettere messaggi!».

«Imparatelo, allora. Maledizione! Vi aspettate che sia facile? Imparatelo!» Covenant sapeva di avere torto, ma non poteva prendere in considerazione l’insuccesso.

Per un lungo istante, Triock guardò Covenant, disperatamente. Poi Quirrel gli sussurrò qualcosa, e l’uomo sorrise. «Forse…» mormorò. «Forse si può fare. C’è un Inostacolato, nei monti tra le Pianure del Sud e il Fosso della Forca. Da molti anni si parla di lui: si dice che studia il lento respiro delle montagne, o che trascorre le giornate in contemplazione del Melenkurion, o che impara il linguaggio dei venti. Quell’Inostacolato, forse, potrebbe usare l’Alto Legno per comunicare.»

Gli Anziani mormorarono tra loro, eccitati. Triock trasse un profondo respiro e rivolse un cenno ai suoi due compagni. «Tenterò di raggiungerlo.» Poi fissò Covenant: «Incredulo, che cosa dovrò dire all’Alto Signore Mhoram e al Consiglio dei Signori?».

Covenant alzò lo sguardo al cielo. Scendevano nuovi fiocchi, che sembravano promettere una forte nevicata. Aveva ancora qualche esitazione a rispondere a Triock: la risposta gli pareva troppo assurda. Per prendere tempo, si rivolse al Gigante.

«Seguischiuma, che cosa è successo al vostro popolo?»

«Amico mio?»

«Ditemi che cosa è successo ai Giganti.»

Seguischiuma distolse lo sguardo. «Ah, Proto-Signore, non è il genere di storia da raccontare adesso. È una lunga narrazione, più adatta a un altro momento. Adesso abbiamo già troppe cose di cui parlare.»

«Ditemelo!» gridò Covenant. «Maledizione, Seguischiuma! Voglio sapere tutto… tutto quello che lo Spregiatore…»

Lo interruppe Triock. «I Giganti sono ritornati in patria, oltre la Culla del Sole.»

Covenant si voltò verso di lui. La menzogna era talmente palese da farlo rimanere senza fiato; e, come lui, rimasero a bocca aperta tutti gli abitanti del villaggio. Ma Triock lo fissò senza battere ciglio. Con voce dura, disse: «Abbiamo fatto il Giuramento di Pace. Non chiedeteci di alimentare il vostro odio. Non è il tipo di sentimento con cui si deve servire la Landa».

«È tutto quello che ho!» rispose Covenant. «Non capite? Non ho altro! Niente! Mi dovrà bastare.»

Tristemente, Triock disse: «Questo male non si può combattere con l’odio. Lo so».

«Maledizione, Triock! Non venite a predicarlo a me! Sono stufo di camminare verso il patibolo senza dire niente. Intendo lottare.»

«Perché?» chiese Triock. «Per che cosa volete combattere?»

«Siete cieco e sordo?» chiese Covenant. Per calmarsi, incrociò le braccia sul petto. «Io odio il Sire Immondo. Sono stanco di…»

«No. Non sono né cieco né sordo. Ho sentito, volete combattere. Ma per che cosa combatterete? Questo mondo non è il vostro. Per che cosa combatterete?»

Maledizione!, pensò Covenant. Che cosa volete ancora, da me? Ma la domanda di Triock lo fece pensare. Avrebbe potuto rispondere: “Odio l’Immondo per quel che fa alla Landa”. Ma era un modo per sottrarsi alle responsabilità, e Covenant era troppo infuriato per negare le proprie convinzioni. «Lo faccio per me» disse. «Lo faccio per poter credere in me stesso, prima di perdere definitivamente la ragione.»

Triock rimase in silenzio. Dopo un istante, Seguischiuma chiese con grande pena: «Amico mio, che cosa farete, di una passione così intensa?».

Covenant non riuscì a guardare Seguischiuma negli occhi. «C’è solo un sistema» disse «per quelli come lo Spregiatore.»

«Quale?» chiese il Gigante.

Involontariamente, Covenant strinse i pugni. «Fargli crollare in testa il Nido Immondo.»

Sentì i commenti degli abitanti del villaggio, sorpresi e increduli, ma ascoltò solo Seguischiuma che gli chiese: «Allora, avete scoperto come usare l’oro bianco?».

Con tutta la convinzione che riuscì a trovare, Covenant rispose: «Troverò il modo».

Nel dirlo, ne era convinto. L’odio doveva essere sufficiente. L’Immondo non poteva toglierglielo, né spegnerlo. Lui solo, in tutta la Landa, era un lebbroso. Guardando Seguischiuma e Triock disse: «Potete aiutarmi, oppure no».

Triock lo fissò negli occhi. «Io non vi aiuterò. Cercherò di far avere all’Alto Signore Mhoram il vostro messaggio… ma non vi aiuterò a spezzare il Giuramento di Pace.»

«È la magia primordiale, Triock» disse Seguischiuma. «La magia primordiale che distrugge la Pace. Conoscete il canto. L’oro bianco è al di sopra di tutti i Giuramenti.»

«Comunque, io non rinuncerò al mio. Senza il Giuramento, avrei ucciso l’Incredulo quarantasette anni fa. Covenant dovrà accontentarsi di questo.»

Gentilmente, il Gigante disse: «Certo, amico mio. Voi siete un degno servitore della Landa». Poi si rivolse a Covenant. «Proto-Signore, permettetemi di venire con voi. Sono un Gigante, posso esservi utile. E poi… vorrei colpire anch’io lo Spezza Anime che ha fatto tanto male alla mia gente. Inoltre conosco il pericolo. Ho visto come si diventa uguali a quel che più odiamo.»

Prima che Covenant riuscisse a rispondere, Lena balzò in piedi. «Permettetelo anche a me!» disse, con eccitazione.

«Lena!» protestò Triock.

Lei non lo guardò. «Voglio accompagnarvi. Vi ho atteso per tanto tempo. Ho cercato di essere degna di voi. Ho dato alla luce un Alto Signore e ho cavalcato i Ranyhyn. Sono giovane e forte. Ah, come desidero venire con voi. Permettetemelo, Thomas Covenant.»

Il vento soffiava tra le case, portando con sé la neve che, fitta come nebbia, gli impediva di vedere. I fiocchi gelidi colpivano dolorosamente le sue labbra gonfie, ma lui la guardava con piacere. Una buona nevicata avrebbe coperto le loro tracce. La neve copriva tutti i suoni del villaggio, e Covenant, come se parlasse tra sé, disse: «Andiamo. Ho dei conti da saldare».
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Il messaggio per la Rocca




Anche se avrebbe voluto protestare, Triock ordinò ai suoi compagni di portare le provviste per Covenant, Seguischiuma e Lena. In quel momento, dare gli ordini gli parve la cosa più difficile di tutta la sua vita. Gli era costato assai meno obbedire ad Atiaran, quarantasette anni prima. Ora, tutti i suoi sforzi per riportare Covenant nella Landa perdevano significato. Lena voleva accompagnare l’Incredulo, e questo annullava tutti gli anni di amore e di devozione che Triock le aveva dedicato.

Eppure, non poteva fermarla… pur avendo l’autorità di farlo. Era uno degli Anziani del villaggio, e per antica tradizione anche i matrimoni e i lunghi viaggi dovevano essere approvati dal Cerchio. Se lui lo avesse chiesto, gli abitanti del villaggio avrebbero costretto Lena a rimanere.

E lui aveva dei buoni motivi. Lena era anziana, aveva la mente confusa: poteva essere d’intralcio a Covenant e rischiare la vita, come aveva fatto quel giorno stesso. Il viaggio era pericoloso. E Covenant era il responsabile della sua confusione mentale, era l’uomo che le aveva rovinato la vita. Inoltre, lui, Triock, l’amava.

Eppure, la lasciò partire. Non aveva mai amato Lena in modo da trattenerla. Una volta, era stato pronto a infrangere il Giuramento per lei, ma per tutto il resto della vita l’aveva mantenuto. Aveva fatto del suo meglio per allevare la figlia di Lena nella serenità. Non poteva usare la costrizione adesso, per la prima volta, dopo tutta una vita.

Superato questo dissidio, Triock si calmò. Il cuore gli diceva che l’unica speranza di spingere Thomas Covenant ad agire a favore della Landa era legata a Lena. L’unica sua amarezza era dovuta all’impossibilità di accompagnarla. Doveva perciò contare su Seguischiuma.

Si voltò verso il Gigante, che gli si avvicinò e gli disse: «Tranquillizzatevi, amico mio. Sapete che sono un buon alleato. Farò il possibile, per tutti e due».

«State attento» disse Triock. «Gli occhi che ci hanno visto sulla Guglia di Kevin sono ancora aperti.»

Seguischiuma lo fissò per un istante, poi disse: «Se è così, siete voi che dovete fare attenzione. Portate l’Alto Legno tra i pericoli delle Pianure Centrali».

Triock alzò le spalle. «Alto Legno o oro bianco, tutt’e due dobbiamo fare attenzione. Non posso darvi nessuna scorta.»

Con un cenno d’assenso, il Gigante disse: «La rifiuterei. Avete bisogno di ogni spada. Le montagne dove vi recherete sono lontane, e dovrete combattere lungo tutto il percorso».

«Porterò solo Quirrel e Yeurquin.»

Seguischiuma stava già per protestare, ma Triock lo fermò. «Dobbiamo fare in fretta. E il Pietrabasso è in pericolo. Per la prima volta abbiamo attaccato in campo aperto i servitori dell’Assassino. Tra quello che hanno visto sulla guglia e la nostra vittoria, hanno capito che non siamo dei semplici guerrieri vagabondi, che cercano rifugio in un villaggio abbandonato. Abbiamo difeso le nostre case, siamo un villaggio vittorioso. Perciò adesso il nemico ci assalirà con un grosso esercito. No, Fratello di Roccia,» concluse «tutte le spade devono rimanere qui. Altrimenti il villaggio sarà distrutto.»

Dopo un istante, Seguischiuma sospirò e disse: «Capisco. Ah, Triock, sono tempi davvero gravi. Sarò più tranquillo, quando il mio amico Mhoram figlio di Variol saprà quello che vogliamo fare».

«Credete che riuscirò a portare il messaggio?»

«Chi altri potrebbe riuscire, a parte voi? Siete un abile combattente, conoscete questo territorio… e anche il nemico. Avete accettato il vostro compito, ma preferireste seguire un altro cammino. Coloro che si avviano nella direzione cara al loro cuore rischiano di ingannare se stessi. A volte è preferibile lasciare la decisione ad altri.» Nel parlare, guardava lontano, come se mettesse a confronto la propria posizione e quella di Triock. «Voi potete svolgere il vostro compito con purezza.»

«E per me» commentò Triock, amaramente «c’è anche un altro vantaggio. Affido a voi il compito di perdonare. Forse per voi sarà più facile.»

Seguischiuma sospirò. «Ah, amico mio, non conosco il perdono. Ne ho troppo bisogno io stesso.»

Triock stava per protestare, ma, nel vedere il dolore del Gigante, preferì tacere. Sapeva di che cosa si incolpava il Gigante. Con la scusa di doversi preparare per la partenza, e con un cenno di saluto, si allontanò da lui.

Rapidamente, infilò nello zaino le coperte, un altro mantello, un piccolo vaso di pietraluce, carne secca, formaggio, frutta secca, e un’arma per sostituire quella che aveva dato a Covenant, poi s’infilò nella cintura della tunica la bacchetta di Alto Legno. Quando arrivò al centro del villaggio, Covenant, Seguischiuma e Lena erano pronti a partire. La donna aveva solo un piccolo zaino; Seguischiuma portava nella sua enorme sacca tutto il resto dell’equipaggiamento, e Covenant aveva un’aria d’irritazione, come se fosse sul punto di lamentarsi. Dall’espressione dell’Incredulo, Triock si chiese quanto fosse veramente forte l’odio che aveva promesso.

Non c’era più niente da dire. Il Gigante e i suoi due compagni si allontanarono verso nord: presto la neve coprì le loro orme e il Pietrabasso di Mithil non serbò traccia del loro passaggio.

«Dobbiamo partire anche noi» disse Triock, rivolto a Quirrel e Yeurquin. «Dobbiamo lasciare la valle prima che cessi di nevicare.»

I suoi compagni annuirono, in silenzio. Le loro facce erano prive di espressione: la lunga lotta aveva tolto loro ogni altro sentimento, e brandivano i corti giavellotti come se il loro solo interesse fosse l’uccisione dei nemici. Eppure, nel vederli, Triock si sentì più sereno e dimenticò l’Alto Legno, l’ardua missione e l’amarezza di tutta una vita. Per loro, lui era solo un compagno di lotta, che faceva del suo meglio per difendere la Landa. Questo, e non di più, doveva essere un allevatore in tempo di guerra.

Rassicurato dalla vista dei compagni, si recò dagli altri Anziani per parlare delle precauzioni da adottare nel caso di un attacco. Poi lasciò il villaggio, con Quirrel e Yeurquin, per la strada del Nord, e la seguì fino al ponte di pietra che portava nella parte occidentale della valle. Intendeva approfittare della nevicata per fare un buon tratto di strada, e perciò seguì il cammino più rapido per uscire dalla valle. A quel punto voleva lasciare il terreno piano e inoltrarsi sulle basse colline che si trovavano a sudovest del villaggio.

Intendeva muoversi su quelle colline fino al Rifugio di Sventura, per poi dirigersi a nordovest sulle montagne poste tra le Pianure del Sud e il Fosso della Forca. Non poteva scegliere la strada più breve perché nelle pianure l’avrebbero avvistato facilmente. Le alture, invece, gli permettevano di vedere per primo il nemico e gli offrivano molti nascondigli.

Eppure, viaggiando, continuava a pensare che non era la scelta giusta. Passando per le colline gli sarebbero occorsi venti giorni per raggiungere l’Inostacolato. Nel frattempo, Covenant e i suoi compagni sarebbero giunti al Grande Salto, e il messaggio sarebbe giunto a Mhoram troppo tardi.

Lui e i compagni erano usciti dalla valle del Mithil, quando cessò di nevicare. Era quasi sera, e Triock ordinò una sosta di qualche ora, perché le loro figure scure sarebbero state troppo visibili, sullo sfondo della neve fresca.

Quando scese l’oscurità, Yeurquin lo svegliò. Ripresero il cammino, consumando un po’ di carne secca per conservare le forze. Per tutta la notte viaggiarono ai piedi delle colline, ma all’alba salirono sulle alture, raggiunsero una posizione elevata da cui potevano vedere eventuali nemici, aprirono i vasi di pietraluce e si prepararono del cibo caldo. Poi dormirono, mentre uno di loro restava di guardia.

Per altri due giorni seguirono lo stesso schema, mettendosi in viaggio al tramonto e nascondendosi all’alba, e non videro segni di vita, né umana né animale. Gli unici rumori erano quelli dei loro passi e il soffio del vento.

Ma all’alba del quarto giorno, mentre attendevano che il vento riempisse di neve le loro orme, videro alcune forme giallastre salire verso di loro.

«Kresh» mormorò Yeurquin.

«Ci danno la caccia» disse Quirrel. «Dovevano essere sottovento, questa notte, quando siamo passati.»

Triock rabbrividì. Gli uomini delle Pianure del Sud non avevano mai conosciuto i grandi lupi gialli, che erano sempre vissuti a nord delle Pianure di Ra. E decine di migliaia di kresh erano stati uccisi nelle battaglie del Rifugio di Sventura. Ma adesso si erano di nuovo moltiplicati e battevano tutte le zone non più protette dai Signori. Triock non aveva mai combattuto contro i kresh, ma li conosceva. L’anno prima, un loro grosso branco aveva divorato l’intera popolazione del Pietrabasso del Bagliore, alla confluenza tra il Fiume Nero e il Mithil; quando lui era passato nel villaggio deserto, vi aveva trovato solo vestiti lacerati e ossa.

«Melenkurion!» esclamò. «Dobbiamo salire in fretta.»

Cercò rapidamente un rifugio, ma non ne vide, e si avviò verso la cima della collina.

Ma, poco prima che la raggiungessero, scorse il primo kresh del branco, a cinquecento passi da loro.

Dalla cima della collina, guardò la piccola valle che si stendeva davanti a loro. Non c’erano rifugi, ma alcuni massi, residui di una vecchia frana, potevano offrire protezione.

«Andate voi!» disse Quirrel. «Io li tratterrò qui.»

«Con due giavellotti e una spada?» chiese Triock. «Dieci di loro contro uno di noi? Mi servi viva.» Indicò la frana. «Raggiungiamo quei massi. Potremo colpirli dall’alto.»

Prima di avviarsi in quella direzione, si chiese se le rocce fossero abbastanza robuste per sopportare il loro peso. Ma i kresh si avvicinavano, non aveva il tempo di controllare.

Non appena furono sulla roccia, si udì un cigolio, e l’intera lastra scivolò. Triock e i suoi compagni caddero sulla neve, lungo il ripido fianco della collina.

Per rotolare meglio, Triock piegò le ginocchia e le raccolse accanto al petto, affossò la testa tra le spalle, serrò le braccia attorno alle gambe. La neve smorzava la sua caduta, ma non gli permetteva di fermarsi. Rotolò per un periodo che gli parve eterno, poi, con un urto che lo lasciò senza fiato, si fermò ai piedi della collina.

Per qualche minuto non riuscì a muoversi, ma presto lo stordimento passò. Si sollevò sulle ginocchia e gridò: «Quirrel! Yeurquin!».

A poca distanza dal punto dove si era fermato, scorse le gambe di Quirrel: la donna era coperta dalla neve. Dietro di lei, Yeurquin era steso sulla schiena e aveva una brutta ferita alla tempia. Nessuno di loro si muoveva.

Poi, all’improvviso, Triock sentì numerose unghie che grattavano sulla pietra. Un ululato selvaggio, simile a un grido di vittoria, lo costrinse a voltare la testa.

I lupi si stavano precipitando lungo il fianco della collina. Avevano scelto un percorso meno ripido, relativamente privo di neve, e calavano sulla preda. Il primo era a cinquanta passi da lui.

Triock reagì immediatamente. Afferrò la spada e si alzò in piedi. Il lupo gli balzò alla gola, ma lui si abbassò all’ultimo istante, ruotò sulle ginocchia e gli infilò la lama nell’addome.

Il kresh terminò il suo balzo nella neve, ma la spada sfuggì di mano a Triock.

Non aveva il tempo di riprendere l’arma. Il secondo lupo stava già per saltare.

Triock si gettò a terra, rotolò su se stesso e nel rialzarsi afferrò la bacchetta di Alto Legno.

Il lomillialor non era un’arma, ma poteva emettere il suo potere sotto forma di fiamma, e Triock non aveva altro. Mormorando un’invocazione nell’antica lingua nota solo agli adepti della Magia del Legno, sollevò la bacchetta e la calò sulla testa del lupo più vicino.

Quando toccò l’animale, l’Alto Legno si accese come una fiaccola: in un istante tutto il pelo del kresh prese fuoco.

La fiamma della bacchetta si spense immediatamente, ma si riaccese quando Triock colpì sul petto un terzo lupo che gli saltava addosso. L’animale cadde a terra, morto.

Con il fuoco della Magia del Legno, Triock ne uccise altri due. Ma ogni scoppio di fiamme gli toglieva energie, e al quarto kresh era costretto ad ansimare, gli si era appannata la vista e le braccia e le spalle gli sembravano di pietra.

I cinque lupi rimasti lo circondavano minacciosamente.

Non poteva affrontarli tutti insieme. Per un istante, rimase come paralizzato.

Poi, qualcosa di pesante lo colpì alle spalle, lo scagliò sulla neve. La forza del colpo lo stordì, il peso sulla schiena lo immobilizzò. Riuscì soltanto ad aggobbire le spalle per proteggersi dalle zanne pronte a mordere.

Ma il peso non si mosse. Continuò a gravargli sulla schiena, ma era inerte, morto.

Tra le dita, Triock si accorse di stringere ancora il lomillialor.

Con un movimento convulso, si spostò di lato, allontanò da sé la pesante massa di pelo. Fu colpito da uno schizzo di sangue, che colava da una ferita di giavellotto, dietro la zampa anteriore dell’animale.

A pochi passi di distanza c’era un altro kresh steso a terra.

Gli ultimi tre lupi ringhiavano attorno a Quirrel. La donna cercava di difendere Yeurquin: ruotava attorno a sé la spada e imprecava.

Faticosamente, Triock si alzò in piedi.

Nello stesso momento, Yeurquin si mosse, cercando di alzarsi. Nonostante la brutta ferita alla tempia, la mano gli corse istintivamente alla spada.

Quando videro che l’uomo era in grado di difendersi, i lupi si tirarono indietro.

Triock ne approfittò per strappare il giavellotto dal corpo di uno dei kresh e per piantarlo con tutte le sue forze nelle costole di un altro lupo.

Yeurquin era ancora leggermente intontito, ma, con un colpo di spada, ferì un lupo al garretto. L’animale si allontanò da lui, zoppicando su tre zampe, ma il giovane lo raggiunse e gli spaccò il cranio.

L’ultimo kresh stava già scappando. Non fuggiva con la coda tra le gambe, come un cane bastonato, ma si dirigeva verso l’imboccatura della valle, come per andare a cercare rinforzi.

«Quirrel!» disse Triock.

La donna si mosse all’istante. Prese un giavellotto dalla carcassa del lupo più vicino, soppesò l’arma nella mano, fece tre passi e la scagliò. Con un’alta parabola, l’arma si conficcò nella schiena del kresh, che fece ancora qualche balzo convulso, schizzò sangue da tutte le parti, e poi s’immobilizzò.

Triock era talmente esausto da non riuscire quasi a tenere in mano l’Alto Legno. Quando Quirrel si avvicinò, dovette appoggiarsi a lei. Insieme, raggiunsero Yeurquin.

Senza parlare, esaminarono la sua ferita. In altre circostanze, Triock non l’avrebbe giudicata pericolosa: l’osso non era fratturato. Ma Yeurquin avrebbe avuto bisogno di riposo… e loro non potevano perdere tempo.

Per il momento, non lo disse ai compagni. Mentre Quirrel preparava un pasto caldo, Triock recuperò le armi, poi seppellì sotto la neve le carcasse dei kresh e le macchie di sangue.

Mangiò lentamente, cercando di recuperare le forze. Quando ebbero terminato il pasto, disse ai compagni che ormai era inutile adottare tante precauzioni: dovevano viaggiare nella pianura, perché la loro unica possibilità di riuscita stava nella velocità. Recuperati gli zaini e ripulite le armi, lasciarono la valle.

Ora viaggiavano di giorno, per fare più in fretta, e si dirigevano a ovest. Per gran parte del tempo dovevano aiutare Yeurquin a tenersi in piedi. Alla fine del giorno seguente videro la tempesta scoppiata sul Rifugio di Sventura: una tempesta che copriva un raggio di più di venti leghe.

Laggiù l’aria calda delle Terre Aride si scontrava con l’inverno innaturale del Grigio Assassino. Ne derivava un uragano che infuriava contro le alte montagne di quella zona. Già a quella distanza si vedevano le trombe d’aria che mettevano a nudo le ossa della terra, la neve fitta come la notte, i venti capaci di gelare il sangue più vicino al cuore.

E la tempesta si trovava direttamente sul loro cammino.

Tuttavia, per un’intera giornata, Triock s’inoltrò nella tempesta. Yeurquin era in pessime condizioni; a causa della stanchezza, la ferita tornava a riaprirsi. Ma non potevano dirigersi a nord, verso le pianure. La prima notte dopo la lotta contro i kresh, Triock aveva visto i fuochi dei nemici, a nordest della loro posizione. E seguivano proprio loro: infatti, la notte successiva, quei fuochi erano più vicini.

Qualcuno aveva sentito le forze da lui messe in gioco, quando aveva usato l’Alto Legno. E adesso che aveva fiutato la sua usta, lo inseguiva con furore.

«Impossibile distanziarli» osservò Quirrel, quando si fermarono a riposare.

Triock non disse niente. Pensava alle parole di Covenant: “Bisogna fare l’impossibile”.

Un momento più tardi, la donna fiutò l’aria. «E il vento sale.»

L’impossibile, si ripeté Triock. Avrebbe dovuto dire all’Incredulo: “Io sono nato per occuparmi delle mucche. Non per fare l’impossibile”. Lui era vecchio, stanco e sciocco. Avrebbe dovuto prendere Lena e il resto della sua gente e fuggire nei Monti del Sud, invece di permettere a un pazzo straniero di piegare il Pietrabasso alle sue tremende finalità.

Senza guardarlo, Quirrel disse: «Dovremmo separarci».

«Separarci» gemette Yeurquin.

«Confondere le tracce, perché voi possiate dirigervi a ovest.»

«No» disse Triock, e, vedendo che la donna stava per protestare, aggiunse: «Non servirebbe a niente. Non seguono le nostre tracce. E voi non riuscireste ad allontanarli. Hanno fiutato l’Alto Legno».

«E in che modo?» chiese lei, incredula.

«Hanno occhi che vedono il suo potere. Se ci separassimo, rimarrei solo contro di loro.»

«Separiamoci» gemette Yeurquin.

«No!» ribatté Triock, con ira. «Ho bisogno di voi.»

«Vi rallento» rispose il ferito, con voce rassegnata.

«Venite!» Triock si alzò, raccolse le provviste e si mise sulle spalle lo zaino, poi si avviò verso la tempesta, senza guardarsi indietro. Dopo qualche istante, Quirrel lo raggiunse e Yeurquin prese faticosamente a seguirli.

Ma, dopo neppure un’ora di cammino, la tormenta divenne talmente intensa da offuscare la luce del giorno. Quirrel cercò di fare luce con un piccolo vaso di pietre di fuoco, ma il vento glielo strappò di mano. La donna rimase immobile, troppo raggelata dal vento per avere ancora la forza di imprecare. Yeurquin si lasciò scivolare a terra, e dopo un momento venne ricoperto dalla neve.

Guardando davanti a sé, Triock vide che il vento aveva spazzato via ogni cosa che si opponesse alla sua furia. Non rimaneva in piedi più niente: bestia o uomo, Gigante, albero o pietra. I venti di burrasca avevano da tempo livellato ogni cosa. “Impossibile” era la sola parola che potesse descrivere un’avanzata in mezzo a quella tormenta. Ma non c’era altro modo di sfuggire agli inseguitori.

Facendo appello a tutte le sue forze, Triock sollevò Yeurquin e lo aiutò a proseguire.

Il vento tornò ad afferrarlo. Il freddo lo accecò e gli tolse l’uso dei sensi. Sapeva soltanto di non avere perso i compagni, perché Quirrel si teneva al suo mantello e Yeurquin si appoggiava a lui. Ma anche Triock sentiva svanire le forze. Poi dovette fare sosta, e spostò il peso di Yeurquin per poter procedere più agevolmente.

Lasciato a se stesso per un istante, Yeurquin barcollò, fece alcuni passi spinto dal vento, e poi sparì come se la tempesta l’avesse inghiottito.

«Yeurquin!» gridò Triock. «Yeurquin!»

Corse dietro l’amico, cercando di afferrarlo. Per un istante lo vide ancora. «Yeurquin!» Poi il vento lo portò via come un pugno di foglie.

Triock corse. Si rendeva vagamente conto che Quirrel si teneva al suo mantello, ma il timore di perdere Yeurquin gli offuscava la mente. All’improvviso non fu più il latore di un impossibile messaggio per i Signori della Rocca, ma fu solo Triock figlio di Thuler, l’allevatore che non poteva abbandonare un amico. Corse alla ricerca di Yeurquin, come se a quella corsa fosse affidata la sua anima.

Ma non riuscì a trovarlo. Il ferito aveva trovato la forza di sottrarsi al vento, o era semplicemente caduto, e la neve l’aveva coperto.

Triock proseguì senza sapere dove si stesse recando: sapeva solo che doveva muoversi verso l’origine del vento. Il gelo gli aveva coperto la testa e le spalle, gli aveva ormai tolto la sensibilità ai piedi e alle mani. Non contò le leghe; e, quando il terreno cominciò a salire, non se ne accorse.

Poi, qualcosa cominciò a scuoterlo. Dopo lungo tempo, si rese conto che Quirrel gridava: «Le colline! Saliamo! Cerchiamo un riparo!».

Vagamente, comprese che il vento era meno forte. Ma lui era rimasto per troppo tempo nella tempesta: era quasi assiderato, non era più in grado di proseguire. Si lasciò cadere su un mucchio di neve, ansimando: «Fuoco… del fuoco…».

Il gelo gli bloccava le mani, gli impediva di muoverle. Non poteva prendere la bacchetta di Alto Legno, trarne una fiamma. Quirrel aveva perso la pietraluce, e quella di Triock era nello zaino. Cercò di scuotere la donna, ma non riuscì a farlo. Quirrel aveva tutta la faccia coperta di ghiaccio.

«Fuoco…» ansimò ancora Triock, prima di scivolare definitivamente sulla neve.

Quando riaprì gli occhi, scorse una macchia luminosa che veniva verso di lui. La fissò senza capire. Si muoveva come se fosse la fiamma di una candela invisibile, ed era così vicina alla sua faccia che Triock riusciva a sentirne il calore. Ma non aveva alcuna origine: era solo una fiamma, che tremolava come se volesse dirgli qualcosa.

Triock non riusciva a muoversi. Ma quando distolse lo sguardo dalla fiamma, vide che ce n’erano delle altre, su di lui e su Quirrel. Una di esse si posò sulla fronte della donna, cercando di attirare la sua attenzione. Non ci riuscì, e allora, tremolando all’unisono, tutte le fiammelle si allontanarono in fretta da loro. Triock le guardò come se fossero la sua ultima speranza.

Poi perse di nuovo conoscenza. La neve e la valle svanirono, per essere sostituite da alcune facce indistinte: Lena, Elena, Atiaran, Trell, Seguischiuma, Thomas Covenant. Lo guardavano supplichevoli, pregandolo di fare qualcosa. Se non fosse riuscito a compiere la sua missione, la loro morte sarebbe stata inutile. «Perdonatemi» mormorò lui, rivolto soprattutto a Covenant. «Perdonatemi.»

«Forse…» disse una voce lontana. «Non sarà facile: non amo le intrusioni. Ma voi portate un dono raro. Vi devo aiutare.»

Triock cercò di guardare in quella direzione. L’aria era piena di fiamme danzanti, grandi come la sua mano. E in mezzo a esse c’era un uomo alto, che indossava una lunga veste color del granito. Guardava goffamente Triock, come se non fosse abituato a vedere gli esseri umani. Ma disse: «Sì, vi aiuterò. Non abbiate paura».

L’uomo si inginocchiò, aprì le vesti di Triock e gli posò la mano sul petto. Poi prese a cantare piano, e Triock sentì irradiarsi da quella mano un forte calore. Il cuore riprese a battere tranquillamente, il respiro gli tornò normale; con grande rapidità, si accorse di poter di nuovo muovere braccia e gambe. Poi l’uomo si recò da Quirrel. Quando Triock si alzò e si trovò in mezzo alle fiamme danzanti, vide che la donna aveva ripreso conoscenza.

Adesso riconobbe le fiammelle: ne aveva sentito parlare nelle leggende, un tempo liete e ora tristi, della Landa. Erano gli Spiriti dell’Andelain. Gli parve di cogliere anche la loro musica luminosa e cristallina: danzavano attorno a lui come per rivolgergli delle domande che non sarebbe mai riuscito a capire e la loro luce lo ammaliava.

Lo sottrasse a quel fascino l’uomo alto, che in quel momento aiutava Quirrel a rimettersi in piedi, circondato dagli Spiriti. Per un attimo, il loro salvatore li guardò pensierosamente, come per chiedersi se potesse lasciarli laggiù. Quasi subito, però, prese una decisione. Tese l’orecchio al ruggito della tempesta e disse: «Venite. L’inverno dell’Immondo non è un posto adatto per le creature di carne e ossa».

Non appena l’uomo si avviò verso le alture, Triock disse: «Voi siete l’Inostacolato».

«Sì. Eppure vi ho dato aiuto. Un tempo ero un Silvano, e la mano della Foresta è ancora forte su di me. E voi…» continuò, parlando tra sé, senza guardare i compagni, come se la lunga solitudine gli avesse fatto dimenticare l’arte della conversazione «portate il lomillialor.»

Triock e Quirrel lo seguirono. Camminava in fretta, ma seguendo esattamente le sue orme riuscirono a non farsi distanziare. Gli Spiriti illuminavano il percorso con la loro musica cristallina, e Triock ebbe l’impressione di trovarsi in un piccolo frammento dell’Andelain, in una breve, straordinaria incarnazione di luce e di calore in mezzo all’innaturale inverno dell’Assassino. Riuscì anche a distinguere le parole del canto dell’Inostacolato:


Solo

senza amici

senza legami

liberato…

Assapora fino in fondo ciò che hai lasciato,

finché la stessa solitudine non avrai superato,

e il silenzio una comunione non sarà diventato…

Anche se sarai

senza legami

senza amici,

solo.



L’Inostacolato li condusse lungo un sentiero tra le rocce, fino a una lunga e tortuosa galleria nel cuore della montagna, illuminata dagli Spiriti. In breve, il vento e l’inverno svanirono dietro di loro, la temperatura prese a innalzarsi.

Giunsero alla fine della galleria: l’abitazione dell’Inostacolato. Laggiù il tunnel si apriva a formare una grande caverna, piena di luce e di musica, con decine di Spiriti che danzavano nell’aria. Alcuni, in centro alla caverna, giravano lentamente in cerchio, altri rimanevano accanto alle pareti, come per illuminare qualche misterioso messaggio inciso sulla pietra. Il pavimento era di granito, pieno di sporgenze che l’Inostacolato usava come sedie, tavoli, letto. Nel complesso, la caverna sembrava il luogo perfetto per un veggente che volesse studiare il libro segreto scritto nelle rocce della montagna.

Al loro ingresso nella caverna, Triock e Quirrel si sfilarono gli zaini e si tolsero i mantelli. Poi osservarono per la prima volta il loro salvatore. Aveva solo una corona di capelli attorno alla testa, ma sul petto gli scendeva una lunga barba bianca. Aveva gli occhi profondamente annidati tra le rughe, come se avesse passato intere generazioni a strizzarli su glifi illeggibili, e l’impressione di grande vecchiaia era confermata dal pallore della pelle, benché le sue spalle fossero ancora salde e robuste.

Adesso che si trovavano nella caverna, l’uomo pareva turbato dalla presenza di Triock e di Quirrel, non perché li considerasse malvagi, ma come se temesse qualche mossa sbadata, come se la sua anima fosse chiusa in qualche fragile parte della roccia ed essi potessero romperla inavvertitamente.

«Ho poco cibo» disse, guardando allarmato le gocce che cadevano dai loro mantelli pieni di neve. «Non ho tempo per il cibo.» Ma, subito, sulla faccia del vecchio comparve una strana espressione, come se si fosse ricordato del modo in cui si dovevano trattare gli ospiti. Triock ebbe la netta impressione che vivesse in quella caverna da prima della sua nascita. «Non sono abituato» proseguì l’uomo. «Una sola vita non basta. Quando ho visto che non potevo rifiutare il mio aiuto agli Spiriti, ho perso molto tempo. Mi ripagano come possono, ma mi costano tempo… tempo. Come posso arrivare alla fine del mio lavoro? Voi mi costate. Il cibo mi costa.»

Nel ricordare il messaggio per i Signori, Triock aggrottò la fronte.

«Il Grigio Assassino costa a tutti» rispose, cupo.

L’uomo rimase sconcertato per un istante. «Sì» mormorò. Prese in fretta un recipiente pieno d’acqua e un vaso di frutta secca. «Prendete» disse. «Ho visto… ho visto l’opera dello Spregiatore. Qui.» Indicò vagamente la caverna.

Triock e Quirrel si divisero la frutta del vaso, e il cibo e la musica degli Spiriti tolsero loro ogni stanchezza. Ma Triock continuò a pensare alla sua missione. Quando vide che la donna aveva ripreso le forze, le chiese di recarsi nella galleria per montare di guardia.

«Anche qui, verranno a inseguirci?» chiese lei.

«Chi può dirlo?» L’Inostacolato non li stava ascoltando, e Triock proseguì: «Dobbiamo farci aiutare da lui, e non sarà facile. Nel frattempo, non voglio sorprese».

Quirrel annuì, anche se pensava che nessuno li avesse seguiti attraverso la tempesta. Prese le armi e il mantello, e si allontanò lungo la galleria.

Nel vedere che la donna si allontanava, l’Inostacolato fissò Triock con aria interrogativa.

«Rimarrà di guardia mentre parliamo» rispose Triock.

«Abbiamo bisogno di una guardia? Non ci sono creature malvagie in queste montagne… in questo inverno. Gli animali non entrano.»

«Sono inseguito dai miei nemici» disse Triock. «Porto con me il destino della Landa.» Poi, per la prima volta, fu intimorito dalla propria audacia. Era accanto agli Spiriti dell’Andelain e a un Inostacolato che studiava segreti che avrebbero stupito gli stessi Signori della Rocca. «Inostacolato,» mormorò «servitore del Sapere… non sono venuto a disturbarvi senza motivo. Voi siete troppo superiore a me. Solo l’enormità del nostro bisogno…»

«Vi ho salvato la vita» disse bruscamente l’uomo. «Non vedo altri bisogni.»

«Allora, lasciate che vi spieghi» cominciò Triock. «Il Grigio Assassino ha attaccato la Landa…»

L’uomo lo interruppe. «Conosco il mio lavoro. Ho ricevuto il Rito dello Scioglimento dai Vincoli quando Tamarantha era l’Anziano del Bordone alla Casa delle Tradizioni, e da allora non voglio sapere altro. A parte l’intrusione degli Spiriti… che non potevo rifiutare… ho dedicato le mie misere forze al mio lavoro, per vedere quel che non è mai stato visto da altri occhi. Non so altro, non so neppure perché gli Spiriti siano dovuti fuggire dall’Andelain, anche se mi hanno parlato di Abbiezioni e… Sono discorsi che mi distolgono dal mio lavoro.»

Triock era stupefatto. Non sapeva che Tamarantha moglie di Variol fosse stata l’Anziano del Bordone alla Casa delle Tradizioni, ma quegli avvenimenti dovevano risalire a vari decenni prima che Prothall divenisse Alto Signore alla Rocca delle Celebrazioni. L’Inostacolato doveva essere in quella caverna da quasi un secolo. Con reverenza, Triock chiese: «Qual è il vostro lavoro?».

Sulla faccia dell’uomo comparve una smorfia di fastidio per le spiegazioni. «Parole… non ne parlo mai. Le parole hanno dei limiti.» Si avvicinò alla parete della caverna e accarezzò una delle rocce. «La pietra vive. Non lo vedete? Voi siete un Pietrabasso, dovreste saperlo. Vive, e guarda. La roccia vede tutto quel che succede sulla terra.» Nel parlare, venne preso dall’entusiasmo, suo malgrado. Accostò gli occhi alla roccia, come per scrutare al suo interno. «Ma il processo… la vista della roccia… è lenta. Una vita come la mia è troppo breve. Il tempo, il tempo passa, mentre le visioni giungono dalla superficie al cuore della pietra. E questo tempo non è sempre uguale. Alcune vene trasmettono le loro percezioni alle radici della montagna in pochi millenni, altre richiedono milioni di anni.

«Qui» indicò la caverna «si può leggere l’intera storia della Landa. Se si è capaci di leggerla. In queste migliaia di sfaccettature ci sono migliaia di percezioni di tutto quel che è stato. Di tutto!

«Il mio lavoro consiste nel guardare… e nel dare ordine a quello che vedo… e nel preservarlo, perché si possa conoscere tutta la vita della Landa.»

La sua voce divenne vibrante, appassionata.

«Dall’arrivo degli Spiriti a ora, ho sempre studiato la vita dell’Unica Foresta. L’ho vista fin da quando il primo seme è cresciuto fino a diventare il grande Albero. L’ho vista destarsi, prendere coscienza… ho visto la pacifica comunione di tutti i suoi alberi che copriva la Landa. Ho visto i Forestali nascere e morire. Ho visto il Colosso delle Cascate esercitare il suo interdetto. La mano della Foresta è su di me. Qui…» toccò la pietra come se fosse una ferita aperta «vedo uomini con l’ascia… uomini della terra con lame formate delle ossa della terra… li vedo tagliare…»

La voce gli si incrinò. «Sono un Silvano. In questa pietra vedo la distruzione degli alberi. Voi siete un Pietrabasso. Portate con voi un raro frammento dell’Alto Legno, del prezioso lomillialor.»

All’improvviso si voltò verso Triock e lo guardò con aria supplichevole, disperata. «Datemelo!» implorò. «Mi aiuterà a vedere.» Si avvicinò a Triock. «La mia vita è troppo breve per questa roccia.»

Triock non ebbe dubbi. Non poteva negare l’Alto Legno a un Inostacolato. Come non avrebbe potuto negarlo a un Signore. Senza esitare, diede all’uomo la bacchetta. Poi, con calma disse: «Il nemico che mi insegue cerca questo lomillialor. È un dono pericoloso, quello che vi ho fatto».

Ma l’uomo non lo ascoltò. Nel toccare l’Alto Legno, chiuse gli occhi e fu scosso da un brivido; parve dissetarsi al potere che teneva tra le mani.

Poi trasse alcuni profondi respiri e fissò Triock.

«Pericoloso» disse. «Vi ho sentito. Avete parlato dei bisogni della Landa. Vi occorre aiuto per combattere contro i vostri nemici?»

«Devo mandare un messaggio» disse Triock, in fretta. «L’intera Landa è in guerra! Lo Scettro della Legge è di nuovo perduto, e la Legge della Morte è stata infranta! Creature che distruggono la pietra hanno attaccato il Pietrabasso di Mithil. La stessa Rocca delle Celebrazioni è assediata! Mi occorre…»

«Vi ascolto» disse l’uomo, con voce ferma. L’Alto Legno pareva avergli dato sicurezza. «Non temete, ho capito che devo aiutarvi. Ditemi quel che vi serve.»

«Avete sentito gli Spiriti» spiegò Triock. «Vi hanno parlato delle Abbiezioni… e certo anche dell’oro bianco. Il portatore dell’oro bianco è uno straniero, e adesso è ritornato. I Signori non lo sanno ancora. Bisogna informarli.»

«Sì» disse l’uomo, fissando Triock senza battere ciglio. «Ma come?»

«La Casa delle Tradizioni ha modellato questo legno in modo che possa trasmettere dei messaggi. Io non ho le conoscenze necessarie. Sono un Pietrabasso, e la Magia del Legno non è il mio campo.»

Ma l’Inostacolato lo interruppe. «E chi è in grado di ricevere il messaggio, alla Rocca delle Celebrazioni?»

«L’Alto Signore Mhoram.»

«Non lo conosco. Come posso raggiungerlo? Non posso dirigere le mie parole verso di lui se non lo conosco.»

Ispirato dalla necessità di fare in fretta, Triock rispose: «È il figlio di Tamarantha moglie di Variol. Voi avete conosciuto Tamarantha. Pensando a lei, raggiungerete suo figlio».

«Sì» rifletté l’uomo. «È possibile. Io… io la ricordo.»

«Dite all’Alto Signore che Thomas Covenant è ritornato nella Landa e vuole attaccare il Grigio Assassino. Ditegli che Thomas Covenant ha giurato di distruggere il Nido Immondo.»

A quelle parole, l’Inostacolato rimase a bocca aperta. Ma Triock proseguì: «Bisogna trasmetterlo immediatamente. Sono stato inseguito. La tempesta non è un riparo dagli occhi capaci di vedere l’Alto Legno».

«Sì» ripeté l’uomo. «Lo farò subito. Così potrò rimettermi più presto al lavoro.»

Si avviò verso il centro della caverna. Rivolto verso la galleria d’ingresso, raccolse gli Spiriti attorno a sé, finché non fu circondato dalla loro luce, e sollevò con entrambe le mani la bacchetta di lomillialor. A bassa voce, cominciò a cantare una melodia che ricordava stranamente quella degli Spiriti. Pian piano, chiuse gli occhi e li sollevò verso il soffitto della caverna.

«Mhoram,» disse, tra una strofa e l’altra del canto «Mhoram figlio di Variol e Tamarantha. Apri il cuore, ascoltami.»

Triock lo fissò, affascinato.

«Figlio di Tamarantha, apri il cuore, Mhoram.»

Lentamente, la bacchetta si accese.

L’istante successivo, Triock sentì rumore di passi. Un rumore minaccioso, mortale, che richiamò subito la sua attenzione. Si girò verso la galleria.

Una voce aspra come pietra macinata disse: «Rinuncia. Non ti può aprire nessun cuore. È prigioniero del nostro potere e non lo riaprirà mai più».

Sulla soglia della caverna era comparso Yeurquin, e li fissava con uno sguardo folle.

Triock rimase stordito da quella vista. La pelle di Yeurquin era bianca e coperta di ghiaccio, faccia e mani erano spolpate fino all’osso. Ma dalle ferite non usciva sangue.

Reggeva tra le braccia Quirrel, con il collo spezzato.

Nel vedere Yeurquin, l’Inostacolato indietreggiò fino alla parete della caverna, ammutolito dall’orrore.

Gli Spiriti fuggirono dalla caverna.

«Yeurquin» disse Triock. Il male che emanava dal suo vecchio compagno minacciava di strangolarlo. «Yeurquin.»

L’uomo rise orrendamente. Gettò a terra il corpo di Quirrel e venne avanti. «Alla fine ci incontriamo» disse a Triock. «Ho dovuto faticare molto, per questo incontro. Penso che ti farò pagare questa fatica.»

«Yeurquin?» Triock comprese che quell’uomo non poteva essere vivo: il suo stato di assideramento era troppo grave. Ma doveva esserci qualche forza ad animarlo: una ferocia che gioiva della sua morte. Era un incubo che aveva preso forma umana.

Dopo un istante, l’Inostacolato corse verso di lui. Brandendo la bacchetta di lomillialor come un’arma, gridò: «Posseduto Turiya! Nemico degli alberi! Ti conosco… ti ho visto. Melenkurion abatha! Allontanati. La tua presenza profana la terra che calpesti».

Yeurquin rabbrividì sotto la forza delle parole scagliate contro di lui. Ma non indietreggiò. «Meglio profanare che essere un idiota come te» disse. «Non lascerò questo luogo senza assaggiare il tuo sangue, sciocco perdigiorno. Hai sempre dato la tua vita a cose da nulla. Adesso la darai a me.»

L’Inostacolato non batté ciglio. «Da me avrai solo la prova del lomillialor. Anche tu ne hai paura, Posseduto Turiya. L’Alto Legno ti consumerà.»

«Sciocco!» esclamò il Posseduto. «Sei vissuto così a lungo in questo buco da dimenticare il significato del potere!»

Senza alcun timore, si avvicinò ai due uomini.

Con un grido, Triock estrasse la spada e si gettò su di lui.

Yeurquin lo allontanò senza fatica, lo sbatté contro la parete della caverna. Poi si volse verso l’Inostacolato.

Triock era intontito dall’urto, e un gelido dolore gli si irradiava dal petto, dove il Posseduto lo aveva toccato. Ma cercò di rimanere in piedi. Vide che Turiya e l’Inostacolato lottavano e che entrambi stringevano la bacchetta di Alto Legno. Poi il Posseduto rise trionfalmente. Un lampo di luce verdastra gli uscì dalle braccia e fracassò il petto dell’Inostacolato.

Poi, mentre Triock perdeva i sensi, il Posseduto cominciò a strappare le membra al corpo del nemico. Senza smettere di ridere.
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L’inverno dello Spregiatore




Con la neve che scendeva attorno a lui come una nebbia, Thomas Covenant lasciò il Pietrabasso di Mithil in compagnia di Seguischiuma e di Lena figlia di Atiaran. Aveva la sensazione di avere trovato il suo scopo – sentiva che tutta la sua complessa furia aveva finalmente trovato un bersaglio – e procedeva risolutamente verso nord, senza pensare alla stanchezza, alle ferite che aveva alla fronte e al labbro, ai piedi coperti di tagli. Procedeva in mezzo al vento e alla neve come un fanatico.

Ma era malato, e la sua finzione non poteva durare a lungo. Il gelo gli toglieva pian piano le energie; sentiva il peso della presenza di Lena, che procedeva orgogliosamente al suo fianco, come se l’accompagnarsi a lui fosse un onore. Dopo meno di una lega, Covenant sentì che le ginocchia gli tremavano e dovette fermarsi.

Seguischiuma e Lena lo fissarono, preoccupati. Ma s’era ormai dimenticato della sua decisione di accettare aiuto; era troppo infuriato per farsi trasportare come un bambino. Rifiutò l’offerta del Gigante.

Ma neanche Seguischiuma era in piena forma: le ferite gli facevano male. E capiva i motivi del rifiuto. Con voce pacata, chiese: «Amico mio, conoscete la strada…» esitò, come se cercasse il nome più breve «per Ridjeck Thome, il Nido Immondo?».

«Lascio a voi l’incarico.»

Seguischiuma aggrottò la fronte. «Conosco la strada… è incisa in modo indimenticabile nel mio cuore. Ma se ci dovessimo separare…»

«Non avrei nessuna possibilità, se ci dovessimo separare» protestò Covenant.

«Separarsi? Chi parla di separarsi?» chiese Lena, prima che Seguischiuma facesse in tempo a rispondere. «Non dite queste cose, Gigante. Non ci separeremo mai. Io mi sono… io non mi separerò da lui. Siete vecchio, Gigante. Non ricordate la dedizione dell’amore. Altrimenti, non parlereste di separazione.»

Queste parole parvero esacerbare qualche antica ferita. «Vecchio, sì» disse Seguischiuma. Ma, un istante più tardi, si sforzò di sorridere. «È voi siete troppo giovane per me, bella Lena.»

Covenant rabbrividì, per tutti e due. Fece un passo avanti, e inciampò nella neve.

Lena e il Gigante lo ressero, uno per parte.

Lui li guardò. «Bacche del tesoro. Ho bisogno di aliantha.»

Con un cenno d’assenso, Seguischiuma si allontanò: il suo istinto di Gigante gli diceva con esattezza dove trovare l’aliantha. Ma Lena continuò a tenerlo per il braccio, fissandolo come se non fosse mai sazia di vederlo.

Lui sopportò per qualche tempo lo sguardo, poi si staccò da Lena e disse: «Se voglio arrivare fino in fondo, devo imparare a badare a me stesso».

«Perché?» chiese lei. «Siamo ansiosi di aiutarvi… e nessuno è più ansioso di me. Avete sofferto troppo la solitudine.»

“Perché ho solo me stesso” avrebbe voluto risponderle. Ma non poteva dirle una cosa simile. L’ansia di Lena lo atterriva.

Dopo un po’, la donna gli disse: «Chiamate i Ranyhyn».

I Ranyhyn?

«Verranno. Sono sempre venuti da me. Dall’ultima volta sono passati meno di quaranta giorni. Sono venuti ogni anno, la notte di metà primavera.» Abbassò la voce. «Ma quest’anno il freddo non se ne voleva andare. La Landa ha dimenticato la primavera. E io temevo che il Ranyhyn non venisse.

«Ma poi lo stallone è arrivato. Era coperto di neve, e aveva il muso incrostato di ghiaccio. Mi ha chiesto di montarlo, ma io l’ho ringraziato e l’ho rimandato a casa.»

Guardò Covenant, con gli occhi pieni di lacrime. «Adorato,» disse piano «siete malato, debole. Chiamate un Ranyhyn.»

«No, Lena.» Alzò la mano per asciugarle le lacrime. Le sue dita erano prive di sensibilità. «L’accordo che ho fatto con loro era sbagliato. Non ho fatto altro che sbagli.»

«Sbagli?» chiese lei, sorpresa. «Siete Thomas Covenant l’Incredulo. Come può essere sbagliata, una vostra azione?»

Covenant avrebbe voluto rispondere: “Perché mi ha portato a commettere dei crimini”. Ma non poteva dirlo a Lena.

«Sentite» le disse invece, con collera. «Non so cosa mi credete; forse avete ancora in testa Berek Mezzamano. Sono solo un lebbroso, e faccio questo perché sono stanco di essere spinto dagli altri.» Poi si girò dall’altra parte, e scorse Seguischiuma, che lo guardava tristemente. «Un’altra cosa» disse. «Sono stanco di tutta la vostra tristezza. O mi spiegate la verità, o la smettete.» Afferrò le bacche che il Gigante gli porgeva e cominciò a mangiarle. «Maledizione, sono stufo!» terminò, con aria bellicosa.

«Amico mio» disse Seguischiuma. «La via dell’odio è un torrente impetuoso. L’ho già provato anch’io. In un istante vi porterà fino all’orlo, e vi scaglierà in un abisso da cui non c’è salvezza.»

Fissando con rabbia il Gigante, Covenant tornò a dirgli: «Voglio sapere la verità». Poi si allontanò, irritato con se stesso perché non sapeva più distinguere il dolore dall’odio.

Le bacche lo aiutarono a camminare fino al pomeriggio, ma il suo passo era ancora lento. Alla fine, quando incontrarono le prime colline, non fu più in grado di proseguire. Si stese sulla neve e si addormentò. Più tardi, in qualche breve dormiveglia, si accorse che Seguischiuma lo portava in braccio, ma era troppo stanco per protestare.

Si svegliò all’alba del giorno seguente, e per prima cosa sentì il profumo del cibo. A pochi passi da lui, Seguischiuma era curvo su un vaso di pietraluce. Si trovavano in una piccola gola. Il cielo era coperto, plumbeo, ma non nevicava. Accanto a lui, Lena dormiva.

A bassa voce, Seguischiuma disse: «Non è più giovane. E abbiamo camminato tutta la notte. Lasciatela dormire». Indicò la piccola gola. «Qui siamo ben nascosti. Dovremmo rimanere fino al tramonto. È preferibile viaggiare di notte.» Sorrise. «Anche voi dovreste dormire ancora un poco.»

«Non voglio dormire» mormorò Covenant, anche se si sentiva ancora stanco. «Voglio andare avanti.»

«Dormite» ordinò Seguischiuma. «Quando starete meglio, potrete viaggiare più in fretta.»

Covenant obbedì, perché non aveva sufficiente energia per discutere. Mentre attendeva il pasto, fece un breve esame di se stesso. Internamente si sentiva più saldo; aveva parzialmente ripreso la padronanza di sé. Il labbro era meno gonfio e la fronte non sembrava più rossa. Anche l’infezione ai piedi pareva bloccata.

Però le mani e i piedi erano insensibili. Dapprima pensò che fossero assiderati, ma poi, con un sospiro, capì che era la lebbra: si stava diffondendo.

Sotto il dominio del Sire Immondo, sotto quell’inverno grigio e maligno, la Landa aveva perso il potere di guarirlo. Maledizione!

«Covenant?» gli chiese Seguischiuma, con ansia. «Amico mio?»

Fissò il Gigante, e all’improvviso comprese che non riusciva a vedere le sue condizioni, non riusciva a distinguere se fosse sano o malato, giusto o malvagio. La strana vista che veniva sempre a lui quando si trovava nella Landa era incompleta, tronca. Vedeva poco più di quel che avrebbe visto nel suo mondo.

«Covenant?» ripeté il Gigante.

Per qualche tempo, Covenant non riuscì a capire. Provò a guardare meglio, e riuscì a vedere la corruzione che dalle dita muoveva verso il suo cuore, sentì i resti di veleno nel labbro. E percepì la malvagità che scagliava sulla Landa quell’inverno innaturale. Inoltre ricordò di avere visto il male negli assalitori del Pietrabasso di Mithil.

Ma erano cose che avrebbe potuto vedere chiunque: il loro male era fin troppo leggibile. Tutto il resto, però, gli era precluso. Non distingueva le emozioni di Seguischiuma e la confusione di Lena, e neppure la falsità della neve. La Landa non gli aveva più rinnovato il suo dono.

«Seguischiuma.» Non riuscì a tacere. «Non mi è tornata. Non riesco… questo inverno… non mi è tornata.»

«Calma, amico mio. Vi ascolto. Io…» gli rivolse un sorriso amaro «ho visto l’effetto di questo inverno sopra di voi. Forse dovrei rallegrarmi che non possiate vedere l’effetto che ha su di me.»

«Quale effetto?» gemette Covenant.

Seguischiuma alzò le spalle, come per piangere il suo destino. «A volte, quando rimango esposto per troppo tempo a questo vento, non riesco a ricordare certe storie dei Giganti. E, amico mio, i Giganti non dimenticano mai le storie.»

«Maledizione!» A Covenant tremava la voce. Ma non gridò, e non uscì dalle coperte. «Preparate quel cibo. Devo mangiare.» Per raggiungere il suo scopo, doveva essere in forze.

Mangiò la minestra che Seguischiuma gli porse, poi si infilò nuovamente nelle coperte e si impose di dormire.

Si svegliò a mezzogiorno e vide che Lena era ancora addormentata. Ma la donna si era appoggiata a lui, e sorrideva debolmente. Seguischiuma non si vedeva.

Covenant si guardò attorno, e infine vide il Gigante, di guardia all’imboccatura della gola. Si sciolse da Lena e lo raggiunse.

Dalla posizione di Seguischiuma si scorgevano le vie d’accesso alla gola. Chiese: «Quanta strada abbiamo fatto?».

«Siamo usciti dalla valle del Mithil» rispose il Gigante. Indicò dietro di sé: «Laggiù c’è la Guglia di Kevin. In tre notti possiamo raggiungere le Pianure di Ra».

«Dobbiamo rimetterci in viaggio» mormorò Covenant. Abbiamo fretta.

«Pazientate. Con la fretta rischieremmo di incontrare i servitori del Sire Immondo.»

«I Ramani li lasciano arrivare così vicino ai Ranyhyn? O è loro successo qualcosa?»

«Può darsi. Non ho più avuto contatti con loro. Ma le Pianure di Ra sono minacciate lungo tutta la lunghezza dei loro fiumi. Molti Ramani si sono sacrificati per salvare i grandi cavalli. Forse sono rimasti in pochi, e non possono difendere queste colline.»

Covenant rifletté sulle parole del Gigante. «Seguischiuma,» chiese poi «dov’è finita l’eloquenza per cui andavate famoso? Non mi avete parlato delle vostre preoccupazioni. Sono gli “occhi” che vi hanno visto mentre mi chiamavate sulla Landa? Ogni volta che vi faccio una domanda, sembra che abbiate il lucchetto alle labbra.»

Con un debole sorriso, Seguischiuma disse: «Vivo alla giornata. Il suono della mia voce ha poca attrattiva per me».

«Tutto qui?» chiese Covenant. «Ci sono cose peggiori.»

«Forse sì» rispose piano il Gigante. Ma non diede spiegazioni.

La reticenza del Gigante non fece che accrescere il desiderio di Covenant di sapere. Era certo che gli avesse taciuto cose di fondamentale importanza. Ma ricordò come la sua insistenza si fosse ritorta contro di lui, quando aveva costretto Bannor a rispondergli, sulla Roccia Spezzata. Non poteva dimenticare le conseguenze di quel gesto. Lasciò che Seguischiuma si tenesse i suoi segreti.

Lontano, in fondo alla gola, Lena si stava muovendo nel sonno. Si svegliò e, non scorgendo più Covenant accanto a sé, lanciò un grido. Poi lo vide, corse verso di lui e lo abbracciò.

«Scusatemi, adorato» gli disse. «Temevo che mi aveste lasciata. Ma dimenticavo che siete l’Incredulo. Meritate maggiore fiducia.»

Covenant scosse la testa, come se volesse negare tutto, ma non sapesse da dove cominciare.

«Non potevo sopportare l’idea di essere lontano da voi… non più.»

«Non più» disse lui. Nella faccia di Lena vedeva chiaramente i lineamenti di Elena, così bella e perduta da spezzargli il cuore. «Finché sarò qui… non andrò da nessuna parte senza di voi.»

Ma lei non udì la promessa, solo la riserva. Con aria afflitta, chiese: «Perché? Dovete andarvene?».

«Sì.» Il taglio al labbro non gli permetteva di pronunciare bene le parole, la ferita minacciava di riaprirsi. «Non sono di questo mondo.»

Lei rimase senza fiato. Poi, ansimando, mormorò: «Di nuovo! Non posso… Oh, Atiaran, madre mia! Io lo amo. Gli ho dedicato la vita senza rimpianti. Quando ero giovane, avrei voluto seguirti alla Casa delle Tradizioni, avere un tale successo che tu potessi dire: “Ecco il significato della mia vita. Mia figlia”. Volevo sposare un Signore. Ma ho dedicato…».

All’improvviso afferrò Covenant. «Mi volete sposare?»

Lui la guardò con orrore.

Ma Lena non se ne accorse, tutta presa dalla sua nuova idea. «Sposiamoci! Poi, potrei sopportare qualsiasi cosa. Non abbiamo bisogno del permesso degli Anziani… ne ho parlato tante volte con loro. Conosco il rito, le promesse solenni… posso insegnarvele. E il Gigante può essere il nostro testimone.» Prima che Covenant facesse in tempo a parlare, lei lo stava già implorando. «Oh, Incredulo! Vi ho dato una figlia. Ho cavalcato i Ranyhyn che mi avete mandato. Ho aspettato…! Ho dimostrato la profondità del mio amore. Sposiamoci, adorato. Non ditemi di no.»

Di fronte alla sua richiesta, Covenant si sentì grottesco, impuro. Avrebbe voluto gridarle: “Vecchia, sei pazza! La persona che amo è tua figlia!”. Ma si limitò ad afferrarla per i polsi e a mostrarle le mani. «Guardatele» disse. «Guardatemi le dita.»

Lei le guardò senza capire.

«Guardate il male che le corrompe. Non è per il freddo. Sono malate, insensibili fino al polso. È la mia malattia.»

«Non riesco a vederlo. Voi mi siete chiuso» mormorò lei, desolata.

«È la lebbra, vi dico! C’è, anche se voi non la vedete. E c’è un solo modo per ammalarsi. Rimanere a lungo con un malato. Potreste ammalarvi anche voi, se rimaneste a lungo con me. E i bambini… i bambini sono ancor più soggetti. La prendono facilmente. I bambini e le persone anziane. La prossima volta che verrò spazzato via dalla Landa, voi resterete, e l’unica eredità che avrete da me sarà la lebbra. Ci penserà il Sire Immondo, statene certa! Così, oltre a tutto il resto, avrò contaminato la Landa.»

«Covenant, adorato…» mormorò Lena. «Vi imploro. Non dite di no.» Aveva gli occhi pieni di lacrime. «Guardate, sono debole. Non ho il coraggio di vivere da sola. Ho dedicato la mia vita…» Prima che lui facesse in tempo a fermarla, si gettò in ginocchio. «Vi imploro… non fatemi vergognare di me, davanti a tutta la mia vita che mi guarda.»

La collera difensiva di Covenant era troppo per lei. La sollevò e la abbracciò con la massima gentilezza. Per un attimo, gli parve di essere lui, e non il Sire Immondo, il responsabile della sofferenza della Landa. E accettare Lena era dimenticare Elena…

Sapeva che Seguischiuma lo stava osservando. Ma anche se ci fossero stati Triock e Mhoram e Bannor, Trell e Atiaran, non avrebbe dato un’altra risposta.

«No, Lena» disse piano. «Non vi amo nel modo giusto… vi ingannerei soltanto. Siete bellissima… davvero. Ogni uomo sarebbe lieto di accettare. Ma io sono l’Incredulo, ricordate? Sono qui per un motivo.» Cercando di sorridere, aggiunse: «Del resto, neppure Berek Mezzamano ha sposato la sua regina».

Queste parole riempirono Covenant di disgusto. Una simile menzogna superava quella di sposarsi con lei. Ma lei parve capire. Con un timido sorriso, gli chiese: «Allora, sono la vostra regina, Incredulo?».

Covenant la abbracciò per impedirle di guardarlo in faccia. «Certo» disse, a fatica. «Nessuna ne è più degna.»

Dopo qualche istante, Lena si staccò dal suo abbraccio e propose, con un’aria che ricordò a Covenant la ragazza di un tempo: «Andiamolo a dire al Gigante», come se costituisse qualcosa di assai superiore a un matrimonio.

Tenendosi sottobraccio, raggiunsero Seguischiuma.

Il Gigante aveva gli occhi pieni di lacrime. «Seguischiuma,» disse Lena, sorpresa «questo è un momento felice. Perché piangete?»

Lui si asciugò gli occhi, poi le sorrise con grande tenerezza. «Siete troppo bella, mia regina» le disse. «Piango di commozione per voi.»

Lena sorrise, raggiante. Per un attimo, arrossì di piacere, poi trasalì. «Mi sono scordata dei miei doveri. Ho dormito, e voi non avete mangiato. Devo prepararvi qualcosa.» Si voltò in fretta e corse verso il fondo della gola.

Il Gigante guardò il cielo plumbeo e poi scrutò il volto scarno di Covenant. Con gentilezza, gli chiese: «Credete nella Landa, adesso?».

«Sono l’Incredulo. Non cambio.»

«No?»

Lui alzò le spalle. «Intendo distruggere il Sire Immondo lo Spregiatore. Non vi basta?»

«Oh, certo» disse Seguischiuma, con veemenza. «Non chiedo altro. Ma non basta a voi. In cosa credete, qual è la vostra fede?»

«Non lo so.»

Il Gigante tornò a guardare il cielo. Aggrottò la fronte, ma disse solo, con un sorriso gentile: «Per questo ho paura».

Covenant alzò e abbassò la testa, come se fosse d’accordo con lui.

Eppure, se in quel momento gli fosse comparso davanti lo Spregiatore, Covenant avrebbe cercato di strappargli il cuore con le mani nude.

Doveva imparare a usare la magia primordiale dell’oro bianco.

Ma non trovò risposta, né nel cibo preparato da Lena per lui e per il Gigante, né nel cielo plumbeo, e, quando ripartirono, il viaggio notturno richiese tutta la sua attenzione.

Continuò a camminare per tutta la notte, nonostante la stanchezza, senza accorgersi del tempo che passava, e con solo qualche sosta per consumare l’aliantha che gli porgeva Seguischiuma. Quando infine il Gigante si fermò, poco prima dell’alba, Covenant si abbandonò sulla neve e si addormentò immediatamente.

Più tardi, Seguischiuma lo destò per fargli consumare del cibo caldo. Lena dormiva, raggomitolata accanto a lui. Aveva le labbra bluastre e di tanto in tanto rabbrividiva nel sonno. Covenant la svegliò, gentilmente, le diede una scodella di cibo caldo e la costrinse a mangiare finché non riprese un po’ di colore. Poi, nonostante le proteste della donna, l’avvolse nelle coperte e rimase accanto a lei finché non si fu di nuovo addormentata.

Qualche tempo più tardi, si alzò per terminare il pasto. Gli venne in mente che il Gigante non dormiva da più di tre giorni, perciò gli disse: «Rimango io di guardia. Se mi verrà sonno, vi chiamerò».

Prese con sé il vaso della pietraluce e cercò un posto riparato. Laggiù si sedette in terra e guardò la luce del giorno farsi strada faticosamente nel cielo come una nuova emorragia da una vecchia cicatrice.

Si svegliò nel pomeriggio. Seguischiuma era seduto accanto a lui e Lena preparava il pasto. Si alzò di scatto, imprecando tra sé. Ma il Gigante sorrise e gli disse: «Non preoccupatevi. Non abbiamo corso alcun pericolo… anche se ero stanco e ho dormito fino a mezzogiorno. Poco più a nord c’è un sentiero dei daini, e le impronte sono fresche. Gli animali fuggirebbero, se i servitori dello Spezza Anime fossero vicini».

Covenant annuì. «Seguischiuma,» mormorò «sono stanco della mia debolezza.»

Ma quella notte incontrò meno difficoltà a camminare, anche se ormai erano usciti dalle colline e non avevano protezione dal vento del Sire Immondo. Fu lui a fare il primo turno di guardia, sotto un ginepro secco e nodoso in cima a una piccola altura.

Si impose di non tradire più la fiducia dei compagni, ma sapeva di essere poco adatto a quel compito. Soffocata dall’innaturale inverno dello Spregiatore, la sua vista non era in grado di avvertirlo in tempo del pericolo. E così fu. Anche se era sveglio e attento, anche se la giornata era già iniziata, non si accorse dell’attacco finché non fu troppo tardi.

Aveva appena terminato un giro attorno alla collinetta, ed era ritornato a sedere sotto il ginepro, quando il vento gli trasmise una sensazione di pericolo. Dopo un istante, alcune sagome scure circondarono Seguischiuma e Lena. E, mentre Covenant cercava di lanciare un grido, le figure attaccarono.

Balzò in piedi, corse verso i compagni. Davanti a lui, il Gigante respingeva l’attacco delle sagome scure; Lena cercava di liberarsi dalle coperte. Ma, prima che Covenant riuscisse ad arrivare alla donna, qualcosa lo colpì da dietro e lo scagliò nella neve.

Riuscì a rialzarsi, ma venne immediatamente bloccato da un paio di braccia, che si strinsero attorno a lui. Cercò di divincolarsi, ma colui che lo teneva prigioniero era troppo forte. Poi una voce piatta, con un accento straniero, disse: «Rimanete fermo, se non volete che vi spezzi la schiena».

Covenant rispose con furia: «Allora, spezzatemela!». E aggiunse, ansimante: «Lasciate la donna». Lena resisteva freneticamente, gridando per la frustrazione, ma non riusciva a muoversi.

«Seguischiuma!» gridò Covenant.

Vide con stupore che il Gigante non lottava. Gli assalitori si tenevano lontani da lui e Seguischiuma rimaneva immobile a sedere, e fissava con aria severa l’uomo che teneva fermo l’Incredulo.

Per la disperazione, Covenant perse ogni energia.

Con modi bruschi, gli assalitori sollevarono in piedi Lena e le legarono i polsi. La donna si divincolava ancora, ma cercava soprattutto di liberarsi per correre verso Covenant.

Poi Seguischiuma parlò. Lentamente, minacciosamente, disse: «Liberatelo». E, nel vedere che le braccia che trattenevano Covenant non si muovevano, proseguì: «Per la Pietra e per il Mare! Se gli avete fatto del male, ve ne pentirete. Non mi avete riconosciuto?».

«I Giganti sono morti» disse freddamente l’uomo che tratteneva Covenant. «Sopravvivono solo i Giganti-Posseduti.»

«Lasciatemi!» gridò Lena. «Oh, guardatelo, pazzi! Melenkurion abatha! È un Posseduto?» Ma Covenant non capì se si riferisse a Seguischiuma o a lui.

L’uomo la ignorò. «Abbiamo visto… ho visto Coercri. Ho fatto quel viaggio per contemplare l’opera dei Posseduti.»

Negli occhi di Seguischiuma comparve un’ombra, ma la voce del Gigante non tremò. «Allora, non fidatevi di me. Guardate lui, come vi ha detto Lena figlia di Atiaran. È Thomas Covenant.»

All’improvviso, le mani robuste fecero girare Covenant su se stesso. L’Incredulo vide un uomo massiccio con occhi impassibili ed espressione severa. Indossava solo una sottile casacca di pelliccia, come se il freddo non avesse alcun significato per lui. Però, anche lui era leggermente cambiato; le sopracciglia erano bianche, molti capelli erano grigi e sulla faccia, agli angoli delle labbra, gli correvano rughe profonde, simili all’erosione del tempo. Ma Covenant lo riconobbe subito.

Era Bannor, la Guardia del Sangue.
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Il rifugio dei Ramani




Nel riconoscere Bannor, Covenant rimase di sasso. Sottili forme scure, che indossavano abiti dello stesso colore grigiastro della neve, si avvicinarono per controllare la sua identità. Alcune mormorarono con reverenza: «Padrone dell’Anello». Ma lui non le vide. «Eppure, Mhoram aveva detto…»

Mhoram aveva detto che le Guardie del Sangue non esistevano più.

«Proto-Signore Covenant» disse Bannor, chinando leggermente la testa. «Perdonate il mio errore. Non vi avevo riconosciuto. Vi siete travestito troppo bene.»

«Travestito?» Covenant non capiva. Il tono addolorato di Mhoram era stato molto convincente. Confusamente, guardò la mano destra di Bannor, come se si aspettasse che fosse priva delle due ultime dita.

«Una giacca da Pietrabasso. I sandali. In compagnia di un Gigante.» Bannor continuava a fissarlo, impassibile. «E puzzate di infezione. Solo il vostro volto è riconoscibile.»

«Riconoscibile.» Non poté fare a meno di ripetere l’ultima parola pronunciata da Bannor. Cercando di riprendere la padronanza di sé, gemette: «Perché non siete alla Rocca?».

«Il Voto è stato corrotto. Noi non serviamo più i Signori.»

Covenant rimase a bocca aperta, come se quelle parole fossero un’assurdità. Era confuso. Non ricordava che cosa gli avesse detto esattamente Mhoram. Si accorse che gli tremavano le ginocchia, come se si fosse mossa la terra su cui posava i piedi. Noi non serviamo più i Signori, ripeté tra sé. Ma non capiva il significato di questa frase.

Poi sentì le parole di Lena. «Lo avete ferito!» esclamava la donna, con ira. «Liberatemi!»

Covenant cercò di ricomporsi. «Lasciatela andare» disse a Bannor. «Non sapete chi è?»

«Il Gigante ha detto la verità?»

«Come?» Per poco, Covenant non rimase di nuovo paralizzato dalla profondità della sua sfiducia. «È la madre dell’Alto Signore Elena» gridò. «Dite loro di lasciarla andare.»

Bannor guardò Lena, poi disse in tono distaccato: «I Signori ne parlavano. Non erano in grado di guarirla». Alzò leggermente le spalle. «Molte erano le cose che non erano in grado di guarire.»

Prima che Covenant riuscisse a rispondere, la Guardia del Sangue fece un segno ai compagni. Un istante più tardi, Lena era al fianco di Covenant. Trasse dalla veste un coltello e lo puntò verso Bannor. «Se lo avete ferito,» disse, con rabbia «ve la farò pagare, vecchio.»

La Guardia del Sangue sollevò un sopracciglio per la sorpresa. Covenant prese Lena per il braccio, con l’intenzione di allontanarla, ma era troppo confuso e non sapeva come calmarla. «Lena…» si limitò a mormorare «Lena…» Poi, quando il Gigante si unì a loro, gli rivolse una muta richiesta di aiuto.

«Ah, mia regina» disse Seguischiuma, piano. «Ricordate il Giuramento di Pace.»

«Pace!» gridò lei, con voce stridula. «Parlate di pace a loro. Hanno attaccato l’Incredulo.»

«Eppure, non sono nostri nemici. Sono i Ramani.»

Lei si girò verso il Gigante. Stentava a credere alle sue parole. «I Ramani? Coloro che si prendono cura dei Ranyhyn?»

Anche Covenant li fissò senza parlare. Ramani? Senza alcun particolare motivo, aveva pensato che i compagni di Bannor fossero altre Guardie. I Ramani, in segreto, avevano sempre odiato le Guardie del Sangue, perché tanti Ranyhyn erano morti portando le Guardie in battaglia. Ramani e Guardie del Sangue insieme? Gli parve che la terra si muovesse sotto di lui. Tutto era diverso da come se lo ricordava; ogni aspetto della Landa l’avrebbe sconvolto, se i suoi amici gli avessero detto la verità.

«Sì» rispose Seguischiuma, rivolto a Lena. Ma adesso anche Covenant era in grado di riconoscere i Ramani. Erano in otto, donne e uomini. Magri e scattanti, con la faccia affilata dei cacciatori e la pelle talmente abbronzata da tutti gli anni trascorsi all’aperto, che neppure l’inverno del Sire Immondo riusciva più a schiarirla. A parte gli abiti che portavano per confondersi con la neve, erano vestiti come i Ramani che Covenant ricordava: tuniche corte, che lasciavano scoperte le braccia e le gambe. Sette di loro avevano i capelli corti e il laccio avvolto attorno ai fianchi che caratterizzava le Corde; l’ottavo era una Criniera, come indicava la corda avvolta tra i capelli e la coroncina di fiori gialli.

Eppure, erano diversi dai Ramani che Covenant aveva conosciuto quarantasette anni addietro, e la prima differenza era il loro atteggiamento verso di lui. Nel corso della sua prima visita alla Landa, l’avevano guardato con timore e rispetto. Lui era il Padrone dell’Anello, a cui avevano reso omaggio più di cento Ranyhyn. Ma adesso le loro facce orgogliose e severe lo fissavano con ira, come se li avesse offesi.

E non era la sola differenza. Nel guardarli, Covenant vide che la loro sicurezza e il loro orgoglio erano un po’ appannati; forse erano stati attaccati troppe volte ed erano abituati a fuggire, forse le proporzioni di sette Corde, invece delle normali quattro, per una sola Criniera testimoniava di gravi perdite tra i loro capi, tra coloro che meglio conoscevano i Ranyhyn. Qualunque ne fosse la ragione, avevano un’aria smarrita, come se un mostro invisibile si fosse divorato gran parte del loro coraggio. Osservandoli, Covenant capì che accettavano la presenza di Bannor perché ormai dubitavano troppo della propria forza, per rifiutare una Guardia del Sangue.

Dopo un istante, si accorse che Lena diceva, in tono più di perplessità che di collera, adesso: «Perché ci avete attaccato? Non riconoscete l’Incredulo? Non ricordate i Fratelli di Roccia della Landa? Non vedete che ho cavalcato i Ranyhyn?».

«Cavalcato!» esclamò la Criniera, sprezzante.

«Mia regina,» disse piano Seguischiuma «i Ramani non cavalcano i Ranyhyn.»

«E i Giganti» proseguì l’uomo «sono traditori.»

«Traditori?» gli fece eco Covenant. Sentiva un sordo rumore alle tempie, come se si stesse avvicinando a un abisso nascosto sotto la neve.

«Già due volte i Giganti hanno guidato gli eserciti del Padrone delle Zanne a nord delle Pianure di Ra. Questi pretesi “Fratelli di Roccia” hanno inviato zanne e artigli a decine di migliaia a lacerare la carne dei Ranyhyn. Guardate!» Con un colpo secco, si sciolse la corda dai capelli e la tese come il laccio dello strangolatore. «Tutte le corde dei Ramani sono nere di sangue.» Serrò le dita come se stesse per lanciarsi contro il Gigante. «L’Abitazione dell’Uomo è stata abbandonata. Ramani e Ranyhyn sono dispersi. Giganti!» Sputò in terra, come se quella parola avesse un sapore disgustoso.

«Eppure, mi conoscete» disse Seguischiuma, rivolto a Bannor. «Sapete che non sono uno dei tre che sono caduti preda dei Posseduti.»

Bannor alzò le spalle. «Due dei tre sono morti. Chi può sapere dove siano finiti coloro che li possedevano?»

«Sono un Gigante, Bannor!» ripeté Seguischiuma, in tono di supplica, come se quella fosse l’unica prova della sua fedeltà. «Sono stato io a portare Thomas Covenant alla Rocca delle Celebrazioni.»

Bannor non si scompose. «Allora, perché siete ancora vivo?»

A queste parole, negli occhi di Seguischiuma comparve un’espressione di dolore. Con un filo di voce, disse: «Ero lontano da Coercri, quando… quando sono finiti gli anni del mio popolo a Porta del Mare».

La Guardia del Sangue sollevò un sopracciglio, ma non si lasciò convincere. Dopo un istante, Covenant capì che soltanto lui poteva sbloccare la situazione. Si voltò verso Bannor. «Non potete negare di ricordarvi di me. Probabilmente mi vedete nei vostri incubi, anche se non dormite mai.»

«Vi conosco, Proto-Signore Covenant» rispose Bannor, allargando le narici come se fosse disturbato dal suo odore di malattia.

«E mi conoscete anche voi» proseguì Covenant, rivolto alla Criniera. «Mi chiamavate Padrone dell’Anello. I Ranyhyn mi hanno reso omaggio.»

La Criniera distolse lo sguardo dalla faccia di Covenant, e per un attimo gli comparve sul volto un’espressione di timore, come per una tragedia non ancora del tutto consumata. «Noi non parliamo mai dei Ranyhyn» disse piano. «I Ranyhyn hanno scelto. Non spetta a noi mettere in dubbio le loro decisioni.»

«Allora, andatevene!» gridò Covenant, senza volere. «Lasciateci soli! Maledizione! Abbiamo già abbastanza fastidi.»

A queste parole di Covenant, la Criniera ritrovò in parte l’orgoglio. Con severità, chiese: «Perché siete venuti?».

«Io non sono affatto “venuto”. Io voglio andare da tutt’altra parte.»

«Che intenzioni avete?»

Con voce piena d’ira, Covenant disse: «Intendo fare una piccola visita al Nido Immondo».

A queste parole, le Corde trasalirono, e trassero lentamente il respiro, a denti stretti. La Criniera serrò il laccio tra le dita.

Per un attimo, negli occhi di Bannor comparve un lampo: selvaggio, bramoso. Ma subito riacquistò la sua imperturbabilità. Dopo essersi scambiato un’occhiata con la Criniera, disse: «Proto-Signore, voi e i vostri compagni dovete seguirci. Vi condurremo in un luogo dove altri Ramani si occuperanno di voi».

«Siamo vostri prigionieri?» chiese Covenant, con rabbia.

«Proto-Signore, nessuno leverà la mano su di voi in presenza mia. Ma sono faccende su cui meditare.»

Covenant fissò Bannor, poi si rivolse a Seguischiuma: «Che cosa ne pensate?».

«Non mi piace questo modo di trattarci» lo interruppe Lena. «Salcuore Seguischiuma è un sincero amico della Landa. Atiaran mia madre ha sempre parlato con grande gioia di tutti i Giganti. E voi siete l’Incredulo, il portatore dell’oro bianco. Non vi mostrano il dovuto rispetto. Lasciamoli, e andiamo per la nostra strada.»

Ma Seguischiuma rispose a entrambi: «I Ramani non sono ciechi. Bannor non è cieco. Tra breve, mi vedranno meglio. E il loro aiuto ci sarà utile».

«Va bene» mormorò Covenant. «D’altra parte, io non sono un guerriero.» Rivolgendosi a Bannor, gli disse con durezza: «Verremo con voi». Poi, riferendosi a tutto quel che la Guardia del Sangue aveva fatto per lui, aggiunse: «In ogni caso, mi avete salvato troppe volte la vita, in passato, perché cominci proprio adesso a dubitare di voi».

Anche questa volta, Bannor gli rivolse un piccolissimo inchino. La Criniera diede alcuni secchi ordini alle Corde. Due di loro corsero via, in direzione nordest, e altre due si misero a lato del gruppo, come esploratori, mentre tutti gli altri Ramani recuperarono gli zaini che avevano nascosto nei pressi. Nell’osservarli, Covenant rimase nuovamente stupito per la facilità con cui riuscivano a confondersi con l’ambiente circostante. Anche le loro impronte sembravano svanire subito. Mentre Seguischiuma infilava nel sacco le loro coperte, i Ramani cancellarono ogni testimonianza del loro passaggio. In pochi istanti, dalla superficie della neve scomparve ogni traccia.

Qualche tempo più tardi, Covenant vide che i Ramani portavano lui, Lena e Seguischiuma nella direzione in cui erano sparite le due Corde. La Criniera e Bannor camminavano davanti a tutti, e le tre Corde li seguivano come se fossero le loro guardie. Si muovevano in mezzo alla pianura, come se non avessero paura dei nemici. Ma varie volte, guardando dietro di sé, Covenant vide che le Corde cancellavano dalla neve e dal terreno le tracce del loro passaggio.

L’avere alle spalle tre Corde pronte a strangolarlo non fece che accrescere la confusione di Covenant. Nonostante si fosse ormai abituato da tempo all’ostilità, non si era aspettato una simile sfiducia da parte dei Ramani. Chiaramente, dovevano essere accaduti fatti gravissimi… fatti a lui sconosciuti. E nella sua ignoranza aveva l’impressione che il destino della Landa stesse per giungere a un punto critico, a una concatenazione di eventi in cui il suo ruolo era nebuloso e oscuro.

Inoltre, era stanco, dopo avere viaggiato tutta la notte. E Lena non era in condizioni migliori. Gradualmente, cominciò a preoccuparsi anche per lei, e quando vide che iniziava a curvare le spalle, disse a Bannor che avevano bisogno di riposare.

Dormirono per tutto il pomeriggio, e viaggiarono per alcune ore dopo il tramonto. L’indomani ripartirono prima dell’alba, e nella mattinata giunsero in vista delle Pianure di Ra. A quel punto si diressero a nord, sulle colline che le circondavano, invece di affrontare direttamente la pianura battuta dal vento.

Con il tempo, Covenant cominciò a chiedere informazioni. Come sempre, gli fu difficile parlare con Bannor: spesso, in passato, la sua laconicità lo aveva irritato e lo aveva spinto a dargli delle risposte offensive. Inoltre, ora le Guardie del Sangue avevano rinunciato ai Signori, alla Rocca delle Celebrazioni e al Voto che le manteneva immortali. La Rocca sarebbe caduta, senza di loro. Ma Bannor era con i Ramani, e Covenant non era più sicuro di parlare alla persona che aveva conosciuto un tempo.

Bannor rispose alle sue prime domande presentandogli i Ramani: la Criniera Kam e le Corde Whane, Lal e Puhl, e assicurandogli che l’indomani al tramonto avrebbero raggiunto la loro destinazione. Spiegò che quel gruppo di Ramani aveva il compito di scoprire eventuali infiltrazioni lungo i margini occidentali delle Pianure di Ra, e che non erano alla ricerca di Covenant e dei suoi compagni: li avevano incontrati per caso. Quando Covenant gli chiese di Triste – la Criniera che aveva portato alla Rocca l’annuncio dell’arrivo dell’esercito di Straziacarne, sette anni prima –, Bannor rispose che era morta poco dopo il ritorno a casa. Ma Covenant dovette fare non poca fatica per avere le risposte successive.

Alla fine fu costretto a rivolgergli domande dirette. «Avete lasciato i Signori» disse. «Perché siete qui?»

«Il Voto si era spezzato. Come potevamo restare?»

«Hanno bisogno di voi. Adesso più che mai.»

«Proto-Signore, vi dico che il Voto si era spezzato. Molte cose si erano spezzate. Voi eravate presente. Non potevamo rimanere… Proto-Signore, ora sono vecchio. Io, Bannor, Prima Marca delle Guardie del Sangue. Adesso ho bisogno di sonno e di cibo. Anche se sono nato sulle montagne, questo freddo mi arriva alle ossa. Non sono più un degno servitore della Rocca, né dei Signori, anche se gli attuali non eguagliano l’Alto Signore Kevin che venne prima di loro.»

«Allora, perché siete qui? Perché non ve ne siete andato a casa, senza pensarci più?»

Seguischiuma aggrottò la fronte, nell’udire le parole di Covenant, ma Bannor rispose senza scomporsi: «Questa era appunto la mia intenzione, quando ho lasciato la Rocca. Ma ho scoperto di non poter dimenticare. Avevo cavalcato troppi Ranyhyn. Di notte li vedevo, e nei miei sogni correvano come cieli puliti. Non li avete mai contemplati? Senza voti, senza immortalità, la loro fede oltrepassa quella delle Guardie del Sangue. Per questo sono ritornato».

«Solo perché non riuscivate a dimenticare i Ranyhyn? Avete lasciato andare a rotoli i Signori, la Rocca delle Celebrazioni e tutto il resto, e siete venuto qui per cavalcarli?»

«Io non li cavalco.»

Covenant lo guardò con aria interrogativa.

«Sono venuto a condividere il lavoro dei Ramani. Alcuni Haruchai… non ne conosco il numero… la pensavano come me. Avevamo conosciuto Kevin nella gioventù della sua gloria, e non riuscivamo a dimenticare… Qui ci sono Terrel e Runnik. E anche altri. Insegniamo le nostre arti ai Ramani, e impariamo da loro ad accudire ai grandi cavalli. Forse riusciremo a riconciliarci con il nostro fallimento, prima di morire.»

Riconciliarsi, gemette Covenant. Bannor! La semplicità della spiegazione lo lasciò senza parole. Dunque, tanti secoli di servizio insonne, ineccepibile, finivano così?

Non rivolse altre domande a Bannor; aveva paura delle risposte.

Per tutto il giorno pensò alla Guardia del Sangue e si dimenticò della sua promessa. Ma l’indomani fu costretto a ricordarsela. Poco dopo l’alba, il gruppo della Criniera Kam trovò un’altra Corda, diretta verso il confine delle Pianure di Ra, con in mano due piccoli mazzi di fiori gialli, che tremavano pateticamente al soffio grigio del vento. Dopo avere salutato la Criniera Kam, il Ramano si portò in mezzo alla radura, gridò alcune parole in una lingua sconosciuta e tese i fiori come per offrirli al vento.

Qualche istante più tardi, due Ranyhyn uscirono dal riparo di un ruscello: uno stallone e una giumenta. Lo stallone aveva sul petto segni di artigli, ancora freschi, e la giumenta aveva un’espressione vuota, di sconfitta, come se avesse perso da poco il puledro. Tutt’e due erano magri come scheletri, troppo sfiniti per sollevare la testa. Ma accarezzarono con il muso la Corda e cominciarono subito a mangiare i fiori. In tre morsi, i due mazzi sparirono. La Corda abbracciò i cavalli e si allontanò con le lacrime agli occhi.

Senza parlare, la Criniera Kam diede alla Corda il cerchietto che portava sulla testa, in modo che i Ranyhyn potessero avere ancora un piccolo boccone. «È amanibhavam, l’erba di Ra che guarisce» spiegò a Covenant. «È una pianta robusta, che non si lascia sconfiggere da questo inverno, come invece vorrebbe il Laceratore. Li terrà in vita… ancora per oggi.» Così dicendo, fissò minacciosamente Covenant, come se la sventura di quei cavalli fosse colpa sua. Indicando con un cenno del capo la Corda che aveva portato i fiori, proseguì: «Oggi ha percorso dieci leghe per portare loro quel poco cibo». Lo disse con un’aria desolata, come la vittima di una maledizione. Poi si voltò e riprese il cammino.

Ora Covenant non ebbe difficoltà a ricordarsi dello scopo che si era prefisso.

Nel corso della giornata incontrarono altri Ranyhyn. Due erano privi di ferite, ma tutti erano magri, deboli, sconfitti, e parevano destinati a morire di inedia.

Nel pomeriggio giunsero a destinazione. Davanti a loro, due Corde uscirono bruscamente da un gruppo di cespugli secchi e salutarono Kam alla maniera dei Ramani, sollevando le mani per mostrare che erano disarmati. La Criniera scambiò alcune parole con loro, poi fece segno a Covenant, Lena e Seguischiuma di avvicinarsi. Quando lo raggiunsero, Kam disse loro: «Le mie Corde sono riuscite a trovare solo tre Criniere. Ma quattro saranno sufficienti».

«Sufficienti?» chiese Covenant.

«I Ramani accetteranno una decisione presa da quattro Criniere.»

Superarono due ripide collinette da cui si poteva vedere un’ampia area delle pianure. Laggiù tutto il terreno, secco e sterile, era coperto di neve. Ma Kam non lo degnò di uno sguardo, e li condusse in una piccola valle nascosta e riparata dal vento, dove si scorgevano alcuni piccoli campi di amanibhavam non ancora pronta per il raccolto. Adesso Covenant si ricordò che cosa gli avessero detto di quell’erba, nelle sue precedenti visite alla Landa: guariva miracolosamente i cavalli, ma era velenosa per l’uomo.

A parte i campicelli, nella valle si scorgevano solo alcune piccole macchie di alberi rinsecchiti. La Criniera Kam si diresse verso la più grande, e venne accolto da tre Corde, che a Covenant parvero eccessivamente giovani: quasi dei bambini. Salutarono nervosamente Kam e lasciarono passare lui e i suoi accompagnatori.

Covenant lo seguì e si accorse che dietro gli alberi si apriva una gola stretta e lunga. Dopo qualche passo, la Criniera si fermò e disse piano: «Ora entriamo in un luogo segreto, un rifugio dei Ramani. Attento, Padrone dell’Anello. Se voi e i vostri compagni non riuscirete a guadagnarvi la nostra fiducia, non uscirete da questo luogo. In tutte le Pianure di Ra, questo è l’ultimo rifugio che ci resta.

«Un tempo, i Ramani ne avevano molti. Le Criniere vi curavano le ferite dei Ranyhyn e insegnavano alle Corde i riti segreti. Ma, a uno a uno…» Kam fissò Covenant con occhi di fuoco «questi rifugi sono stati traditi. Anche se li abbiamo nascosti con tutta la nostra abilità, kresh, Abbiezioni, Coboldi, carne malvagia di tutte le forme li hanno trovati e distrutti.» Studiò il Padrone dell’Anello come se lo sospettasse del tradimento. «Vi terremo qui… uccideremo i vostri compagni… piuttosto di essere traditi.»

Senza dargli il tempo di rispondere, si girò dall’altra parte e riprese il cammino.

Covenant lo seguì, aggrottando la fronte. Poco più avanti, il passaggio formava come una grande sala. Era nella penombra, ma si vedevano alcuni Ranyhyn, accanto alle pareti. Mangiavano qualche manciata d’erba, e l’aria era piena del profumo dell’amanibhavam. Tutti i cavalli erano feriti, alcuni in modo talmente grave da non riuscire a stare sulle zampe. Uno aveva perso tutta una parte del muso, un altro sanguinava ancora da profondi graffi al fianco, due avevano le zampe spezzate.

Quando Covenant li guardò, i cavalli lo riconobbero. Si mossero, inquieti, e sollevarono la testa verso di lui. Per un attimo, Covenant pensò che fossero impauriti. Poi, a fatica, anche quelli con le zampe rotte cercarono di impennarsi per rendergli omaggio.

«Basta, basta» gridò Covenant, coprendosi la faccia. «Non lo sopporto.»

Bannor lo prese per il braccio e lo portò via, lungo la gola. Covenant si voltò verso la Guardia del Sangue e chiese: «Perché? Perché l’hanno fatto?».

Imperscrutabile come sempre, Bannor rispose: «Voi siete il Padrone dell’Anello. I Ranyhyn vi hanno fatto delle promesse».

«Promesse…» mormorò Covenant, allontanandosi da lui e serrando convulsamente i pugni. Più forte che mai, provò il desiderio di strozzare lo Spregiatore. «Bisognerebbe abbatterli!» gridò. «Così smetterebbero di soffrire! Come potete essere tanto crudeli?»

La Criniera Kam domandò con ira: «È così, Padrone dell’Anello, che fate nel vostro mondo?».

Ma Bannor disse: «Sono Ranyhyn. Non crediate di avere il diritto di offrire loro misericordia. Nessun essere umano può intromettersi nella loro scelta tra morte e dolore».

A queste parole, Seguischiuma gli toccò la spalla, in segno di profondo rispetto.

Covenant guardò il Gigante. Sia Seguischiuma sia Bannor erano presenti, quando lui aveva stretto un patto con i Ranyhyn, quarantasette anni prima. Probabilmente, Seguischiuma, Bannor, Mhoram e Quaan erano gli unici superstiti della Cerca dello Scettro. Ma erano sufficienti ad accusarlo. E Covenant non conosceva ancora tutte le colpe di cui poteva essere accusato.

Pensò all’anello. Gli occorreva il suo potere. Senza quel potere, non voleva neppure chiedersi che informazioni gli avessero nascosto.

Si avvicinò a Kam e puntò il dito contro di lui. «Maledizione a voi,» mormorò «se lo fate solo per orgoglio. Potevate portarli a sud, sulle montagne… potevate risparmiare loro questo destino. L’orgoglio non è una scusa sufficiente.»

Negli occhi di Kam comparve di nuovo un’espressione desolata. «Non è per orgoglio» disse piano. «I Ranyhyn non hanno deciso di partire.»

Covenant gli credette. Raddrizzò le spalle e trasse un profondo respiro. «Allora, fareste bene ad aiutarmi. Fidatevi di me. Odio l’Immondo almeno quanto voi.»

«Forse è vero» rispose Kam. «Non intendiamo contraddire i Ranyhyn a vostro riguardo. Ho visto… non l’avrei mai creduto, se non lo avessi visto. Impennarsi! Anche se sono feriti! Non dovete avere alcun timore. Ma per i vostri compagni è diverso. La donna…» si sforzò di parlare con calma «di lei mi fido. L’amore per i Ranyhyn le si legge in faccia. Ma il Gigante dovrà darci una prova.»

«Vi ho sentito, Criniera» disse piano Seguischiuma. «Rispetto la vostra sfiducia, per quanto mi è possibile.»

Kam fissò il Gigante, poi guardò Bannor, che si limitò ad alzare le spalle. Proseguirono lungo la gola.

Prima di avviarsi, Covenant prese per mano Lena. «Coraggio,» le disse «sono certo che tutto andrà a posto.» Lei non rispose, e si lasciò condurre da lui.

Alla fine della gola si trovarono in un’altra valle nascosta, lunga e con le pareti verticali. Accanto a esse si scorgevano alcune tende dei Ramani: pochissime, nell’immenso canyon.

La Criniera Kam aveva già annunciato con un grido il loro arrivo, e quando Lena e Covenant entrarono nella valle videro venire verso di loro decine di Ramani. Tutti, notò Covenant, avevano la stessa aria di sconfitta che aveva già notato sulla faccia di Kam. Diversamente dai Ranyhyn, non sembravano patire la fame, e Covenant ricordò che i Ramani erano famosi per la loro abilità di cacciatori; evidentemente, era più facile trovare la carne per loro che l’erba per i cavalli. Eppure, avevano un aspetto sofferente. Tutti coloro che non erano troppo giovani o troppo malati portavano il laccio delle Corde, anche se molti non parevano ancora pronti per quel lavoro duro e pericoloso. Questo confermava l’impressione di Covenant che l’inverno o la guerra avessero decimato i Ramani. E avevano tutti l’aria insonne e agitata di Kam, come se un incubo non permettesse loro di dormire.

E adesso Covenant capiva quale fosse quell’incubo. Tutti temevano lo sterminio dei Ranyhyn. Temevano che sparisse dalla Landa il significato, la giustificazione del loro popolo. I Ramani erano sempre vissuti per i Ranyhyn, e adesso temevano di non sopravvivere alla morte dei grandi cavalli. E se i Ranyhyn si fossero ancora rifiutati di lasciare le Pianure di Ra, i Ramani non avrebbero potuto evitarne la scomparsa.

Solo l’orgoglio impediva loro di cedere alla disperazione.

Accolsero in silenzio Covenant, Lena e Seguischiuma. La donna non li guardò, ma il Gigante rivolse loro un inchino alla maniera dei Ramani, e Covenant seguì il suo esempio, anche se, così facendo, era costretto a mostrare l’anello.

Varie Corde mormorarono nello scorgere l’oro bianco e una delle Criniere disse: «Allora, è vero. È tornato». Quando Kam riferì loro dell’omaggio dei Ranyhyn feriti, alcuni si tirarono indietro, e altri mormorarono tra sé. Ma tutti gli rivolsero il saluto. I Ranyhyn gli avevano reso omaggio: i Ramarti non potevano negargli il benvenuto.

Poi le Case – i Ramani troppo giovani o troppo vecchi per essere Corde, o invalidi – si allontanarono, e giunsero le tre Criniere di cui aveva parlato Kam. Fatte le presentazioni, la Criniera Jain, la donna che aveva parlato in precedenza, disse: «C’era bisogno di far venire il Gigante?».

«È mio amico» disse subito Covenant. «E Bannor sa che ci si può fidare di lui, anche se è troppo ostinato per ammetterlo. È per merito suo, se sono qui.»

«Mi rendete troppo onore» disse Seguischiuma.

Le Criniere rifletterono sulle parole di Covenant come se potessero avere un doppio significato. Ma Bannor disse: «Salcuore Seguischiuma ha partecipato alla Cerca dello Scettro insieme con l’Alto Signore Prothall, il Proto-Signore Covenant e la Serva della Criniera Agile. A quell’epoca era degno di fiducia. Ma io ho visto molte persone fidate cadere preda della Corruzione. Forse, l’antica fedeltà dei Giganti è del tutto scomparsa».

«Non lo credete neppure voi» protestò Covenant.

Bannor sollevò un sopracciglio. «Avete visto Coercri, Proto-Signore ? Salcuore Seguischiuma vi ha detto quel che è successo a Porta del Mare?»

«No.»

«Allora avete fatto troppo in fretta a fidarvi di lui.»

Covenant inalò profondamente. «Perché non me lo dite voi?»

«Non spetta a me. Non sono io che vi devo guidare a Ridjeck Thome.»

Covenant fece per protestare, ma Seguischiuma gli posò la mano sulla spalla. Nonostante avesse la fronte aggrottata, il Gigante disse con tranquillità: «È abitudine dei Ramani lasciare gli ospiti digiuni e al freddo dopo un lungo viaggio?».

Kam sputò in terra, ma la Criniera Jain rispose: «No, non è nostra abitudine. Guardate». Indicò la parete del canyon, dove le Case erano affaccendate attorno al fuoco. «Il cibo sarà presto servito. È carne di kresh, ma potete mangiarla senza pericolo: l’abbiamo ribollita diverse volte.» Poi prese per il braccio Lena e disse: «Venite, la vista dei Ranyhyn vi ha fatto soffrire. Vedo che condividete il nostro dolore. Faremo il possibile per consolarvi». Così dicendo, accompagnò Lena accanto al fuoco.

Covenant era irritato e frustrato, ma non poteva rifiutare il calore del fuoco, ne aveva troppo bisogno. Se non si fosse medicato presto i piedi, temeva la cancrena. Seguì Lena e Jain fino al bivacco, e laggiù chiese a una delle Case acqua calda in cui immergere le estremità.

L’acqua calda gli fece bene, e vide che il gonfiore ai piedi non era aumentato. A quanto pareva, nella Landa il suo corpo resisteva alla malattia.

Poco più tardi, il cibo venne servito. Attorno al fuoco sedettero le sette Corde di Kam, le quattro Criniere, Bannor e i tre ospiti, e le Case portarono grosse foglie secche che dovevano servire come piatti. Covenant si trovò fra Bannor e Lena. Un uomo che zoppicava servì loro zuppa e tuberi. A Covenant non garbava molto l’idea di mangiare carne di kresh – si aspettava che fosse dura e amara –, ma era rimasta a bollire così a lungo, e con erbe così forti, che non aveva più un gusto amaro. Inoltre, il cibo era caldo. Il suo desiderio di calore pareva insaziabile. Mangiò come se vedesse innanzi a sé lunghi giorni di freddo e di cibo scarso.

Non aveva torto. Senza l’aiuto dei Ramani, non sarebbero riusciti a trovare cibo sufficiente per l’intero viaggio fino al Nido Immondo. L’aliantha non cresceva nelle Terre Desolate. L’ostilità dei Ramani rischiava di porre fine al loro viaggio.

E lui aveva paura di scoprire le radici di quell’ostilità.

Mentre mangiava e rifletteva sulla sua situazione, venne interrotto da un uomo che entrò nel rifugio senza farsi annunciare. Giunse dal fondo del canyon e si diresse verso il gruppo seduto accanto al fuoco. Era vestito come i Ramani, ma portava il mantello sulla spalla in un modo che nessun Ramano avrebbe mai tollerato, perché lo impacciava nei movimenti. E non aveva corde: al posto del laccio tradizionale, portava una corta picca, e alla cintura aveva un bastone con la punta aguzza.

Nonostante camminasse con aria di sfida, dava l’impressione di non essere completamente sicuro di sé, come se temesse di essere insultato. Il suo occhio correva dall’uno all’altro dei Ramani, ma il suo sguardo scappava via dalle persone, invece di accostarsi a esse.

Nel vederlo, inspiegabilmente, Covenant ebbe l’impressione che fosse macchiato di sangue. Eppure non aveva ferite, e le sue armi non davano segno di essere state usate, almeno recentemente. Eppure c’era in lui qualcosa che parlava di sangue e di morte. Mentre l’uomo si avvicinava al fuoco, Covenant notò che tutti i Ramani si erano irrigiditi: non mangiavano, non si muovevano, non guardavano il nuovo venuto. Lo conoscevano, ma la sua presenza li faceva soffrire.

Dopo un attimo, l’uomo disse in tono aggressivo: «Mangiate senza di me? Anch’io ho bisogno di nutrirmi».

La Criniera Jain non sollevò gli occhi da terra. «Siete il benvenuto, lo sapete. Unitevi a noi, o prendete il cibo che vi serve.»

«Ah, è questo il benvenuto? Dove sono i saluti? Pah! Non mi guardate neppure!»

Ma quando Kam lo fissò, accigliato, l’uomo rabbrividì e distolse gli occhi.

Jain disse piano: «Avete bevuto il sangue».

«Sì!» gridò l’uomo. «E la mia presenza vi offende. Se non fossi il miglior cacciatore delle Pianure di Ra, mi avreste già ucciso, senza minimamente pensare alle vostre promesse.»

Con voce cupa, Kam mormorò: «Non dimentichiamo tanto in fretta le promesse».

Lo sconosciuto non badò alle parole della Criniera. «Vedo che avete degli ospiti. Il Padrone dell’Anello, nientemeno. E un Gigante…» pronunciò la parola con ira «se l’occhio non m’inganna. Anche ai Posseduti date il benvenuto, adesso?»

Fu Bannor a parlare, prima che rispondessero Jain o Kam. «È Salcuore Seguischiuma.» Lo disse con una veemenza molto strana per lui, come se riferisse qualcosa di cruciale.

«Salcuore Seguischiuma!» esclamò lo sconosciuto, in tono di irrisione. Ma non guardò negli occhi il Gigante. «Allora siete certi che è un Posseduto.»

Rispose Kam: «Abbiamo dei dubbi».

L’uomo continuò a ignorarlo. «E il Padrone dell’Anello… il tormentatore di cavalli. Anche lui è un Posseduto. È al posto che gli spetta… alla destra di una Guardia del Sangue. Davvero una bella festa… i peggiori nemici dei Ranyhyn riuniti insieme. E accolti con un caloroso benvenuto.»

Intervenne Jain, in tono irritato: «Anche voi siete il benvenuto. Sedete con noi… o prendete il cibo e andatevene».

Una Casa si diresse verso l’uomo, con passo esitante, e gli portò una foglia piena di cibo. Lui la prese, sgarbatamente. «Me ne vado. Con il cuore, smentite le vostre parole. Non sono abbastanza orgoglioso, o abbastanza bene accolto, per mangiare con simili personaggi.» Si girò e si allontanò. Qualche istante più tardi era uscito dal rifugio con la stessa rapidità con cui vi era entrato.

Covenant guardò dietro di lui, senza capire, poi rivolse un’occhiata interrogativa alle Criniere. Ma tutte avevano la testa bassa e fissavano il piatto, come non osassero guardarsi in faccia. Neanche Seguischiuma pareva avere capito l’accaduto. Lena non se n’era accorta: era quasi addormentata. Covenant guardò Bannor.

La Guardia del Sangue fissò Covenant e disse: «È Pietten».

«Pietten!» esclamò Covenant, sconvolto. E Seguischiuma gli fece eco: «Pietten!».

«Lui e l’Uditore Llaura furono salvati dalla Cerca dello Scettro alla battaglia del Silvano delle Nubi. Ricordate? Llaura e il bambino Pietten erano stati feriti…»

«Ricordo» disse Covenant, con amarezza. «Le Abbiezioni avevano fatto loro qualcosa. Li avevano usati come esca per farsi inseguire. La donna…» Al ricordo, impallidì. Llaura era stata orribilmente ferita nell’anima, e il suo coraggio non era stato sufficiente a vincere le ferite. Anche al bambino, Pietten, era stato fatto qualcosa.

Seguischiuma disse: «Fummo noi a portare l’Uditore Llaura e il bambino Pietten alle Pianure di Ra e all’Abitazione dell’Uomo». Covenant ricordava che il Gigante aveva portato Pietten sulle braccia. «Laggiù, dietro richiesta del Padrone dell’Anello e… e mia… i Ramani si presero cura di Llaura e di Pietten.»

Bannor annuì. «Questa è la promessa di cui parlava.»

«E Llaura?» chiese Covenant, con un filo di voce.

«Quando Pietten era ancora molto giovane, è morta. Il male che le era stato fatto le accorciò la vita.»

«E Pietten?» insistette Seguischiuma. «Che cosa gli avevano fatto le Abbiezioni?»

Il Servo della Criniera Kam interruppe il silenzio per dire: «È pazzo».

Ma Jain ribatté tristemente: «È il miglior corridore e il migliore nell’accudire ai Ranyhyn, in tutte le Pianure di Ra… proprio come ha detto».

«Serve i Ranyhyn» precisò Bannor. «Accudisce a essi come una qualsiasi Criniera. Ma c’è…» cercò la parola «una certa ferocia nel suo amore. Lui…»

«Ama il gusto del sangue» lo interruppe Covenant. Ricordava Pietten, quando aveva poco più di quattro anni. Sotto la luce della luna arrossata dalla magia di Drool, Pietten passava le mani sull’erba sporca di sangue, poi si leccava le dita e sorrideva.

Bannor assentì con un cenno del capo.

«Lecca le ferite dei Ranyhyn per pulirle dal sangue!» esclamò Kam, inorridito.

«Per la sua grande abilità con i Ranyhyn,» proseguì Bannor «e per le promesse fatte all’epoca della Cerca dello Scettro, i Ramani vivono e lavorano con lui. Ma lo temono per la sua selvatichezza. Perciò vive da solo. E lui insulta i Ramani come se lo avessero cacciato.»

«Eppure, combatte» disse Jain, dopo un istante. «Con quella sua picca, gli ho visto uccidere tre kresh che avevano quasi ridotto in fin di vita un Ranyhyn.»

«Uccide perché è pazzo» mormorò Kam.

Per farsi coraggio, Covenant trasse un profondo respiro. «E i responsabili siamo noi… io e Seguischiuma… siamo coloro che l’hanno portato a voi, e quindi siamo responsabili. Vero?»

«No, amico mio» disse il Gigante.

E la Criniera Jain rispose con voce smarrita: «Siete stato scelto dai Ranyhyn. Noi non vi chiediamo di salvarli».

E Kam aggiunse:«Chiamatelo orgoglio, se volete. I Ranyhyn meritano qualsiasi orgoglio.»

«E la responsabilità è solo mia» disse Seguischiuma, in un tono talmente triste che Covenant si sentì straziare il cuore. «Il biasimo è mio. Dopo la battaglia del Silvano delle Nubi… quando tutta la Compagnia sapeva che al bambino era stato fatto un male senza nome… io gli ho negato la sanargilla che sarebbe stata in grado di guarirlo.»

Covenant ricordava anche questo. Colpito dal rimorso per avere ucciso innumerevoli Coboldi, Seguischiuma aveva dato la sanargilla a una di quelle creature invece che a Pietten. Per protestare contro le accuse che il Gigante rivolgeva a se stesso, Covenant disse: «Non gliel’avete negata. Voi…».

«Non gliel’ho data» rispose Seguischiuma, secco come un colpo di scure.

«Oh, al diavolo!» Covenant si guardò attorno, ma non riuscì a trovare una soluzione.

Involontariamente, con le sue parole aveva destato Lena. La donna sollevò la testa e chiese: «Adorato, che succede?».

Covenant le prese la mano. «Non preoccupatevi. Stiamo solo cercando di capire che cosa è successo qui.»

«Mia regina» intervenne Seguischiuma. Si pulì le labbra, posò le foglie su cui aveva tenuto il cibo e infine si alzò. «Mia regina,» ripeté «le nostre difficoltà derivano dal fatto che i Ramani dubitano di me. Hanno espresso il loro rispetto nei vostri confronti, Lena figlia di Atiaran, e accettano il Proto-Signore Thomas Covenant, Incredulo e Padrone dell’Anello. Ma non si fidano di me.»

Lena alzò gli occhi verso di lui. «Allora sono pazzi» disse.

«No.» Seguischiuma le rivolse un debole sorriso. «È vero che sono stato ospite all’Abitazione dell’Uomo e che sono stato compagno della Criniera Agile durante la Cerca dello Scettro. Ed è vero che Bannor delle Guardie del Sangue mi conosce. Abbiamo combattuto insieme alla battaglia del Silvano delle Nubi. Ma non sono pazzi. Hanno sofferto per causa dei Giganti, e la loro sfiducia deve essere rispettata.»

Si rivolse alle quattro Criniere. «Eppure, anche se li comprendo, mi è difficile accettare i vostri dubbi. Il cuore mi spinge a lasciare questo posto dove non sono bene accetto. Non riuscireste facilmente a fermarmi. Ma non me ne vado. Potrei rivolgermi al mio amico Thomas Covenant. Forse lui potrebbe spingervi ad accettarmi. Ma non intendo chiedergli questo favore, perché devo essere io a farmi accettare. Cercherò di far tacere i vostri dubbi, in modo che non ci sia divisione tra i nemici dello Spregiatore, Spezza Anime e Padrone delle Zanne. Risponderò a qualsiasi vostra domanda.»

Le Criniere si guardarono e Covenant sentì che l’atmosfera si faceva più tesa. Tuttavia, l’Incredulo continuava a non capire l’ostilità dei Ramani.

Fu la Criniera Jain ad alzarsi in piedi per affrontare Seguischiuma. Senza che nessuno gli parlasse, anche Bannor si alzò, e si accostò a lei. Fissarono il Gigante per un lungo istante e infine Jain disse: «Salcuore Seguischiuma, il Laceratore è astuto, nella sua malvagità. Per scoprire tutti i suoi segreti tradimenti occorre un’astuzia pari alla sua. I Ramani non la posseggono. Come possiamo mettervi alla prova?».

«Chiedetemi del mio passato» rispose Seguischiuma. «Ero lontano da Coercri, quando i Posseduti hanno posato la mano sulla mia gente. Da quel giorno ho percorso la Landa… uccidendo i servitori del Sire Immondo. Ho combattuto con gli abitanti del Pietrabasso di Mithil per difendere le loro case…»

«Hanno creature che distruggono la roccia!» lo interruppe Lena, con veemenza. «Con le loro braccia hanno ridotto in macerie le nostre case. Senza la forza del Gigante, non sarebbe rimasta in piedi neppure un’abitazione.»

«Lena,» le disse Covenant «non ha bisogno del nostro aiuto. Può rispondere da solo.»

Lentamente, la collera della donna lasciò il posto al dolore. «Perché ci tormentano? Anche noi vogliamo salvare i Ranyhyn. I cavalli si fidano di noi.»

Covenant cercò di tranquillizzarla come meglio poté. «Hanno sofferto. Cercano delle risposte anche per se stessi.»

«Inoltre sono uno di coloro che hanno riportato Thomas Covenant nella Landa» proseguiva Seguischiuma. «Senza di me, non sarebbe qui, a prometterci il suo aiuto.»

«Non basta» disse Jain, con severità. «Il Laceratore non esiterebbe a uccidere i propri servi, in vista di qualche scopo superiore. Forse avete servito il Pietrabasso e avete evocato Thomas Covenant perché l’oro bianco finisse in mano al Padrone delle Zanne.»

«E non ci avete parlato di Coercri» disse Bannor, a bassa voce, come se quell’argomento nascondesse delle insidie.

Ma Seguischiuma scosse la testa. «Allora, lasciamo stare il mio passato… lasciamo stare le cicatrici che mi coprono la pelle. È possibile che io sia uno strumento dello Spregiatore. Guardatemi. Credete davvero che un Posseduto possa nascondersi dentro di me?»

«Come possiamo sapere?» mormorò Jain. «Non vi abbiamo mai visto sano.»

Ma Seguischiuma stava già rivolgendo la stessa domanda alla Guardia del Sangue.

Con calma, Bannor rispose: «Gigante, il vostro aspetto non è sano. Questo inverno offusca molte cose… ma voi non state bene. C’è in voi una bramosia che non riesco a comprendere. Ha l’aspetto della Corruzione».

Le Criniere annuirono.

«Bannor!» esclamò Seguischiuma, disperato. «Non condannatemi con così poche parole. Può darsi che io assomigli eccessivamente a Pietten. Ho sferrato colpi che non posso più richiamare indietro. E voi avete visto… sulla mia testa c’è il sangue dei Giganti.»

Il sangue dei Giganti?, gemette Covenant. Seguischiuma!

L’istante successivo, Seguischiuma riprese la padronanza di sé. «In passato mi avete conosciuto, Bannor. Potete vedere anche voi che non è mia intenzione servire lo Spregiatore. Non potrei farlo…!»

«Vi ho conosciuto in passato,» rispose semplicemente la Guardia del Sangue «ma non vi conosco adesso.»

Il Gigante strinse i pugni e, continuando a guardare Bannor, si inginocchiò accanto al fuoco.

«Conoscete la caamora, Bannor,» disse «il rito di espiazione dei Giganti. Sapete quanto sia dolorosa. Non sono preparato… per me non è giunto il momento di questo rito. Ma non smetterò finché non mi accetterete, Bannor delle Guardie del Sangue.»

Detto questo, infilò entrambe le mani tra le fiamme.

Le Corde trattennero bruscamente il fiato e le altre Criniere balzarono in piedi accanto a Jain. Anche Covenant si alzò di scatto.

Seguischiuma era irrigidito dal dolore. Le fiamme non gli consumavano la carne, ma lo tormentavano orrendamente.

Bannor continuò a fissarlo con un’espressione di completa indifferenza.

Le Corde erano sbalordite. Le Criniere continuavano a passare lo sguardo da Bannor al Gigante, chiedendosi chi avrebbe vinto quella prova di forza. Ma Lena gridò e nascose la faccia contro la spalla di Covenant.

L’Incredulo gridò a Bannor: «Smettetela! Ammettete di conoscerlo! Maledizione! Bannor… maledetto egocentrico! Siete così orgoglioso… dopo il fallimento delle Guardie del Sangue, non potete ammettere che qualcuno sia rimasto fedele. O voi o nessun altro. È un Gigante, Bannor!». La Guardia del Sangue non si mosse, ma gli tremò un muscolo sulla guancia. «Non vi basta quello che è successo a Elena? Volete far diventare un altro Kevin anche lui?»

Bannor aggrottò la fronte. Poi disse: «Scusatemi, Salcuore Seguischiuma. Mi fido di voi».

Il Gigante ritrasse le mani. Erano irrigidite dal dolore; se le portò al petto, ansimante.

Bannor si rivolse a Covenant, come se volesse colpirlo. «La perdita dell’Alto Signore Elena è colpa vostra» disse la Guardia del Sangue. «Ci avete costretti a rivelare il nome sconosciuto. Eppure non avete voluto portare personalmente il peso di quel nome. Di conseguenza è stata spezzata la Legge della Morte ed Elena è caduta. Io non vi ho accusato allora, e non vi accuso adesso. Ma vi dico: attento, Proto-Signore Covenant! Tenete già troppe sventure nelle vostre mani maldestre.»

«Lo so» mormorò Covenant. Tremava a tal punto da doversi appoggiare a Lena. «Lo so. È la sola cosa che so.» Non osava guardare Seguischiuma: temeva che il Gigante lo biasimasse per essere intervenuto. Per reazione, il suo timore si trasformò in collera.

«Ma adesso ne ho abbastanza.» Aveva parlato con troppa violenza, ma non badò alla cosa. Sentiva il bisogno di sfogarsi. «Non intendo più chiedere aiuto a nessuno. Adesso comando. La Criniera Agile mi ha promesso che i Ramani avrebbero fatto qualsiasi cosa avessi chiesto. Dite che rispettate le promesse… mantenete questa. Voglio dei viveri; quanti ne possiamo trasportare. Voglio guide che ci portino al Grande Salto il più in fretta possibile. Voglio esploratori che ci conducano attraverso le Terre Desolate.» Le parole gli venivano alle labbra da sole; non riusciva a controllarle. «E se Seguischiuma è ferito… maledizione, me la pagherete!»

«Ci chiede la luna» mormorò la Criniera Kam.

«Non stuzzicatemi!» gridò, come se volesse scagliare fiamme contro le Criniere. Ma la loro espressione desolata lo fermò. Come Bannor e come Seguischiuma, erano anch’esse vittime dello Spregiatore… vittime delle cose che lui, Thomas Covenant, non aveva fatto, per ignoranza o per cattiva volontà, in favore della Landa. Ancora una volta, si sentì tremare la terra sotto i piedi.

Con uno sforzo, tornò a guardare Bannor, lo fissò negli occhi. «Quel che è successo a Elena non è stata colpa vostra» balbettò. «Lei e io… l’abbiamo fatto insieme. O io l’ho fatto.» Poi fece per andare da Seguischiuma.

Ma, mentre si muoveva, Lena lo afferrò per il braccio e lo costrinse a voltarsi. Covenant si era appoggiato a lei senza prestarle attenzione; ora la donna lo costrinse a guardarla. «Elena… mia figlia… che cosa le è successo?» Lo guardava con orrore. Un istante più tardi, lo prese per il vestito. «Che cosa le è successo?»

Covenant la fissò. La donna ignorava che la figlia fosse morta; lui se n’era dimenticato.

«Ha detto che è caduta!» gridò Lena. «Che cosa le avete fatto?»

Covenant si allontanò da lei. All’improvviso, si sentiva schiacciare da tutti quei fatti. Lena, Seguischiuma, Bannor, i Ramani… non riusciva ad affrontarli tutti insieme. Guardò il Gigante, per trovare aiuto. Ma Seguischiuma non si accorse della muta implorazione di Covenant. Cercava di muovere le dita doloranti. Allora, Covenant abbassò la testa e si voltò verso Lena.

«È morta» disse, con voce roca. «Per colpa mia… per colpa mia si è trovata in quella situazione. Non l’ho salvata perché non sapevo come fare.»

Sentì un coro di grida, dietro di lui, ma non vi badò. Guardò Lena. Pian piano, la donna cominciava ad afferrare il significato delle sue parole. «Morta…» disse con voce spenta. «Per colpa vostra.» Poi, parve che qualcosa in lei si spegnesse.

«Lena» gemette Covenant. «Lena.»

Ma la donna non lo riconobbe. Lo fissò con occhi vacui, come se l’anima fosse fuggita da lei.

Intanto, le grida si erano fatte più forti. Una voce esclamò: «Siamo stati traditi! Coboldi e Abbiezioni! Le sentinelle sono morte».

Dopo qualche istante, Covenant afferrò il senso di quelle parole. Si voltò nella direzione da cui provenivano. Davanti a Bannor e alle Criniere era comparsa una giovane Corda, tremante di paura. Dietro di loro, il combattimento era già iniziato. Covenant sentiva l’eco delle grida e dei gemiti echeggiare lungo le pareti del canyon.

Un istante più tardi, un folto gruppo di Coboldi irruppe dall’apertura. Nelle mani larghe e simili a spatole brandivano spade lunghe e pesanti. Con un ruggito si lanciarono alla carica contro i Ramani.

Prima che Covenant superasse lo stupore, Bannor afferrò lui e Lena e li trascinò verso l’estremità opposta della valle. «Fuggite» ordinò. «Io e il Gigante vi guarderemo le spalle. Vi raggiungeremo… non appena possibile. Fuggite a nord, poi a est.»

Li spinse verso un sottile crepaccio che si apriva tra le rocce. «Fate in fretta. Voltate a sinistra.» Poi li lasciò e corse a combattere.

Ancora scosso dagli avvenimenti, Covenant si assicurò di avere alla cintura il coltello di Triock. Una parte di lui avrebbe voluto seguire Bannor, per gettarsi nell’assoluzione della mischia.

Afferrata Lena per un polso, si diresse con lei verso il crepaccio.
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Il reietto




Dopo la prima curva, Covenant non riuscì più distinguere le pareti del crepaccio. Lena si muoveva come una marionetta: vuota e priva di volontà. Era costretto a tenerla con la destra e a tastare la roccia con la sinistra, ma i rumori della lotta lo spronavano ad avanzare.

Quando il crepaccio fece un bivio, si diresse a sinistra. Dopo qualche metro, il passaggio divenne così angusto che l’Incredulo dovette camminare girato di fianco. Presto cominciò a scendere, e le pareti di roccia si chiusero sulla testa di Covenant. Il buio lo riempiva di sgomento: a ogni passo, l’Incredulo temeva di cadere in un pozzo. Dopo qualche tempo, però, si lasciò alle spalle i rumori della lotta e udì solo il suono del proprio respiro.

Alla fine, senza alcun preavviso, il passaggio terminò in mezzo agli alberi. Soffiava un vento gelido e la notte era buia come sempre, ma dopo l’oscurità assoluta della galleria, Covenant si accorse di riuscire a distinguere vagamente qualche forma. Lui e Lena erano sotto un alto promontorio di roccia. Per un breve tratto, il terreno attorno a loro era coperto di cespugli, ma più avanti era spoglio e scendeva verso le Pianure di Ra.

Si fermò e cercò di fare il bilancio della situazione. Dietro di lui, la galleria era ben nascosta, ma gli sembrava strano che non ci fossero sentinelle.

Provò la tentazione di gridare, ma poi rifletté: se i Ramani erano stati sconfitti, gli assalitori – Abbiezioni e Coboldi abituati al buio – non avrebbero avuto difficoltà a seguirlo lungo il tunnel.

Bannor aveva detto a nord, poi a est. Ma Covenant non aveva provviste, né equipaggiamento. Anche se non fosse stato inseguito, non avrebbe potuto resistere a lungo in quel freddo.

Non potendo fare diversamente, si avviò, sorreggendo Lena. Ragionò che Bannor e Seguischiuma li avrebbero trovati più facilmente se si fossero mantenuti sulle pianure, ma che le colline offrivano riparo e aliantha. Dopo qualche istante di riflessione, decise di dirigersi verso le alture.

Presto trovò una valle che si allungava approssimativamente verso nord e che offriva riparo dal vento; vi si inoltrò, nonostante la tentazione di fare sosta. Non si sentiva ancora sufficientemente lontano dai nemici.

Più tardi, trovò rifugio sotto l’argine di un ruscello asciutto e fece sedere Lena in un posto protetto dal vento.

La donna rabbrividiva per il freddo e per la stanchezza; aveva ancora lo sguardo vacuo. Covenant provò a massaggiarle i polsi, e sentì che le braccia di Lena erano senza forza. «Lena» gridò, ma lei non rispose. Pareva che avesse deciso di lasciarsi morire assiderata, anziché ammettere che l’uomo che amava fosse un assassino.

«Lena!» gridò di nuovo Covenant. «Non costringetemi a farlo un’altra volta.»

Lei non rispose, non diede segno di averlo sentito. A Covenant parve fragile come una statuetta di porcellana sofferente per il gelo.

A denti stretti, Covenant le diede un forte schiaffo, per la seconda volta nella sua vita.

Lena, finalmente, si voltò verso di lui. Per un attimo restò immobile, poi alzò di scatto le mani e gli piantò le unghie nella fronte, attorno agli occhi, come se volesse cavarglieli.

Covenant non cercò di allontanarsi.

Dopo un attimo, lei disse, rigidamente: «Avete ucciso mia figlia Elena».

«Sì.»

Lei piantò le unghie ancor più profondamente. «Potrei cavarvi gli occhi.»

«Sì.»

«Non avete paura?»

«Ho paura.»

«Allora, perché non vi tirate indietro?»

«Perché vi devo parlare… di quel che è successo a Elena…»

«Non voglio ascoltare!» gridò lei, e lo schiaffeggiò con tutta la sua forza. La percossa fece lacrimare Covenant. Quando riaprì gli occhi, vide che Lena si era coperta la faccia per non singhiozzare.

Goffamente, Covenant la abbracciò. Per qualche istante, lei non si sottrasse al suo abbraccio. Poi girò la testa dall’altra parte, come se si vergognasse di quell’attimo di debolezza, e disse: «Non voglio essere consolata da voi, Incredulo. Non siete mai stato suo padre. Il padre deve amare la figlia, e voi non l’avete amata. Non crediate che il mio dolore non sia grande… non dimenticherò quel che avete fatto».

A fatica, Covenant mormorò: «Non voglio che lo dimentichiate». In quel momento sarebbe stato disposto a perdere gli occhi, se il dolore fosse riuscito a farlo piangere. «Nessuno deve dimenticarlo.»

Ma da troppo tempo era incapace di piangere. L’acqua che gli scendeva dagli occhi non veniva dal cuore. Si alzò. «Venite» disse. «Se non ci muoviamo, rischiamo di morire assiderati.»

Prima che lei potesse rispondere, si udirono dei passi. Covenant si girò e scorse una sagoma scura, avvolta in un mantello. In mano teneva una corta lancia.

«Pah!» esclamò il nuovo venuto. «Sareste già morti cinque volte, se non vi avessi protetto io.»

«Pietten?» esclamò Covenant, sorpreso. «Perché siete qui?»

«Siete anche sciocco, oltre che incapace» disse Pietten. «Ho visto subito che i Ramani non intendevano proteggervi. Me ne sono incaricato io. Quale follia vi ha spinto a consegnarvi a loro?»

«Il combattimento?» chiese Covenant. «Cosa è successo a Bannor e a Seguischiuma? Dove sono?»

«Venite!» disse l’uomo. «Quei vermi non sono lontani. Dobbiamo fare in fretta, se vogliamo vivere.»

Covenant lo guardò. L’atteggiamento di Pietten gli dava fastidio. Ripeté, con una punta di disperazione nella voce: «Che cosa è successo a Bannor e Seguischiuma?».

«Non li rivedrete più» disse Pietten, sprezzante. «Non vedrete più niente, se non mi seguirete. Non avete cibo e non conoscete le arti della sopravvivenza. Se rimarrete qui, sarete morti prima che io mi sia allontanato di una sola lega.» Senza aspettare la risposta, si allontanò lungo il letto del ruscello.

Covenant esitò a muoversi. Non si fidava di Pietten. Ogni suo istinto gli gridava: “Beve il sangue; l’Immondo gli ha fatto qualcosa, e lui ama il gusto del sangue!”. Ma Covenant e Lena erano disperati. Infine prese per il braccio la donna e si avviò dietro di lui.

Il Silvano cresciuto tra i Ramani si lasciò raggiungere da Covenant e Lena, ma poi tornò ad avviarsi a un passo che impediva a Covenant di fargli domande. Li condusse nelle pianure, come se conoscesse bene la sua meta. Ogni volta che Covenant e Lena davano segni di stanchezza, procurava loro dell’aliantha. Quanto a lui, pareva immune alla stanchezza, e di tanto in tanto si voltava a guardarli con disprezzo.

Lo seguirono come se fossero caduti sotto un incantesimo che li costringeva ad andare avanti; percorsero quasi due leghe, poi Lena non ne poté più.

«Pietten, dobbiamo riposare» gridò Covenant. «Ci occorre cibo e riparo.»

«Siete piuttosto debole, Padrone dell’Anello» lo derise Pietten. «Perché tante persone hanno paura di voi?»

«Non possiamo proseguire.»

«Se vi fermerete qui, morirete assiderati.»

«Lo so!» rispose Covenant. «Ci volete aiutare o no?»

«Sarete maggiormente al sicuro, passato il fiume» rispose Pietten, con uno strano tono di voce. «Non è distante.» E si allontanò prima che Covenant potesse fargli qualche domanda.

Covenant e Lena lo seguirono e videro che aveva detto il vero. Presto raggiunsero un fiume scuro che scorreva verso est. Sembrava un blocco di ghiaccio nero in movimento, ma Pietten vi entrò come se niente fosse e cominciò ad attraversarlo al guado. L’acqua era impetuosa, ma non gli arrivava al ginocchio.

Covenant imprecò tra sé. Non aveva alcuna voglia di imitarlo. Quel corso d’acqua doveva essere il confine settentrionale delle Pianure di Ra, il Fiume del Ritorno. Temeva che, una volta usciti dalle pianure, Bannor e Seguischiuma non fossero più in grado di trovarli.

Ma lui e Lena non avevano scelta.

«Intendete fermarvi laggiù?» gridò Pietten, dalla riva opposta. «Se vi fermate, siete morti.»

Maledizione!, imprecò mentalmente Covenant. Afferrò per il braccio Lena, che cercava di allontanarsi, ed entrò nell’acqua.

Aveva i piedi insensibili, ma, sulle gambe, l’acqua gelida bruciava come fuoco. Quando raggiunse la riva, non riusciva quasi più a muoversi. «Maledizione, Pietten» mormorò. «Adesso ci servirà un fuoco.»

L’uomo gli rivolse un inchino, ironicamente. «Al vostro servizio, Padrone dell’Anello.» Si allontanò di corsa, come uno spirito che li attirava alla perdizione, fra le collinette che sorgevano da quella parte del fiume.

Covenant lo seguì e, oltrepassata una delle alture, vide che Pietten aveva già acceso un grosso fuoco di rovi e cespugli.

Covenant e Lena si affrettarono a raggiungerlo. Allargarono le braccia attorno alle fiamme per cogliere tutto il loro calore. Per alcuni minuti, nessuno parlò.

Ma, quando il fuoco ebbe sciolto una parte del gelo che si sentiva addosso, Covenant si guardò attorno.

Pietten li osservava con un sorriso malvagio, spietato.

Per qualche motivo che non sarebbe riuscito a spiegarsi, Covenant si sentì in pericolo. Con irritazione, disse: «È stata una grande sciocchezza, Pietten, accendere un fuoco così grosso. Illumina tutta la collina; ci vedranno».

«Lo so» disse Pietten, leccandosi le labbra.

«E non avete pensato che poteva attirare su di noi un gruppo di nemici?» Nel dirlo, provò una fitta di paura.

«Non siete contento?» chiese Pietten, con un sorriso malizioso. «Voi ordinate, io obbedisco. Non è così che la gente dimostra la sua dedizione al Padrone dell’Anello?»

«E se ci attaccassero? Lena e io non siamo in condizione di difenderci.»

«Lo so.»

«Lo sapete.» A causa della paura, Covenant riuscì solo a ripetere le parole di Pietten.

«Ma non verranno» proseguì il Silvano. «Li odio. Pah! Uccidono i Ranyhyn.»

«Che cosa intendete dire, “non verranno”? Poco fa, dicevate che non erano lontani. Come pensate che non ci vedano, con tutta questa luce?»

«Io voglio che ci vedano.»

«Cosa?» La paura lo portò a gridare. «Maledizione! La cosa non ha senso!»

«Padrone dell’Anello,» ribatté Pietten, con violenza «questa notte completerò il senso della mia intera vita!»

L’istante successivo, sulla faccia gli tornò l’espressione sprezzante. «Voglio che ci vedano, sì! Che vedano il fuoco e vengano qui. Amici della Landa… servitori dei cavalli… pah! Nel nome della loro fede, tormentano i Ranyhyn. Gli insegnerò io, la vera fede.» Covenant sentì che Lena, dietro di lui, si alzava di scatto. Al calore del fuoco, infine capì che cosa avesse colpito la donna. L’odore di sangue. «Voglio che il mio benefattore il Gigante e Bannor la Guardia del Sangue vedano la mia fede, dalla cima della collina.»

«Avevate detto che erano morti!» disse Lena. «Avevate detto che non li avremmo più rivisti.»

Nello stesso istante, Covenant gridò: «Siete stato voi!». La sua paura trovò finalmente una ragione. «Siete stato voi a tradire quei rifugi!»

Lui e Lena fecero per gettarsi sul Silvano.

Ma Pietten era troppo veloce. Sollevò la lancia e la puntò contro di loro.

Covenant s’immobilizzò e afferrò Lena, per impedirle di lanciarsi contro l’arma di Pietten. Tremante di collera, si rivolse all’uomo: «E volete che i nostri amici vi vedano, mentre ci uccidete».

Pietten rise. «Non se lo meritano?» Negli occhi gli comparve uno sguardo omicida. «Se potessi, metterei l’intera nazione dei Ramani sui fianchi di questa valle, per mostrare loro quanto li disprezzo. Servitori dei Ranyhyn! Pah! Sono unicamente dei vermi.»

«Avete tradito quei rifugi… li avete traditi tutti. Siete il solo che poteva farlo. Avete ucciso le sentinelle e mostrato ai nemici come entrare. Ecco perché puzzate di sangue.»

«Mi piace questo odore.»

«Avete tradito i Ranyhyn!» gridò Covenant. «I cavalli feriti sono stati uccisi!»

A queste parole, Pietten puntò minacciosamente la lancia. «Tenete a freno la lingua, Padrone dell’Anello!» gridò. «Non mettete in dubbio la mia fede. Ho ucciso… e ucciderò… ogni creatura che leva la mano contro un Ranyhyn!»

«E voi la chiamate fede? In quel rifugio c’erano dei Ranyhyn feriti, e li hanno massacrati!»

«Sono stati uccisi dai Ramani!» ribatté Pietten, rosso di collera. «Vermi! Fingono di servire i Ranyhyn, ma non li portano al Sud, dove sarebbero salvi. Io non ho alcun obbligo nei loro riguardi.» Lena cercò di balzare su Pietten, ma Covenant la fermò. «Sono come voi… e come quel Gigante… e come la Guardia del Sangue! Pah! Divorate come sciacalli la carne dei Ranyhyn.»

Covenant si voltò verso Lena e le mormorò: «Fuggite! Allontanatevi! Cercate Bannor o Seguischiuma. Pietten non si cura di voi. Non vi inseguirà. Lui vuole me».

Pietten sollevò la lancia. «Se cercate di fuggire,» ringhiò «ucciderò il Padrone dell’Anello e vi darò la caccia come un lupo.»

La minaccia era convincente. «Va bene,» disse Covenant «va bene.» Tornò a girarsi verso l’uomo. «Vi ricordate delle Abbiezioni, Pietten? E del Silvano delle Nubi? Il fuoco, e poi le Abbiezioni? Vi hanno catturato. Ve ne ricordate?»

Pietten lo guardò come se volesse incenerirlo.

«Vi hanno catturato. Vi hanno fatto del male. Esattamente come a Llaura. Vi ricordate di lei? L’hanno danneggiata nell’animo, per tendere una trappola ai Signori. E più cercava di sfuggire, più la trappola le si serrava intorno. Per voi è lo stesso. Vi hanno ferito perché distruggeste i Ranyhyn. Ascoltatemi! L’Immondo sapeva che una volta iniziata questa guerra non sarebbe riuscito a schiacciare i Ranyhyn se prima non avesse trovato un modo per tradire i Ramani. Per questo vi ha danneggiato. Vi ha fatto obbedire alla sua volontà. E vi usa per massacrare i Ranyhyn! Probabilmente vi ha dato anche qualche ordine particolare che mi riguarda. Che cosa vi ha detto di fare del mio anello?» Glielo gridò con tutte le sue forze. «Quante volte siete stato al Nido Immondo, da quando è iniziato questo inverno?»

Per un attimo, lo sguardo di Pietten si sfocò. Disse, a bassa voce: «Devo portarglielo. Lo userà per salvare i Ranyhyn». Ma l’istante successivo fu di nuovo preso dalla furia. «Voi mentite! Io amo i Ranyhyn! Siete voi i massacratori, voi e quei vermi!»

«Non è vero. Sapete che non è vero.»

«No?» Pietten rise, disperatamente. «Mi credete cieco, Padrone dell’Anello? Ho imparato molte cose al… nei miei viaggi. Credete che i Ramani tengano qui i Ranyhyn perché li amano?»

«Non possono farne a meno» rispose Covenant. «I Ranyhyn si rifiutano di partire.»

Ma Pietten non lo ascoltava. «Credete che le Guardie del Sangue siano qui per amore? Siete uno sciocco! Bannor è qui perché ha ucciso così tanti Ranyhyn che è diventato un traditore. Ha bisogno di tradire, come ha fatto con i Signori. Combatte, certo… ha sempre combattuto. Ma è ansioso di veder morire tutti i Ranyhyn. Pah!»

Covenant cercò di interromperlo, ma Pietten proseguì: «Credete che il Gigante sia qui per amore? Siete pazzo. Seguischiuma è qui perché ha tradito il suo popolo. Tutti i Giganti, fino all’ultimo uomo, donna e bambino, giacciono morti a Porta del Mare perché lui li ha abbandonati! È fuggito, invece di difenderli. È pieno di tradimento fino alle ossa, ed è qui perché non gli restano altri da tradire. Tutti i suoi compagni sono morti».

Seguischiuma!, gemette Covenant, tra sé. Tutti morti? Seguischiuma!

«E voi, Padrone dell’Anello, siete il peggiore di tutti. Ormai siete al di là di qualsiasi disprezzo. Mi chiedete cosa ricordo.» Puntò la lancia contro il petto di Covenant. «Ricordo che i Ranyhyn si sono impennati davanti a voi. Ricordo che ho cercato di fermarvi. Ma voi avevate già deciso di tradirli. Li avete legati con delle promesse… promesse che, come sapevate, non avrebbero potuto infrangere. Per questo motivo i Ranyhyn non possono fuggire nelle montagne. Sono incatenati qui, dagli impegni che voi gli avete imposto. Siete voi il vero massacratore, Padrone dell’Anello. Per tutta la vita ho atteso questa possibilità di uccidervi.»

«No» ansimò Covenant. «Non lo sapevo.» Ma sentiva che l’accusa di Pietten era vera.

Bannor! Seguischiuma!, gemette. Come aveva potuto fare un male così grande? Aveva solo cercato di sopravvivere. I Giganti! Perduti, come Elena.

«Siamo uguali» disse, senza capire il significato delle sue parole. «Io e l’Immondo siamo uguali.»

Poi si accorse che qualcuno lo tirava per la manica. «È vero?» gli chiedeva Lena. «Muoiono perché avete chiesto loro di venire da me ogni anno?»

Lui la fissò. «No» disse, faticando a parlare a causa dell’orrore che lo stringeva alla gola. «Anche dalle montagne avrebbero potuto raggiungervi. Io… gli ho chiesto di salvarmi, se li avessi chiamati. L’ho fatto per egoismo.»

Pietten rise.

Con un grido di disperazione, Lena corse via.

«Ferma!» gridò Pietten. «Non potete sfuggirmi!» Puntò l’arma contro di lei.

Mentre Pietten stava per scagliarla, Covenant si buttò contro di lui. Afferrò la lancia e cercò di strappargliela. Lottarono per qualche istante. Poi, con uno strattone, Pietten liberò l’arma.

Covenant cercò di afferrarlo per il braccio. Pietten lo allontanò con l’asta della lancia e poi cercò di colpirlo con la punta. Covenant si gettò di lato, per evitare il fendente. Ma atterrò pesantemente su un piede, con la caviglia piegata.

L’osso si spezzò. Il dolore gli scosse tutto il corpo. Ma riuscì a rotolare su se stesso e a sfuggire ai colpi di lancia.

Quando si fermò, Pietten era sopra di lui: stringeva con due mani la lancia ed era pronto a calarla per trafiggerlo.

Poi, Lena si gettò con tutta la sua forza contro il Silvano. Lo assalì con una tale ferocia che l’uomo cadde, perse la lancia. L’arma cadde su Covenant.

Lui la prese e cercò di usarla per sollevarsi in piedi. Ma il dolore alla caviglia lo inchiodava al suolo. «Lena!» gridò selvaggiamente. «No!»

Pietten la allontanò con uno spintone, ma Lena impugnò un coltello che teneva sotto le vesti e tornò ad assalirlo, con la faccia contorta dalla rabbia.

L’uomo evitò la lama e cominciò a sorridere ferocemente.

«No!» gridò Covenant.

Quando Lena tornò ad affrontarlo, Pietten le afferrò il polso e allontanò la lama, poi le storse il braccio e la costrinse ad abbassarsi. La donna cercò di colpirlo con la mano libera, ma Pietten era troppo forte. Lena cadde in ginocchio.

«I Ranyhyn!» gridò, rivolta a Covenant. «Chiamate i Ranyhyn!»

«Lena!» Covenant si alzò per un istante, facendo leva sulla lancia, ma poi ricadde a terra.

Lento, inesorabile, Pietten spinse Lena con la schiena a terra. Poi impugnò il bastone appuntito. Con un colpo selvaggio, glielo piantò nello stomaco.

Per l’orrore, Covenant perse i sensi.

Quando riaprì gli occhi, vide Pietten, fermo davanti a lui.

Si leccava la mano, sporca di sangue.

Covenant cercò di sollevare la lancia, ma Pietten gliela tolse di mano. «Adesso, Padrone dell’Anello!» gridò, estasiato. «Adesso vi ucciderò. In ginocchio… imploratemi. Realizzate il mio sogno. Sarò onesto con voi. Scaglierò la lancia da dieci passi. Potrete evitarla… se ve lo permetterà la caviglia.»

Con un sorriso maligno, si allontanò e cominciò a soppesare la lancia nel palmo. «Non preferite vivere?» scherzò. «Inginocchiatevi, allora. Le implorazioni vi si addicono.»

Opacamente, come se non sapesse quel che faceva, Covenant si portò alla bocca due dita della mano destra ed emise un debole fischio.

Immediatamente, sulla cima della collina comparve un Ranyhyn, che si lanciò al galoppo verso di loro. Era magro, ridotto pelle e ossa dal lunghissimo inverno. Ma corse verso Covenant con orgoglio indomabile.

Pietten non lo vide arrivare. Era troppo esaltato al pensiero del sangue. Tirò indietro il braccio, curvò il corpo finché i suoi muscoli non presero a fremere per la passione… poi, dimentico di tutti, scagliò la lancia verso il cuore di Covenant.

Il Ranyhyn cambiò direzione, passò come un lampo in mezzo ai due uomini, poi cadde a terra come un sacco di ossa. Dal suo mantello sporgeva la lancia di Pietten.

A quella vista, il Silvano rimase sconvolto come se fosse stato colpito dalla folgore del caos. Guardò incredulo il risultato della sua azione, come se fosse inconcepibile, continuò a deglutire convulsamente, e, anche se vide Covenant avvicinarsi a lui, non ne diede segno. Non si mosse neppure quando Covenant si alzò su una gamba sola, davanti a lui, e gli piantò nel petto un affilato coltello dei Pietrabassi.

Per la violenza del colpo, Covenant perse l’equilibrio e cadde sul corpo di Pietten. Il sangue che sgorgava dalla ferita al petto gli macchiò la giubba e le mani, ma lui non se ne accorse. Tutta la sua rabbia si era spenta. Si staccò dal corpo e strisciò verso Lena, trascinando dietro di sé la caviglia spezzata.

Quando raggiunse la donna, vide che era ancora viva. Aveva il davanti della veste macchiato di scarlatto, e un filo di sangue le usciva dalla bocca; ma viveva ancora. Covenant afferrò la picca e cercò di sfilargliela dal corpo. Ma Lena emise un gemito di dolore e aprì gli occhi. Erano chiari, come se si fossero infine liberati della confusione che vi aveva regnato per tutta la vita. Dopo un momento riconobbe Covenant e cercò di sorridere.

«Lena» ansimò lui. «Lena.»

«Vi amo» rispose lei, con voce bagnata di sangue. «Non sono cambiata.»

«Lena.» Cercò di restituirle il sorriso.

Lei sollevò la mano fino a sfiorargli la fronte. «Liberate i Ranyhyn» gli bisbigliò.

Questa implorazione le tolse le ultime forze. Morì con un filo di sangue sulle labbra.

Covenant la fissò con occhi febbricitanti. Stupro, tradimento, e adesso assassinio: lui li aveva commessi tutti. Aveva infranto la promessa fatta dopo la battaglia del Silvano delle Nubi, quando aveva giurato di non uccidere. Per un lungo istante si fissò le mani come se fossero prive di importanza. Solo il sangue che le macchiava era importante. Poi si allontanò da Lena e si diresse verso il Ranyhyn.

Aveva il muso macchiato di sangue e ansimava orribilmente. Ma guardò Covenant senza tremare, come se per la prima volta nella sua vita non avesse paura del Portatore dell’Oro Bianco. Covenant gli osservò la ferita. La lancia era penetrata in profondità. Quando l’Incredulo gliela estrasse, dallo squarcio uscì un fiotto di sangue. Ma il cavallo si rizzò sulle zampe, e sfiorò Covenant con il muso, come per assicurargli che non era una ferita mortale.

«Bene» mormorò lui. «Torna indietro… dillo anche ai tuoi compagni. Il nostro patto termina qui… non ce ne saranno altri.»

Il Ranyhyn non si mosse, come se non volesse lasciarlo.

«Va’» insistette Covenant. «Sei libero. Devi dirlo ai tuoi compagni, nel nome di Kelenbhrabanal, Padre dei Cavalli, va’.»

Al suono di quel nome, il Ranyhyn si girò e prese ad allontanarsi. Quando fu in cima alla collina, si voltò un’ultima volta verso Covenant e s’impennò per rendergli omaggio. Poi sparì.

Covenant non attese, non si fermò. Ormai non si preoccupava più del costo delle sue azioni. Prese la lancia di Pietten e se ne servì come bastone per camminare. La caviglia gli mandava fitte atroci, ma lui strinse i denti e si allontanò dal fuoco.

Non sapeva dove dirigersi, ma sapeva di doversi muovere. A ogni respiro che gli fischiava tra i denti, mormorava la parola “odio” come se fosse una promessa.
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Il Rituale della Distruzione




Dopo che Loerya lo ebbe lasciato, Mhoram rimase sulla torre per il resto della notte. Si scaldò con il potere del suo bastone e fissò in silenzio le vene di malvagità che si irradiavano verso la Rocca delle Celebrazioni come una lava malata, verde e rossastra. Il male che si irradiava dal Sasso del Posseduto Samadhi e dalle picche delle Abbiezioni conferiva alla notte un lucore spettrale, in cui si levavano di tanto in tanto scintille più violente, quando l’attacco incontrava resistenza.

Anche se si muoveva lentamente, l’onda di malvagità era ormai giunta a pochi passi dalle mura della Rocca. Sotto i piedi, Mhoram sentiva la torre gemere, come se volesse ritrarsi dalla minaccia di quelle vene.

Ma l’Alto Signore non era rimasto di vedetta per osservare i progressi dell’onda: avrebbe potuto sentirli da qualsiasi posizione, all’interno della Rocca, così come non aveva bisogno della vista per capire che gli abitanti erano vicini al collasso. Rimase in osservazione perché, per poter affrontare Pugno del Maligno, doveva prima contemplarne tutto l’orrore.

All’interno della Rocca, la paura dei suoi compagni, i loro sguardi che parevano accusarlo della sua impotenza, lo riempivano di disperazione e gli impedivano di pensare. Solo sulla torre, lontano da ogni altra persona, riusciva a riflettere.

Nell’osservare lo sterminato esercito del Gigante, Mhoram capiva esattamente la natura dell’attacco. Il vento e l’assedio assumevano un aspetto diverso. Mhoram vedeva che nessuno avrebbe potuto opporsi a una simile malvagità. Distruggere era più facile che costruire, e quando la distruzione diventava così potente, i semplici uomini non erano sufficienti. Così ragionando, l’Alto Signore riusciva a resistere al desiderio di scatenare un altro Rituale della Distruzione.

L’aspetto dell’attacco che più lo colpiva era la sua ferocia. Vedeva che le Abbiezioni riuscivano a mantenere il loro potere dandosi il cambio e facendo riposare a rotazione i vari cunei e i vari maghi. E sapeva per esperienza che la forza del Sire Immondo – ora rinsaldata dal Sasso della Malaterra – portava i suoi seguaci alla follia, a una barbarie superiore a qualunque immaginazione. Ma Pugno del Maligno era un singolo Gigante, e neppure un Gigante era in grado di reggere per tanto tempo uno sforzo come il suo.

Inoltre, a mano a mano che si concentrava nell’attacco, Samadhi avrebbe dovuto perdere il controllo dell’esercito. Invece, l’intera orda rimaneva ferma in posizione attorno alla Rocca. E l’energia color smeraldo di Samadhi non si indeboliva mai. Chiaramente, l’Immondo sosteneva il suo esercito e il suo comandante in capo con una forza che sorpassava ogni altro potere.

Mhoram vedeva un’unica speranza per la Rocca: il costo di un simile dispendio di potere. I difensori dovevano sperare che Pugno del Maligno cedesse prima di loro. Se non fossero riusciti a sopportare l’attacco del Posseduto, sarebbero stati sconfitti.

Quando fece ritorno nella Rocca, fu di nuovo colpito dalla paura. Da una galleria gli giunsero grida e insulti: due gruppi si stavano affrontando, temendo di essere attaccati. In un altro corridoio, alcune persone si preparavano ad assalire un magazzino di viveri, convinte che i cuochi avvelenassero i pasti.

Le affrontò con ira, ma, prima che riuscisse a raggiungerle, si dispersero in preda al panico.

La Rocca delle Celebrazioni stava per giungere al culmine della crisi: era necessario prendere dei provvedimenti. Con il suo bastone, l’Alto Signore convocò il Siniscalco Tohrm e tutti i Pietrai, per avere a disposizione il maggior numero di adepti della Magia delle Rocce.

Quando giunse alla sala dal pavimento luminoso, dove erano situate le stanze dei Signori, vide con sollievo che Tohrm e una decina di Pietrai erano già arrivati. Presto, quasi tutti furono davanti a lui.

Per un attimo, l’Alto Signore rabbrividì, nel constatare la loro disperazione. Erano adepti della Magia delle Rocce, e il dolore della pietra si rifletteva in loro. Ma poi si fece coraggio: erano le persone più adatte per iniziare.

«Pietrai,» disse «abbiamo perso troppo tempo a sopportare da soli questo male. Dobbiamo unire le nostre forze.»

«Abbiamo obbedito ai vostri ordini» disse con ostinazione uno dei Pietrai.

«Vero» rispose l’Alto Signore. «Finora abbiamo cercato di incoraggiare gli abitanti della Rocca. Come vi ho ordinato, avete tenuto accesi i vostri fuochi. Ma non sempre si capiscono subito le cose. Ora le vedo con un altro occhio. Ora mi accorgo che la pietra stessa grida contro questo male. E, se vogliamo sopravvivere, dobbiamo trovare altri modi di resistere.

«Pietrai, dovete indirizzare la vostra magia alla difesa della pietra. Qui, in questo luogo…» con la punta del bastone, toccò il pavimento luminoso «dorme un potere che solo un Pietraio può comprendere. Fate tutto quel che dovete fare. Ma trovate il modo di rafforzare contro questo male la pietra al cuore della Rocca. La gente riuscirà a resistere, se la Rocca manterrà il suo coraggio.»

Nel dirlo, si rese conto che lo avrebbe dovuto capire fin dal primo istante. Ma la paura gli aveva impedito di ragionare, e, come a lui, l’aveva impedito ai Pietrai. Anch’essi, ora, comprendevano: si rivolgevano cenni d’assenso e si preparavano al lavoro, e dal loro sguardo era scomparso ogni timore. Tohrm aveva ripreso a sorridere.

Senza esitazioni, l’Alto Signore Mhoram lasciò i Pietrai al loro lavoro. Nell’allontanarsi dalla sala, si sentiva come un uomo che avesse scoperto una nuova magia.

Si diresse verso uno dei grandi refettori: il suo capocuoco era un uomo allegro, poco suscettibile a farsi prendere dalla paura. Durante il percorso, chiamò i Signori e i Fiaccolai del Siniscalco Borillar. Amatin e Trevor risposero, e anche Borillar inviò un cenno d’assenso. Ma dovette passare qualche istante perché rispondesse Loerya. Quando infine lo fece, pareva terrorizzata. Mhoram si augurò che anche le persone timorose come lei cominciassero a sentire presto l’effetto delle pratiche dei Pietrai.

Quando fu nei pressi del refettorio, però, Mhoram vide una figura familiare infilarsi in un passaggio laterale, come per evitare di incontrarlo. L’Alto Signore lo seguì e si trovò di fronte a Trell.

Il Pietraio sembrava febbricitante. Era rosso in viso ed evitava lo sguardo di Mhoram. Pareva in procinto di spezzarsi.

«Trell Pietraio,» disse Mhoram, scegliendo accuratamente le parole «gli altri adepti della Magia delle Rocce stanno lavorando per difenderci da questo male. Hanno bisogno della vostra forza.»

Trell fissò per un istante l’Alto Signore. «Volete salvare la Rocca delle Celebrazioni perché giunga intatta nelle mani dello Spregiatore.» Pronunciò con grandissima amarezza la parola “intatta”, come se fosse una maledizione.

Nell’udire l’accusa, Mhoram serrò le labbra. «Voglio salvare la Rocca per il bene della Rocca.»

Trell continuò a guardare rapidamente da una parte e dall’altra, come se temesse di diventare cieco. «Non lavoro bene con gli altri…» disse, dopo un istante. E poi: «Alto Signore, rivelatemi il vostro segreto».

«Segreto?» chiese Mhoram, colto di sorpresa.

«È un segreto che riguarda il potere. Io devo averlo.»

«Perché?»

Dapprima, Trell cercò di sottrarsi alla domanda. Poi guardò Mhoram. «Volete che la Rocca rimanga intatta?» Anche ora, la parola “intatta” suonò come un insulto. Girò la schiena all’Alto Signore e si allontanò.

Mhoram sentì una sorta di cupa premonizione e guardò allontanarsi il gigantesco Pietraio. Ma prima che potesse afferrarla bene, la premonizione si confuse con la paura che assaliva la Rocca. L’Alto Signore non osava certamente rivelare a Trell il suo segreto. Anche un Pietraio sarebbe stato in grado di scatenare il Rituale della Distruzione.

Con sforzo, riprese il cammino verso il refettorio.

Laggiù, tutti lo stavano già aspettando. «Alto Signore,» cominciò subito il cuoco con irritazione «non riesco più a farmi obbedire da queste inutili pecore travestite da sguatteri. Metà sono fuggiti, e gli altri si rifiutano di uscire dagli angoli dove si sono nascosti.»

«Allora, dobbiamo ridare loro il coraggio.» Nonostante la preoccupazione per Trell, Mhoram si accorse di poter ancora sorridere. Guardò i Signori e i Fiaccolai. «Non ve ne accorgete già?»

Amatin annuì. Trevor sorrise.

La pietra, sotto i loro piedi, stava già cambiando.

Era un minuscolo cambiamento, ma presto anche i Fiaccolai lo notarono. Non era né luce né calore, ma riscaldava i loro cuori.

La pietra della Rocca ricordava di essere robusto granito, non cedevole sabbia.

Mhoram sapeva che la forza dei Pietrai non sarebbe stata sufficiente a sconfiggere completamente il potere di Pugno del Maligno. Ma era un inizio: faceva capire a tutti che era possibile una resistenza.

Per qualche istante, lasciò che i compagni prendessero forza dal granito. Poi passò alla sua seconda linea di difesa. Chiese al Siniscalco Borillar tutta la polvere medicinale di legno – il rillinlure – che poteva trovare e ordinò ai Fiaccolai di aiutare il cuoco.

«Preparate i pasti senza fermarvi» disse. «Gli altri refettori sono paralizzati. Chi vuole mangiare deve venire qui.»

Borillar osservò: «Le nostre riserve di rillinlure finiranno presto, se le metteremo nel cibo. Non ne rimarrà per curare i feriti».

«No. Il nostro errore è stato fin dall’inizio quello di risparmiare le energie per il futuro. Se non riusciremo a sconfiggere questo attacco, non avremo un futuro.» E, nel vedere che Borillar esitava ancora, aggiunse: «Non temete, Siniscalco. Anche Pugno del Maligno dovrà fermarsi per riprendere le forze, dopo un simile dispiego di potere».

Borillar si allontanò per obbedire, e Mhoram si rivolse agli altri Signori: «Ora ci aspetta il compito di far venire qui tutta la popolazione, perché possa rifocillarsi».

«Mandate la Legione» disse Loerya.

«No. Alcuni potrebbero avere paura, e resistere con la violenza. Dobbiamo fondere la nostra mente con la loro, e farli venire in modo spontaneo.»

«Chi difenderà la Rocca… mentre noi lavoriamo qui?» domandò Trevor.

«Il pericolo è qui» rispose Mhoram. «Non dobbiamo sprecare le nostre forze in un inutile lavoro di sorveglianza. Finché durerà questo attacco, non ce ne saranno altri.»

Evocò dal bastone una fiamma forte e luminosa, poi la accostò alla pietra, in modo da dare coraggio alla Rocca e da convocare gli abitanti della città-montagna.

Dietro di lui, Amatin, Trevor e Loerya seguivano il suo esempio. Presto la gente cominciò a giungere. Entrava nel refettorio, con gli occhi dilatati dal terrore, e accettava dal cuoco e dai Fiaccolai i piatti fumanti, si sedeva ai tavoli e consumava il pasto. E, quando era sazia, veniva spinta in un’altra sala, dove i Guardiani del Sapere la faceva cantare in coro:


Berek! Amico della Terra! Ti aiuterò a combattere il nemico!

La Terra risponde al suo appello.

Ti aiuterò e ti darò prosperità,

ma tu libera la Landa dalla Morte e dal dolore!



Le persone che giungevano erano sempre più numerose. Dopo lo sforzo iniziale, i Signori cominciarono a fare turni di riposo. Terminato il rillinlure, i Fiaccolai fornirono fuochi speciali ai cuochi e rafforzarono con i loro canti l’appello dei Signori. I guerrieri di Quaan rinunciarono a fare la guardia ai corridoi e vennero ad aiutare i cuochi, a servire il cibo e a portare viveri dai magazzini.

La città aveva trovato il modo di resistere al terrore, e intendeva vincere. Nel complesso, rispose all’appello dei Signori meno di metà della popolazione. Ma era sufficiente.

Per quattro giorni e quattro notti, l’Alto Signore Mhoram rimase al suo posto, in sintonia con la pietra. Con i suoi poteri, senza bisogno di salire sulla torre, vide che l’onda livida di Pugno del Maligno si fermava contro le mura della Rocca e non avanzava più. Sentì l’orgoglio della roccia, e la stanchezza dei Pietrai, sentì il male dello Spregiatore e gli oppose la propria volontà, inflessibile.

E vinse.

Il quinto giorno, poco prima dell’alba, l’assalto si sfaldò come un’onda di marea che crolla sotto il suo stesso peso. Per un lungo istante, Mhoram sentì la gioia della pietra e non riuscì a comprenderla. Attorno a lui, la gente ansimava, sorpresa. Poi, spinti da un impulso comune, tutti corsero alle mura della Rocca, per osservare gli assedianti.

Il terreno fumava e tremava come carne ferita, ma la malvagità che l’aveva colpito era scomparsa. L’esercito di Pugno del Maligno era nell’accampamento, prostrato per la fatica. Il Gigante-Posseduto non si vedeva.

Da un capo all’altro, la Rocca proruppe in un grido di esultanza. «Riposate, adesso, Mhoram» disse Loerya. «Lasciate a noi la Rocca. Sappiamo quel che dobbiamo fare.»

L’Alto Signore annuì e si recò nelle proprie stanze.

Prima di dormire, però, si accertò che i guerrieri fossero ritornati alle loro posizioni di combattimento e inviò alcune squadre perché cercassero coloro che erano stati più duramente colpiti dall’assalto. Solo allora si concesse di riposare.

Quando si svegliò, l’indomani mattina, la Rocca era di nuovo pronta a combattere. Il Bargello Quaan gli portò il vassoio della colazione e gli riferì le notizie della città.

Grazie al suo addestramento, la Legione non aveva subito danni. I Pietrai erano esausti, ma stavano bene. Le peggiori perdite si erano avute tra coloro che non avevano risposto all’appello dei Signori. C’erano state varie decine di morti, soprattutto nelle stanze al livello del suolo, nei pressi delle mura. Molte persone erano morte di sete, ma altre erano state uccise dagli amici o dai vicini, impazziti per il terrore. E un centinaio di persone aveva perso la ragione.

Terminata la ricerca, Loerya aveva condotto dai Guaritori coloro che avevano patito danni fisici o mentali. Quanto al resto, la Rocca era intatta.

Mhoram ascoltò in silenzio, e attese che il vecchio Bargello continuasse. Ma Quaan tacque, e l’Alto Signore fu costretto a chiedergli: «E l’esercito del Posseduto?».

«Non s’è mosso!» rispose Quaan, con violenza.

Ed era così. Le orde di Pugno del Maligno si erano ritirate nel loro accampamento ed erano rimaste immobili, come se la forza che le animava si fosse improvvisamente spenta.

Nei giorni seguenti, la calma continuò. Gli assedianti svolgevano i lavori essenziali, ricevevano convogli di rifornimenti, e di tanto in tanto guizzava tra loro un lampo verde: quanto bastava a tenere sotto controllo qualche bestia riottosa. Ma nessuno si avvicinò alle mura. Samadhi non si mostrò.

Prima per cinque, poi per dieci e per quindici giorni, il nemico non si mosse.

Pugno del Maligno attendeva che la Rocca delle Celebrazioni consumasse le sue scorte.

Con il passare dei giorni, Mhoram cominciò a preoccuparsi. I Giganti che avevano scavato nella roccia la città ai tempi di Damelon l’avevano resa inespugnabile: le pareti erano di granito, le porte erano capaci di resistere a qualsiasi assalto. In caso di crisi, il fertile altopiano poteva fornirle cibo. Ma l’inverno dello Spregiatore impediva alle messi di crescere. E le riserve della città erano già state intaccate dal lungo inverno.

Per la prima volta, la Rocca delle Celebrazioni correva il pericolo di morire di inedia.

Nei primi giorni, i Signori avevano dato inizio a un razionamento e un rigoroso controllo, in modo da evitare gli sprechi. Ma c’erano varie migliaia di abitanti, e, anche a razioni ridotte, consumavano tutti i giorni una grande quantità di cibo.

Pian piano, l’attesa e il timore che le scorte si esaurissero iniziarono a intaccare la volontà dei difensori. Trevor cominciò a trascurare i suoi compiti. Loerya cominciò a tenere le distanze. Amatin si dedicò a un febbrile studio dei Libri di Kevin.

Molti Pietrai e Fiaccolai non volevano mai separarsi dai loro fuochi, come se temessero di diventare ciechi. E il ventesimo giorno, Quaan si scordò delle sue precedenti decisioni e inviò un gruppo di esploratori nell’accampamento di Pugno del Maligno. Nessuno fece ritorno.

«Sono uno sciocco» disse poi all’Alto Signore, in tono d’accusa verso se stesso. «Allontanatemi dal mio incarico, prima che mandi a morte la Legione.»

«E chi vi sostituirebbe?» rispose Mhoram, con gentilezza. «È lo scopo dello Spregiatore: far perdere il senno a tutti i difensori della Rocca.»

«E riuscirà a farlo» disse Quaan. «Non gli occorrono armi: gli basta attendere.»

Mhoram alzò le spalle. «Forse. Ma non credo che sia una buona tattica. Il Sire Immondo non può prevedere la dimensione delle nostre scorte… e neppure la misura della nostra decisione.»

«Allora, perché aspetta?»

L’Alto Signore non aveva bisogno della chiaroveggenza per trovare la risposta. «Il Posseduto Samadhi aspetta un segno… forse da noi, forse dallo Spregiatore.»

Quaan ritornò al suo lavoro, e Mhoram tornò a un problema che da tempo lo preoccupava, ma a cui non aveva potuto prestare attenzione: Trell marito di Atiaran.

Per la terza volta, non riuscì a trovare il Pietraio. Trell doveva essersi nascosto: anche tra gli altri Pietrai, nessuno lo aveva più visto. L’idea che Trell fosse chiuso in qualche luogo, ad arrovellarsi, era preoccupante, ma Mhoram non aveva il tempo di cercare in tutti gli angoli della Rocca un singolo Pietraio amareggiato. Un attimo più tardi, dovette occuparsi di un gruppo di Guardiani del Sapere che intendeva recarsi dal Posseduto a negoziare la pace, e fu costretto ad archiviare la questione di Trell.

Il ventiquattresimo giorno, Trevor trascurò i propri doveri e si chiuse nel proprio studio, rifiutandosi di bere e di mangiare. Quando l’Alto Signore gli parlò, Trevor gli disse soltanto di dare alla moglie e alle figlie le sue razioni.

Loerya spiegò all’Alto Signore, piangendo, che lei aveva dato alle figlie una parte delle proprie razioni, e che ora il marito aveva deciso di imitare il suo esempio. Poi, piangendo, la donna corse via.

Il giorno seguente, Amatin si presentò a Mhoram e gli chiese senza preamboli di rivelarle le sue conoscenze segrete.

«Ah, Amatin» sospirò Mhoram. «Siete così ansiosa di caricarvi un peso sulle spalle?»

Lei si allontanò come se Mhoram l’avesse tradita.

E così, in effetti, era. Mhoram non le aveva voluto comunicare una conoscenza pericolosa perché non si fidava di lei. Eppure, l’Alto Signore non trovava il coraggio di dire il suo segreto agli altri Signori. Quel segreto aveva in sé un connotato negativo: al solo pensiero, Mhoram provava il desiderio di schiaffeggiare Loerya, insultare Trevor, prendere per le spalle Amatin e farle capire con la forza le sue responsabilità, chiamare sulla testa di Pugno del Maligno la folgore del cielo…

Il ventisettesimo giorno, il primo dei grandi depositi si svuotò. Il capo dei cuochi e quello dei Guaritori riferirono a Mhoram che presto i vecchi e i malati sarebbero morti di fame.

Quella notte venne destato da un’onda di paura che percorse la Rocca. Si alzò immediatamente e corse sulle mura. Quaan era già là.

Quando l’Alto Signore si avvicinò a lui, Quaan indicò un punto a est. Laggiù le nubi si erano squarciate, da nord a sud, e l’apertura si muoveva veloce verso la Rocca. Lo squarcio era ampio, deciso, ma le nubi che lo circondavano erano impenetrabili come sempre.

Lo squarcio era visibile perché, dall’alto, era illuminato da una forte luce verde. La macchia di luce verde si proiettava fino al suolo, come una scia di malvagità. Passò sull’esercito del Posseduto e s’infranse sulla Rocca.

La gente gridò di dolore, nel vedere che la luna era verde come uno smeraldo. Per un orribile istante, finché lo squarcio non si fu allontanato, la luna dell’Immondo dominò ogni cosa.

«Melenkurion!» ansimò Quaan, come se soffocasse. «Melenkurion!»

Per qualche istante, Mhoram non si mosse. Poi guardò il campo di Pugno del Maligno. Era tornato in attività.

«Preparate la Legione» disse. «Lo Spregiatore ha inviato il segno. Il Posseduto attaccherà.»

Con uno sforzo, Quaan si allontanò per dare gli ordini. Mhoram chiamò i Siniscalchi e gli altri Signori; poi, accompagnato da loro, raggiunse la torre per osservare l’attività del Posseduto Samadhi.

Laggiù, vide che Pugno del Maligno aveva sollevato il frammento di Sasso, il quale adesso ardeva di fuoco verde, e dava ordini in una lingua sconosciuta. Senza fretta, radunò attorno a sé le Abbiezioni, finché le loro forme scure non si stesero attorno a lui come un lago di acqua nerastra. Poi le schierò in due immensi cunei, puntati verso di lui e verso la Rocca.

Allora, Posseduto e Abbiezioni si mossero verso le grandi porte della torre.

L’Alto Signore serrò le mani sul bastone, in attesa dell’attacco. Dietro di lui, giunsero Amatin e Borillar, seguiti, pochi istanti più tardi, da Tohrm e da Quaan. Senza staccare lo sguardo da Pugno del Maligno, il Bargello fece rapporto.

«Ho portato due Coorti nella torre. Di più, sarebbero inutili… si ostacolerebbero tra loro. Metà sono arcieri. Sono buoni guerrieri,» aggiunse senza necessità, come per rassicurare se stesso «e i loro ufficiali sono veterani della guerra contro Straziacarne. Gli arcieri hanno frecce di Alto Legno. Attendono solo il vostro ordine.»

Mhoram gli rivolse un cenno d’assenso. «Ordinate a metà degli arcieri di colpire quando il Posseduto giunge a tiro. Gli altri attendano il mio segnale.»

Il Bargello si voltò per trasmettere gli ordini, ma l’Alto Signore lo prese per il braccio. «Mettete arcieri sulle mura del cortile interno. Se Pugno del Maligno riuscisse a infrangere le porte, i difensori della torre avrebbero bisogno di aiuto. E… alcuni guerrieri siano pronti ad abbattere le passerelle.»

«Sì, Alto Signore.» Era un guerriero e capiva la necessità di quegli ordini. Lasciò la cima della torre.

«Infrangere le porte?» chiese Borillar, stupefatto. «Come è possibile?»

«Non è possibile» rispose Tohrm.

«Comunque, dobbiamo essere pronti» spiegò Mhoram, e tornò a guardare l’avanzata di Sheol Pugno del Maligno.

L’armata del Posseduto era a un centinaio di passi dalle porte. Marciava in silenzio, come se, nonostante il potere con cui le dominava il Gigante, molte di quelle creature temessero ciò che il loro capo si apprestava a fare.

Mhoram chiese ad Amatin se avesse visto Trevor e Loerya.

«No» rispose la donna, in tono vacuo, come se i due Signori li avessero abbandonati.

Qualche istante più tardi, da uno dei piani più alti della torre partirono le prime frecce. Al buio erano invisibili, e Pugno del Maligno non diede segno di averle viste. Ma la luce del Sasso della Malaterra le fece esplodere a dieci braccia di distanza dal Gigante. Le frecce non ebbero altro effetto che quello di illuminare le prime file dell’esercito del Posseduto.

Poi Samadhi si fermò e gridò alcuni ordini. I cunei si serrarono. Con un ringhio, i Coboldi e le altre creature si misero in formazione, pronti all’assalto.

Senza fretta, il Gigante-Posseduto strinse il pugno, e dal frammento del Sasso si levò un vapore iridescente.

Mhoram sentì che il potere del Sasso aumentava sempre più: lo sentì come una vampa sulla pelle della faccia.

All’improvviso, un lampo di forza uscì dal Sasso e colpì il suolo, davanti a uno dei maghi delle Abbiezioni. Il lampo non si spense, finché la terra stessa non prese ad ardere con fiamme verdi. A quel punto, il Posseduto mosse il lampo lungo un arco, fino al secondo mago. Il potere del Sasso lasciò un solco fiammeggiante.

Terminato l’arco, Pugno del Maligno si trovò circondato da un solco di carboni accesi, di colore verde.

Mhoram ripensò al vortice di trepidazione con cui Straziacarne aveva attaccato la Legione a Doriendor Corishev. Gridò in direzione della Rocca: «Allontanatevi! Tutti devono allontanarsi dai balconi, tranne i guerrieri! Non esponetevi, per non essere attaccati dal cielo!». Poi tornò accanto ad Amatin.

Sotto di lui, i due maghi sollevarono le picche e le piantarono dentro l’arco. Immediatamente, il solco si riempì dell’acido dei Demondim. Le fiamme verdi divennero nere e ribollirono, come se Pugno del Maligno avesse inciso una vena in cui scorreva il Sangue della Terra.

Prima che il Bargello Quaan facesse ritorno, Mhoram capì che Samadhi non intendeva evocare un vortice. L’Alto Signore non aveva mai visto niente di simile a quel che faceva il Posseduto. Inoltre, Pugno del Maligno era molto lento. Quando ebbe legato all’arco le Abbiezioni, il Gigante tornò a servirsi del Sasso: ne trasse una fiammata incandescente che colpì l’arco e si mescolò con l’acido delle Abbiezioni per formare una miscela di potenza agghiacciante. Lingue di fuoco si levarono dal solco, e gli spettatori provarono un senso di profonda violazione, come se il Posseduto avesse aggredito le fondamenta della montagna, come se lo Spregiatore intendesse offendere le stesse radici della Terra.

Eppure, il potere non aveva alcun effetto, tranne quello di crescere sempre più. Le lingue di fuoco si alzarono, si unirono, divennero sempre più brillanti e più malvagie, finché Mhoram non ebbe l’impressione che i nervi della sua pelle e dei suoi occhi non potessero più resistere… e crebbero ancora. Quando l’alba cominciò a rischiarare il cielo dietro la figura di Pugno del Maligno, le lingue si erano unite sotto forma di tre grandi fulmini continui, che salivano fino alle nubi.

«Siniscalco Tohrm,» disse Mhoram, che aveva la gola secca per l’emozione «con questo potere, intendono attaccare le porte. Fate venire ogni Pietraio che è disposto ad aiutare la sua pietra.»

Tohrm sobbalzò, nel sentire il proprio nome, poi corse ad avvertire i compagni.

Alla piena luce del giorno, i tre fulmini presero ad agitarsi follemente, avvicinandosi sempre più. Con l’aumento della pressione del potere, l’esercito del Posseduto cominciò a gemere.

Poi, all’improvviso, il Gigante abbassò il Sasso e diede altro potere all’arco.

Le tre grandi colonne di lampi si fusero tra loro.

La terra tremò e ruggì sotto il colpo. Immediatamente, tutti i fulmini svanirono, anche se il Posseduto e le Abbiezioni continuarono a dare potere all’arco.

Il ruggito continuò. La torre tremò dalle fondamenta, come se il terreno si volesse aprire per inghiottirla.

Con un movimento tortuoso, poderoso, il terreno ai piedi della torre cominciò a scuotersi. Si sollevò e si spezzò, e dalle fratture uscirono sagome fatte di pietra. Con orrore, Mhoram vide uscire dalla terra forme di uomini, di Giganti e di cavalli. Erano figure deformi, insensate: pietre capaci di muoversi, i resti fossilizzati dei corpi sepolti.

Mhoram ripensò alle parole di Asuraka, provenienti dal Bosco delle Cerimonie: “Ha fatto risorgere gli antichi morti!”.

Prima a centinaia, e poi a migliaia, le forme di pietra uscirono dal terreno. Fra il colossale tuono della terra che si spezzava, uscirono dalle loro tombe millenarie e avanzarono ciecamente verso le porte della Rocca.

«Difendete la torre!» gridò Mhoram, rivolto a Quaan. «Ma non sprecate le vite. Amatin! Combattete qui. Fuggite se la torre cade. Io scendo alle porte.»

Ma, non appena si avviò verso l’uscita, si scontrò con Tohrm. Il Siniscalco lo fermò, ma dovette passare un lungo istante prima che riuscisse a parlare.

«La galleria è già difesa» disse infine.

«Chi?» chiese Mhoram.

«Il Signore Trevor ha ordinato a tutti di allontanarsi. Lui e Trell difendono le porte.»

«Melenkurion!» esclamò l’Alto Signore. Tornò al parapetto.

Sotto di lui, le forme mute avevano già quasi raggiunto la base della torre. Centinaia di frecce volavano verso di loro, ma rimbalzavano e cadevano a terra.

Mhoram era ammutolito. L’avere infranto la Legge della Morte portava a conseguenze inimmaginabili. Migliaia di quelle forme sgraziate erano già in marcia, e migliaia di altre uscivano dalla terra e si mettevano in movimento agli ordini di Sheol Pugno del Maligno.

Poi la prima di quelle forme premette contro le porte, e Mhoram abbassò di scatto il bastone. Dall’alto della torre, lanciò una fiammata del Fuoco dei Signori contro le forme morte. Non appena toccate dalla fiamma azzurra, crollarono a terra, in un mucchio di sabbia.

Seguendo il suo esempio, anche Amatin lanciò la sua fiamma. Il fuoco dei due Signori trasformava in sabbia i morti viventi. Ma ogni forma che cadeva veniva sostituita da venti altre. A decine, a centinaia, premevano contro le porte.

Mhoram sentiva crescere la pressione sulla pietra. Sentiva che il fuoco di Trevor e il canto di Trell davano forza alle grandi lastre della porta, mentre migliaia di forme cieche e mute cercavano di sfondarle, come una valanga salita dal terreno, vasta come l’esercito del Posseduto e irresistibile come un cataclisma. Mhoram e Amatin ne distrussero centinaia, ma senza effetto.

Tohrm era in ginocchio, prostrato dalla sofferenza della pietra, e piangeva: «Ahimè! Rocca delle Celebrazioni!».

Mhoram lo sollevò e gli gridò: «Pietraio! Ricordate chi siete! Siete il Siniscalco della Rocca dei Signori!».

«Non sono niente!» gemeva Tohrm.

«Siete Pietraio e Siniscalco! Ascoltate… ve lo ordino io, l’Alto Signore Mhoram. Studiate questo attacco… imparate a conoscerlo. Le porte interne non devono cadere. La Magia delle Rocce deve salvare le porte interne della Rocca!»

Sentì che l’attacco era cambiato. Con il Sasso, ora, Pugno del Maligno scagliava fulmini contro le porte.

«Chi piangerà per la pietra, se non piango io?» gemette Tohrm.

Mhoram si impose di non urlare. «Non potremo più piangere per nessuno, se saremo morti.»

L’istante successivo, non pensò più a Tohrm, ma solo all’attacco: le porte gemevano sotto l’assalto del Posseduto.

Poi, un’immensa conflagrazione scosse la torre. Tutti caddero a terra.

Le porte si spezzarono e si aprirono.

Torrenti di pietra morta si precipitarono nella galleria sotto la torre.

Mhoram gridò a Quaan e ad Amatin: «Difendete la torre!». Prendendo con sé Tohrm, esclamò: «Venite, radunate i Pietrai! Le porte interne non devono cadere». E si lanciò verso le scale.

Ma, prima che riuscisse a scendere, sentì alcune grida. «Quaan!» esclamò. «I guerrieri attaccano!» Il Bargello annuì. «Fermateli! Non possono combattere contro quei morti. Le spade sono inutili.»

Con Tohrm e Quaan, l’Alto Signore corse lungo le scale, lasciando la sola Amatin a scagliare fuoco dal parapetto.

Quaan scese ai piani inferiori, ma Mhoram e Tohrm si avviarono sulla passerella più alta, per raggiungere il corpo principale della Rocca. Da lassù videro che Trell e il Signore Trevor erano già stati spinti nel cortile e cercavano di fermare l’avanzata lenta e cieca dei morti. Trevor combatteva con una forza che Mhoram non gli aveva mai visto in precedenza: trasformava in sabbia intere file di attaccanti. E Trell brandiva un massiccio frammento di granito come se fosse stato un bastone: colpiva con tale violenza da abbattere anche le forme che assomigliavano a cavalli e a Giganti.

Ma i due uomini non avevano alcuna possibilità di vittoria. Le armi non avevano alcun effetto sulle forme in marcia, e i guerrieri che erano balzati nella galleria e nel cortile erano stati semplicemente calpestati. Intanto, Trell e Trevor venivano sempre più sospinti verso le porte interne, che erano già chiuse.

Mhoram gridò ai guerrieri di non scendere nel cortile, poi si avviò verso i piani più bassi della Rocca. Quando giunse al primo balcone sopra i grandi battenti di pietra, vide giungere dalla galleria un gruppo di Coboldi, che attaccarono le piccole porte che davano accesso alla torre.

Alcuni caddero subito, trafitti dalle frecce, altri vennero attaccati dai guerrieri che si erano salvati dall’avanzata dei morti. Ma molti erano protetti da una corazza, e assalirono le porte con la loro forza e la loro conoscenza della pietra. L’Alto Signore capì che i soli guerrieri non erano sufficienti a salvare la torre.

Per un momento rifletté sulla decisione da prendere. Per poter difendere la Rocca delle Celebrazioni, occorreva proteggere o la torre o le porte interne. Mhoram non poteva difenderle tutt’e due. Bisognava scegliere dove concentrare le forze.

Scelse le porte.

Subito inviò Tohrm a chiamare i Pietrai. Poi tornò a occuparsi della lotta nel cortile. Non si curò dei Coboldi, ma osservò i morti viventi, che costringevano Trell e Trevor ad arretrare. Gridò ai guerrieri di calare delle corde di collor e colpì con il suo fuoco le forme senza volto. Insieme, lui e Trevor aprirono una via d’uscita per i guerrieri che ancora rimanevano nel cortile.

Dopo qualche istante, le sentinelle portarono alcune robuste corde di collor, le fissarono saldamente e le gettarono a Trevor e Trell. Ma in quel breve tempo un’altra ondata di Coboldi era entrata nel cortile, sulle spalle dei morti, e si era unita al gruppo che già cercava di abbattere le porte. Con un suono nauseante, simile a quello di ossa macinate, strapparono le porte dai cardini, le scagliarono a terra e si lanciarono all’interno della torre. Vennero subito attaccati dai guerrieri, ma riuscirono a farsi strada in mezzo a loro.

Quando vide che le porte erano state aperte, Trell lanciò un grido e corse verso i Coboldi. Affrontò la fila dei morti come se fosse convinto di poterla oltrepassare. Per un attimo, la sua magia e la sua mazza gli permisero di aprirsi una strada, ma poi anche la sua mazza di granito si ruppe. Venne travolto dalla forza prodigiosa dei morti.

Trevor si precipitò in suo soccorso. Aiutato dal fuoco di Mhoram, il Signore raggiunse Trell. Uno dei morti, nel suo cieco avanzare, lo colpì alla caviglia, ma Trevor non se ne accorse. Afferrò Trell per le spalle e lo trascinò via.

Non appena si fu rialzato, Trell allontanò Trevor e cercò di assalire con i pugni le forme insensibili.

Trevor prese una delle corde di collor e gliela passò varie volte attorno al petto. Poi gli bloccò le braccia, da dietro, e ordinò ai guerrieri di sollevarli. Mentre Mhoram li proteggeva, vennero issati sul balcone.

Con un forte urto, i morti cominciarono ad ammassarsi contro le porte interne.

Per un istante, Mhoram si voltò verso Trell e Trevor.

Il Pietraio si liberò e affrontò l’Alto Signore come se volesse saltargli alla gola. «Intatta!» gridò. «La torre è perduta… ed è intatta perché Sheol la usi come vuole! Era meglio distruggerla noi stessi! Alzò le braccia per tenere lontani tutti, poi si avviò lungo il corridoio, diretto verso l’interno della Rocca.»

Mhoram fissò minacciosamente il Pietraio, ma non lo seguì. Trell aveva combattuto con tutte le sue forze, ed era stato sconfitto. Aveva il diritto di lamentarsi, e doveva essere lasciato in pace. Ma il suo tono di voce era quello di un uomo che aveva perso definitivamente la pace. Mhoram incaricò due guerrieri di vegliare su Trell, poi tornò da Trevor.

Il Signore era appoggiato alla parete. Dalla gamba, gli colava sangue. Ma pareva non accorgersi del dolore. Quando il suo sguardo incrociò quello di Mhoram, Trevor disse: «L’ho sentito. Adesso so che cos’è».

Mhoram chiamò un Guaritore, ma Trevor scosse la testa e ripeté: «L’ho sentito, Mhoram».

«Sentito?» chiese l’Alto Signore.

«Il potere del Sire Immondo. Il potere che rende possibile tutto questo.»

«Il Sasso…» cominciò Mhoram.

«Il Sasso non basta. Questo inverno… la rapidità con cui si è rafforzato dopo la sconfitta del Fosso della Forca… la potenza del suo esercito, pur essendo così lontano da lui… questi morti, costretti da un potere smisurato a uscire dalla terra…! Il Sasso della Malaterra non è sufficiente. Io l’ho sentito. Neppure il Sire Immondo lo Spregiatore potrebbe essersi così rafforzato in soli sette anni.»

«Come, allora?» chiese Mhoram.

«Questo clima… questo inverno. Sostiene l’esercito e libera Pugno del Maligno… libera lo stesso Spregiatore, gli permette di fare altro lavoro: quello del Sasso, quello dei morti. Ricordi il potere di Drool sul clima… e sulla luna?»

Mhoram annuì.

«L’ho sentito. Il Sire Immondo ha lo Scettro della Legge.»

Nonostante la convinzione che Trevor avesse visto giusto, Mhoram gridò: «Come è possibile? Lo Scettro è stato distrutto con l’Alto Signore Elena, sotto il Melenkurion».

«Non lo so. Forse lo stesso essere che ha ucciso Elena ha portato al Nido Immondo lo Scettro… forse è il morto Kevin a impugnarlo per conto dello Spregiatore, in modo che il Sire Immondo non debba usare personalmente un potere che non si presta bene al suo comando. Ma ho sentito lo Scettro, Mhoram… non ho dubbi.»

Mhoram annuì, tuttavia cercò di dimenticare quel pensiero, perché doveva occuparsi ancora della battaglia. Lo Spregiatore aveva lo Scettro della Legge! Un simile pensiero minacciava di farlo cadere in preda al panico. Posò le mani sulle spalle di Trevor, poi tornò a guardare il cortile.

Per un istante, cercò di valutare la situazione della Rocca delle Celebrazioni. Amatin era in cima alla torre e colpiva i morti con la sua fiamma. Cominciava a indebolirsi, ma, anche se non poteva fermare neppure un decimo di quelle forme sgraziate, ne aveva distrutte un numero così grande che ora la sabbia bloccava l’accesso alla galleria. I morti potevano passare solo uno alla volta, e non potevano esercitare sulle porte interne la loro terribile pressione.

Ma i nemici salivano verso di lei, dall’interno della torre: il combattimento, infuriava già in vari piani.

Poi, con uno sforzo, Mhoram proiettò la sua attenzione su Pugno del Maligno. Il Posseduto attaccava la facciata della torre: scagliava lampi di fuoco verde contro i balconi e le finestre, e di tanto in tanto ne indirizzava qualcuno contro Amatin. Protette da quei fulmini del Sire Immondo, le sue creature avevano portato delle scale ed entravano nella torre dai piani più bassi.

Nella roccia sotto di lui, Mhoram sentì il gemito delle porte interne.

Si voltò verso uno dei guerrieri: una donna dei Pietrabassi. «Andate nella torre. Cercate il Bargello Quaan. Ditegli di ritirarsi. E di portare con sé il Signore Amatin.»

La donna salutò e si allontanò. Dopo qualche istante, Mhoram la vide su una delle passerelle.

L’Alto Signore era già ritornato alla battaglia. Con Trevor al fianco, attaccava nuovamente la terra morta che premeva contro le porte della Rocca. Mentre i Pietrai sostenevano le porte con la loro magia, Mhoram cercava di riempire di sabbia il cortile, in modo che i morti non riuscissero ad avanzare. Assistito da Trevor, distrusse i morti a centinaia, finché il suo bastone non prese a vibrare e l’aria che lo circondava non parve emanare fuoco azzurro.

Con un occhio, però, mentre falciava le legioni di Pugno del Maligno, l’Alto Signore continuava a osservare i passaggi tra la torre e la Rocca, per avvistare Quaan e Amatin.

Poco più tardi, cadde la prima passatoia. I resti di una Coorte uscirono di corsa dalla torre, inseguiti con ferocia dai Coboldi. Gli arcieri colpirono i servitori del Posseduto, e, non appena i guerrieri furono in salvo, vennero tagliati i cavi di sostegno. La passatoia precipitò contro le pareti della torre.

All’improvviso, da uno dei passaggi più alti si affacciò il Bargello Quaan, che gridò di tagliare tutte le passatoie, tranne le due più alte.

Mhoram gli gridò: «Amatin!».

Quaan fece un cenno d’assenso e sparì nella torre.

Due passatoie caddero immediatamente, ma le sentinelle incaricate di tagliare la terza attesero ancora qualche istante. Poco più tardi, alcuni guerrieri avanzarono a fatica lungo il passaggio, reggendo i compagni feriti. Ma una ventina di creature del Sasso li assalì e li gettò giù dalla passatoia, nonostante fossero bersagliate dagli arcieri.

Le sentinelle tagliarono i cavi.

Tutti i nemici che si affacciarono dalla torre vennero accolti da una nuvola di frecce. Le altre passatoie vennero abbattute in fretta, finché non ne rimasero soltanto due.

Mhoram e Trevor erano esausti, ma non potevano fermarsi. I Pietrai di Tohrm non erano sufficienti per salvare le porte.

Ma la fiamma di Mhoram perdeva forza, perché l’Alto Signore era ansioso per la sorte di Quaan e di Amatin. Ormai, anche gli ultimi guerrieri si stavano ritirando.

Un’altra passatoia si schiantò contro la torre.

Infine comparve Quaan, che gridò qualche parola. Mhoram non riuscì a capire. Quattro guerrieri corsero verso il Bargello.

Poi, dietro Quaan, comparve una figura vestita d’azzurro: Amatin. Ma i due non lasciarono la torre finché non ricomparvero i quattro guerrieri, che portavano con sé la forma inerte del Siniscalco Borillar.

Quaan e Amatin lasciarono passare i quattro guerrieri, poi li seguirono. Quando tutti furono al sicuro nella Rocca, cadde anche l’ultima passerella.

Con un sospiro di sollievo, Mhoram tornò alla difesa delle porte.

La torre era stata conquistata dal nemico, ma la battaglia non era finita. Non più fermati dal fuoco di Amatin, i morti si facevano progressivamente strada nella galleria sotto la torre. L’unica speranza della Rocca era di seppellire le porte sotto la sabbia prima che si spezzassero.

Sentì giungere Tohrm, Quaan e il Signore Amatin. Con voce tremante la donna disse: «Borillar… ha preso un colpo destinato a me… non ho visto in tempo dove intendesse colpire Samadhi».

Passò un istante prima che Mhoram trovasse il coraggio di chiedere: «È morto?».

«No. I Guaritori dicono che vivrà. È un Fiaccolaio… non è privo di difese.» Così dicendo, scivolò a terra, esausta.

«Mi ero dimenticato che fosse con voi» disse Mhoram. «Mi vergogno di me.»

«Voi vi vergognate!» esclamò Quaan. Il Bargello aveva le mani e le braccia sporche di sangue, ma pareva illeso. «La torre… perduta…» disse con amarezza. «Io mi vergogno. Nessun Bargello avrebbe mai permesso… il Bargello Hile Troy avrebbe trovato una strategia per salvarla.»

«Allora, cercate di aiutarci adesso» disse Tohrm. «Queste porte non possono resistere a lungo.» La disperazione delle sue parole fece voltare tutti verso di lui. Le porte stridettero come per testimoniare l’autenticità del suo sgomento. «Non possiamo…» proseguì. «Una tale forza!»

Quaan si allontanò per cercare travi di legno e Fiaccolai che le rafforzassero.

Ma Tohrm bisbigliò all’Alto Signore: «C’è qualcosa che ci frena. C’è un male che ci toglie le forze. Non riusciamo a comprendere… Alto Signore, c’è qualche nemico all’interno della Rocca? Un male diverso dalla forza bruta e dalla cieca violenza? Tutta la pietra della montagna grida contro questo male».

L’Alto Signore Mhoram protese i suoi sensi verso la Rocca, come se volesse fondere la sua mente con quella della pietra. Sentì la pressione dei morti di Pugno del Maligno, ma trovò anche qualcosa di diverso e di terribile. Quando sentì giungere di corsa un uomo, capì che Tohrm aveva detto il vero.

Uno dei due guerrieri a cui Mhoram aveva affidato la custodia di Trell era arrivato di corsa. Era atterrito e non riusciva quasi a parlare.

«Alto Signore! Venite! Nella Sala del Consiglio! Oh, aiutatelo!»

Amatin si coprì la faccia con le mani, ma Mhoram disse: «Vi ascolto. Ricordate chi siete. Parlate chiaramente».

L’uomo inghiottì a vuoto. «Trell… ci avevate incaricato… si sta sacrificando. Distruggerà la Sala del Consiglio.»

Tohrm emise un grido strangolato, e Amatin mormorò: «Melenkurion!». Mhoram fissò il guerriero, come se non credesse alle sue parole. Ma sentiva che erano vere. E che lui, anche quella volta, era arrivato troppo tardi. Si girò verso Trevor e chiese: «Dov’è Loerya?».

Trevor impallidì. «Loerya… ha lasciato la Rocca. Questa notte ha portato le bambine nell’altopiano. Perché fossero al sicuro.»

«Per i Sette Libri!» esclamò Mhoram. «C’è bisogno di lei!» La situazione era disperata, e Trevor e Amatin erano esausti. Per un istante, Mhoram si sentì schiacciare sotto il peso delle responsabilità. Ma gli tornarono in mente le parole che aveva detto al guerriero: “Ricordate chi siete”. E lui era l’Alto Signore Mhoram, incapace di arrendersi.

«Trevor, potete difendere le porte?»

Trevor lo fissò negli occhi. «Non temete. Le difenderò.»

«Bene.» L’Alto Signore voltò la schiena al cortile. «Amatin, Tohrm, venite con me?»

Senza fare parole, Tohrm tese la mano ad Amatin e la aiutò ad alzarsi.

Prendendo per il braccio il guerriero impaurito, Mhoram si avviò lungo il corridoio e chiese all’uomo di raccontargli ciò che aveva visto.

«È qualcosa che non saprei spiegare, Alto Signore. Come ci avete ordinato, abbiamo seguito Trell. Quando si è accorto che non intendevamo lasciarlo, ci ha insultati. Ma i suoi insulti hanno dimostrato che avevate ragione di farlo sorvegliare. Alla fine ci ha girato la schiena e si è avviato verso la Sala del Consiglio.

«Laggiù si è avvicinato al pozzetto della pietraluce e si è inginocchiato. Dalle porte, lo abbiamo visto piangere e pregare. Alto Signore, ho la convinzione che pregasse per avere la Pace. Ma non l’ha trovata. Quando ha sollevato la testa, sulla faccia gli abbiamo visto… l’abominio. Lui… una fiamma è scaturita dalla pietraluce. Siamo corsi da lui, ma il fuoco ci ha impedito di raggiungerlo. La fiamma ha consumato il mio compagno, e io sono corso da voi.»

Nell’udire questo resoconto, Mhoram si sentì gelare il cuore, ma rispose: «Ha rotto il Giuramento di Pace. Ha perso la fiducia in se stesso ed è piombato nella disperazione. È l’ombra del Sire Immondo che si stende su di lui».

Dopo un istante, il guerriero disse, con esitazione: «Ho sentito… si dice… la sua disperazione non è opera dell’Incredulo?».

«Forse. In un certo senso, l’Incredulo è opera del Sire Immondo. Ma la disperazione di Trell è anche colpa mia. Ed è colpa dello stesso Trell. La grande forza del Sire Immondo sta nel rivolgere contro di noi le nostre debolezze mortali.»

Parlò con tutta la calma di cui fu capace, ma già a un centinaio di passi di distanza cominciò a sentire il calore delle fiamme. Senza dubbio, quella era l’origine del male sentito da Tohrm. Dalla Sala del Consiglio si irradiavano ondate di distruzione. Le grandi porte di legno minacciavano di prendere fuoco e le pareti di pietra brillavano come se fossero sul punto di sciogliersi.

Quando si affacciò all’interno, Mhoram vide un inferno fiammeggiante. Tutta la sala era avvolta dal fuoco, e al centro dell’olocausto, nel pozzetto della pietraluce, c’era Trell, circondato dalle fiamme, che scagliava grandi getti di fuoco contro il soffitto. Tutta la sua forma avvampava, e scagliava manciate di fuoco per colpire la pietra che amava e che non era in grado di salvare.

Mhoram rimase stupefatto nel constatare la potenza bruta delle forze messe in gioco da Trell. La scena a cui assisteva era l’inizio di un Rituale della Distruzione. Trell aveva trovato nella propria disperazione il segreto che Mhoram aveva cercato di nascondere, e adesso lo usava contro la Rocca. Se l’Alto Signore non l’avesse fermato, Trell avrebbe dato inizio a una catena di distruzione che avrebbe fatto a pezzi l’intera montagna.

Bisognava fermarlo. Ma Mhoram non era un Pietraio, non aveva magie delle Rocce capaci di opporsi a quella potenza. Si rivolse a Tohrm.

«Voi siete un Pietraio!» gli gridò. «Dovete fermare quella fiamma!»

«Fermarla?» disse Tohrm, sbigottito. «Non ho una forza sufficiente. Sono solo un Pietraio… non sono il Potere della Terra incarnato.»

«Tohrm!» gridò l’Alto Signore. «Siete il Siniscalco della Rocca! Solo voi potete affrontare questo potere!»

Tohrm mormorò: «In che modo?».

«Vi accompagnerò io! Vi darò la mia forza… vi affiderò i miei poteri.»

«Bruceremo.»

«Sopravvivremo!»

Tohrm rimase in silenzio per un lungo periodo. Poi annuì. Non poteva rifiutarsi di sacrificarsi per il bene della pietra. «Se mi assisterete…» mormorò.

Mhoram si rivolse ad Amatin. «Io e Tohrm scendiamo. Voi ci dovete salvare dal fuoco. Avvolgeteci nel vostro potere… proteggeteci.»

La donna annuì. «Andate,» disse «il tavolo si sta già sciogliendo.»

L’Alto Signore vide che aveva ragione. Il tavolo si trasformò in lava, che scivolò verso il pozzetto di pietraluce e si raccolse attorno ai piedi di Trell.

Mhoram accostò il bastone alle spalle di Tohrm. Insieme, attesero che Amatin preparasse una difesa attorno a loro. Il potere usato da Amatin dava sulla pelle un forte formicolio, ma li proteggeva dal calore.

Quando la donna diede il segnale, si avviarono lungo le scale come se entrassero in una fornace.

Nonostante la protezione, il calore era ancora forte, ma l’Alto Signore concentrò tutta la sua attenzione su Tohrm, che aveva cominciato a cantare. Servendosi del bastone, Mhoram entrò in sintonia con il canto del Pietraio.

Le fiamme si allontanarono leggermente da loro, e sotto i piedi comparvero piccole isole di pietra intatta. Ma, a mano a mano che si allontanavano da Amatin, la protezione data loro dalla donna diminuiva. Quando raggiunsero il tavolo del krill di Loric, Mhoram capì di dover dedicare parte del proprio potere alla difesa dalle fiamme.

«Trell!» gridò Tohrm. «Siete un Pietraio della Magia delle Rocce! Non fate così!»

Per un istante, la furia delle fiamme diminuì. Trell li guardò e li riconobbe.

«Trell!»

Ma ormai il grande Pietraio era preda del suo stesso olocausto. Puntò il dito verso i due, poi si chinò a raccogliere una manciata di pietraluce e la scagliò contro di loro.

In quello stesso istante, Mhoram sentì nascere in sé una nuova forza. La protezione fornita da Amatin riprese vigore e il fuoco di Trell si spense prima di colpire Mhoram e Tohrm. Inoltre, a quella vampata di forza, l’Alto Signore sentì che gli si schiariva la mente. Pensò al segreto del Rituale della Distruzione. In quel segreto c’era un grande potere… potere che i Signori non avevano mai scoperto perché rischiava di infrangere il loro Giuramento di Pace… potere che poteva essere usato per conservare, e non solo per distruggere. La disperazione non era la sola emozione in grado di scatenare un simile potere. Mhoram diede libero sfogo alle proprie passioni, per opporsi alla devastazione della Sala del Consiglio.

Sentì il potere corrergli lungo il petto, le braccia, il bastone. Quel potere rendeva invulnerabile la sua carne. E si opponeva al male di Trell. Anche Tohrm riprese forza e tornò a fare appello alla sua Magia delle Rocce.

L’uno di fronte all’altro, i due Pietrai si affrontarono. Ma Tohrm era sorretto dal nuovo potere di Mhoram, e Trell, dopo un’ultima convulsione, cadde in ginocchio; il suo fuoco cominciò a spegnersi.

Piangendo di gioia, l’Alto Signore aiutò Tohrm a portare via Trell. Il grande Pietraio non era in grado di riconoscerli, e si limitava a guardarsi attorno, mormorando: «Intatto. Non c’è più niente di intatto. Niente». Poi si coprì la faccia con le mani e si gettò a terra, scosso dai singhiozzi.

Tohrm fissò Mhoram. Per un lungo istante, rifletterono su ciò che avevano fatto. Poi il Siniscalco disse: «Piangeremo per lui. Tutti i Pietrai piangeranno. È un momento doloroso».

Ma, dall’alto delle scale, una voce eccitata gridò: «Alto Signore! I morti! Si sono trasformati in sabbia, tutti! Pugno del Maligno ha terminato l’attacco. Le porte sono intatte!».

Mhoram si guardò attorno. La sala era pressoché distrutta. Il tavolo si era sciolto, le prime file di sedie erano state intaccate dal fuoco. Ma la sala era sopravvissuta. La Rocca era sopravvissuta.

La vista dell’Alto Signore era velata dalle lacrime: quando Amatin discese le scale, gli parve di vedere due figure vestite d’azzurro venire verso di lui. Poi batté le palpebre e vide che c’era anche Loerya.

La sua presenza spiegava da dove fosse giunta la protezione che aveva salvato lui e Tohrm: Loerya aveva unito le sue forze a quelle di Amatin.

La donna disse: «Ho affidato le mie figlie all’Inostacolato della Fonte di Cristallo. Lassù, forse, saranno al sicuro. Sono tornata… quando ho trovato il coraggio».

Poi Loerya vide qualcosa, accanto a Mhoram, che richiamò tutta la sua attenzione. Con meraviglia, gli indicò il tavolo del krill di Loric.

Il tavolo non era danneggiato.

In centro, la gemma del krill brillava di fuoco bianco, puro come la speranza.

Mhoram sentì che qualcuno gli diceva: «Il Proto-Signore Covenant è ritornato nella Landa». Ma la gioia gli impediva di capire quel che succedeva attorno a lui.

Richiamato dalla luce della gemma, afferrò l’impugnatura del krill. Nel suo forte calore lesse la verità di quanto aveva ascoltato. L’Incredulo aveva fatto veramente ritorno.

Con il suo nuovo potere, Mhoram afferrò il krill e lo sfilò dalla pietra. Era talmente affilato che, solo a tenerlo in mano, l’Alto Signore poteva sentire quanto fosse tagliente. E adesso il suo nuovo potere lo proteggeva dal calore.

Con un sorriso, Mhoram si rivolse ai compagni.

«Chiamate il Signore Trevor» disse, con gioia. «Ho… una conoscenza di potere da condividere con voi.»
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Odio.

Nella mente di Covenant non c’era altro. Il peso delle cose da lui ignorate schiacciava ogni altra considerazione.

Servendosi come bastone della lancia di Pietten, si allontanò dalle braci. Dalla caviglia spezzata salivano fitte acute di dolore, ma Covenant salì in cima alla collina e si avviò verso quella successiva. Senza badare alla direzione, si allontanò dalle Pianure di Ra e dagli unici amici che avesse.

Atiaran aveva detto che i vivi dovevano dare significato al sacrificio dei morti. Lui aveva un’intera Landa piena di morti da giustificare. Lena distesa nel proprio sangue, con una picca piantata nello stomaco. Elena, sepolta sotto il Melenkurion, morta nella sua apocalisse personale per colpa delle manipolazioni di Covenant. Ed Elena non era mai esistita. I Ranyhyn affamati e uccisi. Bannor e Seguischiuma, che forse erano morti. Quel che era successo a Pietten e Hile Troy e Trell e Triock era colpa sua. Ma nessuno di loro era mai esistito. Il dolore alla caviglia non esisteva. Esisteva solo una domanda: Odio?

Niente poteva avere significato se non si rispondeva a quella domanda. La stessa che aveva continuato a rivolgersi da quando aveva saputo di essere malato di lebbra. E lui, zoppicando, andava a cercare la risposta.

All’alba continuava a camminare, e si dirigeva vagamente verso nordest. Si sedette e con dita irrigidite dal freddo sollevò la stoffa dei calzoni per osservarsi la caviglia: sotto la crosta di sangue si scorgeva il chiarore dell’osso. Probabilmente, si disse, avrebbero dovuto tagliargli la gamba, ma la cosa non aveva importanza.

L’unica cosa che avesse importanza era l’ansia che lo spingeva a muoversi: solo nel movimento poteva trovare la risposta cercata.

La regione attorno a lui era grigia e gelida da un orizzonte all’altro. Il vento grigio spingeva l’aria grigia sulle grigie colline; neve grigia si raccoglieva nelle zone sottovento. Senza accorgersene, Covenant oltrepassò vari cespugli di aliantha. Un misterioso istinto lo teneva lontano dal fiume, ma aveva perso ogni altro senso d’orientamento.

Di tanto in tanto cadeva a terra, ma presto si rialzava. Non voleva fermarsi. Continuò così per tutta la giornata e la notte, senza cedere al sonno perché doveva andare avanti. Infine, dopo una caduta nella neve sottile, si accorse di avere portato alla luce, con i suoi movimenti, qualcosa che era sepolto. Un aroma pungente lo colpì. Nonostante il freddo, quell’aroma gli chiedeva tutta la sua attenzione: lo attirava con ogni suo respiro e lo costringeva a reagire.

Covenant si mise in ginocchio e scavò nella neve.

Trovò dell’erba, sepolta sotto lo strato gelido. La sua vitalità non si lasciava spegnere: erano perfino sbocciati alcuni fiori gialli. E il loro profumo lo stregava. Covenant aveva le mani congelate, e non sarebbe riuscito a raccoglierli, ma si chinò sui fiori e li strappò con i denti. Poi li inghiottì.

Quando li ebbe mangiati, gli parve che la loro linfa gli fluisse immediatamente nei muscoli, come la forza della pazzia. Fu una cosa talmente improvvisa da coglierlo alla sprovvista. Quando si chinò per dare un altro morso, venne preso da una convulsione e si immobilizzò, raggomitolato su se stesso, mentre la nuova energia gli scorreva nelle vene.

Per un istante, gemette per il dolore. Ma subito si trovò in una nuova dimensione dove esistevano solo l’inverno, il vento e la malvagità. Sentì l’assalto del Sire Immondo a un livello che coinvolgeva tutti i sensi. E all’interno di questa percezione comprese la sua caratteristica fondamentale.

La magia.

Magia, potere arcano, teurgia. Quel genere di cosa non esisteva, però faceva parte della Landa. E lui non era in grado di servirsene.

Mhoram aveva detto: «L’oro bianco siete voi». Che cosa intendeva dire? Lui non aveva potere. Magia: potere. Sorgeva da lui, ma non poteva usarlo.

Colto dal vago pensiero che profezia fosse uguale a follia, cercò di risolvere tutte queste contraddizioni, che però svanirono in un caleidoscopio di pensieri estranei quando gli comparve davanti agli occhi un gruppo di puntini luminosi. Senza accorgersene, si alzò in piedi, accompagnato dal bagliore di quelle luci estranee, che gli danzavano nella testa come una melodia silenziosa.

Cominciò a ridere, al pensiero della propria futilità, ma le luci e la musica lo spingevano verso un bosco di alberi scuri. E, anche se ora avrebbe voluto fermarsi, le luci lo incitavano a proseguire.

Dopo qualche tempo, Covenant ebbe l’impressione che gli alberi cantassero. Le luci si avvicinavano e si ritraevano da lui in armonia con quella musica, ma quando cercò di afferrarle come se fossero aliantha, si allontanarono dalle sue mani.

Una volta entrato nella Foresta, Covenant si accorse che il freddo era diminuito bruscamente. La luce del giorno stava già scomparendo, ma l’inverno pareva allontanarsi, ora che scendeva la notte. Inoltratosi un poco tra gli alberi, scoprì che la neve era meno alta. Su alcuni rami spuntavano le foglie. E l’aria era tiepida.

Gradualmente, Covenant notò anche una debole luce. Dapprima non si chiese da dove venisse; poi, quando un lungo festone di muschio umido lo colpì in faccia, notò per la prima volta l’ambiente in cui si trovava.

I tronchi degli alberi erano luminescenti, come se la luce lunare fosse scesa dal cielo per entrare nella Foresta. Gli alberi circondavano Covenant e lo sorvegliavano; dai loro rami pendevano cortine di muschio.

Allora, nella sua follia, provò un profondo terrore, come se la Foresta gli avesse gridato tutta la sua collera per lo sterminio degli alberi, che da tanti millenni attendeva la vendetta. Ma la musica calmò anche quella collera. Covenant si voltò per fuggire, allontanando il muschio che lo circondava. Tuttavia la musica lo tenne incatenato e lo costrinse a inoltrarsi nella Foresta: la seduzione era adesso un ordine, e Covenant non era più padrone delle proprie azioni.

Era esausto. All’improvviso, un’enorme falena uscì dagli alberi e si gettò verso di lui. L’urto lo fece cadere a terra come un sacco di ossa. Per un attimo ancora, cercò di sollevarsi, ma infine si abbandonò alla Foresta e al tepore del suo terreno soffice.

Per qualche minuto, le luci rimasero sospese su di lui, come se non comprendessero la sua immobilità. Poi si allontanarono nel fitto degli alberi, lasciando Covenant ai suoi sogni dolorosi. Mentre dormiva, il chiarore degli alberi divenne più intenso, come se, nella loro collera, cercassero il modo di cancellarlo dalla terra. Ma non gli fecero alcun male, e anche la loro luce pian piano si spense quando una legione di ragni scese dai rami per ricoprire la sua forma immobile.

Guidati dalle luci, i ragni sciamarono su tutto il corpo di Covenant, come se cercassero il punto dove colpire. Ma invece di ucciderlo con il loro veleno, si raccolsero attorno alle sue ferite e le avvolsero nella loro tela.

Entro breve tempo, i piedi di Covenant furono avvolti da uno spesso strato perlaceo. L’emorragia dalla caviglia si fermò, le ossa fuoruscite dalla pelle furono protette da un cuscinetto di seta. Altri ragni gli coprirono le guance congelate, altri gli bendarono le mani, altri la fronte. Poi si allontanarono con la stessa velocità con cui erano arrivati.

Covenant non se ne accorse: continuò a dormire. Di tanto in tanto, giunse qualche sogno a turbarlo, ma per la maggior parte del tempo rimase immobile, e anche il suo cuore e il suo respiro si tranquillizzarono. Chiuso nella rete grigia, sembrava un relitto avvolto in un bozzolo, prossimo a rinascere.

Molto più tardi, nella notte, Covenant si scosse e vide, a palpebre chiuse, che le luci erano ritornate a osservarlo. Non era del tutto cosciente, ma la musica lo destò quanto bastava perché sentisse dei passi che si accostavano. «Ah, misericordia» sospirava una vecchia. «Misericordia. Dopo tanta pace e tanto silenzio… questo. Mi ero del tutto scordata di questo lavoro. Misericordia.»

La vecchia gli tolse le tele di ragno dalla fronte e dalla faccia.

«Vedo, vedo. Per questo motivo la Foresta mi ha chiamato. È ferito, congelato. E ha mangiato l’amanibhavam. Ah, misericordia. Grandi cose devono accadere nel mondo, se perfino il Muschio Giallo si muove per cose come questa. Be’, l’erba lo ha mantenuto in vita, nonostante i danni. Ma non mi piace l’aspetto dei suoi pensieri. Sarà una prova difficoltosa, per me.»

Covenant sentì le parole, che però non giunsero fino al nucleo gelido del suo sonno. Cercò di aprire gli occhi, che tuttavia non vollero spalancarsi per timore di quel che avrebbero potuto vedere. Le mani della vecchia, che lo frugava per accertarsi delle sue ferite, lo riempivano di disgusto, ma Covenant non possedeva più una volontà. Si chiuse in se stesso, in attesa del momento di alzarsi e di liberarsi.

«Misericordia» continuava a mormorare la vecchia. «Congelato e danneggiato nello spirito. Avevo abbandonato questo genere di lavori. Dove troverò la forza?» Poi gli denudò la mano destra, e rimase senza fiato. «Melenkurion! Oro bianco? Ah, per i Sette Libri! Perché mi è giunto sulle spalle un simile peso?»

Fu il desiderio di difendere l’anello a svegliare Covenant. Ma non poteva muovere la mano, non riusciva neanche a stringere il pugno: perciò tentò di distrarre la vecchia.

«Lena» ansimò, senza pensare alle parole che diceva. «Sei ancora viva?»

Poi, a fatica, aprì gli occhi.
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La Guaritrice




Covenant aveva la vista offuscata dal sonno. Lì per lì, vide soltanto il chiarore degli alberi. Ma temeva che la donna volesse prendergli l’anello.

Cercò di mettere a fuoco gli occhi, di richiamare l’attenzione della vecchia.

Poi una mano gli tolse le ragnatele dagli occhi, e Covenant riuscì a vedere.

«Lena?» gemette.

Era una vecchia scura e robusta, con i capelli incolti e una faccia che pareva modellata nella creta da una mano inesperta. Infilato in testa, aveva il cappuccio di un vecchio mantello. I suoi occhi, di un caldo colore castano, davano l’impressione che avesse rinunciato al mondo per serbarli così limpidi. Eppure, il suo sguardo era insicuro. Con voce roca, chiese a Covenant: «Lena?».

«Siete ancora viva?»

«Se sono…? No, non sono la Lena di cui parlate. È morta… almeno a giudicare dal vostro sguardo. Misericordia.»

Misericordia, ripeté mentalmente Covenant.

«È l’effetto dell’amanibhavam. Forse vi ha salvato la vita… ma sapete che è un veleno, un cibo troppo forte per gli esseri umani.»

«Siete ancora viva?» ripeté Covenant, perché non gli rubasse l’anello.

«Forse no» rispose la donna, sospirando. «Ma lasciamo perdere. Non sapete quello che dite. Siete assiderato e il veleno vi ha tolto il senno… e inoltre avete un male che non riesco a capire.»

«Perché non siete morta?»

«Sentite» proseguì la vecchia. «So che avete la mente confusa, ma dovete ascoltarmi. Siete entrato nella Foresta del Muschio Giallo. Io sono… una Guaritrice, un’Inostacolata che si è data alla guarigione. Vi aiuterò… perché ne avete bisogno e perché il vostro oro bianco rivela che la Landa è in pericolo… e perché la Foresta ha trovato la voce per chiamarmi, e anche questa è una cosa che non comprendo.»

«L’ho visto che vi uccideva» aggiunse Covenant, per distrarre la vecchia.

Lei non gli diede ascolto. «Sono venuta qui, molto tempo fa, perché il sonno della Foresta si accordava bene al riposo che cercavo. Sono una Guaritrice, e il Muschio Giallo accetta la mia presenza. Eppure, adesso, mi ha detto… Grandi cose, certo. E sento che anche il Colosso… Ma sto perdendo il filo. E non sono più abituata a parlare.»

«L’ho visto.»

«Non mi avete sentito?»

«Vi ha colpito con una picca di legno. Ho visto il sangue.»

«Misericordia! La vostra vita è davvero così violenta? Non importa. Non mi avete sentito perché avete mangiato l’amanibhavam. Ma io devo aiutarvi. Violento o no, comunque, siete troppo debole per costituire una minaccia.»

E lui era davvero debole, pensò Covenant. Tanto da non poter muovere un dito. «Siete ritornata per condannarmi, Lena? Per biasimarmi?»

«Parlate pure,» disse la vecchia «ma non posso darvi retta. Devo fare il mio lavoro.»

«Sì» continuò Covenant, spinto da un grottesco desiderio di continuare quella finzione. «È così. Siete ritornata per tormentarmi. L’ho ucciso, ma questo non vi basta. Gli ho piantato nel cuore il coltello, ma non vi basta. Volete farmi impazzire con tutte le mie colpe. Ma potevate vendicarvi quando vi ho violentata. Perché aspettare finora? Ebbene, tormentate! Ho bisogno di soffrire!»

«Avete bisogno di mangiare» disse la vecchia. Con una mano gli fece aprire la bocca, con l’altra gli diede alcune bacche del tesoro. «Inghiottite anche i semi; vi nutriranno.»

Covenant avrebbe voluto sputare l’aliantha, ma la vecchia lo costrinse a mangiare. Quando ebbe mangiato un certo numero di bacche, si addormentò, e non si accorse che la Guaritrice lo sollevava per le braccia e se lo metteva sulla schiena, come un sacco.

Mentre Covenant dormiva, la donna lo portò nella profondità del Muschio Giallo, in una regione dove la primavera non era stata soffocata dall’inverno del Sire Immondo. Laggiù i rami erano coperti di foglie e ai piedi degli alberi spuntava l’erba. In quel luogo aleggiava uno spirito di sfida, come se fosse ritornato uno degli antichi Forestali.

Eppure, anche laggiù, l’influenza del Sire Immondo riusciva a penetrare. La temperatura era relativamente bassa, le foglie erano pallide, gli animali erano magri e sparuti. Se nel Muschio Giallo era davvero ritornato un Forestale, non aveva la forza dei predecessori.

O forse era merito del Colosso del Salto, che si era destato dal sonno e contribuiva alla difesa della Foresta. O Caerroil, dal Fosso della Forca, faceva il possibile per salvare quei boschi?

Qualunque fosse la ragione, la Guaritrice le era riconoscente, e quando le era stato ordinato di soccorrere Covenant, aveva obbedito.

Era già quasi sera quando giunse a una bassa caverna, ai piedi di una collina, e trascinò Covenant all’interno.

La caverna era piccola, ma era calda e, sottoterra, il fuoco della vecchia non era una minaccia per la Foresta. Inoltre, la guaritrice possedeva anche un vaso di pietraluce. Stese Covenant sul letto e accese la pietraluce per riattizzare il fuoco, poi si sdraiò a terra per riacquistare le forze e si addormentò.

Si svegliò il giorno seguente, a metà della mattinata. Con un sospiro, cominciò a prepararsi il pasto. Poi lo consumò senza curarsi di Covenant, perché il malato non era in grado di mangiare cibi solidi. La vecchia, invece, doveva recuperare le forze, perché la sua forma di guarigione richiedeva un grande potere: talmente grande, anzi, che lei l’aveva esaurito prima ancora di giungere alla mezza età, e si era rifugiata nella Foresta per trascorrervi il resto della vita.

Da quel giorno erano passati molti decenni, e per tutto il periodo lei aveva cercato di dimenticare le sofferenze della sua vita precedente.

Finché il Muschio Giallo non le aveva imposto di ritornare al suo vecchio lavoro.

Consumò un pasto abbondante, tornò a riposarsi, e infine si accinse al lavoro. Fortunatamente, Covenant dormiva: lei non voleva più sentire i suoi folli discorsi. Ma rimase di nuovo sgomenta nel constatare la gravità dei suoi mali. Come sottofondo c’era qualche malattia che gli era entrata nelle ossa: una malattia che lei non riusciva a comprendere e che le faceva tornare in mente antichi incubi, sogni terrorizzanti in cui cercava di guarire lo Spregiatore.

Riusciva a capire la caviglia fratturata, le mani e i piedi congelati, le ferite alla bocca e alla fronte. Ma non riusciva a capire il male causato dall’amanibhavam e la malattia delle ossa, anche se le due cose parevano misteriosamente collegate. E lei esitava a toccarle con il suo potere.

Per calmarsi, prese a cantare:


Quando si arriva alla fine,

io ho poco potere:

sono solo un’urna.

Contengo la mia linfa,

e guardo bruciare il midollo.

Quando si arriva alla fine,

ho poca forza:

sono solo uno strumento.

Lavoro per lui, e in mano sua

sono una schiava.

Quando si arriva alla fine,

ho vita breve.

Sono solo un’opera,

un’azione fatta finché dura il coraggio:

un seme.



Intanto, fece alcuni preparativi. Mise a bollire dell’acqua e vi versò una polverina che teneva in un sacchetto di cuoio; poi la diede da bere a Covenant, senza svegliarlo. La pozione gli indusse un sonno profondo. A quel punto gli tolse i vestiti.

Dopo averlo spogliato, lo lavò dalla testa ai piedi. Poi tornò a esaminarlo, per accertarsi di avere scoperto tutte le sue malattie.

Terminato l’esame, prese uno dei beni più preziosi da lei posseduti: una lunga veste bianca, di un tessuto leggero e robusto, caldissima. Le era stata donata molto tempo prima, da un grande tessitore del Silvano delle Nubi, per ringraziarla di avergli salvato la vita a un costo per lei altissimo. Al ricordo della sua gratitudine, provò ancora una forte commozione, ma poi pensò che ormai era vecchia e non aveva bisogno di bei vestiti. Il suo mantello rattoppato le bastava. Prese la veste e la infilò a Covenant.

Lo sforzo di muovere l’uomo le tolse il fiato. Si fermò, mormorando per abitudine: «Misericordia, misericordia. Questo è un lavoro per i giovani. Io posso riposarmi quanto voglio, ma giovane non ridivento. Be’, lasciamo perdere. Non sono venuta al Muschio Giallo per ritrovare la gioventù. Sono venuta perché mi mancava il coraggio di continuare a fare il mio lavoro. Eppure, in questo momento nel mondo accadono grandi cose. Oro bianco! Per i Sette Libri! E questo inverno è opera dello Spregiatore, anche se il Muschio Giallo resiste. Ah, il peso di quest’uomo mi è stato imposto per una terribile finalità. Non devo rifiutare. Ma troverò il coraggio?».

Si recò alla legnaia, prelevò la legna per accendere un grosso fuoco, poi prese il vaso della pietraluce e lo infilò nel focolare, perché aggiungesse il proprio calore a quello delle fiamme. Infine gettò nel fuoco una manciata della stessa polvere che aveva dato a Covenant.

Subito la fiamma cominciò a trasformarsi. Irradiò la sua energia sotto altre forme. Il colore divenne prima arancio e poi rosso e marrone, e nella caverna si diffuse uno strano profumo. Alla Guaritrice, quel profumo richiamava alla mente l’odore della terra prima della semina, la promessa della nuova germinazione. Da quel momento in poi, il profumo si impossessò della sua volontà e la spinse a compiere il suo lavoro.

Si accostò a Covenant e lo guardò un’ultima volta per accertarsi di quel che doveva fare.

Non intendeva occuparsi delle mani, dei piedi e della faccia. Non erano essenziali per la guarigione. E il male che gli leggeva nella mente era troppo complesso e gli avrebbe richiesto uno sforzo notevole: per curarlo, occorreva attendere che fossero guariti i suoi mali fisici. Perciò si dedicò alla caviglia.

Quando concentrò la propria attenzione su quella ferita, il fuoco prese lo stesso colore dei suoi occhi e illuminò solo la gamba di Covenant: dal resto della caverna scomparve ogni illuminazione. La fiamma li legò insieme: la vecchia e il ferito divennero una cosa sola, isolata e completa.

Ciecamente, come se non fosse più consapevole delle proprie azioni, la vecchia posò le mani sulla caviglia di Covenant, imparò l’angolo e l’inclinazione della frattura.

Poi, priva di volontà, dominata unicamente dal suo potere, prese la pietra che usava come pestello, la sollevò al di sopra della testa e se la calò con violenza sulla gamba.

L’osso si spezzò come legna secca.

Con un grido acuto, la vecchia scivolò a terra e perse i sensi.

Trascorse un lungo periodo; il fuoco si spense e l’aria della gelida primavera del Muschio Giallo entrò nella caverna. La vecchia non se ne accorse: la sua mente era bloccata e continuava a ripetere eternamente il momento di acuto dolore in cui aveva preso su di sé il proprio male e quello di Covenant. Trascorse una notte, ne trascorse una seconda: la vecchia non riprese coscienza.

Infine, l’eterno istante di dolore si spense, e nella sua mente si affacciò un primo pensiero: quando era giovane, non aveva mai sofferto tanto. Il suo vecchio potere non l’aveva abbandonata, ma il dolore, questa volta, era stato enormemente superiore. Inoltre aveva sete e fame, e anche questo, in passato, non le era mai successo. A quell’epoca c’era sempre qualcuno che dava dell’acqua a lei e al malato: i famigliari, gli amici che restavano a vegliare.

Poi si ricordò che era sola, e che anche Covenant pativa certamente la sete e la fame.

Con uno sforzo, si alzò in piedi, augurandosi che Covenant fosse ancora vivo. Se fosse morto, le sarebbe toccato andare fino alla Rocca delle Celebrazioni, sfidando l’inverno dello Spregiatore, per consegnare ai Signori l’anello d’oro bianco. E il dolore che aveva sofferto sarebbe stato inutile.

Prima che riuscisse a risollevarsi, però, l’uomo si alzò e si mosse verso di lei, facendola cadere a terra. Poi proseguì fino a uscire dalla caverna.

La Guaritrice s’immobilizzò, più per la sorpresa che per la violenza del colpo: l’uomo era ancora troppo debole per farle veramente del male. Poi si alzò e lo seguì.

Lo trovò a pochi passi dalla caverna: si era fermato davanti ai tronchi fosforescenti, e gemeva per il terrore, come se gli alberi fossero bestie feroci che cercavano di assalirlo.

«Siete malato» mormorò la Guaritrice. «Tornate a letto.»

Lui si girò verso di lei. «Voi volete uccidermi.»

«Sono una Guaritrice. Non uccido.»

«Voi odiate i lebbrosi, e volete uccidermi.» La fissò con uno sguardo folle. «Voi non esistete neppure.»

La vecchia vide che la debolezza aveva inestricabilmente fuso tra loro la malattia incomprensibile e la confusione dell’amanibhavam: ormai era impossibile separarle. E lei era troppo debole per calmarlo, date le sue condizioni. Perciò si limitò ad avvicinarsi a lui e a colpirlo al plesso solare per immobilizzarlo.

Covenant cadde a terra, boccheggiante, e la vecchia si trascinò fino al più vicino cespuglio di aliantha. Ne mangiò una parte e portò le altre bacche a Covenant; lo costrinse a mangiarle e lo trascinò nella caverna. Poi gli diede un altro pizzico di polvere che lo fece dormire.

Anche la vecchia avrebbe voluto dormire, ma era sola e doveva prendersi cura del malato. Accese nuovamente il fuoco e preparò un pasto caldo per entrambi.

Mentre l’acqua bolliva, esaminò la caviglia di Covenant. Era guarita, così come era guarita la sua. Le cicatrici stavano già per sparire e presto le ossa sarebbero ritornate forti come prima. Guardando quella testimonianza dei suoi poteri, non ne trasse alcuna soddisfazione. Anzi, se in gioventù ne avesse conosciuto il costo, non si sarebbe mai fatta sciogliere dai vincoli, non avrebbe mai ceduto al potere che aveva dentro di sé e che premeva per manifestarsi.

Ma non era tanto facile sottrarsi al proprio potere. Ne aveva saputo il costo soltanto quando il potere stesso era maturato, e a quell’epoca lei non aveva più alcuna autonomia: il potere la dominava e lei era solo uno strumento, privo di volontà e privo di soddisfazioni.

«Basta» mormorò. «Almeno, cerchiamo di fare il nostro lavoro in modo puro… senza fallire.» E, se non altro, il lavoro che doveva ancora compiere comportava un tipo di sofferenza completamente diverso.

Quando il cibo fu pronto, lo mangiò e lo diede anche a Covenant; poi, nei giorni seguenti, cercò di fargli riacquistare le forze per poter completare la guarigione.

La stessa Foresta la spingeva ad accelerare i tempi. Quando Covenant fu pronto, la vecchia preparò acqua e cibo sullo scaffale sopra di lui – nel caso che si svegliasse prima di lei –, e anche se temeva di non avere la forza di sopravvivere, per la seconda volta gettò nel fuoco la polvere del sacchetto.

Quando il forte profumo della polvere abbracciò tutta la caverna e cominciò a trasmutare lentamente la luce del focolare, la vecchia, con gli occhi fissi sulla fronte di Covenant, divenne ancora una volta un semplice strumento del suo potere. E, sotto di lei, Covenant si irrigidì, come se quel potere di guarigione gli riempisse l’animo di paura.

La vecchia abbassò le mani, le posò sulla fronte di Covenant.

L’istante successivo, indietreggiò di scatto, come se avesse toccato un carbone acceso. «No!» gridò, inorridita. «Mi chiedete troppo.» Dentro di sé, cercò di riprendere l’autonomia, di vincere il proprio potere, di ritornare in se stessa per non essere distrutta. «Non posso guarire questo!» Ma la follia dell’uomo l’aveva già catturata e la dominava, esattamente come se l’avesse afferrata per i polsi. Gemendo per l’impotenza, la vecchia gli posò di nuovo le mani sulla fronte.

Il terrore si precipitò in lei come un’onda, la riempì fino a esploderle dalle labbra sotto forma di un grido. Ma non riuscì a staccarsi. La follia la assorbì dentro di sé, anche se lei cercò di non guardare chi c’era alle sue radici. E quando alla fine la costrinse a guardarlo, lei seppe di essere perduta. Si staccò dalla fronte di Covenant e andò a cercare freneticamente tra i propri oggetti, nella caverna.

Con un urlo, trovò quello che cercava: un lungo coltello di pietra. Lo prese e corse verso Covenant, con l’intenzione di piantarglielo nel cuore.

Steso sul letto, Covenant era inerme come una vittima sacrificale profanata dalla lebbra.

Ma prima che la vecchia calasse il braccio per dargli, con la morte, la consumazione del suo dolore impuro, uno sciame di luci le volò davanti agli occhi, come musica. Si posarono su di lei come rugiada, la coprirono come una melodia, le fermarono la mano, chiusero dentro di lei il suo potere e il suo dolore, finché il suo grido disperato non si ritorse contro se stesso. Bloccarono la vecchia finché non si spezzò per la tensione di cose che non si lasciavano bloccare. Poi la lasciarono cadere a terra.

Infine, scintillanti come lacrime di dolore della Foresta, sparirono in un’ultima nota musicale.
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Coloro che odiano




Covenant si svegliò dopo una notte e un giorno, ma era ancora semiaddormentato e si destò solo per la sete. Quando si sedette sul letto di foglie, trovò su uno scaffale, sopra la sua testa, una vaso pieno d’acqua. Bevve lunghe sorsate, poi scorse anche una ciotola colma di frutta secca. La mangiò, tornò a bere e si riaddormentò.

Quando si destò di nuovo, scoprì che era giorno e che si trovava in una caverna, avvolta nella penombra. Guardandosi attorno, trovò l’ingresso. Non sapeva dov’era, né quando era arrivato, e neppure quanto tempo fosse passato. Ma l’ignoranza non costituiva più una preoccupazione per lui: dopo quel misterioso risveglio, era sicuro di non dover più avere paura di nulla.

Era calmo, come se qualcosa gli avesse tolto ogni passione: non ricordava neppure quali fossero esattamente quelle passioni, a parte la paura.

Poi colse nell’aria un debole odore di morte, e nel rizzarsi a sedere sul letto, vide il corpo della vecchia. Era morta, con le labbra aperte in un grido e uno sguardo di terrore negli occhi. Covenant si chiese chi fosse, ma non riuscì a ricordare. Qualcosa però gli diede la vaga impressione che anche quella donna fosse morta per lui.

Poi vide la veste bianca da lui indossata, e la sollevò per osservarsi la caviglia.

Era rotta, pensò, sorpreso. Si ricordava di avere lottato con Pietten e di essere caduto… e poi di essersi servito della sua lancia come bastone e di avere camminato fino a congelarsi i piedi. Eppure non si vedeva traccia di frattura. Si alzò, provò ad appoggiarvi tutto il peso del corpo, come se temesse che la guarigione fosse solo illusoria. Poi si esaminò attentamente le estremità.

Si accorse di essere guarito in un modo che gli sarebbe parso impossibile. Il congelamento ai piedi era guarito. Le mani si piegavano facilmente… anche se era dimagrito e l’anello gli era diventato grande. A parte un piccolo formicolio, naso e orecchie erano guarite. E si sentiva pieno di vigore.

Ma altre cose non erano cambiate. Aveva le guance rigide; la fronte gonfia; le dita insensibili. Perciò, la sua condizione fondamentale era sempre la stessa. La legge della lebbra era sempre scolpita in lui.

Nel posare di nuovo gli occhi sul cadavere della donna, tornò a ricordarsi della sua missione: dirigersi verso il Nido Immondo.

Adesso gli pareva una follia, una manipolazione da parte del Sire Immondo, per spingerlo ad affrontarlo direttamente. E il risultato dello scontro non poteva essere che la vittoria dello Spregiatore.

Ma, ora, la morte della donna l’aveva fatto rinsavire. Affrontare lo Spregiatore era impossibile, e gli esseri umani, quando tentavano l’impossibile, riuscivano soltanto a essere distrutti.

Cercò i suoi vestiti, ma, quando li trovò, decise di non indossarli. Preferiva tenere la veste bianca che la donna gli aveva donato: era una sorta di simbolo del suo sacrificio.

Quando prese i sandali, si accorse che puzzavano di malattia. In vari giorni di cammino, l’infezione aveva impregnato il cuoio. Gettò via anche quelli. Era entrato scalzo in quel sogno, e ne sarebbe uscito scalzo.

L’odore di morte che aleggiava nell’aria gli ricordò che non poteva fermarsi nella caverna. Si avvolse nella veste e uscì, per cercare di capire dove si trovasse.

Riconobbe subito il Muschio Giallo: l’aveva già attraversato in passato. Inalò con soddisfazione i suoi profumi primaverili, e dopo qualche istante fu certo di non avere niente da temere dalla Foresta.

Nel rientrare nella caverna, decise un piano d’azione.

Non intendeva seppellire la donna: non aveva attrezzi con cui scavare, e non intendeva offendere il terreno della Foresta. Come estremo segno di omaggio, sollevò il corpo e lo posò sul letto, con la massima dignità possibile. Poi cercò un sacco tra gli oggetti della donna e vi infilò tutto il cibo che riuscì a trovare.

Bevve l’acqua che rimaneva, ma non prese il vaso per non caricarsi di un peso inutile. Avrebbe voluto portare con sé la pietraluce, però non sapeva come accenderla, e dunque la lasciò nella caverna. Per terra c’era un coltello: non lo prese perché non voleva più avere niente a che fare con le armi. Ripensando a Lena, posò un bacio sulla guancia fredda della morta e si allontanò mormorando un “Misericordia” come se fosse una formula propiziatoria che lei gli aveva insegnato con il suo sacrificio.

Quanto alla direzione da seguire, non aveva dubbi. Il Muschio Giallo era in leggera pendenza, verso le Pianure di Ra, e Covenant si avviò lungo la discesa.

Dopo un paio di leghe cominciò a farsi buio, ma la Foresta s’illuminò per mostrargli la strada. Dopo avere riposato per tanti giorni, Covenant non aveva sonno. Continuò a camminare senza disturbare i festoni di muschio che pendevano dagli alberi: anche se l’inverno dello Spregiatore gli toglieva una parte della vista, riusciva a cogliere l’antica inquietudine della Foresta, che gli permetteva di attraversarla, ma che non dimenticava le offese subite un tempo.

Poi si ricordò che anche il Fosso della Forca lo aveva lasciato passare. Gli tornarono in mente Caerroil e il suo nuovo, involontario discepolo. Anche se sapeva di avere il permesso degli alberi, mormorò un “Misericordia” e cercò di passare senza disturbarli.

Tante precauzioni, però, gli impedirono di fare molta strada, e all’alba si trovava ancora nella Foresta. Ma ora si stava avvicinando al gelo dell’inverno: gli alberi erano spogli e il terreno brullo. E quando, con l’alba, incontrò di nuovo il vento, si accorse di quanto gli fosse utile la veste bianca: benché fosse leggerissima, lo riparava perfettamente.

Qualche tempo più tardi, si fermò per mangiare un pasto frugale, e dopo meno di una lega fu fuori dalla Foresta. Si guardò attorno, per orientarsi, e gli parve di riconoscere il luogo. Il corso d’acqua davanti a lui doveva essere il Fiume del Ritorno e, se la memoria non lo ingannava, doveva trovarsi nei pressi del guado da cui erano entrati nelle Pianure di Ra durante la Cerca dello Scettro.

Si diresse verso il guado come se fosse la porta d’accesso alla sua nuova missione.

Ma la distanza era maggiore di quanto non gli fosse sembrato dalla Foresta, e i suoi movimenti erano ostacolati dal vento e dalla neve. Prima che giungesse all’ultima collinetta davanti al guado era già mezzogiorno.

Quando superò la cresta della collina e scese verso il fiume, vide con sorpresa che c’era un uomo, fermo sulla riva.

Il viso dell’uomo era nascosto dal cappuccio del mantello da Pietrabasso, ma guardava in direzione di Covenant, con le mani abbassate, come se aspettasse da tempo il suo arrivo. L’Incredulo avrebbe voluto allontanarsi, ma, quasi subito, l’uomo alzò il braccio e gridò, con voce irriconoscibile: «Venite, Incredulo! Non siete capace di nascondervi o di fuggire. Vi sorveglio da più di una lega».

Covenant esitò, ma non ebbe paura. Alzò le spalle e si diresse verso il guado, tenendo d’occhio l’uomo per scoprire la sua identità. Dapprima pensò che l’avesse conosciuto nella Foresta, nella caverna della donna. Poi vide il ricamo sulla spalla del suo mantello. Due fulmini incrociati.

«Triock!» esclamò. Triock?

Corse verso l’uomo, lo afferrò per le spalle. «Triock» disse, con un nodo alla gola. «Come siete arrivato qui? Che cosa è successo?»

Quando Covenant gli fece queste domande, l’uomo girò la testa dall’altra parte, nascondendo il viso. Afferrò Covenant per i polsi e lo allontanò da sé con ira, come se il contatto gli desse fastidio. Ma, quando prese la parola, si rivolse a lui quasi con indifferenza.

«Allora, Proto-Signore Covenant, Incredulo e Portatore dell’Oro Bianco.» Pronunciò i titoli con sarcasmo. «Non avete fatto molta strada in così tanti giorni. Vi siete riposato bene, nel Bosco Giallo?»

Covenant lo fissò con stupore, e si massaggiò i polsi; dove Triock l’aveva toccato, si era sentito bruciare come da un acido. Il dolore gli fece temere di essersi confuso, ma poi riconobbe il profilo di Triock, sotto il cappuccio. Non riuscì a capire il motivo della sua ostilità. «Che cosa è successo?» ripeté. «Avete parlato con Mhoram? Siete riuscito a trovare l’Inostacolato?»

Triock continuò a non guardarlo, ma contrasse le dita come artigli, assetato di violenza.

Poi Covenant aggiunse, addolorato: «Avete trovato Lena?».

Con la stessa indifferenza di prima, Triock disse: «Vi ho seguito perché non mi fido della vostra missione… o dei vostri compagni. Vedo che non mi sono sbagliato».

«Avete trovato Lena?»

«La vostra sfida allo Spregiatore costa molte vite e molto tempo. Come hanno fatto a staccare il Gigante da voi? Lo avete lasciato…» sbuffò, in segno di disprezzo «tra i perversi piaceri del Muschio Giallo?»

«Lena?» chiese di nuovo Covenant.

Triock si portò le mani alla faccia. Con voce più normale, disse: «Una picca nello stomaco. E accanto a lei un uomo ucciso». Fu scosso da un tremito. Poi tornò a dire, in tono insolente: «Forse mi vorrete far credere che si sono uccisi tra loro».

Covenant rispose: «È stata colpa mia. Lena ha cercato di salvarmi. Poi io l’ho ucciso». Gli parve che mancasse qualcosa alla narrazione, e aggiunse: «Voleva il mio anello».

«Pazzo!» gridò Triock. «Pensava di poterlo tenere?» Ma non diede a Covenant il tempo di rispondere. Con calma, chiese subito: «E il Gigante?».

«Ci hanno assaliti. Lui è rimasto indietro… per permettere a me e a Lena di fuggire.»

Triock rise seccamente. «Fedele fino all’ultimo» disse con ironia. Poi, l’istante successivo, singhiozzò convulsamente, come se il suo autocontrollo si fosse infranto… come se un dolore troppo forte avesse spezzato le catene che lo tenevano fermo. Ma, dopo un attimo, disse, con sarcasmo: «Perciò, ho fatto bene a venire».

«Allora?» chiese Covenant. «Triock, che cosa vi è successo?»

«Be’, certo.» L’uomo pareva trattenere a fatica le lacrime. «Avete perso molto tempo in quel luogo seducente e pericoloso. Ogni giorno che passa, lo Spregiatore si rafforza. Stringe i suoi vincoli…» Sotto il cappuccio, Covenant lo vide sorridere. «Thomas Covenant, la vostra azione non deve più subire ritardi. Sono venuto per portarvi a Ridjeck Thome.»

Covenant guardò con attenzione l’uomo. Cercò di andare oltre la superficie, di cogliere la sua essenza, ma non riuscì a vedere al di là del suo profondo turbamento. «Triock, dovete dirmi che cosa è successo» ripeté.

«Devo?»

«Sì.»

«È una minaccia? Scatenereste su di me la magia primordiale, se mi rifiutassi?» Rabbrividì, poi alzò le spalle e girò la schiena a Covenant. «Chiedete, allora.»

Minaccia? Covenant guardò le spalle di Triock. No, ho già fatto fin troppo male.

«Chiedete!»

«Siete…» parlava a fatica «riuscito a trovare l’Inostacolato?»

«Sì!»

«Ha parlato con Mhoram?»

«No!»

«Perché?»

«Non è stato abbastanza forte!»

Nell’udire queste parole amare, Covenant riuscì solo a ripetere: «Triock, che cosa è successo?».

«La forza dell’Inostacolato non era pari a quella del lomillialor. Se l’è fatto dare da me e non è riuscito a usarlo. Yeurquin e Quirrel sono morti… altri compagni caduti mentre voi perdevate tempo!»

Due altri.

«Io non… Come mi avete trovato?»

«È sangue costoso, Covenant. Quando ne sarete sazio?»

Sazio? La domanda lo ferì, ma Covenant non disse niente. Da tempo aveva perso il diritto di offendersi per qualsiasi accusa di Triock. Con difficoltà, tornò a chiedere: «Come avete fatto a trovarmi?».

«Ho aspettato. Se non foste stato qui, dove potevate essere?»

«Triock» disse Covenant, con calma. «Guardatemi.»

«Non desidero guardarvi.»

«Guardatemi!»

«Non sopporto la vostra faccia.»

«Triock!» Covenant gli posò la mano sulla spalla.

Immediatamente, Triock si voltò e colpì Covenant sulla guancia.

Il colpo non era violento. Triock aveva cercato solamente di allontanargli il braccio. Ma dal contatto scaturì una grande forza, che lo scagliò a terra, a qualche metro di distanza. Covenant sentì che la guancia gli bruciava come se fosse stata colpita dall’acido. Vide Triock trasalire e fuggire, per poi fermarsi dopo qualche metro e girarsi, come se si aspettasse che Covenant gli scagliasse una lancia nella schiena.

Cercando di ignorare il bruciore alla guancia, l’Incredulo si mise a sedere e disse piano: «Non voglio più andare al Nido Immondo».

«No?» Per la sorpresa, Triock si voltò verso Covenant.

«No. Vado a sud con i Ramani. Forse possono…»

«Osereste farlo?» gridò Triock. Era pallido di rabbia, ma non si avvicinò a Covenant. «Per voi ho perso il mio amore! I compagni! La casa! Avete ucciso ogni aspetto felice della mia vita! E adesso venite a dirmi che intendete negarmi l’unica promessa che potrebbe compensarmi? Incredulo! Pensate che non vi uccida per un simile tradimento?»

Covenant alzò le spalle. «Uccidetemi, se volete. Non fa nessuna differenza.» Vedeva la contraddizione presente nella minaccia di Triock. Il Pietrabasso era diviso tra la paura e la collera, come se in lui ci fossero due uomini che tiravano in direzioni opposte. Covenant cercò di spiegarsi.

«Potete uccidermi solo se sto morendo anche nel mio mondo. E se sto davvero morendo, il fatto che mi uccidiate non importa. Devo morire lo stesso. I sogni sono fatti così. Ma, prima che decidiate cosa fare, lasciate che vi spieghi perché non intendo andare al Nido Immondo.»

Si alzò. Voleva avvicinarsi a Triock, guardarlo in faccia, ma il suo conflitto di emozioni lo teneva lontano.

«Io non sono affatto innocente. Lo so. Vi ho detto che era colpa mia, e lo è. Ma non solo colpa mia. Lena ed Elena e Atiaran… Giganti, Ranyhyn, Ramani e Guardie del Sangue… e voi… avete preso voi le decisioni.»

«Adesso parlate come se esistessimo veramente» brontolò Triock.

«Per quanto riguarda le mie responsabilità, sì. Io non controllo i miei incubi. Una mia parte… quella che sta parlando… è una vittima, esattamente come voi. Ma è meno innocente. Tuttavia, è stato il Sire Immondo a predisporre tutto questo. Lui… o la mia parte che sogna… ha preparato tutto fin dall’inizio. E cerca di farmi combattere contro di lui. Questo è un suicidio, è la solita fine del lebbroso. Perciò non intendo andare al Nido Immondo; invece, voglio cercare di sopravvivere, adottando tutte le precauzioni che deve adottare un lebbroso: in questo modo il Sire Immondo non potrà vincere.»

Triock lo guardò senza capire. «Via, Incredulo,» disse «siete stanco. La Foresta ha consumato le vostre energie. Riposiamo qui per qualche tempo, non c’è pericolo. Vi preparerò del cibo; poi ne riparleremo.»

Prima che Covenant facesse in tempo a parlare, Triock si allontanò in cerca di legna da ardere. La zona era coperta di alberi, un tempo, e presto il Pietrabasso ritornò con una grande quantità di legna e ne fece una pila. Per tutto il tempo, evitò di guardare Covenant.

Poi si chinò verso la legna, volgendo la schiena a Covenant perché questi non vedesse come accendeva il fuoco, e quando divamparono le fiamme invitò l’Incredulo ad avvicinarsi.

Covenant si sedette accanto al falò per riscaldarsi mani e piedi, e osservò Triock che preparava il pasto.

Mentre lavorava, il Pietrabasso mormorava tra sé, e faceva strane manovre con il cibo, come se cercasse di nascondere movimenti arcani. Evitava lo sguardo di Covenant, ma l’Incredulo, se distoglieva gli occhi, aveva l’impressione che Triock lo osservasse furtivamente. Trasalì quando Triock gli chiese, improvvisamente: «Allora, avete rinunciato a odiare?».

«Rinunciato?» Non aveva pensato a quell’aspetto della cosa. «Può darsi. Non sembra una buona risposta. A parte il fatto che tutte le emozioni sono pericolose per un lebbroso… odio, desiderio di vendetta, amore… non credo di poter battere il Sire Immondo in quel modo. Sono solamente un uomo. Non posso odiare eternamente come lui. E il mio odio non è puro. È corrotto, perché una mia parte odierà sempre me, e non lui.»

Triock mise sul fuoco una pentola di pietra e disse con grande convinzione: «Invece, è l’unica risposta. Guardatevi attorno. Salute, amore, dovere… non sono sufficienti contro questo inverno. Solo coloro che odiano sono immortali».

«Immortali?»

«Certo. La morte finisce per prendersi tutto il resto. Come credete che resistano lo Spregiatore e…» disse la parola con terrore «i suoi Posseduti? Con l’odio.» Sulle sue labbra, la parola prese quasi un tono di verità e di trascendenza.

L’odore del cibo cucinato da Triock cominciò a destare l’appetito di Covenant. Si accorse di avere fame. «L’odio…» sospirò. «È davvero così, Triock? Io penso che tutto questo… sogno, allucinazione, realtà, chiamatelo come volete… serva a farmi trovare una buona risposta alla morte. È l’odio, la vostra risposta?»

«Cercate di capirmi» rispose Triock. «Io non odio la morte.»

Covenant guardò il fuoco per un attimo e chiese, come per completare una litania: «Che cosa odiate, allora?».

«Odio la vita.»

Bruscamente, Triock versò il cibo nelle ciotole. Quando ne porse una a Covenant, questi vide che gli tremava la mano. Non appena si fu allontanato da lui, Triock disse con ira: «Pensate che non abbia ragione, Incredulo?».

No, no. Covenant non riuscì a parlare. Odiatemi quanto volete, pensò. Non voglio che altre persone si sacrifichino per me. Senza guardare Triock, cominciò a mangiare.

Il cibo non era sgradevole, ma aveva uno strano sapore, e Covenant fece fatica a inghiottirlo. Eppure, dopo il primo boccone, trovò che era caldo e rassicurante. In breve, terminò la ciotola.

Si stese supino, accanto al fuoco. Vedeva vagamente la figura di Triock e stava per assopirsi quando sentì che il Pietrabasso diceva: «Incredulo, perché non riprendete il viaggio al Nido Immondo? Non penserete che lo Spregiatore vi lasci fuggire, dopo avere faticato tanto per giungere al confronto di cui parlate?».

«Non vuole che me ne vada,» rispose Covenant «ma credo che abbia troppe cose da fare, in questo momento. E se riuscirò a sfuggirgli, mi lascerà andare… almeno per ora. Ho già fatto tanto, per lui. L’unica cosa che vuole da me è l’anello. Ma se io non me ne servirò per minacciarlo, mi lascerà stare finché non avrà vinto i Signori. E a quel punto io sarò lontano con i Ranyhyn.»

«Ma il Creatore?» Triock pronunciò la parola con rabbia. «Si dice che lui vi abbia scelto. Non vi comanda?»

Covenant rispose, assonnato: «Non gli devo niente. È stato lui a scegliermi… non sono stato io a decidere. Se non gli va quel che faccio, si cerchi un altro».

«E le persone che sono morte e hanno sofferto per voi?» chiese il Pietrabasso, con ira. «Non intendete dare significato alle loro sofferenze? La loro morte sarà inutile, se fuggirete.»

Certo, pensò Covenant. Ma tutti siamo inutili, vivi e morti. Si sforzò di parlare chiaramente: «Che razza di significato potrebbero avere, se mi suicidassi? Finché sono vivo… la Landa è viva».

«Perché è un vostro sogno!»

Sì, pensò Covenant. Anche per questo.

Triock rimase in silenzio, e Covenant si chiese il motivo di tanta eccitazione da parte sua. Si mise a sedere e guardò il Pietrabasso seduto al di là del fuoco. «Perché non vi riposate?» chiese. «Dovete essere stanco, dopo avermi aspettato per tanto tempo.»

«Ho rinunciato a dormire.»

Covenant sbadigliò. «Non siate assurdo. Cosa credete di essere, una Guardia del Sangue?»

In risposta, Triock rise seccamente, come una corda pronta a rompersi.

Covenant sentì che c’era qualcosa di strano: lui non avrebbe dovuto avere tanto sonno. Ma faticava a tenere gli occhi aperti. Passandosi la mano sulla faccia, disse: «Ammettetelo, avete paura che fugga».

«Non intendo lasciarvi fuggire, Thomas Covenant.»

«E io… non farei una cosa simile.» Covenant batté le palpebre e si accorse di essere sdraiato. Non si ricordava di essersi mosso. Mormorò: «Non ho ancora capito come abbiate fatto a trovarmi…», e così dicendo si addormentò.

Si era addormentato da pochi istanti, quando gli parve di sentire i bagliori di una musica che avrebbe dovuto riconoscere, ma di cui non riusciva a ricordarsi. Era debole e sfuggente come se provenisse da una grande distanza. Ma insisteva: lo spingeva, cercava di svegliarlo e pareva volesse avvertirlo di un pericolo.

Pensò: Mi ha dato un sonnifero. Maledizione, quel pazzo mi ha dato un sonnifero. Ma la cosa non aveva senso. Triock era un uomo che aveva sempre mantenuto il Giuramento di Pace, indipendentemente dai sacrifici che gli aveva richiesto.

Mi ha dato un sonnifero.

Da dove gli era giunta quella conclusione?

Come ha fatto a trovarmi?

Come ha acceso il fuoco?

Le luci cercavano dirgli che Triock era pericoloso. Che gli aveva dato un sonnifero. Che doveva alzarsi e fuggire… nella Foresta.

Si mise a sedere e aprì gli occhi. Triock era seduto dall’altra parte del fuoco, a gambe incrociate, e lo fissava con occhi brucianti.

Nell’aria danzavano scintille azzurre, frammenti di un canto impercettibile. Gridavano, insistenti: «Fuggite!».

«Che cosa succede?» chiese Covenant, ancora assonnato. «Che cosa vogliono?»

«Mandatele via» rispose Triock, con voce piena di odio. «Adesso, non ha più potere su di voi.»

«Che cosa succede?» Covenant si alzò in piedi.

«È la voce di un Forestale» disse Triock, con odio. «Il Fosso della Forca ha mandato Caer Caveral al Muschio Giallo. Ma non potrà avervi. Non glielo permetterò.»

«Avermi? Permettere?» La sensazione di pericolo si fece più intensa. Per qualche motivo che non riusciva a ricordare, Covenant sapeva di potersi fidare delle luci. «Mi avete dato un sonnifero!»

«Per impedirvi di fuggire!» Triock era terrorizzato. «Vi chiede di distruggermi. Non ha molta forza all’esterno del Muschio Giallo, ma vi chiede di usare l’oro bianco…»

«Distruggervi?» chiese Covenant. «Non sapete che non correte alcun pericolo? Non ho alcuna idea di come usare l’oro bianco.»

«Cosa?» gridò Triock. «Mi sono spaventato per niente?»

«Per niente» confermò Covenant.

Triock sollevò la testa e scoppiò a ridere. «Non ha potere!» esclamò. «Per la risata del mio padrone! Non ha potere!»

Continuando selvaggiamente a ridere, avanzò verso Covenant.

Subito le luci si infilarono in mezzo ai due uomini. Ma Triock avanzò su di loro. «Sparite!» gridò. «Anche voi dovrete pagarmela.» Con uno scatto, ne afferrò una in ciascuna mano e le schiacciò. Il loro gemito echeggiò nell’aria.

Come un cristallo spezzato, il resto della musica sparì.

Covenant sollevò le mani per difendersi da Triock. Ma l’uomo non lo toccò. Invece, picchiò il piede in terra, con violenza, e fece sobbalzare l’intera collina. Covenant cadde al suolo.

Poi Triock si sfilò il cappuccio. Il suo viso brillava di malvagità. I suoi occhi erano neri come la notte e spalancava la bocca come se fosse assetato di sangue. Fissò Covenant. «No, non intendo colpirvi. Il tempo dei travestimenti è finito. Il mio padrone non vuole che vi ferisca.»

«Padrone?» gemette Covenant.

«Io sono il Posseduto Turiya, chiamato anche Herem e Parricida… e Triock.» Rise in modo grottesco. «Questo travestimento mi è stato utile, anche se “Triock” non è molto soddisfatto della cosa. Ma non ho più bisogno di nascondermi dietro la sua faccia e i suoi pensieri. Voi non avete alcun potere. E ora dovete conoscermi per quello che sono. Sono stato io a uccidere i Giganti di Porta del Mare, a uccidere l’Inostacolato che voleva avvertire quello sciocco di Mhoram!… E adesso ho catturato l’oro bianco! Siederò alla destra del padrone e dominerò l’universo!»

Senza smettere di ridere, infilò la mano sotto il mantello e tirò fuori la bacchetta di lomillialor. La mostrò a Covenant e gridò: «Vedete? Alto Legno! La prova della verità non ha alcun valore per me». La prese con entrambe le mani, come se volesse spezzarla, e gridò alcune parole. La bacchetta prese fuoco e divenne cenere, in un istante di rosso dolore.

Il Posseduto ringhiò: «Questo era il segnale della vostra cattura. Respirate in fretta, Incredulo. Vi restano pochi istanti da vivere».

Covenant tremava, ma riuscì ad alzarsi in piedi. Pensando a qualche via di fuga, disse: «L’anello. Perché non prendete l’anello?».

Negli occhi del Posseduto comparve un lampo. «Me lo dareste?»

«No!» Forse, se fosse riuscito a distrarre Triock, il suono di Caer Caveral sarebbe ritornato ad aiutarlo.

«Allora vi rivelerò che non prendo l’anello perché l’ordine del mio padrone è troppo forte. Non ha deciso di darmi quel potere. In altre epoche non ci vincolava così strettamente, e noi eravamo liberi di eseguire a modo nostro la sua volontà. Ma lui ordina… e io obbedisco.»

«Cercate di prenderlo!» ansimò Covenant. «Siate voi il padrone dell’universo. Perché darlo a lui?»

Per un istante, sulla faccia di Triock comparve un’espressione di rimpianto. Ma il Posseduto ringhiò: «Perché la Legge della Morte è stata infranta, e lui non è solo. In questo stesso momento c’è una persona che mi costringe a fare il suo volere… una persona che non si può sfidare». Con ironia, aggiunse: «Forse la vedrete voi stesso, prima che io e mio fratello vi strappiamo il cuore e lo divoriamo davanti al vostro ultimo sguardo».

Rise selvaggiamente, e, come per rispondere alla sua risata, l’oscurità si addensò. La notte si rabbuiò come un’ondata di odio, poi si suddivise in numerose figure che avanzavano verso di loro. Covenant sentì lo scalpiccio dei loro piedi. Si guardò attorno, e vide di essere circondato da Abbiezioni.

Quando le loro facce senza occhi colsero la presenza di Covenant, s’immobilizzarono per un istante. Le grandi narici fremettero alla ricerca di qualche segno di potere, di magia primordiale. Poi si gettarono su di lui.

Spade rossastre rotearono su Covenant come se i cieli si fossero squarciati. Ma invece di colpirlo, gli si posarono di piatto sulla fronte. Una rossa ondata di orrore si impossessò di Covenant. Emise un solo grido, poi perse i sensi tra le braccia delle Abbiezioni.
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Il trionfo di Mhoram




La fatica di sollevare dal terreno le forme dei morti e di scagliarle contro la Rocca delle Celebrazioni aveva consumato tutte le energie di Pugno del Maligno, che non era più in grado di sopportare un simile salasso di potere. I suoi Coboldi avevano ammainato dall’asta in cima alla torre la bandiera dei Signori, e il Posseduto aveva raggiunto almeno in parte l’obiettivo dell’assalto. Le sue forze occupavano la torre, cumuli di sabbia bloccavano le porte interne della Rocca, l’inverno le impediva di coltivare l’altipiano: i Signori erano ormai condannati, le loro scorte non potevano durare per sempre. Perciò aveva lasciato che i suoi morti ritornassero sabbia.

Eppure, l’incapacità di sfondare le porte interne lo infuriava. Era un Posseduto, animato da un insaziabile desiderio di sangue; inoltre, il vento lo spingeva a continuare e non tollerava insuccessi.

Quando finì l’attacco dei morti, Pugno del Maligno ordinò all’esercito di lanciarsi all’assalto.

Con un grido che fece tremare l’aria, le orde dello Spregiatore si scagliarono contro la Rocca delle Celebrazioni.

L’assalto era guidato dalle creature del Sasso della Malaterra… non perché fossero particolarmente capaci di abbattere il granito, ma perché erano facilmente sostituibili. Nell’esercito del Posseduto ce n’erano più di duecentomila, e altre ne arrivavano ogni giorno dal Nido Immondo. Samadhi le usava per il primo assalto, per risparmiare i Coboldi e le Abbiezioni. Migliaia di creature distorte morirono colpite dalle frecce e dai giavellotti, ma altre migliaia continuarono ad avanzare. E dietro di loro venivano le forze che sapevano come danneggiare la Rocca.

Poco più tardi, anche il secondo assalto raggiunse le pareti della montagna. I Coboldi, conoscitori delle rocce, trovarono appigli nella pietra e salirono fino alla prima fila di balconi. Grandi cunei di Abbiezioni usarono il loro acido per colpire i parapetti e salirono su scale portate da altre creature. In breve tempo, l’intera Rocca delle Celebrazioni fu sotto assedio.

Ma gli antichi Giganti che avevano costruito la Rocca delle Celebrazioni avevano previsto quel genere di pericolo. I parapetti erano alti, si potevano bloccare efficacemente dall’interno, si potevano difendere da posizioni poste ancora più in alto. E per anni il Bargello Quaan aveva addestrato la Legione a quel tipo di battaglia. Il piano di difesa della Rocca entrò immediatamente in azione, non appena venne dato l’allarme. I guerrieri corsero sugli spalti, si costituirono delle catene all’interno dei corridoi per portare frecce e armi ai difensori, le Coorti ricacciarono indietro i Coboldi e le Abbiezioni che erano riusciti a entrare nei piani più bassi. Poi giunsero anche Pietrai, Fiaccolai e Guardiani del Sapere: i Guardiani allontanarono i nemici con i loro canti di potere, mentre i Fiaccolai diedero fuoco alle scale e i Pietrai rafforzarono le pareti contro gli assalti.

Quaan, che dirigeva la difesa da uno dei piani più alti, vide che i suoi guerrieri avrebbero respinto facilmente l’attacco se il nemico non li avesse superati nella proporzione di trenta a uno, se ogni vita dei guerrieri non fosse stata preziosa, e se la vita degli schiavi dello Spregiatore non fosse stata insignificante. Ma la Legione aveva bisogno di aiuto. Quando gli giunsero dalla Sala del Consiglio i primi rapporti – che parlavano di fuoco, di potere e di grande sollievo –, inviò un messaggero ai Signori perché venissero ad aiutare la Rocca delle Celebrazioni.

Il messaggero raggiunse l’Alto Signore, ma questi non rispose all’appello di Quaan, e, mentre qualcuno spiegava all’uomo che cosa fosse successo nella sala semidistrutta dal fuoco, Mhoram entrò in fusione mentale con gli altri Signori.

Nelle mani di Mhoram, il krill ardeva per la presenza dell’oro bianco, ma lui non lo guardava. Trasmetteva le conoscenze segrete che fino a quel momento avevano gravato sul suo animo. Spiegò come aveva tolto il krill dal tavolo e perché adesso non gli bruciava la mano.

Alla fine, fu Amatin a parlare. «Così, noi… per tante generazioni, i Signori si sono preclusi il potere dei Libri di Kevin.»

«Sì» rispose Mhoram.

«Il Giuramento di Pace ci ha impedito…»

«Sì.»

«Allora» commentò Amatin «siamo perduti.»

Mhoram comprese il dilemma, ma disse: «No».

«Senza potere siamo perduti» disse Amatin. «Ma senza il Giuramento non siamo più noi, e siamo perduti ugualmente.»

«Thomas Covenant è ritornato» disse Loerya.

Amatin alzò le spalle. «Che importa? Covenant non ha potere, o il suo potere viola la Pace che abbiamo cercato di dare alla Landa. Anche in questo modo siamo perduti.»

«No» ripeté l’Alto Signore. «Non siamo perduti. Noi e il Proto-Signore Covenant dobbiamo trovare la saggezza che ci permetta di avere sia la Pace sia il potere. Dobbiamo ricordare chi siamo, per non disperare come Kevin, e invocare la Distruzione. Ma dobbiamo anche serbare questo potere, per non essere accusati di avere tradito la Landa. Forse i futuri Signori scopriranno di dover lasciare il Sapere di Kevin… di dover trovare un Sapere nuovo, che non si presti a distruggere. Ma noi non abbiamo il tempo di compiere una simile ricerca.»

Per qualche istante, scese il silenzio. Poi Amatin disse con dolore: «Ci offrite conoscenze in contraddizione tra loro, e ci dite che dobbiamo ottenerle insieme. È più facile a dirsi che a farsi».

Senza parlare, l’Alto Signore le comunicò come superare la contraddizione; le trasmise il suo amore per la Landa, per la Rocca, per lei stessa. E sorrise quando il Signore Trevor disse lentamente: «Si può fare. Anch’io ho provato qualcosa di simile. Il coraggio mi è ritornato, quando le necessità della Rocca sono diventate più grandi della mia paura dei nemici».

«Della paura» confermò Loerya.

E Mhoram aggiunse: «Della paura… o dell’odio».

Così dicendo, posò il krill e aprì gli occhi. Per prima cosa scorse Tohrm e Trell. Il massiccio Pietraio si nascondeva ancora la faccia, sbigottito da quel che aveva fatto. E Tohrm cercava di consolarlo di un tormento talmente grande da spingerlo a colpire la pietra da lui amata.

Mentre Mhoram li osservava, giunse un nuovo messaggero di Quaan, con un’altra richiesta di aiuto.

«Presto» sospirò Mhoram. «Presto. Il Signore Trevor è ferito. Io…» indicò le bruciature di cui era coperto «e Amatin dobbiamo riposare, e il Signore Loerya…»

«Vado io» disse Loerya, con decisione. «Non ho ancora combattuto per la Rocca delle Celebrazioni.» Si rivolse al messaggero e gli disse: «Portatemi nel punto dove c’è maggiormente bisogno di me, poi riferite al Bargello Quaan la risposta dell’Alto Signore». E si avviò con lui verso i bastioni della facciata sud.

Nell’allontanarsi, ordinò di chiamare i Guaritori e di portare del cibo. Nella sala tornò a regnare il silenzio e Tohrm ne approfittò per chiedere a Mhoram come doveva comportarsi con Trell.

L’Alto Signore si guardò attorno. Sarebbero occorse generazioni per ridare alla sala la sua antica atmosfera. «Deve essere affidato ai Guaritori. Forse riusciranno a ridargli la ragione.»

«Riuscirà a sopportare il pensiero di quel che ha fatto?»

«Dobbiamo aiutarlo a sopportarlo. Soprattutto io che ne ho la colpa.»

«La colpa?» chiese Trevor. «Perché? La sua disperazione non è colpa tua.»

«Gli ho dimostrato sfiducia» rispose Mhoram. «Ho voluto mantenere il segreto anche con lui. Per fortuna siamo riusciti a fermarlo.»

«Ma non potevate pensare che…»

«Forse. E forse, se gli avessi comunicato le mie conoscenze, e si fosse reso conto del pericolo… forse avrebbe trovato la forza di ricordarsi che era un Pietraio, un amico della roccia.»

Tohrm annuì, e l’amore che nutriva per Trell gli fece dire: «Avete sbagliato, Alto Signore».

«Sì, Siniscalco» rispose Mhoram, gentilmente. «Ma sono solo un uomo… ho molte cose da imparare.»

Tohrm abbassò la testa, commosso.

Qualche istante più tardi, comparvero numerosi Guaritori, con due barelle. In una portarono via Trell, nell’altra il Signore Trevor, nonostante le proteste di questi. Tohrm si allontanò con Trell. Con Mhoram e Amatin rimasero solo il guerriero che aveva portato loro il cibo e il Guaritore che medicava le ustioni dell’Alto Signore.

I due Signori consumarono il cibo portato loro, poi Amatin prese la parola. «Alto Signore,» chiese, indicando il krill «se Thomas Covenant è ritornato nella Landa, chi lo ha chiamato? E dove si trova?»

«Amatin…» cominciò Mhoram.

«Chi potrebbe averlo chiamato, tranne lo Spregiatore?»

«Ci sono…»

«E se non è stato il Sire Immondo, dov’è comparso Covenant? Come ci può aiutare, se non è qui?»

«Non ci aiuterà» disse Mhoram. «Aiuterà la Landa, non noi. Ci sono altri luoghi dove può aiutare la Landa… e altre persone capaci di evocarlo. Può darsi che sia stato lo stesso Creatore a portarlo qui.»

Lei lo fissò. «Non condivido la vostra fede nel Creatore. Anche se esiste, la Legge che preserva la Terra gli impedisce di venire. Le leggende non dicono che se il Creatore spezzasse l’arco del Tempo per venire nella Terra, il Tempo e tutto il suo contenuto finirebbero, e lo Spregiatore verrebbe rimesso in libertà?»

«Così si dice» confermò Mhoram. «Io ne sono certo. Eppure, la sorte di ogni creatura è responsabilità del suo creatore. Noi abbiamo i nostri compiti. Non dobbiamo affannarci con le responsabilità degli dèi. Ricordate che siete un servitore della Landa. Ricordate l’amore che vi ha portata a servirla.»

«Sì, Alto Signore» rispose lei. «Ma non mi fido di questo potere che permette la Distruzione. Non intendo servirmene.»

Fissò il krill, e anche Mhoram seguì il suo sguardo. La gemma brillava come un paradosso. Lentamente, Mhoram ne sfiorò l’impugnatura. Ma la sua esaltazione era svanita, e il calore gli fece ritrarre la mano.

«Sì» mormorò. «È un rischio. Ne ho paura anch’io.» Prese dalla veste un pezzo di stoffa e se ne servì per portare il krill in un punto dove i Guardiani del Sapere potessero studiarlo. Poi vide che anche Amatin sorrideva.

«Ritorniamo al lavoro» le disse.

Insieme raggiunsero il luogo della battaglia; laggiù, insieme con Loerya, colpirono con il loro fuoco le orde dello Spregiatore.

Più tardi, i tre Signori vennero raggiunti da Trevor, che zoppicava. Ma ormai l’assalto aveva perso la forza. I Signori avevano dato alla Legione l’aiuto occorrente, e i guerrieri avevano resistito. Nei punti difesi dai Signori, le perdite della Legione erano state pressoché nulle, e altissime quelle del nemico. In quel genere di battaglia, le Abbiezioni non potevano concentrare il loro potere. Prima di sera, il Posseduto ordinò alle sue forze di ritirarsi.

Ma non permise alla Rocca di riposare. Protetti dalla notte, i cunei delle Abbiezioni rovesciavano acido contro le mura, e aprivano la strada a gruppi di altre creature con scudi e scale. Non era più un assalto alla cieca, ma un attacco preciso e concertato. Le orde intendevano indebolire la Rocca nel modo più rapido ed efficace.

Nei giorni seguenti, la lotta non ebbe mai sosta. Pugno del Maligno concertava gli assalti in modo che le perdite fossero pressoché uguali ai rimpiazzi che gli arrivavano ogni giorno, ma non concesse ai difensori alcuna pausa in cui riposare. Nonostante gli sforzi di Quaan per fare dei turni, la Legione divenne sempre più stanca, e le perdite aumentarono.

Ma la Legione era aiutata da Pietrai, Fiaccolai e Guardiani. Tutti coloro che non avevano lavori urgenti – contadini e allevatori, artisti e bambini – furono messi a disposizione dei guerrieri, per trasportare armi, stare di guardia, portare messaggi. E i Signori entrarono in azione tutte le volte che Quaan chiese loro aiuto. Erano forti e combattevano con la resistenza di persone che, coscienti di poter invocare un nuovo Rituale della Distruzione, non intendevano lasciarsi spingere a quegli estremi.

Così resistette la Rocca. Manipolo dopo Manipolo, la Legione si assottigliava; le riserve di cibo si esaurivano; anche le scorte di erbe medicinali finivano. Dapprima i Signori si dedicarono solo alla battaglia, per non pensare alle loro nuove conoscenze. Ma dopo sei giorni di lotta, l’Alto Signore Mhoram cominciò a temere che Pugno del Maligno cambiasse tattica e tornasse a usare il potere del Sasso e dello Scettro. E la notte successiva sognò un Inostacolato, che gridava nei tormenti. Si destò madido di sudore, e salì sull’altopiano per controllare se era successo qualcosa all’Inostacolato della Fonte di Cristallo.

Ma l’uomo era al sicuro, e con lui le figlie di Loerya. Eppure, Mhoram era certo che qualcuno fosse morto nei tormenti. Chiamò in Consiglio gli altri Signori e per la prima volta sollevò il problema di come usare le nuove conoscenze per combattere contro lo Spregiatore.

Per lungo tempo, nessuno parlò. Infine Loerya disse: «Quando avete difeso la Sala del Consiglio… vi opponevate al male evocato da un altro. Come controllereste questo potere, se foste voi a scatenarlo?».

Mhoram non aveva risposta.

Trevor continuò: «Non abbiamo strumenti con cui guidare questo potere. I nostri bastoni non sono sufficienti, per incanalare forze così grandi. Abbiamo perso lo Scettro della Legge, e non conosco altri strumenti adatti».

«Inoltre,» disse Amatin «questa conoscenza non è stata sufficiente a Kevin. Questo nuovo potere è una trappola. Non si lascia controllare.»

Anche ora, Mhoram non seppe che cosa rispondere. Non poteva parlare del suo presentimento che qualche sconosciuto orrore si aggirasse nella Landa, lontano dalla Rocca. Ma quando Amatin gli chiese: «Temete che il Proto-Signore Covenant ci possa distruggere?», dovette ammettere la sua paura.

Il Consiglio terminò con un niente di fatto, e i Signori tornarono alla difesa della Rocca.

L’attacco continuava senza sosta. Per altri quattro giorni, Signori e Legione si prodigarono contro i servitori dello Spregiatore. Ma Pugno del Maligno attaccava come se le sue perdite non avessero importanza, sacrificava centinaia di creature pur di infliggere qualche danno alla Rocca, sia pur minimo.

Il quinto giorno, Mhoram chiese a Quaan, mentre ispezionavano le difese: «Quanto possiamo resistere?».

«Trenta giorni, al massimo. Non di più. Quaranta, se negheremo il cibo agli ammalati e ai feriti.»

«Non negheremo il cibo a nessuno, finché sarà vivo.»

«Trenta giorni, allora.» Abbassò gli occhi. «Alto Signore, è questa la fine… per noi e per la Landa?»

Mhoram gli posò la mano sulla spalla. «No, amico mio. Non siamo ancora finiti. E non dovete dimenticare l’Incredulo. Non dimenticatevi di Thomas Covenant.»

A quel nome, Quaan fece una smorfia. «Sarei lieto di dimenticarmene. Lui…»

«Piano, Bargello» lo interruppe Mhoram. «Non parlate troppo presto di sconfitta. Nella Terra ci sono misteri che ignoriamo nel modo più assoluto.»

Dopo un attimo, Quaan disse: «Credete ancora in Covenant?».

L’Alto Signore non ebbe esitazioni. «Credo che lo Spregio non sia la somma della vita.»

Prima che Quaan facesse in tempo a rispondere, giunse un messaggero a chiamarlo.

Mhoram lo guardò mentre si allontanava, poi si recò dai Guaritori per controllare le condizioni di Trell.

Nella sala dove erano riunite le centinaia di feriti, Mhoram trovò il gigantesco Pietraio steso su una brandina, nel centro del vasto spazio. L’uomo era ancora chiuso in una sorta di stupore. «All’inizio l’abbiamo messo accanto alla parete» spiegò uno degli assistenti «perché fosse vicino alla pietra. Ma lui si ritraeva, terrorizzato. Perciò l’abbiamo messo qui in centro. Non guarisce… ma non grida più.»

«Dovrà essere Covenant a guarirlo…» mormorò l’Alto Signore. «Glielo deve.»

La notte seguente, Samadhi cambiò tattica. Protetti dall’oscurità, i Coboldi salirono sugli spalti e, quando i guerrieri accorsero, due cunei di Abbiezioni, che si erano tenuti nascosti, formarono rapidamente delle Proibizioni ai due capi del passaggio e intrappolarono i guerrieri. Due Manipoli vennero uccisi dalle Abbiezioni prima che Amatin riuscisse ad aprire una delle Proibizioni.

La stessa tattica venne ripetuta in altri punti, simultaneamente.

Quaan perse quasi un centinaio di guerrieri, prima di capire che quel genere di manovra non serviva a entrare nella Rocca, ma a uccidere i suoi difensori.

Furono perciò i Signori a doversi occupare di quegli attacchi. Una Proibizione era una parete di potere che poteva essere abbattuta solo da un Signore. Finché le tenebre protessero l’avanzata delle Abbiezioni, gli assalti continuarono e i Signori non poterono riposare. Quando spuntò l’alba, Pugno del Maligno ritornò alla normale strategia.

Dopo quattro notti, i Signori erano al limite della resistenza. Ogni Proibizione richiedeva un grave sforzo da parte di due di loro: un solo Signore non era in grado di sconfiggere rapidamente l’opera di un centinaio di Abbiezioni.

Ma la mattina del quinto giorno gli attacchi cessarono. Tutte le creature rientrarono nell’accampamento. Mhoram approfittò della sosta per rifocillarsi, finché non giunse un messaggero a informarlo che il Posseduto si stava avvicinando alla Rocca, da solo.

Protetti da arcieri pronti a colpire qualsiasi nemico si fosse affacciato dalla torre, Mhoram e gli altri Signori si recarono su uno dei balconi più alti.

Il Gigante-Posseduto si avvicinò con un sorriso sprezzante. In mano teneva il frammento del Sasso, che fumava gelidamente nell’aria. Si fermò fuori portata delle frecce e gridò: «Salve, Signori! I miei omaggi! State bene?».

«Bene!» mormorò Quaan. «Avvicinati di altri cinque passi, e ti farò vedere io!»

«Il mio padrone è preoccupato per voi» continuò Samadhi. «Teme che cominciate a soffrire a causa di questa inutile lotta!»

Gli occhi dell’Alto Signore fiammeggiarono. «Il vostro padrone vive della sofferenza degli altri! Volete farci credere che ha ripudiato lo Spregio?»

«È stupito e addolorato, nel vedere che gli resistete. Non capite ancora che lui è l’unica parola di verità in questo mondo creato male? La sua è l’unica forza, l’unica ragione. Il Creatore della Terra è un essere sdegnoso e crudele! Lo sanno tutti. E tutti sanno che il Sire Immondo è la sola verità. La vostra sofferenza non vi ha insegnato niente? Thomas Covenant non vi ha insegnato niente? Arrendetevi! Vi giuro che sarete uguali a me come servitori del Sire Immondo!»

Nonostante l’ironia, la voce del Posseduto aveva uno strano potere di persuasione, grazie al Sasso. Sforzandosi di resistere, Mhoram gridò: «Samadhi Sheol! Tu deridi, ma noi non ci lasciamo deridere. Non siamo ciechi: conosciamo le tue atrocità. Vai, schiavo dello Spregiatore! Porta via questo tuo esercito di creature disprezzate e sofferenti… torna dal tuo padrone. È stato lui a farvi soffrire: che si diverta finché può. Fin da ora, i giorni del suo potere sono prossimi alla fine. E, quando sarà sconfitto, non farà niente per salvare le vostre miserabili vite. Vai, Posseduto! Non mi interessano le tue vanterie vuote».

Sperava che il Gigante reagisse con ira e si avvicinasse, così finendo a portata degli arcieri. Ma Pugno del Maligno si limitò a ridere. Si allontanò e diede l’ordine di riprendere l’attacco.

Anche Mhoram si voltò, verso gli altri Signori. Ma tutti guardavano un messaggero che si era fermato, tremante e incapace di parlare, davanti a loro. L’uomo infilò una mano nella tunica e ne trasse un oggetto avvolto nella stoffa. Lo aprì e mostrò il krill.

La gemma era opaca come la morte.

Intorno a Mhoram si levarono gemiti ed esclamazioni di stupore. L’Alto Signore afferrò il krill e fissò la gemma, cercando di scorgervi qualche segno di vita, ma il metallo era freddo, la lama aveva perso il filo.

La speranza della magia primordiale era caduta. Covenant non era più nella Landa.

Finalmente Mhoram capì perché il Posseduto ridesse.

«Mhoram!»

«Alto Signore!»

«Mhoram!»

Ignorò coloro che lo chiamavano. Non gli restava più nulla con cui rispondere alle suppliche.

Restituì il krill al messaggero. Si strinse nella veste e si allontanò dai bastioni, senza pensare a dove si stesse recando. Giunto a un bivio, si fermò: a sinistra si ritornava nella Rocca, a destra si saliva all’altopiano. Si diresse a destra, sia perché desiderava allontanarsi dalle facce di coloro che lo supplicavano, sia perché non gli restava altra scelta.

Quando videro dove si stava recando, le persone che lo avevano seguito si fermarono, mormorando: «Va dall’Inostacolato, dall’interprete dei sogni».

Ma non era vero. Non aveva domande da rivolgere a un oracolo. Gli oracoli erano riservati alle persone che dovevano scegliere tra varie alternative, e in quel momento l’Alto Signore Mhoram figlio di Variol cercava solo qualcosa che gli desse il coraggio di affrontare quel che aveva già risolto di fare.

Sull’altopiano gli giungeva il rumore della battaglia, ma Mhoram non lo sentiva: era solo il simbolo del destino della Landa. Senza Thomas Covenant…! Mhoram non riuscì a completare il pensiero. Si allontanò dalla Rocca e si diresse verso il fiume. Così, si diceva, doveva essersi sentito Kevin il Distruttore quando il Sire Immondo aveva conquistato il Kurash Plenethor e gli aveva tolto ogni possibilità di risposta che non fosse la Distruzione.

Dopo qualche tempo, si trovò sulla cima dell’ultima collina prima della Fonte di Cristallo. Nonostante il vento dello Spregiatore, l’acqua rimaneva immobile; nonostante il grigiore del cielo, brillava del ricordo dei raggi solari. Rifletteva chiaramente le montagne che la circondavano; attraverso l’acqua si scorgeva il fondo roccioso.

Mhoram sapeva quel che doveva fare: gli mancava il coraggio, non la comprensione. Scese verso la fonte perché non aveva altri luoghi dove andare. Nella Fonte di Cristallo c’era il Potere della Terra. Posò il bastone e gli abiti sulla riva e si lasciò scivolare nel laghetto, pregando le acque gelide di fare quel che lui non poteva fare da solo.

Anche se era quasi insensibile per il freddo, sentì l’acqua bruciargli la pelle, togliergli il torpore come una conflagrazione di nervi. Non intendeva ritornare alla superficie dopo essersi tuffato fino al fondo, ma la forza della Fonte fece scattare in lui una reazione, lo costrinse a risalire. Affiorò alla superficie e riprese fiato, poi nuotò fino al punto dove aveva lasciato i vestiti.

Si fece asciugare dal vento gelido, che trasformò in ghiaccio l’acqua, poi s’infilò la veste e si servì del bastone per riscaldarsi il petto: il punto dove sentiva maggiormente il gelo. Mentre attendeva che gli passassero i brividi, si preparò al compito che lo attendeva.

Doveva compiere qualcosa di impossibile. Doveva uccidere Pugno del Maligno.

Per farlo, avrebbe avuto bisogno di aiuto.

Lasciando da parte ogni scrupolo, si rivolse all’unico a cui poteva chiedere aiuto, il più fedele dei suoi aiutanti. Si portò due dita alle labbra e fischiò tre volte.

Passò qualche istante, prima che si scorgesse un movimento sulle montagne. Mhoram sentì il cuore balzargli in petto; subito raddrizzò la schiena per accogliere nel modo migliore il Ranyhyn che aveva risposto alla sua chiamata.

L’attesa per poco non gli gelò il sangue nelle vene, ma infine il cavallo raggiunse le collinette attorno alla fonte e nitrì in segno di saluto.

Mhoram gemette. Per rispondere al suo appello, l’animale doveva avere lasciato da molte decine di giorni le Pianure di Ra… doveva essere sfuggito all’esercito di Pugno del Maligno per attraversare le Pianure Centrali fino ai Monti Occidentali, e avere fatto un ampio giro fino al promontorio della Rocca. Il lungo viaggio aveva consumato le energie del grande stallone; era pelle e ossa, zoppicava e aveva il manto opaco. Ma l’Alto Signore riconobbe il Ranyhyn e lo salutò con il massimo rispetto: «Salve, Drinny, orgoglioso Ranyhyn! Oh, coraggioso! Degno figlio di una degna madre. Coda del Cielo, Criniera del Mondo. Io sono…». Con un nodo alla gola, riuscì solo a dire: «Io sono onorato».

Drinny fece un coraggioso sforzo per trottare fino a Mhoram, ma quando giunse accanto all’Alto Signore gli posò il muso sulla spalla, come se avesse bisogno di quel sostegno. Mhoram gli abbracciò il collo e gli mormorò lodi e incoraggiamenti, accarezzandogli il mantello coperto di ghiaccio. Poi gli salì in groppa, per assecondare il suo orgoglio. Si servì del bastone per riscaldare il grande cavallo e insieme fecero ritorno alla Rocca.

Il viaggio richiese tempo, a causa della stanchezza di Drinny. Mhoram approfittò di quel tempo per fare i suoi piani, finché gli rimaneva nei pensieri la chiarezza della Fonte di Cristallo.

Alla fine la sua cavalcatura si avviò lungo la discesa che portava alla Rocca. L’acciottolio degli zoccoli avvertì tutti del ritorno dell’Alto Signore. Presto cominciò a diffondersi la voce che era tornato con un Ranyhyn. La gente lasciò il lavoro e corse nel corridoio principale per osservarli, e fece commenti meravigliati sull’aspetto del Ranyhyn, sullo sguardo minaccioso dell’Alto Signore.

Dopo avere percorso qualche centinaio di metri, Mhoram vide gli altri capi della città: Trevor, Amatin, Loerya, Quaan, Tohrm e Borillar. Lo attendevano come per rendergli onore.

Lui li studiò per qualche istante. Tutti erano stanchi ed esausti. Quaan era ai limiti della resistenza, Amatin era disperata. Borillar aveva gli occhi pieni di lacrime per la sorte di Thomas Covenant. Trevor e Loerya si sorreggevano a vicenda. Fra tutti, solo Tohrm era calmo, e la sua era la calma di un uomo che aveva già superato la peggiore crisi della sua vita: la Distruzione della pietra che aveva visto nella Sala del Consiglio… visto e vinto. Tutti guardavano Mhoram come per chiedergli perché fosse ritornato su un Ranyhyn.

Lui li salutò con un cenno della testa e scese a terra. Parlò loro con autorità: «Ascoltatemi. Sono Mhoram figlio di Variol, Alto Signore per scelta del Consiglio. Ho deciso. Ascoltatemi e obbedite. Bargello Quaan, Drinny dei Ranyhyn dovrà essere accudito. Occorre nutrirlo e guarirlo… deve rimettersi subito in forze. Dovrò cavalcarlo molto presto.

«Signori, Siniscalchi, Bargello… la torre di guardia della Rocca deve essere riconquistata. Le porte devono essere sgomberate. Fate in fretta. Bargello, preparate i cavalli della Legione. Preparate tutti i guerrieri a cavallo che potete e quanti guerrieri appiedati giudicate necessari… preparateli a marciare contro Samadhi Pugno del Maligno. Colpiremo non appena ci saremo aperti la strada.»

Vide che tutti erano rimasti stupefatti nell’udire gli ordini: la prospettiva di un folle attacco contro l’esercito del Posseduto li sgomentava. Ma non diede loro alcuna rassicurazione. Al momento della morte, voleva lasciare dietro di sé persone sicure di poter affrontare situazioni estreme, capi in grado di sopravvivere senza di lui.

Ma non poteva rifiutarsi di spiegare la ragione dell’ordine. «Amici,» disse «la luce del krill si è spenta. Sapete il significato di questo: Thomas Covenant ha lasciato la Landa… o è morto… o gli è stato tolto l’anello. E quest’ultima è la sola speranza che ci resta. Se l’Incredulo vive… e finché la magia primordiale non sarà usata contro di noi… dobbiamo sperare che ritrovi l’anello.

«Dobbiamo affidarci a questa speranza. È piccola… ma in questo momento abbiamo solo speranze piccole. Dobbiamo agire. Lo Spregiatore sa certamente che il Proto-Signore Covenant ha perso l’oro bianco… escludendo l’ipotesi che l’anello sia stato portato via dalla Landa o catturato. Perciò, per un breve periodo, lo Spregiatore non si occuperà di noi. Cogliendo quel momento, abbiamo qualche possibilità di successo contro Samadhi. E se il Sire Immondo cerca di impedire all’Incredulo di riprendere l’anello, noi possiamo aiutarlo richiamando nuovamente su di noi l’attenzione dello Spregiatore.»

Per non guardare la faccia sgomenta degli amici, abbracciò il collo di Drinny e terminò, come se parlasse al Ranyhyn: «La decisione è mia. Cavalcherò da solo contro Pugno del Maligno, se necessario. Ma è una cosa che occorre fare».

Alla fine, Amatin riuscì ad ansimare: «Melenkurion! Melenkurion abatha! Mhoram, non avete imparato niente da Trell… dalle Guardie del Sangue… dallo stesso Kevin il Distruttore? Intendete diventare voi stesso un Distruttore. È in questo modo che impariamo a distruggere quello che amiamo!».

Come tutta risposta, l’Alto Signore Mhoram si rivolse a Quaan: «Bargello, voglio che tutti i guerrieri che mi accompagneranno accettino liberamente il rischio. Dovete spiegare alla Legione che il krill di Loric si è spento».

Avrebbe voluto consolare e abbracciare gli amici. Ma sapeva che, se avesse fatto così, non sarebbe più riuscito a separarsi da loro. Perciò si limitò ad abbracciare Drinny e a tornare nelle sue stanze.

Trascorse nell’isolamento i giorni successivi, cercando di riposare e di prepararsi alla propria risoluzione inutile e impossibile. Ma era dominato dall’irrequietezza. Non si era reso conto di quanto fosse giunto a dipendere dall’Incredulo. Quando si era spenta la luce del krill, gli era rimasta solo la prospettiva di una morte inutile, che serviva soltanto ad accelerare la caduta della Rocca. Perciò passò gran parte del tempo a controllare, dalla sua stanza, i preparativi.

La Legione approntò per la battaglia le centinaia di cavalli delle scuderie della Rocca. I turni dei guerrieri vennero modificati in modo da permettere di riposarsi a coloro che avrebbero seguito l’Alto Signore. E, di conseguenza, il compito di resistere agli attacchi di Samadhi cadde su un numero più ridotto di spalle.

Il Signore Amatin si era chiusa nella biblioteca della Casa delle Tradizioni, ma Trevor, Loerya e il Siniscalco Tohrm continuavano a combattere. Trevor e Tohrm scesero in una delle caverne non usate, situate sotto la torre. Laggiù unirono le loro conoscenze in un rito pericolosamente simile alla distruzione causata da Trell, e scagliarono attraverso la pietra una fiammata che investì i corridoi della torre. Per un giorno intero assalirono con le fiamme il nemico, finché i Coboldi e le altre creature non lasciarono la torre.

Quando i piani più bassi furono vuoti, Loerya guidò all’assalto numerosi Manipoli. Protetti dal buio, saltarono sulla sabbia, attraversarono il cortile ed entrarono nella torre, dove si fecero strada verso i piani superiori. All’alba del terzo giorno, la torre era di nuovo in mano ai Signori. Lanciarono passatoie improvvisate al di sopra del cortile e centinaia di arcieri corsero a presidiare la torre.

Per qualche tempo, il loro successo rallegrò Mhoram. Dubitava che si potesse difendere la torre per più di un paio di giorni, ma un paio di giorni era sufficiente.

Poi, il terzo giorno, Amatin ritornò al lavoro. Aveva studiato alcune parti del Secondo Libro che lo stesso Mhoram non era mai riuscito a capire e laggiù aveva trovato le invocazioni e i riti cercati. Armata di queste conoscenze, si recò sui balconi che davano direttamente sul cortile, tracciò simboli arcani sulla pietra, intonò canti nella lingua perduta degli Antichi Signori… e sotto di lei la sabbia si sollevò lentamente e si allontanò, quanto bastava per lasciar uscire dalla Rocca un esercito.

Anche Mhoram uscì dalle sue stanze per guardare. Terminato il lavoro, la donna crollò esausta tra le braccia di Mhoram. Quando i Guaritori assicurarono all’Alto Signore che sarebbe bastato un po’ di riposo perché si ristabilisse, Mhoram la lasciò e si recò nelle stalle per vedere Drinny.

Trovò un Ranyhyn assai diverso da quello che era giunto alla Rocca. Il buon cibo e le attenzioni lo avevano rinvigorito. Nitrì a Mhoram per fargli capire che era pronto.

Quella vista rallegrò Mhoram, che, senza ulteriori esitazioni, disse al Bargello Quaan che l’indomani mattina intendeva attaccare il Posseduto.

Ma quella notte, mentre Trevor, Loerya e Quaan combattevano contro una serie di attacchi particolarmente intensi, Amatin si recò nelle stanze di Mhoram. Senza parlare, mostrò all’Alto Signore il krill di Loric.

Lui lo accettò, continuando a fissarla negli occhi. «Ah, sorella Amatin» le disse gentilmente «dovreste riposare…»

Ma l’espressione della donna lo costrinse a interrompersi e ad abbassare gli occhi sul krill.

Nella profondità della gemma, scorse una prima scintilla color smeraldo.

Senza parlare, Amatin si allontanò, lasciandolo solo con la conoscenza che l’anello di Covenant era caduto in mano allo Spregiatore.

Quando uscì dalle sue stanze l’indomani mattina, Mhoram sembrava un uomo che avesse lottato invano per tutta la notte contro la propria dannazione. Portava con sé il krill e sentiva il malvagio potere del Sire Immondo crescere sempre di più nella gemma. Presto, il gelo della gemma avrebbe cominciato a bruciargli la pelle.

Nella grande sala d’ingresso, a poca distanza dalle porte della Rocca, tuttora chiuse, lo attendevano i guerrieri. Erano schierati a Manipoli, e l’Alto Signore vide alla prima occhiata che erano duemila uomini: una Coorte a cavallo e quattro a piedi, un terzo dei superstiti della Legione. Per un istante, Mhoram s’immobilizzò: non aveva previsto di essere responsabile di tanti morti. Ma i guerrieri lo salutarono coraggiosamente, e l’Alto Signore rispose con grande sicurezza al loro saluto. Poi si diresse verso la prima fila, dove Drinny lo attendeva.

I Signori e il Bargello Quaan erano fermi accanto al Ranyhyn, però Mhoram non ebbe il coraggio di guardarli. Fece per salire a cavallo, ma gli mancarono le forze; stava per chiedere aiuto, quando Quaan, dietro di lui, gli posò la mano sulla spalla.

«Alto Signore,» disse il vecchio guerriero, con voce roca «questo attacco indebolirà la Rocca. Un terzo della Legione… duemila uomini. Perché? Siete divenuto come Kevin il Distruttore? Volete distruggere quello che amate?»

«No!» esclamò Mhoram, con la gola serrata. «Non ho dimenticato di essere l’Alto Signore. Il cammino della fede è chiaro. Devo seguirlo… non è quello della disperazione.»

«Insegnerete a noi la disperazione, se morirete.»

«No» rispose Mhoram. «È il Sire Immondo a insegnare la disperazione. È una lezione più facile di quella del coraggio.» Lentamente, guardò gli altri Signori. «Per questo l’odio e la disperazione non possono vincere lo Spregiatore.»

Con voce rotta, Quaan mormorò: «Ah, mio Signore. Allora, perché indugiate?».

«Perché sono mortale. La via è chiara… ma non è sicura. Un tempo ero un veggente e un oracolo. Ma ora… desidero un segno. Ho bisogno di vedere.»

Aprì le braccia e corse ad abbracciare gli altri Signori.

Fuse la mente con la loro, e l’amore degli altri Signori gli diede forza. Per tutto l’assedio era stato lui a dare forza ai compagni, e adesso gliela restituivano. Prolungò per molto tempo il contatto. Il suo desiderio di fusione con i compagni non aveva limiti, ma a un tratto venne interrotto da un urlo.

Una sentinella si precipitò di corsa nella sala, gridando: «Il Gigante è attaccato! Il suo esercito… l’accampamento! Le Silfidi! Sono poche, ma il Posseduto è indifeso su quel lato, e ha già subito gravi perdite! Ha ritirato l’esercito dalla Rocca per combatterle!».

L’Alto Signore diede a Quaan l’ordine della partenza. Si scambiarono un’occhiata piena di minaccia per il Posseduto. Poi Quaan montò a cavallo. Da un lato, anche Borillar saliva in sella; Mhoram fece per ordinargli di rimanere nella Rocca: i Fiaccolai non erano guerrieri. Ma ricordò la fiducia di Borillar nel Proto-Signore Covenant e lo lasciò venire.

Loerya stava già dando ordini per la difesa della torre, per permettere alla Legione il rientro nella Rocca. Trevor si era recato alle porte. Accanto a Mhoram rimase la sola Amatin. Abbracciò per un attimo l’Alto Signore, poi mormorò: «A quanto pare, le Silfidi hanno preso la stessa decisione».

Mhoram montò in sella, e il Ranyhyn nitrì con orgoglio. Le porte si aprirono, e Mhoram avanzò al trotto.

Dietro di lui, tutta la Legione si mosse: l’Alto Signore Mhoram andava all’attacco.

In un attimo attraversarono il cortile, fra alti mucchi di sabbia, poi il corridoio sotto la torre. Drinny era eccitato dall’odore della battaglia e corse in avanti: quando passò sotto i resti delle porte esterne, Mhoram aveva già distanziato la Legione.

Uscito dalla torre, fermò per un istante il cavallo per osservare la Rocca. Non si scorgevano i guerrieri, ma Mhoram sapeva che erano pronti ad attaccare il nemico, dietro le finestre e i parapetti. Il massiccio promontorio di pietra pareva una profezia degli antichi Giganti che avevano costruito la Rocca: l’affermazione che “vittoria” e “sconfitta” erano parole umane prive di significato nel linguaggio delle montagne.

Poi anche i guerrieri cominciarono a uscire dalle porte e Mhoram si fermò a osservare il campo nemico. Per la prima volta vide dal livello del suolo l’esercito di Samadhi. Pareva una nera trappola pronta a ucciderlo. Le altre battaglie che ricordava – Monte del Tuono, Rifugio di Sventura, Doriendor Corishev – erano giochi da ragazzi, al confronto di quella che lo attendeva. Tornò a concentrarsi sulla scena davanti a lui.

Come aveva detto la sentinella, gli attaccanti della Rocca ritornavano di corsa all’accampamento, e si vedeva chiaramente perché il Gigante li avesse richiamati. Il campo era assalito da un grande cuneo di circa trecento Silfidi.

Non attaccavano direttamente Pugno del Maligno, anche se questi cercava di allontanarle con grandi folgori verdi. Le Silfidi colpivano le retrovie, con l’intenzione di distruggere le sue scorte. Avevano già ridotto in cenere grandi quantità delle carcasse e del sangue di cui si cibavano le creature del Sire Immondo: si difendevano dai lampi del Gigante come meglio potevano, e con il loro fuoco distruggevano grandi cumuli di carne morta.

Ma le Silfidi non avevano alcuna possibilità di vittoria contro il Posseduto. Con la sua forza e con il frammento del Sasso, con l’aiuto dello Scettro della Legge, Pugno del Maligno era in grado di vincere più di diecimila Silfidi. E l’esercito stava già accorrendo a lui: centinaia di Abbiezioni erano già vicine, e migliaia di guerrieri arrivavano da altre direzioni. Le Silfidi stavano per essere sterminate.

Eppure, continuavano a combattere, e resistevano con successo ai fulmini verdi del Gigante. Al pari delle Abbiezioni, anch’esse discendevano dai Demondim, padroni di potenti magie che i Signori non avevano mai conosciuto. E nei quarantasette anni trascorsi dal momento in cui si erano ritirate dalla Landa, non avevano perso tempo. Si erano preparate a resistere al Sire Immondo. Con arcane parole di potere, con segni magici, respingevano i colpi del Posseduto e continuavano a distruggere le scorte del suo esercito.

Mhoram vide tutto questo con una sola occhiata. E vide che nessuno, nel campo nemico, si era accorto dell’arrivo della Legione.

«Bargello,» esclamò «dobbiamo aiutare le Silfidi! Date l’ordine.»

In pochi istanti, Quaan passò le istruzioni alla Coorte di cavalieri e alle quattro di fanti, che stavano ancora uscendo dalla galleria. Subito, duecento cavalieri si disposero di fianco all’Alto Signore, cento per lato. Gli altri duecento gli coprirono le spalle. I fanti appiedati partirono di corsa.

Mhoram toccò Drinny, e il Ranyhyn si lanciò al galoppo verso il Posseduto.

Qualcuno, nell’accampamento, cominciò a vederli quando avevano coperto solo un terzo della distanza. Da ogni parte si levarono rochi gridi di avvertimento; Abbiezioni, Coboldi, creature del Sasso che non erano ancora accorse ad aiutare il Gigante si lanciarono contro la Legione. Ma la confusione che regnava nella zona aggredita dalle Silfidi impedì al Posseduto di vedere l’attacco. Le forze della Rocca erano quasi sopra di lui, quando si accorse del pericolo.

Giunto a distanza ravvicinata, il Bargello Quaan gridò un ordine e i cavalieri si lanciarono al galoppo. Mhoram ebbe solo il tempo di dare un’ultima occhiata alla situazione. Le forze più vicine a Samadhi erano bloccate dalle Silfidi. I rinforzi del Gigante erano ancora lontani. Se i guerrieri di Quaan fossero riusciti a colpire con forza sufficiente ad aprirsi la strada verso le Silfidi, le Coorti appiedate avrebbero coperto loro la retroguardia quanto bastava per attaccare il Posseduto e poi ritirarsi con ordine. In quel modo, una parte dei guerrieri sarebbe riuscita a ritornare alla Rocca.

Mhoram avviò Drinny a un passo che lo portò a trovarsi fra i primi cavalieri lanciati fra le orde di Pugno del Maligno, impreparate a resistere alla carica.

Colpirono con una forza tale da far barcollare l’Alto Signore sulla sella. I cavalli schiacciarono con gli zoccoli i nemici. Le spade balenarono come folgori di metallo. Grida di sorpresa, di rabbia e di dolore si levarono nell’aria, e fila dopo fila di creature fu travolta dall’assalto. Incitando i cavalli ad avanzare sempre di più, i guerrieri si aprirono la strada verso il Posseduto.

Ma le creature tra loro e Pugno del Maligno erano migliaia. Anche se le orde erano precipitate nella confusione, il loro mero numero rallentò la carica della Legione.

Nel vedere questo, Mhoram impartì nuovi ordini. Al suo comando, i guerrieri che lo proteggevano ai fianchi si allargarono a destra e a sinistra, lasciarono uno spazio libero per i cavalieri che seguivano l’Alto Signore e che ora si lanciarono al galoppo contro il nemico. Quando furono al fianco di Mhoram, questi evocò il potere del suo bastone. Il fuoco azzurro divampò davanti a lui come la punta di una lancia, trafiggendo la parete di nemici, e questo secondo assalto riuscì a penetrare profondamente nel tumulto delle orde del Gigante.

Per un momento, Mhoram ebbe la sensazione di poter vincere. I guerrieri che lo circondavano si facevano strada fra i nemici. E Pugno del Maligno, davanti a loro, era costretto a lasciare le Silfidi per fronteggiare il nuovo pericolo. Il Posseduto gridò gli ordini per organizzare il suo esercito, fece voltare le sue forze contro la Legione, mosse alcuni passi verso il nuovo assalto. Mhoram vide che la distanza si accorciava. Brandì con ferocia il Fuoco dei Signori, per colpire prima di essere sommerso dal numero impossibile di nemici.

E a quel punto i cavalieri incontrarono un ostacolo. Un gruppo di Coboldi era riuscito a obbedire agli ordini del Posseduto e si era schierato davanti al percorso della Legione: tenendosi l’un l’altro con le forti braccia di abitatori delle caverne, avevano formato una catena. Quando si lanciarono al galoppo, i cavalieri si scontrarono con quelle creature.

La forza dei Coboldi era talmente grande che la catena resse all’assalto. I cavalli caddero, i cavalieri vennero disarcionati: alcuni finirono davanti alla parete dei Coboldi, altri dietro. E la carica della Legione si risolse in un disastro quando i cavalli delle file successive investirono quelli a terra.

Solo Mhoram rimase in sella. All’ultimo istante, Drinny spiccò un balzo; superò facilmente la fila e colpì con gli zoccoli i Coboldi, mentre era in aria.

Mhoram e i cavalieri che erano piombati oltre la fila di Coboldi si trovarono a dover affrontare un grosso cuneo di Abbiezioni.

I Coboldi li isolavano dal resto della Legione. E la caduta dei cavalli diede alle creature di Samadhi la possibilità di colpire. Prima che Quaan riuscisse a organizzare un assalto contro i Coboldi, i suoi guerrieri erano già impegnati in combattimento su tutti i lati.

Mhoram vide che non poteva ricevere aiuto dai cavalieri. Ma se fosse ritornato indietro ad aiutarli, le Abbiezioni avrebbero completato il cuneo e avrebbero distrutto i compagni.

Immediatamente, ordinò ai guerrieri di attaccare i Coboldi. Poi si lanciò contro le Abbiezioni.

Era un uomo solo, contro varie centinaia di creature nere e crudeli. Ma aveva scoperto il segreto del Sapere di Kevin, conosceva il legame tra potere e passione: in quel momento, Mhoram era più forte che mai. Evocando tutta l’energia che il suo bastone poteva reggere, distrusse la formazione e disperse le Abbiezioni. In sella a Drinny che scalpitava e pestava con gli zoccoli i nemici, teneva a due mani il bastone e scagliava fulmini azzurri. Come un titano, si aprì la strada in mezzo alle Abbiezioni, e si fermò solo quando giunse in fondo a una piccola depressione tra le colline.

Allora si voltò, e non vide dietro di sé la Legione. Probabilmente, Quaan aveva fatto retrocedere i cavalieri, per unirli ai fanti.

All’altro estremo della depressione c’era Pugno del Maligno, che fissava Mhoram con occhi di fuoco. Sollevò il Sasso, pronto a colpire, e sulla faccia gli comparve la folle bramosia del Posseduto. Ma poi si allontanò senza attaccare, come se avesse deciso che le Silfidi erano più pericolose dell’Alto Signore Mhoram.

«Pugno del Maligno!» gridò Mhoram. «Samadhi! Sheol! Ritorna e combatti! Hai paura di un duello?»

Così gridando, spronò Drinny e lo lanciò all’inseguimento del Gigante. Ma in quei pochi istanti le Abbiezioni avevano ripreso forza. Invece di formare un cuneo, si lanciarono contro di lui. Non riuscì a muovere il bastone: mani nere lo afferravano da tutte le parti.

Drinny cercò di liberarlo, ma riuscì solo a farlo cadere di sella. Mhoram finì a terra, sotto un mucchio di corpi scuri.

Le lame delle Abbiezioni, rosse come il sangue, si levarono contro di lui. Ma prima che riuscissero a toccarlo, Mhoram scagliò un’eruzione di forza che allontanò tutte le creature. In un attimo si rimise in piedi, e abbatté con il bastone le creature che si avvicinavano.

Cercò Drinny, ma il Ranyhyn era scomparso: la massa dei nemici l’aveva trascinato via.

All’improvviso, Mhoram rimase solo. Le Abbiezioni fuggirono, lasciandolo con i morti e i feriti. Nella valle scese un silenzio carico di minaccia. O la battaglia era finita, o il vento inghiottiva tutti i suoni; Mhoram sentiva soltanto il sibilo del vento e gli ansimi del proprio respiro.

L’istante successivo, capì che il Posseduto l’aveva intrappolato. Cercò di correre verso le Silfidi, sperando di cogliere di sorpresa i nemici che lo attorniavano. Ma era circondato da tutti i lati, e dopo qualche istante vide comparire gli assalitori. Erano centinaia; lo fissavano con bramosia, in attesa di precipitarsi su di lui e di bere il suo sangue.

Mhoram era solo.

Si ritirò nel centro della valle e si guardò attorno, ma non trovò alcun varco. Tentò di inviare le sue percezioni verso la Legione, ma non ebbe risposta: la massa delle creature ostili era come un muro.

Le forze nemiche erano soverchianti, ma finché rimaneva qualcosa per cui lottare, Mhoram non poteva avere paura. E finché viveva, continuava ad ardere almeno una fiamma di amore per la Landa. Con sicurezza, gridò: «Venite voi, allora! Se il vostro padrone è troppo codardo per affrontarmi, venite voi! Io non voglio farvi del male, ma se mi sfiderete, avrete la morte!».

Qualcosa, nella sua voce, ebbe il potere di fermarli. I servitori del Sire Immondo esitarono. Ma subito si alzò il grido di uno dei loro comandanti, e si lanciarono su di lui come una valanga.

Mhoram non attese che lo raggiungessero. Corse nella direzione in cui aveva visto allontanarsi Pugno del Maligno, per inseguire il Posseduto. Ma qualche istinto lo fermò all’ultimo momento. Si voltò verso un gruppo di nemici e si lanciò verso di loro.

Ora, l’unica cosa che frenava la sua forza era il bastone. Il suo legno era stato scolpito da persone che non conoscevano il Sapere di Kevin: non poteva reggere alla forza rovente che adesso vi incanalava l’Alto Signore. Ma in quel momento Mhoram non poteva fermarsi. Il bastone cominciò a fiammeggiare e a crepitare, e si scavò un solco tra i nemici, come una falce di fuoco solare.

In pochi istanti, i nemici riempirono tutto il suo orizzonte. Mhoram vide soltanto le grandi ondate di creature deformi che cercavano di sommergerlo. Ne abbatté a centinaia, le ricacciò indietro. Passando fra i loro corpi come se guadasse il mare della morte, combatté gli avversari con la furia nelle vene, il trionfo negli occhi.

Ma erano troppi. Da un momento all’altro, qualcuno lo avrebbe colpito alla schiena, e tutto sarebbe finito. Poi, imprevedibilmente, scorse dietro gli assalitori il bagliore di una fiamma. Svanì dopo un istante, ma Mhoram la riconobbe. Con un grido di vittoria, cominciò ad aprirsi la strada in quella direzione. Senza più badare ai nemici che poteva avere alle spalle, scavò un solco tra quelli che aveva davanti. E tornò a vedere il fuoco.

Era la fiamma di un Fiaccolaio.

Sulla cresta dell’altura, il Siniscalco Borillar combatteva a fianco delle ultime Silfidi. Usava come una mazza il suo bastone, e le Silfidi gli davano forza concentrando su di lui i loro poteri. Insieme cercavano di salvare l’Alto Signore.

Davanti a quella scena, Mhoram si sentì tremare il cuore; vedeva alzarsi immensi mostri che cercavano di distruggerli. Per un istante, i suoi poteri vacillarono, ma subito si riprese e corse verso Borillar finché il bastone non prese a sibilare nelle sue mani.

Ma tra lui e i suoi salvatori c’erano ancora troppi nemici. Vide Borillar cadere, vide abbattere la formazione delle Silfidi.

Ma l’attacco era riuscito ad aprire un passaggio tra i nemici: da quel passaggio giunse di gran carriera Drinny dei Ranyhyn, che voleva riunirsi al suo cavaliere.

L’impeto del cavallo era tale da farlo giungere fino a Mhoram. Abbatté le creature del Sire Immondo, saltò su di loro, le calpestò. Prima che riuscissero a fermarlo, era davanti all’Alto Signore.

Mhoram balzò in groppa al Ranyhyn e approfittò dell’altezza per colpire gli assalitori mentre il cavallo risaliva la collina. In pochi istanti uscirono dalla mischia e si trovarono sul terreno aperto.

Lassù, Mhoram vide la Legione. Si era raccolta attorno a Quaan e si dirigeva verso l’Alto Signore. I cavalieri si lanciavano alla carica per spezzare la formazione del nemico, e i guerrieri correvano a occupare il terreno così conquistato, ma erano completamente circondati: una piccola isola nel mare dell’esercito di Pugno del Maligno. La loro avanzata era lenta, le loro perdite atroci. L’Alto Signore Mhoram conosceva un solo modo per aiutarli, e avviò il cavallo in quella direzione, senza esitare.

Insieme, si gettarono all’inseguimento del Posseduto Samadhi.

Il Gigante era a una cinquantina di passi di distanza, su una collinetta da cui poteva dirigere la battaglia. Ed era solo: tutte le sue forze erano occupate in altri punti del campo. Come un monolito di odio e di distruzione, conduceva il suo esercito grazie alla forza della sua pietra verde.

Puntando il bastone contro il Gigante, Mhoram lanciò al galoppo il Ranyhyn, contro di lui. Giunto a pochi passi dal nemico, gridò la sfida: «Melenkurion abatha! Duroc minas mill khabaal!».

Poi, con tutta la sua energia, scagliò una folgore di Fuoco dei Signori contro la testa del Posseduto.

Pugno del Maligno deviò la forza dell’attacco come se fosse stata trascurabile; con aria sprezzante, cancellò dall’aria la folgore azzurra e ne scagliò una verde, talmente piena di gelida forza color smeraldo da far gemere la stessa atmosfera al suo passaggio.

Mhoram ne sentì il potere, capì che l’avrebbe ucciso, se lo avesse colpito. Ma Drinny si allontanò dalla sua traiettoria con un movimento rapido, elegante, che sarebbe parso impossibile, data la velocità a cui galoppava. Il fulmine verde li mancò e finì tra le creature che inseguivano l’Alto Signore; le uccise tutte.

Questo diede a Mhoram l’istante di vantaggio che cercava. Fece cambiare leggermente direzione a Drinny, sollevò il bastone e, prima che Samadhi riuscisse a lanciare un’altra folgore, l’Alto Signore fu su di lui.

Usufruendo di tutta la velocità di Drinny, di tutta la propria potenza, di tutto lo sdegno che nasceva dal suo amore per la Landa, Mhoram sferrò il colpo. Il suo bastone percosse il Gigante in piena fronte.

Per il contraccolpo, Mhoram venne sbalzato di sella. Il suo bastone andò in mille pezzi e l’Alto Signore finì a terra, in mezzo a una breve pioggia di schegge di legno. L’urto l’aveva stordito, rotolò sul suolo, incapace di alzarsi e di respirare, incapace di muovere le mani, che erano paralizzate dal potere che avevano incanalato fino a quel momento.

Eppure, nonostante lo stordimento, riuscì a stupirsi di quello che aveva fatto.

Il colpo aveva fatto perdere l’equilibrio a Pugno del Maligno, l’aveva fatto cadere. Il Gigante era rotolato giù per la discesa.

Con un ansimo, Mhoram tornò a respirare. Cercò di muoversi, e riuscì a sollevarsi sulle ginocchia. Inspirò profondamente, mentre gli ritornava la sensibilità.

Il suono di passi pesanti, di ansiti pesanti, lo costrinse a sollevare la testa.

Samadhi era sopra di lui.

Dalla fronte del Gigante colava il sangue, ma la ferita pareva avere avuto l’unico effetto di accrescere la sua ferocia. Storceva le labbra in una parodia di sorriso di trionfo e stringeva a due mani il Sasso, che bruciava e fumava come se fosse sulla soglia dell’apoteosi.

Lentamente, sollevò il Sasso sulla testa di Mhoram, come se fosse stata una scure.

Stordito, trafitto dal potere del Sasso, inerme come una vittima sacrificale, Mhoram guardò avvicinarsi la morte.

In lontananza, Quaan gridava inutilmente: «Mhoram! Mhoram!». A poca distanza dall’Alto Signore, Drinny gemeva e cercava di rialzarsi. Non si udiva altro rumore. L’intera battaglia pareva essersi fermata per assistere all’esecuzione di Mhoram. E lui non poteva fare nulla.

Eppure, qualche istante più tardi, quando nell’aria ci fu un cambiamento, fu così intenso, così vibrante, che Mhoram scattò in piedi. Nel sentire il cambiamento, Pugno del Maligno fermò il colpo, guardò per qualche attimo il cielo, senza capire, e infine abbassò i pugni e cominciò a imprecare contro qualcosa che stava oltre l’orizzonte, a est.

Anche Mhoram rimase sorpreso. Non riuscì a credere ai propri sensi, non riuscì a credere al tocco dell’aria. Gli parve di avere ritrovato un profumo che credeva svanito dall’esperienza umana.

Poi Drinny si levò in piedi e sollevò la testa per nitrire di gioia. Mhoram ascoltò quel nitrito come se fosse uno squillo trionfale.

Mentre lui e Pugno del Maligno e tutti gli eserciti continuavano a rimanere immobili, il vento si abbassò. Tremò ancora per qualche istante nell’aria, come un uccello ferito, poi cadde a terra senza vita.

Per la prima volta da quando era iniziato l’innaturale inverno del Sire Immondo, l’aria era immobile. Un sostegno, una coercizione, erano stati tolti a Samadhi Pugno del Maligno.

Con un urlo di rabbia, il Gigante si voltò verso Mhoram. «Sciocco!» gridò, come se l’Alto Signore avesse lanciato un grido di trionfo. «Non era che un’arma fra tante altre! Berrò lo stesso il tuo sangue!» E sollevò i pugni per sferrare il colpo mortale.

Ma adesso Mhoram aveva riconosciuto il fuoco che gli bruciava contro la carne, sotto la veste. Ne capì immediatamente il significato. Mentre il Sasso si levava sopra di lui, si aprì la veste e afferrò il krill di Loric.

La gemma bruciava come un ferro incandescente. Era carica di echi della magia primordiale; quando strinse l’impugnatura, Mhoram sentì che la lama era di nuovo affilata.

Quell’arma era talmente forte da sopportare qualsiasi potere.

Fissò negli occhi il Gigante: vide dubbio e costernazione, oltre alla rabbia del Posseduto, all’antica malvagità di Samadhi Sheol e alla suprema sicurezza nel Sasso.

Prima che il Gigante potesse difendersi, Mhoram scattò verso l’alto e gli piantò nel petto il krill.

Il Posseduto gemette di dolore. Con l’Alto Signore aggrappato all’impugnatura della daga, batté le braccia come se non trovasse niente da colpire, niente su cui sfogare la sua rabbia colossale. Poi cadde in ginocchio.

Mhoram piantò saldamente in terra i piedi e si sforzò di mantenere la presa sul krill. Servendosi dell’arma per concentrare il proprio potere, spinse la sua nuova forza sempre più avanti, verso il cuore del Gigante.

Ma Samadhi non spirò. Sul punto di morte, trovò il modo di resistere. Serrò tra le mani il Sasso, a un palmo di distanza dalla testa di Mhoram, e con tutta la sua forza di Gigante cominciò a stringere.

La gemma prese a pulsare di un selvaggio potere, come un cuore di ghiaccio: un cuore che batteva in modo convulso, per superare una crisi. Mhoram sentì quei battiti schiantarsi contro la sua schiena. Mantenevano in vita Pugno del Maligno e nello stesso tempo cercavano di soffocare il potere del krill.

Ma Mhoram sopportò il dolore, senza cedere. Continuò a tenere salda la spada fiammeggiante, la spinse contro le corde essenziali che tenevano in vita Samadhi. Lentamente, la sua carne parve svanire, come se la passione lo avesse trasformato in un essere di pura forza e di volontà indomabile. Il Sasso batteva contro di lui come un cataclisma, e il petto del Gigante si agitava sotto le sue mani, sporco di sangue.

Poi le corde si spezzarono.

Forzato oltre qualsiasi possibilità di controllo, il Sasso esplose, si cancellò con un’eruzione che travolse Mhoram e Samadhi e li scagliò lontano, facendoli rotolare lungo il pendio. L’esplosione scosse il terreno, scavò un foro nel silenzio del campo di battaglia. Per un istante, nell’aria regnò solo lo stupore, che infine svanì nelle grida atterrite dell’esercito del Sire Immondo.

Pochi attimi più tardi, il Bargello Quaan e i resti della Coorte di cavalieri corsero ai piedi della collina. Quaan balzò giù di sella e si precipitò al fianco dell’Alto Signore.

Mhoram era insanguinato e aveva la veste a brandelli: gliel’aveva strappata l’esplosione. Dove erano state in contatto con il krill, le sue mani erano bruciate. Dalla testa ai piedi, era una sola contusione. Ma era ancora vivo e respirava.

Quaan non sentì più la stanchezza. Prese il krill, lo avvolse in un pezzo di stoffa e se lo infilò sotto la cintura, poi sollevò tra le braccia l’Alto Signore. Si guardò attorno e scorse Drinny, che scuoteva il collo e la testa per liberarsi dagli effetti dell’esplosione. Vide l’esercito del Gigante, in preda alla confusione, e si augurò che finisse per disgregarsi, adesso che era privo di guida. Ma vide che le Abbiezioni tornavano a unirsi, a organizzare le orde.

Nonostante il peso dell’Alto Signore, Quaan balzò in sella al Ranyhyn. Gridando alla Legione: «Ritirata! Si rientra nella Rocca! Il Grigio Assassino ha ancora il suo potere!», spronò Drinny al galoppo verso le porte aperte della Rocca delle Celebrazioni.
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Il Colosso




L’oscurità si aprì alcune volte, e Covenant sentì confusamente che lo costringevano a inghiottire un liquido rancido. Nonostante il sapore, il liquido lo nutrì: coloro che l’avevano catturato volevano che vivesse. Ma, a parte quei brevi intervalli, Covenant visse in completo isolamento da tutto – prigioniero, vinto, spogliato –, e solo il dolore che gli trafiggeva la fronte gli faceva capire di non essere morto.

Perciò, quando riprese conoscenza, per lungo tempo non riuscì a capire che cosa succedesse. Il freddo lo stringeva nella sua morsa, sentiva pulsare il cuore, tremava come per una crisi.

Poi, una mano rude lo girò sulla schiena. Una faccia indefinita si avvicinò e si allontanò. Qualcosa lo percosse al petto. Covenant fremette per la violenza del colpo, ma in qualche modo riprese a respirare. Poi cercò di vedere.

Aveva gli occhi aperti, ma non riusciva a distinguere le forme: vedeva solo macchie di grigio.

«Su, Covenant» disse una voce. «In questo stato, non ci servite a niente.»

Un altro colpo, questa volta alla guancia, gli scosse la testa. Batté le palpebre e cominciò a distinguere le prime forme.

«In piedi!»

Gli sembrava una voce nota, ma non riusciva a ricordare chi fosse. E non aveva la forza di voltarsi a guardare. Invece, steso sul terreno ghiacciato, continuò a battere le palpebre finché non mise a fuoco un alto, monolitico pugno di pietra.

Si trovava a una ventina di passi da lui, ed era alto più di dieci metri: una colonna di ossidiana, ritta su un plinto di roccia, e consumata sulla punta, come un pugno chiuso a minacciare. Dietro il monolito non si vedeva altro: solo nubi, come se fosse stato eretto sul ciglio del mondo.

Dapprima gli parve un oggetto di potere, un’icona del Potere della Terra, collocata laggiù per contrassegnare un confine di separazione dal male. Ma, a mano a mano che la vista gli si schiariva, la pietra gli sembrava vuota e sonnolenta, inerte come qualsiasi altro vecchio pezzo di roccia. Forse viveva ancora, ma Covenant non aveva occhi adatti a vederne la vita.

Lentamente, riacquistò anche gli altri sensi: sentiva il sibilo del vento e un ruggito basso e profondo, come di una cascata.

«In piedi!» ripeté la voce. «Pur di rimettervi in piedi, sono disposto a colpirvi finché non vi potete più alzare!»

Qualcuno si mise a ridere, come se fosse stata una battuta di spirito.

Le mani rudi lo afferrarono e lo sollevarono di peso. Ma Covenant era troppo debole per reggersi. Si appoggiò al petto dell’uomo e cercò invano di tenersi.

«Dove sono?» gemette infine.

Altre risate. Di due persone.

«Dove?» chiese la voce. «Thomas Covenant, siete in mano mia. Questa è l’unica cosa che vi deve interessare.»

A fatica, Covenant sollevò la testa e vide che l’uomo che lo teneva fermo era Triock.

Triock?

«Avete distrutto tutto quel che mi era caro. Pensate a questo, Incredulo…» pronunciò la parola con profondo disprezzo «se volete sapere dove siete.»

Triock?

«Ogni vostro respiro puzza di morte e di degradazione. Ah! Puzzate di morte!» Con una smorfia di disgusto, Triock lo lasciò di nuovo cadere a terra.

Steso al suolo, a occhi chiusi, Covenant fiutò l’aria, e scoprì che era vero. Dalle sue mani malate veniva un odore di putrefazione assolutamente esagerato, rispetto alla superficialità dell’infezione. E il significato era chiaro. Il suo male si allargava, non era più tenuto a freno dalla fondamentale capacità curativa della Landa. Forse era l’effetto del vento, forse era il culmine dei progetti del Sire Immondo, che voleva estinguere con il ghiaccio e con la lebbra ogni vitalità della Landa.

Poi, all’improvviso, capì che cosa gli era successo. Gli avevano tolto l’anello.

Ora i progetti dello Spregiatore erano giunti alla conclusione. I sotterfugi e le imposizioni con cui aveva guidato le esperienze di Covenant nella Landa avevano fruttificato. La magia primordiale era adesso in mano al Sire Immondo.

Covenant non riuscì neppure a concepire l’enormità di quel disastro. Prima che potesse rifletterci, Triock lo afferrò per le spalle e lo scosse brutalmente.

«Sveglia!» gridò. «Abbiamo poco tempo.»

Di fronte a quella violenza gratuita, Covenant fu preso dalla collera. Con la forza dell’ira, si sollevò in piedi ed esclamò: «Maledizione! Non toccatemi, Posseduto!».

Triock gli diede uno spintone che lo mandò di nuovo a terra. Con voce offesa, gridò: «Non sono un Posseduto! Sono Triock figlio di Thuler! L’uomo che ha amato Lena figlia di Atiaran! L’uomo che ha fatto da padre a Elena figlia di Lena perché voi le avete abbandonate! Se vi colpisco, dovete accettare i miei colpi!».

Covenant sentì di nuovo qualcuno che rideva, ma non gli badò. Invece, fissò la faccia del Pietrabasso.

L’uomo era di nuovo cambiato, e adesso la sua espressione era dominata dall’amarezza e dall’ira, ma aveva lo sguardo velato, come se stesse per diventare cieco.

A quella vista, la collera di Covenant si dileguò. Davanti a lui c’era solo una delle sue vittime.

Triock avanzò di nuovo verso di lui e cercò di colpirlo, ma Covenant parò il colpo con il braccio.

«Maledizione!» gridò. «Che ne è del vostro Giuramento di Pace?»

«È morto» disse Triock, con affanno. «È morto con una picca di legno nello stomaco. La Legge della Morte è stata spezzata, e la Pace non serve più.»

Covenant fece un passo indietro. «Triock!» esclamò. «Non l’ho uccisa io! È morta per difendermi. Sapeva che Elena è morta per colpa mia, ma ha cercato lo stesso di salvarmi la vita. E se fosse qui, mi difenderebbe anche da voi! Che cosa vi ha fatto quel Posseduto?»

L’uomo continuò ad avanzare.

«Voi non vi siete mai comportato così!» gridò Covenant. «Avete dedicato la vostra intera vita a dimostrare di non essere così!»

Triock gli saltò alla gola e ringhiò: «Voi non avete visto quello che ho visto io!».

Covenant era troppo debole per competere con Triock. Cercò di divincolarsi, ma l’uomo liberò una mano e lo colpì violentemente sulla fronte. L’Incredulo sarebbe finito a terra se alcune mani, dietro di lui, non lo avessero tenuto… mani brucianti come un acido.

Covenant si allontanò di scatto, poi si girò a guardare chi lo avesse bruciato.

Vide due figure, che ridevano all’unisono, come due corpi ma una gola sola.

Due Ramani.

Erano due Corde della Criniera Kam: Lal e Whane. Ma erano cambiati: irradiavano una sensazione di bramosia e di disprezzo, di violenza e di avidità.

«Il nostro amico Triock ha detto il vero» dissero insieme. «Manca solo nostro fratello, che sta distruggendo la Rocca delle Celebrazioni. Ma c’è con noi Triock… per qualche tempo. Per un tempo molto breve. Siamo Turiya e Moksha, Herem e Jehannum. Siamo venuti a compiacerci della distruzione delle cose che odiamo. Tu non conti niente per noi… Incredulo.» Scoppiarono a ridere, di nuovo all’unisono. «Però tu e il nostro amico Triock ci divertite, mentre aspettiamo.»

Ma Covenant aveva già visto qualcos’altro. Dietro Whane e Lal c’erano altre due figure.

Le due figure che Covenant aveva cercato dal suo risveglio nel Muschio Giallo: Seguischiuma e Bannor.

Nel vederli, rimase inorridito.

Seguischiuma era coperto di nuove ferite, e Bannor pareva invecchiato di anni. Ma tutto questo passava in secondo piano, di fronte al fatto che non si muovevano.

Non riuscivano neppure a voltare la testa verso Covenant. Erano paralizzati da una forza verde che li circondava come un’aura.

Ma anche se fossero riusciti a girare la testa verso Covenant, non avrebbero potuto vederlo, perché i loro occhi erano velati come quelli di Triock, ma in modo molto più grave. Il globo oculare era quasi del tutto bianco, e si vedeva solo la macchia della pupilla.

Covenant si sentì mancare, ma Triock lo afferrò e ripeté: «Non avete visto quello che ho visto io. Non sapete che cosa avete fatto».

Per quanto fosse debole, privo del suo anello, disperato, Covenant capì da quelle parole di doversi aspettare qualcosa di ancor più terribile. Per allontanare questo pensiero, chiese: «Che cosa è successo a Seguischiuma e Bannor?».

«Non avete ancora visto tutto!» ripeté Triock, sollevando il pugno per colpire Covenant. Ma, prima che sferrasse la botta, una voce ordinò: «Basta».

Triock fremeva dal desiderio di infierire, ma si fermò.

«Hai avuto il tempo che ti serviva. Adesso voglio che lui mi veda.»

Triock era bloccato da quel comando; non poteva colpire. Si allontanò da Covenant, poi si girò per indicargli la colonna di pietra. «Guardate laggiù!» gridò.

Covenant si voltò in quella direzione.

Tra lui e il pugno di pietra c’era Elena!

Portava una veste verde, luminescente, e aveva il portamento orgoglioso di una regina. Sembrava avvolta in un’aureola di smeraldi. Sorrise, e tutta l’aria intorno a lei scintillò come una nube di gemme. Senza necessità di parlare, si capì subito che era lei a dominare la situazione. I Posseduti e Triock le obbedivano come sudditi davanti al loro sovrano.

Nella mano destra stringeva un lungo bastone, con puntali di metallo ai due capi e incisi simboli di grandi teurgie.

Lo Scettro della Legge.

Ma il mistero della sua presenza laggiù non era niente, rispetto al miracolo del ritorno di Elena. Covenant l’aveva amata e l’aveva perduta. Con la sua morte per mano dello spettro di Kevin, Covenant era ritornato al proprio mondo dopo il suo secondo periodo nella Landa. Eppure, Elena era a pochi metri da lui. E sorrideva.

Covenant provò una gioia smisurata, che gli tolse la parola. Corse verso di lei, per gettarsi ai suoi piedi, ma Elena mosse lo Scettro, e Covenant fu colpito da una forza che gli tolse il respiro e lo fece cadere a terra, carponi.

«No» disse Elena, piano, quasi con tenerezza. «Prima di uccidervi, risponderò a tutte le vostre domande, Thomas Covenant, Incredulo e Proto-Signore… adorato.» Sulle sue labbra gelide, quest’ultima parola suonò come un’accusa. «Ma non mi toccherete. Non vi lascerò avvicinare.»

Covenant sentiva sulle spalle un grande peso, che lo inchiodava a terra. Cercò di respirare, ma l’aria, quando gli entrò nei polmoni, lo ferì come se avesse inalato l’essenza stessa della malattia. Tutta l’atmosfera intorno a lui, si accorse, puzzava della presenza di Elena. La donna ammorbava l’aria come una pestilenza. Su una scala immensamente superiore a quella di lui, Elena puzzava come Covenant… puzzava di lebbra.

Sollevò la testa e osservò Elena.

Con un sorriso di derisione, la donna tese verso Covenant la mano sinistra e la aprì, per mostrargli ciò che teneva sul palmo: il suo anello di oro bianco.

Elena!, mormorò Covenant tra sé. Ma lei si limitò a ridere, come se lui facesse parte di una recita che si svolgeva per divertirla.

Passò qualche istante prima che l’Incredulo riuscisse a vederla chiaramente, e mentre Covenant gemeva senza capire, Elena splendeva con aria di sfida davanti a lui, come un’anima di puro smeraldo. Ma l’Incredulo riacquistò lentamente la vista. Vide che, come una fenice rinata dalle sue ceneri, Elena si esaltava della sua verde bellezza. Eppure, in un certo senso, gli faceva venire in mente lo spettro di Kevin: uno spettro sottratto alla sua tomba inquieta per ordine di una crudeltà irresistibile. La sua espressione aveva la tranquillità che le veniva data dal potere; irradiava trionfo e marciume. Ma i suoi occhi erano cupi, senza luce. La sua vista pareva essersi completamente staccata dalle cose che la circondavano. Sembrava non vedere che cos’era e dove era; il suo sguardo era puntato altrove, sul segreto che la spingeva ad agire.

Elena era diventata una schiava dello Spregiatore. Benché avesse lo Scettro in una mano e l’oro bianco nell’altra, gli occhi del Sire Immondo la bloccavano come gli occhi di un serpente.

Nella bellezza violata di Elena, Covenant vedeva la sorte della Landa. Bella, perché il Sire Immondo potesse provare maggior piacere nell’offenderla… e malata fino all’osso.

«Elena» disse. L’odore gli faceva venire i conati. «Elena, guardatemi.»

Ma lei, scuotendo sdegnosamente la testa, gli voltò la schiena e si avvicinò al monolito. «Triock,» ordinò «rispondi alle domande dell’Incredulo. Non voglio che rimanga nell’ignoranza. La sua disperazione sarà un bel regalo per il Sire Immondo.»

Subito Triock si avvicinò rigidamente a Covenant e si mise davanti a lui, in modo che l’Incredulo potesse vederlo senza dover lottare contro la forza che lo immobilizzava. Il Pietrabasso era ancora accigliato, ma la sua voce aveva una nota di dolore. Cominciò con severità, come se leggesse un capo d’accusa: «Avete chiesto dove siete. Siete al bordo del Grande Salto. Dietro di voi ci sono le cascate del Fiume delle Galoppate e l’estremità settentrionale della Catena del Sud. Davanti a voi c’è il Colosso delle Cascate. Forse i Signori…» pronunciò questa parola con disperazione «vi hanno parlato del Colosso. Nei tempi antichi esprimeva il potere dell’Unica Foresta di allontanare i suoi nemici, i tre Posseduti, dalle Terre Alte. Il Colosso è muto da millenni… è muto da quando gli uomini hanno spezzato lo spirito della Foresta. Eppure potete osservare che Turiya e Moksha non si avvicinano alla pietra. Finché un solo Forestale è ancora in vita in uno dei resti della Foresta, il Colosso non può essere distrutto. Perciò è una spina nel dominio del padrone. E adesso Elena intende distruggere questa pietra.»

Dietro Covenant, i Posseduti mormorarono, deliziati.

«Finora» riprese Triock «l’impresa era impossibile. Da quando è iniziata questa guerra, Elena è rimasta qui, con lo Scettro della Legge, per sostenere l’esercito del padrone. Con il potere dello Scettro ha mantenuto sulla Landa questo inverno, e così ha permesso al padrone di dedicarsi ad altri compiti di guerra. Questo luogo è stato scelto perché lei fosse presente, nel caso di un risveglio del Colosso… e perché lo distruggesse se non si fosse svegliato. Ma finora il Colosso le ha resistito.» Lo disse quasi come se fosse incollerito con Elena. «In esso c’è ancora il Potere della Terra. Ma con lo Scettro e la magia primordiale, ora potrà distruggerlo. Scaglierà giù dal Grande Salto i frammenti del Colosso. E quando avrete visto che nessun antico bastione, per quanto dotato di Potere della Terra e incorruttibile, può opporsi ai servitori del padrone… allora Elena sposa del Sire Immondo vi ucciderà là dove vi rannicchierete disperato. Ci ucciderà tutti.» Con la testa, indicò Bannor e Seguischiuma.

All’unisono, orrendamente, i due Posseduti risero.

Covenant cercò di vincere la pressione che lo inchiodava. «Come?» chiese.

La domanda poteva avere molte interpretazioni, ma Triock capì immediatamente. «Perché la Legge della Morte è stata spezzata!» gridò. Non riusciva più a frenare la furia. Fissò Elena, che si muoveva con grazia verso il Colosso per sfidarlo, e la sua voce si incrinò, come se, nonostante il vincolo imposto su di lui, cercasse qualche modo di fermare la donna. Chiaramente, sapeva di essere dominato da una forza estranea, e questa conoscenza lo tormentava.

«Spezzata!» ripeté. «Quando si è servita del Potere del Comando per far tornare dalla tomba Kevin il Distruttore, ha spezzato la legge che separa la vita dalla morte. In questo modo ha permesso al padrone di richiamarla a sua volta… e con lei lo Scettro della Legge. E lei è sua schiava. In mano a Elena, lo Scettro serve il padrone… anche se lui non sarebbe disposto a usarlo personalmente, per non condividere la sorte di Drool. In questo modo la Legge è piegata alla sua volontà! Guardatela, Thomas Covenant! Non è cambiata. Dentro di lei abita ancora lo spirito della figlia di Lena. Anche ora, mentre si prepara a questa distruzione, ricorda quello che era e odia quello che è adesso.» Nel dirlo, ansimava come se stesse soffocando nell’amarezza. «Così fa il padrone. L’ha fatta risorgere perché possa prendere parte alla rovina della Landa… la Landa da lei amata!»

Triock aveva rinunciato a fingere di parlare con Covenant: gridava a Elena, come se la voce fosse la sua sola parte che ancora riusciva a resisterle. «Elena sposa del Sire Immondo…» pronunciò il nome con orrore «ora possiede l’oro bianco. Serve il padrone meglio di quanto non lo abbiano mai servito i Posseduti. Nelle mani di Turiya o di Moksha, quel potere genererebbe ribellione. Con la magia primordiale, un Posseduto potrebbe abbattere il padrone, e insediarsi nella sala del trono di Ridjeck Thome. Ma Elena non si ribellerà. Non userà la magia primordiale per liberarsi. È stata richiamata dal regno dei morti, e il suo servizio è puro!»

Gridò la parola “puro” come se fosse la peggiore offesa a cui potesse pensare. Ma lei era irraggiungibile nel suo trionfo e nel suo potere. Si limitò a sorridere, divertita, e continuò i preparativi.

Voltando la schiena a Covenant e Triock, si fermò davanti al monolito. Incombeva su di lei come se stesse per crollarle addosso, ma Elena, con lo Scettro e l’anello, era superiore a qualsiasi potere della Landa. Sollevò le mani e cominciò a cantare le parole del suo attacco contro il Colosso delle Cascate.

«Seguischiuma!» gridò Covenant, disperato. «Dovete opporvi! Fermatela! Seguischiuma! Bannor!»

I Posseduti risero, e Triock disse, senza staccare gli occhi da Elena: «Siete uno sciocco, Thomas Covenant. Non possono aiutarvi. Sono troppo forti per essere dominati come lo sono stato io… e troppo deboli per essere dei padroni. Perciò lei li ha imprigionati con il potere dello Scettro. Lo Scettro spezza ogni resistenza. Questo dimostra che la Legge non si oppone allo Spregio. Siamo tutti schiavi senza possibilità di riscatto».

«Non voi!» gridò Covenant, disperato. Senza anello, lui contava meno di niente, sui piatti del destino della Landa. «Non voi, Triock! Vi sento, Triock! Lei non ha paura di voi… non vi ha bloccato. Fermatela, Triock!»

I Posseduti risero di nuovo. Ma questa volta Covenant sentì una nota di tensione nelle loro risate. Girò con sforzo la testa, per guardare Whane e Lal.

I due si tenevano a una buona distanza dal Colosso. Non si muovevano contro Elena, ma si vedeva lo sforzo che i Posseduti dovevano fare per mantenere il controllo: con l’orgoglio del loro popolo, i Ramani cercavano di liberarsi.

E, dietro di loro, anche Bannor e Seguischiuma combattevano contro il potere di Elena. Come nel caso dei Ramani, era enormemente superiore alle loro forze: più si sforzavano, più lo Scettro aumentava la sua pressione. Ora che Elena non li guardava, tutti cercavano di sottrarsi al potere dello Scettro.

Triock scuoteva la testa da una parte all’altra, tremava, apriva e chiudeva le mascelle… e si muoveva verso Elena.

I Posseduti non fecero alcuna mossa per fermarlo; erano troppo impegnati a lottare con la volontà dei Ramani che cercavano di liberarsi.

Triock si muoveva a fatica, e implorava: «Elena? Elena?». Ma, un passo dopo l’altro, si avvicinava alla donna.

Covenant lo guardava, in preda all’ansia e al tormento.

Prima che Triock la raggiungesse, Elena disse con severità: «Fermati».

Tremante per il dissidio che lo agitava, Triock si arrestò.

«Se fai ancora un passo sfidando la mia volontà,» disse la donna, con ira «ti strapperò il cuore da quel patetico vecchio corpo e lo darò in pasto a Herem e Jehannum sotto i tuoi occhi, mentre tu mi implorerai di lasciarti morire.»

Triock singhiozzò: «Elena? Elena?».

Senza degnarlo di uno sguardo, la donna riprese il suo canto.

Ma, dopo un istante, qualcosa dovette richiamare l’attenzione di Elena. La donna si staccò dal Colosso e si voltò verso ovest, con il volto livido, i lineamenti contorti dall’ira e dalla sorpresa. Per un attimo fu talmente stupita per l’intrusione da rimanere senza parole.

Poi brandì lo Scettro della Legge. «I Signori hanno attaccato!» gridò con furia. «Minacciano Samadhi! Osano!»

Nell’udire quella notizia, Covenant rimase a bocca aperta. Dunque, Elena sapeva quel che succedeva alla Rocca! Ma non ebbe il tempo di assimilare l’informazione.

«Per il sangue dello Spregiatore!» gridò Elena. «Distruggili, Posseduto!» Immense forze presero ad accumularsi nello Scettro, pronte a lanciarsi in soccorso di Samadhi Sheol.

Per un istante, la donna si dimenticò completamente dei suoi prigionieri.

Bannor e Seguischiuma riacquistarono la vista. Barcollarono per un istante, poi si rimisero in movimento. I Posseduti cercarono di gettarsi contro di loro, ma la volontà dei Ramani glielo impedì.

Il peso che gravava sulla schiena di Covenant svanì di colpo. L’Incredulo ne approfittò per allontanarsi, rotolando sul terreno. Poi si rialzò e corse verso Elena.

Ma Triock era il solo che potesse approfittare di quell’istante di esitazione, grazie alla sua vicinanza. Con un grido selvaggio, calò entrambi i pugni sulla mano sinistra della donna.

Le mani di Triock passarono attraverso la carne spettrale di Elena e colpirono l’anello. L’urto inaspettato le portò via dalle dita il cerchietto di materia solida. L’oro bianco cadde a terra.

Triock si tuffò a raccoglierlo. Mentre urtava contro il suolo, si protese verso l’anello e lo lanciò a Covenant.

Elena reagì immediatamente. Prima che Triock riuscisse a scansarsi, lo colpì con lo Scettro, nel centro della schiena. Con una fiammata, la forza dello Scettro spezzò la schiena al Pietrabasso.

Poi, quasi con lo stesso movimento, Elena sollevò lo Scettro e si girò verso Covenant.

L’Incredulo era già in corsa verso di lei; per poco non gli sfuggì l’anello. Mentre il cerchietto gli passava accanto, Covenant si abbassò a prenderlo prima che Elena riuscisse a fermarlo. Con l’anello in pugno, si preparò all’attacco della donna.

Lei lo guardò per un istante, ma non lo attaccò. Con una mossa dello Scettro, imprigionò di nuovo Seguischiuma e Bannor, spense la ribellione dei Ramani. Poi abbassò lo Scettro, come se non le servisse più. Con voce ferma, disse: «Non gli servirà a niente. Non sa come svegliare il potere dell’anello. Herem, Jehannum… lo lascio a voi».

In un orrendo unisono, i due Posseduti ringhiarono di soddisfazione e di bramosia. Insieme, si mossero lentamente verso Covenant.

L’Incredulo era chiuso tra loro ed Elena.

Per non perdere l’anello, se lo infilò al dito, e notò che adesso gli andava largo. Strinse il pugno e iniziò a indietreggiare verso Elena.

Triock, pensò, non era ancora morto. Era stato il Pietrabasso a evocarlo: al momento della sua morte, Covenant avrebbe lasciato la Landa. Ma Triock aveva pochi attimi di vita, e Covenant voleva che quegli attimi fossero importanti.

Continuò a ritirarsi verso Elena. La donna era ferma ai piedi del Colosso, e osservava con ira l’Incredulo. I Posseduti avanzavano lentamente, a braccia aperte, come per invitare Covenant a raggiungerli. Al suo dito, l’anello era privo di vita: un inutile cerchio di metallo.

Maledizione!, imprecò tra sé Covenant.

D’impulso, senza sapere perché lo facesse, gridò: «Forestale! Aiutami!».

All’improvviso, la sommità del Colosso fiammeggiò. Per un istante, mentre a Herem e Jehannum sfuggiva un gemito, il monolito fu avvolto da un fuoco verde… un verde caldo come quello delle foglie e dell’erba, un colore che non aveva niente a che vedere con lo smeraldo del Sasso della Malaterra e del Sire Immondo. L’aroma della linfa si diffuse nell’aria.

Due lampi scaturirono dal monolito e si avventarono come fulmini contro i Posseduti. In una pioggia di scintille, li colpirono al petto.

Il potere del Colosso fiammeggiò e tuonò contro i loro cuori fino a ridurre in cenere la carne mortale dei due Ramani. Poi i fulmini si spensero, il tuono cessò.

Herem e Jehannum erano spariti.

Intontito dal lampo e dal tuono, Covenant si guardò attorno, senza curarsi del pericolo. I Ramani erano morti. Altre vite sacrificate a causa della sua impotenza…

Un sesto senso, però, lo avvertì. Si abbassò, e, con un sibilo, lo Scettro gli passò sulla testa.

Si allontanò di scatto. Elena veniva contro di lui, con la faccia stravolta dall’ira.

La donna avrebbe potuto colpirlo con il potere dello Scettro, ma era troppo infuriata per farlo. Voleva schiacciarlo con la forza delle braccia, spaccargli le ossa. Sollevò lo Scettro e lo calò su Covenant come se fosse una scure.

All’ultimo momento, Covenant riuscì a parare la botta con il braccio. Lo Scettro lo colpì sulla spalla destra, e con la violenza della percossa gli paralizzò il braccio, ma Covenant riuscì ad afferrarlo con la mano sinistra e impedì alla donna di sollevarlo di nuovo.

In fretta, Elena spostò la presa, e fece leva sullo Scettro per far cadere l’Incredulo. Senza difficoltà, lo costrinse a inginocchiarsi e poi lo spinse a terra, sulla schiena, e gli appoggiò lo Scettro contro la gola, per spezzargli la laringe.

Covenant cercò di opporsi, afferrando lo Scettro con entrambe le mani e tentando di allontanarlo, ma sentiva che le sue forze stavano per cedere.

Sopra di lui, Elena lo fissava con espressione di trionfo. Negli occhi della donna, Covenant ebbe l’impressione di vedere il disprezzo dello Spregiatore. Ma anche qualcos’altro. Triock aveva detto il vero: dietro la crudeltà di quello sguardo c’era ancora un ultimo residuo della vera Elena, che singhiozzava per l’orrore di quanto stava facendo.

Covenant non aveva più forze. Se fosse stato capace di odiare Elena, forse sarebbe riuscito ad allontanarla da sé. Ma era sua figlia, e lui l’amava. Ed era stato lui a portarla alla morte. In quel momento, l’unica cosa che rimaneva a Covenant era morire con coerenza, senza rinunciare alla propria fede.

Con le ultime forze, disse: «Tu non esisti».

Queste parole fecero ancor più infuriare Elena. La donna allentò la pressione per un attimo, per raccogliere tutte le proprie forze, tutto il potere dello Scettro, e cancellare Covenant. Trasse un profondo respiro, e poi scagliò tutto il suo potere, la stessa esistenza che l’Immondo le aveva ridato, in un’unica folgore.

Ma anche Covenant stringeva tra le mani lo Scettro. Il suo anello era a contatto con il legno. Quando il potere di Elena toccò l’oro bianco, la magia primordiale esplose come un vulcano.

Per l’immensità dell’esplosione, Covenant perse i sensi. Eppure, nemmeno una fiamma toccò l’Incredulo; tutta la detonazione ritornò nello Scettro, verso Elena.

Non la scagliò lontano: non era quel tipo di esplosione. Ma passò nel legno come una fiammata di luce solare, stracciò lo Scettro a fibra a fibra, come se la sua Legge non fosse altro che un mucchio di pagliuzze. L’atmosfera tremò, e anche il Colosso parve ritrarsi da quel potere.

Nelle mani dello spettro di Elena, lo Scettro della Legge era solo cenere.

Subito il vento ebbe un sussulto, come se l’eruzione di magia primordiale l’avesse trafitto al petto. Dopo qualche ultima esitazione, si fermò come se il demone dell’inverno fosse stato scagliato a terra da una freccia.

Poi un turbine di forza si alzò attorno a Elena e la avvolse nelle sue spire. La morte era tornata a riprenderla; la Legge da lei spezzata veniva a sottrarla alla vita. Sotto gli occhi di Covenant – che guardava stupito, senza comprendere –, Elena si sciolse nel turbine, particella dopo particella, e svanì. Ma prima di perdere la sua esistenza innaturale, trovò la forza di gridare.

«Covenant!» esclamò, perduta e disperata. «Adorato! Vendicami!»

Infine sparì, riassorbita dalla morte. Il mulinello impallidì e si dissolse.

Covenant rimase solo con le proprie vittime.

Lui si era salvato, ma i suoi compagni erano caduti. E non provava alcuna gioia per la vittoria: si sentiva come se avesse ucciso la donna amata.

Altre persone che si erano sacrificate per lui.

Ma sapeva che Triock doveva essere ancora vivo. Si alzò e raggiunse il Pietrabasso. L’uomo ansimava, il sangue gli gorgogliava nella gola; gli restava poco da vivere. Covenant si sedette accanto a lui; gli sollevò la testa e se la posò sulle ginocchia.

La faccia di Triock era sfigurata dalla forza che lo aveva schiacciato. Dalle labbra gli usciva ancora un filo di fumo. Covenant lo abbracciò e cominciò a piangere.

Dopo qualche tempo, l’uomo capì chi lo teneva. Anche se ormai era vicino alla morte, sussurrò: «Covenant…».

La voce era quasi impercettibile, ma l’Incredulo rispose: «Vi sento».

«Non è colpa vostra. Fin dalla nascita… era macchiata.»

La sua misericordia non andava al di là di quelle parole. Dopo un ultimo soffio, il fumo non gli uscì più dalle labbra. Era morto.

Covenant capì che l’aveva perdonato. Non era colpa di Triock se quel perdono non gli dava alcuna consolazione. Anche la macchia sulla nascita di Elena era colpa sua, perché lei era figlia di un crimine che non poteva essere cancellato. Covenant non poteva fare altro che piangere, e attendere il ritorno al proprio mondo, la fine della sua permanenza nella Landa.

Ma non successe niente. In precedenza, lui era sempre sparito dalla Landa con la morte della persona che lo aveva evocato, ma non questa volta. Passarono alcuni minuti, e Covenant capì che per qualche sconosciuto motivo la sua permanenza non era ancora finita.

Quando si accorse che Bannor e Seguischiuma riprendevano conoscenza, si alzò. Si tolse l’anello e se lo infilò all’indice della mano destra, per non correre il rischio di perderlo, poi si accostò ai suoi amici.
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Bannor si riprese prima di Seguischiuma, grazie alla forte fibra degli Haruchai. Bastò che Covenant gli massaggiasse i polsi e il collo per qualche momento, e la Guardia del Sangue si alzò. Guardò senza alcuna emozione le lacrime di Covenant, e insieme con lui si recò a prestare aiuto al Gigante.

Seguischiuma gemeva ed era scosso da uno spasimo: si portò le mani, con violenza, al viso. Per evitare che si facesse del male, Bannor gli tenne ferme le braccia, mentre Covenant, seduto sul suo petto, gli diede uno schiaffo per fargli riprendere i sensi.

Non appena l’Incredulo lo colpì, Seguischiuma lanciò un grido. Con uno strattone, allontanò Bannor e Covenant, e si alzò faticosamente in piedi.

Covenant indietreggiò nel vedere l’aria minacciosa del Gigante. Ma Seguischiuma batté gli occhi, ansimò e riconobbe gli amici. «Covenant? Bannor?» chiese, come se temesse che fossero Posseduti.

«Seguischiuma,» rispose Covenant «state bene?»

Nel vedere che gli amici non erano feriti e non erano dominati dallo Spregiatore, il Gigante si tranquillizzò. «Per la Pietra e per il Mare!» esclamò. «Amici, vi ho fatto male?»

Per la commozione, Covenant non riuscì a rispondere. Dopo un attimo, rispose Bannor: «Stiamo bene… nei limiti del possibile. Non ci avete fatto male».

«E… lo spettro dell’Alto Signore Elena? Lo Scettro della Legge? Perché siamo ancora vivi?»

«Spariti» disse Covenant. «Cancellati.»

Con espressione addolorata, Seguischiuma disse: «Ah, no, amico mio». Sospirò. «Non è stata cancellata. I morti non si possono cancellare.»

«Lo so.» Covenant strinse i denti, per vincere l’emozione. «È solo morta… come lo era già prima. Ma lo Scettro… è stato distrutto dalla magia primordiale.» Poi, come se temesse la reazione degli amici a questa rivelazione, aggiunse: «Non sono stato io. Non l’ho fatto volontariamente. Lei ha…». S’interruppe. Mhoram aveva detto: «Voi siete l’oro bianco». Come poteva affermare di non essere stato lui?

Ma negli occhi di Bannor si accese un lampo di soddisfazione. Gli Haruchai avevano sempre giudicato inutili le armi: per loro, le armi erano strumenti di corruzione. Invece di rattristarsi per la perdita dello Scettro, la Guardia del Sangue ne traeva compiacimento.

E Seguischiuma non badò alle sue spiegazioni: per lui, solo il dolore dell’amico era importante. «Ah, Covenant, Covenant» gemette. «Come potete sopportarlo? Chi potrebbe sopportare dolori come questi?»

«Sono un lebbroso» rispose lui, senza amarezza. «Sopporto tutto. Perché non sento niente.» Mostrò le mani malate, poiché le lacrime erano in contraddizione con le sue parole. «Questo è un sogno. Non mi tocca.»

Anche Seguischiuma pianse. «Siete molto coraggioso» disse, con voce roca. «Molto più di me.»

Covenant non sapeva come rispondere, ma venne salvato da Bannor, che fece loro notare come il vento fosse sparito.

Fino a quel momento, Covenant non se n’era accorto. Ora notò il cambiamento. L’inverno del Sire Immondo era cessato: senza il vento, l’aria sembrava già più calda.

Ma le percezioni di Bannor erano più acute di quelle di Covenant: dopo un istante chiamò Seguischiuma e l’Incredulo per mostrare loro il Colosso.

Il monolito di ossidiana irradiava un piacevole calore.

Quel calore era la prima vera promessa della primavera: profumava di germogli e di erba, di aliantha e di muschio e di resina. Sotto il suo influsso, Covenant cominciò a rilassarsi e si sedette ai piedi del Colosso, appoggiando la schiena alla pietra.

Seguischiuma cercò la sacca che aveva con sé all’arrivo, contenente le provviste che gli avevano dato i Ramani. Quando la trovò, ne estrasse il cibo e il vaso della pietraluce. In silenzio, consumarono un pasto sotto il pugno del Colosso come se fosse un rito, come se accettassero il calore e il riparo della pietra per renderle omaggio. Non avevano altro modo di ringraziarla.

Covenant era affamato, ma consumò il pasto con lentezza, come se non se lo fosse meritato. Sapeva che la distruzione dello Scettro aveva dato solamente una breve tregua alla Landa, e che lo Spregiatore non era stato ancora sconfitto. E sapeva che il proprio lavoro doveva ancora iniziare: solo lui poteva sconfiggere il Sire Immondo.

Terminato il pasto, cominciò questo lavoro chiedendo ai compagni come fossero arrivati al Colosso.

Seguischiuma lasciò parlare la Guardia del Sangue e si dedicò a medicare la fronte a Covenant. Bannor spiegò che i Ramani erano riusciti a sconfiggere gli assalitori grazie alla forza prodigiosa del Gigante. Ma la battaglia era durata per tutta la notte, e avevano dovuto aspettare fino al mattino per iniziare le ricerche di Covenant e Lena.

Nel vedere la ferita di Covenant, Seguischiuma mormorò: «Abbiezioni! Questa ferita non si rimargina. Per prendervi prigioniero, hanno messo su di voi il loro marchio».

Le Criniere, proseguiva intanto Bannor, avevano permesso solo alle due Corde, Whane e Lal, di aiutarli, perché, nel corso della notte, era successo qualcosa ai Ranyhyn. Con sorpresa dei Ramani, e con loro grande gioia, i grandi cavalli erano improvvisamente partiti verso sud, per rifugiarsi nelle montagne. I Ramani li avevano seguiti immediatamente, e solo per rispetto verso il Padrone dell’Anello avevano permesso alle due Corde di accompagnarli nella ricerca.

Ma ormai era passato troppo tempo e le tracce di Covenant erano sparite. Alla fine, i quattro si erano detti che l’Incredulo doveva essersi diretto a est e si erano avviati verso le cascate.

Nel corso del viaggio avevano incontrato vari gruppi di nemici. Ma quando erano giunti nei pressi del Colosso, avevano incontrato un gruppo di Abbiezioni accompagnate dal Posseduto Herem-Triock. Con sgomento avevano visto che il gruppo portava con sé Covenant, immobile come se fosse morto.

I quattro avevano attaccato il gruppo e avevano ucciso le Abbiezioni. Ma Herem aveva chiesto aiuto allo spettro di Elena, che li aveva fatti prigionieri. Poi Elena aveva dato Whane a Herem, per godersi il dolore di Triock, e quando era sopraggiunto Jehannum gli aveva dato Lal. Il resto, Covenant lo sapeva.

Bannor e Seguischiuma non avevano trovato tracce di Lena e non sapevano dove fosse stato Covenant.

Quando Bannor terminò, Seguischiuma disse: «Per la Pietra e per il Mare! Il potere di quella donna mi ha sporcato. Devo lavarmi… mi occorrerebbe un mare, per purificarmi di quella costrizione».

Bannor annuì. «Anche a me.»

Ma nessuno di loro si mosse, anche se il fiume era a poca distanza. Attendevano che Covenant riferisse la sua storia, tuttavia l’Incredulo non si sentiva ancora pronto. Dopo qualche istante, chiese, per guadagnare tempo: «Triock mi ha chiamato… ed è morto. Perché sono ancora qui?».

Seguischiuma rifletté per un momento, poi disse: «Forse perché è stata spezzata la Legge della Morte… forse, le altre volte, è stata quella legge ad allontanarvi dalla Landa alla morte di colui che vi aveva chiamato. O forse perché ho preso parte anch’io all’evocazione».

Già, pensò Covenant, e si disse che era in debito anche verso Seguischiuma, e non solo verso Triock. Non poteva più sottrarsi alle proprie responsabilità.

Raccontò quel che era successo a Lena: una donna anziana che era morta in un modo terribile e che ora giaceva insepolta perché non si era voluta staccare dall’uomo che l’aveva offesa. E la sua morte era solo l’ultima tragedia sofferta dalla sua famiglia: Trell, Atiaran, Elena, Lena, lui aveva rovinato le loro vite.

Ma, dopo avere confessato queste colpe, si sentì come una persona diversa e trovò la forza di fare una domanda.

«Seguischiuma,» chiese, con tutta la delicatezza di cui fu capace «non è una cosa che mi riguardi. Ma Pietten ha detto una cosa terribile, su di voi. Ha detto…»

Non riuscì a pronunciare le parole, perché, in qualsiasi modo lo dicesse, sarebbe suonata come un’accusa.

Il Gigante sospirò e si guardò a lungo le mani. Infine disse: «Sì, ha detto che ho tradito la mia gente, che i Giganti sono morti fino all’ultimo bambino per mano del Posseduto Turiya perché io li ho abbandonati. È vero».

Seguischiuma!, gemette Covenant tra sé.

E Bannor commentò: «Si sono perdute molte cose, a Coercri, quel giorno».

«Sì» disse Seguischiuma, battendo le palpebre per vincere le lacrime. Ma ormai i suoi occhi erano asciutti come il deserto. «Molte cose. E, tra tutte, io sono quella di minor conto.

«Ah, Covenant,» proseguì «come posso raccontarvi? La mia lingua non ha parole abbastanza lunghe per dirlo. Non c’è parola che dica l’amore per la patria perduta, il dolore per la mancanza di figli, o l’orgoglio per la nostra fedeltà. Quella fedeltà era la nostra unica risposta alla minaccia di estinzione. Senza quell’orgoglio non avremmo potuto sopportare il nostro declino.

«Così il mio popolo, i Giganti, e anch’io, a modo mio… i Giganti provarono un orrore talmente forte da far tremare il loro cuore… quando si videro portare via l’orgoglio… stracciato come una vela marcia. A quella vista, persero le forze. Videro che l’oracolo della loro speranza di ritorno in patria, i tre gemelli, era passato dalla fedeltà al tradimento: era bastata una piccola mossa del male dello Spregiatore. Nella Landa, chi poteva resistere a un Posseduto-Gigante? I Giganti rischiavano di divenire gli strumenti per distruggere la Landa a cui erano sempre stati fedeli. E l’orrore di constatare che la loro fedeltà non valeva nulla, che i secoli di orgoglio erano stati un’illusione, tolse loro ogni forza. Non riuscirono più a concepire una resistenza, una possibilità di scelta. Per non dover contemplare il costo del loro fallimento, per evitare che altri di loro divenissero schiavi dello Spezza Anime, preferirono farsi uccidere.

«Anch’io ero inorridito, a modo mio. Ma avevo già visto una cosa che loro non avevano mai conosciuto fino a quel momento. Mi ero visto diventare quello che odiavo. Io solo, tra tutta la mia gente, non ne ero sorpreso. Non fu la vista di un Posseduto-Gigante ad atterrirmi. Fu il mio stesso popolo.

«Ah, per la Pietra e per il Mare! Mi stupivano. Io li insultai, corsi come un pazzo per tutta Coercri, cercando di destare nei loro cuori una scintilla di resistenza. Ma loro… misero via gli attrezzi, spensero il fuoco, prepararono le case come se dovessero partire…» Non riuscì a trattenere un grido. «Il mio popolo! Non potevo sopportarlo! Fuggii, in preda alla vergogna… fuggii per non cadere anch’io nella disperazione. E tutti vennero uccisi. Io, che avrei potuto combattere contro il Posseduto, li abbandonai nel momento del bisogno.» Non riuscì più a parlare. Si alzò e disse, con voce rotta: «Sono sporco. Devo… lavarmi».

Si voltò e si allontanò verso il fiume.

Covenant mormorò a Bannor: «Se dite una sola parola per biasimarlo, giuro che…».

S’interruppe, ricordando quante volte era stato ingiusto con Bannor, in passato. Ma la Guardia del Sangue si limitò ad alzare le spalle. «Sono un Haruchai» disse. «Neanche noi siamo immuni. La Corruzione ha molte facce. Il biasimo è una faccia più allettante di tante altre, ma è pur sempre una maschera dello Spregiatore.»

Covenant lo fissò attentamente. Nel suo sguardo vide la solita sfiducia delle Guardie del Sangue, ma questa volta gli parve che fosse una sfiducia universale.

Senza alcun tono particolare, Bannor proseguì: «Anche l’odio e la vendetta sono maschere».

La sua impassibilità era totale, come sempre. Nel vederlo, non sembrava affatto l’uomo che aveva mancato al suo voto di obbedienza ai Signori.

«Proto-Signore,» domandò infine Bannor «che cosa intendete fare?»

«Fare?» chiese Covenant. «Ho ancora da compiere un lavoro. Devo andare al Nido Immondo.»

«A che scopo?»

«Devo fermare lo Spregiatore.»

«Anche l’Alto Signore Elena ha cercato di fermarlo. Conoscete il risultato del suo tentativo.»

«Sì.» Covenant riconobbe la verità contenuta nelle parole della Guardia del Sangue. Ma non si lasciò convincere. «Devo trovare una risposta migliore della sua.»

«È l’odio a farvi prendere questa decisione?»

Covenant rispose con sincerità: «Non lo so».

«Allora, perché volete andare?»

«Perché devo.» Ne era convinto. Non poteva sfuggire alle sue responsabilità, come aveva pensato di poter fare quando era uscito dal Muschio Giallo. «Ho fatto troppi torti. Devo cercare di rimediare.»

Bannor rifletté per qualche istante su queste parole, poi chiese: «Allora sapete come usare la magia dell’anello?».

«No» rispose Covenant. S’interruppe, quindi disse: «Non so come dirigerla. Ma so come scatenarla». Ricordò che Bannor lo aveva costretto ad aiutare l’Alto Signore Prothall, quando aveva chiamato i Leoni di Fuoco del Monte del Tuono. «Se riuscirò ad arrivare al Sasso della Malaterra, penso di poter fare qualcosa.»

La Guardia del Sangue disse, con voce dura: «Il Sasso della Malaterra corrompe».

«Lo so. Per questo devo andare. Tutto verte su questo. Le pressioni che il Sire Immondo ha esercitato su di me. Elena. La fiducia di Mhoram.»

Bannor insistette: «Ci sarà un’altra Distruzione?».

Covenant trasse un lungo respiro, prima di rispondere: «Spero di no. Non lo voglio».

La Guardia del Sangue si alzò. Fissando l’Incredulo, disse: «Proto-Signore Covenant, non vi accompagnerò».

«No?» protestò Covenant. Per qualche motivo, aveva dato per certo che Bannor lo accompagnasse.

«No. Io non servo più i Signori.»

Con irritazione, Covenant rispose: «Così, mi voltate la schiena!».

«No.» Bannor rifiutò l’accusa. «Vi darò tutto l’aiuto possibile. Vi dirò tutto quel che conosco delle Terre Desolate, dei Kurash Qwellinir e del Posto delle Ceneri. Ma non mi recherò nel Nido Immondo, nella casa della Corruzione. Il principale desiderio delle Guardie del Sangue è sempre stato quello di combattere lo Spregiatore sul suo territorio: la purezza del servizio contro la Corruzione. Questo desiderio ci ha tratto in inganno. Io ora ho rinunciato a questo genere di cose. Adesso il mio posto è con i Ranyhyn e i Ramani, nell’esilio delle montagne.»

A Covenant parve di cogliere un sottofondo di dolore, nelle sue parole. «Ah, Bannor» sospirò. «Vi vergognate così tanto di quello che siete stato?»

Bannor sollevò un sopracciglio, come se la domanda avesse toccato un punto dolente. «Non mi vergogno di nulla» disse. «Ma mi rattrista il pensiero che siano occorsi tanti secoli per insegnarci il limite del nostro valore. Ci siamo spinti troppo avanti, per orgoglio e per follia. Gli uomini non dovrebbero rinunciare alla moglie, al sonno e alla morte per servire… perché il fallimento non sia troppo gravoso.» S’interruppe, poi concluse: «Ricordate che l’Alto Signore Elena ha scolpito le nostre facce come una sola?».

«Sì. Non potrò mai dimenticarmene.»

Bannor annuì. Poi disse: «Mi devo lavare anch’io». E si allontanò senza guardarsi indietro.

Covenant appoggiò la schiena al tepore del Colosso e chiuse gli occhi. Sapeva di dover partire immediatamente. Il Sire Immondo doveva avere certamente saputo quel che era successo: doveva essersi accorto della distruzione dello Scettro, e ne avrebbe cercata la spiegazione: forse avrebbe di nuovo evocato lo spettro di Elena per farselo dire. E poi avrebbe rafforzato la sorveglianza del Nido Immondo e avrebbe mandato squadre a cercarli.

Ma Covenant non era pronto: doveva ancora fare una confessione.

Bannor fece presto ritorno, accompagnato da Seguischiuma, ed entrambi si appoggiarono al Colosso per asciugarsi.

«Devo ancora dirvi una cosa» spiegò Covenant.

Poi, abbassando gli occhi perché non voleva vedere le loro reazioni, raccontò come Mhoram l’avesse chiamato e come lui gli avesse risposto di no.

Nel descrivere le condizioni disperate della Rocca, il pericolo corso dalla bambina, la sua stessa esaltazione, scoprì di non avere rimpianti: in quel momento, non si poteva comportare diversamente. Ma la Landa era stata danneggiata dal ritardo.

Quando ebbe terminato il racconto, alzò gli occhi. Lì per lì, né Bannor né Seguischiuma avevano il coraggio di guardarlo: erano troppo scossi. Ma infine Bannor disse: «Una decisione costosa, Incredulo. Si sarebbero potuti evitare molti danni, se…».

Ma Seguischiuma lo interruppe: «“Costosa”, “Si sarebbero potuti”… È stata salvata una bambina! Covenant… amico mio… anche ridotto come sono, sento la gioia della vostra decisione. Il vostro coraggio… per la Pietra e per il Mare! Sono stupefatto».

Bannor non si lasciò convincere. «Chiamiamolo coraggio, allora. Ma è stato costoso. La Landa ne soffrirà per molti anni, indipendentemente da quel che potrete fare nel Nido Immondo.»

Ancora una volta, Covenant fu costretto a dire: «Lo so. Ma non potevo fare altro. E… in quel momento non ero pronto». Non sarò mai pronto, si disse. È una cosa impossibile. «Forse, adesso potrò fare qualcosa di più…»

Bannor lo fissò ancora per qualche attimo, poi annuì. «Ora partirete?» chiese. «La Corruzione vi starà già dando la caccia.»

Sospirando, Covenant si alzò in piedi. «Sì.» Non avrebbe voluto lasciare il tepore del Colosso. «Pronto o non pronto, andiamo.»

Bannor e Seguischiuma lo accompagnarono in un punto del Grande Salto da cui si scorgevano tutte le Terre Desolate.

Alla loro destra, il fiume formava una serie di cascate, a gradini, per poi allontanarsi a sudest.

«Laggiù,» spiegò Bannor «il Fiume delle Galoppate diventa il Fiume delle Rovine, e porta al mare i suoi veleni. È acqua sporca e repellente, adatta solo a chi vi abita. Ma per qualche tempo dovrete seguire il suo corso: vi permetterà di portarvi a sud dei Monti Spezzati.»

Si rivolse a Seguischiuma: «Come sapete, le Terre Desolate formano un vasto deserto che circonda il promontorio che termina con Ridjeck Thome, il Nido Immondo. In questa landa morta si trovano i Kurash Qwellinir, i Monti Spezzati. Alcuni dicono che si sono formati da una montagna che è andata in frantumi; altri che sono costituiti dalle scorie e dai rifiuti delle fornaci, delle caverne e delle tane incubatrici della Corruzione. Comunque, sono un labirinto, per impedire che i nemici si avvicinino. All’interno c’è il Gorak Krembal, il Posto delle Ceneri. È un mare di lava che circonda la dimora della Corruzione, per impedire a tutti di raggiungere il Nido Immondo.

«Le creature della Corruzione vanno e vengono dal Nido Immondo mediante gallerie che sboccano in punti segreti dei Monti Spezzati. Ma penso che non vi convenga andare da quella parte. Credo che un Gigante possa trovare facilmente una di quelle gallerie, ma laggiù incontrereste i difensori del Nido Immondo e non potreste passare.

«Vi descriverò un percorso attraverso i Monti Spezzati, nella parte meridionale. Laggiù c’è la porzione più stretta del Posto delle Ceneri, dove la lava si versa in mare da un’apertura nelle rocce. Là un Gigante potrebbe attraversare.» Dal tono, pareva che descrivesse un passaggio delle sue montagne, anziché una via d’accesso verso il Corruttore delle Guardie del Sangue. «Passando di là, potrete cogliere di sorpresa il Nido Immondo.»

Bannor continuò a spiegare il tragitto da seguire attraverso i Monti Spezzati, ma Covenant non lo ascoltava più: pensava a come gli era apparsa Elena, e il suo aspetto lo faceva rabbrividire. Dopo qualche tempo, si accorse che Bannor e Seguischiuma lo fissavano in modo strano.

Trasse un profondo respiro e disse: «Andiamo. Non sopporto più questa attesa».

Il Gigante sollevò il sacco e disse: «Sono pronto. Abbiamo poche provviste, ma non so cosa farci. Cercheremo dell’aliantha».

Covenant si accostò a Bannor. Non poteva chiedergli di ritornare sulla sua decisione, e perciò gli disse: «Seppellirete Triock? Si merita una tomba».

Bannor annuì, poi disse: «E farò anche un’altra cosa». Gli mostrò i puntali metallici dello Scettro. «Li porterò alla Rocca delle Celebrazioni. Quando sentirò che la morte si avvicina, ritornerò alle montagne degli Haruchai. Cammin facendo, passerò dalla Rocca… se esisterà ancora. Non so che valore possa avere questo metallo, ma forse i superstiti dell’attuale guerra potranno usarlo.» Guardò ancora Covenant e Seguischiuma, quindi disse: «Cercate aiuto dovunque vi troverete. Anche nelle Terre Desolate, il dominio della Corruzione è tutt’altro che completo».

Prima che potessero rispondere, si voltò e si allontanò in direzione del Colosso, seguito dallo sguardo di Covenant.

«Non affliggetevi» disse Seguischiuma. «Ha girato la schiena alla vendetta. Duemila e più anni di servizio senza macchia gli sono stati profanati… eppure preferisce non vendicarsi. Non sono scelte facili: né a farsi né a sopportarsi. La vendetta… ah, amico mio, la vendetta è il più dolce dei sogni bui.»

Covenant si scosse. «Andiamo, allora?»

Nel vedere che l’Incredulo fissava il precipizio con attrazione e con timore, Seguischiuma disse: «Covenant… Proto-Signore… non c’è bisogno che scendiate. Chiudete gli occhi: vi porterò io, come sulla Guglia di Kevin».

Covenant rispose: «È passato molto tempo da allora. Adesso devo farcela da solo». Al semplice pensiero di calarsi lungo la parete del Grande Salto, la testa cominciò a girargli, ma aggiunse: «Mi basta che stiate sotto di me… per tenermi se cado».

Seguischiuma lo guardò dubbioso, ma si avviò in direzione delle cascate. Poi trovò un punto adatto e cominciò a scendere.

La discesa richiese molto tempo, ma non fu particolarmente difficile. Seguischiuma tenne d’occhio Covenant e scelse per lui i passaggi più facili, ma anche le parti più ripide offrivano molti appigli.

Quando giunsero alle pendici della parete, Covenant si tuffò nel laghetto ai piedi delle cascate, per togliersi di dosso la polvere e il sudore.

Mentre l’Incredulo si lavava, il Gigante riempì la borraccia e si dissetò. Forse, quella era l’ultima acqua potabile che avrebbero trovato. Poi Seguischiuma accese il vaso di pietraluce perché Covenant si asciugasse. Nel rivestirsi, lui gli chiese quanto sarebbero durate le loro scorte di cibo.

Il Gigante fece una smorfia. «Due giorni. Tre o quattro, se troveremo dell’aliantha nelle Terre Desolate. Ma siamo ancora lontani dal Nido Immondo. Anche se camminassimo in linea retta verso lo Spezza Anime, occorrerebbe rimanere digiuni per tre o quattro giorni, prima che lui ci togliesse per sempre la necessità dei pasti.» Sorrise. «Si dice che la fame insegna molte cose. Amico mio, in questo viaggio ne impareremo moltissime.»

Covenant rabbrividì. Aveva già conosciuto la fame. E adesso era probabile che rimanesse senza cibo. La ferita alla fronte non si rimarginava, doveva percorrere un lungo tratto a piedi nudi. A una a una, si realizzavano le condizioni del suo ritorno. Mormorò: «Una volta, il Signore Hyrim ha detto che la saggezza è spessa solo come la pelle. O qualcosa di simile. Di conseguenza i lebbrosi devono essere le persone più sagge del mondo».

«È vero?» chiese il Gigante. «Voi siete saggio, Incredulo?»

«Chi lo sa. Se lo sono… vuol dire che la saggezza è una qualità troppo sopravvalutata.»

Il sorriso di Seguischiuma si allargò. «Forse è così. Amico mio, noi siamo i due cuori più saggi della Landa… noi che marciamo senza armi, carichi delle nostre colpe, proprio verso le braccia dello Spregiatore. La saggezza è come la fame. Probabilmente è un’ottima cosa… ma chi sarebbe disposto ad accettarla, se potesse farne a meno?»

Anche se il vento era cessato, faceva ancora freddo. Covenant aveva bisogno di muoversi per riscaldarsi. «Non sarà bella,» disse «ma è utile. Andiamo.»

Seguischiuma infilò nuovamente nella sacca la pietraluce e lui e Covenant si avviarono lungo il fiume.

Quando giunse la notte, avevano coperto meno di quattro leghe, ma anche quella breve distanza era stata sufficiente a lasciarsi alle spalle le collinette verdi accanto al Grande Saldo: i residui della pianura non-Desolata che un tempo si stendeva dai deserti del Sud al Sarangrave e alla Grande Palude. Erano già nel bacino del Fiume delle Rovine.

Nel fango, sulle rive del corso d’acqua, si scorgevano alberi e cespugli grigi e disseccati – pioppi, ginepri, tamarischi – cresciuti in un’area che un tempo faceva parte del letto del fiume. Ma il Fiume delle Rovine si era ristretto, e nella mota erano cresciuti quegli alberi, che infine erano stati uccisi dall’inverno del Sire Immondo. Con l’oscurità, quelle forme bloccavano il passaggio, e Covenant si rassegnò a fermarsi laggiù per la notte, anche se il fango secco aveva un odore sgradevole e lo sciacquio del fiume faceva pensare al rumore di un’imboscata. Sapeva che se avessero viaggiato di notte sarebbero stati maggiormente al sicuro, ma per quel giorno era troppo stanco e pensava che il Gigante non fosse in grado di trovare la strada al buio.

Più tardi, però, vide che dal fiume si levava una luminescenza spettrale, dovuta non alle acque, ma a dei pesci famelici e minacciosi che le abitavano, e lui e Seguischiuma ripresero il cammino.

Tuttavia, anche sfruttando quella luminescenza, non riuscirono a fare molta strada. La distruzione dello Scettro aveva cambiato gli equilibri dell’atmosfera, e le nubi si erano allargate. Con il buio cominciò a cadere una pioggia torrenziale che impediva di camminare.

Il diluvio terminò all’alba e Covenant e Seguischiuma ripresero il cammino. Quel giorno trovarono gli ultimi cespugli di aliantha: più avanti, il terreno diventava troppo velenoso per le bacche. I due viandanti si nutrirono con qualche boccone delle loro limitate provviste. Quella notte cadde nuovamente la pioggia.

Il terzo giorno, un’aquila li avvistò in mezzo agli alberi grigi. Descrisse due cerchi sopra di loro, poi si allontanò, gridando in tono di irrisione, come una voce dall’oltretomba: «Seguischiuma! Traditore del tuo popolo!».

«Ci cercano» disse Covenant.

Il Gigante imprecò. «Sì. Ci raggiungeranno.» Trovò un ciottolo che era il doppio del pugno di Covenant e lo portò con sé per colpire l’aquila, nel caso fosse ritornata.

Quel giorno, il rapace non si fece più vedere, ma il giorno successivo, dopo un’altra pioggia torrenziale, passò due volte sopra di loro, mattina e pomeriggio. La prima volta li derise finché Seguischiuma non ebbe scagliato tutte le pietre che c’erano in terra, poi si avvicinò per gridare in tono di disprezzo: «Traditore del tuo popolo!».

La seconda volta, Seguischiuma tenne in serbo una pietra. Quando l’aquila si avvicinò, gliela scagliò contro, con forza mortale. Il rapace sopravvisse perché si riparò con l’ala, ma si sbrigò ad allontanarsi, a malapena capace di tenersi in volo.

«Affrettiamoci» disse Seguischiuma. «Quel maledetto uccello guida i nostri inseguitori. Non sono lontani.»

Cercarono di rimanere sotto la protezione degli alberi per evitare di essere avvistati dagli uccelli. Questa precauzione rallentò il loro cammino, ma la cosa che li intralciava maggiormente era la stanchezza di Covenant. Di notte non riusciva a dormire, e la sua parte di cibo non gli era sufficiente. Continuò ad andare avanti con ostinazione per tutto il pomeriggio, e quella sera consumò le ultime provviste di Seguischiuma.

«E adesso?» chiese.

«Dobbiamo rassegnarci. Non ce n’è più.»

Maledizione, pensò Covenant. Ricordava quello che gli era successo nei boschi dietro Haven Farm, quando la debolezza l’aveva fatto impazzire. Ma prima che potesse fare qualche commento, vennero attaccati dai servitori del Sire Immondo.

Senza preavviso, un gruppo di creature scimmiesche si affacciò sulla riva opposta del fiume. In silenzio, come la corsa di un incubo, comparvero tra gli alberi, illuminate dalla luce dei pesci. Poi si gettarono nell’acqua e corsero verso la loro preda.

O non conoscevano il pericolo, o se n’erano dimenticate. Tutte svanirono in un ribollio di iridescenza verde-azzurra. Non ne riapparve nessuna.

Covenant e Seguischiuma si rimisero immediatamente in cammino, alla luce del fiume, per allontanarsi quanto più possibile dal luogo dell’attacco.

Poco più tardi, cominciò a cadere la pioggia e non poterono proseguire.

Presto Covenant cadde in un dormiveglia, ma Seguischiuma cominciò a scuoterlo.

«Ascoltate.»

Covenant tese l’orecchio, ma riuscì soltanto a sentire lo scroscio della pioggia.

I sensi del Gigante erano assai più acuti dei suoi. «Il livello del fiume sta salendo. Ci sarà un’inondazione.»

Brancolando come ciechi, facendosi strada fra alberi e rami invisibili, con l’acqua che già arrivava alle caviglie, cercarono di raggiungere terreni più elevati. Con grande sforzo, lasciarono l’antico letto del fiume.

Ma l’acqua continuava a salire, e il terreno no.

Seguischiuma lo trascinò avanti. Qualche tempo più tardi, incontrarono un canyon e il Gigante non ebbe esitazioni. Si legò a Covenant con una corta corda di collor e cominciò a risalire il canale.

Si fermarono su una collinetta dove l’acqua era alta pochi centimetri. Covenant si lasciò scivolare nel fango e si addormentò.

All’alba si strofinò le palpebre e si mise a sedere. Seguischiuma lo osservava con divertimento. «Ah, Covenant,» disse il Gigante «siamo davvero una bella coppia. Voi così esausto, e io… non credo che il mio aspetto ne abbia tratto giovamento. Che ne dite?»

Per un attimo, Seguischiuma sembrò allegro e spensierato come un ragazzino. Covenant provò una fitta di dolore. Da quanto tempo non sentiva più ridere il Gigante? «Lavatevi la faccia» disse, con la maggiore levità possibile. «Siete ridicolo.»

«È un onore» rispose Seguischiuma. Ma non rise, e non appena gli svanì l’ilarità, si affrettò a lavarsi la faccia.

Covenant seguì il suo esempio, anche se era troppo stanco per badare alla pulizia. Bevve tre sorsi d’acqua per fare colazione e poi si alzò in piedi.

In lontananza, si vedeva solo una distesa d’acqua, da cui emergeva la cima di qualche albero. Non rimaneva nient’altro che indicasse la presenza del fiume.

Nella direzione che Covenant e Seguischiuma dovevano seguire si stendeva una lunga fila di colline. S’innalzavano a strati sopra di lui e sembravano alte come montagne, e i pendii erano desolati come se le loro radici fossero morte da intere epoche geologiche.

L’idea di percorrerle faceva tremare Covenant. Ma non avevano scelta. Non era più possibile seguire il tragitto del fiume.

Dopo avere lasciato il corso del Fiume delle Rovine, non furono più inseguiti.

L’indomani mattina, dopo una delle abituali piogge notturne, scesero dalle colline e viaggiarono per tutto il giorno verso est, in un paesaggio brullo.

Dopo un mezzogiorno senza cibo, giunsero a un bosco di rovi. Occupava il fondo di un’ampia valle: per quasi una lega il terreno era coperto di rovi morti, con lunghe spine, dure come il ferro. L’intera distesa pareva una coltivazione di spine da usare come armi: i rovi sembravano seguire file irregolari, in modo che fosse facile raccoglierle. Qua e là si scorgevano delle zone vuote, ma dall’alto non se ne capiva l’origine.

Seguischiuma avrebbe preferito non scendere nella valle, ma anche questa volta non avevano scelta: per aggirarla occorreva allungare eccessivamente il cammino.

Quando giunsero nel roveto, videro che i rami più bassi erano a un paio di metri da terra. Covenant riusciva a passare senza fatica, ma il Gigante doveva camminare curvo per evitare che le spine gli graffiassero il dorso e la testa. Di conseguenza, la loro andatura era estremamente lenta.

Una spessa polvere copriva il terreno sotto i loro piedi. Tutta la pioggia dei giorni precedenti non pareva avere toccato quella valle isolata, come se la sua antica sete non potesse trovare rimedio. Nuvole di polvere si alzavano a ogni passo, riempivano i polmoni e irritavano gli occhi… e s’innalzavano nel cielo per segnalare la loro presenza, chiare come pennacchi di fumo.

Presto Covenant e Seguischiuma giunsero a una delle zone non coperte dai rovi. Con grande sorpresa, videro che era un laghetto di fango.

Contrariamente alla distesa di polvere che lo circondava, pareva pieno di qualche sua particolare forma di vita, ma era freddo come l’aria dell’inverno. Immediatamente, Covenant si ritrasse dal laghetto come se avesse percepito un pericolo e riprese ad avanzare tra i fitti rovi.

Erano quasi a metà della valle, quando sentirono alzarsi dietro di loro le grida roche degli inseguitori. Due grandi gruppi di servi dello Spregiatore giungevano da direzioni diverse; quando entrarono fra i rovi si riunirono.

Covenant e Seguischiuma si allontanarono ancor più velocemente.

Dopo qualche passo, l’Incredulo si accorse che il Gigante era rimasto indietro: i rami bassi minacciavano di ferirlo. «Fuggite!» gridò a Covenant. «Li fermerò io!»

«No!» rispose Covenant, rallentando il passo. «Dobbiamo rimanere insieme.»

«Fuggite!» ripeté Seguischiuma, agitando un braccio per invitarlo ad allontanarsi.

Invece di replicare, Covenant tornò indietro e rimase al fianco del Gigante. Aveva già perso troppe persone che amava.

All’improvviso, Seguischiuma si arrestò del tutto: «Fuggite, dico! Per la Pietra e per il Mare! Non dovete rinunciare alla vostra missione».

Anche Covenant si fermò. «Senza di voi non posso fare niente.»

Seguischiuma si girò a guardare gli inseguitori. «Allora, dovete imparare subito a usare l’oro bianco. Sono troppi.»

«No! Continuiamo a muoverci! Maledizione, possiamo ancora distanziarli!»

Il Gigante si voltò di nuovo verso Covenant e fece per rimettersi in cammino. Ma poi s’immobilizzò e prese a guardare in lontananza.

Covenant sentì un tuffo al cuore. Seguì la direzione dello sguardo del compagno.

Davanti a loro, lungo il pendio della valle, si stava avvicinando un gruppo di Abbiezioni. Erano numerosissime e, nell’approssimarsi, si riunirono in tre cunei. Anche Covenant riuscì a vederle distintamente in mezzo alle spine. Giunte in basso, le creature nere si fermarono e sollevarono le picche per incendiare il roveto.

Davanti ai due fuggiaschi, i rami presero immediatamente fuoco e le fiamme si trasmisero subito da un albero all’altro. Ogni tronco divenne una torcia. In pochi istanti, di fronte a Covenant e Seguischiuma si alzò una parete di fuoco.

Il Gigante continuò a guardare alternativamente le fiamme e gli inseguitori. «Intrappolati!» gridò, come se la stessa idea lo offendesse. «Ma si sbagliano! Non mi possono fermare con il fuoco. Posso attraversare le fiamme e attaccarli!»

«Io non posso attraversarle» mormorò Covenant, umilmente. Guardò il Gigante con apprensione. Sapeva quel che avrebbe dovuto dire. Seguischiuma poteva combattere meglio di lui, e Covenant avrebbe dovuto dirgli: “Prendete il mio anello e andate. Voi potete trovare il modo di usarlo. Potete farvi strada in mezzo a quelle Abbiezioni”. Ma non riuscì a dirlo, e, come ultima speranza, chiese: «Potete nuotare nel fango?».

Il Gigante lo guardò senza capire.

«I laghi di fango! Possiamo nasconderci in uno di quelli… finché non si spegnerà il fuoco.»

Con uno sforzo, il Gigante riuscì a soffocare il desiderio di lottare. «Andiamo» rispose, e si avviò verso le fiamme.

Corsero verso uno dei laghetti di fango prima che gli inseguitori riuscissero a raggiungerli. Covenant temeva di non fare in tempo: anche in mezzo al crepitio delle fiamme si sentivano i gridi dei servitori del Sire Immondo. Ma il fuoco si muoveva con rapidità spaventosa: il calore gli bruciava la faccia, il fumo lo accecava.

Poi il Gigante lo prese per il braccio e lo spinse verso un pozzo di fango, direttamente sotto la parete di fiamme. Sui rami che lo circondavano fiorivano già grandi corolle rosse, come se il fuoco avesse ridato loro la vita.

Seguischiuma si lanciò nel fango.

Il tuffo li fece scomparire sotto la superficie, ma il Gigante, con la forza delle gambe, li riportò a galla. Covenant si divincolò freneticamente per qualche momento, prima di ricordarsi che il modo più veloce di sprofondare nel fango era quello di agitarsi. Lottando contro il panico, si impose di rimanere immobile. Dietro di lui, sentiva che Seguischiuma lo imitava: solo la loro testa emergeva dalla mota.

Ma non affondarono. Il fuoco giunse sopra di loro, e Covenant si sentì bruciare la faccia e i polmoni.

Terminato l’incendio, pensò, lui e Seguischiuma avrebbero dovuto combattere contro tre cunei di Abbiezioni… e lui non era neppure in grado di uscire dal fango.

Cercò di trarre un respiro profondo per parlare con il Gigante, ma mentre stava ancora inalando, qualcuno dal fondo del fango lo prese per le caviglie e lo tirò sotto.
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L’impuro




Lottò disperatamente per tornare a galla. Ma il fango ostacolava i suoi movimenti, e le mani continuavano a trascinarlo verso il fondo. Tentò di aggrapparsi al Gigante, ma non riuscì a trovarlo.

Trattenne il respiro, ostinatamente, anche se sapeva di non poter più raggiungere la superficie.

Dibattendosi nel fango, cercò di sciogliersi dalle dita che lo stringevano… ma non riuscì a toccarle. Sentiva la stretta sulle caviglie, eppure le sue dita attraversarono senza difficoltà il punto dove avrebbero dovuto essere quelle mani.

Nel pericolo, gli parve di veder pulsare l’anello. Ma la pulsazione non gli trasmise alcuna sensazione di potere, e scomparve non appena provò a concentrare l’attenzione su di essa.

In breve, sentì che gli mancava l’aria. Cominciò a vedere bagliori rossastri, e mormorò tra sé: Non voglio morire così!

Dopo un attimo si accorse che coloro che l’avevano catturato avevano cambiato direzione. Per un breve tratto si mossero orizzontalmente, poi risalirono. Infine lo tirarono fuori dal fango e Covenant poté di nuovo respirare, nell’oscurità più assoluta.

Riprese fiato, boccheggiando. L’aria era rancida come quella di una vecchia cripta, ma era respirabile. Per un lungo periodo non poté fare altro che ansimare.

Poi si accorse che era steso su una superficie di argilla umida. Quando si mosse, la sua spalla urtò contro una parete. Si mise in ginocchio e alzò una mano: tendendo il braccio toccò il soffitto.

Una voce disse: «Non vede». Era molto bassa e pareva intimorita, ma lo fece trasalire.

«Meglio così» rispose un’altra voce timida. «Potrebbe farci del male.»

«Non sta bene. Fategli luce.» Questa voce pareva più decisa delle altre.

«No, no!» protestò una decina di voci.

La voce decisa commentò: «Se non avessimo voluto aiutarlo, non lo avremmo dovuto salvare».

«Può farci del male!»

«Siamo ancora in tempo. Affoghiamolo.»

«No» disse la voce più decisa. «Abbiamo deciso di assumerci il rischio.»

«Oh, se dovesse scoprirlo il Costruttore!»

«Abbiamo deciso così, ripeto! Salvare e poi uccidere… questa sarebbe certamente un’azione del Costruttore. Io stesso gli farò luce.»

«Attenti!» dissero molte voci in coro.

Un attimo più tardi, si sentì uno scalpiccio. Poi si accese un bagliore rossastro, simile alla luce di rocca dei Coboldi.

La luce veniva da una grottesca figura di fango posta davanti a Covenant. Era alta meno di un metro e sembrava una statua di creta modellata da mani inesperte: gambe e braccia sgraziate, contorni vaghi, ma priva di occhi, di bocca, di naso. Alcune macchie di fango sulla sua superficie emanavano una luce rossastra.

Covenant vide che si trovava in una bassa galleria: dietro di lui la galleria terminava in un pozzetto di fango, e davanti proseguiva nel buio.

E laggiù, ai limiti della zona illuminata, si scorgeva una decina di forme uguali a quella che gli stava accanto.

Non si muovevano, non parlavano. Parevano statue inanimate, ma nella galleria non c’erano altre creature. Covenant le guardò, senza comprendere.

All’improvviso, il pozzo dietro di lui prese a ribollire. Altre forme di argilla uscirono all’improvviso dalla superficie del fango, trascinando con sé due enormi piedi. In un istante posarono Seguischiuma sul pavimento della galleria e si allontanarono.

Il Gigante si riprese immediatamente. Serrando i pugni, cercò di lanciarsi contro le forme ferme nella galleria.

Subito la luce si spense. Con gridi atterriti, le creature si allontanarono.

«Seguischiuma!» gridò Covenant. «Ci hanno salvato!» Sentì che il Gigante si fermava. «Seguischiuma!» ripeté.

Il Gigante ansimò per qualche attimo, poi chiese: «Amico mio? State bene?».

«Bene?» Covenant aveva quasi voglia di ridere. «Non mi hanno fatto del male. Seguischiuma… ci hanno salvato.»

Dopo qualche momento, il Gigante disse: «Sì». E aggiunse tristemente: «Adesso ho insegnato loro ad avere paura di noi». Si rivolse alle creature: «Perdonatemi. Ci avete salvato. Io sono facile alla collera… troppo facile. Ma temevo che il mio amico fosse morto… ero disperato. Bannor delle Guardie del Sangue ci aveva detto di cercare aiuto dovunque ci trovassimo. Sono stato uno sciocco. Non ho pensato che qualcuno potesse aiutarci così vicino alla dimora dello Spezza Anime. Vi chiedo perdono.»

Nessuno gli rispose.

«Oh, ascoltatemi!» gridò. «Ci avete salvati dalle mani dello Spregiatore. Non abbandonateci ora.»

Il silenzio si prolungò ancora per qualche istante. Poi una voce disse: «La disperazione è opera del Costruttore. Non era nostra intenzione farvi disperare».

«Non fidarti!» gridarono altre voci. «Sono Duri.»

Ma lo scalpiccio tornò ad avvicinarsi a Covenant e Seguischiuma, e alcune delle creature fecero luce. «Vi chiediamo perdono» disse una di loro.

«Oh, non ce n’è bisogno» rispose Seguischiuma. «Forse mi occorre un po’ di tempo, prima di riconoscere gli amici. Ma una volta che li ho riconosciuti, non devono avere timore. Sono Salcuore Seguischiuma…» inghiottì a vuoto, come se quelle parole minacciassero di strangolarlo «l’ultimo dei Giganti di Porta del Mare. Il mio compagno è Thomas Covenant, Proto-Signore e Portatore dell’Oro Bianco.»

«Lo sappiamo» disse la creatura. «Abbiamo ascoltato. Noi siamo i jheherrin. La Casa del Costruttore non ha segreti che i jheherrin non abbiano ascoltato. Si è parlato di voi. Si sono fatti dei piani per catturarvi. I jheherrin hanno discusso, e hanno deciso di aiutarvi.»

«Se il Costruttore lo venisse a sapere,» disse una voce tremante «saremmo condannati.»

«Vero. Se venisse a sapere del nostro aiuto, non tollererebbe più la nostra esistenza. Temiamo per la nostra vita. Ma voi siete i suoi nemici. E la leggenda dice…»

Quello che sembrava il capo si interruppe e andò a parlare con gli altri jheherrin. Covenant li osservò. Da lontano sembravano tutti uguali, ma visti da vicino parevano sculture in creta modellate da bambini. Colore, forma e dimensione erano diversi. Eppure, tutti davano la stessa impressione di non essere solidi: quando si muovevano, tremolavano come se fossero tenuti insieme da una fragile membrana, come se bastasse un piccolo urto per trasformarli di nuovo in una massa amorfa di fango.

Dopo un breve colloquio, il capo fece ritorno. «Perché siete venuti?» chiese. «Osereste…? Che scopo avete?»

Seguischiuma rispose con voce cupa, perché i jheherrin gli credessero: «Intendiamo uccidere il Sire Immondo, lo Spregiatore».

Covenant rabbrividì a quelle parole, ma erano la verità. Non c’era altro modo di descrivere la loro missione.

I jheherrin parlarono di nuovo tra loro, poi dissero in fretta, con ansia: «Impossibile. Venite con noi».

Covenant avrebbe voluto protestare, chiedere perché lo giudicassero impossibile, ma prima che potesse fare la domanda, i jheherrin si stavano già allontanando.

Con un’alzata di spalle, Seguischiuma fece segno a Covenant di precederlo. L’Incredulo annuì e, a quattro zampe, si mise in movimento.

Le creature si muovevano con una velocità stupefacente. Covenant fu presto distanziato; Seguischiuma fu costretto a strisciare per terra. Ma alcuni jheherrin rimasero dietro di loro e li guidarono.

Dopo qualche tempo, la galleria si allargò e divenne più alta: Covenant si alzò e anche il Gigante poté procedere più in fretta.

Il viaggio proseguì a lungo. Percorsero molte leghe in corridoi tortuosi, con infinite diramazioni. Covenant era sempre più debole: non mangiava da due giorni e da dieci non dormiva regolarmente. La ferita alla fronte gli pulsava, i piedi erano insensibili… pian piano si avvicinava alle condizioni per ritornare al suo mondo.

Nelle gallerie, il fango venne gradualmente sostituito dalla roccia, l’aria diventò più respirabile, anche la temperatura aumentò. E quando Covenant non fu più in grado di camminare, il Gigante lo aiutò ad andare avanti.

Alla fine, Covenant cadde in una sorta di sonnolenza. Quando si fermò in una caverna piena di creature, le fissò senza capire come fosse giunto fin là.

Gran parte delle creature si teneva a una buona distanza da lui e dal Gigante, ma alcune si fecero avanti, con delle tazze.

Covenant fece per accettare, ma il Gigante lo bloccò.

«Ah, jheherrin,» disse, con grande serietà «la vostra ospitalità ci onora. Se potessimo farlo, vi restituiremmo l’onore accettandola. Ma noi non siamo come voi. Il vostro cibo ci farebbe male.»

Covenant guardò le tazze e vide che Seguischiuma aveva ragione. Contenevano una poltiglia che aveva odore di marcio, come se vi fosse rimasta a macerare per secoli carne morta.

Ma l’acqua era pura. Seguischiuma la accettò con un inchino di ringraziamento, bevve e poi porse la tazza a Covenant.

L’acqua fresca gli schiarì le idee. Quando restituì la tazza ai jheherrin, anche l’Incredulo rivolse loro un inchino simile a quello del Gigante.

Poi si guardò attorno. Nella caverna c’erano molte centinaia di creature, e altre continuavano ad arrivare. Come i jheherrin che li avevano salvati, anch’esse parevano fatte di fango animato. Avevano forme grottesche ed erano prive di organi di senso. Eppure Covenant notò con sorpresa che ce n’erano di vari tipi. Oltre alla forma tozza ed eretta che aveva visto, c’erano forme animali, che sembravano tentativi di modellare cavalli, lupi, Coboldi. C’era anche una forma che sembrava un lungo serpente.

«Seguischiuma» mormorò. «Che cosa sono?»

«I loro nomi sono nella lingua degli Antichi Signori» disse il Gigante, cauto, come se quelle rivelazioni nascondessero un pericolo. «Corrispondono alle loro forme. Quelli che ci hanno salvato sono gli aussat jheherrin Befylam. Quelli invece sono i fael, e quelli i roge» spiegò indicando rispettivamente le creature a forma di serpente e quelle simili ai Coboldi. «Ho sentito i loro discorsi mentre venivamo qui» spiegò, senza aggiungere altro.

Covenant aveva un sospetto inquietante. Insistette: «Che cosa sono?».

Seguischiuma aggrottò la fronte. «Chiedete a loro. Vi risponderanno, se vorranno farvelo sapere.» E distolse lo sguardo da Covenant.

«Ve lo diremo» disse una delle creature. Covenant la guardò, ma non provò repulsione. Sentì solo pietà per tutti i jheherrin. «Ve lo diremo» ripeté la creatura. «Voi siete Duri… ci impaurite.»

«Ci distruggeranno» disse una voce.

«Ma abbiamo deciso di aiutarli.»

«Una decisione non certo all’unanimità!» protestarono alcune voci.

«Abbiamo deciso… la leggenda…» s’interruppe, confuso. «È un rischio che dobbiamo correre.» Poi aggiunse, con grande dolore: «Non fateci del male…».

Seguischiuma asserì con voce ferma: «Non faremo mai intenzionalmente del male ai jheherrin».

Su queste parole scese un silenzio carico di dubbi. Poi alcune voci dissero: «Parla, abbiamo deciso».

Il portavoce si fece forza. «Parleremo. Abbiamo deciso. Uomo portatore dell’oro bianco, ci hai chiesto chi siamo. Siamo i jheherrin… i Molli… fabbricati dal Costruttore.» Le sue luci pulsarono tristemente. «Il Costruttore lavora nel profondo della sua fortezza per fabbricare eserciti. Prende la carne vivente che voi conoscete e la modella con il suo potere, per darle forza e malvagità. Ma non sempre il suo lavoro ottiene il risultato voluto. A volte ottiene la debolezza invece della forza. E il prodotto è cieco, o sciancato, o abortisce. Allora lui prende il prodotto imperfetto e lo scaglia in una grande palude di fango infuocato, perché sia distrutto.»

A queste parole, nella caverna si levò un gemito: il ricordo del terrore.

«Ma in quell’abisso c’è un altro potere. Noi non veniamo uccisi. Nel dolore diventiamo jheherrin… i Molli. Veniamo trasmutati. E usciamo dal fondo del pozzo, strisciando.»

«Strisciando» gli fecero eco le voci.

«In caverne perdute perfino ai ricordi del Costruttore…»

«Perdute.»

«… imploriamo per la nostra vita.»

«Vita.»

«Dal fango della Valle delle Spine alle mura della Casa del Costruttore, noi vaghiamo impauriti, per cercare…»

«Per cercare.»

«… per ascoltare…»

«Per ascoltare.»

«… e aspettiamo.»

«Aspettiamo.»

«La superficie ci è vietata. Se la luce del sole ci toccasse, diventeremmo polvere. E non possiamo scavare… non possiamo scavare nuove gallerie che ci permettano di allontanarci. Siamo Molli.»

«Perduti.»

«E non osiamo offendere il Costruttore. Viviamo perché ce lo concede lui… sorride nel vedere la nostra miseria.»

«Perduti.»

«Eppure conserviamo la forma di quel che eravamo un tempo. E noi…» la voce tremò, come se temesse di venire fulminata per la sua audacia «non serviamo il Costruttore.»

Centinaia di jheherrin ansimarono, impauriti.

«Molte nostre gallerie confinano con i passaggi del Costruttore. Noi ascoltiamo. Il Costruttore non ha segreti. Abbiamo sentito che vi vuole distruggere. Nel nome della leggenda, abbiamo discusso e deciso. Vi daremo ogni aiuto che si possa tenere nascosto al Costruttore.»

Il discorso era terminato. Tutti i jheherrin tacquero, in attesa della risposta di Covenant. Lui avrebbe voluto piangere per la sorte di quelle creature; invece, chiese: «Avete detto che è impossibile. Perché?».

«È impossibile» spiegò l’oratore. «I passaggi sotto i Kurash Qwellinir sono sorvegliati. I Kurash Qwellinir sono un labirinto. La Casa del Costruttore è custodita dai fuochi del Gorak Krembal. Il palazzo è pieno di servitori. Lo sappiamo.»

«Eppure, ci avete aiutati» disse il Gigante, pensieroso. «Avete sfidato la collera del Costruttore. L’avete fatto per una ragione importante.»

«È vero» disse l’oratore, con paura.

«E certo potrete ancora darci qualche aiuto.»

«Sì… Non nel Gorak Krembal… laggiù non possiamo fare niente. Però conosciamo i Kurash Qwellinir. E anche la Casa del Costruttore. Ma…» S’interruppe.

«Ma» disse Seguischiuma «questo non è tutto. Non sono né cieco né sordo, jheherrin. C’è un altro motivo che vi porta a correre questo rischio.»

«La leggenda…» mormorò l’oratore, e corse a parlare con i compagni. Parlarono a lungo tra loro, e infine l’oratore ritornò e intonò un canto, in una lingua che Covenant non conosceva. Eppure, nell’attenzione con cui i jheherrin lo ascoltarono, c’era qualcosa di profondamente commovente.

Era un canto molto breve, come se lunghe epoche di paura lo avessero ridotto all’essenziale.

Quando ebbe terminato, l’oratore disse: «Era la leggenda. L’unica speranza dei jheherrin… l’unico aspetto della nostra vita che non sia stato fabbricato dal Costruttore. Dice che gli antichi predecessori dei jheherrin, i Non-fabbricati, erano anch’essi Costruttori. Ma non erano sterili come lui… o come noi. Per moltiplicarsi non dovevano usare la carne altrui. Dai loro corpi uscivano dei giovani, che a loro volta crescevano e generavano altri giovani. In questo modo, il mondo era sempre giovane e nuovo. Noi non riusciamo a immaginare una simile situazione.

«Ma i Costruttori erano imperfetti. Alcuni erano deboli, altri erano ciechi, altri ancora erano avventati. Tra loro nacque il Costruttore, sterile e amaro, ed essi non se ne accorsero, non ne ebbero paura. E perciò caddero in suo potere. Lui li catturò e li portò nelle profonde fortezze della sua abitazione, e li usò per iniziare il suo lavoro: fabbricare eserciti.

«Noi siamo gli ultimi resti di questi Non-fabbricati imperfetti. L’ultimo residuo della loro vita sopravvive in noi. Per punire i loro difetti, siamo condannati a strisciare in queste gallerie, eternamente impauriti. Il fango è il nostro sole, il nostro sangue e la nostra casa. La paura è la nostra sola eredità, perché il Costruttore potrebbe distruggerci con una sola parola. Ma noi viviamo per un’unica speranza. Perché si dice che alcuni Non-fabbricati non sono schiavi del Costruttore, e che sono ancora capaci di far nascere dai loro corpi i giovani. Si dice che al momento opportuno nascerà un giovane senza difetti, capace di resistere al Costruttore, senza paura. Si dice che questo giovane puro porterà nella casa del Costruttore grandi segni di potere. Si dice che libererà i jheherrin se essi si dimostreranno degni… che costringerà il Costruttore a liberarli dal fango e dalla paura…» Non riuscì a proseguire.

Covenant sentiva la domanda che tutti i jheherrin avrebbero voluto rivolgergli: “Siete voi il puro? Se vi aiuteremo, ci libererete?”, ma non poteva dare loro la risposta desiderata. Doveva dare loro la verità, non una falsa speranza.

«Guardatemi» disse. «Conoscete la risposta. Sono malato… E ho fatto cose… Sono impuro.»

Dopo un ultimo istante di silenzio e di speranza, tutti i jheherrin gemettero di dolore. Ogni luce si spense. Gridando per la disperazione, corsero via.

Seguischiuma si mise davanti a Covenant per proteggerlo da un attacco. Ma i jheherrin non attaccavano: fuggivano. Dopo qualche istante, cadde il silenzio, interrotto solo da un singhiozzo di disperazione.

Covenant avrebbe voluto consolare la creatura che piangeva. Ma quando fece per avvicinarsi, sentì una voce che lo accusava: «La disperazione è opera del Costruttore».

«Perdonatemi» rispose Covenant. «Ma non potevo mentirvi.» Tacque per un istante, poi riprese: «La leggenda non è cambiata. Resta valida anche senza di me. Non intendo negare i vostri meriti. Solo… io non sono così puro. Il vostro salvatore deve ancora arrivare».

Dapprima, la creatura non rispose: continuò a singhiozzare. Ma, dopo qualche istante, accese le sue luci. Covenant vide che era la creatura a forma di serpente che aveva parlato per tutti.

«Venite» disse. Scossa dai singhiozzi, si avviò verso l’uscita.

Covenant e Seguischiuma la seguirono senza parlare.

Dopo circa una lega, la creatura si fermò in una galleria che puzzava di zolfo e disse con voce roca: «Questa galleria termina nei Kurash Qwellinir. A ogni biforcazione scegliete sempre la direzione che porta verso il fuoco. Dovrete attraversare un passaggio del Costruttore. Ci saranno delle guardie. Passate le guardie, scegliete sempre la direzione che vi allontana dal fuoco. Troverete il Gorak Krembal. Dovrete attraversarlo, ed è impossibile. Passato quello c’è la Casa del Costruttore.

«L’entrata è sorvegliata, ma non c’è porta. Al di là è pieno di servitori… Ma ci sono passaggi segreti, che il Costruttore non lascia usare ai suoi servi. Nell’entrata c’è una porta. Non si vede. Dovete trovarla. Bisogna premere una volta nel centro del pannello. Troverete molti passaggi e molti nascondigli.»

Senza dire altro, la creatura si allontanò. Covenant e Seguischiuma rimasero al buio. Poi, dal fondo del passaggio, giunse ancora l’ultima raccomandazione del jheherrin: «Cercate di sentirvi puro».

Dopo un lungo silenzio, Seguischiuma chiese: «Amico mio, l’avete ascoltato? Ci ha dato delle utili informazioni. Le ricordate tutte?».

«Conto su di voi, per questo» disse.

«Amico mio… Incredulo…» cominciò il Gigante, per poi interrompersi subito. «Andiamo» disse. «Faremo quello che potremo.»

Il tunnel saliva. Covenant fu costretto a procedere carponi, con Seguischiuma che lo aiutava a superare i passaggi più ardui. Poi giunsero di fronte a una parete verticale. Alzando gli occhi, si vedeva una debole luce rossa. Il Gigante sollevò l’Incredulo fino all’apertura.

Si trovò in un breve corridoio all’aperto, che collegava altri passaggi. La luce rossastra proveniva da uno di essi e doveva essere quella del Posto delle Ceneri.

Quando fu certo che il corridoio era vuoto, Covenant chiamò Seguischiuma. In un attimo, il Gigante fu accanto a lui.

«Siamo nei Monti Spezzati» spiegò. «Ma ci troviamo a molta distanza dal passaggio che ci ha insegnato Bannor.»

Si avviò verso la luce rossa, seguito da Covenant. Giunti alla fine del corridoio, il Gigante si affacciò con cautela e poi diede a Covenant il segnale di via libera.

Il secondo corridoio era più lungo del primo, e quelli successivi erano curvi, sinuosi. Covenant perse ogni senso della direzione. Se non avessero avuto le istruzioni del jheherrin si sarebbero persi infinite volte, nel tentativo di recuperare il terreno perduto, di correggere gli errori. Ancora una volta, Covenant pensò a quante persone lo avevano aiutato: Atiaran, Elena, Lena, Bannor, Triock, Mhoram, e adesso i jheherrin. Oltre a Seguischiuma.

A un certo punto, dopo avere girato un angolo, scorsero una luce che si spense immediatamente… come se qualcuno avesse chiuso una porta. Si avvicinarono con cautela e, da dietro l’angolo, sentirono giungere voci gutturali. Di primo acchito, Covenant pensò che li avessero scoperti, ma poi si accorse che erano voci tranquille, senza l’eccitazione dell’inseguimento.

Entrambi si affacciarono.

Il corridoio si apriva su un vasto ambiente, illuminato da due grosse pietre di luce di rocca, poste in fondo a quello spazio, ai lati di un altro corridoio. Accanto alle pietre luminose c’era un gruppo di creature semiumane. Covenant ne contò dieci. Impugnavano delle lance e parlavano tra loro, senza preoccupazioni. Dopo qualche tempo, cinque si voltarono verso la parete di roccia. Una sezione della parete si aprì, per rivelare una lunga galleria illuminata. Le cinque creature entrarono e si chiusero la porta alle spalle. Il battente si serrò in modo perfetto, senza lasciar passare alcuna luce e senza mostrare alcuna fessura.

«Il cambio della guardia» spiegò Seguischiuma. «Per fortuna abbiamo visto la luce.»

Quando la porta si fu chiusa, le guardie si accostarono alla parete: nell’oscurità erano quasi invisibili.

Covenant e Seguischiuma tornarono indietro di qualche passo. L’Incredulo non aveva idea di come si potesse passare, ma il Gigante non ebbe esitazioni. «Rimanete nascosto» gli disse. «Al mio segnale, attraversate quello spazio libero e infilatevi nel corridoio; poi svoltate in modo da allontanarvi dal Posto delle Ceneri. Aspettatemi dietro il primo gomito del passaggio.»

«Che cosa intendete fare?» chiese Covenant.

Il Gigante sorrise minacciosamente. «Cercherò di piazzare qualche buon colpo contro queste creature del Costruttore.» E si allontanò prima che Covenant potesse rispondere.

Giunto all’angolo, Seguischiuma afferrò un pezzo di roccia sporgente e con un secco strattone la scalzò dalla parete.

Prese attentamente la mira e poi scagliò il frammento, che s’infranse rumorosamente nel corridoio di fronte al loro.

Una delle guardie lanciò un grido di avvertimento. Con le lance in pugno, tutte si lanciarono verso il punto da cui era giunto il rumore.

Seguischiuma lasciò che entrassero nel corridoio, poi si gettò all’attacco.

Covenant corse fino all’angolo e vide il Gigante. Le guardie gli voltavano la schiena: Seguischiuma piombò su di loro come una montagna.

Erano guerrieri massicci, robusti. Ma sembravano dei nani, vicino al Gigante. E Seguischiuma li aveva colti di sorpresa. In tre colpi ne uccise tre, fracassando loro la testa o il petto, e subito balzò sul quarto.

La creatura indietreggiò e cercò di difendersi con la lancia. Seguischiuma gliela strappò di mano e le fracassò la testa con un colpo dell’impugnatura.

Ma il Gigante aveva perso qualche istante prezioso. La quinta guardia riuscì a raggiungere l’ingresso della galleria. La porta si spalancò e la guardia sparì nel tunnel.

Seguischiuma raggiunse di corsa la porta. Sollevò la lancia e la scagliò. Nella sua mano, sembrava poco più di una freccia, ma, dopo un istante, dal tunnel giunse un grido strangolato.

Il Gigante si voltò verso Covenant. «Adesso!» gridò. «Via!»

Covenant fece per lanciarsi, ma nel vedere il Gigante, che sporco di sangue e illuminato dalla luce di rocca rideva compiaciuto, non riuscì a muoversi.

«Via!» ripeté Seguischiuma. Con una spinta chiuse la porta, poi prese da terra le tre lance, le fece a pezzi e le infilò nelle fessure della porta per impedire che venisse aperta dall’interno.

Quando si girò, vide che Covenant non gli aveva obbedito. Corse da lui, lo afferrò per un braccio e gridò: «Che cosa fate? Mi prendete in giro?».

Ma aveva la mano sporca di sangue, e il braccio di Covenant gli sfuggì.

«Seguischiuma…» chiese l’Incredulo, ansante. «Che cosa vi è successo?»

Il Gigante lo sollevò di peso e gli gridò: «Non prendetemi in giro. Lo faccio solo per voi!».

«Allora, non fatelo» protestò Covenant. «Non l’avete fatto per me.»

Con un ringhio di collera, il Gigante s’infilò Covenant sotto il braccio, come se fosse stato un bambino, e si allontanò di corsa, verso il Posto delle Ceneri. «Siete uno sciocco,» disse «se pensate che si possa farlo in qualche altro modo.»

Adesso, seguendo le indicazioni dei jheherrin, a ogni intersezione si dovevano allontanare dal riflesso del fuoco. Covenant chiese al Gigante di metterlo a terra, ma lui lo lasciò solo dopo avere superato vari corridoi.

Covenant avrebbe voluto insultare il Gigante, ma non riuscì a parlare. Nonostante tutto, capiva Seguischiuma. L’ultimo dei Senza Patria aveva ucciso, e ormai era inutile pentirsene. Eppure, gli pareva che non fosse una risposta esauriente.

Il Gigante tendeva l’orecchio verso qualche rumore, ma dovettero passare alcuni istanti prima che lo sentisse anche Covenant: era l’eco di forti colpi sulla pietra. Dovevano essere le creature dello Spregiatore, che cercavano di uscire dalla galleria. Poco dopo sentì degli schianti e alcune grida.

A quel punto, Covenant e Seguischiuma rinunciarono a ogni prudenza e cercarono solo di mettere la maggiore distanza possibile tra loro e gli inseguitori. Nell’aria si cominciò ad avvertire il calore del Gorak Krembal, il Posto delle Ceneri; di tanto in tanto, dalle pareti del labirinto dei Monti Spezzati, giungeva l’eco delle grida degli inseguitori.

Quando infine giunsero alla loro destinazione, il cambiamento fu talmente brusco da far quasi perdere i sensi a Covenant. Fino a un istante prima, l’Incredulo correva in un dedalo di corridoi; l’istante successivo si trovò sulla riva del Posto delle Ceneri.

I Monti Spezzati terminavano bruscamente, e, al di là di una piccola distesa di scorie, scorreva un fiume di lava, che tagliava loro il cammino.

Dapprima, Covenant pensò che la lava si stendesse a perdita d’occhio in tutte le direzioni, ma quando i suoi occhi si adattarono alla luce e al calore, vide che il fiume era largo poche decine di metri. Sull’altra sponda si scorgeva solo una striscia di ceneri: il chiarore della lava nascondeva ogni altro particolare.

Covenant pensò con disperazione che il Nido Immondo era al di là di quel fiume di lava, al di là di quel fuoco insuperabile. Laggiù, all’improvviso, tutte le sue fatiche diventavano inutili. Il Posto delle Ceneri non si lasciava attraversare.

Poi udì le grida degli inseguitori e si voltò in quella direzione, come se si aspettasse di vederli uscire dal labirinto.

Dopo un attimo, i suoni svanirono: i servitori del Sire Immondo erano entrati in un corridoio che non trasmetteva l’eco. Ma ormai non potevano essere lontani. «Seguischiuma,» chiese Covenant, con voce tremante «che cosa facciamo?»

«Ascoltate» disse in fretta il Gigante. «Dobbiamo attraversare subito, prima che ci vedano. Se vi vedessero, se lo Spezza Anime venisse a sapere che avete attraversato, vi darebbe la caccia sull’altra sponda e vi catturerebbe.»

«Attraversare?» chiese Covenant, senza capire.

«Se non ci vedranno, allo Spregiatore non verrà in mente che abbiamo attraversato. Vi cercherà nel labirinto… non nel promontorio del Nido Immondo.»

«Attraversare? Siete impazzito?» Covenant non riusciva a credere alle parole del Gigante. In passato, non si era mai preoccupato del modo di attraversare il Posto delle Ceneri, perché non si era mai reso conto che si trattava di un fossato di lava. Solo adesso si rendeva conto dell’immensità dell’ostacolo. Solo ad avvicinarsi a quella lava, gli pareva, la sua pelle si sarebbe carbonizzata.

«No» rispose Seguischiuma, con voce distaccata. «Ho cercato di prepararmi. Può darsi che così facendo riesca a liberarmi del male che ho fatto per tanti anni. Amico mio, sarò io a portarvi dall’altra parte.»

Così dicendo, sollevò Covenant e lo mise a sedere sulle proprie spalle.

«Mettetemi giù!» protestò lui. «Che cosa diavolo volete fare?»

Il Gigante si voltò a guardare il magma rovente. «Non respirate!» ordinò. «La mia forza vi aiuterà a resistere al calore, ma il fuoco vi brucerà i polmoni, se respirerete!»

«Maledizione, Gigante! Mettetemi giù! Moriremo tutti e due!»

«Sono l’ultimo dei Giganti» mormorò Seguischiuma. «Posso sacrificare la mia vita come maggiormente desidero.»

Prima che Covenant riuscisse a dire un’altra parola, il Gigante corse verso il fiume infuocato.

Giunto sulla riva, con un grande salto si gettò nella lava e prese a correre verso l’altra sponda.

Il calore era talmente forte che Covenant per poco non perse i sensi. Sentì un gemito, ma dovette passare qualche momento prima che si accorgesse che veniva dalla sua gola. Il fuoco lo avvolgeva, lo accecava, sembrava volergli strappare la carne dalle ossa.

Ma non lo uccise. Il Gigante gli trasmetteva una parte della propria forza. E sentì che il suo anello bruciava, come se assorbisse il dolore dal suo corpo.

Seguischiuma affondava sempre più. La lava era densa, ma non tanto da sostenere il peso del Gigante. Quando giunse a metà strada, la lava gli arrivava alle cosce. Ma non si fermò. Covenant sentiva che gli tremavano le spalle a causa del dolore, però il Gigante tendeva ogni muscolo per approdare in fretta alla riva.

Covenant concentrò l’attenzione sull’anello, perché la sua forza venisse in aiuto al Gigante, ma non riuscì a capire se il suo tentativo ottenesse qualche risultato. Pochi passi più avanti, Seguischiuma affondò fino alla vita: allora afferrò Covenant per le caviglie e se lo issò sulle spalle. L’Incredulo temette di cadere, ma il Gigante continuò a tenerlo saldamente.

Qualche altro passo… la lava gli arrivò al petto. A denti stretti, gridò a Covenant: «Ricordatevi dei jheherrin!», poi incominciò a gemere.

Covenant non riusciva a vedere niente, non sapeva quanta strada avessero fatto. Infine il Gigante non riuscì più ad andare avanti. La lava lo bloccava.

Con un ultimo, terribile sforzo, concentrò tutta la propria forza sulle spalle, sollevò Covenant e lo scagliò sull’altra riva.

Per un istante, l’Incredulo volò nell’aria, e si preparò al dolore della morte nella lava.

Toccò terra sulla cenere, a un metro dal bordo del magma. La cenere assorbì l’urto, e Covenant, dopo un istante, si alzò in piedi. Non vedeva niente: prese a soffregarsi gli occhi, con furia.

Quando tornò a vedere, scorse una mano di Seguischiuma: ancora emergeva dalla lava, a una decina di metri dalla riva. Il Gigante cercò di afferrarsi inutilmente all’aria, poi anche la mano venne sommersa.

Seguischiuma!, esclamò Covenant, dentro di sé. Non c’era abbastanza aria per gridare.

Il calore lo costrinse a tirarsi indietro. E dall’altra parte del fiume di fuoco sentì giungere delle grida… gli inseguitori erano vicini.

«Prima che ci vedano» aveva detto il Gigante. Seguischiuma si era sacrificato per non far sapere al Sire Immondo che Covenant aveva oltrepassato il Posto delle Ceneri.

Seguischiuma! Amico mio!

A fatica girò la schiena alla lava, come se fosse la tomba di tutte le sue vittime, e proseguì nell’oscurità.

Poco più tardi inciampò in un basso argine e cadde nel canale che gli stava dietro. Immediatamente venne sepolto da una valanga di stanchezza e si abbandonò al sonno. Per lungo tempo rimase chiuso nella propria notte interiore, e sognò di un’alba impossibile.
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Covenant si svegliò con in bocca il gusto acre dello zolfo e con la cenere nel cuore. Dapprima non si ricordò dove si trovava, non capì la causa della sua solitudine. Come si poteva essere così soli e continuare a respirare? Ma dopo qualche tempo, in mezzo all’odore di zolfo, sentì anche quello della malattia, e ricordò. La lebbra.

Lentamente, si mise a sedere. Stava per morire di inedia. Giusto, si disse. Aveva i piedi pieni di tagli, una ferita bruciante alla fronte. Annuì tra sé. Ma non aveva scottature, e i suoi vestiti non erano bruciati. Per qualche tempo cercò di capire perché fosse vivo.

Seguischiuma doveva averlo salvato dal calore. Doveva avere riversato su di lui il suo potere, come facevano i Giganti quando spingevano le barche riversando il loro potere nei timoni di Trave Aurea. Nel pensare a Seguischiuma, scosse tristemente la testa. Non sapeva come fare, adesso che aveva perso anche quell’amico.

Eppure non sparse lacrime per la sorte del Gigante. Covenant era solo un lebbroso, e gioia e dolore non lo riguardavano.

Ma il suo lavoro non era finito. Doveva andare avanti, affrontare lo Spregiatore. Prima di ritornare al suo mondo, doveva far cessare, in un modo o nell’altro, la caccia che il Sire Immondo aveva dato all’oro bianco.

E doveva farlo come Bannor e Seguischiuma: con passione e senza passione, con la lotta e rifiutando la lotta, il tutto contemporaneamente. Perché solo così si poteva dare significato alle vittime dello Spregiatore.

Guardò l’anello. Era opaco, insensibile.

Si alzò, con un gemito. Non sapeva perché fosse ancora nella Landa dopo la morte di Seguischiuma. Forse la cosa aveva a che fare con la rottura della Legge della Morte. Lo Spregiatore era in grado di fare qualsiasi cosa. Probabilmente, nella dimora del Sire Immondo erano abrogate tutte le Leggi.

Risalì sull’argine. Non aveva preparativi da fare, equipaggiamento da raccogliere, provviste da mettere via, piani da seguire: niente che lo trattenesse. E l’attesa aveva il solo effetto di indebolirlo.

Quando giunse in cima all’argine, sollevò la testa per guardarsi attorno.

E da lassù, per la prima volta, scorse il Nido Immondo.

Era a mezza lega da lui, al centro di una distesa di roccia nuda e terreno morto, un luogo brullo da così tanto tempo da avere dimenticato la stessa esistenza della vita. Dalla sua posizione – l’ultima altura fra lui e il Nido Immondo –, Covenant vide che si trovava alla base del promontorio di Ridjeck Thome. Di fianco a lui, a sinistra e a destra, alti precipizi portavano alle onde, e si udiva il rumore della risacca. Lontano, oltre la punta del promontorio, si scorgeva il mare grigio e scuro.

Ma Covenant non dedicò molta attenzione al panorama. Il suo occhio era attirato dal Nido, come da un magnete. Da quanto aveva sentito dire, si era fatto l’idea che la maggior parte del Nido Immondo si trovasse sottoterra, e adesso ne aveva la prova. In centro al promontorio c’era un’alta pila di rocce, e lassù c’era il Nido. Si scorgevano due torri gemelle, alte più di un centinaio di metri e sottili come minareti, e in mezzo a esse, a livello del terreno, c’era un foro buio: l’ingresso. Nient’altro. Da aperture in cima alle torri, il Sire Immondo o le sue guardie potevano dominare l’intero territorio, fino alle Terre Desolate, ma il resto – le camere di riproduzione, i depositi, le sale del potere, gli alloggiamenti delle guardie, la sala del trono – doveva essere nel sottosuolo, scavato nella roccia, accessibile solo da quell’ingresso e dalle gallerie che sboccavano nei Kurash Qwellinir.

Covenant continuò a fissare il promontorio, e le scure finestre della torre gli restituirono lo sguardo come occhi senz’anima, vuoti e odiosi. Dapprima rimase stupefatto alla sola idea di essere così vicino alla sua destinazione. Ma quando la sorpresa svanì, cominciò a chiedersi come arrivare laggiù senza farsi scorgere dalle sentinelle. Non credeva che le torri fossero vuote come sembravano, e se avesse aspettato la notte avrebbe corso il rischio di cadere in qualche burrone.

Rifletté per qualche tempo su questo problema, ma non trovò alcuna risposta. Alla fine decise di correre il rischio. Arrivare fino a quella porta sembrava impossibile, ma così gli era sembrato tutto il suo viaggio. E il territorio da attraversare gli offriva molti nascondigli.

Per prima cosa, scese nuovamente nel canalone e lo seguì finché non si diresse verso il mare. Poi, quando risalì sull’argine, vide che c’erano altri letti asciutti di torrenti che potevano dargli riparo.

Passando per i letti dei torrenti raggiunse una distesa di rocce, piena di crepacci. Da alcuni di essi giungeva il rumore del mare, da altri soffi d’aria che venivano dall’interno del Nido. Covenant dovette muoversi all’aperto, da un crepaccio all’altro. Quando alla fine arrivò ai piedi della rupe in cima a cui sorgevano le torri gemelle, si nascose dietro un masso, timoroso di essere scoperto dalle guardie.

Ma non sentì grida d’allarme, né rumori di sentinelle, e cominciò ad arrampicarsi sul pendio. Aveva fatto troppa strada, per arrendersi.

Quando giunse alla cima, poté vedere da vicino l’ingresso del Nido Immondo. La porta era circolare, liscia e simmetrica, priva di decorazioni, costruita in modo perfetto. Era di pietra lavorata: una fortificazione che circondava l’entrata come se portasse a una cripta sacra. Sulla sua superficie si specchiavano con esattezza il cielo e le torri.

Davanti alla porta c’era una figura alta come un Gigante. Aveva tre teste, tre gruppi di occhi che guardavano contemporaneamente in tutte le direzioni, tre gambe che lo reggevano come un treppiede. Le sue tre braccia erano pronte a scattare: in ciascuna mano impugnava una spada lunga e affilata. Il petto era difeso da una spessa corazza di cuoio.

Dapprima Covenant pensò che fosse una statua, perché non la vide muoversi. Ma poi la guardia voltò gli occhi nella sua direzione e l’Incredulo scorse le sue orribili orbite gialle. Si ritrasse istintivamente, temendo di essere stato scoperto.

Ma se la figura lo vide, non ne diede segno. Il guardiano sorvegliava soltanto l’entrata: per il momento, Covenant era al sicuro. Ma per entrare nel Nido doveva passare davanti a quel custode. Non aveva idea di come riuscirci.

Proprio in quell’istante venne afferrato da dietro, e una mano gli coprì la bocca per impedirgli di gridare.

Covenant non poteva muoversi. Il suo assalitore avrebbe potuto facilmente spezzargli la schiena, ma si limitava a tenerlo fermo.

Un istante più tardi fu costretto a voltarsi… e scorse la faccia sorridente di Seguischiuma.

Il Gigante gli fece segno di tacere, poi lo lasciò libero.

Immediatamente, Covenant gli gettò le braccia al collo. Il Gigante lo abbracciò per un attimo, poi si avviò verso una delle torri. Laggiù il guardiano non poteva vederli, e il rumore del mare copriva le loro voci. Sorridendo, Seguischiuma spiegò: «Perdonatemi, spero di non avervi fatto male. Vi ho cercato, ma non vi ho trovato. Quando poi vi ho visto quassù, non avrei potuto chiamarvi senza dare l’allarme a quella creatura del Sire Immondo».

«Perdonarvi?» chiese Covenant, sorridendo. «Mi avete fatto morire di paura.»

Seguischiuma rise soddisfatto. «Ah, amico mio, sono immensamente lieto di rivedervi. Temevo di avervi perduto nel Posto delle Ceneri… temevo che vi avessero preso prigioniero… ah!, avevo una legione di paure.»

«E io pensavo che foste morto» disse Covenant, e osservò con attenzione il Gigante.

Seguischiuma sembrava in perfetta salute. Era nudo – aveva perso gli abiti nella lava del Posto delle Ceneri – e dalla testa ai piedi la sua pelle era liscia e rosea. Il suo sguardo era di nuovo sereno, i suoi occhi erano ritornati a sorridere. Le sue braccia parevano robuste come il marmo, e, a parte qualche graffio che si era procurato arrampicandosi sulle pietre del Nido Immondo, perfino le sue vecchie cicatrici erano scomparse, cancellate da un fuoco che pareva averlo rinnovato. In lui non c’era niente che rivelasse i tormenti che aveva conosciuto.

Covenant ripeté: «Pensavo che foste morto».

«L’ho pensato anch’io!» disse il Gigante, sorridendo. «Per la Pietra e per il Mare! Covenant, lo Spregiatore non potrà mai trionfare completamente, in un mondo in cui succedono cose come questa.»

«Ma… com’è successo?» chiese Covenant.

«Non ne sono del tutto certo. Amico mio, credo che non abbiate dimenticato la caamora dei Giganti, il rituale della purificazione del dolore mediante il fuoco. La carne dei Giganti non è danneggiata dal normale fuoco. Il dolore purifica, ma non brucia. È un sistema con cui i Senza Patria, di tanto in tanto, trovano sollievo agli eccessi del loro cuore.

«Inoltre… e forse la cosa vi sorprenderà… ho l’impressione che la vostra magia primordiale mi abbia aiutato. Prima che vi lanciassi sulla riva, ho sentito un potere che condivideva la propria forza con me, proprio come io dividevo la mia forza con voi.»

«Maledizione» mormorò Covenant, fissando il cerchietto argenteo che portava al dito. Ricordò ancora una volta le parole di Mhoram: “L’oro bianco siete voi”. Ma ancora non riusciva a capire esattamente quel che aveva voluto dire l’Alto Signore.

«E poi» continuò il Gigante «nella Terra sopravvivono ancora misteri che il Sire Immondo, Cuore del Maligno e Spezza Anime, non riesce neppure a sognare. Oggi, il Potere della Terra che parlò a Berek Mezzamano non è muto. Forse parla un’altra lingua, forse le sue vie sono state dimenticate dalla gente che abita oggi sulla Terra… ma non è spento. La Terra non potrebbe esistere, se non contenesse del bene sufficiente a contrastare le maledizioni come il Sasso della Malaterra.»

«Può darsi…» mormorò Covenant. Il pensiero dell’anello l’aveva portato a riflettere su tutto un altro ordine di considerazioni. Dopo un momento, disse: «Siete… siete sicuro di non essere stato richiamato indietro dalla morte… come Elena?».

Il Gigante scoppiò a ridere. «Per la Pietra e per il Mare! Queste parole hanno proprio il timbro dell’Incredulo.»

«Ne siete sicuro?»

«No, amico mio» disse Seguischiuma, ridendo. «Non ne sono sicuro, e non m’importa. Però sono lieto di avere un’altra occasione per aiutarvi.»

Covenant rifletté sulla risposta del Gigante, poi disse, cercando di emularlo: «Allora, vediamo di fare qualcosa».

«Sì» disse Seguischiuma, facendosi improvvisamente serio. «Ogni ritardo comporta la perdita di molte vite nella Landa.»

«Spero che abbiate un piano per entrare» disse Covenant, ansioso. «Non credo che basti chiederglielo con le buone maniere, perché quel guardiano ci lasci passare.»

«Ci ho pensato» disse Seguischiuma, ed espose il suo piano.

Covenant rifletté per qualche istante, poi disse: «Bene, ma se fossero al corrente della nostra presenza? Se ci aspettassero là dentro?».

Il Gigante scosse la testa. Aveva ascoltato attentamente i rumori provenienti dalle torri, e riteneva che ci fosse solo la guardia con tre teste. Le torri parevano vuote. «Forse lo Spezza Anime pensa che non si possa arrivare fino a lui dal Posto delle Ceneri. Comunque, lo sapremo presto.»

Insieme si avviarono verso l’ingresso, quindi si separarono. Covenant passò tra i massi e si avvicinò quanto più possibile alla porta, senza farsi scorgere. Il piano faceva leva sulla sorpresa: speravano in un attimo di esitazione del guardiano.

Covenant trasse un profondo respiro e poi uscì dal nascondiglio.

Subito sentì che il guardiano lo fissava, ma cercò di arrivare alla porta con indifferenza. Con le mani dietro la schiena, si avvicinò come se avesse tutti i diritti di entrare.

Evitò di fissare negli occhi il guardiano, perché temeva che gli leggesse nel pensiero. Solo all’ultimo istante, quando arrivò alla porta, alzò lo sguardo.

Involontariamente, trasalì. Le orbite gialle del custode lo inquietarono, gli diedero la sensazione che conoscessero ogni suo pensiero, lo colpirono con il loro immenso disprezzo. Per un attimo, Covenant temette che quella figura fosse lo Spregiatore stesso. Ma poi si disse che era solo una creatura deforme come le altre, un prodotto del Sasso della Malaterra. E, osservandola attentamente, vide che pareva incerta, dubbiosa.

Con sfacciataggine, arrivò a un paio di metri dal guardiano, e lì si fermò. Lo guardò dalla testa ai piedi, lo fissò di nuovo negli occhi e disse con insolenza: «Non dire all’Immondo che sono arrivato. Voglio fargli una sorpresa».

Così dicendo, mosse di scatto la mano con l’anello e la puntò verso il guardiano, come se volesse attaccarlo con una scarica della sua magia.

La creatura si mise subito sulle difensive. Per un attimo girò verso Covenant tutt’e tre le teste.

In quell’attimo, Seguischiuma si lanciò su di lui e lo gettò a terra.

In un istante lo immobilizzò. Il guardiano era grosso come il Gigante, ed era armato, ma Seguischiuma lo colpì con i pugni alla base dei tre colli e lo mise fuori combattimento.

Poi prese una delle spade, e si accinse a decapitarlo.

«No!» protestò Covenant.

Il Gigante si girò verso di lui.

«Non uccidetelo.»

Ansimando, il Gigante disse: «Quando si sveglierà, avvertirà tutto il Nido». Aggrottava la fronte, ma senza ferocia.

«Ci sono già state troppe uccisioni» spiegò Covenant. «Le odio.»

Il Gigante lo fissò per un attimo, poi sollevò la testa e rise.

«Bene…» disse l’Incredulo, lieto perché Seguischiuma aveva ritrovato la sua risata.

Seguischiuma lo guardò. «Va bene, amico mio» disse piano. «La morte di questa creatura ci farebbe guadagnare del tempo… tempo che ci permetterebbe di fare il nostro lavoro e poi di fuggire. Ma non siamo venuti qui per fuggire.» Gettò a terra la spada. «Se rimarrà fuori combattimento finché non avremo ottenuto il nostro scopo, la cosa sarà sufficiente. Alla fuga ci penserà la fuga.» Sorrise, poi continuò: «Comunque, questa serve più a me». Si chinò sul guardiano e gli tolse la corazza, per poi infilarsela.

«Avete ragione» disse Covenant, con un sospiro. Non aveva mai pensato di andarsene da lì. «Ma non c’è bisogno che vi facciate uccidere. Aiutatemi a trovare la porta segreta… e poi allontanatevi.»

«Abbandonarvi?» Seguischiuma si affibbiò le cinghie della corazza, con un’espressione di disgusto. «Come potrei lasciare questo luogo? Non intendo passare una seconda volta per il Posto delle Ceneri.»

«Saltate in mare, nuotate, non so cosa dirvi.» Fu preso dall’ansia di muoversi. Mettersi a discutere davanti alle porte del Nido Immondo! «Solo, non voglio essere responsabile anche di voi.»

«Niente affatto» rispose il Gigante. «Sono io il responsabile di voi. Sono stato io a chiamarvi.»

Covenant rabbrividì. «Non intendevo quello.»

«Neanch’io» rispose Seguischiuma, con un sorriso. «Ma questi discorsi di abbandonare mi danno fastidio. Amico mio… ne ho già sentiti troppi.»

L’uno di fianco all’altro, si voltarono verso la porta che dava accesso alla caverna buia.

Con una certa sorpresa videro che l’oscurità spariva non appena oltrepassata la soglia. Si trovarono in una sala di forma ovale. Tutta la sala era fosforescente: una luce verde, gelida come quella di un iceberg.

Senza volere, furono costretti a fermarsi per guardarsi attorno. La simmetria e la finitura della sala erano perfette. Nel punto più largo si aprivano due passaggi che portavano alle torri, e all’estremità opposta alla loro il pavimento scendeva a formare un’ampia scala elicoidale che si addentrava nel cuore della terra. Nella pietra non si scorgevano commessure, fessure, imperfezioni: l’intera sala era esente da qualsiasi imprecisione e da qualsiasi ornamento, come se l’idea del suo costruttore fosse stata tradotta in pietra senza l’interferenza di mani che sbagliassero, di menti che non capissero. Ovviamente non era opera dei Giganti: non c’era niente che interrompesse la sua esattezza, le mancava quell’entusiasmo per i particolari che contraddistingueva il popolo di Seguischiuma. Sembrava oltrepassare ogni abilità umana. Era perfetta in modo sovrannaturale.

Covenant continuò a guardarla, senza parole. Mentre Seguischiuma cercava la porta di cui aveva parlato il jheherrin, Covenant si recò fino alla scalinata. Laggiù si sentiva la presenza di antiche magie, di una potenza alimentata dall’odio; lo si coglieva nella luce, nell’aria, nelle pareti immacolate. Quel luogo freddo e spietato era la dimora del Sire Immondo, la sede del suo potere. Quella reggia senza anima proclamava la sua sovranità assoluta, il suo dominio totale e inviolato. Bastava quella sala vuota a far sentire come un nano ogni suo nemico.

Covenant aveva sentito dire che il Sire Immondo non poteva essere abbattuto finché esisteva il Nido Immondo, e adesso era disposto a crederlo.

Quando giunse alla scala, vide che scendeva nella roccia fino a profondità incommensurabili. Era larga a sufficienza per lasciar passare una ventina di persone affiancate, e anche la sua simmetria aveva qualcosa di innaturale.

Un attimo dopo, vide qualcosa che lo fece uscire bruscamente dallo stupore.

Dalle profondità stava salendo verso di loro, senza fare rumore, un grosso contingente di Abbiezioni.

Si affrettò a tirarsi indietro. «Trovatela in fretta quella porta» disse a Seguischiuma. «Stanno arrivando.»

Il Gigante continuò a guardare attentamente le pareti. Passava le mani sulla pietra, per trovare qualche traccia di una fessura, e mormorava: «È davvero ben nascosta. Non so come sia possibile lavorare la pietra così. Il mio popolo non era certo l’ultimo venuto, in fatto di pietre, ma non avrebbe mai sognato pareti come questa».

«Aveva già troppi incubi» disse Covenant. «Trovate la porta. Le Abbiezioni stanno arrivando.» Si ricordò che quelle creature l’avevano fatto cadere quando attraversava le catacombe del Monte del Tuono, e aggiunse: «Sentono l’odore dell’oro bianco».

«Sono un Gigante» rispose Seguischiuma. «La pietra è il sangue stesso del mio popolo. Troverò la porta.»

Poi incontrò una sezione della parete leggermente incavata. La esplorò rapidamente, ne misurò le dimensioni, anche se non si scorgeva alcuna traccia sulla superficie immacolata.

Individuata con esattezza l’apertura, appoggiò la mano al centro del pannello e spinse.

Nella parete s’illuminò il profilo della porta, dall’architrave al pavimento, come se fosse stata creata in quell’istante. Senza alcun rumore, il battente si aprì verso l’interno.

Seguischiuma si fregò le mani con soddisfazione. Sorridendo, disse: «Come avete ordinato, Proto-Signore», e indicò a Covenant di precederlo.

L’Incredulo diede un’ultima occhiata alle scale, poi entrò nella piccola stanza dietro la porta. Seguischiuma chinò la testa ed entrò con lui. Chiuse la porta e la vide scomparire, riassorbita nella roccia. Poi il Gigante si affacciò nel corridoio che si apriva in fondo alla stanza.

Il passaggio era illuminato come la grande sala ovale e scendeva in linea retta nelle profondità del promontorio. Né Covenant né il Gigante parlarono, per non essere uditi dalle Abbiezioni. Seguischiuma guardò il compagno, alzò le spalle come per dire che non c’erano altre vie, e si incamminò lungo il corridoio.

Il soffitto era basso, e il Gigante era costretto a camminare curvo; Covenant lo seguiva, appoggiandosi a lui. Nel corridoio, il freddo diventava sempre più intenso, li circondava fino a dare loro una strana sensazione di piacere, come se, dopo un lungo viaggio, fossero finalmente arrivati a casa. Ma, di tanto in tanto, Covenant intuiva lo spirito del luogo, capiva che l’altra faccia di quella spietata precisione era una rabbiosa e insaziabile malvagità. In quell’atmosfera, disprezzo e piacere diventavano la stessa cosa. Il Nido Immondo era il regno di un’entità che capiva la perfezione: una creatura che odiava la vita non perché costituisse una minaccia, ma perché le sue manifestazioni mortali offendevano la purità delle sue passioni.

Dopo molto tempo, giunsero alla fine del corridoio. Si apriva su una serie di stanze prive di arredamento, rigidamente esatte e simmetriche, che non parevano essere state mai abitate. Ma la fredda luce splendeva dappertutto, e l’aria era gelida come un cristallo di ghiaccio. Lo stesso Seguischiuma rabbrividiva, nonostante i Giganti fossero insensibili al freddo.

Dietro le stanze trovarono una scala che li portò in una successione di corridoi vuoti, di caverne che avrebbero potuto ospitare qualsiasi orrore, di anfiteatri disabitati dove un oratore avrebbe potuto incitare alla guerra migliaia di ascoltatori. Ma anche in quella sezione del Nido non incontrarono nessuno. Quella parte del promontorio era riservata al Sire Immondo: non vi era mai entrata alcuna sua creatura.

Proseguirono verso il basso, verso gli abissi in cui lo Spregiatore custodiva il Sasso della Malaterra. Intorno a loro, l’antica malvagità di Ridjeck Thome divenne sempre più pesante e dolorosa, come se si stessero avvicinando al punto più gelido e malvagio del Nido, alla zona del ghiaccio assoluto.

L’istinto diceva loro di continuare a scendere, e aveva ragione. Gradualmente, Seguischiuma cominciò a sentire la presenza del Sasso della Malaterra: le sue emanazioni divennero sempre più tangibili.

Infine raggiunsero uno stretto camminamento, sull’orlo di un pozzo vuoto. Laggiù il Gigante trovò un’altra porta nascosta e l’aprì come aveva fatto con quella della sala ovale: da essa si accedeva a una stanza di forma circolare e dall’alto soffitto. Seguischiuma fece entrare Covenant per primo, poi si chiuse la porta alle spalle e si avviò con circospezione verso il centro della stanza.

Come tutto il resto del Nido Immondo, anche quella stanza era priva di decorazione: c’erano solo le porte d’ingresso. Il Gigante ne contò otto: grandi, regolarmente distanziate tra loro, tutte identiche, chiuse da pesanti battenti di pietra. Non sentiva la presenza di alcuna creatura vivente, dietro quelle porte, ma avvertiva quella del Sasso della Malaterra.

«Quella» disse Seguischiuma, indicando una delle porte. «Là dietro c’è la sala del trono di Ridjeck Thome. Laggiù lo Spezza Anime tiene il Sasso della Malaterra.»

Senza guardare Covenant, si recò alla porta e vi appoggiò le mani per controllare. «Sì» bisbigliò poi, con esultanza e con timore. «È qui.» Trascorse qualche momento prima che si accorgesse che Covenant non gli aveva risposto.

Provò a spingere la porta per saggiarne la resistenza. «Covenant,» disse, senza voltarsi «amico mio. Siamo giunti. Abbiate coraggio ancora per qualche istante. Abbatterò questa porta, poi voi dovrete entrare di corsa nella sala del trono. Precipitatevi sul Sasso della Malaterra… prima che intervenga qualche potere.» Di nuovo non ebbe risposta. «Incredulo! Siamo alla meta. Non abbiate esitazioni proprio ora.»

Con voce spettrale, Covenant disse: «Non c’è bisogno di abbattere quella porta».

Il Gigante si girò di scatto.

L’Incredulo era fermo in centro alla sala. Non era solo.

Accanto a lui c’era un mago delle Abbiezioni, con le narici frementi. In mano teneva catene, ceppi.

Sotto lo sguardo inorridito di Seguischiuma, la creatura chiuse i ceppi attorno ai polsi di Covenant. Poi, tirandolo per le catene, lo portò fino all’ingresso della sala del trono.

Il Gigante fece per correre verso l’amico. Ma lo sguardo di Covenant lo fermò. Negli occhi dell’Incredulo, Seguischiuma lesse qualcosa che ebbe il potere di pietrificarlo, qualcosa che non si lasciava esprimere a parole. Aveva visto la ferita che le Abbiezioni gli avevano fatto sulla fronte, ma solo allora capì la profondità di una disperazione che portava un uomo ad arrendersi alla progenie dei Demondim.

«Covenant!» esclamò.

Ma lo sguardo di Covenant lasciò il Gigante e corse verso un altro lato della sala. Senza volere, Seguischiuma guardò in quella direzione.

Dirimpetto a lui c’era un altro Gigante, che rideva selvaggiamente, con i pugni appoggiati ai fianchi. Seguischiuma lo riconobbe subito: era uno dei tre fratelli sopraffatti dai Posseduti. Come Elena, anche quello spirito tormentato era risorto per servire lo Spezza Anime.

Prima che Seguischiuma potesse reagire, la porta della sala del trono si aprì, poi si chiuse alle spalle di Covenant.

Nello stesso istante si aprirono tutte le altre porte, e i mostri creati dal Sasso invasero la sala.
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L’Incredulo




Seguischiuma girò su stesso e vide che era circondato. Decine di creature erano entrate nella sala: un numero più che sufficiente a sommergerlo, a seppellirlo sotto il loro peso, a ucciderlo con le loro armi.

Ma i servitori del Sire Immondo non lo attaccarono. Si limitarono a schierarsi lungo la parete e davanti alle porte, per impedirgli di fuggire. E lì si fermarono. Erano ansiosi di farlo a pezzi, ma lasciarono che se ne occupasse il Gigante morto.

Seguischiuma si girò verso di lui.

Lo spettro si fece avanti lentamente, e gli sorrise con malvagità. «Salve, Seguischiuma» disse. «Traditore del tuo popolo. Compagno! Mi devo congratulare con te. Hai servito bene il padrone. Oltre ad abbandonare il nostro popolo nel momento del pericolo, in modo che tutta la nostra razza fosse estirpata dalla Landa, hai ora consegnato questo miserabile e il suo inutile oro bianco nelle mani dello Spregiatore, Cuore del Maligno e Spezza Anime. Proprio una bella azione! Ti saluto e ti ringrazio, compagno!» Pronunciò quest’ultima parola come se fosse l’offesa suprema. «Io sono Parricida. Sono stato io a uccidere tutti i Giganti del Cordoglio, grandi e piccoli. Guarda il frutto della tua esistenza, traditore del tuo popolo. Guarda e dispera!»

Seguischiuma fece qualche passo indietro, ma non staccò gli occhi dallo spettro.

«Vendetta» disse Parricida, sprezzante. «Te lo leggo in faccia. Non pensi alla disperazione… sei troppo cieco per capire fino in fondo quello che hai fatto. Per il padrone! Non pensi neppure alla sorte del tuo disgustoso amico. Tu pensi solo alla vendetta, compagno! Tu mi guardi e pensi che anche se tutto il resto della tua vita sarà inutile, potrai almeno vendicarti della tua perdita. Del tuo crimine! Traditore del tuo popolo, te lo leggo negli occhi. Il tuo massimo desiderio è quello di farmi a pezzi con le tue mani. Pazzo! Ti sembra che io abbia paura di te?»

Senza staccare gli occhi dallo spettro, Seguischiuma valutava la propria posizione, la distanza tra lui e le porte. E le parole di Parricida lo colpivano dolorosamente, gli ricordavano la dolcezza della vendetta. Aveva conosciuto il piacere di uccidere e adesso tremava come se fosse ansioso di combattere.

«Prova ad assalirmi, allora» proseguiva lo spettro. «Sfoga la tua bramosia. Credi di poterti vendicare su di me? Sei così cieco? Compagno! Non hai giustificazione. Anche se versassi tanto sangue da bagnare la Landa da un capo all’altro, non riusciresti a pulire la macchia che c’è in te. Pazzo! Imbelle! Se il padrone non ti frenasse, faresti così in fretta il lavoro per lui, che non riuscirebbe a trarne alcuna soddisfazione. Attaccami, compagno! Prova con me. Io sono già morto. Come pensi di uccidermi una seconda volta?»

«Ci proverò…» disse Seguischiuma, piano «ma a modo mio.» Gli incitamenti dello spettro gli avevano rivelato quello che desiderava sapere. Le creature avrebbero potuto ucciderlo in qualsiasi momento, ma erano ferme ad aspettare che Parricida riuscisse a provocarlo. Perciò lo Spezza Anime voleva ancora qualcosa da lui; e perciò Covenant era ancora vivo. Il Sire Immondo intendeva usare Seguischiuma contro l’Incredulo.

Ma il Gigante era sopravvissuto alla caamora del fiume di lava. Si preparò a scattare, tese i muscoli. E, quando scattò, non attaccò Parricida. Con una rincorsa fulminea, si lanciò contro le guardie che difendevano la porta della sala del trono.

Le creature indietreggiarono involontariamente, a causa della violenza del suo attacco. Seguischiuma si tuffò su di loro, contraendo i muscoli delle spalle, e colpì con tutta la sua forza la porta.

Il battente non era stato costruito per resistere a quel genere di urto. Con un secco grido della pietra che si spezzava, la porta si sfondò.

Seguischiuma rotolò a terra, fece una capriola, si rialzò davanti al trono di Ridjeck Thome.

La sala del trono era ampia, di forma circolare, simile a quella da cui era entrato il Gigante, ma aveva poche porte e il suo soffitto era molto più alto, come per meglio contenere gli immensi poteri che vi abitavano. Davanti a Seguischiuma c’era il trono: vecchie rocce scure, sollevate in modo da ricordare la forma di grandi mascelle, di zanne aperte per lacerare la carne. E quel trono era l’unico oggetto del Nido Immondo che non fosse perfettamente scolpito, levigato a specchio. Dava l’impressione che l’avesse fatto diventare così la costante presenza della malvagità dello Spregiatore, e pareva adombrare il crollo finale di tutta la roccia immacolata di Ridjeck Thome.

Incastonato nel pavimento, davanti al trono, c’era il Sasso della Malaterra.

Il Sasso era più piccolo di quanto non si fosse immaginato Seguischiuma: volendo, il Gigante sarebbe stato in grado di sollevarlo. Eppure il suo potere lo colpì con la violenza di un pugno prodigioso. Non aveva una forte luminosità – poco più della luce irradiata dalle altre pietre del Nido Immondo –, ma la sua fosforescenza era l’incarnazione del gelo assoluto. La sua luce pulsava come un cuore impazzito, scagliava fiammate e lampi di potere, irradiava violentemente forza di corruzione. Seguischiuma si immobilizzò davanti a esso come se il suo gelido smeraldo gli avesse trasformato la pelle in ghiaccio.

Fissò ancora per un istante il Sasso, inorridito dalla sua forza. Ma presto si accorse della presenza di un’altra grande energia, nella sala del trono: di un potere stranamente smorzato, rispetto a quello del Sasso. Poi, quando vi prestò maggiore attenzione, il Gigante poté constatare che era solo più sottile e insidioso… non più debole. Nel girarsi verso di lui, Seguischiuma sapeva che era il padrone del Sasso.

Il Sire Immondo.

Individuò lo Spregiatore grazie a una sensazione quasi tattile, più che visiva. Il Sire Immondo era essenzialmente invisibile, anche se proiettava nell’aria un’opacità impenetrabile, simile a un’ombra – ma un’ombra di assenza, più che di presenza: lo spazio che avrebbe occupato se avesse avuto un corpo fisico –, e tutt’intorno all’ombra brillava un’aura di rifrazione verde. Dall’ombra veniva un odore dolciastro di morte.

Il Sire Immondo era fermo accanto al Sasso e volgeva la schiena alla porta e al Gigante. Davanti a lui, voltato verso la porta, c’era Thomas Covenant.

Non c’era nessun altro. Dopo avere condotto Covenant all’interno, l’Abbiezione aveva lasciato la sala.

Covenant non pareva accorgersi delle catene che lo imprigionavano. E non lottava. Si limitava a fissare lo Spregiatore come se tutti i poteri del signore del male si concentrassero sulla ferita che aveva alla fronte.

Nessuno dei due prestò attenzione all’arrivo di Seguischiuma: ciascuno concentrava l’attenzione esclusivamente sull’avversario, e null’altro esisteva. Poco prima del rumoroso ingresso del Gigante, dovevano essersi detti qualcosa, perché all’improvviso lo Spregiatore sollevò una mano d’ombra e colpì Covenant sulla bocca.

Con un ruggito, Seguischiuma si lanciò in difesa dell’amico.

Prima che riuscisse a raggiungerlo, però, una valanga di creature uscì dalla porta spezzata e si scagliò su di lui. Lo gettarono a terra, lo inchiodarono sotto il loro peso, gli tennero ferme braccia e gambe: Seguischiuma lottò selvaggiamente, ma gli avversari erano troppi. Lo imprigionarono in pochi istanti. Lo trascinarono al muro e ve lo incatenarono, con anelli massicci che il Gigante non era in grado di spezzare. Poi si affrettarono a lasciare la stanza.

Lo spettro del Gigante non era più con loro. Aveva già svolto – o non svolto – il suo compito ed era stato di nuovo allontanato.

Seguischiuma era in una posizione da cui poteva vedere Covenant e il Sire Immondo. Non appena le creature se ne furono andate, lo Spregiatore si girò per la prima volta verso di lui e il Gigante vide i suoi occhi: l’unica parte visibile del suo corpo.

Aveva occhi simili a zanne, gialli e marci… occhi così malvagi da far rimanere senza parole Seguischiuma, da spegnere il grido di incoraggiamento che voleva lanciare a Covenant.

«Zitto,» disse il Sire Immondo «o ti arrostirò prima del tempo.»

Seguischiuma obbedì perché non era più padrone della sua volontà.

Soddisfatto, lo Spregiatore si voltò verso Covenant.

Il colpo dello Spregiatore aveva fatto cadere l’Incredulo, che pareva il ritratto della disperazione. Si passava la mano sulle labbra, ma aveva le dita insensibili, e non riusciva neppure a capire se gli uscisse sangue dalla ferita. Sentiva però dilagare in lui la lebbra, come se la presenza del Sire Immondo ne accelerasse il decorso, e cancellasse gli effetti benefici della Landa. La malattia gli entrava nell’anima e, come una radice di un albero che incontra una pietra, cercava imperfezioni, punti deboli, varchi su cui far presa per spezzargliela.

Quando però abbassò le mani e tornò a guardare lo Spregiatore, Covenant non lo fissò con espressione disperata, ma con aria di sfida.

Maledizione, mormorò tra sé. Maledizione, Spregiatore. Non ti sarà tanto facile.

Serrò le dita sull’anello.

Lo Spregiatore lo fissò con rabbia, ma controllò la propria voce e disse, in tono superiore, ironico: «Via, Incredulo. Non prolungare questi momenti sgradevoli. Sai che non puoi vincermi. Ti sono sempre stato enormemente superiore. E adesso ho il Sasso della Malaterra. Posso cambiare l’orbita della luna, richiamare dalla tomba i morti più antichi, distruggere tutto quel che desidero. Senza alcuno sforzo posso strappare ogni fibra del tuo corpo e spargere nei cieli il relitto della tua anima».

Allora, fallo, mormorò silenziosamente Covenant.

«Però, preferisco rinunciare. Non intendo farti del male. Consegnami l’anello, e tutti i tuoi tormenti finiranno. Un prezzo piccolissimo, Incredulo.»

Non ti sarà tanto facile, pensò Covenant.

«E posso ricompensarti. Se vorrai condividere con me il dominio della Landa, te lo permetterò. Ti accorgerai che non sono un padrone con cui non si possa andare d’accordo. Se vuoi salvare la vita del tuo amico Seguischiuma, io non mi opporrò… anche se mi ha offeso.» Seguischiuma cercò di sciogliersi dalle catene, di protestare, ma non aveva più la parola. «E se vuoi la salute, posso darti anche quella. Guarda!»

Mosse un braccio d’ombra, e i sensi di Covenant vennero investiti da un’ondata di distorsione. La sensibilità gli tornò, i nervi guarirono, sparirono tutti i suoi mali – dolore, fame, debolezza – e il suo corpo ribollì di vita.

Ma Covenant non cedette. Disse: «La salute non mi preoccupa. Sei tu che insegni ai lebbrosi a odiare se stessi».

«Miserabile!» esclamò il Sire Immondo. Senza transizione, Covenant ridivenne lebbroso e debole. «Dovrai implorarmi per una briciola di vita! I lebbrosi odiano se stessi? Hanno ragione. E io ti insegnerò la vera misura di questo odio!»

Per un istante, tutta la collera del Sire Immondo si riversò su Covenant, e l’Incredulo si preparò a subire un nuovo attacco. Ma poi lo Spregiatore rise. Il rumore del suo disprezzo scosse la sala. E quando ebbe finito di ridere, disse: «Miserabile, puoi già considerarti morto… hai quella briciola di vita che può ancora rimanere a un cadavere. Eppure mi rifiuti. Rifiuti la salute, il dominio, perfino l’amicizia. La cosa mi incuriosisce. Sono paziente. Ti permetterò di riflettere sulla tua follia. Dimmi, perché sei così pazzo?».

Covenant non ebbe esitazioni: «Perché ti odio».

«Non è sufficiente. Molti credono di odiarmi perché sono troppo codardi per disprezzare la stupidità, l’ostinazione, le pretese, la servitù. Spiegami il vero motivo, miserabile.»

«Perché amo la Landa.»

«Oh, non me lo dire!» lo derise il Sire Immondo. «Non posso credere che tu sia così sciocco. La Landa non è il tuo mondo, non ha alcun diritto al tuo rispetto. Fin dall’inizio ti ha tormentato con richieste che non potevi accogliere, con onori che non potevi guadagnarti. L’immagine che vorresti dare di te è quella di un uomo che si sacrifica fino alla morte per difendere un modo di vestire o una prescrizione alimentare… la fedeltà a un vestito sporco e a una manciata di sabbia. No, miserabile, non mi convinci. Ti ripeto, spiegami il motivo vero.» Pronunciò l’ultima parola come se bastassero quelle due sillabe a far crollare l’intero edificio di Covenant.

La Landa è bellissima, pensò Covenant. E tu sei orrendo. Per qualche tempo rimase in silenzio. Poi diede la sua risposta.

«Perché non credo.»

«No?» gridò lo Spregiatore, divertito. «Neanche adesso?» In tono di perfetto disprezzo, disse: «Miserabile, sei assurdamente patetico. Quasi sono tentato di tenerti con me. Saresti un ottimo giullare». Ma aggiunse, come se interrogasse uno scolaro: «Come puoi odiare o amare, se non credi?».

«Nondimeno è così.»

«Come è possibile non credere, se si ama o si odia?»

«Eppure è così.»

Il Sire Immondo rise di nuovo. «Forse l’orecchio mi tradisce? Tu… dopo che il mio Nemico ha fatto tutto il possibile per spingerti… credi ancora che sia un sogno?»

«Non è reale. Ma questo non ha importanza.»

«Che cos’è importante, allora?»

«Tu. La Landa.»

Ancora una volta, lo Spregiatore rise. Ma nella risata c’era un sottofondo di perplessità, come se nelle parole di Covenant ci fosse qualcosa che non riusciva ad afferrare. «La Landa e l’incredulità» rise. «Povero pazzo! Non puoi averle tutt’e due. Si escludono reciprocamente.»

Ma Covenant aveva ormai capito come stessero le cose. Dopo tutto quello che aveva passato, sapeva quale fosse la risposta. Solo accettandole tutt’e due aveva il doppio binario, le parallele convergenti che potevano portarlo al cuore del paradosso: la ragione della sua presenza nella Landa. “Non si escludono” avrebbe potuto dire. “Ti sbagli. Non è così semplice. Se fosse semplice, l’avrei capito fin dall’inizio.” Ma non disse nulla.

«Adesso le tue sciocchezze mi hanno stancato» proseguì il Sire Immondo, dopo un attimo. «E la mia pazienza non è infinita. Ho altre domande da rivolgerti. Non mi riferisco al sistema con cui sei entrato nella mia dimora. È una questione di scarsa importanza. Devi essere riuscito a convincere qualcuno dei miei schiavi, e per ben due volte ho ricevuto falsi rapporti sulla tua morte. Gli strapperò l’anima dalla carne e saprò facilmente la verità.» Si avvicinò a Covenant. «La magia primordiale non fa parte del tuo mondo» disse, come se fosse finalmente quella, la domanda cruciale. «Viola la tua incredulità. Come puoi usare un potere nel quale non credi?»

Nel sentire le sue parole, Covenant capì perché lo Spregiatore fosse così paziente. Aveva perso tempo a interrogarlo – invece di limitarsi a strappargli l’anello dal dito – perché temeva che fosse segretamente riuscito a dominare la magia primordiale, e che avesse nascosto il suo potere, avesse rischiato la morte e si fosse fatto prendere prigioniero per poi cogliere il Sire Immondo di sorpresa, in qualche punto debole.

E lo Spregiatore aveva i suoi buoni motivi per temerlo. La magia primordiale aveva distrutto lo Scettro della Legge.

Per un attimo, Covenant pensò di mentire. Ma poi decise di dire la verità: da tempo aveva rinunciato alle menzogne.

«Non so come usarlo» disse, anche se il labbro gonfio non gli permetteva di parlare bene. «Non so come dirigerlo. Ma so che nella Landa è reale, e so come scatenarlo. E so come farti crollare sulla testa questa tua maledetta ghiacciaia!»

Lo Spregiatore non ebbe esitazioni. Ruggì selvaggiamente: «Tu non scatenerai niente! Ho già sopportato troppo la tua insolenza. Hai detto che sei un lebbroso? Ti insegnerò io, che cos’è la lebbra!».

Il potere dello Spregiatore avvolse Covenant come uno sciame di vespe impazzite. L’ombra del Sire Immondo divenne orribilmente grande, si gonfiò fino a riempire l’intera sala, l’intero Nido. Covenant precipitò dentro di essa, si sentì cadere nel vuoto, mentre una voce che sapeva di morte diceva: «Rendimi omaggio, e io ti salverò».

Lo Spregiatore gli premeva nel cervello, chiedendo di entrare, ma Covenant gli rifiutò l’accesso: la Landa non era reale, la sua caduta non era reale.

Serrò ancor di più il pugno sull’anello.

Quando giunse alla fine della caduta e urtò contro il fondo, il Sire Immondo tentò di entrare in lui con il dolore, ma Covenant era troppo insensibile per spezzarsi, e il dolore era per lui qualcosa di familiare.

Il Sire Immondo cercò di fondere i pensieri con i suoi. L’offerta era dolce, seducente… la cessazione del dolore, il riposo, ma il rifiuto era inciso troppo profondamente in Covenant. Lui era solo Thomas Covenant, Incredulo e lebbroso. Il resto non esisteva.

Poi, all’improvviso, il dolore sparì e Covenant si trovò immerso nel buio. Ogni sensazione scomparve, e lui fu solo con la propria insensibilità.

Stranamente, riusciva a vedere il proprio corpo. Non c’era niente attorno a lui: solo le sue mani da guardare, e Covenant le fissò senza capire.

Dapprima gli sembrarono normali. L’anello era intatto, inerte. Ma subito gli comparvero sulle dita piccole macchie rosse, che si allargarono e s’infiammarono. Si gonfiarono e si lacerarono, e cominciarono a trasudare pus. In pochi istante le sue mani furono coperte dall’infezione.

Andarono in cancrena, marcirono, e la carne cadde, lasciando solo le ossa e i tendini, mentre il gonfiore della cancrena gli risaliva lungo le braccia. Covenant vedeva il proprio destino: la sorte che attendeva i lebbrosi. La sorte che Covenant aveva visto al lebbrosario, e che l’aveva spinto a combattere con tutte le sue forze per evitarla.

Eppure, sotto un altro aspetto, era qualcosa di familiare: Covenant conosceva la lebbra e sapeva che non poteva insorgere così rapidamente. Non era reale.

No, Sire Immondo!, gridò dentro di sé. Non ti sarà così facile.

«Tom, Tom!» gridò una voce disperata. «Arrenditi! Non vedi cosa ci fai?»

Lui sollevò lo sguardo e vide sua moglie Joan. Teneva in braccio Roger, il loro figlio, che tendeva verso di lui le mani. Sua moglie era come l’aveva vista l’ultima volta, ma entrambi, stranamente, erano nudi.

Mentre li osservava, la pelle di Joan cominciò a coprirsi di vesciche. Quando Roger volse la testa verso il padre, Covenant vide che era già accecato dalla lebbra, e che due grandi macchie rosse gli coprivano le guance.

Immondo!, gridò Covenant. Che tu sia maledetto!

Ma, dietro Joan, arrivavano altre figure. C’erano Mhoram e Lena, e Atiaran, Bannor e Hile Troy. La faccia di Mhoram era un’unica piaga giallastra, Lena aveva perso i capelli e aveva la pelle del cranio coperta di ascessi. Atiaran era cieca, Bannor e Troy erano una massa di cancrena.

E dietro di loro c’erano tutti coloro che Covenant aveva incontrato nella Landa. Tutti coperti di lebbra. E continuava a giungere l’intera popolazione della Landa, lebbrosa e abominevole, colpita dalla malattia che Covenant vi aveva sparso.

Nel vedere quella moltitudine, Covenant venne travolto dalla furia. Immondo!, gridò dentro di sé. Non puoi fare questo!

«Lo sto già facendo» gli giunse la risposta, beffarda.

Fermati!

«Dammi l’anello.»

Mai!

«Allora, goditi il frutto delle tue azioni. Guarda! Ti ho dato dei compagni. Il singolo lebbroso ha ricreato il mondo a propria immagine, per non essere solo.»

Non te lo permetterò!

Lo Spregiatore rise ironicamente. «Mi aiuterai, prima di morire.»

No, maledetto! No!

Preso dalla furia, Covenant cercò di liberarsi, come un uomo nuovo che volesse uscire dalla vecchia pelle.

Anche se gli pareva di essere immerso nel nulla, sapeva che il suo corpo si trovava ancora nella sala del trono. Con un selvaggio sforzo di volontà scordò tutte le apparenze e fece alcuni passi. Sentì che il Sire Immondo si muoveva per fermarlo, ma, prima che ci riuscisse, si gettò sul Sasso, con le braccia in avanti.

Non appena il suo anello toccò il Sasso, si sentì scorrere attorno alla mano un uragano di potere. I veli di illusione del Sire Immondo si squarciarono. Il fuoco bianco dell’anello si scontrò con quello verde del Sasso ed esplose. Covenant si trovò sul pavimento, con un vortice di potere che s’innalzava dalla sua mano.

Si sollevò in piedi e, con una semplice mossa del braccio, si liberò delle catene.

L’ombra dello Spregiatore era pronta ad affrontarlo, all’altro capo del Sasso. «Pazzo!» gridò. «Qui sono io a dominare! Sono il tuo padrone! Ho il comando del Sasso della Malaterra! Ti distruggerò! Non riuscirai neppure a sfiorarmi!»

Così dicendo, scagliò una fiamma di forza che colpì l’anello di Covenant e che lo alterò. Il male penetrò nel metallo e l’oro bianco divenne verde. Ancora una volta, Covenant si sentì cadere.

Senza transizione, si trovò sulla Guglia di Kevin. Era fermo sulla piattaforma di pietra come un titano, e con il suo anello malefico riversò di nuovo sulla Landa un Rituale della Distruzione. Ogni cosa viva appassì davanti a lui. I grandi Aurei si disseccarono e si spezzarono. I fiori morirono. L’aliantha perse i frutti e divenne polvere. La terra fertile si trasformò in sabbia. I fiumi si prosciugarono. Silvani e Pietrabassi crollarono. Ogni forma di vita che si muoveva sulla terra morì. Covenant era il Signore di una rovina più assoluta di qualsiasi altra, di una desolazione assolutamente irrimediabile.

No!

Con uno sforzo di volontà, cancellò la macchia verde dall’anello e fece ritorno alla sala del trono. L’anello era di nuovo argenteo e il suo potere non si lasciava vincere dal male. Il Sasso della Malaterra non era riuscito a corromperlo.

Disse allo Spregiatore: «Hai avuto la tua possibilità di provare. Adesso è il mio turno. Non puoi fermarmi. Hai spezzato troppe Leggi. E io sono al di fuori di esse. La Legge non controlla la magia primordiale… non ha potere su di me. Ma la Legge era l’unica cosa che potesse fermarmi. Adesso conta solo la mia volontà».

Lo Spregiatore lo attaccò immediatamente. Posò le mani sul Sasso della Malaterra, scagliò contro Covenant le sue fiamme verdi.

Dapprima Covenant ne fu travolto, ma presto scoprì l’errore: aveva cercato di usare la magia primordiale come uno strumento o come un’arma, come qualcosa di distinto da lui. Ricordò che l’Alto Signore Mhoram gli aveva detto: “L’oro bianco siete voi”. L’oro bianco non era qualcosa da usare, staccato da lui: adesso che l’anello si era svegliato, era una parte di lui, una sua espressione. Non doveva né dirigerlo né concentrarlo: nasceva spontaneamente dalla sua passione.

Con un grido, frantumò in mille pezzi la fiamma del Sasso.

Il Sire Immondo colpì di nuovo, ma Covenant era sorretto dalla sua collera e dalla sua incredulità. Sapeva, più di qualsiasi abitante della Landa, che il Sire Immondo poteva essere vinto, perché, in quella sua manifestazione, lo Spregio non aveva una realtà assoluta. Una creatura della Landa sarebbe stata vinta, perché avrebbe creduto nell’assoluta realtà dello Spregiatore. Ma per Covenant il signore del male era solo una finzione della propria fantasia, una parte esteriorizzata di se stesso: non era né un immortale né un dio. E quindi era possibile vincerlo.

Perciò, si gettò totalmente nella lotta. Il Sire Immondo lo costrinse a indietreggiare fino alla parete, accanto a Seguischiuma. Il Sasso strappava dall’aria fino alle ultime vestigia di calore, scagliava vampate gelide di odio, ma la magia primordiale era infinita, alta come il Tempo e profonda come la Terra… un potere selvaggio, limitato solo dalla volontà di Covenant, che di istante in istante si faceva più forte. Di istante in istante, la resistenza di Covenant veniva a essere pari alla forza dell’assalto dello Spregiatore.

Presto riuscì a muoversi verso il nemico. Nella violenza dell’attacco, Covenant pensò che il Nido Immondo sarebbe crollato. Ma la pietra resistette. Tutta la lotta si svolgeva ancora tra le volontà di Covenant e del Sire Immondo.

Tutt’a un tratto, Covenant riuscì ad allontanare dal Sasso l’avversario. Senza contatto diretto, il controllo dello Spregiatore era più debole. Cominciarono a scaturire fiamme che colpirono il pavimento e il soffitto, scavando ferite profonde nella pietra.

L’Incredulo ne approfittò per costruire una parete di forza tra il Sire Immondo e il Sasso della Malaterra. Lo Spregiatore cercò di raggiungere il Sasso, ma ormai era troppo tardi. La forza di Covenant lo circondò.

Poi, Covenant chiuse progressivamente il muro di energia.

L’aura che avvolgeva lo Spregiatore resistette per qualche istante, tra uno sfrigolio di scintille, finché un lampo bianco non la trapassò.

A quel punto, l’intera ombra che avvolgeva il signore del male venne circondata dalle fiamme e cadde a terra. E cominciò ad apparire il Sire Immondo lo Spregiatore. Poco alla volta, riacquistò il corpo fisico, dall’assenza ritornò alla presenza. Comparve un corpo robusto, braccia e spalle che parevano scolpite nel marmo: una testa leonina, con barba e capelli bianchi, maestosi. Un tronco saldo, avvolto in una veste di stoffa preziosa. Solo gli occhi non cambiarono e continuarono a guizzare verso Covenant come zanne stillanti veleno.

Quando fu ricomparso completamente, il Sire Immondo incrociò le braccia sul petto e disse con ira: «Adesso mi vedi veramente, miserabile». Nella sua voce non c’era alcun accento di timore o di resa. «Credi di avermi vinto? Pazzo! Io avevo già superato le tue deboli convinzioni e la tua meschina saggezza quando il tuo mondo era ancora nella culla. Te lo spiegherò chiaramente, miserabile… Un disprezzo come il mio è il solo vero frutto dell’esperienza e del sapere. Con il tempo, anche tu farai esattamente come me. Imparerai a disprezzare gli altri esseri umani… per le piccole malizie che chiamano erroneamente amori, fedi, speranze e fedeltà. Imparerai che è più facile comandarli che sopportarli… più facile, più piacevole. E tu farai come me. Diventerai un’ombra di quello che sono io… uno spregiatore senza il coraggio di disprezzare. Va’ avanti, miserabile. Distruggi la mia opera, se vuoi… uccidimi, se ne sei capace… ma falla finita! Sono stanco delle tue miserabili confusioni.»

Nonostante tutto, le parole dello Spregiatore riuscirono a colpire Covenant. L’aspetto regale del Sire Immondo, la sua dignità e la sua rassegnazione erano più eloquenti di qualsiasi sfida e di qualsiasi insulto. Covenant capì che gli mancavano ancora molte risposte, nonostante tutto quel che aveva fatto.

Ma prima che potesse parlare, dare voce alle intuizioni e alle emozioni che il Sire Immondo aveva suscitato in lui, un improvviso schianto di tuono spezzò il silenzio della sala. Nell’aria, dietro l’Incredulo, si spalancò una porta invisibile e, senza preavviso, Covenant sentì la presenza di forti personalità, infuriate e ostili. La violenza del loro odio per poco non spezzò la concentrazione dell’Incredulo.

Covenant si voltò e scorse alcune alte figure, simili a quella che aveva visto nella caverna del Sangue della Terra, sotto il Melenkurion. Sembravano dentro la pietra, più che dentro la sala.

Erano gli spettri dei passati Signori. Rivide Kevin il Distruttore della Landa, figlio di Loric. Al suo fianco c’erano due altre pallide figure che riconobbe per istinto: Loric Trionfatore delle Ombre e Damelon Amico dei Giganti. C’erano Prothall e Osondrea, e decine di altri che Covenant non aveva mai conosciuto, e c’era Elena figlia di Lena. Su tutti incombeva un’alta figura: un uomo dall’aria dominatrice, con occhi da profeta e due dita mancanti: Berek Amico della Terra, Capostipite dei Signori.

Con una voce sola, una voce oltraggiata che scosse Covenant fino alle viscere, i Signori gridarono: «Uccidilo! Puoi farlo. Non ascoltare le sue menzogne. Nel nome della Terra e di ogni bene, uccidilo!».

La profondità della loro passione lo colpì come un’onda, lo fece partecipe dei loro desideri. Erano i difensori giurati della Landa. La gloria della Landa era il loro amore più profondo. Eppure, in un modo o nell’altro, il Sire Immondo li aveva sconfitti tutti, li aveva visti morire mentre lui continuava a vivere e a distruggere. E l’odio di quei passati Signori era talmente grande da sovrastare le emozioni di Covenant.

Tuttavia, invece di spingere Covenant a obbedire, tutta quella violenza ebbe il solo effetto di spegnere in lui la collera. Covenant provò solo un immenso dolore per loro, un desiderio di piangere. Quegli spettri avevano il diritto di farsi obbedire da lui, ma le loro richieste gli avevano fatto capire chiaramente una cosa che fino a quel momento si era limitato a intuire. Ricordò Seguischiuma, e la bramosia di uccidere che aveva provato finché non si era purificato nella lava. Covenant aveva ancora un ultimo compito, che però non poteva essere svolto con ira. L’ira serviva solo per combattere, per resistere. Ma ora rischiava di allontanarlo dalla sua meta.

Con voce carica di dolore, rispose ai Signori: «Non posso ucciderlo. Quando si cerca di ucciderlo, sopravvive sempre. E, la volta dopo, quando ritorna, è ancora più forte. Lo Spregio è fatto così. Non posso ucciderlo».

Nell’udire la risposta di Covenant, gli spettri rimasero stupefatti. Per un attimo fremettero di sorpresa e di disperazione. Poi Kevin chiese, inorridito: «Vorreste lasciarlo vivere?».

Covenant non poteva rispondere direttamente. Si affidò alla propria intuizione. Per la prima volta da quando era iniziata la battaglia con lo Spregiatore, si rivolse a Seguischiuma.

Il Gigante era ancora incatenato alla parete, e aveva assistito con passione a tutto quel che era successo. Dalle caviglie e dai polsi insanguinati si capiva con quanta forza avesse cercato di liberarsi, la sua faccia pareva prosciugata dagli avvenimenti di cui era stato testimone. Ma sostanzialmente non aveva subito danni. E dal suo sguardo si capiva che comprendeva il dilemma di Covenant. «Vi siete comportato bene, caro amico» disse, quando l’Incredulo lo guardò. «Approvo la vostra scelta, qualunque essa sia.»

«Non è questione di scelta» disse Covenant, ansimando. «Non intendo ucciderlo perché ritornerebbe. E non voglio avere questa responsabilità. Ora tocca a voi… e a loro.» Indicò i Signori spettrali. «La gioia è nell’orecchio di chi ascolta, ricordate? Me lo avete detto voi. E io ho una gioia da comunicarvi. Ascoltate. Ho vinto lo Spregiatore… per questa volta. La Landa è salva… per questa volta. Lo giuro. Ma adesso voglio… Seguischiuma!» Le lacrime gli impedirono di vedere. «Dovete ridere. Rallegratevi. Portate un po’ di gioia in questo buco maledetto. Ridete!» Si voltò verso i Signori. «Avete sentito? Scordatevi del Sire Immondo! Guarite il vostro cuore!»

Per un lungo istante, che quasi spezzò la sua volontà, nella sala del trono non si udì alcun rumore. Il Sire Immondo fissava con disprezzo il suo vincitore; i Signori erano stupefatti, non capivano; Seguischiuma pendeva dalle catene come se l’ordine dell’Incredulo fosse un peso troppo forte per lui.

«Aiutatemi!» li implorò Covenant.

Poi, lentamente, cominciarono a capire la sua richiesta. Qualche profezia contenuta nelle sue parole toccò i cuori che lo ascoltavano. Con uno sforzo terribile, Seguischiuma, l’ultimo dei Giganti, cominciò a ridere.

Dapprima fu un suono orribile; contorcendosi fra le catene, Seguischiuma cominciò a ridere come se scagliasse una maledizione. A quel livello, anche i Signori erano in grado di unirsi alla risata. A bassa voce, iniziarono a ridere in modo sprezzante dello Spregiatore sconfitto. Ma a mano a mano che Seguischiuma rideva, i suoi muscoli si rilassavano e un fresco vento di gioia gli ripuliva i polmoni dalle ceneri del dolore e della collera. Poco più tardi, una sincera risata cominciò a uscirgli dalla gola.

E i Signori gli fecero eco. La risata del Gigante si comunicava con facilità, e presto anche i cupi Signori si lasciarono trascinare. Dopo un poco, nessuno più rideva per offendere il Sire Immondo: tutti ridevano per il puro piacere di ridere.

Il Sire Immondo, colpito da quel riso, cominciò a tremare. Cercò di mantenere la sua aria di sfida, ma non ci riuscì. Con un gemito di dolore e d’ira, si coprì la faccia e cominciò a trasformarsi. Diventò sempre più giovane: i suoi capelli divennero neri, la barba più folta. Con stupefacente rapidità, perdeva gli anni. E nello stesso tempo perdeva la sua imponenza. Il suo corpo si ritirava e spariva. Presto fu solo un ragazzino, a malapena visibile.

Ma il cambiamento non si arrestò. Divenne un bambino. Per un attimo fu un neonato che piangeva di frustrazione. Poi scomparve del tutto.

E, mentre ridevano, anche i Signori cominciarono a svanire. Sconfitto lo Spregiatore, ritornavano alle loro tombe: spettri che dalla rottura della Legge della Morte avevano ottenuto, almeno una volta, qualcosa di diverso dal tormento. Covenant e Seguischiuma rimasero soli.

Covenant singhiozzava, per la tensione della prova a cui era stato sottoposto. Era troppo fragile per alzare la testa, troppo stanco per avere voglia di vivere. Eppure gli rimaneva ancora una cosa da compiere. Aveva promesso di dare la salvezza alla Landa. Ora doveva provvedere.

«Seguischiuma» disse, piangendo. «Amico mio…» Con il tono di voce, implorò il Gigante di comprenderlo; non aveva la forza di descrivere quel che doveva fare.

«Non abbiate timore per me» rispose Seguischiuma. Pareva stranamente orgoglioso, come se Covenant lo avesse onorato in qualche modo raro. «Thomas Covenant, Proto-Signore e Incredulo, coraggioso Portatore dell’Oro Bianco… non desidero un’altra morte. Fate quel che dovete fare, amico mio. Ora sono in Pace. Ho assistito a una storia meravigliosa.»

Covenant annuì, con gli occhi pieni di lacrime. Seguischiuma era libero di decidere. Bastò l’accenno di un’idea per spezzare le sue catene, in modo che il Gigante potesse fuggire, se l’avesse voluto. Poi Covenant non pensò più all’amico.

Mentre attraversava la sala, si disse che aveva trovato la risposta. La risposta alla morte consisteva nel servirsene invece di caderne vittima… nel dominarla facendole servire le proprie convinzioni, le proprie finalità. Non era una buona risposta, ma lui non ne aveva altre.

Poi, seguendone le emanazioni, si voltò verso il Sasso della Malaterra come se fosse il frutto dell’albero della conoscenza del bene e del male.

Non appena toccò il Sasso, si ridestò il potere del suo anello. Un’immensa fiammata verde e bianca si levò verso l’alto, come una torre che volesse trafiggere i cieli. Mentre il potere s’innalzava, Covenant si inginocchiò accanto al Sasso e lo abbracciò.

L’unione delle due forze produsse un potere sempre più grande. Come un cuore di rabbia, il Sasso della Malaterra pulsava tra le braccia di Covenant, cercando automaticamente, senza consapevolezza, di distruggerlo per evitare la propria distruzione. E Covenant lo teneva stretto come se fosse il suo destino. Non poteva uccidere la Corruzione, ma poteva almeno cercare di distruggere gli strumenti di cui si serviva per corrompere; senza il Sasso, ciò che rimaneva dello Spregiatore avrebbe dovuto lavorare per millenni, prima di riottenere i poteri perduti. Covenant continuò ad abbracciare il Sasso e a cercare di spezzarlo.

L’olocausto verde e bianco salì fino a riempire la sala del trono, salì fino a scaturire come un uragano dalle viscere del Nido Immondo. Come due lottatori che tentassero reciprocamente di soffocarsi, il bianco e il verde continuarono a infuriare, con una forza che nessuna roccia poteva sopportare.

Le radici del promontorio tremarono, le pareti si piegarono, caddero grandi pezzi di soffitto, le rocce più tenere si sciolsero e corsero via come acqua.

Poi Ridjeck Thome venne scosso da una convulsione. Grandi fessure si spalancarono nei pavimenti, nelle pareti, come se fossero in fuga disperata. Il promontorio sussultò e gemette. Con esplosioni attutite, grandi nubi di polvere si levarono dai fori di ventilazione. La lava del Posto delle Ceneri sussultò e danzò. Le torri s’inclinarono come salici al vento.

Con una potenza che scosse tutto il mare intorno, il centro del promontorio esplose. In una pioggia di massi, di frammenti del Nido grandi come case e come villaggi, il cuneo si spezzò, dalla cima alla base. Con un tuono da cataclisma, le parti si separarono e caddero ponderosamente tra le onde.

Immediatamente, il mare si precipitò nel varco dall’Est, la lava dall’Ovest. Il loro incontro oscurò con una spessa cortina di vapori e sibili feroci il calderone ribollente del collasso del Nido Immondo, la furia di mare, pietra e fuoco: oscurò ogni cosa, tranne il potere che lampeggiava ancora nel centro della distruzione.

Un bagliore verde e bianco, feroce, selvaggio, che saliva grandiosamente verso la propria apocalisse.

Ma poi il bianco finì per prevalere e rimase solo.
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La fine del lebbroso




Così Thomas Covenant mantenne la promessa.

Poi, per lungo tempo, rimase in una confortevole tomba di oblio. Sepolto nella più profonda stanchezza, galleggiava alla deriva nell’oscurità, nella terra di nessuno tra la morte e la vita. Gli pareva di essere morto, di essere avvolto nell’insensibilità della morte. Ma il suo cuore continuò a battere come se non avesse la saggezza di fermarsi, ora che non aveva più ragioni di continuare. Con irregolarità, fragilmente, continuò a tenerlo in vita.

E nella profondità del suo essere – in un luogo nascosto da qualche parte, protetto dall’elmo osseo del suo cranio –, conservava una minuscola coscienza di sé. Quella consapevolezza essenziale non l’aveva abbandonato, anche se pareva sfuggirgli lentamente per sparire nel terreno soffice della sua tomba.

Voleva riposare, se l’era meritato. Ma la liberazione che l’aveva portato a quella pace gli era costata troppo. Non poteva approvarla.

Seguischiuma è morto, mormorò senza parole.

Non poteva sfuggire al senso di colpa. Non esisteva risposta che coprisse tutte le domande. Finché fosse vissuto, sarebbe sempre stato impuro.

Ma non pensava di poter vivere molto a lungo.

Eppure, qualcosa di ostinato, dentro di lui, si opponeva. “Non è stata colpa tua” gli diceva. “Non potevi decidere per lui. Al di là di un certo punto, questo tuo voler essere sempre responsabile è solo una complessa forma di suicidio.”

Il ragionamento era giusto, pensò Covenant. Sapeva per esperienza che i lebbrosi erano finiti, quando cominciavano a sentirsi in colpa per avere contratto la lebbra, quando cominciavano a sentirsi responsabili della propria malattia. Forse colpa, morte e limiti fisici erano la stessa cosa, in definitiva: fatti della vita, ed era inutile lamentarsi, perché erano irrimediabili. Eppure, Seguischiuma era morto e non poteva più tornare. Covenant non avrebbe più ascoltato la sua risata.

«Allora consolatevi con la vostra innocenza» disse una voce che proveniva dall’oscurità. «Non avete scelto voi questo compito. Non ve lo siete assunto liberamente. Vi è stato assegnato senza consultarvi. La colpa riguarda solo chi sceglie, e la scelta è stata effettuata da qualcuno che vi ha preso senza che voi lo sapeste, e senza che deste il vostro consenso.»

Covenant non aveva bisogno di chiedere chi avesse parlato; aveva riconosciuto la voce. Apparteneva al vecchio mendicante dopo aver incontrato il quale si era ritrovato per la prima volta nella Landa: il vecchio che lo aveva invitato a tenere l’anello e che gli aveva fatto leggere uno scritto sulla domanda fondamentale dell’etica.

Confuso, Covenant rispose: «Dovevate essere molto sicuro di voi».

«Sicuro? Ah, no. C’erano dei grandi rischi… rischi per il mondo da me fabbricato, e rischi per me stesso. Se il mio nemico si fosse impadronito della magia primordiale dell’oro bianco, si sarebbe liberato da quella Terra… l’avrebbe distrutta per poi potersi scagliare contro di me. No, Thomas Covenant. Fidandomi di voi, ho corso grossi rischi. Quanto a me, avevo le mani legate. Non potevo toccare la Terra per difenderla, perché altrimenti avrei distrutto quel che volevo invece conservare. Solo un uomo libero poteva opporsi al mio nemico, poteva salvare la Terra.»

Nella voce, Covenant sentì toni di simpatia, di rispetto, perfino di gratitudine. Ma non era ancora convinto. «Non ero per niente libero» disse. «Non è stata una mia scelta.»

«Oh, no, lo eravate. Libero dalle mie pressioni, dal mio potere, dal mio desiderio di trasformarvi in un mio strumento. Non vi ho detto che il rischio era grande? Pur non avendo scelto di trovarvi laggiù, vi era stato dato il potere di scegliere. Io vi ho eletto per andare nella Landa, ma poi, una volta giunto laggiù, non vi ho spinto a servire i miei fini. Voi avreste potuto condannare la Landa, la Terra, il Tempo e tutto il resto, se lo aveste voluto. Solo assumendomi un simile rischio potevo sperare di conservare la correttezza della mia creazione.»

Anche se era immerso nel buio, Covenant alzò le spalle. «Comunque, non ero libero» disse. «Prima quella cantante che mi ha chiamato Berek. Poi il predicatore itinerante. La bambina morsa dal serpente. Forse mi avete lasciato libero quando ero nella Landa, ma nel mio mondo non mi avete lasciato stare.»

«No» rispose la voce, gentilmente. «In quegli avvenimenti non ho messo mano. Se avessi fatto qualcosa per influenzarvi, sareste diventato un mio strumento, e avreste perso ogni efficacia. Senza libertà non avreste potuto vincere il mio nemico: senza indipendenza, senza essere padrone di scegliere per l’uno o per l’altro. No, avevo già rischiato fin troppo quando vi ho parlato. In seguito, non sono più intervenuto in alcun modo.»

A Covenant, l’idea della sua assoluta libertà di distruggere la Landa non piaceva affatto. C’è mancato così poco!, pensò. Per qualche tempo rifletté sul rischio corso dal Creatore. Poi chiese: «Perché avete pensato che non avrei ceduto… che non mi sarei lasciato semplicemente abbattere dalla disperazione?».

La voce rispose subito: «La disperazione è un sentimento come tutti gli altri. È l’abitudine alla disperazione che distrugge, non la disperazione in sé. Voi conoscevate sia la disperazione, sia l’abitudine… conoscevate la Legge che da un lato salva e che dall’altro condanna. La conoscenza della vostra malattia vi aveva reso saggio».

Saggio, mormorò Covenant, tra sé. La saggezza. Non capiva perché il suo sciocco cuore continuasse a battere.

«Inoltre, anche voi eravate a modo vostro un creatore. Avevate già conosciuto l’impotenza del creatore che vuole raddrizzare la sua creazione. E spesso è questa impotenza a insegnare la disperazione a una creatura.»

«E il creatore?» chiese Covenant. «Perché non dispera?»

«Per quale motivo dovrebbe disperare? Se non riesce a sopportare il mondo da lui costruito, può sempre farne un altro. No, Thomas Covenant.» La voce rise piano, con tristezza. «Dèi e creatori sono troppo potenti e insieme impotenti per disperare.»

Già, pensò Covenant, chiuso nella propria tristezza. Ma poi aggiunse, quasi per abitudine: Non è così semplice. Voleva che la voce se ne andasse, che lo lasciasse solo con il suo oblio. Ma, anche se ora taceva, Covenant sapeva che non l’aveva abbandonato. Si lasciò andare alla deriva per qualche tempo, poi si fece coraggio e chiese: «Che cosa volete?».

«Thomas Covenant,» disse la voce, con gentilezza «mio involontario figliolo. Desidero farvi un dono… una ricompensa che esprima tutta la mia gratitudine. Il vostro mondo è governato dalla Legge, esattamente come il mio. E in base a qualsiasi Legge, io ho un debito verso di voi. Avete salvato la mia Terra quando era sull’orlo della distruzione. Potrei riempirvi di doni, ma non sarebbero mai sufficienti.»

Un dono?, pensò Covenant, con un sospiro. No. Non poteva abbassare se stesso e il Creatore chiedendogli di guarirlo dalla lebbra. Stava per rifiutare l’offerta, quando gli venne in mente una cosa. «Salvate il Gigante» disse. «Salvate Seguischiuma.»

Con un tono di indicibile tristezza, la voce rispose: «No, Thomas Covenant… non posso. Non vi ho detto che spezzerei l’arco del Tempo, se l’oltrepassassi con la mia mano per toccare quella Terra? Per grande che sia la mia gratitudine, non posso fare niente per voi nella Landa e nel suo mondo. Se fossi in grado di farlo, non avrei mai permesso al mio nemico di diventare così forte».

Covenant annuì. Il Creatore gli aveva detto il vero. Dopo un attimo di vuoto, disse: «Allora non c’è niente che possiate fare per me. Ho detto al Sire Immondo che non credevo in lui. Non credo neppure in voi. Ho avuto la possibilità di compiere una scelta importante. Questo mi basta. Non mi occorrono altri doni. I doni sono troppo facili… non posso permettermeli».

«Ah! Ma vi siete meritato…»

«Non mi sono meritato niente» disse Covenant, che cominciava a provare una leggera irritazione. «Non mi avete dato la possibilità di guadagnarmi qualcosa. Mi avete messo nella Landa senza la mia approvazione e senza il mio consenso. Io non ho fatto altro che vedere la differenza tra la salute… e la malattia. Be’, mi è sufficiente. Ma non mi sono occorse particolari virtù per farlo.»

Lentamente, la voce disse: «Non siate troppo precipitoso nel giudicare i creatori di mondi. Riuscireste a scrivere una storia dove nessun personaggio avesse motivo di biasimarvi?».

«Cercherò di farlo» disse Covenant.

«Sì» bisbigliò la voce. «Forse per voi è sufficiente. Eppure, per mia soddisfazione, voglio farvi un dono. Permettetemelo, vi prego.»

«No.» Il rifiuto di Covenant era dovuto più alla stanchezza che al desiderio di lottare. Non gli pareva di essere ancora in grado di accettare qualcosa.

«Posso riportarvi nella Landa. Potreste trascorrere laggiù il resto della vita in buona salute e in mezzo agli onori, come si addice a un grande eroe.»

«No.» Misericordia, pensò. Non potrei sopportarlo. «Non è il mio mondo. Il mio posto non è laggiù.»

«Posso convincervi che le vostre esperienze nella Landa sono reali.»

«No.» Pensò: Non è così facile. Disse: «Mi fareste impazzire».

Anche ora la voce rimase in silenzio per qualche tempo, prima di dire, in un tono reso pungente dall’irritazione: «Bene. Ma ascoltatemi, Thomas Covenant, prima che mi rifiutiate ancora una volta. C’è una cosa che devo dirvi.

«Quando i genitori della bambina da voi salvata hanno compreso quel che avevate fatto, hanno cercato di aiutarvi. Eravate ferito, indebolito dalla fame. Gli sforzi per salvare la bambina avevano diffuso in tutto il vostro organismo il veleno che avevate nel labbro. Le vostre condizioni erano gravi. Siete stato portato all’ospedale per la cura. Questa si serve di una sostanza che i Guaritori del vostro mondo chiamano “antivenina”. Thomas Covenant, l’antivenina è fatta con il sangue dei cavalli. Il vostro corpo lo odia… siete allergico al siero di cavallo. È una reazione violenta. Nella vostra condizione di debolezza, non potete sopravvivere. In questo momento siete tra la vita e la morte.

«Thomas Covenant, ascoltatemi,» disse la voce, in tono di compassione «posso darvi la vita. In questo momento di bisogno, posso dare alla vostra carne indebolita la forza che le occorre per resistere.»

Per qualche tempo, Covenant non rispose. Gli pareva di avere sentito dire, nel suo passato pressoché dimenticato, che certa gente era allergica al siero contro il veleno dei serpenti a sonagli. Forse i dottori dell’ospedale avrebbero dovuto controllare le sue reazioni allergiche, prima di somministrargli la dose completa; ma probabilmente lui era già così grave che non avevano avuto tempo per quelle sottigliezze. Per un attimo pensò che morire sul lettino dell’ospedale poteva essere una giusta punizione.

Ma poi rifiutò l’idea, rifiutò l’autocompatimento che le stava dietro. «Preferirei sopravvivere» disse a bassa voce. «Non voglio morire così.»

La voce parve sorridere. «È fatto. Voi vivrete.»

Con la forza dell’abitudine, Covenant commentò: «Ci crederò quando l’avrò visto».

«E lo vedrete. Ma prima c’è un’altra cosa che dovete vedere. Non è un dono che mi abbiate chiesto, ma ve lo faccio lo stesso, che lo vogliate o no. Non ho chiesto la vostra approvazione quando vi ho scelto per salvare la Landa, e non ve la chiedo adesso.»

Prima che riuscisse a protestare, Covenant sentì che la voce lo aveva lasciato. Ancora una volta era rimasto solo, nell’oscurità. L’oblio lo cullava in un modo così confortevole che quasi si pentì della decisione di vivere.

Ma poi qualcosa in lui o intorno a lui cominciò a cambiare, a modularsi. Senza bisogno della vista, dell’udito e del tatto, sentì la presenza della luce solare, di voci basse, di una brezza tiepida e leggera. Vide davanti a sé la Fonte di Cristallo, e si accorse di essere su una delle collinette che le stavano attorno.

Nell’acqua pura del lago si specchiava il profondo colore azzurro del cielo, e l’aria profumava dolcemente di primavera. Nelle colline attorno alla Fonte di Cristallo si vedevano ancora le cicatrici dell’inverno innaturale dello Spregiatore. Ma l’erba aveva già ripreso a spuntare nel terreno riarso dal gelo, e alcuni resistenti fiori primaverili oscillavano coraggiosamente nell’aria. Il suolo aveva perso l’aspetto grigio, spento, gelato. La guarigione della Landa era iniziata.

Centinaia di persone erano radunate attorno al lago. Quasi immediatamente, Covenant scorse il Signore Mhoram. Era dall’altra parte della fonte, e guardava verso est. Non portava con sé il bastone; aveva le mani avvolte in spesse fasciature. Alla sua sinistra c’erano i Signori Trevor e Loerya, insieme con le figlie, e alla sua destra c’era il Signore Amatin. Tutti sembravano lieti in modo serio e solenne, ma lo sguardo sereno di Mhoram brillava più di ogni altro e testimoniava con eloquenza la vittoria della Landa.

Dietro i Signori c’erano il Bargello Quaan e il Siniscalco Tohrm: Quaan era accompagnato dalle Insegne della Legione, Tohrm dai Fiaccolai e dai Pietrai della Rocca. Covenant vide che tra loro non c’era Trell marito di Atiaran. Capì intuitivamente che il gigantesco Pietraio doveva avere portato all’estremo limite il suo problema: o era morto, o era pazzo. Anche ora, e nonostante quel che gli aveva detto il Creatore, l’Incredulo provò un senso di colpa.

Tutt’intorno al lago, dietro i Signori, c’erano i Guardiani del Sapere e i guerrieri. E nelle file successive si vedevano i superstiti della Rocca: agricoltori e allevatori, cuochi, artigiani, artisti, i giovani e i vecchi, i genitori e i bambini, tutti coloro che erano riusciti a sopravvivere. Non sembravano molti, ma Covenant sapeva che erano sufficienti; erano in grado di dare inizio alla ricostruzione.

Mentre Covenant osservava la scena, i Signori si avvicinarono alla Fonte di Cristallo e rimasero in silenzio. L’Alto Signore Mhoram attese che tutti gli prestassero attenzione, poi cominciò a parlare a voce alta.

«Gente della Landa,» disse con fermezza «siamo raccolti qui per festeggiare la vita. Non ho un lungo canto da intonare. Sono ancora debole, e nessuno di noi è forte. Ma siamo vivi. La Landa si è salvata. Il folle disordine, la rotta dell’esercito del Sire Immondo, ci mostra che lo Spregiatore è caduto. La fiammeggiante eco della battaglia, dentro il krill di Loric, ci ha rivelato che l’oro bianco ha combattuto contro il Sasso della Malaterra, e che ne è uscito vincitore. E questo è un motivo sufficiente per festeggiare. Sufficiente? Amici miei, sarà sufficiente per noi e per i nostri figli, finché durerà questa epoca della Landa.

«In pegno di questo ho portato alla Fonte di Cristallo il krill.» Infilando faticosamente le mani sotto la veste, ne estrasse la daga. La sua gemma era priva di luce, priva di vita. «Esso ci rivela che il Proto-Signore Thomas Covenant, Incredulo e Portatore dell’Oro Bianco, è ritornato nel suo mondo: quello dove è nato il grande eroe che ci ha dato la libertà.

«Così deve essere, anche se il mio cuore è addolorato dalla sua partenza. Eppure non dobbiamo pensare che per noi sia perduto. Le antiche leggende non avevano forse promesso che Berek Mezzamano sarebbe ritornato? E quella promessa non è stata mantenuta nella persona dell’Incredulo? Simili promesse non vengono fatte invano.

«Amici miei, gente della Landa… un tempo, Thomas Covenant mi ha chiesto perché ci dedicassimo così assiduamente allo studio del Sapere dell’Alto Signore Kevin, il Distruttore della Landa. E adesso, in questa guerra, abbiamo imparato i rischi di quel Sapere. Al pari del krill, è un potere a doppio taglio, capace di salvare come di distruggere. Il suo impiego mette in pericolo il nostro Giuramento di Pace.

«Io sono Mhoram figlio di Variol, Alto Signore per scelta del Consiglio. Dichiaro che da oggi in poi non ci dedicheremo più ad alcun Sapere che escluda la Pace. Cercheremo un Sapere che sia soltanto nostro, cercheremo e indagheremo e impareremo finché non troveremo un Sapere che permetta di servire contemporaneamente il Giuramento di Pace e la salvezza della Landa. Ascoltatemi! Serviremo in un altro modo l’Amicizia della Terra.»

Quando terminò di parlare, sollevò il krill e lo scagliò nell’aria. L’arma descrisse una breve traiettoria sotto i forti raggi del sole, e infine cadde in centro alla Fonte di Cristallo. Nel toccare quell’acqua carica del Potere della Terra, lampeggiò una volta e mandò un raggio di luce nelle profondità della fonte. Poi sparì per sempre.

L’Alto Signore Mhoram osservò la superficie dell’acqua finché le increspature non sparirono. Poi sollevò le braccia e tutti cominciarono a cantare:


Salve, Incredulo!

Verità senza Giuramento, nemico del male!

Proto-Signore, Distruttore del Sasso,

Assertore della Vita:

Salve, Covenant!

Forte custode della magia primordiale

Portatore dell’oro bianco dell’alba della Terra…

Il tuo è il potere che protegge.

Canta, gente della Landa…

Prestagli fede!

Onoralo fino alla fine del tempo:

mantieni pura la verità che ti è stata guadagnata!

Salve, Incredulo!

Covenant!

Salve!



Sollevarono i pugni, le spade, i bastoni, e Covenant sentì gli occhi riempirsi di lacrime. Dietro quelle lacrime, la Fonte di Cristallo scomparve fino a ridursi a una macchia di luce. Covenant non voleva perderla di vista. Cercò di soffregarsi gli occhi, sperando che il lago non fosse sparito. Solo allora si accorse che le lacrime, invece di scendergli sulle gote, scendevano dalle code degli occhi e gli colavano sulle tempie. Covenant era steso sulla schiena, su una superficie morbida. Quando mise di nuovo a fuoco gli occhi, come se regolasse le lenti di una macchina fotografica, vide che la macchia di luce davanti a lui era la faccia di un uomo.

L’uomo lo guardò per un istante, poi sparì dietro un’altra macchia di luce. Lentamente, Covenant si accorse che sul fianco del letto c’era una sbarra lucida, orizzontale. Il polso del suo braccio sinistro era legato alla sbarra, perché l’ago non gli uscisse dalla vena. Dall’ago partiva un tubicino chiaro che saliva alla bottiglia della fleboclisi. L’aria sapeva di disinfettante.

«Non ci avrei mai creduto, se non l’avessi visto con i miei occhi» diceva l’uomo. «Questo povero diavolo si salverà.»

«Proprio per questo vi ho chiamato, dottore» rispose la donna. «Non possiamo farci proprio niente?»

«Farci?» chiese il dottore.

«Non volevo dirlo proprio così» rispose la donna, sulle difensive. «Ma è un lebbroso! Da mesi fa venire i brividi a tutto il paese. Nessuno sa cosa fare. Alcune infermiere… vogliono farsi pagare lo straordinario, per occuparsi di lui. E guardatelo, com’è conciato. Penso che sarebbe meglio per tutti se…»

«Basta» disse l’uomo, incollerito. «Infermiera, se sentirò ancora una parola di questo genere, farete meglio a cercarvi un altro posto. Quest’uomo è malato. Se non volete assistere i malati, trovatevi un lavoro diverso.»

«Non intendevo niente di male» brontolò l’infermiera, nell’allontanarsi.

Dopo l’uscita dell’infermiera, Covenant perse di vista il dottore per qualche tempo: gli parve che si fosse confuso con l’alone della luce. Cercò di guardarsi attorno. Anche il suo braccio destro era legato alle sbarre, e lui stava nel letto come un crocefisso. Ma i lacci non gli impedirono di scoprire alcuni fatti essenziali. Aveva i piedi insensibili, freddi. Le dita delle mani erano nella stessa condizione. La fronte gli faceva male. Aveva il labbro gonfio.

Come aveva detto l’infermiera, era conciato male.

Vide di nuovo il dottore. L’uomo era giovane, irritato. Poi entrò nella stanza un altro uomo: un medico più anziano. Covenant lo riconobbe: era quello che l’aveva curato quando era stato all’ospedale l’ultima volta. Diversamente dal medico giovane, non portava il camice, ma era vestito di scuro.

Quando entrò, disse: «Spero che mi abbiate chiamato per un buon motivo. Mi spiace dovermi allontanare dalla funzione… soprattutto nel giorno di Pasqua».

«Questo è un ospedale,» mormorò il giovane medico «non la tenda di un predicatore. È chiaro che avevo dei buoni motivi.»

«Che cosa vi preoccupa? È morto?»

«No. Proprio il contrario. Vivrà. Un minuto prima era in shock anafilattico, e stava morendo perché il suo organismo era troppo debole, infetto e avvelenato per lottare… e il minuto dopo, battito regolare, reazioni delle pupille normali, ripresa del tono muscolare. Vi dico io che cos’è. È un miracolo. Ecco cos’è.»

«Via, via» mormorò il medico più anziano. «Non credo ai miracoli… e non ci credete neppure voi.» Guardò la cartella clinica, poi auscultò Covenant. «Forse, semplicemente, è molto attaccato alla vita.» Guardò il paziente in faccia. «Signor Covenant,» disse «non so se mi ascoltiate. Ma, se mi ascoltate, ho delle notizie che potrebbero essere importanti. Ieri ho visto Megan Roman, il vostro avvocato. Ha detto che la giunta ha deciso di non introdurre la variante al piano regolatore e che Haven Farm resta zona abitativa. Dopo che avete salvato quella bambina… be’, qualcuno ha cominciato a provare un po’ di vergogna. È duro portare via la casa a un eroe.

«Naturalmente, a onor del vero, devo dirvi che Megan ha imbastito un piccolo ricatto a vostro beneficio. È una donna intelligente, signor Covenant. Si è detta che la giunta ci avrebbe pensato due volte, prima di cacciarvi, adesso che è apparsa su un periodico a diffusione nazionale la storia del famoso scrittore che salva le bambine dalla morte. Nessuno dei nostri politici locali amerebbe vedere un titolo come Città caccia via un eroe. Sta di fatto, comunque, che potrete restare a Haven Farm.»

Poi si allontanò. Dopo qualche istante, Covenant gli sentì dire all’altro medico: «Non mi avete ancora spiegato perché siete così in collera».

«Oh, niente» disse il giovane dottore. «Una delle nostre Florence Nightingale suggeriva di lasciarlo morire.»

«Chi è? Dirò alla capo infermiera di trasferirla. Voglio che abbia tutta l’assistenza che gli è dovuta.»

Le voci si allontanarono e Covenant rimase solo nel suo letto.

Pensava alle parole che aveva detto il medico: “È un miracolo. Ecco cos’è”.

Lui era un malato, una vittima del morbo di Hansen. Ma non era solo un lebbroso. La malattia gli era scolpita a chiare lettere nei nervi del corpo, ma lui era qualcosa di più. Alla fine, non aveva tradito le aspettative della Landa. E aveva un cuore che funzionava ancora; ossa che lo reggevano; aveva se stesso.

Thomas Covenant: Incredulo.

Un miracolo.

Nonostante il dolore al labbro, sorrise alla stanza vuota. Sentì la pelle della faccia che si tendeva e fu certo del proprio sorriso.

Sorrideva perché era vivo.

Qui termina

L’assedio della Rocca

Libro Terzo delle

Cronache di Thomas Covenant, l’Incredulo








Glossario




Abbiezioni: creature malvagie, discendenti dai Demondim.

Abitazione dell’Uomo: capitale dei Ramani.

Acence: abitante di Pietrabasso, sorella di Atiaran.

Agile: Criniera dei Ramani.

Ahamkara: “la Porta”: l’Alfiere Hoerkin.

Ahanna: pittrice, figlia di Hanna.

Alfiere: comandante di un Manipolo della Legione.

aliantha: “bacche del tesoro”; frutto spontaneo e nutriente che cresce in tutta la Landa.

Alto Legno: o lomillialor, ramo dell’Unico Albero.

Alto Signore: capo del Consiglio dei Signori.

amanibhavam: “erba della salute”; capace di guarire i cavalli ma velenosa per l’uomo.

Amatin: Signore, figlia di Matin.

Amico della Terra: titolo dato originariamente a Berek Mezzamano per il suo patto con il Potere della Terra.

Amok: misteriosa guida e servitore dell’Antico Sapere.

Amorine: Prima Insegna della Legione; successivamente Primo Alfiere.

Antichi Signori: i Signori del periodo che precedette il Rituale della Distruzione.

anundivian yajña: scultura d’osso, arte perduta dei Ramani.

Arte della Guerra: parte del Sapere di Kevin.

Asuraka: Anziano del Bordone alla Casa delle Tradizioni.

Atiaran moglie di Trell: abitante di Pietrabasso, madre di Lena.

Aureo: albero simile all’acero e dalle foglie color oro.

bacche del tesoro: vedi aliantha.

Banas Nimoram: vedi Celebrazione della Primavera.

Bann: Guardia del Sangue assegnata a Trevor.

Bannor: Guardia del Sangue assegnata a Covenant.

Baradakas: Fiaccolaio del Silvano delle Nubi.

Bargello: comandante della Legione.

Berek Mezzamano: fondatore della dinastia dei Signori.

Bhrathair: popolo incontrato dai Giganti nelle loro peregrinazioni.

Birinair: Fiaccolaio, poi Siniscalco della Rocca dei Signori.

Bordone: bastone dei Signori e dei Fiaccolai; parte del Sapere di Kevin dedicata all’insegnamento delle magie.

Borillar: Fiaccolaio, Siniscalco della Rocca.

Bosco delle Cerimonie: sede della Casa delle Tradizioni nella Scolta dell’Onore.

Brabha: Ranyhyn, cavallo di Korik.

Bracciolungo il Costruttore di Chiglie: Gigante di Porta del Mare, padre di tre gemelli.

caamora: cerimonia di purificazione dei Giganti, eseguita con il fuoco.

Caer Caveral: apprendista Forestale del Muschio Giallo; in precedenza Hile Troy.

Caerroil Boscoselvaggio: Forestale del Fosso della Forca.

Callindrill sposo di Faer: Signore.

Campo dei Vili: zona a sud del Rifugio di Sventura.

Capostipite dei Signori: appellativo di Berek.

Casa: classe più bassa dei Ramani.

Casa delle Tradizioni: scuola situata nella Scolta dell’Onore, dove si insegna il Sapere di Kevin.

Cascate Azzurre: cascate della Rocca dei Signori.

Celebrazione della Primavera: o Banas Nimoram, Danza degli Spiriti dell’Andelain, eseguita quando il novilunio cade nella notte centrale della primavera.

Celle del Potere: caverne di lavoro dei Demondim.

Cerca (la): missione per riconquistare lo Scettro della Legge durante la prima visita di Thomas Covenant alla Landa; per conoscere il Settimo Libro durante la sua seconda visita.

Cerchio degli Anziani: consiglio dei capi di un Pietrabasso.

Cerrin: Guardia del Sangue assegnata a Shetra.

Chioma Riccia la Guaritrice: Gigante, moglie di Bracciolungo, madre di tre gemelli.

Coboldi: creature malvagie delle caverne del Monte del Tuono.

Coercri: “Il Cordoglio”, città dei Giganti.

collor: cuoio adesivo.

Colosso del Salto: figura di pietra che nell’antichità custodiva le Terre Alte.

Coorte: unità della Legione costituita di venti Manipoli e da un’Insegna.

Corda: seconda delle classi in cui sono suddivisi i Ramani.

Cordoglio (Il): vedi Coercri.

Corimini: Decano della Casa delle Tradizioni.

Corruzione: nome dato dalle Guardie del Sangue al Sire Immondo.

Costruttore: nome dato dai jheherrin al Sire Immondo.

Creatore: leggendario Signore del Tempo e Padre della Landa, Nemico del Sire Immondo.

Criniera (o Servo della Criniera): appartenente alla più alta classe dei Ramani.

Crowl: Guardia del Sangue.

Culla del Sole (mare di): confine orientale della Landa.

Cuore del Maligno: nome dato dai Giganti al Sire Immondo.

Cuore del Tuono: vedi Kiril Threndor.

Cuore Saldo: appellativo di Berek.

Damelon Amico dei Giganti: uno degli Antichi Signori, figlio di Berek Mezzamano.

Danza degli Spiriti: vedi Celebrazione della Primavera.

Demondim: antica razza abitante nel Monte del Tuono; da essa discendono le Silfidi e le Abbiezioni.

Desolazione: epoca di distruzione della Landa, dopo il Rituale della Distruzione.

Dharmakshetra: vedi Dukkha.

Doar: Guardia del Sangue.

Doriendor Corishev: antica città disabitata nel Sud della Landa.

Drinishok: Anziano della Spada alla Casa delle Tradizioni.

Drinny: Ranyhyn, figlio di Hynaril, cavallo di Mhoram.

Drool Scavaroccia: Coboldo del Monte del Tuono, poi capo dei Coboldi, che ritrovò lo Scettro della Legge.

Dukkha: “Vittima”, nome della Silfide in precedenza nota come Dharmakshetra, “Sfidare il Nemico”.

Dura: cavallo di Covenant nel corso della sua prima visita alla Landa.

Elena: Alto Signore durante il primo attacco del Sire Immondo; figlia di Lena e di Thomas Covenant.

Elohim: popolo incontrato dai Giganti nelle loro peregrinazioni.

Faer: moglie del Signore Callindrill.

Fiaccolaio: praticante della Magia del Legno.

Fiume del Ritorno: confine settentrionale delle Pianure di Ra.

Fiume della Pace: principale corso d’acqua del Nord della Landa; riceve il Fiume Bianco e il Fiume Grigio, entra nel Monte del Tuono e ne esce con il nome di Fiume della Contaminazione.

Fiume delle Galoppate: nome della parte orientale del Fiume del Ritorno.

Fiume delle Rovine: nome dell’ultimo tratto del Fiume del Ritorno.

Fonte di Cristallo: lago dall’acqua carica di Potere della Terra, situato nell’altipiano sopra la Rocca delle Celebrazioni.

Forestale: protettore dei resti dell’Unica Foresta.

Fosso della Forca: bosco custodito da Caerroil Boscoselvaggio.

Fratello di Roccia: appellativo affettuoso con cui uomini e Giganti si salutano.

Fuoco Azzurro: segnale di pericolo della Rocca dei Signori.

Fuoco dei Signori: fiamma prodotta dai Signori con il loro bordone.

Gaia: Casa dei Ramani, poi Criniera con il nome di Triste.

Garth: comandante della Legione della Rocca dei Signori durante la prima visita di Covenant alla Landa.

Giuramento di Pace: giuramento con cui gli abitanti della Landa rinunciano alla violenza inutile.

Gola del Traditore: valle in cui il Fiume della Pace entra nel Monte del Tuono.

Gola delle Guardie: passo che porta al territorio degli Haruchai.

Gorak Krembal: vedi Posto delle Ceneri.

Gorgoni delle Sabbie: mostri incontrati dai Giganti nelle loro peregrinazioni.

Gravin Threndor: Monte del Tuono.

Grazia: Corda dei Ramani.

grifone: animale malvagio dalle fattezze di leone alato.

Grigio Assassino: nome dato dagli abitanti delle Pianure Centrali al Sire Immondo.

Grimmerdhore: uno dei resti dell’Unica Foresta.

Guardiani del Sapere: insegnanti della Casa delle Tradizioni.

Guardie del Sangue: corpo di guerrieri votato alla difesa dei Signori.

Haruchai: popolo da cui provengono le Guardie del Sangue.

Herem: Gigante Posseduto, chiamato anche Turiya e Parricida.

Hile Troy: Bargello della Legione all’epoca dell’Alto Signore Elena.

Hoerkin: Alfiere della Legione.

Howor: Guardia del Sangue assegnata a Loerya.

Huryn: Ranyhyn, cavallo di Terrel.

Hynaril: Ranyhyn, cavallo di Tamarantha e poi di Mhoram.

Hyrim: Signore, figlio di Hoole.

Imoiran moglie di Tomal: abitante di Pietrabasso.

Inghiottitore di Vite: nome dato alla Grande Palude.

Inostacolati: studiosi del Sapere di Kevin liberati dalle responsabilità convenzionali.

Insegna: comandante di una Coorte (venti Manipoli).

Irin: guerriera del Terzo Manipolo della Legione.

Jain: Criniera dei Ramani.

Jehannum: Gigante Posseduto, chiamato anche Moksha e Straziacarne.

jheherrin: scarti viventi delle manipolazioni del Sire Immondo.

Kam: Criniera dei Ramani.

Kelenbhrabanal: Padre dei Cavalli nelle leggende dei Ranyhyn.

Kevin il Distruttore della Landa: figlio di Loric Trionfatore delle Ombre, ultimo Alto Signore degli Antichi Signori.

Kiril Threndor: Cuore del Tuono, caverna posta al centro del Monte del Tuono.

Koral: Guardia del Sangue assegnata ad Amatin.

Korik: Guardia del Sangue, uno dei comandanti delle prime bande di Haruchai.

kresh: giganteschi lupi feroci dal manto giallastro.

krill: spada incantata di Loric, risvegliata da Thomas Covenant, che costituisce un mistero per i Nuovi Signori.

Kurash Plenethor: o Pietra Colpita, l’attuale Scolta dell’Onore.

Kurash Qwellinir: Monti Spezzati.

Lal: Corda dei Ramani.

Landa (la): territorio dei Signori della Rocca delle Celebrazioni.

Legge (la): ordine della natura.

Legge della Morte: separazione tra i vivi e i morti.

Legione: esercito della Rocca dei Signori.

Lena: abitante di Pietrabasso, figlia di Atiaran e Trell e madre di Elena.

Leoni di Fuoco: colate di fuoco del Monte del Tuono.

lillianrill: Magia del Legno, o praticante della Magia del Legno.

Llaura: Uditore del Silvano delle Nubi.

Llurallin: affluente del fiume Rill.

Loerya: Signore.

lomillialor: vedi Alto Legno.

Loric Trionfatore delle Ombre: Alto Signore degli Antichi Signori, figlio di Damelon.

lor-liarill: vedi Trave Aurea.

luce di rocca: luce magica dei Coboldi.

Maerl: affluente del Fiume Grigio.

Mago: condottiero delle Abbiezioni.

Malaterra: Sasso della Malaterra.

Malliner: abitante di Silvano, figlio di Veinnin.

Manipolo: unità della Legione della Rocca dei Signori, composta di venti guerrieri e un Alfiere.

Marny: Ranyhyn, cavallo di Tuvor.

Mehryl: Ranyhyn, cavallo di Hile Troy.

Melenkurion: monte sacro della Landa.

Melenkurion abatha!: frase propiziatoria per invocare il Potere.

Mhoram: Signore, figlio di Variol.

Moksha: vedi Jehannum.

Morin: Prima Marca delle Guardie del Sangue al tempo dell’Alto Signore Elena; uno dei comandanti delle prime bande di Haruchai.

Morril: Guardia del Sangue assegnata a Callindrill.

Murrin: abitante di Pietrabasso.

Muschio Giallo: foresta, uno dei resti dell’Unica Foresta.

Myrha: Ranyhyn, cavallo di Elena.

Nerbo: Corda dei Ramani.

Nido Immondo: abitazione del Sire Immondo.

Odona: abitante di Pietrabasso.

Ombre: creature del Monte del Tuono da cui discesero i Demondim.

Omournil: Uditore dei Silvani, figlia di Mournil.

orcrest: pietra dotata di Potere.

Osondrea: Signore della Rocca e in seguito Alto Signore, figlia di Sondrea.

Padrias: Uditore dei Silvani, figlio di Mill.

Padrone dell’Anello: nome dato a Thomas Covenant dai Ramani.

Padrone delle Zanne, il Laceratore: nome dato dai Ramani al Sire Immondo.

Parola di Avvertimento: Proibizione potente e distruttiva.

Parricida: vedi Herem.

Pietra Colpita: vedi Kurash Plenethor.

Pietrabasso: villaggio di pietra; abitante di un villaggio di pietra.

Pietraio: praticante della Magia delle Rocce.

pietraluce: ghiaia resa luminosa e ardente dalla Magia delle Rocce.

Pietten: bambino dei Silvani caduto in mano ai seguaci del Sire Immondo, figlio di Soranal.

Poggio del Patibolo: colle del bosco del Fosso della Forca in cui avvenivano le esecuzioni dei nemici dell’Unica Foresta.

Ponte dei Coboldi: ingresso alle catacombe del Monte del Tuono.

Porib: Guardia del Sangue.

Posseduti: i tre antichi servitori del Sire Immondo.

Posto delle Ceneri: distesa di lava a sud del Nido Immondo, chiamata anticamente Gorak Krembal.

Potere del Comando: Settimo Libro del Sapere di Kevin.

Pren: Guardia del Sangue.

Prima Insegna: terzo in comando della Legione, dopo il Bargello e il Primo Alfiere.

Prima Marca: comandante delle Guardie del Sangue.

Primo Alfiere: vicecomandante della Legione.

Primo Libro del Sapere di Kevin: manoscritto lasciato dall’Alto Signore Kevin e affidato ai Giganti perché lo consegnassero ai Nuovi Signori.

Proibizione: barriera di potere e di forza repulsiva.

Prothall: Alto Signore, figlio di Dwillian.

Proto-Signore: titolo conferito a Thomas Covenant.

Pugno del Maligno: vedi Sheol.

Puhl: Corda dei Ramani.

Quaan: Alfiere del Terzo Manipolo della Legione al tempo della prima visita di Thomas Covenant, poi Primo Alfiere sotto Hile Troy e infine Bargello.

Quirrel: sorella di Yeurquin, una dei compagni di Triock.

Radice della Terra: lago di Potere della Terra posto nelle viscere del Melenkurion.

Ramani: popolo che serve i Ranyhyn.

Ranyhyn: grandi, liberi cavalli che vivono nelle Pianure di Ra.

rhadhamaerl: Magia delle Rocce, o praticante della Magia delle Rocce.

Ridjeck Thome: antico nome del Nido Immondo.

Rill: affluente del Fiume Grigio.

rillinlure: polvere di legno che guarisce.

Ristoro: luogo di sosta per viaggiatori, curato dalle Silfidi.

Rituale della Distruzione: atto disperato con cui l’Alto Signore Kevin distrusse gli Antichi Signori e la Landa.

Rocca delle Celebrazioni (o Rocca dei Signori): città dei Signori, scavata all’interno di una montagna.

Ruel: Guardia del Sangue assegnata a Hile Troy.

Runnik: Guardia del Sangue.

Rustah: Corda dei Ramani.

Salcuore Seguischiuma: Gigante amico di Covenant.

Samadhi: vedi Sheol.

sanargilla: argilla dotata del potere di guarire.

Sangue della Terra: essenza del Potere della Terra che sgorga sotto il Melenkurion.

Sapere di Kevin: conoscenza del Potere lasciata da Kevin nei Sette Libri.

Sarangrave: pianura a nordest del Monte del Tuono, percorsa dal Fiume della Contaminazione.

Sasso della Malaterra: fonte di potere maligno ritrovata nelle radici del Monte del Tuono.

Scettro della Legge: bordone scolpito da Berek utilizzando il legno dell’Unico Albero.

Scioglimento dai Vincoli: rito con cui uno studioso della Casa delle Tradizioni diviene un Inostacolato.

Scolta dell’Onore: sede della Casa delle Tradizioni.

Senza Patria: appellativo dei Giganti.

Servo della Criniera: vedi Criniera.

Sette Libri: conoscenze lasciate dall’Alto Signore Kevin.

Sette Parole: le Parole di Potere.

Sheol: Gigante Posseduto, chiamato anche Samadhi e Pugno del Maligno.

Shetra moglie di Verement: Signore.

Shull: Guardia del Sangue.

Signore: conoscitore delle parti dedicate alla Spada e al Bordone del Sapere di Kevin.

Silfidi: creature che si prendono cura dei Ristori; nemiche delle Abbiezioni pur essendo anch’esse nate dai Demondim.

Sill: Guardia del Sangue assegnata a Hyrim.

Silvano: villaggio arboreo; abitante di un villaggio arboreo.

Siniscalco: responsabile della luce, del calore e dell’ospitalità della Rocca dei Signori.

Sire Immondo: nome dato dai Signori al Nemico della Landa.

Slen: abitante di Pietrabasso.

Soranal: Uditore dei Silvani.

Spada: arti marziali, una parte del Sapere di Kevin.

Spezza Anime: nome dato dai Giganti al Sire Immondo.

Spiriti dell’Andelain: creature che eseguono la Danza durante la Celebrazione della Primavera.

Spregiatore: nome dato dai Signori della Rocca delle Celebrazioni al Sire Immondo.

Spregio: potere del Male.

Straziacarne: vedi Jehannum.

succo di diamante: bevanda dei Giganti.

suru-pa-maerl: forma d’arte degli abitanti dei Pietrabassi.

Tamarantha moglie di Variol: Signore, figlia di Enesta.

Tane dei Coboldi: abitazioni dei Coboldi sotto il Monte del Tuono.

Terass moglie di Slen: abitante di Pietrabasso, figlia di Annoria.

Terrel: Guardia del Sangue assegnata a Mhoram; uno dei comandanti delle prime bande di Haruchai.

Thomin: Guardia del Sangue assegnata a Verement.

Tohrm: Pietraio e Siniscalco della Rocca dei Signori.

Tomal: artigiano dei Pietrabassi.

Trave Aurea: o lor-liarill, legno dotato di Potere, ricavato dagli alberi Aurei.

Trell sposo di Atiaran: Pietraio del Pietrabasso di Mithil, padre di Lena.

Trevor: Signore, figlio di Groyle.

Triock: abitante di Pietrabasso, figlio di Thuler.

Triste: vedi Gaia.

Tull: Guardia del Sangue.

Turiya: vedi Herem.

Tuvor: Prima Marca delle Guardie del Sangue, uno dei comandanti delle prime bande di Haruchai.

Uditore: uno dei capi di un Silvano.

Unica Foresta: antica foresta che in origine copriva l’intera Landa.

Unico Albero: magico albero da cui venne ricavato lo Scettro della Legge.

Urna: Corda dei Ramani.

Vailant: in precedenza Alto Signore.

Vale: Guardia del Sangue.

Valle dei Due Fiumi: sede del Bosco delle Cerimonie.

Variol sposo di Tamarantha: Signore della Rocca, in precedenza Alto Signore, figlio di Pentil e padre di Mhoram.

Verement sposo di Shetra: Signore.

verità, prova di: prova eseguita con l’Alto Legno o con l’orcrest.

viancome: luogo di riunione del Bosco delle Cerimonie.

vino di fonte (o di sorgente): bevanda moderatamente alcolica e calmante.

Vittoria di Mhoram (La): quadro dipinto da Ahanna.

Voto: giuramento di fedeltà prestato dagli Haruchai che entrano a far parte delle Guardie del Sangue.

Whane: Corda dei Ramani.

Yeurquin: compagno di Triock.

Yolenid: figlia di Loerya.
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