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IL GLADIATORE

LA LOTTA PER LA LIBERTÀ







PROLOGO

Il centurione Tito Cornelio Pollenio si asciugò il sudore sulla fronte mentre scrutava il campo di battaglia tutto attorno a lui. Il versante della collina era ricoperto di corpi che, nei punti in cui gli scontri erano stati più violenti, giacevano ammassati uno sull’altro. I suoi uomini erano alla ricerca di compagni feriti o di quel po’ di bottino che era possibile recuperare dai nemici caduti. Qua e là si udivano le grida strazianti dei feriti che si contorcevano in mezzo a quella carneficina. Fra i corpi non mancavano quelli di legionari romani nelle loro tuniche rosse e nelle cotte di maglia, macchiate di sangue. Tito calcolò di avere perso alcune migliaia di compagni in quella battaglia. E tuttavia, le perdite romane non erano niente al confronto di quelle nemiche. Scosse il capo con ammirazione davanti agli uomini, e alle donne, contro cui fino a poco prima aveva combattuto tanto strenuamente. Si erano lanciati all’attacco senza altre armi che coltelli e utensili da agricoltura, e per lo più privi di armatura, perfino di scudo, con grida di rabbia e un coraggio disperato che gli ardeva negli occhi. Né l’una né l’altro, però, li avevano salvati dalla disfatta contro i soldati meglio addestrati e adeguatamente equipaggiati del generale Pompeo, il comandante dell’esercito romano che aveva braccato e messo in trappola il nemico.

«Schiavi» borbottò fra sé mentre guardava quei corpi con rispetto. «Solamente schiavi».

Chi avrebbe mai pensato che uomini e donne, considerati dalla maggior parte dei romani poco più che utensili dotati di gambe, avrebbero avuto dentro di sé tanto ardore? Erano passati quasi due anni dall’inizio della rivolta degli schiavi, quando avevano sconfitto cinque delle legioni che Roma aveva inviato contro di loro. E avevano anche appiccato il fuoco a molte delle loro ville e saccheggiato le proprietà delle famiglie più potenti di Roma. Una volta, rammentò Tito, i rivoltosi avevano addirittura marciato su Roma stessa.

Abbassando lo sguardo, vide ai suoi piedi il corpo di un bambino: non doveva avere più di dieci anni. Capelli biondo chiaro e lineamenti sottili, la testa del ragazzo penzolava all’indietro sopra la corazza di un legionario morto. Aveva gli occhi sbarrati rivolti verso il cielo terso e la bocca socchiusa come se fosse sul punto di dire qualcosa. Guardandolo, Tito avvertì un vago dolore nel cuore. Un campo di battaglia non era posto per un bambino, pensò. E non c’era alcun onore nello sconfiggerne, o nell’ucciderne, uno.

«Centurione Tito!»

Sentendo gridare il suo nome, si voltò e vide un manipolo di ufficiali avanzare verso di lui in mezzo ai cadaveri. Alla loro testa spiccava un uomo grosso, dalle spalle larghe e con uno scintillante pettorale d’argento. Al centro, una fascia rossa indicava il suo grado. A differenza degli uomini che si erano trovati nel cuore degli scontri, il generale Pompeo e i suoi ufficiali non erano stati neanche sfiorati da sangue e fango, e alcuni degli ufficiali più giovani e schizzinosi storsero le labbra disgustati mentre arrancavano sui morti.

«Generale» Tito si irrigidì sull’attenti e chinò il capo all’avvicinarsi del suo comandante.

«Che massacro» osservò il generale Pompeo indicando con un gesto il campo di battaglia. «Chi avrebbe mai immaginato che comuni schiavi avrebbero combattuto con tanto ardore, eh?»

«È vero, generale».

Pompeo strinse le labbra, pensieroso. «Il loro comandante, quello Spartaco, dev’essere stato davvero un grand’uomo».

«Era un gladiatore, generale» rispose Tito. «Sono di una razza speciale. Quelli che sopravvivono abbastanza a lungo nell’arena, per lo meno».

«Sapevi qualcosa di lui, centurione? Voglio dire, prima che diventasse un ribelle?»

«Solamente voci, generale. A quanto pare, aveva fatto solo un paio di apparizioni nell’arena, prima dello scoppio della rivolta».

«E tuttavia, al comando si è trovato a suo agio come un’anatra nell’acqua» rimuginò Pompeo. «È un peccato che io non abbia mai avuto la possibilità di conoscere quell’uomo, quello Spartaco. Forse lo avrei ammirato». Alzò rapidamente lo sguardo e lo posò sui suoi ufficiali. Sulle labbra gli balenò un sorriso mentre fissava uno di loro in particolare, un ragazzo alto dal viso affilato. «Stai tranquillo, Gaio Giulio. Non sono passato al nemico. In fin dei conti, Spartaco è, o meglio era, solo uno schiavo. Un nemico. Ora che lo abbiamo schiacciato, il pericolo è cessato».

Il giovane ufficiale fece spallucce: «Abbiamo vinto la battaglia, generale. Però la fama di alcuni uomini perdura a lungo, anche dopo la morte. Sempre che sia morto davvero».

«Allora dobbiamo trovare il suo corpo» ribatté seccamente Pompeo. «Quando lo avremo trovato ed esibito davanti a tutti, spegneremo una buona volta qualsiasi velleità di ribellione nel cuore di ogni maledetto schiavo d’Italia».

Si girò di scatto e si rivolse a Tito. «Centurione, dove potrebbe essere caduto Spartaco?»

Tito rifletté un istante e poi indicò una collinetta a un centinaio di passi di distanza, dove erano ammassati più corpi che in qualunque altro punto del campo di battaglia. «Ho visto il suo stendardo lassù, durante lo scontro, ed è lì che gli ultimi di loro hanno resistito fino alla fine. Se è da qualche parte, è lì che lo troveremo, generale».

«Bene, allora andiamo a vedere».

Il generale Pompeo puntò dritto sull’altura, calpestando i corpi sotto di sé. Tito e gli altri si affrettarono a seguirlo e i soldati sparpagliati davanti a loro scattarono sull’attenti al loro passaggio. Giunto alla collinetta, Pompeo si fermò per studiare la terribile scena che aveva davanti. Gli scontri più feroci si erano tenuti lì e i cadaveri erano coperti di ferite. Tito rabbrividì ripensando a come molti degli schiavi avessero combattuto a mani nude, e perfino con i denti, finché non erano stati abbattuti.

Il generale si lasciò sfuggire un sospiro di frustrazione e, con le mani sui fianchi, avanzò ancora, sempre incurante dei cadaveri sotto i suoi piedi. «Be’, se Spartaco è stato ucciso qui, allora identificarlo sarà davvero un bel problema. Credo che non otterremo molta collaborazione dai prigionieri». Indicò con un cenno del capo il gruppo di persone circondate da un picchetto di legionari, a poca distanza dai margini del campo di battaglia. «Maledizione! Ci serve il suo corpo...»

Tito rimase a guardare mentre il suo comandante si arrampicava con cautela sulle membra contorte e sui corpi mutilati, in direzione della sommità della collinetta. Pompeo era a metà strada quando, con la coda dell’occhio, il centurione scorse un movimento. Una testa si sollevò appena dal mucchio di cadaveri e un attimo dopo una figura sporca di sangue, che il giovane aveva creduto morta, balzò in piedi alle spalle del generale. Lo schiavo aveva neri capelli lisci e una corta barba e, quando sogghignò, tra le labbra socchiuse apparvero denti storti. Con un gladio stretto in mano, correva goffamente sui cadaveri ammucchiati, in direzione del generale romano.

«Generale!» urlò Gaio Giulio. «Attenzione!»

Quando Pompeo si voltò a guardare, Tito era già in azione. Il generale sbarrò gli occhi davanti allo schiavo che si avventava su di lui a gladio spianato. Il centurione sfoderò la sua arma e si precipitò sopra la massa di corpi, sentendo la carne cedere sotto i calzari chiodati. Lo schiavo puntò l’arma alla gola di Pompeo; il generale arretrò per scansare il colpo, ma incespicò e la suola gli si impigliò in un cadavere. Mentre cadeva pesantemente, lanciò un grido allarmato. Lo schiavo avanzò a fatica fino a portarsi sopra il comandante nemico, con il gladio pronto a sferrare il colpo fatale.

Tito strinse i denti e fece un disperato balzo in avanti. All’ultimo momento, lo schiavo avvertì il pericolo e si voltò per guardarsi alle spalle, ma proprio in quell’istante, Tito si abbatté su di lui con tutto il suo peso facendogli sfuggire di mano il gladio. I due uomini rotolarono a terra, evitando il generale Pompeo per un pelo.

Tito tentò di sferrare un fendente, ma il suo gladio era rimasto bloccato sotto il corpo dell’avversario, perciò lo lasciò cadere e afferrò il collo dello schiavo. Questi cercò di divincolarsi dalla presa di Tito e gli artigliò le braccia, emettendo un ringhio di rabbia quasi animalesco. Il centurione strinse la presa, soffocando i gemiti del nemico. Sentendo la pressione sulla trachea, lo schiavo lottò con la forza della disperazione. Con una mano agguantò saldamente il polso di Tito nel tentativo di aprirgli le dita, mentre con l’altra gli cercava il viso, graffiandogli una guancia con le unghie spezzate. Il centurione serrò con forza le palpebre e a sua volta intensificò gli sforzi. Lo schiavo, con gli occhi fuori dalle orbite, rispose sferrandogli una ginocchiata mentre cercava di conficcare le unghie nel volto del romano. Tito spostò la testa di lato.

I movimenti dello schiavo si fecero sempre più frenetici, poi improvvisamente rallentarono finché le mani non lasciarono la presa e la testa gli cadde riversa all’indietro. Il centurione mantenne la stretta ancora per un momento, temendo un inganno, quindi riaprì gli occhi e vide la lingua del morto che penzolava fra i denti. A quel punto, mollò la presa e rotolò via, rialzandosi stancamente. Senza fiato, abbassò lo sguardo e capì perché non era riuscito a muovere il gladio: era affondato fra le costole del nemico. Lo schiavo sarebbe morto comunque.

Accanto a lui il generale, schiacciato dal pettorale finemente decorato, stava cercando di rialzarsi. Vide lo schiavo morto e Tito chino sul corpo per riprendersi l’arma.

«Per tutti gli dei, c’è mancato poco!» Pompeo osservò il corpo del morto. «Se non fosse stato per te, centurione Tito, quest’uomo mi avrebbe ucciso».

Tito, intento a ripulire dal sangue la lama del gladio con la tunica sporca dello schiavo, non rispose. Quindi rinfoderò l’arma e si rialzò. Il generale gli rivolse un debole sorriso: «Ti devo la vita. Non lo dimenticherò».

Il centurione annuì in segno di ringraziamento.

«Avrai una ricompensa». Il generale si accarezzò il mento e poi fece un cenno in direzione degli schiavi che erano stati presi prigionieri. «Scegline uno, in mio nome. Mi sembra un premio adeguato per avermi salvato la vita, ma sappi anche questo, centurione: se mai ti dovesse servire il mio aiuto, hai la mia parola che farò per te tutto quanto sarà in mio potere».

«Sei troppo buono, generale».

«No. Tu mi hai salvato la vita. Non c’è ricompensa troppo grande per un gesto del genere. E adesso, scegliti un prigioniero come schiavo, magari una bella donna».

«Sì, generale. E degli altri, che ne sarà? Verranno divisi fra i miei compagni?»

Il generale Pompeo scrollò il capo. «Di norma lo farei ben volentieri, però bisogna dare una lezione a ogni schiavo dell’Impero. Devo mostrare loro quale destino è riservato a chi insorge contro i propri padroni». Tacque un istante, e la sua espressione si indurì. «Quando avrai fatto la tua scelta, dà ordine che chiunque sia stato preso armato venga crocifisso. Saranno inchiodati lungo la strada che va da Roma a Capua, dove la rivolta ha avuto inizio».

Al brutale ordine del suo generale, Tito rabbrividì. Per un attimo pensò di obiettare. Gli schiavi erano sconfitti e la loro rivolta repressa: che bisogno c’era di infliggere loro una punizione così barbara? Poi, però, l’addestramento e la disciplina presero il sopravvento e il centurione salutò il suo superiore, quindi si voltò e si incamminò sul campo di battaglia in direzione dei prigionieri, per scegliere quale risparmiare prima che alla maggior parte degli altri venisse inflitta una morte lenta e dolorosa.







I

Isola di Leucade, dieci anni dopo

Marco capì che erano in arrivo guai nel momento stesso in cui vide il vecchio Aristide entrare di corsa in cortile. Era un mattino d’estate e il ragazzino stava giocando spensieratamente con Cerbero, il suo cane da caccia dal pelo folto, mentre cercava di insegnargli a mettersi seduto e disteso. Cerbero però si limitava a inclinare la testa da un lato, con la lingua penzoloni, fissando il suo giovane padrone senza capire. Non appena vide Aristide, gli corse incontro dimenando la coda.

Il pastore di capre era tutto trafelato; appoggiato al bastone, deglutì più volte finché non si fu ripreso a sufficienza da poter parlare.

«Tre uomini». Puntò un dito tremante verso il sentiero che da Nidri saliva su per la collina. «Grandi e grossi... soldati, credo».

Il padre di Marco era seduto al lungo tavolo di legno stagionato, all’ombra di una pergola in cui erano intrecciate viti spesse come il suo polso. Tito Cornelio interruppe l’esame dei conti della fattoria, posò lo stilo sulla tavola di cera e si alzò dalla panca per attraversare in fretta il cortiletto.

«Soldati, dici?»

«Sì, padrone».

«Capisco». Tito non riuscì a reprimere un sorriso prima di riprendere con tono più mite. «E tu che cosa ne sai di soldati, vecchio? Di animali, d’accordo. Ma di soldati?»

Aristide si raddrizzò e fissò il suo padrone dritto negli occhi. «Due di loro sono armati di lancia, e tutti quanti portano le spade».

Marco guardò il padre di sottecchi e vide che si era adombrato, in ansia. Era la prima volta che lo vedeva preoccupato. Il volto rude era segnato da numerose cicatrici, ricordi del servizio prestato nelle legioni del generale Pompeo. Era stato un centurione – un ufficiale indurito da ogni tipo di battaglia – finché non si era congedato e aveva lasciato l’esercito. Aveva acquistato la fattoria sull’isola di Leucade e si era sistemato lì con la madre di Marco, che qualche mese prima lo aveva dato alla luce. Da allora Tito si guadagnava da vivere con il piccolo gregge di capre accudito da Aristide e con le vigne che coltivava nella sua terra. Marco ricordava di aver trascorso momenti più felici, quando era un bambino, ma negli ultimi tre anni non erano cadute piogge e una terribile siccità aveva mandato in rovina i raccolti. Tito era stato costretto a chiedere del denaro in prestito. Il ragazzo sapeva che si trattava di una grossa somma, aveva sentito i genitori discuterne sommessamente la sera, quando lo credevano addormentato, e aveva continuato a preoccuparsene ancora a lungo dopo che avevano smesso di parlare.

Un debole rumore di passi lo indusse a voltarsi: la madre era uscita dalla sua stanza e li aveva raggiunti in cortile. Marco sapeva che gli stava tessendo una nuova tunica, ma le parole di Aristide l’avevano distolta dal telaio.

«Sono armati di lance» mormorò, e poi guardò il marito. «Forse stanno andando a caccia di cinghiali in collina».

«Non credo proprio». L’ex centurione scosse la testa. «Se stessero andando a caccia di cinghiali, perché dovrebbero portare con sé delle spade? No, qui c’è sotto qualcos’altro. Stanno venendo alla fattoria». Fece un passo in avanti e diede ad Aristide una pacca sulla spalla. «Hai fatto bene ad avvertirmi, vecchio mio».

«Vecchio?» Gli occhi del capraio si accesero per un attimo. «Perché? Non avrò neppure dieci anni più di te, padrone».

Tito rise, una risata profonda e di cuore che Marco conosceva da tutta la vita e che aveva sempre trovato rassicurante. Nonostante avesse trascorso una vita dura nelle legioni, suo padre era sempre stato un uomo di indole allegra. Certo, qualche volta era un po’ severo, per esempio quando insisteva perché risolvesse da solo i suoi problemi con alcuni dei bambini di Nidri, però non aveva mai nutrito dubbi sull’affetto che provava per lui.

«Ma perché stanno venendo qui?» chiese la moglie. «Che cosa vogliono da noi?»

Marco vide il sorriso del padre spegnersi. «Guai» ringhiò. «Ecco che cosa vogliono da noi. Deve averli mandati Decimo».

«Decimo?» Il ragazzo vide la madre, inorridita, portarsi una mano alla bocca. «Ti avevo detto che non volevo avere niente a che fare con lui».

«Be’, ormai è troppo tardi, Livia. Dovrò occuparmene».

La reazione della madre aveva spaventato Marco, che si schiarì la voce. «Chi è Decimo, padre?»

«Decimo?» Con una smorfia, Tito sputò per terra. «È solo un porco succhiasangue a cui qualcuno avrebbe dovuto dare una bella lezione tanto tempo fa».

Marco lo guardò senza capire e il padre ridacchiò, scompigliandogli affettuosamente i riccioli scuri. «È proprio un bel tipo, il nostro Decimo. Il più ricco usuraio di Leucade, e grazie alla sua influenza presso il governatore romano, adesso è anche un esattore».

«Una combinazione davvero infelice» soggiunse piano Livia. «Ha già rovinato molti agricoltori qui a Nidri».

«Be’, di sicuro non rovinerà questo, di agricoltore!» ringhiò Tito. «Aristide, portami la spada».

Il capraio spalancò gli occhi e corse in casa. Cerbero lo seguì per un attimo con lo sguardo, per poi tornare trotterellando accanto a Marco. Il ragazzo accarezzò affettuosamente il cane sulla testa. Livia andò a stringere il possente braccio del marito.

«Che cos’hai in mente, Tito? Hai sentito Aristide. Sono in tre, e armati. Soldati, ha detto. Non puoi combattere contro di loro. Non pensarci neppure».

Tito scosse la testa. «Ho affrontato situazioni peggiori e ne sono sempre uscito vivo. E tu lo sai bene».

L’espressione sul viso della moglie si indurì. «Ma è stato molto tempo fa. Ormai sono più di dieci anni che non combatti».

«Non li affronterò se non vi sarò costretto. Anche se Decimo li avrà mandati per riavere il suo denaro e non se ne andranno senza».

«Di quanti soldi stiamo parlando?»

Tito abbassò lo sguardo e si grattò il collo. «Novecento sesterzi».

«Novecento!»

«Sono indietro di tre rate» spiegò Tito. «Me lo aspettavo».

«E puoi pagarli?» gli chiese lei, ansiosa.

«No. Nel forziere non c’è molto. Quanto basta per superare l’inverno, e poi...» scosse la testa.

Livia si accigliò, stizzita. «Sarà meglio che dopo mi spieghi tutto. Marco!» chiamò il figlio. «Va’ a prendere il forziere del denaro sotto il larario nell’atrio. Subito!»

Marco annuì e fece per correre dentro casa.

«Resta dove sei, figliolo!» gli urlò Tito, abbastanza forte da farsi sentire per cento passi in ogni direzione. «Lascialo dov’è. Non intendo pagare un soldo finché non sarò pronto a farlo».

«Ma sei diventato matto?» gli chiese Livia. «Non puoi combattere da solo contro tre uomini armati».

«Staremo a vedere» rispose gravemente Tito. «E adesso, prendi il ragazzo e andate dentro. Me ne occuperò io».

«Ti faranno del male, o ti uccideranno, Tito. E allora, che cosa ne sarà di Marco e di me? Rispondi a questo».

«Andate dentro» ordinò il marito.

Marco vide la madre aprire la bocca per protestare, ma entrambi conoscevano bene quello sguardo d’acciaio negli occhi di Tito. La donna scosse la testa stizzita e allungò un braccio verso il figlio. «Vieni con me».

Marco guardò prima lei poi il padre, ma non si mosse di un passo, deciso a dimostrare al genitore il proprio coraggio.

«Marco, vieni con me. Subito!»

«No. Io rimango qui». Si eresse in tutta la sua statura e si mise le mani sui fianchi. «Cerbero e io possiamo restare accanto a mio padre, se c’è da combattere». Voleva che le sue parole suonassero coraggiose, ma la voce gli tremò leggermente.

«Che cosa? Restare?» chiese Tito divertito. «Non sei ancora pronto per andare in battaglia, ragazzo. Adesso va’ con tua madre».

Marco scosse la testa. «Hai bisogno di me. Di noi». E con un cenno del capo indicò Cerbero, che subito drizzò le orecchie e dimenò la folta coda.

Prima che Tito potesse protestare, Aristide uscì dalla casa. In una mano stringeva il suo bastone, nell’altra impugnava il fodero di una spada da cui penzolava una cinghia di cuoio. Tito prese l’arma e si passò la cinghia a tracolla, ruotando più volte la spalla finché non si fu assicurato di aver sistemato bene la spada, con l’elsa a portata di mano. Aristide andò al cancello, mettendosi di guardia sulla strada che scendeva lungo il pendio, verso Nidri. A un tratto, con un movimento unico Tito afferrò l’impugnatura dell’arma e roteò la lama, così in fretta che Marco trasalì, soffocando un grido. Cerbero ringhiò.

Tito guardò il figlio con un sorriso e subito rinfoderò l’arma. «Sta’ tranquillo, volevo solo accertarmi di riuscire a sguainare velocemente la spada. Ecco perché tengo fodero e lama sempre oliati, in caso di emergenza».

Marco aveva un groppo in gola. «Che tipo di emergenza, padre?»

«Momenti come questo. Adesso, lascia che ci pensi io. Va’ in casa e restaci finché non ti chiamerò».

Marco sostenne il suo sguardo con aria di sfida. «Il mio posto è al tuo fianco, padre. Posso combattere». Strinse la sacca di cuoio e le cinghie della fionda che teneva infilata nella cintura attorno alla vita. «Con questa riesco a colpire una lepre a cinquanta passi di distanza».

La madre, che non aveva smesso di osservarli, gridò: «Per carità, Marco! Vieni subito dentro!».

«Livia, tu vai. Riparati in cucina. Con Marco parlo io. Verrà da te fra un momento» la rassicurò il marito.

La donna fece per protestare, ma poi vide la luce fiera nei suoi occhi e si voltò, strascicando i sandali sul pavimento lastricato. Tito si rivolse di nuovo al figlio e gli sorrise affettuosamente. «Ragazzo mio, sei ancora troppo giovane per combattere le mie battaglie. Ti prego, va’ con tua madre».

Ma era troppo tardi. Prima ancora che Tito avesse finito di parlare, Aristide lanciò un fischio acuto. Il capraio si portò una mano alla bocca e urlò con quanto fiato aveva in gola: «Padrone! Stanno arrivando!».
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Il padre intimò al figlio di entrare in casa. «Marco, va’ di là e non ti muovere».

Marco annuì e schioccò le dita per richiamare l’attenzione del cane. «Seguimi!»

Andarono a prendere posizione nel lato in ombra del piccolo corridoio che conduceva al modesto atrio della casa, in un punto in cui non sarebbero stati visti dall’ingresso. Aristide rimase all’erta, con il bastone stretto in pugno.

Per un attimo il tempo parve fermarsi. Marco sentiva il cuore rimbombargli in petto e aveva la bocca secca. A un tratto sentì le voci soffocate dei tre uomini che risalivano il viottolo verso il cancello. Uno di loro disse qualcosa e gli altri due risero. Era una risata aspra, sgradevole. Marco imprecò fra sé: aveva detto che avrebbe potuto aiutare il padre e invece non aveva proiettili per la sua fionda, e comunque gli servivano spazio e tempo per approntare la sua arma.

Aristide era stato un bravo insegnante e Marco sapeva di avere una buona mira, sufficiente a uccidere uno dei cani selvatici che la scorsa primavera avevano razziato il gregge di capre. In quella situazione, però, l’arma era praticamente inutile.

Proprio in quel momento scorse, appoggiato in un angolo dell’ingresso, uno dei pali che il padre utilizzava come tutori nella vigna. Lo afferrò e si tenne pronto, deciso a colpire con tutte le sue forze con la parte nodosa, se si fosse arrivati a uno scontro.

Le voci degli uomini si spensero mentre si avvicinavano alla fattoria, facendo scricchiolare la ghiaia sotto i calzari. Marco sbirciò oltre l’angolo dell’ingresso e diede un’occhiata a quei visitatori sgraditi. A fare strada era un uomo alto e muscoloso, con i capelli arruffati in cui spuntava qualche ciocca bianca e trattenuti da una fascia di cuoio. Il ragazzo immaginò che non dovesse avere molti anni meno del padre. Sembrava piuttosto robusto e la cicatrice che gli attraversava diagonalmente la faccia testimoniava che era abituato a combattere. Accanto a lui, un passo dietro al loro capo, gli altri due avevano un aspetto ugualmente minaccioso e portavano una lancia ciascuno, oltre alle spade appese alle cinture.

Tito li squadrò ben bene prima di schiarirsi la voce e di dire: «Chi siete? Dite quello che siete venuti a dire e poi andatevene».

L’espressione dura sul viso del capo si piegò in un sorriso e subito alzò le mani per placare Tito. «Buono, buono, signore! Non c’è nessun bisogno di fare il centurione severo con noi. Siamo qui solo per portarti un messaggio. Da parte di Decimo». Il sorriso si spense.

«Prima dimmi come ti chiami».

«Perché?»

«Mi piace sempre sapere con chi ho a che fare» rispose pacato Tito, mentre la sua mano risaliva piano piano e andava a posarsi sul pomo della spada.

«Benissimo. Io sono Termone. Mi occupo dei clienti più difficili del mio padrone».

«Di’ quello che hai da dire, Termone, e poi vattene».

«Su, su, non c’è nessun motivo di essere così inospitali. La ragione della nostra venuta qui è semplicissima. Tu devi dei soldi al nostro padrone. Millecinquanta sesterzi, per essere precisi. Ci ha mandati per incassare il suo debito».

«Novecento» lo corresse tranquillo Tito.

«Come dici, signore?»

«Il mio debito è di novecento sesterzi, non di millecinquanta».

Il capo congiunse le mani e si schioccò le nocche. «Ah, ma vedi, poi ci sono da aggiungere gli interessi al debito. Come ho detto, devi a Decimo millecinquanta sesterzi... e il mio padrone vuole i suoi soldi. Subito».

Tito fece un sospiro stanco. «Non ce li ho, e Decimo lo sa bene. Ho detto al suo inviato che lo pagherò l’anno venturo, non appena avrò avuto un buon raccolto. Sarà meglio che tu giri sui tacchi, torni da lui e glielo spieghi per bene, in modo che la prossima volta non ci siano altri malintesi. Digli che avrà i suoi soldi non appena potrò permettermi di pagarlo». Tacque un istante e poi riprese: «E non ci sarà alcun interesse. Avrà quello che gli devo e niente di più. Ora te lo dico un’ultima volta: lascia la mia proprietà».

Il capo sbuffò e scosse la testa. «Mi dispiace, centurione, così non va. O ce ne andiamo di qui con il denaro oppure con qualcosa che abbia un valore sufficiente a coprire la somma. E intendo l’intera somma che devi a Decimo. Le cose stanno così».

Tito sostenne il suo sguardo. Gli altri due uomini strinsero la presa sulle loro lance e ne inclinarono leggermente le punte in direzione dell’ex centurione. Marco sentiva che da un momento all’altro il confronto avrebbe preso una brutta piega. Strinse il bastone e capì che anche Cerbero aveva fiutato il pericolo. I peli gli si rizzarono sul dorso e il cane prese a ringhiare, scoprendo scintillanti zanne bianche.

Prima che Tito o i suoi visitatori avessero il tempo di agire, oltre il cancello vi fu un movimento improvviso e Aristide si fece avanti, con il bastone stretto tra le fragili mani.

«Il padrone vi ha ordinato di andarvene!» Aveva la voce esile e stridula, ma c’era determinazione nei suoi occhi incavati sotto i folti ciuffi di capelli bianchi che gli incorniciavano la fronte. «Andatevene».

Termone sbatté gli occhi sorpreso e poi scoppiò in una risata scrosciante. I suoi uomini lo imitarono, ridendo nervosi mentre alternavano lo sguardo fra Aristide e Tito.

«Centurione, ma dove lo hai trovato, questo relitto?» Termone scosse la testa e guardò fugacemente il vecchio. «Dubito che avremo bisogno di considerare anche lui nell’inventario. Non vale un bel niente, dovresti sbarazzartene».

Nel sentire quegli uomini insultare Aristide, Marco provò una rabbia feroce e anche il padre si adirò. Tito strinse i denti e ringhiò: «Il mio schiavo non è in vendita. E voi farete come dice lui e ve ne andrete dalla mia terra».

L’allegria di Termone si spense all’istante. Sfoderò la spada e annuì leggermente rivolto ai suoi uomini, i quali abbassarono le punte delle loro lance. Quindi disse a Tito: «Come vuoi tu, centurione. Paga il tuo debito, altrimenti...».

Tito estrasse la spada con una smorfia e assunse una posizione di combattimento. «Penso che sceglierò l’altrimenti».

Marco guardò con ansia il padre. Era impossibile che da solo potesse avere la meglio su tre soldati. Doveva fare qualcosa.

In quel momento Aristide, con un grido acuto, si avventò contro il più vicino degli uomini di Termone, roteando il bastone sopra la testa. L’uomo si voltò con la lancia protesa e parò il colpo, con un secco schiocco di legno su legno. Il capraio spinse in avanti con un gemito di fatica. L’uomo di Termone era più giovane, più forte e abituato a maneggiare le armi, perciò resistette senza difficoltà. Aristide volò per aria e cadde di schiena, con un grugnito di dolore. All’istante, il suo avversario fu su di lui con la lancia pronta a colpire.

«Cerbero! Prendi!» gridò Marco lanciando il bastone verso lo schiavo. Una forma indistinta di peli e denti si lanciò in avanti per afferrare il bastone. Il corpo dell’animale si abbatté sull’uomo, lo travolse e lo costrinse a lasciar cadere l’arma. Aristide rotolò di lato e si rialzò barcollando, nel tentativo disperato di sfuggire alla portata dell’avversario prima che quello avesse il tempo di riprendersi.

Nel frattempo, Tito si era fatto avanti con un ruggito e aveva deviato un affondo di lancia tentato dall’altro compagno di Termone, quindi l’aveva colpito in pieno viso con la pesante guardia di ottone della spada. La testa del suo avversario scattò all’indietro e l’uomo cadde a terra, privo di sensi.

Prima, però, che Tito avesse modo di voltarsi verso Termone, questi stava già puntando la spada dritta al petto dell’ex centurione, in un affondo che Tito riuscì a parare a malapena: la lama fendette l’aria a pochi pollici dal suo scalpo. All’istante, Termone ritrasse il braccio e affondò ancora. Questa volta, Tito non fu abbastanza veloce e la lama gli trafisse il braccio.

«Aah!» gridò, allentando istintivamente la presa.

Termone approfittò del vantaggio e con un colpo potente lo costrinse a lasciar cadere la spada.

Marco sentì una gelida morsa di terrore serrargli il cuore. Con un gran respiro, scattò e si avventò sulla schiena di Termone, stringendogli la gola con le esili braccia.

«Per tutti gli dei...» ringhiò quello.

Marco resistette con tutte le sue forze, terrorizzato ma deciso a non mollare la presa. Sentì un latrato euforico e vide Cerbero balzare in avanti e affondare i denti nel braccio con cui Termone stringeva la spada. Bloccato tra il cane che lo mordeva e il ragazzo che cercava di strozzarlo, Termone imprecava a denti stretti. Lasciò la spada, che cadde fragorosamente a terra.

«Bravo, figliolo!» urlò Tito recuperando la sua arma e avventandosi sull’avversario di Aristide.

«Attento!» grugnì Termone.

L’uomo era ancora concentrato sul vecchio capraio ed ebbe a mala pena il tempo di udire l’avvertimento prima che Tito gli trafiggesse il braccio fino all’osso. Lanciando un acuto grido di dolore, lasciò cadere la lancia e si portò il braccio al petto. Con un calcio, Tito spinse la lancia verso lo schiavo.

«Prendila. Se fa qualche scherzo, trafiggilo».

«Sì, padrone!» Il capraio sorrise. «Sarà un piacere».

Tito si voltò e puntò la spada alla gola di Termone. «Lascialo andare, Marco, e richiama il cane».

Il figlio allentò la presa e si lasciò cadere a terra, con il cuore che gli batteva all’impazzata. Riprese fiato e schioccò le dita. «Cerbero! Lascia!»

A malincuore, il cane aprì le mascelle e incominciò a zampettare intorno a Termone, ringhiando, per poi tornare trotterellando accanto al suo padrone. Marco era orgoglioso di lui e gli diede dei colpetti sulla testa con la mano. «Bravo!»

Termone si sfregò la gola con la mano. Sull’altro braccio, la ferita lasciata dai denti del cane sanguinava. Fissò Tito con uno sguardo di profondo odio.

Il centurione sorrise. «Penso che faresti meglio a prendere i tuoi uomini e ad andare a fare rapporto a Decimo. Digli che avrà i suoi soldi a tempo debito. E digli anche che se riproverà a mandare qualcuno dei suoi tagliagole a infastidirmi, riceverà lo stesso trattamento che è stato riservato a te».

Indicò con un gesto l’uomo steso a terra. «E adesso, prendilo e andatevene dalla mia proprietà!»

Termone e l’uomo con il braccio ferito tirarono su a fatica il loro compagno e si diressero verso il cancello sostenendolo per le spalle. Termone si fermò un istante e si voltò: «Centurione, non finisce qui. Ti avverto: tornerò, e con più uomini. La pagherai cara per avere osato sfidare Decimo».

«Bah!» Tito sputò per terra.

E con ciò, gli sgraditi visitatori se ne andarono, accompagnati soltanto dal rumore dei calzari che strascicavano per terra.

Marco guardò il padre e Aristide. Tutti e tre respiravano affannosamente. D’un tratto, Tito lanciò un grido di gioia e Marco si unì a lui, con il cuore che gli batteva forte, di sollievo per essere tutti sani e salvi e anche di orgoglio, per la vittoria riportata sul nemico. L’ex centurione diede una pacca sulla spalla del figlio.

«Be’, sei fatto davvero della stessa pasta del tuo vecchio, credi a me!»

Marco alzò gli occhi verso il padre, raggiante di felicità per quel complimento. «E Cerbero, padre. Anche lui è stato di aiuto».

«Certo che sì!» disse Tito accarezzando affettuosamente la testa del cane.

Aristide lasciò cadere la lancia e si unì a loro. Sebbene il vecchio fosse uno schiavo, Tito gli passò l’altro braccio attorno alle spalle e si congratulò con entrambi. «La vittoria migliore che abbia mai riportato. Bel lavoro, ragazzi!»

Marco e Aristide risero di gioia e Tito si unì a loro, finché non notò una sagoma sull’ingresso di casa, che li squadrava con freddezza.

«Spero che tu sia fiero di te» gli disse Livia.

Tito si erse con aria di sfida. «Oh sì, puoi dirlo forte».

«Davvero? E credi che sia finita qui? L’ho sentito, sai? Dice che tornerà, e con più uomini».

Tito agitò una mano con fare sprezzante. «Ne dubito. Gli abbiamo dato una bella lezione, a lui e a Decimo. Vedrai. Agendo contro un cittadino romano, per di più con un centurione decorato, non ne ricaverà nulla di buono. Però, se serve a metterti tranquilla, starò in guardia».

Marco vide la madre scrollare la testa prima di voltarsi e di rientrare in casa. Sebbene avesse il cuore gonfio di orgoglio per aver combattuto al fianco di suo padre, il ragazzo non poté fare a meno di chiedersi se la madre non avesse ragione. E se Decimo avesse mandato più uomini? Di sicuro la prossima volta sarebbero stati più preparati ad affrontare suo padre.

«Be’, è stato divertente!» sorrise Tito. «Bisogna proprio festeggiare. Aristide!»

«Padrone?»

«Macella la tua capra migliore. Questa sera celebreremo la nostra vittoria con una festa!»

Marco alzò gli occhi e scambiò un sorriso con il padre. Tito gli diede un buffetto sulla guancia e annuì soddisfatto.

«Mio piccolo soldatino. Un giorno diventerai un gran combattente. Vedrai».
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Erano passati parecchi giorni da quando avevano scacciato gli uomini di Decimo e Marco e Aristide guardavano le capre, seduti su un masso piatto.

«Cerbero ti ha obbedito bene, l’altro giorno» sorrise lo schiavo, ma poi la sua espressione si fece più seria. «Però hai ancora da lavorare parecchio per addestrare il tuo cane come si deve».

Marco posò gli occhi sul suo animale il quale, avvertita la sua attenzione, ricambiò lo sguardo con un’espressione devota, dimenando la coda contento. «A me sembra già abbastanza addomesticato».

«Lo è, però non è addestrato» ribatté Aristide deciso. «Hai avuto una reazione pronta quando gli hai lanciato quel bastone, ma non puoi sperare che funzioni anche la prossima volta».

«La prossima volta? Credi davvero che quegli uomini ritorneranno?»

«È possibile». Aristide si costrinse a rivolgergli un sorriso tranquillizzante. «Ma anche se non lo faranno, non c’è alcun motivo per cui tu non debba completare il suo addestramento. Da quando lo hai trovato si è comportato bene, padroncino Marco».

Il ragazzo annuì. Era passato più di un anno da quando un venditore ambulante si era presentato a casa loro con il carro pieno di vecchie pignatte, coltelli, tazze e altre merci. Aveva con sé Cerbero, legato al carro con una catena per fare la guardia. Il suo padrone lo aveva picchiato e affamato per dargli un aspetto il più minaccioso possibile, in modo da dissuadere chiunque dal cercare di rubargli qualcosa. La madre di Marco aveva dato un’occhiata alla merce e stava per mandarlo via, quando era intervenuto il bambino. La vista di quel cane gli aveva spezzato il cuore.

«Permettimi di comprarlo, madre» le aveva bisbigliato.

«Comprarlo?» aveva ribattuto Livia con un sorriso divertito. «E con che cosa? Non hai soldi».

«Allora compralo tu. Te ne prego».

Lei aveva scosso il capo. «È un animale selvatico che non vale niente, Marco. Non serve a nulla».

Marco aveva guardato il cane senza prestare attenzione al pelo spento e ai denti esposti – e aveva visto la creatura tormentata e spaventata che vi si nascondeva dietro. «Lo hanno maltrattato. Ha bisogno di cure. Permettimi di tenerlo e ti prometto che lo addestrerò e lo renderò utile per la fattoria. Ti prego». Le aveva tirato la manica della tunica e l’aveva guardata implorante. «Se resterà troppo a lungo con quell’uomo, quella povera bestia morirà».

La madre aveva ricambiato il suo sguardo, poi si era fatta pensierosa come se si fosse ricordata di qualcosa. Infine aveva guardato il venditore e gli aveva domandato seccamente: «Quanto vuoi per il cane?».

L’uomo aveva socchiuso gli occhi con fare scaltro. «Venti sesterzi, dato che è per il ragazzino qui».

«Dieci. Non uno di più».

«Dieci?» Il venditore aveva simulato uno sguardo sorpreso. «Ma Cerbero è un cane da caccia di prima classe. Buon pedigree e tutto quanto. Vale una fortuna, questo cane».

«Dieci» aveva ribattuto lei con fermezza.

L’altro ci aveva pensato un po’ su, come per soppesare l’offerta. E poi aveva annuito. «D’accordo, allora, però così ci rimetto».

Aveva slegato il cane dal carro e aveva porto a Marco la corda. Livia aveva trattenuto il figlio dicendo all’uomo: «No. Legalo tu a quel palo dietro al fienile».

Quando aveva visto il cane legato, era entrata in casa per prendere i soldi e aveva contato le monete a una a una sulla mano del venditore. Lui aveva richiuso subito il pugno ed era tornato di corsa al suo carro.

«Buona fortuna con lui. Ne avrete bisogno».

Poi aveva schioccato la frusta e il carro si era allontanato lentamente, lasciando Marco a fissare il cane che, accovacciato contro il muro del fienile, guardava sospettoso i suoi nuovi padroni.

Aristide aveva un talento particolare per addestrare gli animali e passò tutto il suo tempo libero a cercare di insegnare a Marco i suoi trucchi. Insieme, avevano lavorato con Cerbero in un magazzino con le sbarre dietro il frantoio. Il ragazzo ricordava ancora la prima notte, quando lo schiavo aveva dato al cane un tranquillante e poi insieme erano entrati di soppiatto nel fienile per lavargli le ferite. In seguito lo avevano nutrito con un pastone fatto di orzo macinato e avanzi di carne della cucina. Con il passare delle settimane, via via che il cane si riprendeva, le chiazze sul suo dorso si erano ricoperte di pelo, mascherando così i lividi e le cicatrici. Con l’aiuto di Aristide, Marco cominciò a offrirgli pezzi di carne. Inizialmente lo aveva fatto da dietro le sbarre, e Cerbero gli si era avvicinato guardingo prima di strapparglieli via di mano e di correre a rintanarsi sul fondo del magazzino per poi divorarli avidamente. In seguito, lo schiavo e il ragazzo erano entrati nella gabbia e Aristide aveva invitato il padroncino a offrire all’animale il cibo direttamente dalla mano. Ci era voluto tutto il suo coraggio perché Marco si facesse avanti con la mano protesa in avanti.

«Non sbattere gli occhi» lo aveva ammonito il capraio. «Non devi fargli capire che hai paura».

Le prime volte Cerbero aveva afferrato il pezzo di carne ed era subito scappato, ma dopo qualche giorno aveva imparato a prenderlo con calma e a mangiarlo sul posto. E poi, un giorno, dopo aver mandato giù il cibo, si fece avanti con una certa cautela e annusò il bambino. Gli sbuffi di aria calda sulla pelle avevano un po’ intimorito Marco, che però riuscì a non muovere la mano finché non sentì la lingua del cane leccargli le dita. Allora una vampata di orgoglio e di amore per quell’animale gli aveva riscaldato il cuore e aveva sorriso felice allo schiavo. «Hai visto?»

Il vecchio capraio annuì e ricambiò il sorriso, poi accarezzò il ragazzo sulla testa. «Te l’avevo detto che se avessi avuto pazienza lo avresti conquistato».

In breve Cerbero imparò ad accettare con gioia le carezze di Marco, e un mese dopo il suo arrivo lo fecero uscire dal fienile e lo portarono a fare un giro per la fattoria.

Sulle prime il cane era un po’ timoroso, ma poi fu conquistato dagli odori che lo avvolgevano e incominciò a zampettare allegro tutto intorno, annusando per terra, senza però allontanarsi mai da Marco e Aristide. Di lì a poco, il ragazzo poté portarlo a passeggio da solo e dare inizio alle prime, semplici lezioni di obbedienza. Tre mesi dopo il suo arrivo alla fattoria, Marco presentò Cerbero ai genitori in cortile.

«Be’, è davvero migliorato tanto!» esclamò Livia con uno sguardo stupito. «Adesso ha il manto in buone condizioni e ha messo su un po’ di peso».

«Vero» confermò il marito accucciandosi per guardare il cane più da vicino. Gli tastò i muscoli e gli sollevò la pelle intorno alla bocca per esaminare i denti, e tutto senza che Cerbero desse il minimo segno di reazione. Tito guardò il figlio. «Sei stato davvero bravo, figliolo».

Marco sorrise orgoglioso, ma poi indicò il capraio. «Mi ha aiutato Aristide, padre. Non ce l’avrei fatta senza di lui».

«Sì, lo so, lui ci sa fare con gli animali. È sempre stato così. Ora la domanda è: per che cosa possiamo usarlo? Chissà se è possibile addestrarlo».

Marco sorrise. «Sta’ a vedere».

Schioccò le dita e indicò un punto vicino a sé. «Seduto!»

Cerbero si staccò da Tito, trotterellò al fianco del bambino e si mise seduto. Poi Marco aprì la mano tenendo il palmo parallelo al suolo. «Coricato!»

Cerbero spinse in avanti le zampe anteriori e si buttò a terra. Marco aspettò un attimo e poi fece un gesto circolare con la mano. «Muori per Roma!»

Cerbero rotolò sul dorso, agitando piano le zampe. La madre di Marco applaudì divertita.

«Che cane intelligente!»

«Intelligente?» Tito si accigliò. «Quello era un trucco semplice. E poi, un cane intelligente non morirebbe per nessuno. Se riuscirai a insegnargli qualcosa per cui ci possa essere utile alla fattoria, allora lo potrai tenere, figliolo. Altrimenti dovremo darlo via».

Marco e Aristide avevano cercato di insegnare al cane ad aiutare a radunare le capre, ma il cane prendeva sempre le lezioni come un gioco e correva attorno agli animali abbaiando finché non erano costretti a richiamarlo e a rimettergli il guinzaglio. Con la caccia ebbero maggiore successo: Cerbero aveva un buon fiuto per le prede e quasi sempre stanava le lepri prima che riuscissero a mettersi al sicuro nelle loro tane. Un po’ riluttante, Tito aveva acconsentito a tenerlo.

Adesso, dopo la visita degli uomini di Decimo, Marco era deciso a completare l’addestramento di Cerbero trasformandolo in un cane da difesa. Quando illustrò ad Aristide il suo progetto, il capraio si dimostrò dubbioso.

«Non sono sicuro che sia una buona idea. Al momento quel cane ha una buona indole. Ama la gente. Se facessi quello che mi chiedi e gli insegnassimo ad attaccare, rischieremmo di perdere quella qualità. Diventerà un animale del tutto diverso».

Marco aveva già deciso. Se, o più probabilmente quando, Decimo avesse mandato altri uomini alla fattoria, suo padre avrebbe avuto bisogno di tutto l’aiuto possibile. Guardò lo schiavo dritto negli occhi e annuì: «Dobbiamo farlo».

Aristide sospirò, abbassò gli occhi sul cane e gli accarezzò tristemente le orecchie. «D’accordo, allora. Inizieremo oggi».

Mentre loro addestravano il cane, Tito raccomandò a tutti di tenere gli occhi aperti nell’eventualità che qualcuno si avvicinasse alla fattoria. Organizzò turni di guardia notturni per sé e per Aristide. Lui faceva il primo e l’ultimo. Ogni sera, quando il figlio si preparava per andare a letto, vedeva il padre seduto su uno sgabello appena dentro le mura del cortile, la spada sguainata posata in grembo e un grosso piatto di rame appoggiato al suo fianco con cui dare l’allarme. Marco era costantemente in ansia, ma nei giorni seguenti non si fece vivo nessuno; poi i giorni diventarono un mese e ancora Decimo non aveva mandato nessuno, neppure un messaggio.

Alla fattoria, la vita continuava secondo i soliti ritmi e ogni giorno, dopo aver sbrigato i propri compiti, Marco dedicava il suo tempo all’addestramento di Cerbero. E proprio come aveva previsto Aristide, il cane si irrigidì, apparentemente guardingo con tutti tranne che con il suo padrone e con il capraio.

Una sera, mentre il ragazzo si preparava a coricarsi – con il pallido bagliore giallo di una lampada a olio che guizzava sulla semplice cassapanca, che rappresentava l’unico mobile della stanza – la madre venne a sedersi sul suo letto.

«Negli ultimi tempi non ho più visto molto Cerbero» gli disse con una carezza sui capelli. «Non è mai in giro per casa. Una volta dovevo stare attenta se non volevo che quel furfantello mi rubasse qualcosa dalla cucina».

«Lo tengo di nuovo chiuso in fienile».

«Perché? Non mi dispiace averlo intorno».

«È per via del suo addestramento» spiegò Marco. «Aristide ha detto che per un po’ sarebbe stato meglio tenerlo alla larga dagli altri».

La madre lo guardò perplessa ma poi si strinse nelle spalle. «Be’, il vecchio deve avere le sue ragioni. Lui conosce abbastanza bene gli animali».

Marco annuì e poi sorrise alla madre. Lei ricambiò il suo sguardo e mise la mano sulla testa del bambino. Un’espressione addolorata le attraversò il viso e Marco fu preso dal panico. «Madre, che cosa c’è che non va?»

Lei ritirò in fretta la mano. «Niente. Davvero. È solo che per un attimo mi hai ricordato tuo padre, tutto qui». Gli diede un buffetto sulla guancia e si sporse in avanti per dargli un bacio. Fece per alzarsi, ma prima che ne avesse il tempo, Marco la prese per un braccio. «Andrà tutto bene?» le chiese sommessamente.

«Come dici?»

«Quegli uomini torneranno?»

La madre esitò un istante, ma poi annuì. «Non preoccuparti. Tito ci proteggerà. Lo ha sempre fatto».

Quelle parole confortarono il figlio, che per un attimo si distrasse. Poi chiese: «Mio padre era un buon soldato?».

«Oh, sì. Uno dei migliori». La donna chiuse gli occhi. «L’ho capito sin dal primo momento in cui l’ho visto».

«Quando vi siete conosciuti?»

La madre riaprì gli occhi ed esitò ancora prima di rispondere. «Ho conosciuto Tito subito dopo che la rivolta degli schiavi era stata repressa».

«La rivolta degli schiavi? Quella che era guidata da quel gladiatore?»

«Spartaco, sì».

«Una volta mio padre me ne ha parlato. Ha detto che Spartaco e i suoi ribelli sono stati la minaccia più grande che Roma abbia mai dovuto affrontare. Ha detto anche che erano gli uomini più rudi e coraggiosi contro cui abbia mai combattuto. Lui c’era, all’ultima battaglia con gli schiavi». Il ragazzino ripensò alla storia che gli aveva raccontato il padre. «Ha detto che è stata la battaglia più sanguinosa che abbia mai combattuto. Gli schiavi non avevano corazza e quasi nessuna arma, però hanno resistito fino all’ultimo uomo. Solo pochissimi di loro si sono arresi».

«È vero...»

«Se mio padre ha saputo sconfiggere Spartaco e gli schiavi, allora dovrebbe essere in grado di battere anche gli uomini di Decimo».

«Ma è stato più di dieci anni fa» ribatté la madre. «Adesso lui è un uomo più vecchio. Non è più un centurione».

«Però ci proteggerà, non è vero?»

La madre gli fece un debole sorriso e gli accarezzò la guancia. «Certo, naturalmente. E adesso, dormi, bambino mio».

«Sì, madre» rispose lui con voce assonnata, e si girò su un fianco sistemando la testa sul cuscino. La madre continuò ad accarezzargli i capelli per un po’, finché gli occhi del bambino si chiusero e il suo respiro si fece regolare. Allora si alzò e andò in silenzio alla porta. Lì si fermò un istante e Marco aprì stancamente gli occhi, per guardarla, chiedendosi il significato della strana espressione apparsa sul volto della madre quando avevano parlato di Spartaco. Al fioco bagliore della lampada, vide che i suoi occhi luccicavano e che una lacrima incominciava a correrle lungo la guancia. La donna soffocò un singhiozzo e si asciugò bruscamente la lacrima prima di spegnere il lume soffiando sulla fiamma. La stanza sprofondò nell’oscurità e Marco sentì i passi della madre scivolare silenziosamente lungo il corridoio.

Rimase nel suo letto, immobile. Perché sua madre piangeva? Era spaventata, proprio come lui? Aveva sempre pensato al padre come a un uomo forte, rude. Non si ammalava mai e lavorava alla fattoria sotto il vento freddo, la pioggia invernale e il caldo rovente dell’estate senza mai una parola di lamentela o un segno di fastidio. Marco sapeva che era più vecchio di sua madre. Molto più vecchio. Aveva la faccia segnata e rugosa e i capelli si stavano ingrigendo e facendo più radi. Lei invece era ancora snella, aveva i capelli scuri ed era una vera bellezza, pensava Marco. Come aveva fatto a sposarlo? Più ci rifletteva, maggiori erano le domande che gli si affollavano nella mente. Era strano, pensò, quanto poco sapeva dei suoi genitori. C’erano sempre stati, erano sempre insieme, e lui li aveva sempre dati per scontati. Eppure, adesso che ci pensava, gli sembravano una coppia improbabile. Si sentì prudere la schiena all’altezza della scapola destra e si allungò per grattarsi. I polpastrelli seguirono la strana forma della cicatrice che c’era da sempre, da che si ricordava. Affondò leggermente le unghie per grattarsi finché il prurito non se ne andò.

Tornò a coricarsi sulla schiena e a fissare il buio delle travi sopra di sé. Decise che da quel momento avrebbe dedicato ogni istante libero all’addestramento di Cerbero. Stando a quanto aveva detto sua madre, se quegli uomini fossero tornati non vi era alcuna garanzia che il padre sarebbe riuscito a sconfiggerli un’altra volta. Marco avrebbe dovuto schierarsi al suo fianco. Era abbastanza grande da poter maneggiare una mannaia per la carne, o anche uno dei leggeri giavellotti da caccia del padre. E poi avrebbe avuto il suo cane con sé. Quel pensiero gli strappò un mezzo sorriso: l’idea che Cerbero sarebbe stato con lui per proteggerli lo rassicurava. E poi scivolò in un sonno agitato, tormentato da vaghe immagini di figure buie che nella notte raggiungevano di soppiatto la fattoria.







IV

Il mattino seguente faceva molto caldo, anche se in cielo c’era abbastanza foschia da nascondere le montagne sul continente, al di là della stretta lingua di mare che lo divideva da Leucade. L’aria era immobile e tutto era silenzioso, tranne per il lieve frinire ritmico delle cicale. Centinaia di corvi svolazzavano da un gruppo di alberi all’altro, come volteggianti macchie di stoffa nera.

«Sta per arrivare la pioggia» osservò Aristide alzando gli occhi al cielo. «Lo sento».

Marco annuì. Aveva aiutato Aristide a scegliere dieci fra le capre più giovani da vendere al mercato di Nidri. Non era stato facile, perché per qualche ragione gli animali erano iperattivi e i due si erano dovuti muovere con la massima cautela per non mettere in allarme i piccoli. Una volta lanciato il cappio attorno al collo di ciascun animale, non avevano più avuto problemi ad allontanarlo e a rinchiuderlo insieme agli altri nel recinto poco lontano dalla fattoria. Avevano appena preso l’ultimo e adesso si stavano riposando all’ombra di un oliveto.

«Fra poco Cerbero avrà bisogno di andare a fare un giretto» continuò Aristide. «È tutta la mattina che lo tieni chiuso nel fienile».

Marco annuì di nuovo. Faceva sempre in modo di tenere alla larga il cane quando radunavano le capre. «Vado fra un attimo».

Guardò il pendio della collina. A un miglio di distanza, il gruppo di tetti rossi e di muri bianchi di Nidri si affacciava sul mare, che quel giorno era di un blu metallico, con macchie di varie tonalità nei punti in cui la debole brezza ne increspava la superficie. Si asciugò una goccia di sudore sulla fronte.

«È bellissimo qui, non è vero?»

Aristide lo guardò con un’espressione un po’ sorpresa. «Be’, sì, direi di sì».

«A volte penso che mi piacerebbe vivere qui per sempre. Alla fattoria, con la mia famiglia. Che comprende anche te, Aristide».

Il vecchio sorrise. «Sei gentile. Però fra pochi anni sarai un uomo, ansioso di lasciare questa casa e di vedere il mondo con i tuoi occhi. Hai mai pensato a che cosa ti piacerebbe fare?»

Marco annuì ancora. «Vorrei addestrare gli animali. Come te».

Lo schiavo ridacchiò. «Io sono solo uno schiavo, Marco. Sono nato schiavo. Per tutta la vita sono stato di proprietà di altri uomini e non ho mai avuto la possibilità di fare ciò che volevo o di andare dove volevo. Loro potevano trattarmi come meglio credevano. Non tutti i padroni sono buoni o giusti come tuo padre. Credi a me, non ti piacerebbe davvero essere uno schiavo».

«Immagino di no». Marco rimase a guardare il mare per un momento. «Mio padre vorrebbe che io diventassi un soldato. Dice di avere ancora una certa influenza presso il generale Pompeo e che potrebbe farmi arruolare in una legione. Se sarò un buon soldato e darò prova di coraggio, allora potrei diventare un centurione come lui».

«Capisco. E ti piacerebbe?»

«Penso di sì. Ho sentito i suoi racconti sugli anni trascorsi nella legione. Sarei orgoglioso di diventare come lui. E lui sarebbe fiero di me».

«Sì, presumo di sì. E tua madre, che cosa ne pensa?»

Marco si fece pensieroso. «Non saprei. Ogni volta che ne parliamo, rimane in silenzio. Non capisco perché, credevo volesse che io assomigliassi a lui».

Sentì qualcosa colpirlo piano sulla spalla e alzò lo sguardo. «Ecco la pioggia».

Caddero altre gocce; il cielo nuvoloso si era scurito sopra le montagne dietro la fattoria e un velo di pioggia scendeva il pendio verso di loro.

«Tu rientra in casa» disse Aristide. «Io resterò qui a guardare le capre. Non vorrei che si impaurissero e cercassero di scappare dal recinto».

Marco annuì e si alzò in fretta. Adesso la pioggia cadeva più fitta e tamburellava sulle foglie degli alberi. Il ragazzo corse al fienile, fece ruotare il chiavistello ed entrò in tutta fretta. Fu subito accolto dal rumore di unghie che grattavano sul pavimento, poi Cerbero gli saltò addosso per leccargli la faccia.

«Basta così, piccolo!» rise Marco, ma poi ripensò a quello che gli aveva detto Aristide, a proposito della necessità di essere severo, perciò ordinò con voce più dura: «Seduto!».

Cerbero obbedì all’istante, dimenando la folta coda una volta per poi rimanere immobile con gli occhi fissi su Marco, in attesa dell’ordine successivo.

«Bravo». Il bambino lo accarezzò sulla testa e Cerbero scodinzolò ancora.

Fuori la pioggia scrosciava sempre più violenta, colpendo le tegole del tetto e filtrando ovunque trovasse un varco. Un lampo accecante illuminò il vano della porta. Marco guardò fuori: la pioggia squarciava il cielo come migliaia di fruste d’argento e nuvoloni scuri impedivano di vedere a una distanza superiore ai cento passi. Un tremendo rombo di tuono scosse l’aria e Cerbero sobbalzò, uggiolando spaventato.

Marco si inginocchiò e gli appoggiò una mano sul dorso. Il cane tremava. «Buono, buono, passerà».

I minuti passavano e la pioggia sembrava non volerne sapere di rallentare. Nel fienile Marco guardava l’acqua riversarsi sulla fattoria. Di tanto in tanto, un lampo mostrava il paesaggio in un bianco abbagliante, poi in cielo rimbombava un tuono. Il ragazzo non riusciva a evitare che la pioggia sgocciolasse attraverso il vecchio tetto e Cerbero era sempre più spaventato. Alla fine Marco decise che sarebbe stato meglio andare a cercare riparo in casa: in cucina sarebbero stati al caldo e avrebbe trovato qualche avanzo di cibo con cui tranquillizzare il cane.

«Su, buono». Gli accarezzò un fianco. «Vieni!»

Marco aprì la porta, si fece coraggio e corse lungo il fianco del fienile, con Cerbero alle calcagna. Attraversò rapidamente il cortile, diretto alla porta di casa. Aveva impiegato non più di dieci battiti del cuore per mettersi al riparo, ma aveva la tunica fradicia e Cerbero aveva chiazze di pelo bagnato sui fianchi. Il suo padroncino comprese subito che cosa stava per accadere.

«Cerbero, no!»

Ma era troppo tardi: il cane si diede una bella scrollata spruzzando gocce d’acqua nel corridoio, proprio mentre la madre di Marco usciva dalla sua stanza per vedere chi fosse entrato in casa.

«Per tutti gli dei!» Levò le mani in aria per proteggere la faccia dagli schizzi di goccioline.

Cerbero finì di scuotersi e guardò il suo padroncino con la lingua penzoloni.

Livia abbassò le mani e, furiosa, urlò al figlio: «Che cosa ci fa questo cane bagnato in casa mia?».

Dal fondo del corridoio spuntò un’altra persona, e al vedere la scena Tito scoppiò in una risata. «A quanto pare non riusciamo a trovare riparo dalla pioggia né fuori casa né dentro».

La moglie lo fulminò con uno sguardo. «Sono contenta che lo trovi divertente».

«Be’, in effetti lo è». Tito si grattò la testa. «In realtà, è molto divertente».

Fece l’occhiolino al figlio ed entrambi scoppiarono in una risata. Livia era furiosa. «Uomini e ragazzi, non so chi dei due sia peggio. Se potessi fare a modo mio...»

La interruppe un grido allarmato proveniente dal cancello. La risata si strozzò in gola a padre e figlio.

«Padrone!» gridava Aristide.

Livia si coprì il viso con le mani.

Tito attraversò di corsa il corridoio per uscire in cortile e Marco lo seguì. Al cancello, il capraio era accasciato contro il muro. Una freccia gli spuntava dal petto e il sangue gli colava sulla tunica. Aveva la testa riversa all’indietro e gemeva, mentre la pioggia gli bagnava la faccia e la barba incolta. Mentre Marco e Tito si inginocchiavano al suo fianco, riuscì ad aprire gli occhi e ad alzare una mano con cui afferrò la manica di Tito.

«Padrone, sono tornati!»

Tossì, e dalle labbra gli uscì sangue spumoso. Lasciò andare la manica di Tito con un altro gemito e un brivido. Alzando gli occhi verso l’esterno, Marco fissò il sentiero, che adesso era percorso da rivoli d’acqua. Vide qualcosa muoversi sotto gli alberi di ulivo. Un altro fulmine squarciò il cielo e là, immobili come statue, scorse diversi uomini armati di lance e spade; uno di loro aveva un arco che teneva davanti a sé, pronto a scoccare una freccia verso la casa. Anche se la luce del lampo si stava spegnendo, Marco vide la freccia partire e udì un tonfo appena prima del rumore del tuono. Ai suoi piedi, Aristide lo guardava con gli occhi sbarrati: la freccia lo aveva colpito al collo e la punta arrossata di sangue fuoriusciva dall’altra parte per un palmo. Il capraio aprì la bocca ma non riuscì a emettere alcun suono, solo uno spruzzo di sangue, poi si accasciò di lato.

Tito reagì all’istante. «Vammi a prendere la spada!»

Marco corse di nuovo verso casa, dove l’arma era appesa a un gancio nell’atrio. Voltandosi a guardare dietro di sé, vide il padre spingere il pesante cancello di legno per chiuderlo. Dal varco sempre più stretto, il ragazzo riusciva a distinguere vagamente gli uomini che uscivano dal riparo degli alberi e si lanciavano lungo la stretta striscia di terreno aperto in direzione del cancello. Si voltò e si affrettò a entrare, ma scivolò sulle pietre lastricate. La madre lo prese per un braccio.

«Che succede?» Vide il capraio disteso a terra. «Aristide?»

«È morto» replicò il figlio con voce atona, divincolandosi per raggiungere l’impugnatura della spada del padre, che sfoderò a fatica.

«Che stai facendo?» gli chiese allarmata la madre.

Marco non rispose, ma con uno schiaffo sulla coscia richiamò l’attenzione di Cerbero. «Vieni!»

I due corsero fuori sotto la pioggia. Marco vide che, in fondo al cortile, suo padre era quasi riuscito a chiudere il cancello, ma quando lo raggiunse il primo degli aggressori era già riuscito a insinuarsi nel varco.

«Padre! La tua spada!» Marco gliela porse dalla parte dell’impugnatura.

Tito l’afferrò, si gettò contro il cancello con la spalla sinistra e affondò la lama nell’apertura. Si udì un ululato di dolore e la pressione sul cancello cedette temporaneamente. Marco puntò i piedi e aggiunse il proprio peso a quello del padre, e insieme riuscirono quasi a richiuderlo del tutto.

«Marco! Va’ via di qui!» gli ringhiò contro Tito, a denti stretti. «Scappa. Prendi tua madre e scappate. Non fermatevi per nessun motivo!»

«No!» Marco scosse la testa con il cuore dilaniato. «Non intendo lasciarti».

«Per tutti gli dei! Fa’ come ti dico!» Il volto irato di Tito si contrasse in una smorfia di paura e ansia. «Ti scongiuro, scappate. Mettetevi in salvo».

Marco scrollò un’altra volta la testa, con i piedi che scivolavano sul terreno bagnato mentre cercava di aiutare il padre. Dall’altra parte, gli aggressori aumentavano sempre più la pressione sul cancello. Cerbero, alle spalle del suo padrone, abbaiava furiosamente. Pollice dopo pollice, Marco e il padre venivano inesorabilmente respinti all’indietro. Tito tentò lo stesso trucco di prima e affondò la spada nel varco, ma questa volta gli avversari erano preparati e la sua stoccata fu parata con un secco clangore metallico. Si affrettò a ritirare l’arma e poi guardò il figlio.

«Non possiamo fermarli. Dobbiamo ritirarci. Prendi il bastone di Aristide e preparati a combattere non appena avrò lasciato andare il cancello».

«Sì, padre». Il cuore di Marco batteva all’impazzata. Nonostante la pioggia che gli sferzava la faccia, aveva la bocca secca. “Era così che si sentivano i soldati in battaglia?” si chiese per un istante. Poi si accucciò, aggirò di corsa il padre e andò a prendere il bastone che giaceva accanto al corpo di Aristide. I suoi occhi incontrarono quelli dell’avversario più vicino. L’uomo sogghignò mentre allungava una mano verso di lui.

«Cerbero! Attacca!»

Il cane rispose all’ordine all’istante, balzò oltre il varco e spiccò un balzo per afferrare la mano dell’uomo fra le possenti mascelle. Morse con forza, stritolando carne e ossa. L’uomo lanciò un grido e cercò di ritrarre la mano, ma non riuscì a liberarsi. Marco gridò ancora.

«Cerbero! Lascia!»

Il cane mollò la presa e arretrò senza smettere di ringhiare. Dopo un’ultima inutile spinta contro il cancello, Tito andò a schierarsi accanto al figlio e si accucciò con la spada pronta a colpire. «Tieni il bastone come una lancia e mira alla faccia» gli disse in fretta.

Marco annuì e strinse la presa mentre il cancello, senza più nessuna resistenza dall’interno, si spalancava all’istante. Due degli uomini caddero scompostamente nel cortile. Tito balzò in avanti e ne trafisse uno alla spalla. L’osso si spezzò contro la lama. Quindi la estrasse e colpì di lato, centrando l’altro in pieno viso. L’avversario cadde portandosi le mani alla testa con un ululato di sofferenza. Dal varco avanzarono altri uomini, uno dei quali cercò di infilzare Tito con la spada. Il veterano riuscì a schivare il colpo appena in tempo, ma perse l’equilibrio e dovette arretrare.

Marco si fece avanti e affondò il bastone, colpendo al viso l’uomo che aveva aggredito il padre: l’impatto gli si ripercosse nel braccio fino alla spalla. La testa dell’uomo scattò all’indietro e Marco lo vide cadere a terra privo di sensi, con il naso stritolato.

«Ottimo lavoro!» urlò Tito, con le labbra contratte in un ghigno spaventoso.

Per un attimo gli altri aggressori esitarono, ma poi dalle retrovie riecheggiò la voce di Termone. «Che cosa state aspettando, codardi che non siete altro? Prendeteli!»

Quando li vide avventarsi contro di loro, Marco gridò: «Cerbero! Attacca!».

Il cane, con il pelo completamente bagnato, fece un fulmineo balzo in avanti puntando a gambe e braccia, ma gli avversari erano troppi e avanzavano in massa. Tito riuscì ad andare a segno ancora una volta e ad affondare la spada nel ventre di uno di loro, prima che la punta di una lancia gli trafiggesse una spalla. Barcollò all’indietro, e poi un altro uomo gli infilzò il braccio che reggeva la spada, frantumando l’osso. L’ex centurione lasciò cadere l’arma, e quando un altro colpo lo colse al ginocchio, si accasciò con un grugnito.

«Padre!» Marco si voltò a guardare e abbassò appena il bastone. Fissava Tito in preda a un’angoscia terribile.

«Tieni alta la tua arma!» gli ringhiò contro lui. «Guarda avanti!»

La sua voce tonante indusse gli aggressori a interrompere l’avanzata per un istante; arretrarono disponendosi ad arco attorno a lui, con le armi in posizione. Marco era al fianco del padre, con il bastone nuovamente alzato in un atteggiamento di sfida. Cerbero aveva affondato i denti nel braccio di un altro uomo e lo stava straziando, quando questi gli abbatté con violenza una lunga mazza sulla testa: Cerbero si accasciò a terra su un fianco, la testa in una pozza mentre la pioggia gli schizzava sul muso.

«Cerbero!» gridò inorridito Marco, ma il cane non si mosse. Il ragazzo avrebbe voluto raggiungerlo, ma proprio in quel momento Termone si fece strada in mezzo ai suoi uomini e si fermò davanti a Tito.

Sulla faccia aveva un sorriso crudele, mentre si picchiettava di piatto la lama della spada contro il palmo della mano. «Ebbene, centurione, a quanto pare questa volta la situazione si è rovesciata. Come ci si sente a essere sconfitti? A perdere la battaglia finale?»

Tito gli puntò addosso gli occhi, che continuava a sbattere per via della pioggia. «Non pensare di cavartela così. Quando il governatore verrà a sapere quello che hai fatto, ti farà crocifiggere. Tu e i tuoi uomini qui e anche Decimo».

Termone scosse la testa. «Solo se rimarrà in vita qualcuno per informare il governatore dell’accaduto».

Tito lo fissò per un attimo e poi mormorò: «Non oseresti!».

«Lo credi davvero?» Termone finse di mostrarsi sorpreso. Poi, all’improvviso, vibrò la spada e la affondò con tutte le forze. La punta della lama entrò nel petto di Tito, gli trafisse il cuore e andò a cozzare contro le costole sulla schiena. L’ex centurione emise un gemito e poi un gran sospiro. Termone appoggiò lo stivale sulla spalla dell’uomo per liberare la spada con uno strattone.

«Padre!» Marco, incredulo, guardò il corpo del padre afflosciarsi contro la sua gamba e poi cadere riverso a faccia in giù. «Padre!» Il grido di Marco si fece più acuto. «Non morire! Non lasciarmi! Ti prego... ti prego, non morire!»

Subito qualcuno gli strappò via il bastone. Mani rudi lo afferrarono per le braccia e gliele immobilizzarono lungo i fianchi.

Si udì un urlo. Marco si voltò e vide sua madre con le mani sulle tempie, come per tapparsi gli orecchi davanti a un rumore orribile. Urlò ancora. «Tito! Oh, mio dio, Tito...»

«Prendetela!» ordinò Termone. «Metteteli tutti in catene. E poi perquisite il posto in cerca di beni di valore: Decimo vuole tutto ciò che può essere venduto».

Marco tornò a guardare il corpo del padre e la scena lo lasciò come istupidito, ma a quel punto, mentre uno degli uomini di Termone avanzava verso la madre, sentì qualcosa scattargli dentro. Morse il braccio dell’uomo che lo tratteneva. Questi lanciò un grido e allentò la presa e il ragazzo ringhiò mentre l’altro cadeva a bocca aperta dimenando le gambe.

Termone si voltò verso di lui. «Qualcuno si occupi del moccioso».

L’uomo con la mazza, quello che aveva abbattuto Cerbero, annuì e si voltò verso Marco. Senza un attimo di esitazione, alzò la mazza e gliela abbatté sulla testa. Il ragazzo non sentì neppure il colpo. Improvvisamente, il mondo esplose in una nuvola bianca e poi non vi fu più nulla.







V

Sulle prime, Marco avvertì un martellio sordo nel cranio. Poi sentì uno scossone irregolare e lo stridio acuto di un asse. Percepì prima la luce, poi un tepore sul viso e lentamente si mosse, aprendo gli occhi. Il mondo era annebbiato e traballante e lui aveva la nausea, perciò si affrettò a richiuderli.

«Marco».

Una mano gli accarezzò delicatamente il viso.

«Marco, mi senti?»

Riconobbe la voce della madre, e c’era ansia nel suo tono. Aprì la bocca, ma aveva la lingua e le labbra troppo secche per parlare.

«Un momento solo» disse lei, poi gli appoggiò dolcemente qualcosa sulla bocca e lui sentì il sapore dell’acqua. Mandò giù qualche sorso prima di voltare la testa da un lato succhiandosi le labbra.

«Madre, sto bene» fu tutto quello che riuscì a mormorare.

Riaprì gli occhi e si costrinse a mettere a fuoco. Davanti a sé aveva una griglia metallica. Sollevandosi sui gomiti, si guardò intorno e vide che si trovavano in una grossa gabbia sul pianale di un carro trainato da muli. Sopra la gabbia era legato un telone di cuoio sporco, che gettava un po’ d’ombra sui prigionieri. Oltre a lui e a sua madre c’erano altre quattro persone, due delle quali, due uomini alti e magri, avevano la pelle nera come il legno bruciato. Gli altri due erano ragazzini adolescenti, forse di cinque o sei anni più grandi di lui.

«Non cercare di muoverti troppo in fretta» lo mise in guardia la madre. «Hai preso una bella botta in testa».

Marco alzò una mano per toccarsi il punto in cui il cranio gli pulsava e, quando i polpastrelli trovarono un grosso bernoccolo rigonfio, non riuscì a trattenere una smorfia. Si sforzò di richiamare alla mente l’accaduto. E poi tutto tornò in un lampo, in un rapido e tremendo susseguirsi di immagini. Aristide, Cerbero... e suo padre. Guardò la madre con gli occhi sbarrati dal dolore.

«Mio padre!»

Lei lo prese fra le braccia e se lo strinse al petto, accarezzandogli la nuca.

«Sì, Tito non c’è più. Lo hanno ammazzato».

Marco sentì un dolore terribile trafiggergli il corpo, come se gli avessero strappato il cuore. Voleva suo padre come mai prima. Lo voleva lì e subito. Voleva sentirsi al sicuro tra le sue braccia forti, sentire ancora la sua sonora risata. Il dolore era insopportabile: affondò il viso nelle pieghe del mantello della madre e scoppiò in singhiozzi.

«Su, su, bambino mio» gli disse lei dopo un po’. «Non c’è niente che tu possa fare. Lui non c’è più. La sua ombra è andata a riunirsi a quelle dei suoi compagni nell’oltretomba. Tito è in pace e ci sta guardando. Devi fargli vedere che sai essere forte, perciò asciugati gli occhi». Tacque un attimo, poi riprese. «Fa’ in modo che tuo padre sia orgoglioso di te. Devi onorare la sua memoria, anche se non sai ancora...» Si interruppe e dolcemente lo staccò da sé. Marco aveva gli occhi gonfi per il pianto e la testa gli faceva più male che mai, gli pulsava incessantemente. La madre lo guardò dritto negli occhi e lui annuì.

Con grande difficoltà, il ragazzo riuscì a tenere a bada il dolore e tornò a guardarsi intorno nella gabbia. «Dove stiamo andando?»

«Ci stanno portando a Stratos».

Marco non capì. Non aveva mai sentito parlare di quel posto. «È lontano da casa?»

La madre annuì.

Marco guardò oltre le sbarre. Il carro procedeva traballando su una strada ampia. Da un lato si levavano colline ricoperte di folti boschi di pini e querce, dall’altro c’era una distesa di oliveti. A volte, tra gli alberi vedeva il mare scintillare in lontananza. Era un paesaggio che non riconosceva.

«Ma da quanto tempo ci troviamo in questa... gabbia?»

«Tre giorni. Eri privo di conoscenza quando ci hanno portato in nave sul continente e ci hanno caricati su questo carro».

Tre giorni! Quel pensiero lo lasciò sgomento. Doveva già essere più lontano da casa di quanto non fosse mai stato prima. Aveva paura.

«Marco, ascolta... ci stanno portando al mercato degli schiavi» gli spiegò la madre con tutta la dolcezza di cui era capace. «Decimo ha ordinato che venissimo venduti come schiavi per ripianare il debito. Credo che stia cercando di allontanarci il più possibile da Leucade in modo da ridurre le probabilità che qualcuno scopra ciò che ha fatto per riavere i suoi soldi».

Marco la ascoltava con difficoltà. L’idea di essere venduto come schiavo fu un nuovo colpo: tra tutte le sfortune che potevano colpire una persona, la schiavitù era una delle peggiori. Uno schiavo non era più un individuo, ma semplicemente un oggetto. Alzò gli occhi sulla madre. «Non possono venderci, noi siamo liberi. Siamo cittadini di Roma».

«No, se non riusciamo a ripagare Decimo» rispose lei tristemente. «Da quel punto di vista, agisce secondo la legge. Però sa bene che se Pompeo venisse a sapere che ha ucciso uno dei suoi veterani, riducendone in schiavitù i familiari, la vita potrebbe farsi molto difficile per lui». Gli sollevò il mento con una mano e lo fissò dritto negli occhi. «Dobbiamo fare attenzione, Marco. Termone ha detto che ci avrebbe fatti picchiare se avessimo detto anche una sola parola a chiunque sulla nostra situazione. Mi capisci?»

Marco annuì. «Ma che cosa possiamo fare?»

«Fare? Niente, per il momento». Lei distolse la testa e continuò a parlare, con voce rotta e disperata. «Gli dei mi hanno abbandonata. Deve essere così. Dopo tutto quello che è successo, tornare in schiavitù è un colpo crudele. Troppo crudele!»

Marco sentì una morsa di ghiaccio serrargli il cuore. Che cosa intendeva dire? Tornare in schiavitù? «Tu eri una schiava, madre?»

Livia non lo guardò mentre rispondeva: «Sì».

«E quando?»

«Quando ero bambina, Marco».

«No!»

Lei annuì. «Quando avevo quattro anni sono stata venduta a una famiglia della Campania. Sono rimasta schiava per sedici anni, finché Spartaco e i suoi ribelli non sono venuti alla proprietà e ci hanno liberati tutti quanti».

«Tu eri con Spartaco?» La mente di Marco si riempì con il ricordo dei racconti del padre sulla grande rivolta degli schiavi. E per tutto quel tempo, la madre non gli aveva detto niente. Si schiarì la voce. «Mio padre lo sapeva?»

Lei tornò a guardarlo con un’aria amaramente divertita. «Certo che lo sapeva. Alla fine c’era anche lui. Alla battaglia finale. Mi ha trovata nell’accampamento degli schiavi quando le legioni sono venute a saccheggiarlo dopo gli scontri. Mi ha reclamata come bottino di guerra». Il suo tono si era indurito. Tacque un istante e riprese a parlare con più calma. «È così che ci siamo conosciuti, Marco. Io ero la sua schiava. La sua donna. E questo per i primi due anni, finché non mi ha regalato la libertà, a condizione che diventassi sua moglie».

Marco rimase in silenzio a riflettere su quanto la madre gli aveva appena detto. Non aveva mai pensato che i suoi genitori potessero essersi conosciuti in quel modo. La loro presenza era sempre stata una costante immutabile, e l’idea che in passato avessero potuto vivere una vita del tutto diversa non gli era mai passata per la testa. Certo, suo padre gli aveva raccontato della sua vita nella legione, però agli occhi di Marco l’eroe di quei racconti non era un uomo giovane, ma semplicemente un uomo diverso. Aveva sempre pensato a suo padre com’era adesso. O meglio, si corresse con una fitta di dolore, come era stato quando era vivo.

Poi gli venne in mente un’altra cosa e alzò di nuovo gli occhi verso la madre. «Ma la rivolta degli schiavi è stata dieci anni fa, giusto?»

«Sì».

«E io ho dieci anni. Se hai sposato mio padre dopo due anni, allora questo significa che io sono nato schiavo».

Lei gli fece segno di no. «Tito ti ha dichiarato suo figlio, e quindi libero, al momento della tua nascita».

«Capisco». Marco non avrebbe saputo dire come si sentisse. Era tutto così dolorosamente nuovo per lui, senza contare ciò che era successo da quando quegli uomini erano arrivati alla fattoria. Le sue riflessioni furono interrotte da una risata amara della madre. Il figlio la guardò preoccupato. Nei suoi occhi scuri vide un lampo di lieve follia.

«Madre? Madre, che cosa c’è di così divertente?»

«Di divertente? Non c’è proprio niente di divertente». Le tremarono le labbra. «È solo che io sono nata libera, in Tracia, e sono stata ridotta in schiavitù quando ero bambina. Poi Spartaco mi ha liberata, quindi sono ritornata schiava finché tuo padre non mi ha liberata. E adesso? Eccomi di nuovo schiava». Chinò la testa e tacque per un istante. Marco vide una lacrima caderle sulla coscia. Si girò, un po’ a fatica, in modo da poterle cingere la spalla con un braccio.

«Madre?» Esitò, un po’ nervoso. «Baderò io a te. Te lo giuro. Sulla mia vita».

«Tu sei solo un bambino. Il mio bambino» mormorò lei. «Dovrei essere io a badare a te. E invece, che cosa posso fare? Sono una schiava... non c’è niente che io possa fare». Si portò le mani alla testa e il figlio vide il dolore nei suoi occhi. «Dopo tutto quello che gli dei mi hanno fatto, credevo di avere finalmente trovato un po’ di pace in quella fattoria. Una pace nella quale avrei potuto invecchiare accanto a Tito e allevare un bravo figlio, che non avrebbe mai conosciuto il terribile peso della schiavitù».

«Non resteremo schiavi a lungo, madre. Decimo non può farci una cosa del genere». La guardò con determinazione. «Non lascerò che la passi liscia».

La madre fissò gli occhi del figlio con uno sguardo di compassione, poi lo strinse dolcemente a sé e lo abbracciò a lungo. «Marco, tu sei tutto quello che mi rimane».

Ricominciò a piangere, e anche Marco sentì gli occhi che gli bruciavano per la stessa voglia di piangere. Strinse i denti mentre guardava gli altri schiavi oltre la sua spalla, soffocando il pianto. Loro ricambiarono il suo sguardo con occhi spenti, troppo stanchi o disperati per reagire. Marco giurò dentro di sé che non avrebbe mai accettato la schiavitù. Mai.







VI

Trascorsero ancora quattro lunghi giorni prima che il carro arrivasse a destinazione, ma alla fine, al crepuscolo dell’ultimo giorno, entrarono nella città di Stratos.

Costruita su una delle principali vie del commercio che attraversavano l’entroterra montagnoso della Grecia, da tempo la città era cresciuta, ben oltre le mura che risalivano ai giorni delle piccole città-stato costantemente in guerra fra loro. Adesso le mura della città racchiudevano un dedalo di stradine in cui le famiglie più benestanti vivevano e facevano affari. Al di là delle mura sorgevano disordinatamente le misere casupole dei poveri.

Durante il viaggio, Marco e sua madre non avevano quasi mai parlato con gli altri occupanti della gabbia. I loro compagni di schiavitù conoscevano solo una manciata di parole di greco, non capivano il latino e parlavano sconosciute lingue barbare.

Il carro attraversò sferragliando la strada principale nel cuore della città, diretto al mercato degli schiavi.

Per Marco, che aveva vissuto tutta la vita in una fattoria e aveva conosciuto soltanto il villaggio di pescatori di Nidri, la città fu sconvolgente. Le grida acute dei venditori di strada e dei mendicanti gli aggredivano le orecchie e l’aria era satura del tanfo di spazzatura e di fogna. Inspirò e subito arricciò il naso.

«Argh! Ma tutte le città puzzano in questo modo?»

«Per quanto ne so, sì» rispose sua madre con un’espressione di uguale disgusto.

Il carro entrò nella grossa piazza del mercato al centro di Stratos, poi svoltò in un cortiletto e superò un cancello. All’interno c’erano due robuste guardie armate di randelli. Un tempo era una stalla, ma adesso l’ingresso di ogni scomparto era chiuso da una grata di ferro e Marco vide uomini, donne e bambini di ogni età ricoperti di stracci e accoccolati dietro le sbarre. Sotto di loro era sparso un sottile strato di lurida paglia.

«Oh!» gridò il conducente del carro tirando bruscamente le redini. I muli si fermarono con uno scalpiccio di zoccoli. Un uomo grande e grosso, vestito con una semplice tunica marrone, uscì senza fretta da una porta e si diresse verso il carro. Fece un cenno di saluto al carrettiere che scendeva un po’ rigidamente da cassetta, stiracchiandosi la schiena.

«Chi è questa gente?» L’uomo indicò con il pollice i prigionieri nella gabbia.

«Schiavi». Il carrettiere sbadigliò. «Proprietà di Decimo. Vuole che siano venduti alla prossima asta».

Marco si aggrappò alle sbarre e si alzò in piedi. «Noi non siamo schiavi!»

«Chiudi il becco, tu!» Il carrettiere girò su se stesso e sferrò una frustata sulle nocche del ragazzo. Marco indietreggiò con un grido di dolore. «Ancora una parola fuori posto e ti riempio di botte».

Il carrettiere si voltò ridendo verso l’altro uomo. «Quel ragazzo è un bugiardo nato. Come tutti gli schiavi. Non badare né a lui né a sua madre, laggiù. Vanno messi all’asta, come ho detto. Siamo intesi?»

Il banditore annuì e poi indicò l’unico scomparto rimasto vuoto. «Mettili lì dentro. Li aggiungerò all’inventario per la vendita di domani».

«D’accordo».

Mentre il banditore tornava lentamente al suo ufficio, il carrettiere si diresse verso il fondo del carro e allentò le spire della frusta. Prese la chiave che teneva appesa al collo e aprì la porta, poi fece un passo indietro per spalancarla.

«Tutti fuori!» Indicò per terra con un dito per assicurarsi che tutti i prigionieri lo capissero.

Smontarono uno alla volta, Marco e la madre per ultimi. Il carrettiere indicò loro una cella e spinse uno degli altri in quella direzione. Erano tutti affamati e rigidi dopo i giorni passati negli angusti confini della gabbia, tranne per una breve pausa che avevano fatto un giorno sì e uno no per cambiare la paglia sporca. Avevano mangiato pane raffermo e acqua due volte al giorno. Lentamente, i prigionieri si avviarono verso la loro cella. Il carrettiere spinse dentro Marco, che inciampò e urtò la madre, poi sbatté la porta, girò la chiave nella serratura e si allontanò in fretta, per andare a parlare con il banditore.

Marco e la madre si sedettero sulla paglia, con la schiena appoggiata all’intonaco sporco. Mentre la donna fissava la parete, la mente di Marco era tormentata da pensieri spaventosi riguardo all’asta del giorno dopo. E se fossero stati acquistati dal proprietario di una miniera? Aveva sentito storie terrificanti sulle condizioni degli schiavi nelle miniere. Era praticamente come morire restando vivi. Improvvisamente si immaginò la peggiore delle possibilità e si voltò verso la madre con un’espressione inorridita.

«Che cosa succede se domani ci vendono a due padroni diversi?»

La madre si mosse, come riscuotendosi da un sonno agitato, e lo guardò. «Scusami, Marco, che cosa hai detto?»

«Che cosa succede se domani all’asta ci separano?»

La madre lo fissò costringendosi a sorridere. «Non credo che succederà. Di solito i banditori non separano le famiglie, è una cosa che provoca scontento».

«Ma se dovessero farlo?» Marco sentì una fitta di paura. «Non voglio lasciarti».

La madre gli prese una mano e gliela strinse. «Resteremo insieme, vedrai. E adesso, cerca di dormire. Ecco, mettimi la testa in grembo».

Ranicchiandosi, il ragazzo abbassò la testa nelle pieghe della lunga tunica della madre, che cominciò a passargli dolcemente le dita fra i riccioli scuri. Era il suo modo di confortarlo fin da quando era piccolo, e una volta aveva detto che Marco aveva gli stessi capelli del padre. Il ragazzo ricordava di avere riso a quelle parole, dal momento che sulla testa di suo padre ormai c’era solo un rado ciuffo di capelli ispidi. Adesso, mentre la madre lo accarezzava, il suo corpo cominciò a rilassarsi e per un po’ la sua mente scivolò verso vaghi ricordi della fattoria, con Aristide e Cerbero ancora vivi. Ma soprattutto, ripensò a suo padre, forte e orgoglioso. Marco avrebbe voluto che Tito fosse lì a proteggere lui e sua madre. Gli parve di rivederlo, morto sotto la pioggia, e passò molto tempo prima che finalmente scivolasse in un sonno agitato.

Nel corso della notte fu svegliato da un forte trambusto: da una delle celle accanto, dove era scoppiata una lite, provenivano urla e strepiti. Il banditore e le sue guardie arrivarono in tutta fretta con torce accese e mazze, dopodiché Marco non sentì altro che il rumore delle botte che ridussero i prigionieri al silenzio. Cercò di riaddormentarsi, ma quella violenza lo aveva turbato e tornò ad arrovellarsi attorno alla misera situazione in cui si trovava insieme alla madre. Che cosa ne sarebbe stato di loro?

Quando la guardia sbatté la mazza contro le sbarre della cella, un assordante rumore di ferraglia svegliò Marco di botto.

«In piedi, schiavi!» urlò l’omone prima di passare alla cella successiva. «Sveglia, sveglia!»

Partendo dalle celle più vicine al cancello principale, i prigionieri furono incatenati insieme per le caviglie e poi scortati fuori dal cortile, in direzione del mercato. Marco calcolò che dovesse esserci almeno un centinaio di persone in attesa di essere vendute, e la mattina trascorse lentamente mentre venivano prese a gruppi e messe all’asta. Per tutto il tempo ebbe le viscere annodate dall’ansia, alla terrificante prospettiva di essere separato dalla madre.

Alla fine, alla loro cella arrivò una guardia che teneva una mazza in una mano e una pesante catena con cavigliere di ferro nell’altra. Li fece uscire uno alla volta, strinse degli anelli di ferro attorno alle caviglie di ciascuno e li richiuse con un gancio. Quando Marco e la madre si furono aggiunti al gruppo, anche gli ultimi sei schiavi furono condotti fuori dal cortile. La piazza del mercato era affollata e la gente si accalcava attorno a Marco e agli altri mentre si dirigevano verso un palco poco lontano, dove il banditore li aspettava. Marco si sentì pizzicare le braccia e un uomo gli aprì di forza la bocca per guardargli i denti prima di venire respinto da una guardia.

«Avrai modo di esaminare la merce fra poco, dopo che l’avrai acquistata».

Furono condotti su per una breve rampa di scale e costretti ad allinearsi sul fondo del palco, poi la guardia prese il martelletto e fece saltare i ganci che bloccavano le caviglie del primo prigioniero, uno degli uomini neri. La guardia lo trascinò in avanti, accanto al banditore. Era stata una mattinata intensa e il sole era alto nel cielo. Gocce di sudore scendevano giù dalle guance grasse dell’uomo, che aveva i capelli incollati alla fronte. Con un respiro profondo, alzò le braccia per attirare l’attenzione della folla e gridò.

«Ho l’onore di vendere sei schiavi per conto di Decimo, uno degli amministratori della città di Stratos, conosciuto in tutta la provincia. I primi due vengono dalla Nubia. Sono entrambi giovani, sani e robusti». Afferrò il braccio di uno dei due e lo sollevò. «Guardate un po’ che muscoli! Con un po’ di addestramento, diventerà uno schiavo domestico esotico. Oppure, se volete sfruttarlo appieno, magari potete mandarlo a lavorare nei campi, o farne un lottatore. Magari un gladiatore, perfino! È di sicuro un ottimo investimento. Su, fatevi sotto! Chi offre di più?»

«Duecento sesterzi!» gridò una voce.

«Duecento?» Il banditore si voltò verso la voce. «Sei stato tu laggiù a parlare? Benissimo, allora duecento!»

«Duecentocinquanta!» urlò un’altra voce.

«Trecento!» fu la risposta.

Le offerte proseguirono freneticamente, la gente urlava un prezzo dopo l’altro e il banditore aveva difficoltà a stare al passo. E poi finalmente le offerte cessarono, a milleduecento sesterzi.

«Milledue... nessuno offre di più? Milleduecento? Signore e signori, esemplari belli come questi vengono raramente messi sul mercato. Avanti, di sicuro dev’esserci qualcuno con il fiuto per gli affari, pronto a offrire di più!» Si guardò intorno speranzoso, ma non ebbe risposta. Il banditore aspettò ancora un momento, poi batté le mani. «Venduto!»

Il primo nubiano venne condotto giù per la scala verso un piccolo recinto, dove uno scrivano annotò i dettagli della vendita su una tavoletta di cera e incassò la somma dall’acquirente. Il secondo nubiano fu venduto a un prezzo analogo; poi fu la volta dei due adolescenti, acquistati per poco meno da un uomo alto e magro con i capelli accuratamente oliati e gli occhi messi in risalto dal kajal. Quindi il banditore si asciugò la fronte con uno straccio e indicò Marco e sua madre.

«Ed ecco l’ultimo lotto della mattinata, signore e signori. Una madre e suo figlio. La donna non ha ancora trent’anni, sa tessere e cucinare e dovrebbe essere abbastanza fertile da poter dare alla luce altri figli ancora per anni. Il ragazzo ha dieci anni ed è in buona salute, sa leggere, scrivere e fare di conto. Con qualche insegnamento potrebbe rendersi utile nel commercio».

Marco chinò la testa per la vergogna. Sentir descrivere se stesso e sua madre in quel modo lo faceva sentire poco più che un animale.

«Sono sicuro che converrete con me che insieme sono un ottimo affare» continuava intanto il banditore. «Certo, qualunque acquirente un po’ scaltro penserebbe di vendere il ragazzo più avanti, quando sarà un po’ più grande. E se la donna è fertile, chi lo sa quali profitti potrebbe dare con la prole?»

«No!» urlò disperatamente Marco. «Non potete farci questo! Siamo stati rapiti!»

Il banditore fece un rapido cenno alla guardia, che gli rifilò un sonoro ceffone in piena faccia facendolo cadere per terra. Nella folla scrosciò una risata. La guardia strinse il pugno sui capelli di Marco e lo tirò su in piedi, sibilandogli all’orecchio: «Ancora una parola e la prossima volta toccherà a tua madre, non a te. Ci siamo capiti?».

Marco annuì cercando di non piangere mentre sentiva il cuoio capelluto bruciare per il dolore. La guardia lo tenne per i capelli ancora per qualche istante prima di lasciarlo andare.

«Il ragazzo ha solo bisogno di una mano ferma, come vedete» continuò il banditore con un sorriso falso. «Allora, chi vuole aprire le offerte?»

Vi fu una breve pausa mentre il pubblico esaminava quelle due figure disperate, poi un uomo grande e grosso con la faccia crudele fece per alzare la mano. Prima che potesse aprire bocca, dal fondo della folla si levò un grido.

«Ferma! Quei due non sono in vendita!»

Il banditore e tutti gli astanti si voltarono verso la voce. E anche Marco cercò di vedere chi avesse parlato, mentre in petto gli si accendeva una debole scintilla di speranza. Forse era arrivato il momento per il quale aveva pregato. Forse erano salvi.

Una figura si fece largo tra la folla, e quando l’uomo si avvicinò al palco, Marco lo riconobbe e gli parve di avere il petto gravato da un macigno.

Termone.

Salì sul palco mentre il banditore lo guardava stizzito, tenendo i pugni sui fianchi rotondi. «Che cosa significa tutto questo? Che intendi dire, che non sono in vendita?»

«Parlo per conto di Decimo, sono il suo rappresentante» rispose Termone altezzoso. «Il mio padrone ha deciso che dopo tutto non intende venderli».

«Non intende venderli?» Il banditore era perplesso. «E perché no?»

«Non devo certo spiegare le sue ragioni a te. Questo è il volere del mio padrone: mi hai capito?»

Il banditore annuì. «Come desideri». Si voltò verso la guardia. «Allontanali. Riportali in cella».

Mentre la folla mormorava davanti alla sorprendente piega presa dagli eventi, Termone si avvicinò a Marco e alla madre.

«Decimo ha cambiato idea». Fece un sorriso freddo e, mentre Termone continuava, Marco si sentì rizzare i capelli sulla nuca: «Per voi due ha in mente qualcos’altro».
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Dopo che furono tornati in cella, in cortile entrò un uomo. Di buona statura, la corporatura esile e il viso affilato lo facevano apparire ancora più alto. Era completamente calvo tranne per una ciocca di capelli d’argento e la testa gli brillava come se l’avesse lucidata. Marco notò che zoppicava, ma che cercava di non darlo a vedere camminando lentamente. Indossava una tunica di seta con calzari di cuoio chiaro e aveva un bracciale d’oro attorno a entrambi i polsi.

L’uomo sorrideva appena mentre si avvicinava alle sbarre. «La deliziosa moglie del centurione Tito e il suo giovane figlio, se non vado errato. Immagino che possiate indovinare chi sono».

La madre di Marco guardava l’uomo con un’espressione fissa. Questi fece spallucce e inclinò leggermente la testa da un lato.

«Come, sono deluso. Avevo sperato che la moglie di uno dei migliori centurioni del generale Pompeo sarebbe stata più educata. Ma non importa. Dunque, io sono Decimo, amministratore di Stratos e gabelliere regolarmente nominato dalla Grecia». Inchinò il capo in un saluto di scherno. Li osservò per un momento in silenzio, prima che il sorriso gli si tramutasse in un sogghigno. «Non sei più così altezzosa, non è vero? Né tu né quello sciocco di Tito. Arrogante come sempre, credeva di poter ignorare il proprio debito e di potersi liberare dei miei uomini. Era da tempo che lo aspettavo al varco, ma ora l’ho ripagato con la sua stessa moneta, come si suol dire».

A un tratto finse sorpresa e schioccò le dita. «Oh! Ma immagino che tu non sappia che io e tuo marito eravamo vecchi amici. Be’, forse non esattamente amici, ma di sicuro compagni».

Marco alzò gli occhi verso la madre, ma questa continuava a tacere.

«Abbiamo prestato servizio in Spagna nella gloriosa Sedicesima legione. Sotto Pompeo. Eravamo optii, lo sai che cosa significa? Che eravamo soldati in attesa dell’occasione di essere promossi centurioni. E poi l’occasione arrivò. Uno dei centurioni fu ucciso in una schermaglia e il buon vecchio Tito e io aspettavamo di vedere chi di noi avrebbe avuto la promozione. Doveva toccare a me. Io ero il soldato migliore, non c’erano dubbi, lo sapevano tutti. A ogni modo, il giorno prima che il generale facesse la sua scelta, Tito e io alzammo un po’ troppo il gomito. Un bicchiere tirò l’altro, e alla fine lui propose di ingaggiare un duello scherzoso per vedere chi fosse lo spadaccino migliore. Solo per gioco, mi capisci. Solo che non fu un gioco, Tito non era neppure ubriaco, fingeva soltanto. Attaccammo e parammo colpi, poi sembrò che scivolasse, che incespicasse in avanti, e con la spada mi trafisse la coscia».

Decimo si avvicinò alle sbarre. Pareva aver dimenticato la madre di Marco e adesso aveva gli occhi puntati sul ragazzo. «Un incidente, mi capisci? E così non lo denunciai». La bocca di Decimo si curvò in un sorriso amaro. «Ma la ferita era abbastanza grave perché la legione mi congedasse. Ed eccomi, messo alla porta, mentre Tito ebbe la promozione. Lui ha sempre sostenuto che era stato un incidente, naturalmente. Aspetta, ti faccio vedere».

Decimo sollevò l’angolo della tunica e mostrò la coscia destra. Nel vedere una cicatrice grossa, bianca e nodosa che saliva dal ginocchio, Marco trattenne il fiato.

«Bella cicatrice, eh, ragazzo mio?» Decimo abbassò la tunica. «Immagino che in un certo senso tuo padre mi abbia fatto un favore. Se fossi rimasto nell’esercito, sarei finito in una misera fattoria in una qualche isoletta sconosciuta, come lui. Invece mi sono arricchito con le forniture di granaglie alle legioni. Ho saputo corrompere le persone giuste e sono diventato gabelliere di questa provincia. Puoi certamente immaginare la mia sorpresa, poi la mia gioia, quando Tito si è rivolto proprio a me per un prestito. Immagino che abbia pensato che “il tempo sana tutte le ferite”. No, le mie non le ha sanate. Perciò gli ho prestato dei soldi, a condizioni favorevoli, tanto favorevoli da incoraggiarlo a chiedermene ancora, e di lì a poco era indebitato fino al collo e io potevo vendicarmi legalmente». Levò le mani in aria. «Il resto della storia lo conosci».

La madre di Marco si schiarì la voce e parlò con fermezza. «Avrai anche avuto il diritto di recuperare quanto ti è dovuto per legge, ma non quello di assassinare Tito e di ridurre in schiavitù la sua famiglia».

«Davvero? Io non ho fatto altro che mandare i miei uomini a incassare quello che mi doveva. Se poi tuo marito ha opposto una resistenza violenta e purtroppo, in conseguenza di ciò, è rimasto ucciso, non è certo colpa mia. Qualunque tribunale in città mi darebbe ragione».

«Mi domando se il generale Pompeo si dirà d’accordo quando verrà a conoscenza di questo scandalo».

«Il generale Pompeo non lo verrà mai a sapere. Non sono uno sciocco, Livia. Se Pompeo dovesse mai venire a sapere che uno dei suoi veterani è andato incontro a un destino del genere, sfogherebbe la sua rabbia sul responsabile, puoi starne certa. Ecco perché vi ho appena ritirati dall’asta». Decimo sorrise. «È stato tutto uno spettacolo a mio beneficio, per poter godere ancora un po’ di vendetta. Non avrei mai potuto permettere che veniste acquistati da qualcuno che avrebbe potuto dare ascolto alla vostra storia e credere che vi fosse stato fatto un torto».

«E allora, che cosa ne farai di noi?» domandò ansiosamente Marco.

Decimo lo guardò attraverso le sbarre. «Potrei anche decidere di farvi uccidere, ragazzino. Di farvi strangolare senza tanto chiasso e di scaraventare i vostri corpi in mare dall’alto di una scogliera. Sì, potrei farlo». Tacque un istante perché le sue parole avessero modo di fare effetto. Marco arretrò inorridito.

«Invece, così come io devo vivere con il ricordo del torto che tuo padre mi ha fatto, voi due dovrete vivere con il ricordo di come siete stati costretti a pagare per le sue azioni». Decimo si sfregò il mento appuntito. «Ho una fattoria nel Peloponneso. Si trova in una piccola valle circondata dalle colline. In estate fa molto caldo e d’inverno c’è un freddo pungente, e io ci passo meno tempo che posso. Tuttavia, è un terreno buono per l’orzo e gli schiavi della tenuta devono lavorare duro per arricchirmi. Ed è lì che vi manderò, a trascorrere le giornate lavorando sotto i colpi della frusta, come schiavi nei miei campi. E là morirete, dimenticati da tutti. Il generale Pompeo non verrà mai a sapere del vostro destino, né di quello di Tito».

Li guardò con un sorrisetto. «Una vendetta adeguata, non trovate?»

Marco provò un breve attimo di terrore, ma poi fu travolto dalla rabbia e da un ardente desiderio di stringere le mani attorno alla gola del gabelliere. Con un acuto grido animale, si avventò oltre le sbarre per stringere la tunica dell’uomo.

«Marco!» lo richiamò la madre. «Non fare così, non serve a niente!»

Lo tirò indietro e lo tenne saldamente per le braccia mentre Decimo ridacchiava. «Bel caratterino. Ma ha anche coraggio. È il figlio di un soldato, e si vede».

Gli occhi di Livia fiammeggiavano. «Lui è figlio... mio!»

Decimo la guardò perplesso a quella risposta, ma prima che potesse aggiungere qualcosa, Livia lo guardò implorante.

«Qualunque cosa sia accaduta fra te e Tito tanti anni fa, adesso lui è morto e tu hai avuto la tua vendetta. Non hai motivo di infliggere tutto questo a me e al ragazzo».

«Ah, se solo fosse vero. Però devi vedere le cose dalla mia prospettiva, mia cara. Se vi lasciassi andare adesso, con Tito morto, sarebbe solo una questione di tempo prima che tuo figlio cercasse vendetta per il padre. Non ho forse ragione?» chiese a Marco con un sorriso.

Il ragazzo lo fulminò con lo sguardo e poi annuì lentamente. «Un giorno ti troverò e ti ucciderò».

La madre incurvò le spalle, disperata. «Decimo, ha solo dieci anni. Non sa quello che dice. Mostragli misericordia e lui ricorderà misericordia».

«Se gli mostrerò misericordia, non farò altro che firmare la mia condanna a morte. Deve scomparire, come suo padre e come te».

Livia pensò in fretta. «Lascialo andare. Manda me nella tua tenuta. Finché io sarò tuo ostaggio, lui non ti farà del male. Non ho ragione, Marco?»

Il figlio la guardò dritta negli occhi e vide che la madre lo stava silenziosamente implorando di dire di sì, però non dubitò neppure per un istante: era determinato a compiere il proprio dovere e a far sì che fosse resa giustizia alla memoria di suo padre. Certo, aveva paura, era spaventato a morte dal terribile destino che Decimo aveva in serbo per loro. Ma la rabbia, una rabbia fredda e più forte della paura, era più forte anche del suo dolore o della sua preoccupazione per la madre. Scosse la testa.

«Mi dispiace, madre, ma quest’uomo ha ragione. Finché vivrò, non penserò ad altro che a ripagarlo per quello che ci ha fatto».

«Lo vedi?» Decimo alzò le mani in un gesto impotente. «Che cosa ci posso fare? Mi dispiace tanto, ma lo capisci anche tu. Andrete entrambi alla tenuta, e là lavorerete fino alla morte. Addio». Fece un solenne cenno del capo e poi, prima di voltarsi e andarsene, fissò un momento gli occhi pieni d’odio del ragazzo. «Saresti diventato un grand’uomo, Marco. È un peccato che le cose siano andate così. Io ti rispetto e sarei stato orgoglioso di avere un figlio come te. È un vero peccato...»

Quindi se ne andò, con passo lento e un’andatura un po’ incerta. Livia rimase a guardarlo finché non fu scomparso oltre l’ingresso del cortile, poi si rivolse al figlio.

«Piccolo sciocco che non sei altro!» Lo prese per un braccio e lo strattonò strappandogli una smorfia di dolore. «Stai cercando di farti ammazzare? Sei proprio come tuo padre, tanti bei principi e niente buon senso. Glielo avevo detto, io, che non sarebbe mai riuscito ad averla vinta. Glielo avevo detto...» Si fermò all’improvviso e strinse i denti.

«Madre, mi fai male» le disse Marco guardandosi il braccio.

Livia abbassò lo sguardo e lo lasciò andare, poi si coprì il volto con le mani. «Mi dispiace, tesoro. Mi dispiace tanto. Perdonami». E scoppiò in lacrime.

«Madre, non farlo» la implorò Marco. Gli sembrava che il cuore gli si fosse spezzato. Le sfiorò delicatamente una guancia. «Ti voglio bene. E mi dispiace».

Lei abbassò le mani e gli diede un bacio in fronte. «Oh, Marco, bambino mio. Che cosa ne sarà di noi?»

Alle prime luci dell’alba, il carrettiere venne a prenderli armato di mazza e li guardò con diffidenza mentre ordinava loro di rientrare nella gabbia. Non appena ebbe chiuso a chiave la porta salì a cassetta, prese la frusta e la sferzò sulle teste dei muli. Il carro si avviò e uscì sferragliando dal cortile del banditore. Mentre passavano davanti al palco su cui si era trovato il giorno prima, Marco rabbrividì. Per un attimo rivisse il terrore che aveva provato al pensiero di essere separato dalla madre. La piazza del mercato era vuota, tranne per una manciata di mendicanti addormentati sotto le arcate del portico.

Mentre oltrepassavano le porte della città e scendevano lungo un’ampia strada costeggiata da piccole casette, Marco sentì la madre toccarlo piano.

«Dobbiamo scappare» gli bisbigliò, lanciando un’occhiata nervosa al carrettiere. «Dobbiamo trovare il modo di uscire di qui».

«E come?»

La madre gli fece un sorriso tirato. «C’è un punto debole» e con un cenno del capo indicò il carrettiere. Marco osservò le ampie spalle dell’uomo seduto a cassetta che, leggermente ricurvo in avanti, stringeva le redini e di tanto in tanto schioccava la lingua per esortare i muli a tenere il passo.

«Lui?» Marco guardò la madre perplesso e sorpreso. «Ma è troppo grosso per noi. Non siamo abbastanza forti».

«C’è un modo, Marco, ma tu devi fare esattamente come ti dico».
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Di lì a poco, il carro uscì dalle misere viuzze che circondavano la città per addentrarsi in aperta campagna. Stratos si trovava sulla riva di un fiume che sfociava nel Mar Ionio; ai due lati del pigro corso d’acqua, la terra era ricoperta di campi di grano fino ai versanti delle boscose colline che si levavano ripide sulla pianura. Il carro si trovò ad arrancare su per l’angusto viottolo che era stato tracciato sul fianco di una di quelle colline. Gli alti alberi di pino che lo costeggiavano creavano un’ombra gradevole, diffondendo nell’aria tiepida un dolce profumo. Il suolo era ricoperto da un folto tappeto di morbidi aghi marroni, interrotto solo da qualche felce, e da massi che affioravano qua e là. In giro non si vedeva anima viva e il carro non aveva ancora incrociato nessuno. Marco e la madre, tuttavia, erano ben lungi dal sentirsi tranquilli.

«Questo posto andrà bene» sussurrò Livia. «Marco, fingerò di sentirmi male. Farò quello che posso per sembrare credibile, però anche tu devi fare la tua parte. Devi fargli credere di avere paura che io stia morendo. Ce la farai?»

Marco annuì. «Farò del mio meglio».

La madre gli rivolse un sorriso d’incoraggiamento. «Allora speriamo che il tuo meglio sia abbastanza».

«Si fermerà e verrà a controllarmi. Tu dovrai convincerlo ad aprire la gabbia. L’ho visto mentre lo faceva quando siamo arrivati a Stratos: non mi sembra che abbia la vista buona, si è dovuto sporgere in avanti per vederci mentre infilava la chiave nella serratura. Quello è il momento in cui dovremo colpire. Quando grido: “Adesso!”, diamo un calcio alla porta della gabbia con tutte le nostre forze e facciamogliela sbattere sul viso. Se riusciamo a coglierlo di sorpresa, potremo uscire di qui prima che abbia il tempo di riprendersi».

«E poi, madre?»

«E poi scappiamo, veloci come il vento».

«No, voglio dire, e poi dove andiamo?»

La donna si accigliò per un attimo. «A questo penseremo più tardi. La cosa migliore è trovare il generale Pompeo, direi. Se qualcuno può fare giustizia e punire Decimo, quello è senz’altro lui. Ha un grande potere e poi deve un favore a Tito».

«Quale favore?» chiese Marco.

«Tito ha salvato la vita del generale nell’ultima battaglia contro Spartaco. Pompeo deve onorare quel debito». Livia si allontanò dal fianco della gabbia e si stese sulla paglia sporca sul fondo. «Pronto?»

Marco annuì, ma non ne era tanto sicuro. Il cuore prese a battergli all’impazzata.

Sua madre accumulò in bocca un po’ di saliva e cominciò a sputarla in un rivolo schiumoso. Rannicchiandosi, si portò le mani allo stomaco. Ammiccò al figlio, poi roteò gli occhi e simulò dei brividi mentre lanciava un sommesso grugnito animale. L’effetto fu davvero sorprendente e pur sapendo che era solo una finzione, Marco non poté fare a meno di sentirsi allarmato. L’afferrò per le spalle e lanciò un grido preoccupato. «Madre?... Madre?» E poi la sua voce si trasformò in un urlo angosciato. «Madre!»

Il carrettiere si voltò a guardare. «Tieni il becco chiuso, tu».

«Mia madre sta male!» urlò Marco. «Sta male davvero. Devi aiutarla!»

La donna cominciò a tremare violentemente e a rotolare da una parte all’altra, mentre gemeva in quella che sembrava una vera e propria agonia.

Il carrettiere diede un sospiro frustrato e tirò le redini. «Ohi! Ohi, ferma voi due, maledetti!»

I muli si fermarono e rimasero immobili, in attesa. Il carrettiere abbassò le redini e si voltò a guardare nella gabbia. «E allora, che cos’ha che non va?»

«Sta male». Marco tacque un istante e poi si finse spaventato. «Credo che stia morendo, ti prego, per favore, aiutala!»

«Morendo?» Il carrettiere strizzò gli occhi. «No che non sta morendo. Dovrà resistere finché non ci fermiamo per la notte».

«Ma ci vuole troppo tempo!» ribatté disperato Marco. «Ha bisogno di aiuto subito!»

«Aiuto? Be’, e io che cosa ci posso fare? Io sono solo un umile carrettiere».

Marco pensò in fretta. «Se muore, dovrai risponderne a Decimo. Gli dirò che te ne sei rimasto seduto lì a guardare senza fare niente».

Il carrettiere lo fulminò con uno sguardo, poi smontò da cassetta e andò sul retro del carro. Si udì un fruscio di paglia mentre la madre appoggiava i sandali contro le sbarre di ferro della porta della gabbia. Il carrettiere si fermò sul fondo del carro.

«E allora, che cos’ha che non va?»

«Non lo so» rispose Marco ansioso. «Ha bisogno di ombra e di acqua».

«Uhm...» Il carrettiere si grattò la testa dubbioso.

Livia iniziò a simulare dei conati.

«Guarda di non vomitarmi qui!» ringhiò l’uomo. «Con questo caldo, dovremo sopportare la puzza per il resto del viaggio».

«E allora falla uscire» sbottò Marco. «Prima che vomiti davvero».

Il carrettiere ci pensò su un momento. «D’accordo, va bene. Però soltanto lei. Tu rimani nella gabbia mentre io la faccio uscire».

Marco annuì.

Il carrettiere cercò a tastoni lo spago che portava attorno al collo e tirò fuori la chiave. Poi strizzò gli occhi e si sporse in avanti per inserirla nella serratura. Marco si irrigidì con il cuore che gli batteva all’impazzata. Si costrinse ad assumere un’aria di sincera preoccupazione per la madre, trattenendole una mano fra le sue. La chiave cominciò a girare nella toppa con uno stridio metallico, poi la serratura si aprì con un sonoro clic.

«Adesso!» urlò Livia. Mentre lei slanciava i piedi in avanti, il figlio si buttò sulla porta della gabbia spingendo con tutte le sue forze. Le sbarre di ferro andarono a colpire in piena faccia il carrettiere, che lanciò un grido di dolore e di sorpresa e cadde a terra con il sangue che gli colava dal naso rotto. Marco uscì dalla gabbia e con un salto si allontanò dall’uomo. Livia afferrò la porta della gabbia e si buttò fuori, atterrando pesantemente accanto al figlio e prendendolo per mano.

«Corri!»

Con un balzo furono sul lato del sentiero. Dietro di loro, il carrettiere si alzò e cominciò a ululare: «Fermi!».

Fu una reazione sciocca, che diede a Marco e alla madre il tempo di guadagnare qualche altro passo di vantaggio prima che l’uomo partisse al loro inseguimento, con i pesanti sandali che raspavano sui solchi della strada. Intanto, Livia e il figlio si erano gettati giù per la discesa accanto alla strada e scivolavano sui morbidi mucchi di aghi di pino.

«Fermi!» continuava a gridare il carrettiere. «Fermatevi subito o quando vi prendo, ve le darò di santa ragione!»

Marco si arrischiò a guardarsi alle spalle e vide che avevano un vantaggio di una trentina di piedi. Precedeva la madre e la tirò per la mano. «Avanti!»

La donna non riuscì a trattenere una smorfia mentre si sforzava di non rallentare su quel terreno così difficoltoso. Attorno a loro il pendio era illuminato quà e là dai raggi del sole che filtravano fra i rami degli alberi di pino, e il contrasto tra luce e ombra impediva di concentrarsi sul terreno davanti.

Fu allora che accadde.

Con un grido improvviso, la madre di Marco inciampò in un sasso nascosto fra gli aghi di pino e cadde a faccia in giù. L’urto fu violento e la lasciò senza fiato, mentre rotolava giù per il pendio. Marco cadde in ginocchio al suo fianco.

«La caviglia!» sibilò la donna a denti stretti. «Ahi, la caviglia!»

Il ragazzo abbassò lo sguardo e vide la carne lacerata sul fianco del piede della madre, con il sangue che usciva a fiotti. Livia gli strinse forte la mano cercando di rialzarsi, ma subito lanciò un grido di dolore e crollò un’altra volta a terra. Cercando di soffocare la sofferenza, lo guardò. «Scappa, Marco. Scappa!»

Lui scosse la testa freneticamente. «No! Non posso abbandonarti!»

La madre gli lasciò la mano e lo spinse via. «Scappa!»

Il carrettiere era ormai a pochissima distanza, con un’aria di trionfo negli occhi. Marco sostenne lo sguardo della madre. «Non posso lasciarti. Non posso».

«Scappa!» gridò ancora lei. «Mettiti in salvo. Trova Pompeo. Va’!»

Lo allontanò da sé e si mise faticosamente in ginocchio, voltandosi per affrontare il loro inseguitore. Marco arretrò di qualche passo, poi si girò e si mise a correre. Aveva il cuore gonfio di paura per la madre, ma allo stesso tempo sapeva che aveva ragione lei. Se fosse rimasto, sarebbero stati catturati entrambi. Se fosse fuggito, forse sarebbe riuscito a trovare qualcuno in grado di salvarla. Lanciò un’ultima occhiata alle sue spalle e vide la madre buttarsi sulle gambe del carrettiere. Mentre gli stringeva le braccia attorno alle ginocchia, gridò un’altra volta: «Scappa, Marco!».

Poi la sua voce si spense mentre l’uomo cercava irosamente di spingerla da parte. Marco continuò a correre giù per la collina, diretto verso un punto in cui gli alberi di pino erano più fitti: là sarebbe stato più difficile per l’uomo inseguirlo. La madre lanciò un altro urlo, e la sua voce era ormai lontana e attutita dagli alberi. «Scappa!»

«Fermati, moccioso!»

Marco raggiunse il bosco e continuò la sua corsa, scostando i rami più sottili e ignorando i graffi sulle mani e sulle braccia. A poco a poco le grida si fecero più deboli, finché non sentì solo il rumore dei suoi piedi che strisciavano sugli aghi di pino, il fruscio dei rami e i profondi singhiozzi di disperazione che gli squassavano il petto mentre continuava a correre, sempre più lontano dalla madre.







IX

Marco continuò a correre ancora per un miglio o più, gli occhi gonfi di lacrime. Il cuore gli batteva all’impazzata ed era zuppo di sudore, per via del calore del sole del mattino che filtrava sotto i rami degli alberi. La corsa fra i pini gli aveva lasciato il viso e le mani graffiati e sanguinanti e i muscoli gli dolevano per la fatica. Eppure il dolore che avvertiva sulla pelle e nelle membra non era nulla al confronto di quello che gli stringeva il cuore. Si fermò e si piegò in due, appoggiando le mani sulle ginocchia mentre cercava di riprendere fiato. Drizzò le orecchie per cogliere eventuali rumori di inseguimento oltre al pulsare ritmico del sangue nelle tempie, ma non udì nulla tranne il debole gracchiare dei corvi che volteggiavano nel bosco.

Quando si fu un po’ ripreso tentò di pensare alla sua situazione, ma gli era impossibile concentrarsi mentre le immagini della madre, ferita e alla mercé del carrettiere, gli affollavano la mente. Le sue grida gli riecheggiavano ancora nella testa. Si raddrizzò e si voltò a guardare la strada in cima alla collina. Si sentiva un codardo. E comunque, aveva più paura di restare da solo di quanta ne aveva del carrettiere e del castigo che l’uomo gli aveva promesso. Prese fiato e rifletté sul da farsi. Si guardò intorno con lo sguardo fisso al suolo finché non trovò quello che stava cercando. Lì vicino c’era un albero caduto. Lo raggiunse e ne spezzò il ramo più grosso, lo spogliò in fretta dei ramoscelli più piccoli, ne afferrò l’estremità e lo fece roteare da una parte e dall’altra, quindi lo abbatté sul tronco. Il colpo gli si ripercosse nelle braccia, ma il ramo non si spezzò.

«Così va bene» borbottò fra sé incamminandosi per il pendio, verso il punto da cui la sua fuga aveva avuto inizio. Sapeva di non avere molte possibilità contro il robusto carrettiere, a meno che non avesse trovato il modo di coglierlo di sorpresa. Se ci fosse riuscito, allora avrebbe potuto fargli perdere i sensi, magari anche ucciderlo. E sarebbe riuscito a mettere in salvo la madre e ad andare in cerca di aiuto con il carro. La sua mente si placò per un istante. Sarebbe davvero riuscito ad ammazzare il carrettiere, se ne avesse avuto la possibilità?

«Sì» ringhiò a se stesso. Lo avrebbe fatto, se avesse dovuto.

Tenendosi accucciato, uscì dal boschetto di pini in cui aveva fatto perdere le sue tracce all’inseguitore e avanzò senza fare rumore sul tappeto di aghi di pino. Teneva gli occhi e le orecchie ben aperti, per cercare di cogliere qualunque segno di vita. Non c’era nessun movimento, tranne il debole gioco di luci e ombre per terra. Quando arrivò nel punto in cui aveva lasciato la madre, si inginocchiò. Gli aghi erano smossi e vicino a un sasso vide una macchia di sangue. Per un attimo si sentì travolgere da un’ondata di ansia, ma si fece forza, strinse ancora più saldamente la mazza di fortuna e avanzò in silenzio verso la strada con gli occhi fissi sui solchi. Quindi si fermò e guardò cautamente da una parte all’altra: non c’era nessuno.

Del carro non c’era nessuna traccia.

Si arrampicò sulla strada e rimase lì fermo, a fissare la direzione presa dal carro. Non sapeva che cosa fare, non ne aveva la minima idea. Il suo primo istinto fu di lanciarsi all’inseguimento e portare a termine il suo piano, con l’attacco al carrettiere e il salvataggio della madre. Però il panico e la paura che lo avevano attanagliato prima stavano pian piano lasciando il posto a una certa lucidità. Poteva seguire il carro e aspettare un’opportunità per colpire, ma essendo già stato tratto in inganno una volta, era probabile che adesso il carrettiere stesse in guardia. Se lo avesse preso, sarebbe stato tutto inutile e sua madre sarebbe stata condannata a morire come schiava nella tenuta di Decimo. E non aveva dubbi che l’uomo gli avrebbe rifilato anche una bella dose di legnate prima di ributtarlo nella gabbia.

Sua madre aveva ragione. Doveva trovare aiuto. Trovare qualcuno che ascoltasse quello che aveva da dire e rendesse loro giustizia. E che punisse Decimo. In petto gli si accese una scintilla di rabbia al pensiero dell’uomo che gli aveva portato via la sua vita felice e i suoi genitori. Nessuna punizione sarebbe stata sufficiente per Decimo. Doveva pagare con la vita.

Con il cuore pesante, si voltò e si avviò nuovamente in direzione di Stratos. Di rientrare in città non se ne parlava neppure: se lo avessero riconosciuto, lo avrebbero preso, gettato nelle celle del banditore e avrebbero subito informato Decimo che lo schiavo fuggito era stato catturato. Il ragazzo decise invece di raggiungere il fiume e seguirlo fino al mare, dove avrebbe sicuramente trovato un porto. Lì sarebbe salito su una nave diretta in Italia, dove avrebbe trovato il generale Pompeo e gli avrebbe raccontato ogni cosa. Ma mentre formulava quel piano, Marco sapeva già che la strada che lo aspettava era difficile e pericolosa.

Si mise il bastone in spalla e accelerò il passo. Sopra di lui, il sole aveva raggiunto lo zenit e il caldo soffocante rendeva rovente il terreno sotto i piedi. Una volta uscito dalla macchia di pini, Marco vide Stratos nella valle sottostante e l’ampio nastro argenteo del fiume che serpeggiava a fondovalle prima di attraversare alcune colline in lontananza. Lasciò la strada e si diresse al fiume, oltrepassando cautamente diversi oliveti e una vigna sul suo cammino. Di tanto in tanto vedeva qualcuno, ma si teneva bene alla larga. Non sapeva se fosse saggio arrischiarsi a chiedere aiuto a qualcuno che viveva nei pressi di Stratos. Potevano conoscere Decimo e sperare in una ricompensa per avergli riportato uno schiavo scappato.

Quando raggiunse il fiume, aveva ormai la gola secca. Trovò un angolino tranquillo dove le canne crescevano lungo la sponda e si accucciò per bere, affondando le mani a coppa nell’acqua fresca. Dopo essersi rinfrescato, si tolse i calzari e immerse i piedi nell’acqua. Quindi si sfilò la tunica e la lavò, sfregando via lo sporco accumulatosi sul tessuto nei giorni trascorsi nella gabbia. Infine la stese sulla riva per farla asciugare al sole e si coricò lì vicino, all’ombra di un cespuglio striminzito, per riposarsi. La tensione dei giorni passati era stata in parte alleviata dal bagno nel fiume e, a poco a poco, Marco scivolò in un sonno profondo.

Quando si svegliò, era calata la notte. Nel buio attorno a sé sentiva l’acuto frinire delle cicale. L’aria era rinfrescata e prese la tunica. Era asciutta e, una volta indossata, si sentì più a suo agio. Mentre infilava i calzari e li allacciava, alzò gli occhi. In cielo splendeva una mezza luna che immergeva il paesaggio in una tenue luce azzurrina. Marco aveva fame e si rese conto di non avere mangiato più nulla dalla sera prima. Si accucciò vicino al fiume per raccogliere un po’ d’acqua fra le mani e bevve fino a riempirsi lo stomaco, prima di rimettersi in cammino.

Si tenne il più possibile vicino al fiume, seguendo la corrente. Sulle prime si sentiva un po’ intimorito, e a ogni improvviso fruscio nell’erba o al primo schiocco di ramoscelli si affrettava ad acquattarsi per rimanere immobile. Il cuore gli batteva in fretta e aguzzava occhi e orecchie in cerca di eventuali segni della presenza di un inseguitore. Solo dopo essersi assicurato che il rumore proveniva da un animale, Marco si rimetteva in cammino, circospetto.

Due volte, nel corso della notte, incrociò piccoli villaggi annidati sulla riva del fiume. Strisciò cautamente attorno alle masse scure di casette e bicocche, ma nel buio non vide lampeggiare alcuna lampada a olio né alcun movimento, tranne per un cane, nel secondo villaggio, che si mise ad abbaiare brevemente e lanciò un sommesso ululato, per poi zittirsi di nuovo. Quando il primo pallido bagliore dell’alba salì all’orizzonte, Marco arrivò a un terzo villaggio. Aveva un buco allo stomaco e, con una certa riluttanza, decise che avrebbe dovuto arrischiarsi a cercare qualcosa da mangiare. Non aveva idea di come la gente del posto avrebbe reagito trovandosi un bambino romano sulla porta di casa. Avrebbe dovuto cercare di rubare qualcosa. L’idea di rubare lo turbò per un attimo: il padre gli aveva ripetuto fino allo sfinimento che il furto era un’azione disonorevole e che l’uomo che ruba ai suoi compagni deve essere severamente punito. Però lui aveva fame, una fame tale che lo faceva soffrire e gli impediva di pensare con chiarezza. L’anno prima si era ammalato e non era riuscito a trattenere il cibo nello stomaco per giorni, perciò sapeva che se non avesse mangiato qualcosa al più presto avrebbe cominciato a girargli la testa e si sarebbe sentito debole e stanco. Non c’era modo di evitarlo. Doveva procurarsi del cibo, in un modo o nell’altro.

Si avvicinò di soppiatto a una grossa casa che si ergeva ai margini del villaggio. Fuori dall’ingresso lampeggiava la luce di un braciere. Lì accanto, Marco vide un uomo accoccolato per terra. Si fermò a guardare quanto bastava per assicurarsi che dormisse, quindi si avvicinò piano piano. Ai due lati della casa si stagliavano due edifici più bassi, e nell’aria della notte aleggiava l’odore acre delle capre. Immaginò che si trattasse delle rimesse in cui venivano conservati il bestiame e le altre scorte di cibo. Arrivò in fondo alla più vicina e si appiattì contro il muro grossolanamente intonacato.

Rimase immobile per un momento, teso a cogliere il più piccolo rumore, ma non udì nulla tranne una capra che sfregava le zampe sul fondo di paglia, e poi silenzio. Avanzò a tentoni lungo il muro fino a che non trovò una porta. Aprì piano piano il catenaccio e lo stridio gli strappò una smorfia. Il battente, montato su grossi cardini di legno, scricchiolò quando lo aprì quel tanto che bastava per infilarsi all’interno. Sul pavimento della rimessa cadeva un sottile fascio di luce lunare, grazie alla quale Marco riuscì a vedere, sulla parete opposta, un’altra porta e accanto scaffali pieni di barattoli chiusi. Si addentrò all’interno e si diresse da quella parte, sfiorando gli oggetti che trovava. C’erano verdure e sacchi di granaglie, oltre ad alcuni oggetti duri grossi come pietre. Vi infilò le dita e sentì che cedevano. Ne prese in mano uno: era leggero e, quando lo portò al naso, sorrise. Pane. Raccolse in fretta un altro paio di pagnotte più piccole e continuò la sua ricerca. Sullo scaffale seguente trovò dei formaggi; prese il più grosso che poté, poi si procurò anche un otre vuoto posato lì accanto. Avrebbe potuto riempirlo con l’acqua del fiume, decise, e si riavviò verso la porta, soddisfatto del proprio bottino.

Ma proprio mentre si allontanava in fretta, il piede gli si impigliò in un oggetto pesante. Sentì uno stridio e un attimo dopo un grosso barattolo rotolò per terra. Schizzi di un liquido gli bagnarono le gambe e l’aria si riempì dell’odore di olio di oliva. Una fitta di paura fredda lo colpì alla nuca. Il rumore era stato abbastanza forte da mettere in allarme i braccianti, ne era certo.

Fece per correre alla porta, ma l’olio aveva reso il suolo scivoloso e doveva procedere con cautela. Sentì un grido provenire dall’edificio principale e uscì dal capanno alla luce della luna: l’uomo steso accanto al fuoco si era alzato per dare l’allarme. Marco si accucciò dietro una catasta di legna accanto al capanno per nascondersi. Sebbene fosse notte, la luce della luna era sufficiente perché l’uomo potesse scorgerlo. Una porta si aprì con violenza appena oltre l’ingresso e un attimo dopo due uomini si unirono al primo.

«Che succede?» chiese uno di loro.

«Ho sentito qualcosa che si rompeva in uno dei magazzini».

«Un animale?»

«Lo scopriremo subito. Venite!»

Il primo uomo infilò una torcia nel braciere e le fiamme si propagarono in fretta allo straccio imbevuto d’olio avvolto a un’estremità. I tre uomini si diressero insieme al capanno, guidati da una pozza tremolante di luce arancione disegnata dalla fiamma della torcia. Marco si rese conto che lo avrebbero scoperto da un momento all’altro. Non sarebbe riuscito a sfuggirgli, carico com’era del peso del cibo che aveva rubato, ma al tempo stesso moriva di fame e sapeva di non potersene andare via a mani vuote. Si guardò disperatamente attorno, e i suoi occhi si posarono sull’olio che brillava all’ingresso del magazzino.

Lasciò il riparo del legname e corse verso la porta.

«Là!» L’uomo con la torcia stese il braccio in fuori. «Quel bambino!»

«Ladruncolo! Prendiamolo!»

Gli uomini si misero a correre. Marco si guardò attorno, poi rientrò nel capanno e si acquattò.

«Ah! Adesso è in trappola!» gridò soddisfatto uno degli uomini. «Lo abbiamo preso!»

Marco oltrepassò cautamente la pozza d’olio diretto alla porta dall’altra parte. Era chiusa con un semplice catenaccio, ma era duro e scricchiolò piano mentre lo tirava. Nella stanza si sparse un bagliore mentre l’uomo con la torcia raggiungeva l’ingresso. Cercando di non farsi prendere dal panico, Marco armeggiò ancora con il catenaccio. Il cuore gli martellava in petto per il terrore al pensiero di essere catturato, ma proprio in quel momento il catenaccio cedette e la porta si spalancò.

«Fermo, tu!» urlò l’uomo dall’altra parte della stanza.

Marco si voltò. «Prova a prendermi!»

E scomparve di corsa nella notte. Alle sue spalle sentì gli uomini entrare al capanno e poi un grido di allarme e un tonfo sommesso, e un altro ancora mentre scivolavano e perdevano l’equilibrio sulla viscida macchia d’olio.

«Attento alla torcia, sciocco che non sei altro!» urlò una voce.

Marco continuò la fuga, lontano dal villaggio, al riparo delle ombre del vicino oliveto, a un centinaio di passi di distanza. Non osò voltarsi, mentre i suoi inseguitori urlavano in preda al panico. Solo quando ebbe raggiunto gli alberi si fermò a guardarsi alle spalle. La porta era perfettamente visibile, illuminata da un bagliore rosso-arancione che si faceva sempre più intenso all’interno del capanno. Uno degli uomini uscì barcollando, la sua sagoma spiccava contro la luce alle sue spalle. La torcia doveva avere dato fuoco a qualcosa nel capanno e adesso le fiamme si propagavano in fretta. Le grida degli uomini ne avevano svegliati altri dentro le case. Il cuore di Marco batteva veloce, mentre tratteneva il fiato e restava a guardare un momento, assicurandosi che nessuno lo seguisse. Strappò un pezzo di pane e lo masticò in fretta. Le prime fiamme già lambivano il tetto del capanno mentre altre persone cominciavano a gettare secchi d’acqua sul fuoco.

A quello spettacolo, Marco si sentì in colpa. Lui aveva solamente cercato qualcosa da mangiare e quelle vampate crescenti lo lasciarono sgomento. Una volta spento l’incendio, i proprietari della fattoria avrebbero sicuramente mandato qualcuno a cercare il colpevole. Doveva andare via di lì in fretta e il più lontano possibile prima che facesse giorno. Si voltò e si incamminò nel boschetto, sbocconcellando un altro po’ di pane. Cercava di muoversi il più rapidamente possibile, ma non osava correre per paura di inciampare e di slogarsi una caviglia nel buio. Quando ebbe messo un miglio di distanza fra sé e la fattoria, tornò al fiume e continuò a seguirne la corrente.

Alle prime luci dell’alba, vide che il fiume attraversava un’angusta gola e fu costretto a seguire un ripido sentiero che si inerpicava sul fianco della collina. Arrivato in cima, ansante per la fatica, si fermò di botto. Dall’altra parte, il terreno digradava verso una piccola striscia di pianura costiera. Sotto di lui, all’ombra della collina sorgeva un grosso porto. Oltre le spesse mura di pietra e fin sulla costa, dove si apriva un’ampia baia, si estendeva un dedalo intricatissimo di tetti ricoperti da tegole rosse. Al molo erano ancorate una ventina o più di navi, e molte altre ancora erano ferme al largo.

La vista di quelle navi lo rianimò un poco. Di sicuro alcune di loro dovevano essere dirette in Italia e lui sarebbe riuscito a trovare il modo di salire a bordo. Si sarebbe guadagnato il passaggio o, se necessario, si sarebbe nascosto per poi svignarsela di soppiatto non appena la nave avesse gettato l’ancora al largo delle coste italiane. E poi sarebbe andato a Roma, a cercare il generale Pompeo. Marco sapeva che lo attendeva una strada lunga e che avrebbe dovuto percorrerla da solo, e che da solo avrebbe dovuto superare i pericoli che avrebbe incontrato lungo la strada. Se solo suo padre fosse stato ancora vivo e lì con lui... avrebbe saputo cosa fare e sarebbe stato abbastanza forte da arrivare fino in fondo. Per un breve istante il ragazzo dubitò di potercela fare, ma ripensando alla madre il cuore gli si riempì di nuova determinazione: doveva salvarla.

Mangiò mezza forma di pane e un pezzo di formaggio, poi si incamminò giù per la collina, diretto al porto.







X

«Vuoi unirti al mio equipaggio?» chiese a Marco il capitano della Buon vento con un sorriso. Si trovavano sul ponte della sua nave nel porto di Dyrrhachium e attorno a loro i marinai guardavano il bambino con un’espressione divertita. Marco esitò un istante prima di rispondere.

«Sì, signore».

«Capisco. E allora dimmi, che esperienza hai?» gli domandò con le mani sui fianchi.

«Esperienza?»

«Di velieri. Come questo». Con un ampio gesto della mano, il capitano indicò il ponte.

In quel momento sulla nave veniva portato un carico. Sulla passerella c’era un flusso costante di facchini che andavano avanti e indietro trasportando balle di un tessuto dal disegno elaborato. La ciurma le afferrava e le passava ad alcuni marinai nella stiva. Sopra di loro torreggiava l’albero, con una vela penzoloni e diverse funi che scendevano in tutte le direzioni.

Marco cercò di mostrarsi sicuro di sé mentre fingeva: «Sono già stato su una nave, signore. Sono sicuro che mi tornerà subito in mente ogni cosa».

Il capitano si grattò il mento e poi si diresse verso l’albero, afferrò una delle funi e guardò il ragazzo con la testa inclinata. «Ebbene, mio giovane marinaio, questa come si chiama?»

Marco guardò la fune, poi ne seguì il percorso su per l’albero fin dove si confondeva nel groviglio di carrucole e sartiame. Con un tuffo al cuore tornò a guardare il capitano. «Non me lo ricordo, signore».

«Sciocchezze! Tu non sei un marinaio, questo è chiaro. Non sai riconoscere un capo della nave dall’altro».

«Ma io devo andare a Roma!» protestò Marco. «Mangio pochissimo e lavoro sodo».

«Forse, ma non sulla mia nave». Il capitano scrollò la testa. «Non so che farmene di te, ragazzino. Non fino a che non ti sarai fatto un po’ di esperienza di navigazione. E adesso, scendi dalla mia nave prima che ti riempia di legnate».

Marco annuì e arretrò guardingo, quindi si voltò e corse giù dalla passerella fin sul molo. Era passata l’ora sesta e il selciato era rovente. Andò a ripararsi all’ombra di uno dei magazzini. Un debole aroma di spezie tentava di sovrastare quello di pesce, sudore e liquami. Nonostante il caldo, la banchina pullulava di vita mentre facchini, marinai, mercanti, venditori ambulanti e pescatori si mescolavano fra loro sulla via principale lungo la riva. Marco rimase a guardarli per un momento, poi studiò l’ammasso di alberi e sartiame che torreggiava sulla folla. Non si poteva certo dire che le navi scarseggiassero. L’unico problema era riuscire a trovare il modo di guadagnarsi un passaggio gratuito in Italia. E se la cosa fosse risultata impossibile, decise, allora avrebbe viaggiato come clandestino.

Aveva trascorso la maggior parte della giornata a passare da una nave all’altra, in cerca di quelle dirette sulla sponda opposta del Mare Adriatico e di un passaggio che avrebbe pagato lavorando, ma nessuno sapeva che farsene di un bambino di dieci anni. Qualcuno lo aveva respinto duramente, altri si erano mostrati sospettosi e un capitano gli aveva chiesto senza mezzi termini se fosse uno schiavo in fuga. Marco aveva negato e si era allontanato immediatamente con una scusa. Decise che avrebbe dovuto essere più prudente. Decimo avrebbe offerto una ricompensa per la restituzione di uno schiavo scappato, e anche i contadini dovevano essere ansiosi di trovare il ladro che aveva provocato l’incendio al magazzino.

Gli rimaneva ancora mezza pagnotta e un po’ di formaggio: li tirò fuori dalla tunica e cominciò a masticare di malavoglia. Una volta finito il cibo non gli sarebbe rimasto più niente, e a meno che non avesse trovato il modo di guadagnare qualcosa, o di unirsi all’equipaggio di una nave, sarebbe stato costretto a rubare di nuovo. A quell’idea Marco si sentì in colpa. Ancora una volta maledisse dentro di sé Decimo, la causa principale di tutte le sue sofferenze. Finito di mangiare, andò a riempire l’otre a una fontanella pubblica e poi si accoccolò sulla soglia di un negozio sprangato per digerire e riposarsi un po’.

La calura pomeridiana si fece opprimente e la folla sulla banchina cominciò a diradarsi mentre molti andavano a riposare per un paio d’ore. Le squadre di facchini si ritirarono all’ombra dei magazzini, dove alcuni si sedettero per giocare a dadi mentre altri mangiavano o dormivano. Anche i marinai a bordo delle navi si rilassavano, distesi sul ponte o ovunque trovassero un po’ d’ombra. Di lì a poco calò il silenzio e lungo il molo rimase solo una manciata di persone che continuava a occuparsi dei propri affari. Marco si rese conto che l’opportunità migliore di salire a bordo di una nave poteva essere proprio quella, e cioè mentre i membri dell’equipaggio dormivano. Si spazzolò le briciole dalla tunica e si alzò. Di fronte a lui, il ponte della Buon vento sembrava deserto e il ragazzo si incamminò sulla banchina con fare indifferente, sbirciando la nave con la coda dell’occhio. Aveva scoperto che era diretta a Brundisium, un porto molto affollato che sorgeva dall’altra parte del braccio di mare che divideva la Grecia dall’Italia. Una scelta ideale per lui.

Passandoci davanti lentamente, vide che la maggior parte dei marinai se ne stava sdraiata sotto un tendone teso sul ponte di poppa, dove la barra del timone pendeva da un lato. A prua rimaneva un uomo soltanto, con un otre appeso al petto, che russava forte. Accanto alla passerella, il boccaporto era spalancato. Lanciando una rapida occhiata intorno per assicurarsi che nessuno lo stesse guardando, salì sulla passerella con fare indifferente, fingendosi un marinaio di ritorno a bordo nel caso in cui qualcuno lo stesse guardando dalla banchina. Quando arrivò all’apertura nel parapetto della nave, la oltrepassò piano piano e attraversò di soppiatto il ponte. Si fermò a controllare la situazione. L’ubriaco dormiva ancora e russava talmente forte che Marco avrebbe giurato di poter sentire le vibrazioni attraverso le assi di legno sotto i suoi piedi. Si voltò per guardare, ma sotto il tendone non si era mosso nessuno.

«Fin qui, tutto bene» borbottò fra sé.

Il battente di legno del boccaporto, a meno di sei piedi di distanza, era aperto. Vi si avvicinò carponi, guardingo, e il calore del ponte gli strappò una smorfia. Raggiunta l’apertura, guardò con cautela oltre il bordo e poi giù nella stiva. A quanto pareva, il carico della nave comprendeva soprattutto balle di stoffa, che erano state ordinatamente impilate sul fondo della stiva. Sul davanti era impilato un gran numero di assi di un legno scuro, quasi nero. Non rimaneva molto spazio e Marco si rese conto che la Buon vento aveva quasi completato il carico e di lì a poco avrebbe preso il largo. Ottimo, pensò.

Oltrepassando il bordo consumato del boccaporto, cadde con un tonfo sommesso su una grossa balla di lana. Rimase immobile per un istante, per accertarsi che nessuno lo avesse sentito, poi si arrampicò sulle balle verso il fondo della stiva. Scelse un punto quasi in cima, a metà della fiancata della nave, estrasse con una certa fatica una delle pesanti balle e la sistemò sul resto della pila sotto il portello. Dopo essersi arrampicato nel buco così creato, ci posizionò sotto un’altra balla. Infine scivolò dentro, tirandosi dietro una terza balla che sistemò per nascondere il vano. Da un lato era rimasto uno spazio abbastanza grande da potercisi infilare in mezzo. Dall’altra parte poteva guardare dentro la stiva e una volta che la grata di chiusura fosse stata rimessa al suo posto, avrebbe avuto luce e aria durante tutto il viaggio per mare.

Nella stiva faceva caldo e quando si sdraiò in attesa che le operazioni di carico riprendessero, sentì il sudore pungergli tutto il corpo. Di lì a poco ebbe sete, ma resistette alla tentazione di bere un sorso d’acqua dall’otre. Doveva farla durare: se fosse rimasto senza, o se avesse rischiato di morire di fame e la sua situazione si fosse fatta troppo sgradevole, allora avrebbe semplicemente dovuto consegnarsi alla ciurma e sperare che non lo rimandassero in Grecia o, ancora peggio, che non lo riconsegnassero a Decimo una volta scoperta la sua identità.

Era trascorsa quasi un’ora, anche se poteva solo indovinare quanto tempo fosse passato, quando finalmente sentì sul ponte sopra di lui lo scalpiccio di piedi dei marinai che si rimettevano al lavoro.

«Datevi da fare!» gridò il capitano. «Anche voialtri! Voi, facchini, completate il carico. La nave deve salpare prima del crepuscolo. Muovetevi!»

Poco dopo, mentre Marco guardava dal suo nascondiglio, due uomini dell’equipaggio scesero nella stiva e cominciarono a sistemare le ultime balle. Sopra di sé sentiva un rumore costante di passi. Al carico furono aggiunte alcune cassette di legno e diverse casse contenenti grosse anfore, quindi gli uomini tornarono sul ponte. Con un rombo profondo, sul portello della stiva venne issata una grata. Marco emise un sospiro di sollievo per non essere stato scoperto e si stiracchiò. Per lo meno il tessuto morbido che lo circondava costituiva un giaciglio comodo anche se angusto. I problemi maggiori sarebbero stati il caldo nella stiva e la sete che già gli seccava la gola.

Una volta finito di caricare la Buon vento, il capitano ringhiò ai suoi marinai l’ordine di salpare. La passerella fu ritirata, la vela abbassata e i remi spinti fuori bordo per allontanare l’imbarcazione dalla banchina. Tra scricchiolii e sciabordii, la nave venne spinta fuori dalla baia, in mezzo ad altre navi all’ancora, poi entrò in mare aperto. Quando affrontò le onde nelle acque fuori dal porto, cominciò improvvisamente a rollare e a beccheggiare. A un tratto Marco sentì un vuoto allo stomaco e una vertigine tremenda gli pervase il corpo. Si portò una mano alla bocca nel tentativo di non rimettere: l’ultima cosa che voleva era farsi tutto il viaggio circondato dal proprio vomito.

Dal suo nascondiglio sentiva grida soffocate mentre il capitano ordinava ai suoi uomini di spiegare la vela e puntare verso la loro meta, al di là dello stretto di mare che separava la Grecia dall’Italia. Mentre la Buon vento iniziava a solcare le onde con ampi movimenti ondeggianti, Marco si rannicchiò su se stesso e incominciò a gemere. Aveva lo stomaco sottosopra e dovette fare leva su tutto il suo autocontrollo per trattenersi, ma dopo un po’ dovette arrendersi. Scostò di lato una balla, si sporse nella stiva e vomitò. La nausea tornò a più riprese e in breve Marco sentì di non avere più niente da rimettere. Ciononostante, i conati si susseguivano e gli attanagliavano dolorosamente lo stomaco, finché la nausea passò lasciandolo madido di sudore. Marco sapeva che una volta che la nave fosse entrata in porto il vomito sarebbe stato scoperto, ma sperava che si pensasse a uno dei membri dell’equipaggio incapace di arrivare in tempo a rimettere fuori bordo.

Al crepuscolo prese un po’ d’acqua, si sciacquò la bocca e sputò prima di bere finalmente un po’ di acqua fresca. Quindi, dopo essersi assicurato di avere nascosto bene l’ingresso del suo nascondiglio, si rannicchiò un’altra volta e cercò di distrarsi dalla nausea, pianificando le sue prossime mosse. Quando la nave avesse raggiunto Brundisium, avrebbe dovuto trovare il modo di sbarcare senza farsi scoprire. Da lì avrebbe dovuto raggiungere Roma e andare in cerca della casa del generale Pompeo.

Per un attimo fu colto dall’orribile paura di essersi assunto un compito impossibile. Dopo tutto, lui non era che un bambino, un bambino solo. Era nato e cresciuto nella fattoria del padre e fino a poco tempo prima non si era mai allontanato per più di venti miglia da casa. Doveva ancora farne, di strada, prima di raggiungere Roma, e anche allora avrebbe dovuto faticare per trovare il modo di parlare con il generale Pompeo. Se davvero era un uomo così grande e potente come aveva detto suo padre, allora non sarebbe stato facile. Mentre dubbi e timori si insinuavano nei suoi pensieri, a un tratto l’immagine della madre gli tornò alla mente. Strinse i pugni, dimenticò ogni preoccupazione e, stizzito, si diede del codardo. Suo padre si sarebbe vergognato di lui. Si strinse nell’angolo del suo nascondiglio e chiuse gli occhi, cercando di dimenticare ogni ansia per il futuro e la nausea che lo assaliva a ogni rollio della nave.

Passò la notte e tutto il giorno successivo nel suo nascondiglio, uscendone solo per svuotare la vescica nelle sentine, ma avendo sempre la massima cura di non farsi scorgere dalla grata che chiudeva la stiva. Al calare della notte seguente aveva quasi sconfitto il mal di mare, ma il suo otre era vuoto e lo stomaco gli brontolava per la fame. Rimase disteso al buio sulla balla di lana per alcune ore, incapace di prendere sonno, e la mattina dopo, di buon’ora, sentì la voce del capitano, in piedi vicino all’albero, proprio di fronte al boccaporto.

«Maledetto vento... Primo ufficiale!»

Sul ponte vi fu uno scalpiccio di passi e il suo secondo gli rispose: «Sì, signore?».

«Il vento è cambiato ancora. Sveglia gli uomini di guardia. Voglio che la vela venga serrata saldamente. Di’ al timoniere di sfruttare il più possibile il vento. A meno che la situazione non cambi, perderemo un giorno o due prima di raggiungere il porto».

«Sì, signore. Ci penso io».

«Forza».

L’altro andò ad allertare i suoi uomini e Marco sentì urla e il rumore di passi sul ponte; poco dopo la nave prese a rollare con più forza mentre la prua sbatteva contro le onde. Marco ebbe un tuffo al cuore ripensando alla breve conversazione che aveva sentito. La nave era in ritardo. Se il capitano aveva ragione, allora potevano volerci giorni perché raggiungessero il porto. Sapeva di avere bisogno di acqua e cibo se voleva sopravvivere e avere la forza di continuare la sua ricerca del generale Pompeo. C’era una sola cosa da fare: doveva lasciare la stiva e cercare qualcosa da mangiare e da bere. Ed era meglio che lo facesse subito, mentre era ancora buio e c’erano meno probabilità di essere scoperti.

Aspettò un momento per dare alla ciurma il tempo di risistemarsi, poi sgusciò fuori dal suo nascondiglio. Nella stiva regnava il rumore di legname scricchiolante e dello scroscio dell’acqua nelle sentine. Sopra di sé riusciva a malapena a distinguere le spesse sbarre della grata che chiudeva la stiva, strettissime, tranne in un angolo in cui c’era un varco quadrato. Era largo quanto bastava per far passare un uomo, probabilmente lasciato in modo da permettere a un marinaio di controllare la stiva senza dover spostare la grata. Avanzò strisciando cautamente fra le balle di stoffa e le file compatte di barattoli. La stiva era così piena che poté raggiungere l’apertura senza difficoltà. Si allungò e afferrò il bordo del portello, poi, con i muscoli tesi per lo sforzo, si sollevò. Quando gli occhi arrivarono all’altezza del bordo del boccaporto, si guardò intorno.

All’orizzonte spuntavano i primi bagliori dell’alba. A poppa, un uomo stringeva la barra dell’enorme timone. Una manciata di marinai stava distesa sul ponte davanti a lui. Più vicino al boccaporto, altre figure erano accovacciate contro la fiancata della nave. Una di loro si mosse e Marco sentì il tintinnio di una catena. Dovevano essere schiavi, comprese. Parte del carico della nave. Nessuno pareva averlo visto e si lasciò andare a un lungo e sommesso sospiro di sollievo. Quindi puntò gli occhi su alcune ceste e su un barile alla base dell’albero.

Si sollevò sul ponte oltre il bordo del boccaporto, quindi avanzò strisciando sulle assi logore e consumate dal tempo fino a raggiungere i piedi dell’albero. Cercò a tastoni il bordo della cesta più vicina e al suo interno trovò alcuni oggetti duri e tondi. Mele. Sorrise fra sé e se ne prese quattro, che subito infilò all’interno della tunica. Pur soddisfatto della sua scoperta, sapeva però che le mele da sole non avrebbero placato la sua fame.

Un ronfare improvviso lo fece sobbalzare e subito si guardò intorno, terrorizzato. A pochi passi di distanza, rannicchiato sul ponte, uno dei membri dell’equipaggio borbottò qualcosa e riprese a respirare pesantemente. Marco stava per riportare l’attenzione alle ceste quando sul ponte accanto all’uomo vide una pagnotta mezza smangiucchiata e alcune salsicce. Il pensiero di pasteggiare con il cibo avanzato del marinaio gli mise l’acquolina in bocca. Diede una rapida occhiata in giro per assicurarsi che nessuno gli prestasse attenzione, poi si spinse verso il marinaio addormentato. Una volta arrivato, allungò una mano di soppiatto per prendere prima il pane e poi la salsiccia. Appurato con un lieve sorriso di sollievo che l’uomo dormiva ancora, si voltò per tornare al boccaporto. Non vedeva l’ora di rintanarsi nel suo nascondiglio e di festeggiare al riparo del buio. Era quasi arrivato alla meta quando sul ponte rimbombò il vocione del timoniere.

«Cambio di guardia! Cambio di guardia! Aumentare la vela maestra!»

Gli uomini incominciarono a muoversi, e quello cui Marco aveva portato via il mangiare sbuffò stancamente e fece per mettersi seduto, allungando la mano in cerca del cibo avanzato. Aprì gli occhi e vide Marco davanti a sé. Sbatté confuso le palpebre, poi vide la salsiccia e il pane nelle mani del ragazzino e assunse un’espressione stupefatta.

«Al ladro!» gridò strisciando sul ponte verso il bambino.
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Marco fece scattare il piede in avanti e la suola chiodata del calzare colpì il marinaio in piena faccia. L’uomo lanciò un grido di dolore e si portò le mani al naso sanguinante. Il rumore allertò alcuni compagni lì vicino, che si voltarono a guardare.

«Chi è quel bambino?» urlò qualcuno.

«Be’, di sicuro non è un passeggero!» rispose un’altra voce, e un paio di uomini sul ponte scoppiarono in una risata. «A quanto pare abbiamo un clandestino a bordo, ragazzi».

Marco si allontanò dall’uomo che aveva scalciato, si rannicchiò e addentò un pezzo di salsiccia, che masticò furiosamente. Senza distogliere lo sguardo dagli uomini sul ponte, arretrò verso la fiancata opposta. Altri marinai si fecero avanti curiosi, mentre sul fondo della nave il capitano emergeva dal portello di poppa, che dava accesso a una manciata di piccole cabine. Lo seguiva un omone con una tunica rossa, che per vedere meglio si arrampicò accanto al timoniere.

«Che cos’è tutto questo baccano?» ringhiò il capitano. «Che sta succedendo qui?»

«Un clandestino a bordo, capitano» rispose uno degli uomini indicando Marco. «Deve essersi nascosto nella stiva e gli è venuta fame, così è uscito fuori a fregare il cibo di Spyros».

L’uomo che Marco aveva preso a calci si alzò asciugandosi il sangue dalla faccia con un ringhio.

«Ascoltami bene, ragazzino» sibilò. «Pagherai per quello che hai fatto. Credevi di poter portare via il mangiare a Spyros e passarla liscia, eh?»

Si portò la mano al fianco ed estrasse un pugnale dal cinturone di cuoio. Marco lo soppesò in fretta. Il marinaio non era vecchio quanto suo padre, i capelli scuri tutti scarmigliati gli spiovevano sul viso. Le labbra socchiuse in un ghigno crudele mettevano in mostra una manciata di denti storti. Sollevò il coltello barcollando leggermente e Marco immaginò che la sera prima avesse bevuto un po’ più del dovuto. Diede un altro morso alla salsiccia e continuò a osservarlo.

Il ghigno dell’uomo si trasformò in un ringhio di rabbia. «Ladro!»

Gli si avventò contro, con il coltello che scintillava leggermente alla pallida luce dell’alba. All’ultimo momento, Marco si acquattò sulla sinistra e il marinaio inciampò nel bordo di murata. Alcuni dei suoi compagni scoppiarono a ridere e Spyros lanciò loro un’occhiataccia, prima di tornare a posare gli occhi su Marco.

«Ti credi furbo, ragazzo? Be’, staremo a vedere quando ti avrò fatto a pezzi».

Dal tono di voce del marinaio, Marco capì di essere seriamente in pericolo. Se ne avesse avuto la possibilità, quell’uomo avrebbe anche potuto ucciderlo. Per un attimo gli parve che una mano di ghiaccio gli si stringesse attorno al collo. Non aveva mai avuto tanta paura in vita sua. Lasciò cadere pane e salsiccia e si accucciò, pronto a saltare di lato. Stava già pensando alle mosse successive, con l’istinto accelerato dalla consapevolezza di essere impegnato in una lotta per la sopravvivenza.

«Avanti, Spyros!» urlò uno dei marinai. «Fa’ vedere al ragazzo che uomo sei!»

Scoppiarono altre risate, ma Marco comprese che quelle parole avevano fatto infuriare ancora di più il marinaio, che si avventò su di lui agitando il coltello. Il ragazzo saltò di lato e sentì un sibilo vicino all’orecchio, mentre la lama fendeva l’aria fresca dell’alba. Corse al centro del ponte e si voltò per affrontare Spyros, che gli veniva incontro a larghi passi, tenendosi basso.

«Continua a correre, ragazzo, tanto prima o poi ti prendo».

Marco lanciò un’occhiata di lato e vide le linee scure delle sartie dell’albero pendere verso una serie di pesanti perni di legno. Riportò gli occhi su Spyros appena in tempo per vederlo sporgersi in avanti con la lama protesa, pronto a sferrare un altro attacco. Lo scansò, ma quando Spyros mirò al viso fu costretto ad arretrare. Il marinaio e la sua preda si spostarono verso poppa e il gruppetto di spettatori si aprì per farli passare.

«Ehi, piccolo!» urlò una voce, e sul ponte vi fu un tintinnio mentre un coltello atterrava sulle assi ai piedi di Marco. «Prendi!»

Il ragazzo afferrò il coltello ed evitò un altro attacco. Questa volta, alcuni dei marinai lo incitarono, ammirando l’agilità con cui evitava gli affondi di Spyros. Marco, però, sapeva bene che il tempo giocava a favore del suo avversario: l’uomo avrebbe trovato il modo di chiuderlo in un angolo e a quel punto sarebbe finita. Il marinaio lo avrebbe infilzato e avrebbe gettato il suo corpo fuori bordo.

Si accucciò e corse verso la fiancata della nave, dove scendevano le sartie, e là si voltò per affrontare un’altra volta il marinaio. Spyros, il cui respiro si era fatto pesante per lo sforzo, continuava ad avanzare verso di lui. Scosse la testa con aria di scherno, quindi scostò una folta ciocca di capelli che gli era caduta su un occhio.

«Avrai anche un coltello, ma lo sai usare?»

Marco si mostrò spavaldo. «Perché non vieni più vicino per scoprirlo?»

Spyros fece una finta e il ragazzo affondò il coltello con entrambe le mani per parare l’attacco, arretrando subito contro la fiancata. Passandosi il coltello nella mano sinistra, con la destra cercò a tentoni uno dei perni dietro di sé e lo estrasse dal foro.

Il marinaio era davanti a lui, a un braccio di distanza. Teneva le braccia larghe, come per catturarlo nel caso avesse cercato di fuggire.

«È ora di ripagare il buon vecchio Spyros per averlo derubato» lo derise.

Marco cercò di vincere la paura. Era arrivato il momento di colpire, ma sapeva di dover distrarre il marinaio al momento giusto. Abbassò la mano sinistra.

«Ti prego, non farmi del male» lo implorò sommessamente. «Mi arrendo».

Gettò il coltello di lato sul ponte, alle spalle dell’avversario. L’uomo si voltò istintivamente a guardare, con i capelli che gli sbattevano sulla faccia come una tenda. Marco strinse saldamente il perno e balzò in avanti, abbattendo il pesante oggetto di legno sulla tempia di Spyros. Il marinaio crollò sulle ginocchia con un gemito e la testa che gli ciondolava all’indietro, mentre la bocca gli si spalancava. Il coltello gli cadde dalle mani e fissò Marco con un’espressione spenta prima di accasciarsi ai suoi piedi privo di sensi.

Vi fu un breve istante di silenzio prima che uno dei suoi compagni si lasciasse scappare un fischio sommesso. Poi un altro applaudì e molti altri si unirono a lui in un disordinato coro di approvazione. Marco si guardò intorno e vide l’ammirazione divertita sui loro volti. Molti gli sorridevano e un’ondata di euforia e di trionfo gli inondò il cuore e la mente. Poi, con freddo odio, abbassò lo sguardo sull’uomo disteso ai suoi piedi: un attimo prima stava per ucciderlo senza alcuna pietà. Si chinò e raccolse il coltello che qualcuno gli aveva lanciato.

Esitò un istante, incerto sul da farsi. Dentro di sé un istinto violento lo spingeva a cercare vendetta. E non solo contro quel marinaio, ma contro tutti quelli che lo avevano messo in quella situazione, separato dalla madre, lontano da casa e dal caldo e affettuoso abbraccio della vita idilliaca che aveva vissuto alla fattoria. Prese un gran respiro e sollevò il coltello, pronto ad affondarlo nel cuore del marinaio.

«Non farlo!» ringhiò una voce, mentre una mano gli stringeva il polso in una morsa possente. «Lascia andare quel coltello!»

Marco si voltò di scatto e vide il capitano torreggiare su di lui. Cercò di liberare il braccio, ma l’uomo era troppo forte. Lasciò che il ragazzo si divincolasse per un momento e poi, con un’espressione di disprezzo, lo tirò su tenendolo penzoloni sopra il ponte. Marco sentiva un dolore bruciante all’articolazione della spalla e aveva i muscoli così tesi che non poté fare a meno di lanciare un acuto grido di dolore.

Il capitano si sporse in avanti avvicinando la faccia a quella di Marco. Non c’era pietà nei suoi occhi quando ringhiò: «Ho detto di lasciare andare quel coltello. Questo è l’ultimo avvertimento che ti do, ragazzo».

Marco sapeva che la sua posizione sembrava disperata, però il capitano aveva commesso un errore, sollevandolo. Slanciando la gamba all’indietro, lo colpì con il calzare e lo centrò al ginocchio. L’urto fu così violento che il capitano fece una smorfia, piegandosi in due con un gemito. Subito il ragazzo riprovò a liberarsi, ma l’uomo mantenne salda la presa, perfino mentre chiudeva brevemente gli occhi per il dolore. Quando ebbe ripreso fiato e riaperto gli occhi, era assolutamente furioso.

«Piccolo maiale...» sibilò. «Ti sei divertito. Adesso tocca a me».

Si avventò verso la fiancata della nave, sempre tenendolo sollevato, con il braccio teso davanti a sé.

«Il resto della strada te lo puoi fare anche a nuoto» sogghignò mentre raggiungevano il bordo di murata.

Il capitano lo teneva penzoloni sull’acqua. Sotto di sé Marco vide il lattiginoso mare blu, che infuriava contro il fianco dello scafo con un sibilo sommesso. Non c’era traccia di terraferma da nessuna parte e la prospettiva di essere lasciato a morire in alto mare lo terrorizzava. Insinuò la mano libera nelle pieghe della tunica del capitano e vi si aggrappò con tutte le forze.

«Aspetta!» urlò una voce profonda. «Capitano, ascoltami!»

Oltre la spalla del capitano Marco vide l’uomo con la tunica rossa. Il capitano si voltò verso il suo passeggero. «Ebbene? Che cosa c’è?»

«Risparmia il ragazzo» gli ordinò con calma l’altro. «Non puoi lasciarlo affogare».

«Ah, no?» Il capitano fece un sorriso crudele. «E perché no? È un clandestino. Un ladro, e pure violento. Avrei dovuto capirlo la prima volta che gli ho messo gli occhi addosso a Dyrrhachium. Uno dei classici vagabondi che infestano i porti. Questa gentaglia non merita di vivere». Tornò a voltarsi verso Marco, con i muscoli tesi e pronti a scagliare il ragazzo fra le onde.

«Lascialo vivere e lo compro io» aggiunse l’uomo.

Il capitano esitò un momento, lacerato fra il desiderio di vendicarsi per il colpo che Marco aveva inflitto al suo orgoglio e la possibilità di ricavarne dei soldi. Si schiarì la voce. «Quanto?»

«Qual è il tuo prezzo?»

«Come dici?» Il capitano si accigliò, incerto su quanto chiedere. Dopo un attimo di pausa, fece un passo indietro e lasciò cadere il ragazzo sul ponte.

Sentendo la solidità della nave sotto la schiena, Marco emise un sospiro di sollievo. Per il momento era stato risparmiato e, alzando gli occhi sul passeggero che si era offerto di acquistarlo, sentì accendersi dentro di sé una scintilla di speranza. Era un uomo dalla corporatura robusta con corti capelli scuri. Indossava bracciali di cuoio attorno ai polsi pelosi. Se ne stava con le mani sui fianchi in attesa della risposta del capitano.

«Perché vuoi comprare il bambino, Lucio Porcino? È solo un marmocchio». Con un cenno del capo, indicò gli uomini in catene seduti in silenzio sul ponte. «Tu commerci in gladiatori».

L’uomo guardò Marco e si strinse nelle spalle. «Ha dimostrato di avere un certo ardore. E sembra abbastanza in buono stato da poter durare alcuni anni. Però dubito che varrà mai molto di più di un semplice schiavo di cucina. Perciò, dimmi il tuo prezzo. Ti pagherò una somma equa».

Il capitano socchiuse gli occhi. «Trecento denari».

«Trecento?» ribatté sorpreso Porcino. «Per quella cifra potrei comprare un uomo fatto e finito. Ci vorranno anni prima che questo possa guadagnarsi il pane. Trecento! Figuriamoci!» Scosse la testa e indicò il mare con il pollice. «In tal caso, farai meglio a buttarlo giù. Di certo non intendo pagare trecento denari».

Si voltò e si incamminò verso il portello di boccaporto di poppa, in direzione delle cabine sotto coperta. Marco rimase a guardarlo disperato con il cuore pesante come un macigno. Il capitano si morse il labbro e richiamò l’uomo.

«Duecento!»

Porcino si fermò a metà strada e si voltò lentamente. Guardò un’altra volta Marco e si sfregò pensieroso il mento irsuto. «Te ne darò cento. E ti faccio un favore».

Il capitano fece un ultimo tentativo. «Centocinquanta, allora».

«Andata». Porcino tornò dal capitano, si sputò nella mano e gliela porse.

Il capitano la prese e i due uomini sigillarono il patto con una stretta. Marco sentì un’ondata di sollievo: provava quasi riconoscenza nei confronti dell’uomo che gli aveva salvato la vita. Fece un debole sorriso a Porcino che lo guardava, ma nei suoi occhi non scorse nessun segno di amicizia o qualche indizio che indicasse che l’aveva aiutato per un qualche impulso di solidarietà verso un altro essere umano. Riconobbe solo lo sguardo duro di un uomo d’affari.

«Pisone!» urlò con uno schiocco di dita.

Un omone vestito con una tunica marrone si fece largo fra i marinai che si erano radunati in cerchio a guardare.

Porcino si voltò verso di lui. «Prendi il ragazzo. Incatenalo con gli altri».

«Sì, padrone» rispose Pisone chinando la testa.

Il capitano, nel frattempo, si era voltato a urlare ai suoi uomini di disperdersi e di tornare ai propri compiti. Mentre gli uomini si allontanavano, si voltò verso Porcino. «Avrò il denaro prima dell’arrivo in porto, giusto?»

Porcino annuì, e con un’ultima, fredda occhiata a Marco, il capitano si voltò e si diresse a poppa zoppicando. Porcino non poté fare a meno di ridacchiare fra sé vedendo il disagio dell’uomo. Poi però, quando tornò a voltarsi verso Pisone, la sua espressione si era già indurita. «Assicurati che il ragazzo sia incatenato come si deve. Non vorrei che provasse a scappare una volta arrivati a Brundisium».

«No, padrone».

Porcino guardò brevemente Marco. «E trovagli qualcosa da bere e da mangiare».

«Sì, padrone».

Porcino sbuffò. «Spero che tu valga i miei soldi, ragazzo».

Marco deglutì e rispose a bassa voce. «Grazie».

«Grazie?» scoppiò a ridere Porcino. «Ho fatto di te uno schiavo, ragazzo, non un amico. Non dimenticarlo mai».

Pisone si chinò per sollevarlo e mentre veniva condotto verso il gruppo silenzioso degli schiavi incatenati, Marco si rese conto di avere scampato la morte solo per finire un’altra volta schiavo.
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Due giorni dopo, la Buon vento raggiunse Brundisium alle prime luci dell’alba. Mentre il sole colpiva di sbieco il ponte, il capitano diede ordine di ridurre le vele e la nave serpeggiò fra le imbarcazioni all’ancora. Il timoniere diresse con cautela la Buon vento verso un attracco libero lungo la banchina, mentre diversi marinai tenevano fra le mani le gomene, pronti a lanciarne un capo incatramato agli uomini in attesa sul molo.

Con una certa fatica, Marco si alzò e si appoggiò sulla murata per guardarsi attorno. Brundisium era molto più grande del porto che avevano lasciato in Grecia. Uno stretto camminamento rialzato univa alla terraferma una grossa cittadella costruita su una roccia che affiorava nel porto. Le imbarcazioni affollavano l’acqua ai due lati della cittadella e una flotta di eleganti navi da guerra sostava all’ancora vicino all’ingresso del porto. A riva, magazzini, templi, edifici e abitazioni affollate si estendevano verso l’interno sotto un’opprimente cappa di fumo caliginoso.

Lì il tanfo di fogna, sudore e cibo avariato che aveva assalito il naso di Marco a Dyrrhachium era ancora più intenso. Abbassando gli occhi sulle acque tranquille del porto, le vide coperte di spazzatura e pesci morti, e il corpo rigonfio di un cane affiorava in superficie vicino alla nave. Il ragazzo arricciò il naso disgustato, chiedendosi come si potesse sopportare di vivere nelle città e nei porti che aveva visto da quando aveva lasciato la fattoria. Ripensò con una fitta di nostalgia all’aria pura e profumata di pino delle montagne vicine a casa.

Cercò di distogliere la mente da quei ricordi e di pensare invece ai suoi nuovi compagni, sei uomini in catene come lui. Erano giovani e robusti e tutti quanti erano stati acquistati da Porcino ai mercati degli schiavi di tutta la Grecia. Tre di loro venivano dalla Tracia e se ne stavano per conto loro, con un atteggiamento altezzoso nei confronti dei compagni di schiavitù. Altri due venivano da Atene e l’ultimo da Sparta.

Sulle prime lo avevano ignorato, quando Pisone gli aveva chiuso i ceppi intorno alle caviglie e aveva fatto passare l’estremità della catena nell’anello, ma una volta che l’uomo ebbe finito il suo lavoro e se ne fu andato per consumare una colazione a base di pane intinto in salsa di pesce, lo schiavo più vicino a Marco, un ateniese dal naso camuso, gli diede una gomitata amichevole.

«Gliel’hai proprio fatta vedere, a quel marinaio. E anche al capitano». Gli sorrise. «Io sono Pelleneo, e vengo da Atene». Indicò con un cenno l’uomo al suo fianco, un gigante con un gran barbone. «E lui è Firo. Anche lui viene da Atene».

«Da Rodi» borbottò il gigante. «Te l’ho detto, che vengo da Rodi. Finché non mi hanno venduto a quella maledetta donna ateniese». Abbassò gli occhi e continuò a borbottare fra sé, ma Marco non riuscì a distinguere le parole.

Pelleneo ammiccò. «Non badargli. Anche lui ha i suoi momenti buoni. Il che non si può dire per alcuni degli altri». Si avvicinò a Marco e continuò sottovoce: «Lo spartano non dice una parola, anche se Pisone dice che si chiama Patroclo. Quanto ai traci...» si strinse nelle spalle «si fanno gli affari loro. Non parlano né con me né con Firo. E tu, ragazzo? Come ti chiami?».

«Marco Cornelio Primo».

«È un nome romano?»

Marco annuì. «Mio padre era un centurione».

«Capisco». Pelleneo annuì maliziosamente. «E allora, che cosa ci faceva il figlio di un centurione romano nascosto nella stiva di una nave da carico?»

Marco si domandò quanto gli convenisse rivelare. Non sapeva di preciso quali rischi avrebbe corso se avessero scoperto che in realtà era di proprietà di Decimo. Avrebbe fatto meglio a tenere la bocca chiusa su alcuni dettagli del suo passato finché non ne avesse saputo di più, decise. «Mio padre è morto, è stato ammazzato da un usuraio. Mia madre è stata rapita. Io sono riuscito a fuggire. Adesso sto andando a cercare il vecchio comandante di mio padre per vedere se può aiutare mia madre e me ad avere giustizia».

Pelleneo annuì comprensivo. «E chi sarebbe, questo comandante?»

«Il generale Pompeo».

«Pompeo?» Pelleneo lo guardò stupito. «Non starai parlando di Pompeo Magno?»

«Sì, è così che lo chiamava mio padre. Dunque tu lo conosci?»

«E come si può non conoscerlo?» L’ateniese sorrise e poi scosse il capo. «Be’, giovane Marco, se davvero credi che una persona come Pompeo Magno muoverebbe un dito per venire in soccorso della famiglia di uno dei suoi ex sottufficiali... allora hai molta più fede nella giustizia romana di quanta non ne abbia io».

«Mio padre era uno dei suoi uomini più coraggiosi». Marco, ferito nell’orgoglio, si incupì. «Uno dei suoi soldati più fidati. Quando si è congedato dalla legione, Pompeo gli ha perfino donato una spada speciale. Certo che ci aiuterà». Marco si guardò i piedi. «Non devo fare altro che trovarlo».

«Bah!» lo interruppe Firo. «E come pensi di farlo, giovanotto?» Agitò un piede facendo tintinnare la catena sul ponte. «Adesso sei uno schiavo».

«No» ribatté fieramente Marco. «Il tuo padrone, Porcino, non aveva alcun diritto di acquistarmi. Aspetterò finché non saremo scesi da questa nave e poi gli spiegherò tutto. Forse potrebbe anche avere una ricompensa se mi aiuterà a trovare Pompeo» soggiunse speranzoso.

Pelleneo rise. «Sarà meglio che impari subito a conoscere Porcino, prima di coltivare tanti sogni. Non so perché, ma credo che la tua storia non gli interesserà per nulla».

«Io sono un cittadino romano» ribatté Marco. «Non possono farmi una cosa del genere».

L’ateniese lo guardò con occhi pieni di pietà. «Te l’hanno già fatta. Sarà meglio che tu te ne faccia una ragione, ragazzino».

Marco piombò per un po’ in un silenzio imbronciato, prima di riprendere a parlare. «Quell’uomo, Porcino, è un mercante di schiavi?»

Pelleneo scosse il capo. «No, non è un mercante. È un lanista».

«Un lanista?» chiese Marco.

«Un allenatore di gladiatori» spiegò Pelleneo. «Gestisce una scuola di gladiatori vicino a Capua. Secondo Pisone, è uno dei migliori allenatori che ci siano. E per questo, immagino, dovresti per lo meno essere grato».

«Grato?» Marco non riusciva quasi a credere ai propri orecchi. Aveva sentito parlare dei gladiatori da suo padre e conosceva i terribili pericoli che dovevano affrontare ogni volta che si presentavano davanti a una folla, per intrattenerla con uno scontro all’ultimo sangue. «Perché mai dovrei essere grato? Mi hanno salvato dalla morte per annegamento solo per fare di me uno schiavo gladiatore. Io non voglio morire sulla sabbia di qualche arena». Quel pensiero gli diede i brividi.

«Guardala così: se proprio devi essere addestrato come gladiatore, allora tanto vale essere addestrato dal migliore. Potrà tornarti utile quando verrà il momento di combattere».

L’ateniese poteva anche avere ragione, ma Marco non aveva intenzione di rimanere di proprietà del lanista tanto a lungo da scoprirlo. Avrebbe dovuto parlare a Porcino il prima possibile e spiegargli le ingiustizie che si erano venute accumulando su di lui e sulla sua famiglia. Ma prima di parlare con il lanista, sarebbe stato saggio approfondire un po’ la conoscenza di Porcino.

«Che tipo è?» chiese Marco.

«Porcino?» Pelleneo serrò le labbra. «È un uomo duro. Deve esserlo per forza, dopo essere sopravvissuto nell’arena abbastanza a lungo da conquistarsi la libertà. Però è un uomo equo: se fai come ti dice e obbedisci senza discutere, ti tratterà bene».

Un’ombra si posò su di loro e Marco alzò gli occhi: davanti a lui c’era Pisone. L’uomo gli buttò in grembo una pagnotta stantia e un pezzo di carne essiccata.

«Mangia» gli disse soltanto, poi si voltò per andarsene.

Marco affondò in fretta i denti nel pane, ansioso di placare la fame. Mentre masticava, guardò di sottecchi i compagni pregando che Pelleneo si sbagliasse. Doveva convincere Porcino a liberarlo. La vita di sua madre dipendeva da questo. Solo lui avrebbe potuto salvarla da una morte lenta nella tenuta di Decimo.

Quando la nave fu ancorata saldamente lungo la banchina, il capitano diede ordine di abbassare la passerella e di aprire la stiva. Mentre lui trattava con uno dei capi facchini del porto perché scaricassero la nave, Pisone raggiunse gli schiavi e cambiò i ceppi, sostituendo gli anelli alle caviglie con spessi anelli di ferro che assicurò loro attorno al collo. Il collare era pesante e fastidioso sulle spalle di Marco, ma il ragazzo si guardò bene dal lamentarsi mentre Pisone torreggiava su di loro con una grossa mazza di legno. Porcino era già sbarcato per procurarsi le scorte necessarie per il viaggio fino a Capua. Quando fu di ritorno, Pisone fece un gesto ai prigionieri incatenati: «In piedi! Muovetevi!».

Marco obbedì prontamente e i suoi compagni fecero altrettanto. Quando furono tutti in piedi, Pisone spinse il ragazzo verso la passerella. La catena che lo legava agli altri si tese e rischiò di inciampare, ma Pelleneo fece un passo in avanti giusto in tempo per impedirgli di cadere lungo disteso. Con un continuo sferragliare di catene, i sette prigionieri avanzarono trascinando i piedi sulla passerella e poi sulla banchina, dove li aspettava Porcino. In sella a un cavallo, conduceva per la cavezza tre muli carichi di reti piene di pane e di tagli irregolari di carne salata. Aveva una spada appesa alla cintura e una mazza gli pendeva dal pomo della sella.

Con Porcino davanti e Pisone a chiudere la fila, la piccola colonna di prigionieri si fece strada lungo il molo, diretta alla via principale che attraversava il porto. Nessuno dei passanti degnò Marco di uno sguardo e il ragazzo ebbe un tuffo al cuore quando si rese conto che quella gente l’avrebbe visto in catene. Per loro, lui non era che un altro schiavo, uno tra i tanti che sbarcavano a Brundisium durante l’anno. Si chiese se dovesse gridare aiuto, se dovesse urlare ai quattro venti tutti i torti che gli erano stati fatti. Ma nel momento in cui rallentò, facendosi coraggio per urlare che era stato rapito, Pisone risalì la fila e lo pungolò con la punta della mazza.

«Tieni il passo, ragazzo! Non rallentare».

Subito dopo Marco inciampò, ma mentre uscivano dalle porte della città prese il ritmo degli altri prigionieri. Dopo avere lasciato Brundisium, Porcino seguì la litoranea diretto a nord. Alla loro destra, il mare scintillava invitante ora che erano sani e salvi sulla terraferma; alla sinistra, il paesaggio si dispiegava dolcemente verso una lontana linea di colline. Fattorie e alcune grosse tenute agricole costeggiavano la strada. Vicino al porto c’era un flusso costante di traffico: carri grandi e piccoli carichi di merce da esportare o di grandi quantità di beni provenienti da tutte le parti dell’Impero.

Quando scese la sera, avevano oltrepassato già quindici pietre miliari e Marco era esausto. I piedi gli bruciavano per il passo costante che era stato costretto a tenere sul duro fondo stradale. Porcino li condusse ai margini di un boschetto di pini.

«Resteremo qui per la notte. Pisone, falli sistemare e dagli da mangiare».

«Sì, padrone».

I prigionieri si accasciarono a terra. Slacciandosi i calzari, Marco si esaminò i piedi e quando mise le dita su una vescica scoppiata, non riuscì a trattenere una smorfia. Se anche l’indomani, e il giorno dopo, avessero continuato a fare tanta strada, sapeva che sarebbe stata una sofferenza.

Pelleneo e gli altri schiavi si stesero a terra per riposarsi un po’, finché Pisone non arrivò con una cesta che aveva scaricato dal dorso di uno dei muli. Percorse la fila dei prigionieri dando a ciascuno di loro un po’ di pane, un pezzo di formaggio e un po’ di carne essiccata. Marco fu l’ultimo a essere servito e lo ringraziò con un breve cenno prima di dirgli piano: «Voglio parlare con Porcino».

Pisone lo guardò sorpreso. «Che cosa?»

«Ho detto che voglio parlare con Porcino».

«Gli schiavi non danno ordini, perciò chiudi il becco e mangia, d’accordo?»

Marco scosse la testa. «Io non sono uno schiavo. Non dovrei essere qui. Devo parlare con Porcino e spiegargli la situazione».

Pisone guardò il suo padrone. Il lanista stava accendendo un fuoco a poca distanza; il suo corpo robusto era accucciato sulla sterpaglia, che faceva a pezzi e disponeva in un mucchietto compatto. Pisone sorrise fra sé e si voltò di nuovo verso Marco.

«Be’, se proprio insisti, te lo vado a chiamare».

«Grazie».

Marco si sedette a guardare mentre Pisone raggiungeva il padrone, chinava la testa e borbottava qualche parola che lui non comprese. Porcino guardò il ragazzo alle spalle del suo uomo e annuì. Poi si alzò, si stiracchiò la schiena e si diresse senza fretta verso i prigionieri in catene.

«Tu, ragazzo. In piedi» gli disse tranquillo. «Pisone mi dice che vuoi parlarmi».

«Esatto» annuì Marco felice di avere finalmente la possibilità di spiegare la sua situazione. «Capisci, io sono stato rapito e...»

La mano di Porcino scattò in avanti e percosse con forza Marco sulla tempia. Davanti ai suoi occhi vide un’esplosione di scintille luminose. La violenza del colpo lo fece barcollare all’indietro. Porcino lo colpì un’altra volta e Marco cadde sulla schiena con un grugnito. Una mano gli afferrò i capelli e lo scosse dolorosamente.

«Quando mi vuoi parlare, chiamami “padrone”» gli ringhiò Porcino all’orecchio. «Se la prossima volta te lo dimenticherai, ti farò saltare tutti i denti. Ci siamo capiti?»

«Sì» rispose Marco ancora intontito dal colpo.

La mano gli strattonò con forza i capelli. «Ripeti!»

«Sì, padrone».

«Più forte, ragazzo!»

«SÌ, PADRONE!»

Subito la mano lo lasciò andare e Marco cadde sulla schiena senza fiato per il dolore. Porcino torreggiava su di lui, le mani chiuse a pugno mentre guardava il ragazzo con occhi di fuoco.

«Questa è stata l’ultima volta che ti ho mostrato misericordia. Non so che cosa tu fossi prima, ma adesso sei il mio schiavo. Una mia proprietà, tenuta a fare quello che voglio io. Dovrai chiamarmi “padrone” e fare tutto quello che ti dico, e subito, senza discutere. Sono stato chiaro?»

«Sì, padrone».

Porcino lo guardò con occhi socchiusi ancora per un momento, poi si raddrizzò e rilassò le mani. «Allora non voglio più sentir parlare di queste sciocchezze. Se io o Pisone sentiremo ancora una sola parola su questa ridicola storia del rapimento, ti picchierò al punto che tua madre non riuscirebbe a riconoscerti».

Si voltò e tornò a occuparsi del fuoco. Marco, terrorizzato, rimase a guardarlo, finché non sentì una mano toccargli la manica.

«Tieni». Pelleneo gli parlò con tono gentile mentre gli porgeva la cena. «Finisci di mangiare. Ti serviranno tutte le tue energie. Ci aspetta un lungo viaggio».
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Nei giorni seguenti continuarono la loro marcia lungo la costa. Ogni sera, quando si fermavano, Porcino faceva a turno con Pisone per tenere d’occhio i prigionieri. Quando ne ebbe la possibilità, Marco si esaminò con cura il collare di ferro e l’anello della catena che lo teneva unito agli altri: il ferro era robusto e il perno che teneva chiuso il collare era stato inserito tanto saldamente che era impossibile smuoverlo. Alla fine, il ragazzo si rese conto che finché fosse stato incatenato agli altri non sarebbe riuscito a liberarsene. Avrebbe dovuto pazientare e aspettare di arrivare a destinazione. Quando glielo avessero tolto, avrebbe potuto escogitare un modo per fuggire un’altra volta.

L’unico aspetto positivo della sua situazione, che gli impediva di sprofondare nella disperazione più nera, era la consapevolezza che ogni passo lo avvicinava sempre più a Roma e al generale Pompeo. Da quanto era riuscito a capire da Pisone, la scuola di gladiatori del lanista si trovava appena fuori da una città di nome Capua, in Campania, a poco più di un centinaio di miglia a sud di Roma. Se avesse avuto la possibilità di fuggire, Marco era certo di poter per lo meno raggiungere l’Urbe da solo.

Il quinto giorno dopo aver lasciato il porto arrivarono alla cittadina di Ventulus, dove Porcino lasciò la litoranea e li condusse lungo una via che si addentrava verso l’interno. Mentre si dirigevano verso ovest, i dolci pendii lasciarono rapidamente il posto prima a colline, poi a montagne. L’estate volgeva al termine e le sere si erano fatte fresche, tanto che Marco aveva difficoltà a dormire, rannicchiato per terra, con i denti che battevano. Ci voleva un po’ di tempo prima che gli effetti della stanchezza, e di una disperazione sempre più annichilente, gli permettessero finalmente di scivolare nel sonno per qualche ora.

Per tutto quel tempo continuò a covare una rabbia cocente nei confronti di Porcino e giurò a tutti gli dei che un giorno o l’altro avrebbe fatto i conti con lui. Nel frattempo evitò lo sguardo del lanista e non osò mai più rivolgergli direttamente la parola. Nelle notti più fredde, quando la strada incrociava le vette più alte delle montagne che si stagliavano lungo tutta l’Italia, Pisone accendeva un fuoco.

Seduto al caldo bagliore delle fiamme con gli altri prigionieri, Marco pensò per la prima volta a come i suoi compagni fossero arrivati lì. Forse tutti loro avevano alle spalle storie ingiuste come la sua. Si voltò verso Pelleneo.

«Come sei finito tra gli schiavi di Porcino?» gli chiese.

Il compagno scoppiò in una risata amara. «Vuoi sapere qualcosa di più della vita di uno schiavo, ragazzo?... A differenza tua, che sei cittadino romano, io sono nato schiavo, in un bordello del quartiere povero di Atene. Sono stato allevato con una manciata di altri bambini le cui madri lavoravano lì. Non appena fummo abbastanza grandi, lo schiavo che gestiva quel posto per conto del proprietario ci costrinse ad andare in giro a rubare. Gioielli e altri oggetti di valore dai banchi del mercato. E anche i portamonete dei cittadini più ricchi, quando andavano a passeggio nelle strade affollate». L’ateniese sorrise a quel pensiero, poi però la sua espressione si indurì mentre continuava. «E poi, un giorno, mia madre respinse le profferte del capo degli schiavi, che si vendicò tormentandomi senza sosta. Alla fine non lo sopportavo più. Avevo quattordici anni quando finalmente mi ribellai usando i pugni. Fu una lotta breve, che ebbe luogo nella cucina del bordello, con le donne tutto intorno a noi che gridavano in preda al panico mentre i clienti cercavano riparo. Ebbi la meglio e ridussi l’uomo a una maschera di sangue. Lo picchiai così tanto che un paio di giorni dopo morì per le ferite».

«Lo hai ucciso a mani nude?» chiese Marco esterrefatto.

Pelleneo annuì. «Non è stata la cosa più furba che abbia fatto in vita mia. Quando il proprietario lo venne a sapere, volle fare di me un esempio per tutti. Pretese che fossi messo a morte. Però uno dei clienti che aveva assistito allo scontro possedeva una squadra di pugili e decise che avevo buone potenzialità. Perciò mi comprò e mi addestrò finché non diventai adulto, e da allora ho combattuto in tutta la Grecia meridionale, perdendo solo una manciata di incontri nell’arco di dieci anni. Porcino mi ha visto in un combattimento organizzato alla festa di un ricco mercante e ha deciso che i miei talenti potevano essere sfruttati meglio nell’arena. Ha pagato parecchio per avermi» aggiunse con evidente orgoglio. «Adesso non vedo l’ora di combattere davanti alla folla di Roma».

Marco lo guardò con curiosità. «Quindi, tu vuoi davvero diventare un gladiatore?»

«Perché no?»

Il ragazzo non riuscì a reprimere un sorriso di sorpresa. «Perché rischierai la vita ogni volta che combatterai».

«Ho combattuto altre volte».

«E, come hai detto, non hai vinto sempre».

«Vero» ammise l’altro.

«Se perdi un combattimento nell’arena, potrebbe anche essere l’ultimo» continuò Marco. «A me sembra più pericoloso che fare il pugile».

«Allora tutto sta nel non perdere» ribatté Pelleneo. «Se mi allenerò sodo e imparerò il più possibile, avrò molte probabilità di vincere».

«A meno che tu non incontri un gladiatore migliore di te».

Pelleneo strinse le labbra. «Allora vorrà dire che dovrò combattere bene. Quando la folla si diverte, chiede sempre che il gladiatore venga risparmiato. Se sopravviverò abbastanza, e vincerò abbastanza combattimenti, otterrò anche delle ricompense». Fissò il fuoco e sorrise nostalgico. «E un giorno potrei anche conquistarmi la libertà e mettere da parte abbastanza soldi da potermi comprare una fattoria, o un negozietto, e vivere agiatamente per il resto della mia vita».

Marco non sapeva molto della vita dei gladiatori, però ciò che Pelleneo gli aveva appena detto lo fece riflettere. Se non fosse riuscito a scappare e fosse stato condannato a vivere come gladiatore, sarebbe riuscito a sopravvivere abbastanza a lungo da guadagnarsi una fortuna? Avrebbe potuto fare ritorno in Grecia e comprare la libertà di sua madre, poi riportarla alla fattoria e rimettere le cose a posto, com’erano prima che i tirapiedi di Decimo distruggessero le loro vite. Se ne avesse avuto la possibilità, avrebbe combattuto abbastanza bene da affrontare e sconfiggere chi aveva ucciso suo padre. Ma sopra ogni altra cosa, l’importante era che avrebbe trovato, e ucciso, Decimo. Cullò quest’idea per un po’, fino a che non si accorse che il collare di ferro gli sfregava sulla clavicola e scostò il bordo della tunica per accarezzarsi la pelle.

E questo lo riportò alla realtà. Nonostante le ambizioni di Pelleneo, la verità era che al momento erano tutti schiavi. Schiavi di proprietà del lanista, Porcino, che avrebbe potuto fare di loro ciò che voleva. Al solo pensiero, Marco decise che sarebbe stato meglio andare avanti con il suo piano originale: per quanto difficile, doveva cercare di scappare e trovare il generale Pompeo. Era sicuramente più facile che passare anni a prepararsi per diventare gladiatore e altri anni ancora a rischiare la vita nell’arena per conquistarsi libertà e denaro sufficienti a salvare sua madre, se fosse sopravvissuta fino ad allora.

Il fuoco cominciava a spegnersi. I traci e lo spartano si erano già stesi lì accanto per cercare di prendere sonno. Con un profondo sospiro, Firo fece altrettanto, rannicchiandosi su un fianco, come un bambino. Di lì a poco, nell’aria riecheggiava il suo profondo russare, ma il suo era un sonno travagliato, lo schiavo non faceva che agitarsi e borbottare brandelli di frasi che per Marco non avevano molto senso.

«Che cosa sai di lui?» indicò con un cenno del capo il gigante addormentato. «Qual è la sua storia?»

Pelleneo guardò il loro compagno con un’espressione di commiserazione. «Il povero Firo non dovrebbe essere qui. Può anche essere forte come un orso, ma non ha un cuore da combattente. Ho paura per lui, quando arriveremo a Capua ed entreremo nella scuola per gladiatori».

«Porcino deve pensare che abbia potenzialità» rifletté Marco. «Altrimenti perché lo avrebbe comprato?»

Pelleneo si voltò a guardare per accertarsi che né il loro padrone né Pisone potessero sentirli, ma abbassò comunque la voce. «Porcino vede solo la sua taglia, la sua forza. Non vede l’uomo dentro di lui. Be’, più il bambino che l’uomo, direi».

«E com’è che Porcino lo ha comprato?»

Pelleneo strinse a sé le ginocchia e le cinse con le braccia lunghe e muscolose. «Da quello che mi ha detto da quando ci hanno incatenati insieme, Firo era poco più di un bambino quando è stato portato ad Atene. Era di proprietà di un mercante di schiavi greco e fu elevato al rango di schiavo domestico, finché il mercante e sua moglie non ebbero un figlio. Un maschio. Firo diventò il suo servo personale. Praticamente fu lui a tirare su il bambino e gli voleva bene come a un fratello. Ma quando il piccolo crebbe e cominciò a ricambiare l’affetto di Firo, la madre diventò gelosa e pretese che lo schiavo venisse venduto. Il padre non volle saperne: vedeva quanto Firo significava per il figlio e sapeva che vendendolo avrebbe spezzato il cuore del ragazzo. Così, da quanto ho capito, un giorno la madre sostenne che le fosse stato rubato il bracciale più prezioso. Insistette che la casa venisse perquisita da cima a fondo». Pelleneo guardò Marco con un sorriso triste. «Puoi bene immaginare il seguito».

Marco rifletté un momento, poi annuì. «Trovarono il braccialetto nelle stanze di Firo?»

«Sì. Sotto il suo giaciglio. La donna convinse il marito a venderlo. Lasciare il ragazzo gli spezzò il cuore. Fu venduto all’asta al mercato degli schiavi di Atene. Firo spiccava fra gli altri schiavi in vendita, come puoi immaginare. Porcino ne fu così colpito che volle acquistarlo». Si voltò a guardare Firo. «Dubito che sarebbe capace di ammazzare una mosca, se potesse evitarlo. Ho paura per lui. Non credo proprio che sopravviverà a lungo quando saremo alla scuola dei gladiatori, a meno che non impari a combattere».

Marco rifletté un momento abbracciandosi le ginocchia. Da quando lo avevano portato via dalla fattoria, era stato troppo preso dai suoi problemi. Per lui contava solo l’ingiustizia compiuta nei confronti suoi e della sua famiglia. Gli sembrava che il resto del mondo fosse un posto indifferente, pieno di gente che non sapeva nulla del suo dolore. Aveva creduto che la sua sofferenza fosse il destino peggiore che potesse capitare a una persona. Se soltanto gli altri avessero prestato ascolto alla sua storia, allora anche loro lo avrebbero capito e avrebbero fatto tutto il possibile per aiutarlo a rimediare a un’ingiustizia così mostruosa.

Adesso, invece, Marco comprese che il mondo era pieno di ingiustizie e che anche altri, come Firo, soffrivano. Lui non era speciale, scelto dagli dei per sopportare pene, dolori e crudeltà. Anche altri, con storie simili alla sua, dovevano tollerare fardelli simili. A questo punto, Marco non era più sicuro dei sentimenti che provava. L’idea che tanti soffrissero come lui lo paralizzava per l’orrore, eppure, nonostante tutto, per la prima volta da quando era stato catturato dagli uomini di Decimo, sentiva di non essere solo. E la cosa lo confortava un po’.

Alzò la testa e parlò piano: «E gli altri? I traci e lo spartano?».

Pelleneo si grattò il mento. «Non so quasi niente di loro, solo quello che mi ha detto Pisone, e cioè poco più di qualche commento. I traci facevano parte di una banda di briganti snidata e distrutta da una colonna romana. Lo spartano... be’, lui è una specie di mistero. Pisone dice che è un reietto. Si è comportato in modo indegno con la sua gente, che lo ha condannato alla schiavitù».

«In modo indegno? E come?»

«E chi lo sa?» Pelleneo fece spallucce e lanciò un’occhiata guardinga allo spartano addormentato, prima di riprendere. «Non sono civilizzati come noi ateniesi. Sono gente difficile, gli spartani. Continuano a credersi il popolo più duro di tutta la Grecia. Anche oggi allevano i loro figli come se l’unica cosa che conta nella vita fosse essere forti e andare in guerra. È probabile che abbia semplicemente guardato nel modo sbagliato la moglie di qualcuno. O forse non ha avuto il coraggio di combattere contro un branco di lupi con le mani legate dietro la schiena e lo hanno etichettato come codardo». Pelleneo fece un rapido sorriso per dimostrare che stava scherzando. «Comunque, non ne parla mai. Non parla di niente, a dirla tutta. Lo fa solo quando viene interpellato da Porcino o da Pisone, e anche allora, si esprime a monosillabi. A quanto pare, la conversazione non è esattamente il forte degli spartani».

«Però sanno combattere» ribatté Marco. «Me lo ha detto mio padre. Ha detto che quando prestava servizio nell’esercito di Pompeo, avevano dei mercenari spartani che combattevano con loro. Gli uomini più forti che avesse mai visto». Marco rammentava l’ammirazione nella voce del padre quando parlava di loro. «E i più impavidi».

«Be’, il nostro amico spartano avrà davvero bisogno di quelle qualità se vorrà sopravvivere nell’arena» rifletté Pelleneo. «Certo, gliene serviranno anche altre. Riflessi pronti e la capacità di pensare in fretta. E pensare non è una cosa che riesca facile agli spartani».

«E nemmeno dormire» ringhiò una voce profonda. «Non quando c’è vicino un ateniese che li tiene svegli tutta la notte con le sue chiacchiere».

Pelleneo sussultò e poi lui e Marco guardarono oltre le fiamme calanti del fuoco vicino al quale lo spartano stava disteso, con gli occhi aperti. Li richiuse, senza dire una parola, e rimase immobile. Gli altri lo guardarono per un momento, incerti se fosse sveglio o addormentato. Dopo un po’, Pelleneo borbottò: «Sarà meglio che cerchiamo di riposare un po’. Domani sarà un’altra lunga giornata di cammino».

Marco annuì, sempre con gli occhi fissi sullo spartano. Poi si distese a sua volta su un fianco, con la schiena il più vicino possibile al fuoco. Per un po’ rimase a riflettere sui suoi compagni. Per la maggior parte erano uomini duri con esperienza di combattimento, e da loro avrebbe potuto imparare molto. E stava cominciando a capire che avrebbe dovuto farlo in fretta, se avesse voluto sopravvivere nella sua nuova vita alla scuola per gladiatori di Porcino.
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L’indomani si lasciarono le montagne alle spalle e scesero sulla pianura campana. Davanti a loro si spiegava una vasta distesa di terreno agricolo e Marco contò stupito il numero di grandi fattorie e ville sontuose visibili dai piedi della collina. Chiaramente i romani che vivevano in Italia erano ancora ricchi come gli aveva raccontato suo padre, che gli parlava spesso dei suoi viaggi nel cuore dell’Impero.

Quello spettacolo rincuorò anche Pisone, che alzò la mazza per indicare la pianura. «Capua è laggiù. Sarà la nostra nuova casa, ragazzi!»

Marco cercò di seguire la direzione indicata da Pisone, ma in pianura vedeva diverse città e in lontananza torreggiava la massa di una grande montagna che si profilava indistinta all’orizzonte.

«E quella che cos’è?» chiese.

«Quella montagna? Il buon vecchio Vesuvio. Alcuni dei vini migliori d’Italia sono fatti proprio con l’uva che cresce lungo i suoi pendii. Proprio uno spettacolo, vero, ragazzo? Ti ci abituerai. Dalla scuola per gladiatori la montagna si vede benissimo».

Lo schiavo parlava con un tono vivace e Marco si rese conto che era la prima volta che lo vedeva di buon umore. Si voltò a guardare perplesso Pelleneo. L’ateniese ricambiò il sorriso e osservò: «Ti vedo allegro questa mattina, Pisone».

«Certo che sì. Sto tornando a casa. Sono più di quattro mesi che non vedo mia moglie e le mie ragazze».

«Sei sposato?»

«Sì». Pisone fulminò Pelleneo. «E con ciò?»

«Niente. È solo che non ti avevo mai visto sotto questo aspetto, ecco tutto».

Pisone riprese la sua solita espressione arcigna. «Su, muovetevi. Non ciondolate! Il padrone vuole arrivare alla scuola prima del buio. Andiamo!»

Gli schiavi incatenati allungarono il passo, mentre Porcino cavalcava poco più avanti, mordendo tranquillamente una mela.

Nella discesa dalle colline la strada battuta lasciò il posto a una superficie lastricata che si stendeva sulla pianura in linea retta. L’aria rimase tiepida per buona parte della giornata, ma verso la fine del pomeriggio il cielo si rannuvolò, l’atmosfera si fece calda e opprimente e i prigionieri sudavano copiosamente sotto gli incitamenti di Pisone a tenere il passo. Al crepuscolo, in lontananza, in direzione del Vesuvio, balenò un lampo e poi un soffio di vento scarmigliò i capelli di Marco, rinfrescandogli il viso. Avevano appena oltrepassato una pietra miliare poco fuori Capua quando Porcino lasciò la strada principale e li condusse lungo un vialetto costeggiato da pioppi. Giunti alla fine del sentiero, cominciarono a cadere le prime gocce di pioggia. La strada digradava dolcemente in una vallata e davanti a loro, nella penombra, Marco vide la scuola dei gladiatori.

Un muro intonacato alto dieci piedi circondava un grosso complesso di edifici, recinti e zone adibite all’allenamento. Subito al di là del muro scorse un’arena di legno di forma ovale, larga forse un centinaio di piedi, collegata alla scuola da una passerella coperta. Al di là dell’arena c’erano alcune stalle e grosse gabbie, e nella più vicina Marco vide la sagoma grigia di un lupo che camminava avanti e indietro. A poca distanza sorgeva una grossa villa con un cortile che, ipotizzò il ragazzo, doveva essere l’abitazione di Porcino. A ogni angolo del recinto si levava una grossa torre da cui le guardie tenevano d’occhio la scuola di gladiatori e i suoi allievi.

Porcino guidò la piccola colonna giù nella valle e poi su fino al cancello principale. Un pesante portone di legno dalla forma ad arco, sbarrato dall’esterno, era abbastanza grande da permettere il passaggio di un grosso carro coperto. All’avvicinarsi del lanista, sei guardie spuntarono da una porta a lato del corpo di guardia. Marco vide che indossavano tutti gli elmi e che portavano una corazza a scaglie con una cintura per la spada. Gli parvero soldati: era chiaro che Porcino non perdeva d’occhio i suoi gladiatori. Il ragazzo pensò che probabilmente quella, più che una scuola, sembrava piuttosto una prigione.

Le guardie sollevarono la grossa sbarra di legno dai ganci di ferro fissati alla porta e la fecero scivolare nella fessura del corpo di guardia, per poi aprire faticosamente. Quindi si disposero di lato e chinarono la testa al passaggio del padrone. Non appena l’ultimo dei prigionieri fu entrato, il cancello fu richiuso e si udì il rumore della sbarra di legno che veniva rimessa al suo posto.

Marco si guardò intorno e vide due file di bassi edifici. Un allettante odore di cibo giungeva da una porta aperta e all’interno scorse una manciata di schiavi che trafficavano su alcuni pentoloni fumanti, nei quali versavano cubetti di verdure e pezzi di carne. Sull’altro lato c’era un magazzino protetto da grosse sbarre di ferro. Dentro, su scaffali e pioli, vide appese una gran varietà di armi: spade, lance, tridenti, pugnali, asce e mazze, con accanto versioni in legno delle stesse. La vista di tanti oggetti letali gli strappò un sussulto mentre immaginava quali danni avrebbero potuto provocare a carne e ossa. Il magazzino successivo conteneva armature: elmi, scudi, bracciali, schinieri e pettorali, disposti ordinatamente sui ripiani.

Porcino li portò oltre lo spazio fra gli edifici fino a un’area di allenamento in terra battuta e ricoperta di ghiaia finissima. Frustò il cavallo e lo fece voltare in modo da poter guardare i prigionieri, che si fermarono trascinando i piedi e rimasero in fila in catene mentre il lanista li esaminava per un momento. La pioggia cominciò a cadere sul serio e in breve Marco e gli altri si trovarono zuppi fino al midollo, in silenzio in attesa di istruzioni.

Porcino, seduto dritto sulla sella, tirò il fiato e poi parlò ad alta voce in modo che potessero sentirlo oltre il tamburellare della pioggia.

«Questa è la vostra nuova casa» annunciò con un gesto del braccio. «L’unica che avrete d’ora in avanti. Il luogo da cui provenite non è nient’altro che un ricordo e vi sarà tutto più facile se dimenticherete le vostre vite passate. Ormai non esistono più. Non vi resta altro che imparare a combattere e sopravvivere. Se riuscirete a diventare padroni di queste arti, vivrete a lungo e forse un giorno alcuni di voi potranno conquistarsi la libertà. Non fingerò che le probabilità siano dalla vostra parte. Non è così: la maggior parte di quelli che oltrepassano le porte della mia scuola per gladiatori finisce per trovare la morte nell’arena. Alcuni moriranno qui, durante l’addestramento. È una vita dura. Vi sfiancheranno. Imparerete a sopportare il dolore. Imparerete a combattere con tutte le arti di un guerriero scelto. Inutile a dirsi, sarà un processo lungo e difficile. Se sopravviverete e ce la farete, combatterete, e forse morirete, come veri uomini. Se fallirete qui, allora non vi resterà altro che morire sulla sabbia, o una vita meschina da patetico storpio, per chi avrà la fortuna di essere venduto a un nuovo padrone».

Porcino tacque un momento perché le sue parole facessero effetto, quindi riprese con lo stesso tono duro. «La vostra vita qui sarà governata da regole severissime. Se le infrangerete, sarà a vostro rischio e pericolo. Per infrazioni meno gravi verrete frustati. Se alzerete un pugno contro uno degli allenatori, o se tenterete di fuggire, i vostri compagni vi picchieranno a morte. Obbediteci e lavorate sodo, e di tanto in tanto avrete dei premi. Imparate tutto quello che potete e mettetelo a frutto, e alla fine troverete fama, gloria e ricchezze che non avreste mai potuto guadagnare da uomini liberi. Questa sera riflettete su quello che vi ho detto. Domattina avrà inizio il vostro addestramento».

Marco rabbrividì. Ecco fatto. Non c’era via di fuga.

Voltandosi verso Pisone, Porcino annuì. «Togligli i ceppi, portali nelle loro stanze e dagli da mangiare e tuniche pulite».

«Sì, padrone».

Pisone chinò il capo mentre Porcino faceva voltare il cavallo e lo riportava verso il corpo di guardia. Percorsa tutta la colonna di prigionieri, Pisone estrasse dalla bisaccia un martello. Iniziò dall’altro capo della fila e Marco fu costretto a rimanere a guardare sotto la pioggia sferzante. L’ultima luce si era affievolita e adesso in cielo c’era solo il debole bagliore della luna, che giocava a rimpiattino con le nuvole e appariva a sprazzi. Nelle torri di guardia e attorno agli edifici, gli schiavi erano indaffarati ad accendere torce e bracieri che avrebbero fornito al complesso un po’ di illuminazione durante la notte.

Marco era completamente fradicio e tremante, mentre ascoltava i colpi secchi inferti da Pisone per far saltare i perni che chiudevano i collari dei prigionieri. Uno dopo l’altro, rimasero lì a sfregarsi il collo e le spalle, nei punti dove gli anelli di ferro gravavano sulla carne. Finalmente, Pisone terminò con Pelleneo e passò a Marco.

«Piega la testa da un lato» gli ordinò.

Il ragazzo obbedì e sussultò appena, quando Pisone afferrò bruscamente il collare cercando al buio la testa del perno. Sollevò il martello e prese la mira con attenzione. Il primo colpo risuonò talmente vicino all’orecchio di Marco che gli sembrò che l’impatto gli riverberasse nella testa. Non poté fare a meno di spostare di scatto testa e spalle.

«Sta’ fermo!» ringhiò Pisone strattonando il collare per rimetterlo in posizione.

«Ahi!»

«Sta’ zitto, ragazzo».

Seguì una pausa carica di tensione mentre Pisone cercava nuovamente il perno e si apprestava a dare il colpo successivo. Questa volta, l’impatto e il rumore assordante all’orecchio non lo colsero di sorpresa. Fece comunque una smorfia, però riuscì a tenere immobile testa e corpo mentre Pisone estraeva il perno.

«Ecco fatto». Pisone fece un passo indietro, con il martello in una mano e il collare nell’altra.

Marco si era abituato al peso del collare di ferro e adesso accolse con piacere l’improvviso senso di leggerezza. Si alzò e sfregò piano la pelle dove aveva poggiato il metallo.

«Grazie».

Pisone raccolse i collari e la catena e fece un cenno di assenso a Marco e agli altri ancora fermi sotto la pioggia. «Su, seguitemi!»

Si voltò e attraversò a passo di marcia il campo di allenamento, in direzione di due edifici lunghi e bassi. Il più vicino, con una veranda sorretta da un colonnato sul davanti, era il più grosso dei due. Per tutta la lunghezza dell’edificio si aprivano a intervalli regolari alcune porte. I nuovi arrivati passarono davanti a un gruppo di uomini grandi e grossi riuniti attorno a un tavolo, dove si dividevano una caraffa di vino. Uno di loro alzò una coppa verso Pisone.

«Sono i nuovi, eh?»

Pisone non rispose e avanzò con il suo solito cipiglio, mentre l’uomo continuava. «I morituri ci salutano!»

I suoi compagni scoppiarono in un’allegra risata.

Passando, Marco si voltò a guardarli. Erano in splendida forma, con braccia muscolose. Alcuni avevano cicatrici livide sulla faccia e uno aveva il bicipite fasciato da una grossa benda. Quando Marco si rese conto che quelli dovevano essere gladiatori, i migliori combattenti del mondo romano, il cuore cominciò a battergli più in fretta.

«Marco!» sbottò Pisone. «Non trascinare i piedi, ragazzo, altrimenti ti lascerò qua in piedi sotto la pioggia per tutta la notte».

Il ragazzo corse per raggiungere i compagni. Grazie alle lampade a olio che illuminavano alcune delle stanze, riuscì a scorgere vani semplici, ma dall’aspetto confortevole.

«Non mi sembra poi una vita così dura» borbottò Firo a Pelleneo. «Credevo che i gladiatori facessero una vita dura».

«Sì, anch’io» rispose il suo compagno ateniese un po’ perplesso.

Nel sentire la loro conversazione, Pisone fece una risatina sgradevole. «Quelli sono gli alloggi per i gladiatori che hanno completato l’addestramento. Loro se li sono guadagnati, quei privilegi. Voialtri dovete partire dal basso, insieme con tutte le altre reclute. Da questa parte, venite!»

Li condusse oltre gli alloggi fino al secondo edificio. Si trattava di una struttura di gran lunga più semplice, senza porte sui lati, senza colonnato e con solo una manciata di finestre. A un’estremità una grossa porta era presidiata da due uomini di guardia con indosso un’armatura, come quelli al cancello principale. Di fianco alla porta, catene e ceppi pendevano da file di ganci. Pisone lasciò cadere il suo carico vicino alla porta e salutò una delle guardie con un cenno del capo.

«Apri. E vai a prendere qualcosa da mangiare».

La guardia annuì e diede una rapida occhiata da una piccola grata prima di inserire la chiave nella serratura e di aprire. Aperta la porta quel tanto che bastava per lasciare entrare Pisone e gli altri, si scostò di lato quando questi entrarono nell’edificio con passo strascicato e la richiuse alle loro spalle. L’interno era un’unica grande sala con celle lungo le pareti. Due torce da parete bruciavano alle estremità della stanza, diffondendo una luce fioca ma sufficiente perché Marco potesse vedere che non c’erano letti né giacigli, ma solo paglia. Nel corridoio fra le celle c’era una grossa vasca d’acqua e una latrina, fatta da sei sedili posti sopra un canale di scolo che finiva al di là della parete più lontana. Sagome a malapena visibili si mossero lungo l’edificio per ispezionare i nuovi arrivi.

Pisone indicò due celle vuote vicino alla porta. «I traci nella prima. Lo spartano, gli ateniesi e il ragazzo nella seconda». Quindi indicò la botte d’acqua e le latrine. «Qui avete tutto il necessario e riceverete due pasti al giorno. Questa sarà casa vostra finché, o se, supererete l’addestramento di base e quello con le armi. Sarà meglio che dormiate più che potete perché domani si comincia».

Quindi si voltò e bussò alla porta. La guardia aprì e porse a Pisone un paio di ruvidi sacchi.

«La vostra cena!» Con un sorriso, Pisone rifilò uno dei due sacchi ai traci e l’altro a Firo, che armeggiò con il legaccio. Pelleneo glielo tolse di mano. «Buonanotte, ragazzi».

La porta si chiuse alle sue spalle, seguita dal rumore della serratura che girava. Mentre Marco andava con i suoi compagni nella cella indicata da Pisone, notò che gli altri prigionieri li scrutavano con occhi guardinghi. Nessuno di loro salutò i nuovi arrivati, né fece capire che li considerava, in qualche modo, compagni. Restavano in un silenzio cupo e astioso, con espressioni spente. Fuori, la pioggia tamburellava sulle tegole del tetto, e dove trovava un passaggio, sgocciolava sugli schiavi con un ritmo lugubre e costante. Raggiunta la cella loro assegnata, Marco e gli altri si accasciarono sulla paglia. Pelleneo aprì il sacco e dentro trovò diversi tozzi di pane raffermo, duro e poco appetitoso. Li distribuì e Marco, nel suo angolo, masticò lentamente mentre i denti gli battevano e il corpo bagnato tremava in maniera incontrollabile.

Doveva andarsene da lì, decise. Doveva esserci una via di fuga, un modo per lasciare quel posto orribile e continuare il tentativo di raggiungere Roma e di trovare il generale Pompeo. Prima che fosse troppo tardi per salvare sua madre.
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Un forte clangore strappò Marco al sonno. Sobbalzò sul giaciglio e la rigidità alle membra e al collo gli strappò una smorfia. Sbatté gli occhi e vide che anche i suoi compagni cominciavano a muoversi.

«Per tutti gli dei, che cos’è questo fracasso?» borbottò Firo mentre si metteva a sedere sfregandosi la faccia.

Marco si guardò attorno e vide gli altri occupanti dell’edificio agitarsi nelle loro celle e precipitarsi verso l’ingresso. La porta gemette sui cardini con un rumore metallico mentre le guardie l’aprivano dall’esterno. Una di loro portava un campanaccio, che colpiva ripetutamente con la parte piatta della spada.

«Muovetevi!» ringhiava. «L’ultimo a uscire le prende».

«Presto» disse Pelleneo balzando in piedi e trascinandosi dietro Marco. «Sbrigati, Firo!»

Corsero fuori dalla cella e si unirono alla marea scomposta di corpi diretti alla porta. Quasi tutti gli altri prigionieri erano uomini, ma fra loro c’erano anche alcuni ragazzi, dell’età di Marco e anche più grandi. Vide i traci poco più avanti, intenti a farsi strada nella folla ammassata attorno alla porta, ma li perse di vista in mezzo a tutti quegli uomini che si accalcavano. Provò una fitta di paura: e se fosse caduto? Era certo che sarebbe rimasto schiacciato. Afferrò la tunica di Firo e si strinse all’omone.

«Ma che...?» L’ateniese si voltò a guardare stizzito. Poi vide il ragazzo e gli cinse le spalle con un braccio per proteggerlo. «Stammi vicino e vedi di non cadere» ringhiò spingendosi avanti. «Baderò io a te, figliolo».

Insieme avanzarono lentamente verso la porta. Stretto agli altri, Marco sentiva la loro puzza di sporcizia e di sudore e ne avvertiva la paura mentre cercavano di non rimanere indietro. Ad un tratto gli si profilò davanti la cornice della porta, oltre la quale faceva capolino il pallido cielo del mattino. Dietro di loro rimanevano solo pochi uomini e, mentre oltrepassava la porta, si voltò a dare un’occhiata: vide lo spartano fuori dalla cella, intento a fissare gli uomini che ancora lottavano per uscire. Si dirigeva lentamente verso la porta con un’espressione di disprezzo sulla faccia.

«Non startene lì impalato, ragazzo!»

Firo lo spinse in avanti mentre gli altri schiavi si mettevano in fila davanti all’edificio. Un uomo alto e dal volto severo, con un corpo magro e muscoloso, guardava torvo gli schiavi allinearsi pian piano. Indossava un corpetto di cuoio sopra una tunica rossa, bracciali di cuoio e pesanti calzari militari, come quelli che portava sempre anche il padre di Marco, e si picchiettava un ramo di vite contro il calcagno. Al suo fianco arrivò di corsa Pisone con una grossa tavoletta di cera. Marco lo guardò circospetto mentre seguiva Firo e si metteva in posizione di fianco a Pelleneo; anche gli ultimi occupanti si affrettarono a unirsi alla fila. Dopo una breve pausa, lo spartano uscì dalla porta e con calma raggiunse gli altri.

L’uomo che li aveva osservati mentre si mettevano in posizione si avvicinò a grandi passi, furioso. Si fermò davanti allo spartano e avvicinò il viso, al punto che i loro nasi quasi si sfiorarono.

«E tu questo lo chiami sbrigarsi?» gli ringhiò contro in latino. «Quando al mattino suona la sveglia, si corre qua fuori più in fretta che si può. Mi hai capito?»

Lo spartano si limitò a sostenere il suo sguardo, senza dare il minimo segno di paura o anche solo di interesse.

L’altro si voltò. «Pisone! Qui, presto!»

Pisone arrivò in un lampo. «Sì, centurione Tauro?»

«Chi è questo omuncolo?» chiese puntando un dito contro lo spartano. «È per caso uno dell’ultimo gruppo portato qui da Porcino?»

«Sì, signore. Fa parte dei nuovi arrivi. Il padrone lo ha comprato a un’asta a Sparta. Si chiama Patroclo».

«Sparta, eh?» Tauro si voltò di nuovo verso il prigioniero e si piantò una mano sul fianco, mentre stringeva ancora più saldamente il ramo di vite nell’altra. «Deve credersi un tipo tosto. Parla latino?»

Pisone annuì. «Così ho capito, signore. Però non ha quasi mai aperto bocca da quando il padrone lo ha comprato e, quando ha parlato, lo ha fatto solo in greco».

«Capisco». Tauro sogghignò rivolto verso lo spartano. «E così, immagino che tu ti creda la reincarnazione di quel maledetto re Leonida, a giudicare dal modo tranquillo in cui te ne sei venuto qui. Ebbene?»

Lo spartano continuava a guardare fisso davanti a sé in completo silenzio. D’un tratto, Tauro gli abbatté il ramo di vite sullo stomaco. Patroclo si piegò in due con un grugnito.

«Come osi rifiutarti di rispondere!» ringhiò Tauro. «Come osi venirtene nel mio campo di allenamento senza la minima preoccupazione al mondo. Guai a te!» Vibrò un’altra volta il bastone e colpì lo spartano sulle spalle. Marco sussultò nel sentire lo schiocco del colpo a pochi piedi sulla sua destra. Si arrischiò a gettare un’occhiata di lato e vide lo spartano in ginocchio. Patroclo strinse i denti, poi lentamente si rialzò e tornò a guardare il suo aggressore.

«Non ne hai avuto abbastanza?» Tauro lo schiaffeggiò con un crudele manrovescio, seguito da un ceffone a piena mano.

Patroclo sussultò, ma la sua faccia rimase impassibile anche quando aprì la bocca e sputò un po’ di sangue.

«Bah!» ringhiò Tauro. «Non ci metterò molto a rimetterti in riga, amico mio. Vedrai. E adesso...» Cominciò a camminare lungo la fila scrutando i prigionieri. Marco fu un po’ troppo lento a distogliere lo sguardo e incrociò i suoi occhi. In un attimo, Tauro gli balzò addosso e gli affondò il ramo di vite nel petto, costringendolo a fare un passo indietro.

«E questo chi sarebbe?» Il centurione si voltò a guardare Pisone. «Adesso Porcino ha in programma un combattimento fra pigmei?»

Pisone e le altre guardie risero rispettosamente mentre Tauro riportava la sua attenzione su Marco. «Nome?»

«Marco Cornelio, signore» rispose lui, e poi, dopo avere pensato in fretta, aggiunse: «Figlio del centurione Tito Cornelio della Sedicesima legione».

Tauro si accigliò. «Tuo padre era un soldato?»

«Un centurione, signore».

«E adesso tu sei uno schiavo, eh?» sbottò Tauro. «Gli dei hanno proprio voglia di scherzare. Bella sfortuna, ragazzo. D’ora in avanti sarai solo e semplicemente Marco. Questo sarà il tuo unico nome, finché non te ne avremo trovato un altro più adatto a un combattente, sempre che tu viva tanto a lungo».

Stava per passare oltre e Marco non riusciva a credere che la possibilità di spiegare l’ingiustizia della sua situazione gli stesse scivolando fra le mani.

«Aspetta!»

Tauro si bloccò. «Come? Hai detto qualcosa?»

«Io non dovrei essere qui» disse in fretta il ragazzo. «Mi hanno rapito e mi hanno venduto come schiavo».

Non vide neppure arrivare il colpo, sentì soltanto che il collo gli si piegava da un lato mentre Tauro lo percuoteva. Arretrò barcollando, intontito, mentre l’altro gli gridava in faccia.

«Non azzardarti mai più a parlare se non ti viene richiesto, schiavo! Mi hai sentito? Non me ne frega un accidente di chi era tuo padre, o di quale può essere la tua storia! Mi hai capito? Tu sei uno schiavo, la feccia della terra, e sono disgustato solo a guardarti. La tua unica speranza è che un giorno io ti permetta di diventare gladiatore. Fino ad allora, tu non sei un bel niente. E ogni volta che sarai interpellato, mi chiamerai “maestro”. Ci siamo intesi?»

«Sì... maestro» sbottò Marco. Sentiva ancora la testa ronzargli e aveva una vertigine tale che credeva di essere sul punto di vomitare. Si tirò in piedi cercando di placare la nausea.

«Così va meglio». Tauro si voltò e andò a passo deciso al centro del campo di allenamento per rivolgersi ai prigionieri. «E adesso che siamo tutti qui, possiamo iniziare l’addestramento. Cominciamo con le presentazioni... Io sono Aulo Tullio Tauro, il vostro primo istruttore. Addestravo soldati prima di allenare schiavi, e prima ancora mi occupavo di uccidere barbari per conto di Roma. Vi insegnerò a diventare assassini, alla fine. Ma per riuscirci, dovrete essere in forma e impavidi, perciò vi farò lavorare fino a schiantarvi e picchierò chiunque si lamenti o resti indietro, come il nostro sciocco amico spartano, laggiù in fondo. Ogni tanto Porcino, il lanista proprietario di questa scuola, ci onorerà della sua presenza. Non dovrete rivolgergli la parola a meno che non sia lui a parlarvi per primo. E lo chiamerete “padrone”. Questo vicino a me è il mio aiutante Pisone. È uno schiavo, ma a differenza di voialtri, lui ha dato buona prova di sé nell’arena. Pisone ha l’incarico di rifornirvi di equipaggiamento, razioni e ricompense, perciò vedete di trattarlo bene». Tauro si voltò per indicare quattro uomini in attesa, da una parte. «Quegli uomini sono i vostri istruttori. Voi mi chiamerete “maestro”. Pisone e gli istruttori mi chiamano “signore”, perciò voi chiamerete “signore” loro. Se non riuscirete a tenere a mente questa semplice regola, verrete puniti. Abbiamo solamente altre due regole qui: fate esattamente quello che vi viene detto e fatelo immediatamente. Ogni disobbedienza o esitazione sarà punita senza misericordia».

Si fermò per dare modo a tutti di riflettere sulle sue parole. «Per i prossimi quattro mesi, sarete addestrati per incrementare forza e forma fisica. A quel punto, inizierete l’addestramento di base con le armi. Vi osserverò con attenzione e nel giro di altri quattro mesi sceglierò la specialità di combattimento per ognuno di voi. Alcuni di voi riceveranno l’armamento della fanteria pesante, altri solo armi leggere, altri ancora saranno addestrati per il combattimento con gli animali. I più giovani dovranno lavorare in cucina e occuparsi delle pulizie finché non deciderò che saranno abbastanza grandi da poter usare le armi. Quando sarete pronti per i vostri primi combattimenti, verrete trasferiti dagli alloggi delle reclute in una sede più confortevole. Al lavoro, dunque». Terminò bruscamente e schioccò le dita per convocare Pisone al suo fianco. «È ora di formare i gruppi per l’addestramento».

«Sì, signore».

Mentre lo schiavo apriva la sua tavoletta di cera e ne estraeva uno stilo d’ottone, i quattro istruttori si affrettarono a raggiungerlo e a schierarsi davanti alla fila. Marco li guardò con aria assente, mentre la sua mente si riempiva di ricordi tristi della sua vita alla fattoria fuori Nidri. Allora era amato, coccolato e felice. Adesso, invece, era soggetto alla crudele disciplina della scuola per gladiatori e si chiedeva per quanto tempo sarebbe riuscito a sopportare quella sua nuova e misera vita. Tauro e Pisone andarono in fondo alla fila e cominciarono a risalirla. Tauro si fermava davanti a ognuno dei prigionieri, lo esaminava rapidamente e poi lo assegnava ai diversi gruppi, mentre Pisone prendeva rapidamente nota. Quando arrivarono dai traci, Marco lo vide tastare le spalle e le braccia dei due uomini e poi studiarne gambe e mani.

«Armi leggere» decise, e subito dopo passò a Firo.

«Per gli dei, ma questo è un orso! Mai ucciso nessuno, con quelle tue zampacce?»

«No, maestro» borbottò Firo.

«Che peccato. Ma fra poco lo farai. Armi pesanti, non c’è dubbio».

Dopo una rapida occhiata alla tavoletta portagli da Pisone, Tauro passò a esaminare Pelleneo. L’ateniese rimase immobile mentre veniva tastato, dopodiché il maestro d’armi fece un passo indietro, studiandolo attentamente mentre si grattava il mento. «Bei muscoli. Proprio come quelli dei pugili. E sarai anche agile, immagino. Potresti essere un valido secutor o anche un retiarius. Uhm... Per il momento mettilo nel gruppo misto».

Pisone annuì e prese rapidamente un appunto, mentre Tauro passava a Marco. Il ragazzo guardava dritto davanti a sé, temendo di mostrare un qualsiasi atteggiamento di sfida, che avrebbe potuto costargli altre percosse da parte dell’istruttore.

«Ah, ecco di nuovo il figlio del centurione». Tauro si sporse in avanti e strinse con forza le spalle del ragazzo con dita simili a morse, mentre gli diceva con tono di scherno. «E che ne facciamo di te? Un combattente con armi pesanti, forse? Peccato che crolleresti sotto il peso dell’equipaggiamento. Un retiarius? No, inciamperesti nella rete. Be’, allora mettiamolo nel gruppo dei ragazzi. Per il momento non è adatto ad altro».

«Sì, signore».

Marco sentiva la faccia ardere dall’imbarazzo; moriva dalla voglia di dire a Tauro dove se la poteva ficcare, la sua opinione. Invece tenne le labbra ben sigillate e continuò a guardare dritto davanti a sé soffocando la rabbia.

Quando Tauro arrivò in fondo alla fila, diede una rapida occhiata allo spartano e infine espresse il proprio verdetto. «Gruppo misto. Se vivrà abbastanza, dubito che riuscirà ad andare oltre i combattimenti con gli animali».

«Combatterò contro di te, maestro» replicò freddamente lo spartano. «Anche subito, se ne hai il coraggio».

«Contro di me?» Tauro sembrava divertito. «Non credo proprio. Se osi anche solo alzare una mano verso di me, ti faccio crocifiggere nel giro di un’ora. Sarà meglio che tu lo tenga bene a mente». Tauro tacque un istante e poi alzò la voce in modo che tutte le reclute della scuola potessero sentirlo. «E questo vale per tutti. L’unico fato che attende chiunque di voi colpisca me, o uno qualunque dei miei uomini, è una morte lenta e dolorosa. Un gladiatore non ha seconde possibilità. Ricordatelo e forse vivrete, scordatevelo e morirete certamente». Fece un cupo cenno del capo. «Ho concluso».







XVI

C’erano altri ventitré ragazzi nel gruppo, tutti al comando di un vecchio istruttore incartapecorito di nome Amato. Magro e robusto, Amato aveva combattuto come retiarius per quindici anni. Aveva vinto la maggior parte dei suoi combattimenti ed era stato risparmiato dalla folla nei pochi che aveva perso, però non era riuscito a distinguersi quanto bastava per conquistare i favori e le ricompense che erano andati invece ad alcuni dei suoi compagni. Perciò era destinato a vivere i giorni che gli restavano come schiavo, con il compito di istruire nuove reclute alla scuola per gladiatori di Porcino.

Marco era uno dei più piccoli, ma essendo cresciuto in una fattoria ed essendo stato spinto dal padre a fare esercizio regolarmente, era forte e robusto per la sua età. Gli altri ragazzi venivano da ogni parte dell’Impero e avevano colore della pelle e lineamenti diversi. Marco riusciva a capirne solo alcuni, che parlavano latino o greco. Erano arrivati tutti alla scuola nell’arco dell’ultimo mese e avevano già stabilito una gerarchia all’interno del gruppo.

Ad autonominarsi capo era stato un ragazzone celtico di nome Ferax, proveniente da una delle tribù che vivevano nei pressi delle Alpi. Aveva tre-quattro anni più di Marco ed era molto più alto e robusto di lui. Parlava latino con un accento rozzo e ogni mattina guidava i compagni in corteo camminando tutto impettito. Marco non gli era piaciuto fin dall’inizio, dalla prima volta che avevano parlato poco dopo il suo arrivo. Aveva appena finito di usare la latrina e stava tornando nella sua cella, quando Ferax e i suoi quattro compari gli avevano bloccato la strada.

«Figlio di un centurione romano, eh?» aveva ghignato. «A me sembri piuttosto il figlio di un topo di fogna».

I suoi compagni erano scoppiati in una risata. Marco lo aveva fulminato con lo sguardo e aveva stretto forte le mani a pugno. Non voleva attaccare briga con quel ragazzo più grande di lui, ma al tempo stesso non intendeva sopportare i suoi insulti.

«Nel caso in cui tu non lo sapessi, il mio nome è Ferax». Il celta gli aveva picchiato il dito sul petto. «Questa è la mia banda. Questi sono celti come me» e aveva indicato i due ragazzi alti e biondi da una parte. Poi aveva accennato con il capo verso gli altri, due tipi magri e bruni. «E questi altri due sono stati strappati ai quartieri poveri della Suburra, a Roma. Casi difficili». Aveva fatto un passo avanti e aveva sporto la testa in fuori, faccia a faccia con Marco. «Lascia che ti spieghi le mie regole, topo di fogna: i miei compagni e io prendiamo la prima parte delle razioni. E se voglio, tu e gli altri dovrete anche sbrigare i nostri compiti una volta conclusi gli addestramenti della giornata, per esempio andare a prendere l’acqua o pulire la nostra attrezzatura».

«La tua acqua te la puoi anche andare a prendere da solo» ribatté Marco.

«Oh!» ridacchiò Ferax. «Ehi, ragazzi, abbiamo trovato un tipo tosto! Sarà meglio che ti informi che l’ultimo che si è rifiutato di fare come gli avevo detto si è preso una bella lezione. E quando si è sparsa la voce di quello che gli era successo, tutti gli altri ragazzi sono diventati buoni come il pane. Perciò, vedi di fare come ti dico, e non avrai problemi. Altrimenti...» Ferax fece un passo indietro e agitò il pugno davanti alla faccia di Marco. «Sentirai questo romperti il muso. Ci siamo capiti?»

Marco rimase immobile senza distogliere lo sguardo e senza dire una parola. Ferax annuì, e poi si voltò verso gli amici. «Bene, i saluti sono terminati. Andiamocene».

Marco li guardò allontanarsi con la mascella tirata. Ferax era un prepotente. Avrebbe dovuto tenerlo d’occhio ed evitarlo il più possibile, eppure aveva una gran voglia di affrontarlo.

Però non era ancora il momento. Più tardi, quando fosse stato addestrato a combattere e avesse saputo che cosa fare contro un avversario. Allora avrebbe visto quanto era davvero tosto quel celta.

Mentre gli uomini si addestravano tutto il giorno, i ragazzi dovevano occuparsi dei pasti e delle pulizie prima e dopo le sedute di allenamento. Marco era stato assegnato alla cucina. Era un lavoro duro e degradante, ma lui lo svolgeva senza lamentarsi, sempre concentrato sul bisogno di fuggire dalla scuola e di arrivare a Roma. E pensava anche a sua madre, condannata a faticare nella tenuta di Decimo. Pensare a lei gli opprimeva il cuore e sapeva bene che anche lei, a sua volta, si stava preoccupando per lui.

Non che lo avrebbe riconosciuto tanto facilmente, rifletté triste. Come tutti gli altri che quella mattina erano stati spinti fuori dalle loro celle, anche a Marco erano stati assegnati due tuniche grigie e due paia di calzari, ciascuno dei quali con un numero di identificazione impresso a fuoco sulla suola. Tutti i vestiti che gli schiavi avevano con sé gli erano stati portati via: quelli più in buono stato erano stati venduti a un mercante del posto, gli altri erano stati bruciati. Avevano rasato a tutti la testa senza pietà. Adesso le reclute avevano un aspetto rude e brutale e non si distinguevano l’una dall’altra, proprio come le file di prigionieri in catene mandati a lavorare in miniera. Marco odiava l’idea di essere stato rasato. Lo schiavo incaricato di quel compito aveva maneggiato le forbici senza troppa cura, graffiandogli la testa qua e là. Eppure, anche quel tormento non era nulla al confronto di quello che gli avevano fatto dopo.

Quando i ragazzi erano finalmente usciti dal recinto in cui li avevano rasati, intontiti e sanguinanti per i tagli e i graffi alla testa, Amato li aveva portati in una fucina nell’angolo del complesso. Là li aspettavano una decina delle guardie della scuola e uno schiavo, con il sudore che gli colava sulla fronte mentre lavorava a una piccola fornace, dalla quale sporgeva un lungo manico di ferro.

«Avanti il primo» aveva ordinato Amato, indicando con un gesto uno dei nubiani. Il ragazzo aveva sussultato, ma prima che potesse anche solo provare a tirarsi indietro e a rientrare tra le file dei suoi compagni, due guardie lo avevano afferrato per le braccia tenendolo stretto. Poi lo avevano trascinato verso la forgia mentre si divincolava come un pazzo. Amato aveva preso uno straccio umido, aveva afferrato l’estremità del manico di ferro e lo aveva estratto: il simbolo sul marchio, una grossa lettera P sopra due spade incrociate, brillava arancione e l’aria calda circostante pareva ondeggiare. Amato si era avvicinato al ragazzo nubiano, che adesso si contorceva disperatamente nella morsa delle due guardie.

«Tenetelo fermo» aveva ordinato, e le guardie avevano rinsaldato la presa impedendogli di muoversi. Amato aveva scostato la tunica del ragazzo e gli aveva impresso il marchio sul petto, subito sopra il cuore. Il ragazzo aveva urlato mentre si udiva uno sfrigolio e l’aria si saturava dell’odore acre di carne bruciata. Un attimo e fu tutto finito. Amato fece un passo indietro, mentre il ragazzo si accasciava. Le guardie lo avevano portato fuori dalla fucina e lo avevano lasciato cadere a terra.

«Il prossimo!» aveva urlato Amato.

Uno a uno erano stati portati avanti e marchiati con il simbolo della scuola di Porcino. Mentre aspettavano il loro turno, i ragazzi si scambiavano occhiate nervose e alcuni arretravano lungo la fila nel tentativo di rimandare il tormento. Più di tanto, però, non potevano allontanarsi, perché altre guardie li rispingevano al loro posto. Il terrore di Marco diventava più profondo a ogni grido di paura e di dolore che proveniva dalla fucina. Però rimase in silenzio e non tentò di spostarsi verso il fondo. Si guardò intorno e incrociò lo sguardo di Ferax.

Il celta lo fissò a sua volta e Marco vide che anche lui aveva paura. Un attimo prima Ferax tremava, ma adesso sembrava stizzito e aveva un’espressione torva. Con un respiro profondo, si fece largo nel gruppo fino a raggiungere la prima fila, dove si eresse in tutta la sua statura. Attese il suo turno a braccia conserte. Quando l’ultima vittima venne portata via, Amato ficcò un’altra volta il ferro nella fornace, quindi si voltò verso i ragazzi restanti. «Il prossimo!»

Ferax si fece avanti, ma Marco esclamò: «Io! Vado io!».

Amato annuì e le guardie lo presero per le braccia. Mentre si avvicinava alla forgia, Marco sentiva il cuore battergli forte in petto. Non aveva idea del perché lo stesse facendo, a parte il fatto che gli sembrava di dimostrare qualcosa a Ferax e agli altri, per non parlare di Amato e delle guardie. Giunto a pochi passi dalla forgia, si tirò giù la tunica attorno al collo per denudare il petto.

Amato annuì alle guardie. «Tenetelo».

Marco si lasciò prendere per le braccia e rimase immobile, con i muscoli tesi e i denti talmente stretti che la mascella gli faceva male. Amato parve sorpreso ed esitò un istante prima di estrarre di nuovo il marchio dal fuoco.

«Be’, a quanto pare, per lo meno uno di voi ha un po’ di spina dorsale». Rivolse a Marco un debole sorriso. «Fatti forza, ragazzo. Sentirai un dolore come non ne hai mai provati prima».

Sollevò il ferro. Marco sbarrò gli occhi nel vedere il marchio arancio fiammeggiante. Amato appoggiò la mano sinistra sul petto di Marco per tenerlo fermo e avvicinò il ferro. All’ultimo momento, il ragazzo chiuse gli occhi. Ci fu un attimo in cui sentì il calore, quindi il suo mondo esplose in un fiume di orrore e dolore rovente. Fu come essere colpito in pieno da un ariete, poi un bruciore e una fitta lancinante di dolore gli trafissero il corpo. Sentì l’odore, acre e penetrante, della carne bruciata e fu travolto da un’ondata di nausea e di vertigine. Il sibilo e lo sfrigolio continuarono per un momento, poi la pressione si alleviò mentre Amato ritraeva il marchio. Ma il dolore non fece che aumentare. Agli angoli degli occhi gli spuntarono alcune lacrime e dai denti stretti gli sfuggì un gemito.

«Andateci piano con lui» sentì dire ad Amato. «Il ragazzo ha fegato, questo bisogna riconoscerglielo».

Usciti all’aperto, le guardie lo depositarono a terra e lo appoggiarono delicatamente contro il muro intonacato. Il ragazzo riaprì gli occhi e guardò i compagni attorno a sé. Se ne stava seduto rigido e a denti stretti, con il cuore che gli batteva ancora forte e il dolore che gli consumava la mente. Nelle orecchie gli risuonavano le grida e i lamenti dei ragazzi che lo avevano preceduto. Spostò lo sguardo di lato e vide Ferax guardarlo. Il celta era furioso e aveva le labbra incurvate in un’espressione di odio. Poi le guardie lo presero e lo trascinarono verso la forgia, mentre lui cominciava a divincolarsi nella loro morsa. Marco non volle guardarlo, però sentì il grugnito animale di rabbia e di dolore mentre Amato lo marchiava. A un tratto il dolore fu tale che ebbe a malapena il tempo di sporgersi di lato prima di vomitare. E poi ancora, finché nello stomaco non gli rimase più nulla. Quindi si accasciò di nuovo contro il muro e svenne.

Quando riprese i sensi, si trovò disteso sulla paglia, con gli occhi rivolti alle travi della cella. Avvertì all’istante la fitta bruciante dell’ustione al petto e gemette mentre si sforzava di sollevarsi sui gomiti.

«Piano, piano» gli disse una voce rassicurante, e Pelleneo si chinò su di lui. Gli porse uno straccio bagnato che teneva in mano. «Prova questo. Serve per alleviare il dolore... un pochino».

Marco prese lo straccio e abbassò gli occhi. La bruciatura era rossa e punteggiata di piccole vesciche che trasudavano pus. La tamponò il più delicatamente possibile e subito sentì una nuova ondata di dolore. «Aaah!»

Lo straccio umido parve soltanto peggiorare il tormento e Marco dovette reprimere ondate di nausea prima di restituirlo e costringersi a fare un cenno di ringraziamento con il capo.

«Fa un male cane, eh?» gli disse Pelleneo inspirando a fondo.

«Anche a te?» gli chiese Marco indicando il petto dell’ateniese.

«A tutti quanti. Anche se qualcuno ha cercato di ribellarsi». Fece un cenno verso Firo, seduto contro l’altra parete della cella, torvo. Marco vide che aveva la faccia piena di lividi e un occhio gonfio.

«Ci sono voluti sei di noi per tenerlo fermo» sorrise debolmente Pelleneo. «Quel ragazzo non si rende conto della propria forza».

Marco era esterrefatto. «Lo avete tenuto fermo? Li avete aiutati a marchiarlo?»

«Abbiamo dovuto farlo. Se fosse dipeso dalle guardie e dagli istruttori, loro lo avrebbero abbattuto. Hai sentito anche tu quello che hanno minacciato di fare alle reclute che osano ribellarsi a uno degli uomini di Porcino. Preferisco che Firo prenda a pugni me, piuttosto che colpisca uno di loro per poi essere crocifisso».

«Sì, immagino che tu abbia ragione» rispose Marco con un’alzata di spalle. «Però non mi sembra giusto lo stesso».

«O così, o lo guardavamo morire» ribatté secco Pelleneo. «Tu che cosa avresti fatto?»

Marco avrebbe voluto dire che si sarebbe rifiutato di aiutare a sottomettere Firo, che si sarebbe schierato al fianco del gigante per opporsi alla sofferenza e alla vergogna di essere marchiato come proprietà di Porcino. Ma anche se avesse voluto resistere, sapeva che Pelleneo aveva ragione: non c’era niente che avrebbe potuto fare, niente che nessuno di loro avrebbe potuto fare. Abbassò lo sguardo in grembo, disperato.

Pelleneo ebbe pietà di lui. «Marco, adesso sei uno schiavo. Sarà meglio che ti abitui all’idea al più presto. Se te ne resti seduto lì a sognare di ribellarti e fuggire, non farai altro che rovinarti ancora di più la vita, rischi di diventare matto». Tacque un istante e poi riprese. «È quello che è successo a me. Mi sono rifiutato di accettare il fatto di essere uno schiavo. Ho disobbedito ai miei padroni e una volta ho perfino provato a scappare. Mi hanno ripreso nel giro di un paio di giorni e me le hanno suonate. Ecco che cosa ottieni opponendo resistenza ai tuoi padroni: dolore e altra sofferenza. Ascolta me, la cosa migliore che puoi fare è accettare il fatto che quello che era il tuo passato non esiste più. Guardare al futuro. Rimanere vivo e, un giorno, riconquistare la tua libertà. È tutto quello che conta per te, adesso» concluse prima di andarsene a cercare un altro po’ d’acqua.

Marco annuì lentamente, come per accettare il consiglio. Però, dentro di sé sapeva di non poter fare come Pelleneo gli aveva detto. Era una cosa che andava contro ogni fibra del suo essere e tradiva la memoria di suo padre e l’obbligo che aveva nei confronti di sua madre. Dentro di sé, Marco giurò di non dimenticare mai quello che era stato. E poi, era proprio il ricordo di tutto ciò che aveva perduto, e di tutto ciò che doveva vendicare, a riempirlo della determinazione necessaria a sopportare la tremenda situazione in cui si trovava.

«Oh, vedo che il marmocchio del centurione si è svegliato, finalmente!»

Marco alzò gli occhi e vide Ferax in piedi all’ingresso della cella. Alle sue spalle c’erano i suoi compari. Erano tutti nudi fino alla cintola e sui loro petti nudi spiccava l’emblema rigonfio del marchio della scuola.

Il celta guardò Marco sogghignando. «L’ultima volta che ti ho visto eri svenuto fuori dalla fucina».

Marco si alzò con un certo nervosismo. «Per lo meno non hanno dovuto trascinarmi dentro».

«Cosa dici?» Ferax aggrottò la fronte. «Mi stai dando del codardo? Ho subito la marchiatura da vero uomo». Si gonfiò il petto e si portò le mani sui fianchi. «Ho resistito come un guerriero».

«Sì» sorrise Marco. Sebbene Ferax fosse molto più grosso di lui e il cuore gli battesse forte in petto, ripensò alla paura che aveva visto sulla faccia del ragazzo celta prima che venisse marchiato, e questo gli diede un po’ di coraggio per affrontarlo. «Ho sentito il tuo... ehm... grido di guerra. Come tutti gli altri, immagino. Però è vero, è stato abbastanza doloroso».

«Per lo meno io non sono svenuto come una femminuccia».

«No, è vero» ammise Marco. «Ti sei solo comportato come tale».

Ferax dilatò le narici. «Pagherai per questo, nanerottolo romano». Strinse i pugni ed entrò nella cella.

Marco non indietreggiò, ma piantò a terra le gambe mentre sollevava le mani, pronto ad afferrare il suo avversario o a restituirgli i colpi. Il viso gli si contorse in un ghigno.

Ferax si fermò a guardarlo e poi rise. «Per tutti gli dei, ma guardatelo! Deve essere convinto di essere Marte, il dio della guerra!»

I suoi amici si unirono a lui nella risata, poi Ferax si voltò ad affrontare Marco: dal suo viso era svanita ogni traccia di allegria. Tutto ciò che Marco riusciva a vedere in quel momento era una determinazione crudele a infliggergli il massimo del dolore e dell’umiliazione possibile. Sentì le viscere trasformarsi in blocchi di ghiaccio, ma non arretrò e si preparò a subire le botte senza implorare pietà.

«Oh, me la voglio proprio godere» ringhiò Ferax. «Adesso ti faccio a pezzi».

«Oh, no, non lo farai» ringhiò una voce profonda. Marco si voltò sorpreso e vide Firo alzarsi in piedi. Il gigante si frappose fra i due ragazzi e fulminò Ferax con lo sguardo. «Se gli fai del male, io ne farò a te. E tanto. A te e a quegli altri». Firo alzò un grosso pugno e se lo abbatté con forza sul palmo della mano. «Mi hai capito?»

Quel rumore fece sussultare il ragazzo. Rimase a guardare Firo con un misto di timore e ammirazione, quindi arretrò verso l’ingresso. Là si voltò e tornò a guardare Marco.

«Per il momento sei salvo, marmocchio. Prima o poi, però, sarai costretto a combattere le tue battaglie. E quando succederà, io sarò lì ad aspettarti. Mi hai capito? Andiamo, ragazzi». Fece un cenno ai suoi seguaci e si diresse all’altro capo dell’edificio.

Mentre li guardava allontanarsi, Marco si rilassò. Poi fece un cenno del capo a Firo. «Grazie».

Firo fece spallucce e si grattò il mento. «Non mi piacciono i prepotenti. Sono gentaglia. Se quel ragazzo ti darà ancora fastidio, fammelo sapere».

Ritornò nel suo angolo. Nonostante la gratitudine, Marco sapeva che Ferax aveva ragione. Poteva permettersi di aspettare. Marco non poteva scappare, e sarebbe venuto il momento in cui avrebbe dovuto affrontare il celta da solo.
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Gli ultimi giorni d’estate trascorsero in un’implacabile routine, fra allenamenti e servizio in cucina. Marco e gli altri ragazzi dovevano alzarsi alle prime luci e andare immediatamente, a passo di marcia, a preparare la colazione. Marco aveva il compito di accendere i fuochi sulle grate di ferro annerite sotto le griglie di cottura. In un angolo della cucina un piccolo braciere veniva tenuto costantemente acceso e, una volta sistemate le sterpaglie, con grande cautela Marco depositava nel focolare alcuni tizzoni ardenti. Poi ci soffiava sopra per attizzare il fuoco e per indirizzare le fiammelle verso le sterpaglie. C’erano tre fuochi cui badare, e Marco doveva tenerli d’occhio tutti quanti. Doveva continuamente portare la legna fresca dalla dispensa fuori dalla cucina e sistemarla accanto al focolare, pronta per l’uso.

Lo schiavo a capo della cucina era un ex gladiatore di nome Brixus, che cinque anni prima era rimasto ferito gravemente. Un affondo di spada gli aveva quasi tranciato un tendine del ginocchio. Sebbene la folla lo avesse risparmiato, quella era stata la fine della sua carriera nell’arena. Porcino lo aveva trasferito in cucina, dove poteva ancora tornare utile al suo padrone. Brixus era un tipo robusto che sembrava avere più o meno la stessa età del padre di Marco, però aveva ancora i capelli folti e scuri senza il minimo accenno di grigio. Si muoveva in cucina zoppicando abbondantemente, quasi ondeggiando.

Ferax e i suoi amici si prendevano gioco di lui alle sue spalle, con gesti silenziosi e rapide imitazioni della sua andatura. Quando lo schiavo si voltava a guardare, riprendevano all’istante i loro doveri, sorvegliando i grossi pentoloni di densa zuppa d’orzo che ribolliva e sibilava piano, mentre loro mescolavano la colazione con grosse pale di legno.

Un’ora dopo essersi alzati a preparare il pasto, Marco e gli altri sfilavano nella mensa vicino alla cucina insieme con le altre reclute. Gli uomini prendevano le loro scodelle e i cucchiai di legno e poi aspettavano in fila di essere serviti dai pentoloni fumanti. Stavano seduti in silenzio su lunghe panche e mangiavano tenendosi le scodelle in grembo. Lentamente, gli istruttori sfilavano tra le panche, pronti a sferzare con i loro rami di vite chiunque parlasse. I ragazzi avevano il permesso di mangiare solo dopo che gli uomini avevano finito ed erano andati, a passo di marcia, a iniziare l’allenamento del mattino. Quindi lavavano scodelle e cucchiai e aspettavano che Amato li conducesse al campo di addestramento.

Il grosso spazio aperto al centro della scuola era circondato da una staccionata di legno alta dieci piedi. L’interno aveva il fondo di terra battuta ricoperto di sabbia scura prelevata sulle spiagge della baia di Napoli. Fu lì che la nuova infornata di schiavi iniziò l’addestramento per la vita dura che li aspettava. Gli istruttori ringhiavano ordini mentre ognuno dei quattro gruppi, a turno, correva attorno al perimetro, sollevava pesi e seguiva un semplice percorso a ostacoli, tutti esercizi volti ad aumentarne resistenza, forza e agilità.

Amato seguiva i suoi ragazzi sul campo, con il ramo di vite pronto a colpire chiunque battesse la fiacca, non mettesse abbastanza impegno nel sollevamento pesi o incespicasse goffamente. Marco ricordava che l’istruttore aveva dimostrato ammirazione per il suo coraggio quando era stato marchiato, perciò faceva del suo meglio per conservarne il rispetto. Per quanto i polmoni gli bruciassero per la fatica, o per quanto sentisse le membra pesanti come il piombo, non cedeva. Alcuni dei suoi compagni non erano altrettanto determinati, e in breve si trovarono coperti di lividi e piaghe lasciati dalla verga di Amato. Solamente un altro ragazzo dimostrava altrettanta determinazione, ed era Ferax. Mentre Marco era più resistente, Ferax era più forte, ed erano più o meno alla pari quanto ad agilità.

Sebbene la loro fosse una rivalità tacita, Amato aveva abbastanza esperienza per accorgersene, e si divertiva a pungolarli.

«Avanti, Ferax! Quel ragazzino è la metà di te! Che ti succede? Non riesci a tenere il suo passo? Dovrai farlo, ragazzo mio, altrimenti assaggerai l’estremità del mio bastone! Muovi quelle gambe, pigro porco celtico!»

Oppure, se Marco faceva una smorfia mentre faticava per sollevare fino al mento uno dei pesi più grossi, Amato veniva al suo fianco e gli ruggiva all’orecchio: «E quello me lo chiami un peso? Ho visto lombrichi sollevare sassi più grossi di quello! Come diavolo pensi di poter diventare grosso come Ferax se non ti dai da fare? Avanti, Marco, fa’ vedere a quel maledetto celta che cosa sa fare un romano!».

Marco sentiva lo sguardo degli altri ragazzi su di sé e sapeva di dover fare buona impressione su di loro, se non voleva che Ferax li portasse dalla sua parte. Allo stesso tempo, era consapevole dell’odio che il celta covava nei suoi confronti. Per un po’ Ferax non ebbe occasione di passare all’azione: le giornate erano organizzate in maniera troppo rigida perché potesse trovare il tempo di sfogare la sua rabbia su Marco e quando i ragazzi si ritiravano nelle loro celle per la notte erano troppo stanchi per fare altro che dormire. Marco si rannicchiava sulla paglia mentre Pelleneo e Firo si scambiavano qualche parola a bassa voce, prima di addormentarsi a loro volta. Lo spartano di solito si manteneva distaccato, ma di tanto in tanto offriva un contributo alla conversazione con un commento, quando gli sembrava necessario correggere l’opinione di qualcuno.

Era passato un mese dall’arrivo di Marco, quando Ferax ebbe la sua occasione. Accadde dopo cena, quando Marco fu l’ultimo a lasciare la cucina. Si fermò come al solito alla latrina che si trovava all’angolo del muro della scuola. Si era al finire della stagione e l’aria serale rinfrescava al calare della notte. Al tenue bagliore di un piccolo braciere, Marco si diresse verso due panche poste una di fronte all’altra. Trovò solamente un altro occupante, un ragazzo nubiano, che aveva finito di sbrigare le sue faccende appena prima di lui. Si scambiarono un breve cenno del capo a mo’ di saluto, dal momento che il nubiano parlava solo poche parole di latino – anche se, grazie alle vergate di Amato, ora ne capiva assai di più.

Marco si tirò su la tunica e si mise a sedere sulla panca di legno levigata da tanti anni di utilizzo. Dal canale di scolo proveniva il debole sgocciolio dell’acqua che scaricava i rifiuti sotto il muro, in un torrentello che scorreva vicino alla scuola per gladiatori. Aveva quasi finito quando sentì uno scricchiolio di passi avvicinarsi all’ingresso della latrina.

«Ehi, nubiano, esci!» Ferax alzò un pollice oltre la spalla. «Devo dire due parole al figlio del centurione».

Il nubiano annuì, si alzò e prese il manico della spazzola nella più vicina vasca di aceto che si trovava fra le due panche. La utilizzò in fretta, quindi si riabbassò la tunica e corse fuori, lanciando un’occhiata guardinga a Ferax.

Ferax percorse tranquillamente tutta la lunghezza della latrina, slacciandosi la cintura. «Ebbene, ragazzo, credo che sia arrivato il momento di vedere quanto sai essere coraggioso. Pronto?»

Marco sentì le viscere farsi di ghiaccio, mentre si affrettava ad alzarsi e a risistemarsi la tunica. Si guardò rapidamente intorno, ma tutte le finestre erano poco più di fessure in alto sulla parete e c’era una sola porta che dava sulla latrina. Era in trappola. Afferrò una spazzola e la tenne pronta davanti a sé. Dopo un attimo di stupore, Ferax scoppiò in una risatina. «Come, vorresti fermarmi con un bastone?»

«Lasciami in pace» ribatté Marco con tutta la fermezza di cui era capace. «Non te lo ripeterò un’altra volta».

«Ooh, sai che paura!» Ferax finse di tremare. «Davvero tanta!»

Marco si rese conto di non avere modo di evitare il confronto. Non c’era niente che potesse dire per dissuadere l’altro. E mentre se ne faceva una ragione, un senso di calma gli pervase il cuore e la mente. Si sarebbe dovuto battere contro Ferax, e con ogni probabilità avrebbe perso. Ma gli avrebbe fatto più male possibile.

«Certo non sono l’unica cosa che ti spaventa» rispose. «Ti ho visto mentre aspettavi di essere marchiato. Ho visto che paura avevi. Ti ho visto tremare come un codardo. È per questo che mi odi, non è vero?»

Ferax si fermò a sei piedi da Marco facendosi schioccare la cinta fra le mani. «Che cosa importa il perché? Il fatto è che ti odio e che voglio fartela pagare, romano». Si avvolse la cinta attorno al pugno destro, con la fibbia esattamente sulle nocche. Poi avanzò cautamente di un passo verso di lui, con il corpo chino per prepararsi a saltare. Marco sollevò la spazzola e balzò in avanti prima che l’avversario potesse sferrare il suo attacco. Il bastone sporco, impregnato di aceto, colpì Ferax sulla guancia, e al ragazzo sfuggì un breve grido di sorpresa e di dolore mentre il bastone gli finiva in faccia, dritto in mezzo agli occhi. Come Marco aveva sperato, istintivamente Ferax alzò una mano per difendersi, stringendo il manico del bastone per allontanarlo. Marco mollò la presa e si gettò in avanti, abbattendoglisi sullo stomaco con tutto il suo peso.

«Ohi!» grugnì Ferax piegandosi in due.

Marco colpì ancora, poi cambiò angolazione e fece partire un pugno che finì sul naso di Ferax. Il suo avversario superò in fretta la sorpresa e lasciò andare un ringhio ferino, ignorando i colpi. Spinse via Marco con la mano sinistra e gli piantò la destra nel fianco. Fu un colpo rapido e doloroso che lasciò il giovane romano senza fiato, ma Marco sapeva che se avesse smesso di combattere, Ferax lo avrebbe polverizzato. Il celta lo colpì un’altra volta al fianco, poi mirò alla testa e lo prese alla mascella. La fibbia gli lacerò la carne e Marco vide un lampo bianco, poi una pioggia di scintille e arretrò incerto. Ferax gli fu addosso e lo percosse ancora, vicino all’orecchio. Marco sentì le gambe cedere e cadde su un ginocchio, sollevando istintivamente le mani a proteggere la testa. Ferax colpì ancora, finché l’avversario cadde lungo sul pavimento lastricato con un grugnito. L’espressione malvagia del celta sfumò nella fioca luce gettata dal braciere, mentre si chinava su Marco e lo colpiva ancora e ancora, fino a fargli perdere i sensi.
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«Sei in ritardo» disse burbero Brixus l’indomani mattina, avvicinandosi a Marco da dietro. «Se quei fuochi non saranno pronti in tempo, te le darò di santa ragione».

Marco si alzò a fatica dal focolare in cui stava sistemando le sterpaglie e annuì, tenendo gli occhi fissi sui calzari del cuoco. «Mi dispiace, Brixus. Non succederà più».

Aveva la voce tesa e smorzata. Brixus si avvicinò per sollevargli il mento e rimase senza fiato.

«A quanto pare ti hanno dato una bella ripassata, ragazzo mio».

L’occhio sinistro di Marco era così gonfio che non riusciva a tenerlo aperto. Aveva la faccia costellata di tagli e lividi e le labbra coperte di croste nei punti in cui il sangue si era rappreso. Si teneva una mano sulle costole per proteggerle. Brixus sbuffò piano e lo guidò verso uno sgabello nell’angolo della cucina. «Mettiti a sedere qui. Ti troverò qualcos’altro da fare».

«Sto bene» riuscì a borbottare il ragazzo.

«No, non è vero» rispose Brixus con un sorriso beffardo. «Sei un disastro. Adesso fa’ come ti dico e siediti». Lo spinse verso lo sgabello, poi si voltò, si guardò in giro per la cucina e schioccò le dita verso un altro ragazzo. «Braco! Oggi i fuochi spettano a te! Vedi di prepararli e di accenderli tutti. E tu, Acer, va’ a chiamare Amato».

«Amato? L’istruttore?» Il ragazzo sembrava spaventato.

Brixus ribatté stizzito: «Perché, ne conosci un altro? No? E allora vallo a chiamare!».

Mentre Marco si sedeva sullo sgabello con cautela, una fitta di dolore al fianco gli strappò una smorfia e dovette sforzarsi di respirare più piano. Quindi la sua mente tornò alla sera precedente: l’ultima cosa che riusciva a ricordare del suo scontro con Ferax erano state le botte che aveva preso mentre cercava di rannicchiarsi a terra per proteggersi. Poi più nulla, finché non si era risvegliato nel cuore della notte, con Pelleneo che gli tamponava la faccia con uno straccio umido e Firo dietro di lui che lo guardava ansioso. Il debole bagliore di una torcia illuminava la scena, mentre l’omone non smetteva di mormorare: «È colpa mia, avrei dovuto proteggerlo».

Pelleneo aveva scosso la testa. «Non è possibile. Non avresti potuto evitarlo».

Marco si era mosso con un gemito straziante e Pelleneo si era sporto in avanti. «Chi è stato? Diccelo!»

Lui aveva scosso la testa.

«È stato il celta, non è vero?»

Ancora Marco non aveva risposto.

«Lo immaginavo» aveva annuito Pelleneo. «Be’, non la passerà liscia. Ci penso io».

«No!» Il grido uscito dalla gola di Marco era strozzato. «Lascialo a me. Mi vendicherò personalmente».

«Ne sei convinto?» Pelleneo aveva dato un’occhiata alle sue ferite. «La prossima volta, quello ti ammazza».

«Allora sarà meglio che sia preparato» aveva borbottato Marco con le labbra gonfie.

«Ha ragione» li aveva interrotti una voce, e voltandosi avevano visto lo spartano in piedi a poca distanza. «Il ragazzo deve combattere le sue battaglie, se vuole diventare un uomo».

Pelleneo si era voltato verso di lui. «Un altro scontro lo ucciderà, spartano. Perciò, la filosofia vedi di lasciarla a noi ateniesi, d’accordo?»

Lo spartano aveva fatto spallucce. «Il ragazzo sa che quello che dico è vero. Questa è la sua battaglia e voi non avete il diritto di togliergliela». Puntò su Marco il suo sguardo scuro e penetrante. «Io ti conosco bene, ragazzo. Nelle tue vene scorre il sangue di un guerriero. Non devi macchiarti evitando questa battaglia».

«Non lo farò». Marco aveva annuito e aveva richiuso gli occhi. «Lo sconfiggerò».

Pelleneo emise un sospiro di frustrazione. «È il tuo funerale, Marco. E grazie a te, spartano. Servizievole come sempre...»

Al sorgere dell’alba, Marco aveva impiegato un po’ ad alzarsi. Mentre dalla sua cella si recava alle cucine, ogni movimento era stato un’agonia. E adesso guardava oltre i banchi di lavoro, dove Ferax e i suoi compari scherzavano fra di loro mentre buttavano nei pentoloni orzo macinato, olio, sale e lardo. Si sentì travolgere dal desiderio di vendicarsi. Avrebbe affrontato nuovamente Ferax, a qualunque costo, però questa volta sarebbe stato preparato. Sarebbe stato più forte e avrebbe imparato a combattere come si deve. E quando fosse stato pronto, avrebbe dato a quel celta una lezione che non avrebbe mai dimenticato. In quel momento, Ferax alzò gli occhi e incrociò i suoi: i due ragazzi rimasero a fissarsi, poi Ferax gli fece l’occhiolino e serrò le labbra in un’espressione di finta compassione.

Marco sentì una tremenda ondata di rabbia e di odio pervadergli il corpo. La sete di vendetta eclissava perfino l’odio che provava per Decimo, che in fondo era la causa prima di tutto quello che gli era successo.

Amato entrò in cucina e si guardò intorno in cerca di Brixus, poi lo raggiunse. «Hai chiesto di me?»

«Sì, si tratta del ragazzo, qui» spiegò Brixus accennando con il capo a Marco. «Lo hanno picchiato, e tanto. Non credo proprio che oggi sarà in grado di allenarsi e ho pensato che fosse meglio fartelo sapere».

«Picchiato?» Amato andò da Marco per guardarlo e notò le ferite. «Chi è stato, ragazzo?»

«Nessuno» rispose piano lui, sostenendo coraggiosamente il suo sguardo. Con la coda dell’occhio, vide che Ferax non lo perdeva di vista. Si schiarì la voce e parlò il più chiaramente possibile, in modo che tutti in cucina lo sentissero. «Sono scivolato nella latrina».

«Ah, davvero?» Amato non riuscì a reprimere un lieve sorriso. «E quante volte? Non avevo idea che uno scivolone potesse essere così pericoloso. Ascoltami bene, ragazzo, è inutile che tu cerchi di prendermi per il naso, le scuse le conosco tutte. Qualcuno ti ha aggredito. Questo va contro le regole e il colpevole deve essere punito. Al padrone Porcino non piace che la gente maltratti le sue proprietà. Perciò dimmi, chi è stato?»

«Te l’ho detto, ero alle latrine e sono scivolato, signore. Ecco tutto».

«Stai mentendo, ragazzo». Amato si accigliò e puntò un dito sul petto del ragazzo. «E non mi piace che mi si menta. Dimmelo, o dovrò punire te».

«Sono scivolato, signore» ripeté Marco con voce piatta.

«Come vuoi». Amato si voltò verso il cuoco. «Non posso permettermi che abbia qualche complicazione. Per due giorni, niente allenamenti per lui».

«No, posso farcela lo stesso». Marco si alzò faticosamente, ma Amato lo risospinse a sedere senza smettere di parlare con Brixus. «Per un po’ ti sei trovato un aiutante a tempo pieno. Vedi di sfruttarlo al meglio».

«Oh, qui ci sono un mucchio di cose che potrà fare» annuì Brixus. «Lo terrò alla larga dai guai».

«Sarà meglio». Amato abbassò la voce. «Non posso permettere che una cosa del genere si ripeta. La prossima volta ci saranno conseguenze per le persone coinvolte». Si voltò verso Marco. «Quanto a te, dal momento che sembri avere tante difficoltà a stare in piedi nelle latrine, allora è evidente che hanno bisogno di una bella pulita. Questo sarà il tuo nuovo lavoro, d’ora in poi. Sei esonerato dal servizio in cucina la sera. Invece, tutte le sere dovrai andare a lavare e sfregare le latrine. Forse questo ti insegnerà a non mentirmi».

Amato se ne andò dalla cucina e tornò alla mensa degli istruttori per finire la colazione. Una volta scomparso, Brixus diede un’occhiata circolare in cucina e poi urlò: «Che cosa diavolo state facendo tutti quanti immobili con la bocca spalancata? Tornate al lavoro!».

I ragazzi ripresero all’istante i loro compiti, con la testa china per evitare il suo sguardo. Brixus rimase a fissarli per un momento per essere sicuro che ognuno fosse concentrato sul proprio compito, quindi tornò da Marco. «Hai mai lucidato l’ottone prima?»

Marco ripensò ai medaglioni sul pettorale del padre, tutti guadagnati per atti di coraggio. Durante l’inverno, il vecchio centurione era solito tirare fuori la sua armatura e mostrare a Marco come tenerla pulita e scintillante, sfregandola con un vecchio straccio e con una polvere abrasiva mista a olio di oliva, prima di sciacquarla e pulirla fino a farla brillare. Annuì. «Sì, sono capace».

«Ottimo, perché il padrone vuole che i suoi ottoni da tavola siano pronti per un banchetto, fra cinque giorni. Potrai aiutarmi».

«Sì, signore. Grazie».

Quando gli uomini ebbero mangiato e i ragazzi ebbero sparecchiato e pulito la cucina, prima di correre a raggiungerli al campo di addestramento, Brixus chiese a Marco di seguirlo. Attraversarono il complesso diretti al cancello principale, dove una delle guardie si parò loro davanti con una mano alzata.

«Fermi! Che volete?»

Brixus si fermò, frugò nella tunica e ne tirò fuori una tavoletta. L’aprì e indicò le istruzioni incise sulla cera, oltre al segno lasciato dall’anello di Porcino. «Ecco qua».

La guardia diede un’occhiata alla tavoletta. «E il ragazzo?»

«Lui è il mio aiutante».

La guardia squadrò Marco, poi si spostò e fece un cenno con il capo ai compagni al cancello. «Aprite».

La sbarra fu rimossa e il grosso portone aperto quel tanto che bastava per lasciar passare Brixus e Marco. Si richiuse alle loro spalle con un tonfo sordo mentre la guardia gli indicava con un gesto la villa di Porcino.

«Vieni» disse Brixus, e percorse zoppicando il breve tratto che li separava dalla villa. Al confronto con gli stenti della scuola per gladiatori, il padrone viveva davvero nel lusso. La strada che portava alla sua casa era costeggiata da cespugli ben tenuti, e qua e là su alcune colonnine c’erano busti di uomini. Marco credette di riconoscere alcuni dei volti, simili a quelli delle statue che aveva visto a Nidri, nelle città e nei porti da cui era passato durante il viaggio verso Capua.

«E questi chi sarebbero?» chiese piano a Brixus.

«Questi?» Brixus indicò i busti. «Sono il fior fiore dei romani, ecco chi sono. Consoli, senatori, sommi sacerdoti e così via. Al nostro padrone piace fare impressione sui suoi ospiti, e allo stesso tempo è abbastanza sveglio da non schierarsi da nessuna parte. Vedi là? Quello è Mario, e di fronte a lui c’è Silla. Da vivi erano acerrimi nemici, e la loro rivalità divide ancora oggi il popolo romano. Porcino, però, ci tiene a rendere felici i sostenitori di entrambi, quando riceve la loro visita».

«E vengono spesso?»

«Abbastanza. C’è sempre qualche politico che vuole comprare un gladiatore e mettere su uno spettacolo per affascinare la folla».

«E il generale Pompeo?» chiese Marco cercando di non dare a vedere la propria agitazione. «Lui ci viene, qui?»

«Improbabile!» sbuffò Brixus. «Lui è un uomo troppo grande per venire in visita di persona. Però abbiamo avuto qui uno dei suoi rappresentanti, un po’ di tempo fa. Ha comprato quattro coppie di combattenti per un intrattenimento privato alla villa di Pompeo, fuori Roma».

Marco sorrise tra sé alla prospettiva, per quanto remota, che un giorno un destino analogo potesse toccare a lui. Forse Pelleneo aveva ragione. Doveva sforzarsi di rimanere vivo abbastanza a lungo da poter avere una possibilità del genere.

La villa di Porcino, come la maggior parte delle grandi ville di Roma, aveva sul davanti un grande cortile, accessibile attraverso un arco molto elaborato. Al di là del cortile sorgeva l’edificio principale, eretto attorno a un giardino ben tenuto, al centro del quale l’acqua di una fontana sgocciolava piano in uno stagno. In un angolo del cortile si apriva una porticina che portava alle stanze degli schiavi. Lì si ritrovava lo stesso mesto squallore della scuola. Pareti spoglie e stanze in penombra, con finestre alte e chiuse da sbarre. Brixus proseguì lungo un breve corridoio fino a un magazzino, dove gli scaffali erano ingombri di piatti, scodelle e calici di ottone e d’argento. C’era anche una raccolta di finissimi vasi di Samo, boccali di vetro e alcune ciotole, anch’esse di vetro. Brixus prese un paio di sgabelli e tornò con una scatoletta contenente alcuni stracci, oltre a barattoli di polvere abrasiva e una bottiglietta d’olio. Mentre tirava giù una pila di piatti di ottone e li posava sul pavimento fra i due sgabelli, borbottava fra sé. Ne porse uno a Marco e uno lo prese per sé, quindi si mise al lavoro.

«E allora» disse poi mentre mescolava olio e un po’ di polvere in un piattino. «Qual è la tua storia, giovane Marco? Com’è che sei diventato un gladiatore alla tenera età di... quanti anni?»

«Ne ho undici» rispose Marco rendendosi conto con un certo sgomento di aver scordato il suo compleanno, un mese prima.

«Davvero?» rispose Brixus con un sorriso un po’ divertito. «Dunque sei quasi un uomo?»

Marco si era ormai abituato alle ironiche prese in giro degli adulti e non abboccò. «Mi hanno rapito, insieme a mia madre. Mio padre, un centurione in pensione, è stato ucciso».

«Ah, sì. Lo avevo sentito dire. Figlio di un centurione, eh?»

«Ma è vero!»

«Se lo dici tu». Brixus si strinse nelle spalle. «E allora, che cos’era tua madre, un’esotica principessa orientale?»

«No. Mio padre l’ha conosciuta durante la rivolta degli schiavi e l’ha sposata poco dopo».

Brixus interruppe il suo lavoro e lanciò un’occhiata a Marco, con un dito avvolto nello straccio appoggiato sul piatto nell’altra mano. «Tuo padre ha preso parte alla campagna contro Spartaco?»

Marco annuì. «Sì, era alla battaglia finale, dove l’esercito degli schiavi è stato schiacciato e lo stesso Spartaco è rimasto ucciso. Mia madre era una delle donne catturate quando le legioni saccheggiarono l’accampamento degli schiavi».

«Capisco». Brixus abbassò lo sguardo e continuò a sfregare la polvere e l’olio sul piatto. «Devo dirti una cosa, Marco: c’ero anch’io, alla fine della grande rivolta degli schiavi. Ho preso parte a quella battaglia».

«Davvero?» Adesso fu Marco a interrompere il lavoro. «Allora forse hai conosciuto mio padre. In che legione prestavi servizio?»

«Io non ero nelle legioni. Ero con Spartaco».

Marco lo guardò sorpreso. Brixus sostenne il suo sguardo con un’espressione fredda e imperturbabile e Marco si chiese se gli stesse dicendo la verità. Forse il suo era un altro degli scherzi che sembravano piacere tanto agli uomini della scuola.

«Credevo che la maggior parte degli schiavi catturati dal generale Pompeo fosse stata messa a morte».

«Ed è così. Il giorno prima della battaglia, rimasi ferito quando il mio cavallo cadde giù per un dirupo e mi rotolò addosso. Fui costretto ad assistere alla battaglia da un carro nell’accampamento degli schiavi. Altrimenti avrei condiviso lo stesso destino di tutti gli uomini presi armati. Invece, quando i romani entrarono nell’accampamento, fui catturato e venduto a uno dei mercanti di schiavi al seguito delle legioni, e poco dopo lui mi vendette a Porcino».

«Capisco». Marco intinse lo straccio nella miscela e cominciò a lucidare un vassoio. «E Spartaco lo hai mai conosciuto?»

«Oh, sì, la maggior parte dell’esercito lo conosceva. La sera faceva sempre in modo di visitare l’accampamento per parlare con i suoi seguaci». Brixus fece una pausa in cui guardò cautamente il ragazzo. «L’ho visto in molte occasioni. E gli ho anche parlato».

«E che tipo era?» domandò ansioso Marco.

«Era un uomo come me. Non aveva corna che gli spuntavano dalla fronte, né un fuoco che gli ardeva negli occhi e non mangiava i prigionieri, come senza dubbio ti avranno raccontato».

«Ma lui deve essere stato un grande guerriero. Mio padre diceva che gli schiavi combattevano come indemoniati. Spartaco deve essere stato un gigante, come Firo».

Brixus scosse la testa. «No, non era così grosso. Aveva la mia statura e la mia corporatura. Aveva capelli ricci e scuri e penetranti occhi castani, come te. Allo scoppio della rivolta non aveva mai ucciso un uomo. Non aveva nemmeno mai combattuto nell’arena, ma al comando si trovava a suo agio come un pesce nell’acqua. Nel giro di pochi giorni ci ha organizzati in una forza di combattimento formidabile. In capo a qualche mese ha raccolto decine di migliaia di seguaci e ha messo insieme armi a sufficienza per tutti quanti. Gli altri gladiatori si sono assunti il compito di addestrare gli schiavi, e siamo stati bravi, come possono testimoniare gli spiriti di tanti soldati romani defunti». Brixus raccolse un altro po’ di miscela e si dedicò a un nuovo punto del vassoio. «Ogni volta che andavamo in battaglia, Spartaco apriva la strada, seguito dagli uomini del suo corpo di guardia».

Brixus fece un sorriso affettuoso a quel pensiero e Marco smise di lucidare per guardarlo, con la bocca socchiusa.

«Tu eri nel suo corpo di guardia?»

Brixus si accigliò. «Non ho detto questo. Ho detto soltanto che lo conoscevo, così come molti dei suoi seguaci. Ecco tutto. E adesso, non farmi altre domande su di lui, altrimenti finiremo entrambi nei guai».

«Nei guai?»

Brixus posò il vassoio e si sporse verso il ragazzo. «Se tuo padre era chi dici tu, allora devi sapere quanto i romani fossero terrorizzati da Spartaco. E lo sono ancora. Sanno che il suo spirito continua a vivere nel cuore di ogni schiavo d’Italia. I nostri padroni vogliono che dimentichiamo. Perciò, puoi immaginare quanto si arrabbierebbe Porcino se per caso sentisse la nostra conversazione».

«Ma siamo soli, qui» ribatté Marco. «Non ci sente nessuno».

«Anche i muri hanno orecchie» gli disse Brixus. «Ho già parlato anche troppo. E adesso, rimettiti al lavoro, ragazzo, e basta chiacchiere».

Marco sospirò, frustrato all’idea di non poter sapere qualcosa di più sul grande Spartaco. Sollevò il vassoio e cominciò a sfregare vigorosamente l’ottone. E tuttavia, non riusciva a smettere di farsi domande su Brixus. Quell’uomo nascondeva più di quanto Marco non avesse immaginato. Molto di più. Nonostante lo avesse negato, era chiaro che aveva conosciuto bene Spartaco, tanto bene da mettere in pericolo la sua vita, se fosse emersa la verità. Marco guardò attentamente l’uomo da sotto le sopracciglia. Qualunque cosa fosse successa, era deciso a scoprire qualcosa di più sul conto di Spartaco.







XIX

Non appena si fu ripreso dalle botte di Ferax, Marco tornò ad allenarsi con i compagni. L’inverno sferzava la campagna campana, portando con sé vento e freddi scrosci di pioggia. Fuori dalla scuola, le foglie gialle e increspate degli alberi cadevano volteggiando sopra i muri e andavano accumulandosi ai piedi degli edifici e negli angoli. Il cambio di stagione non aveva però alcun effetto sulla routine quotidiana. Dopo colazione, Marco e gli altri marciavano all’aperto sul campo di addestramento, dove Amato li metteva subito al lavoro.

Ogni giorno ripetevano la stessa serie di esercizi all’infinito. Una volta portati a termine i compiti della giornata, i ragazzi rientravano esausti nelle loro celle e crollavano sulla paglia, dove si addormentavano all’istante. Marco era l’ultimo a coricarsi, essendogli stata assegnata la pulizia delle latrine. Solo quando aveva sfregato le panche di legno, svuotato e riempito di nuovo le vasche di aceto e risciacquato a fondo i canali sotto i sedili delle latrine, poteva andare a riposarsi anche lui. Ci vollero settimane prima che cominciasse a svegliarsi al mattino senza più sentirsi i muscoli indolenziti. Tuttavia, con l’avanzare dell’inverno, acquistava forze: riusciva a sollevare pesi sempre maggiori rispetto al suo arrivo, e anche la sua resistenza era in continuo aumento. Le fatiche della giornata non lo spossavano più e al mattino si svegliava vigile e pronto a iniziare l’addestramento.

L’ultimo mese dell’anno, Amato decise che era giunto il momento di iniziare il lavoro con le armi. Quando i ragazzi marciarono sul campo di allenamento, trovarono un carretto carico di spade di legno e scudi di vimini. A quella vista, il battito di Marco accelerò: finalmente gli avrebbero insegnato a combattere! Sebbene sapesse che quello non era che un altro passo verso gli scontri letali nell’arena, non vedeva l’ora di diventare abile come lo era stato il padre, un tempo. Si era già reso conto di avere scarse possibilità di fuga, considerato che le guardie sulle torri non perdevano di vista gli schiavi. Un giorno, forse presto, avrebbe conquistato la libertà, e allora sarebbe stato in grado di trovare la madre, di liberarla e di proteggerla.

«Allora, ragazzi!» gridò Amato, fermo accanto al carro. «Ognuno di voi prenda una spada e uno scudo, poi mettetevi in fila davanti ai pali di allenamento».

Marco raggiunse i compagni che si affollavano attorno al carro in attesa del loro turno. Ferax si sporse su di lui rifilandogli una gran gomitata nel fianco. «Per il momento sono spade di legno, però vediamo comunque che danni sanno fare, va bene?»

Marco si voltò ad affrontare il celta. «Legno o acciaio, in ogni caso, sta’ tranquillo che ti darò una regolata».

«Oh! Non vedo l’ora!»

«Silenzio, voi due!» ringhiò Amato. «Ancora una parola, Ferax, e ti metterò di turno alle latrine».

Ferax piegò in fretta la testa e sgusciò davanti a Marco e agli altri per ricevere l’attrezzatura da Amato. Quando arrivò il turno di Marco, il peso della spada e dello scudo lo colse di sorpresa. Provò un paio di affondi a vuoto mentre si dirigeva verso uno dei pali di addestramento – lunghi e solidi bastoni di legno alti come un uomo, tagliuzzati e scheggiati da anni di colpi degli allievi della scuola. Quando tutti i ragazzi furono in posizione, Amato raggiunse un palo al centro della fila, quindi si voltò per parlare con loro.

«Ho passato gli ultimi mesi a prepararvi per quello che vi aspetta. Adesso inizia il lavoro vero. Continuerete i vostri esercizi, ma con l’attrezzatura, e inoltre imparerete le tecniche di combattimento principali. Oggi ci occuperemo degli aspetti più basilari che ci siano: affondo, guardia e parata. Guardatemi attentamente».

Alzò lo scudo e portò avanti il piede sinistro. «Vedete? Dovete distribuire il peso in maniera uniforme e poi abbassare il corpo per essere pronti a slanciare il peso in avanti o a portarlo indietro, a seconda dei casi. Portate sempre avanti il piede sinistro e seguite con il destro. Non è come camminare normalmente». Guardò tutti i ragazzi. «Capito? Non voglio vedere nessuno di voi incrociare le gambe. Fatelo in un combattimento vero, e il vostro avversario vi coglierà sbilanciati e vi abbatterà in un baleno. Imparate a muovervi come si deve adesso, e col tempo diventerà automatico. Allora, mettetevi in posizione e quando io avanzo, arretrate mantenendo fra di noi la stessa distanza. E quando indietreggio, seguitemi. Chiaro? Allora, in posizione».

Marco portò avanti il piede sinistro, sollevò lo scudo e si guardò ai lati per assicurarsi di avere assunto la postura giusta. Amato camminava lungo la fila, facendo cenni di approvazione e latrando dure critiche via via che esaminava gli allievi. Davanti a Marco si fermò.

«Che cosa diavolo pensi di fare con quella spada? È una spada, mica un bastone da passeggio! Sollevala, parallela a terra, con la punta appena davanti allo scudo! Devi essere pronto a colpire o a parare in qualunque momento».

«Sì, signore». Marco obbedì.

«Così va meglio» disse l’istruttore passando oltre.

Quando si fu accertato che tutti fossero pronti, iniziò a farli esercitare nei movimenti, intensificando a poco a poco il ritmo e mettendo alla prova le loro reazioni con affondi rapidi o ritirate. Chi risultava troppo lento si prendeva una sfuriata e per punizione doveva fare un giro di corsa attorno al complesso di addestramento, prima di riunirsi ai compagni. Con il passare delle ore, il peso dell’attrezzatura cominciava a farsi sentire e Marco aveva i muscoli indolenziti per la fatica. Però strinse i denti e resistette, osservando attentamente Amato e cercando di ripeterne i movimenti il più in fretta possibile.

Alla fine, l’istruttore si raddrizzò e abbassò lo scudo. Esaminò gli allievi con un lieve ghigno. «Siete stati pa-te-ti-ci! Non ho mai visto un tale gruppo di imbranati in vita mia. Perciò, dovremo andare avanti così finché voialtri contadini dalla zucca dura non avrete capito come si fa. In posizione! Si comincia!»

Gli esercizi proseguirono per il resto della giornata, e poi per tutta la mattina successiva. Amato aumentò il ritmo dei movimenti, con un «Ah!» assordante ogni volta che affondava con la mano destra. I ragazzi rispondevano sollevando gli scudi e le spade, pronti a parare attacchi diretti, oltre a fendenti e allunghi di lato Quando Amato arretrava e abbassava la spada, affondavano contro un nemico immaginario lanciando a loro volta un grido.

«E questo, che accidenti era?» rispose furiosamente Amato al loro primo tentativo. «Mi state prendendo in giro? Quando colpite, dovete ruggire come leoni. Per vincere occorre qualcosa di più che sapere usare bene la lama. Dovete spaventare il vostro avversario. Dovete indurlo a credere che siate guerrieri barbari e selvaggi con il sangue che vi ribolle nelle vene. Fategli avere paura di voi e avrete già vinto metà dello scontro. Riproviamo».

Amato si accovacciò e rimase in posizione, poi fece due passi indietro e puntò la spada verso la sabbia, per dare agli allievi il segnale di attaccare. Marco affondò la spada di legno con tutte le sue forze, e al tempo stesso lanciò un grido a pieni polmoni, che si aggiunse a quelli dei compagni.

Amato strinse le labbra e annuì. «Così va meglio, ma ancora non mi spaventate. Lavorateci su».

Nei giorni seguenti continuarono gli esercizi. Poi Amato passò alle tecniche di base con la spada e trascorsero ore a infilzare e colpire i pali di allenamento; l’aria si riempì del sordo schiocco di legno su legno e delle grida lanciate dai ragazzi.

Per tutto il tempo, Marco non perse mai d’occhio Ferax, temendo che potesse tentare qualche brutto scherzo mentre Amato non guardava. Da parte sua, il celta squadrava Marco con disprezzo e aveva fatto sapere a tutti che l’aveva picchiato. Adesso gli altri guardavano Ferax intimoriti e facevano tutto il possibile per passare inosservati. Tutti, perciò, evitavano Marco e non gli rivolgevano neppure la parola. Il ragazzo cercò di non curarsene, dal momento che poteva ancora contare sulla compagnia dei due ateniesi e di Brixus, che lo trattava bene e il più delle volte a fine giornata gli metteva da parte avanzi di cibo. Sentiva però la disperazione montargli lentamente in cuore. Era ancora ben lontano dal trovare il generale Pompeo e dal riacquistare la libertà sua e della madre, e fintanto che fosse rimasto prigioniero in quella scuola per gladiatori, non sarebbe neppure riuscito a vendicarsi di Decimo.

Le sue pene erano poi aggravate dagli scherzi crudeli che Ferax gli giocava di nascosto, quando Amato guardava altrove. A volte gli si metteva volutamente vicino e lo faceva inciampare mentre correvano attorno al campo di addestramento, oppure gli rifilava uno spintone quando usavano i pesi, di modo che Marco li facesse cadere sulla sabbia e Amato si girasse di scatto urlandogli in faccia e prendendolo a vergate. Marco sopportava tutto, fortemente determinato ad aspettare il momento giusto e ad accrescere le sue forze, nell’attesa del giorno in cui sarebbe stato pronto a ribellarsi al suo aguzzino.

L’anno stava per finire e ancora non gli si era presentata alcuna possibilità di fuga, dato che gli schiavi non erano autorizzati a varcare le mura. Intanto, alla scuola ebbero inizio i preparativi per la festa annuale dei Saturnalia. Una mattina arrivarono pesanti carri carichi di giare di vino, pani, cosciotti di carne affumicata e ceste di paste. Marco e i compagni li scaricarono sotto lo sguardo attento di Amato e di un gruppo di guardie, che avevano il compito di evitare eventuali furti. Una volta sistemate le scorte per il banchetto in uno dei magazzini, Amato chiuse la porta e affidò la chiave a Tauro.

Mentre attendevano il ritorno del loro istruttore, Ferax si avvicinò alla porta e si mise ad annusare. «Sentite, ragazzi? Lo sentite l’odore di tutto questo buon cibo? Fra cinque giorni ce lo mangeremo tutto».

Una delle guardie scoppiò in una risata. «Se il vostro istruttore non sarà soddisfatto dei vostri progressi, a voi resteranno solo i resti dopo che avranno finito di mangiare gli uomini, ragazzo mio. Quello sarà il vostro banchetto».

Ferax si incupì. «Non è giusto. Noi abbiamo gli stessi diritti».

«Tu sei l’ultimo della fila». La guardia gli rifilò uno scappellotto. «E chiamami “signore”, quando parli con me».

«Sì, signore». Ferax chinò il capo. Poi vide Marco e sorrise. «Però ti sbagli su una cosa, signore. Non sono io l’ultimo della fila, è quell’altro laggiù». Le labbra gli si incurvarono in un sogghigno. «Il figlio del centurione».

Marco rimase immobile, cercando di trattenere l’odio e la rabbia, mentre Ferax continuava a voce più alta, rivolto ai compagni. «Quando verranno i Saturnalia, io sarò il primo a scegliere. Poi toccherà ai miei amici, poi a voialtri e a lui per ultimo». Indicò Marco con un dito. «Se qualcuno cerca di saltare la fila, dovrà risponderne a me, e tutti quanti sapete bene che cosa succede a chi osa sfidarmi...»

Quasi nessuno dei ragazzi osò incrociare il suo sguardo e alcuni sbirciarono nervosamente Marco ripensando a quello che era capitato a lui.

«Non ho paura di te» ribatté Marco con fermezza, anche se dentro di sé, lo stomaco gli si era trasformato in un groviglio di ansia.

«No? Ebbene, dovresti averne». Ferax lo fulminò con lo sguardo, poi lentamente scosse il capo. «Non che resterai in giro ancora a lungo da avere il tempo di temermi».

Marco si accigliò. «Che intendi dire?»

Ma prima che Ferax potesse rispondere, un grido lacerò l’aria.

«Che succede?» ringhiò Amato di ritorno. «Che cosa fate a ciondolare tutti qua intorno come un mucchio di garzoni di fattoria?» Agitò il ramo di vite. «In fila, maledizione! Altrimenti vi farò assaggiare questo sulla schiena!»

Subito i ragazzi corsero a mettersi in formazione e Amato li portò al campo di addestramento, dove per il resto della mattina e per tutto il pomeriggio proseguì il duro allenamento. Quando i ragazzi furono lasciati liberi ed ebbero fatto ritorno in cucina, parlavano in toni concitati dell’imminente festività. Marco ricordava i Saturnalia dai giorni alla fattoria. Quando si avvicinava la fine dell’anno, la casa veniva decorata con ghirlande fatte di rami di pino. In cucina, sua madre preparava piatti speciali. Il giorno della festa, il padre di Marco, in quanto capofamiglia, faceva gli onori per i suoi famigliari e per gli schiavi, servendo a tavola dove tutti erano radunati per pranzare. In seguito, Aristide tirava fuori il flauto e suonava un po’, prima che qualcuno raccontasse una storia o facesse il mimo. Poi, al calare della sera, Marco chiedeva al padre di raccontare qualcosa dei tempi dell’esercito, o di quello che aveva visto quando le legioni del generale Pompeo marciavano in giro per il mondo. Marco sospirò. Quelli erano i tempi in cui la fattoria era ricca e Tito possedeva un gran numero di schiavi. Quando la fortuna era cambiata, uno alla volta aveva venduto tutti gli schiavi e le celebrazioni dei Saturnalia divennero più modeste.

Il ragazzo sorrise ripensando ai giorni felici che ormai per lui erano poco più di un sogno. Un sogno doloroso. Si chiese come sarebbe stata la festa nella scuola. Porcino sarebbe venuto a servire i suoi schiavi? Gli sembrava impossibile, ma per lo meno ci sarebbe stato un breve stacco dalla solita, faticosa routine quotidiana. Era già qualcosa, pensò, e per il resto della seduta di addestramento di quel giorno cercò di concentrarsi sulla promessa di uno stomaco pieno di buon cibo.

Più tardi, mentre aiutava in cucina, Marco notò che Brixus lo osservava attentamente, come se lo stesse soppesando. Finita la cena, mentre si accingeva ad andare alle latrine per completare i suoi lavori per la giornata, Brixus lo prese per un braccio.

«Marco» lo chiamò piano. «Vuoi ancora sapere qualcosa di più su Spartaco?»

Il ragazzo annuì.

«Allora, quando hai finito alle latrine, torna qua».

«D’accordo, lo farò».

Brixus lasciò la presa e Marco scappò via. Mentre sfregava le panche, non poté fare a meno di interrogarsi sul perché di quel mutamento in Brixus. L’ultima volta che avevano parlato della rivolta degli schiavi, il cuoco aveva messo bruscamente fine alla discussione non appena aveva sentito di avere detto più del dovuto. Per quanto Marco fosse tentato di accelerare le pulizie, non osò farlo per timore che Tauro potesse avere da ridire sul suo lavoro, perciò riempì le vasche e sciacquò i canali con la solita cura, quindi ripose spazzole e secchi nell’armadio vicino alla porta e finalmente se ne andò. La sera era buia e un vento freddo soffiava sulla scuola per gladiatori.

Quando ritornò, trovò Brixus seduto a uno dei tavoli della cucina. La stanza era illuminata solo da una lampada a olio in fondo al tavolo. Brixus aveva davanti a sé una piccola brocca di vino e se ne stava versando un’altra tazza proprio quando Marco fece il suo ingresso. Brixus si guardò attorno in fretta e si rilassò vedendo che era il ragazzo.

«Ah, bene! Vieni a sederti qui». Con un cenno del capo indicò uno sgabello dall’altra parte del tavolo e Marco fece come gli aveva detto, notando che sul tavolo le tazze erano due. Brixus riempì l’altra tazza e la spinse piano verso di lui.

«Su, bevi. Ti aiuta a tenere lontano il freddo».

«Grazie» disse Marco prendendo la tazza, un semplice contenitore di argilla con il bordo sbreccato. Non era la prima volta che beveva vino – anche se in passato la madre glielo annacquava generosamente – ma il sapore aspro della bevanda che Brixus gli aveva versato lo colse di sorpresa.

«Non è dei migliori, però qui di vino non è che ne giri tanto. Questo l’ho comprato dalle guardie».

«Tu hai dei soldi?» chiese Marco sorpreso. La maggior parte degli schiavi di sua conoscenza non era autorizzata ad avere denaro.

«Sì, certo. Porcino permette ai suoi schiavi più fidati di guadagnare qualcosa e di metterlo da parte. Dopo tutto, un giorno potremmo averne abbastanza da poterci comprare la libertà e lui ne ricaverà una bella sommetta, senza contare che non dovrà più procurarci vitto e alloggio quando saremo vecchi. Comunque...» Bevve rapidamente un sorso e socchiuse gli occhi guardando Marco davanti a sé. «Volevi sapere di Spartaco».

«Sì».

«D’accordo, però prima lascia che metta bene in chiaro una cosa. Immagino che tu non abbia scordato il giorno in cui lucidavamo gli ottoni per il padrone, a casa sua».

«Me lo ricordo».

«Sì. E ricorderai anche che ho detto di avere conosciuto Spartaco».

Marco annuì. «Hai detto che lo conoscevi bene».

«Perciò ti ho dato l’impressione di essere stato un suo amico, magari?»

Marco non sapeva che cosa rispondere e bevve un altro sorso di quel liquido ardente, nell’attesa che Brixus continuasse.

«Qualunque sia la verità, giovane Marco, credo che tu debba sapere quanto potrebbe essere pericoloso, se la gente sospettasse che io ero amico di Spartaco. I romani hanno la memoria lunga e non sono un popolo incline al perdono. So che tu sei romano, ma sento anche che hai un cuore buono. Tu non sei come alcuni dei ragazzi che passano per questa scuola. Alcuni sono furbi, ladruncoli e prepotenti. Soprattutto ragazzi come quel Ferax e i suoi compari. Tu non sei come loro. Per questo mi fido di te, ma adesso ho bisogno di sapere esattamente fino a che punto mi posso fidare». Fissò Marco per un momento. «Non devi riferire una parola di quanto sto per dirti. Me lo giuri?»

Marco annuì solennemente. «Sì».

«Bene». Brixus diede un sospiro di sollievo. «Ora che ho la tua parola, che cosa vuoi che ti dica di Spartaco?»

Marco lo guardava ansioso. «Tu facevi parte del suo corpo di guardia?»

«No, ero qualcosa di più. Ero uno dei suoi luogotenenti. Ero a capo dei suoi ricognitori». Brixus fece un sorriso triste indicando le semplici pareti di intonaco attorno a loro. «E questo è tutto ciò che mi rimane. Ero un bravo gladiatore, poi sono diventato uno dei capi dell’esercito di Spartaco. E adesso non sono altro che un umile schiavo».

«Se mio padre mi ha detto la verità, allora tu non sei umile. Hai combattuto con valore. Ti sei conquistato la gloria».

Brixus scosse il capo. «In quell’ultima battaglia non c’è stata gloria, Marco. È stato solo un massacro. Eravamo in fuga da mesi, sempre solo pochi passi avanti alle legioni di Crasso, che ci inseguivano e ci avevano sconfitti in tante battaglie e schermaglie. Poi arrivò Pompeo e ci trovammo presi fra i due eserciti. Non avevamo altra scelta che voltarci e combattere, ma a quel punto avevamo perduto tante migliaia di uomini per le malattie e le ferite e ne rimanevano a malapena cinquemila ancora in grado di reggere una spada o una lancia. Per lo più furono abbattuti durante il primo attacco, però Spartaco e il suo corpo di guardia riuscirono a penetrare nelle linee romane prima di essere fermati, circondati e uccisi. Finì tutto in meno di un’ora».

Marco non gli staccava gli occhi di dosso. «Ma non è quello che mi ha raccontato mio padre. Non è quello che racconta la gente».

«Certo che no. Troppi uomini dovevano costruirsi una reputazione e non potevano raccontare altro che una grande vittoria contro un nemico pericoloso. Crasso sosteneva di averci battuti, ma Pompeo, il grande Pompeo, riferì a Roma di essere stato invece lui a sconfiggere l’orda degli schiavi. Quando ero prigioniero nel suo accampamento, lo sentivo tenere discorsi ai suoi uomini: gli diceva quanto fossero eroi. Era molto prodigo di lodi e di ricompense, e immagino che tuo padre sia stato uno di quelli che ne ha tratto più vantaggio. Non mi stupisco davvero che si sia attenuto alla versione dei fatti fornita dal suo generale».

Marco aveva in bocca un sapore acre. Non voleva credere a quanto Brixus gli stava raccontando.

«Certo, l’unica cosa che Pompeo non era in grado di distruggere, o di corrompere, era l’ispirazione che Spartaco ci aveva dato. Anche se la ribellione è stata schiacciata e Spartaco è stato ucciso, il suo esempio non è morto. Chiedilo a qualunque schiavo. Lui è il nostro eroe segreto. Noi viviamo aspettando il giorno in cui si ripresenterà un nuovo Spartaco che ci libererà dalle catene. E forse, la prossima volta saremo noi a essere vincitori e Roma a essere umiliata».

Svuotò la coppa e guardò il ragazzo negli occhi. «Ecco qua. Volevi sapere qualcosa di più e adesso ti ho detto la mia. Ciò che voglio sapere è se sarai capace di mantenere il segreto».

Marco annuì lentamente. «Lo farò. Te lo giuro, sulla vita di mia madre».

Brixus rimase a studiarlo attentamente per un momento. «Per me può bastare. Dammi la mano, giovane Marco».

Sporgendosi oltre il tavolo, Marco allungò la mano e sentì le dita segnate dal tempo di Brixus stringersi sulle sue. Tremavano piano, e dopo un attimo Brixus allentò la presa.

«Per questa sera è tutto. Devi essere stanco».

«Tanto». Marco scese dallo sgabello. «E grazie per il vino».

Brixus sorrise e gli indicò la porta con un gesto.

Fuori, Marco si strinse nella tunica e percorse in fretta la breve distanza che separava la cucina dalle celle. Le guardie lo fecero passare e richiusero la porta alle sue spalle. Raggiunta la sua cella nella penombra, si sfilò i calzari e si stese sul mucchio di paglia, coprendosi con la tunica di ricambio per tenersi caldo. Il sonno lo colse in fretta, nonostante avesse la testa piena di pensieri su quello che Brixus gli aveva raccontato. Il suo fu un sonno profondo e senza sogni.

Finché non venne svegliato bruscamente da un calcio alle costole. «Alzati! Alzati, ladro che non sei altro!»

Marco si riscosse con la mente ancora annebbiata. Sbatté gli occhi davanti a una torcia accesa. L’uomo che lo aveva svegliato lo stava strattonando per tirarlo su. Marco vide che era Amato a reggere la torcia, mentre l’uomo che lo aveva preso a calci era Tauro, l’istruttore capo della scuola.

«Che cosa ne hai fatto, ladro?»

Marco sbatté gli occhi scrollando la testa. «Fatto? Di che cosa, maestro?»

«Del taglio di cervo che hai rubato dal magazzino».

«Che cosa?» Marco guardava dall’uno all’altro. «Ma quale cervo, maestro? Giuro che non ho preso niente».

«Bugiardo!» Tauro sollevò un calzare. I lacci di cuoio erano sciolti e svolazzavano mentre lo agitava. «Questo è tuo!»

Marco lo fissò e scosse il capo. «I miei calzari sono laggiù, maestro. All’ingresso della cella».

«Ce ne sono tre. Questo è stato trovato poco fa al cambio della guardia. Immagino che tu lo abbia perso mentre scappavi di corsa per non farti vedere, eh? Lo abbiamo trovato nel magazzino usato per la festa dei Saturnalia. Il lucchetto era rotto. Qualcuno ha bevuto del vino e rubato la carne». Improvvisamente annusò il ragazzo e andò su tutte le furie. «Puzzi di vino!»

Marco sentì un freddo brivido di terrore corrergli lungo la schiena. «Non sono stato io! Quello non è il mio stivale! Lo giuro!»

«Chiudi il becco, ladro!» Tauro sollevò il sandalo alla luce della torcia. «LVIII. Vedi? Questo è il paio assegnato a te. Perciò, basta con le bugie, ladro. Pagherai per quello che hai fatto. Lo sai che cosa facciamo ai ladri?» Strinse la tunica del ragazzo nel pugno. «Allora?»

«N-no, maestro».

«Li passiamo per le verghe». Le labbra dell’uomo si contorsero in un ghigno crudele. «I tuoi compagni si schiereranno su due file. Ogni schiavo avrà una mazza e quando daremo l’ordine, il ladro dovrà correre per tutta la lunghezza delle verghe, dove verrà percosso». Tauro ridacchiò. «Il fatto è che non mi è quasi mai capitato di vedere uno schiavo sopravvivere tanto da arrivare fino in fondo».

Marco sentì le viscere farsi di ghiaccio. Voleva negare, proclamare la propria innocenza, ma dallo sguardo sulla faccia di Tauro, capì che non avrebbe creduto a una sola parola. Le loro voci avevano svegliato alcuni degli altri, e alla fioca luce del braciere in fondo agli alloggi, Marco vide le facce dei compagni sbirciarlo oltre le pareti delle celle. Vide Ferax e i loro sguardi si incrociarono mentre sulle labbra del celta andava disegnandosi un sorriso scaltro.
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Alla pallida luce dell’alba, Marco venne trascinato fuori dalla cella priva di finestre in cui Tauro lo aveva gettato la notte precedente. L’aria era fredda e dovette reprimere un istintivo brivido. Era deciso a non far vedere a nessuno che era spaventato, ma aveva più paura di quanta non ne avesse mai provata in vita sua, non solo per se stesso, ma anche per sua madre; non cessava di rimproverarsi per averla delusa. Amato serrò la mano attorno al suo braccio in una morsa salda, per guidarlo oltre gli alloggi e al di là del cancello che si apriva sul complesso di addestramento. Tauro lo stava aspettando.

«Insisti nel proclamarti innocente, ragazzo?»

Marco annuì. «Non ho rubato niente, maestro. È stato qualcun altro che ha voluto incastrarmi. Lo giuro, per tutti gli dei».

Tauro lo guardò severamente. «Fa’ attenzione, ragazzo. Gli dei non sono inclini a manifestare molta misericordia a chi giura il falso».

«Lo so, maestro».

«Qualunque cosa pensino gli dei, tu ora sei nelle mie mani e verrai punito. Mi hai capito?»

Marco esitò prima di incurvare le spalle con fare rassegnato. «Sì, maestro».

Seguì un breve istante di silenzio, poi Tauro tornò a parlare. «Ascoltami bene, Marco: se non sei stato tu a rubare la carne, allora chi è stato?»

Marco aveva un’idea piuttosto precisa di chi lo avesse incastrato. Se dietro a quella faccenda c’era qualcuno, non poteva che essere Ferax, ma lui non aveva alcuna prova a sostegno dei suoi sospetti, e in ogni caso, con la scoperta dello stivale e l’odore del vino di Brixus nell’alito, era naturale che Tauro lo credesse colpevole. Il ragazzo non poteva fare altro che ripromettersi di vendicarsi di Ferax, se fosse sopravvissuto alla punizione. Alzò gli occhi con aria tetra e incrociò lo sguardo dell’istruttore capo. «Non ti so dire chi sia stato. Solo che non sono stato io, maestro».

«Allora non mi lasci altra scelta». Tauro si raddrizzò e spostò lo sguardo di acciaio su Amato. «Chiama tutti gli schiavi a fare da testimoni».

«Sì, signore». Amato allentò la presa, chinò brevemente il capo e si voltò per tornare di corsa agli alloggi. Marco rimase in piedi, rigido, a guardare dritto davanti a sé mentre Tauro si picchiettava la punta del ramo di vite contro un lato del calzare. Poco dopo, i primi gladiatori arrivarono di corsa dal cancello e si schierarono in fila di fronte a Marco, senza quasi degnarlo di uno sguardo. Quando anche l’ultimo fu in posizione, fu la volta dei ragazzi. Per lo più erano curiosi, ma alcuni lo guardavano spaventati immaginandosi al suo posto. Ferax e i suoi compari gli passarono davanti rivolgendogli deboli sorrisi di scherno e Marco sentì una vampata di rabbia accendersi dentro di lui. Per ultimi, arrivarono anche gli schiavi addetti ai servizi nella scuola per gladiatori, fra cui Brixus. Nel vedere Marco, un’espressione di sorpresa gli si disegnò sul volto, poi si affrettò a raggiungere gli altri da un lato.

Quando furono tutti al loro posto, Tauro respirò a fondo e cominciò a camminare avanti e indietro sul campo di addestramento. «Per chi ancora non ne è informato, siete stati convocati qui per assistere come testimoni alla punizione di questo ladro. Ieri sera il ragazzo ha rubato della carne dalla cucina. È stato scoperto per la sua dabbenaggine. A questo punto, sapete tutti qual è la punizione per il furto. Che quanto avverrà questa mattina serva da monito a tutti voi». Si voltò verso Amato. «Fai avanzare i tuoi ragazzi. Che formino due file al centro del campo!»

Amato ringhiò un ordine agli allievi, che corsero a prendere posizione davanti a Marco, a sei piedi di distanza l’uno dall’altro, su due file contrapposte che proseguivano per una cinquantina di passi, fino alla staccionata di recinzione del campo di allenamento. Quando tutti furono al loro posto, Amato si avvicinò a una cesta di vimini contenente alcune grosse verghe di legno. Ne prese una manciata, se le strinse al petto e poi tornò dai suoi allievi.

«Prendetene una ciascuno!» ordinò fermandosi davanti a ognuno di loro. Ferax afferrò il suo bastone e provò un tiro a vuoto che rimbombò sulla ghiaia davanti a lui. Poi guardò di sottecchi Marco e gli fece l’occhiolino. Quando anche l’ultima verga fu assegnata, Amato si mise in posizione in fondo al campo.

Tauro si voltò verso Marco. «Togliti la tunica».

Marco si voltò verso di lui, con le spalle a Brixus e agli altri schiavi, e si chinò per sollevare l’orlo della tunica, quindi se la fece passare oltre la vita e dalle spalle. Tauro gli portò via il fagotto e Marco rimase in calzari e perizoma davanti a tutti. Si udì un rantolo di sorpresa e voltandosi, Marco vide Brixus che lo fissava a occhi sbarrati.

«Silenzio, laggiù!» ruggì Tauro. «Quelli con le verghe si tengano pronti! Non voglio vedere nessuno battere la fiacca. Quando il ragazzo vi passerà davanti, dovrete picchiarlo con tutte le forze. Chiunque non sferrerà il colpo, o picchierà troppo piano, sarà il prossimo a passare per le verghe. Tutto chiaro?» Afferrò Marco per le spalle e lo spinse verso la coppia di ragazzi in cima alla fila. «Quando ve lo dico, cominciate». Abbassò la voce a un bisbiglio. «Farai meglio a correre come un lampo. Tieni in alto le braccia per proteggerti la testa. Non esitare e fa’ attenzione a non cadere, o sarai un uomo morto. Mi hai capito?»

Marco annuì, tremante nella morsa di quel gelido terrore.

«E allora preparati. Al mio tre. Uno! Due!...»

«Fermi!»

Tauro si voltò di scatto con un’espressione furiosa. «Chi diavolo ha parlato?»

Marco guardò dietro di sé e vide che gli occhi di tutti gli schiavi erano rivolti verso Brixus. Il vecchio cuoco esitò nervosamente ma poi si trascinò in avanti. «Sono stato io, signore».

«Brixus? Come osi? Come osi intervenire?» Tauro strinse il pugno sul ramo di vite mentre si avvicinava al cuoco con un’espressione nera come la notte. «Che significa tutto questo?»

Brixus si eresse in tutta la sua statura per guardare l’istruttore capo negli occhi. «Il ragazzo è innocente, signore. Io lo conosco. Il ladro non è lui».

«Davvero?» ringhiò Tauro. «E che cosa te lo fa credere? A meno che tu non fossi là e non abbia visto il ladro con i tuoi occhi. Ebbene?»

Lo sguardo di Brixus incrociò brevemente quello di Marco. Poi Tauro piantò la verga nello stomaco del cuoco, che si piegò su se stesso con un gemito, accasciandosi sulle ginocchia. Tauro si sporse minaccioso su di lui. «Ebbene?»

«Sono stato... io». Brixus annaspava in cerca d’aria. «Ho rubato io la carne».

Taurus si immobilizzò. «Che cosa dici? Tu? Non ci credo!»

«E invece è così, signore». Brixus era ancora in affanno. «Sono stato io. Il ragazzo è innocente».

Marco scosse la testa esterrefatto. Il ladro era Brixus? Un freddo brivido di dubbio gli attanagliò il cuore mentre si domandava perché mai Brixus prendesse le sue difese. Era forse senso di colpa perché Marco era stato incolpato del furto? Tutte le facce sul campo di addestramento erano rivolte ai due uomini e vi fu un lungo silenzio prima che Tauro si raddrizzasse e si mettesse le mani sui fianchi. «D’accordo, allora. Se sei stato tu, perché ora confessi, visto che potevi farla franca?»

Brixus prese fiato e alzò gli occhi. «Non voglio che un ragazzo prenda le vergate che spettano a me, signore».

«Perché no?»

«Perché ho il mio orgoglio. Sarò anche uno schiavo, ma ho ancora un mio senso dell’onore».

«Onore?» Tauro scoppiò in una risata. «Onore, dici? I miracoli non finiscono mai! L’onore è cosa per uomini liberi, Brixus. È un lusso che nessuno schiavo può permettersi».

«Anche se sono uno schiavo, sono pur sempre un uomo, signore».

Tauro fece un passo indietro. «D’accordo, in piedi, allora. Vediamo come il tuo senso dell’onore sa affrontare una bella battuta». Si voltò verso Marco. «Tu, ragazzo! Rimettiti la tunica e fatti da parte».

Marco esitò, troppo sorpreso per muoversi. Tauro alzò minacciosamente la verga e Marco si affrettò a riprendere la tunica e a correre dai compagni. Mentre se la infilava, sentì l’istruttore ordinare a Brixus di spogliarsi e di mettersi in posizione in cima alla fila. Quando la testa gli sbucò dal collo della tunica, Marco vide il cuoco raggiungere zoppicando la schiera di ragazzi.

Tauro si fermò alle spalle dell’uomo, aspettò che attorno ci fosse silenzio totale e poi urlò: «Pronti! Uno... Due... Tre. Vai, Brixus!».

Il cuoco chinò la testa e alzò le braccia ai lati per proteggere il cranio dai colpi. Poi, con un rapido scatto in avanti, passò sotto le verghe. Marco trattenne il fiato mentre la prima coppia di ragazzi gli abbatteva addosso quelle mazze di fortuna. Brixus correva più veloce di quanto non si aspettassero e loro ebbero poco tempo per preparare i colpi. Un bastone lo prese sul fianco e l’altro lo colpì di striscio sulle spalle mentre continuava la sua corsa tenendosi accucciato. La seconda coppia di ragazzi fu più pronta e le loro verghe si abbatterono con forza sulla schiena di Brixus con tonfi che risuonarono chiaramente in tutto il campo. Nonostante le percosse, il cuoco avanzava, scansandosi in maniera irregolare da una parte all’altra per cogliere di sorpresa i suoi aggressori. Marco osservava la sua corsa con un nodo d’ansia allo stomaco.

«Avanti, Brixus, puoi farcela» borbottava fra sé.

L’uomo aveva già superato la metà del percorso sotto le verghe, e grazie alle finte e alle rapide mosse che eseguiva nonostante la zoppia, era riuscito a tenersi al riparo dalla forza dei colpi indirizzati contro di lui. Gli restava ancora una ventina di passi, ma verso la fine, Marco vide Ferax alzare la mazza e avanzare incontro a Brixus. Il cuoco teneva la testa leggermente piegata di lato e non si avvide del pericolo fino all’ultimo momento, quando avvertì la pressione di qualcuno subito davanti a lui. Con un selvaggio urlo di trionfo, Ferax roteò la mazza che si abbatté sulla tempia di Brixus. Le gambe cedettero e si accasciò sulle ginocchia, con il busto che ondeggiava come se fosse ubriaco. Ferax si parò davanti al cuoco impotente con la mazza alzata.

«No» mormorò disperato Marco. «No... NO!»

Balzò in avanti, attraversando in diagonale il campo di addestramento. Ferax, leggermente girato da un lato, non lo vide avvicinarsi. Tutta la sua attenzione era rivolta alla sua vittima, teneva la verga fra le mani e si accingeva a sollevarla sulla testa. Marco si buttò sulla terra battuta nel disperato tentativo di salvare il suo amico.

«Ehi, tu!» ringhiò Tauro. «Dove diavolo pensi di andare?»

Marco lo ignorò, tutta la sua attenzione era concentrata su Ferax. La spalla e i bicipiti del celta si contrassero mentre si accingeva a sferrare il colpo e Marco si lanciò in avanti, arrivando a stringere freneticamente i polsi del ragazzo più grande solo un istante prima di abbattersi su di lui con tutto il suo peso. Entrambi rimasero senza fiato mentre cadevano a terra accanto al cuoco. Per un attimo, Ferax fu troppo sorpreso per poter reagire e Marco sfruttò il vantaggio indirizzando una serie di colpi allo stomaco del celta, che rimase disteso su un fianco, senza fiato. Marco rotolò rapidamente via e assunse una posizione accucciata, pronto a sferrare l’attacco. Per il momento, però, Ferax non era in grado di reagire, e Marco sfruttò l’occasione per raggiungere carponi il cuoco.

«In piedi! Avanti, Brixus, alzati!»

L’uomo roteò la testa da un lato, stordito. «Io... io non ce la faccio».

«Ma devi farlo! Altrimenti morirai qui!» Marco lo afferrò e a denti stretti lo aiutò a mettersi in piedi. Poi, sorreggendolo per una spalla, avanzò piano piano. Davanti a loro c’erano gli ultimi due ragazzi, due dei tirapiedi di Ferax, che spostavano lo sguardo, incerti, dal loro capo a Marco.

Il ragazzo si sentì sopraffare dalla furia.

«Voi provatevi soltanto a toccare quest’uomo e vi giuro che vi ammazzo...» sibilò a mezza bocca.

I due continuavano a impugnare le verghe, ma non accennarono a farsi avanti mentre Marco passava barcollando con Brixus e poi si accasciava in fondo alla schiera dei compagni. Quando si costrinse a tirarsi in piedi parandosi davanti a Brixus per proteggerlo, aveva il petto ansimante per lo sforzo.

«Bene, bene!» rise Tauro andando verso di loro. Guardò Marco con un’espressione divertita. «Sei un tipetto tutto pelle e ossa e con muscoli pietosi, ma per tutti gli dei, hai il cuore di un leone! Riuscirò ancora a fare di te un gladiatore, ragazzino!»

«No! Non se riuscirò a evitarlo!» ringhiò Ferax trascinandosi in piedi, con una mano tesa verso la mazza di legno che aveva fatto cadere. Strinse le dita attorno al manico, ma lanciò un acuto grido di dolore quando Tauro gli schiacciò le dita con i calzari chiodati.

«Lasciala andare, ragazzo! Hai avuto la tua possibilità. La prossima volta farai meglio a non esitare. Considerala una lezione».

Ferax lo guardò furioso.

«Ho detto di lasciarla andare. Non voglio ripeterlo».

Dopo un attimo di esitazione, Ferax allentò la presa e si trascinò indietro. Poi si rivolse a Marco e borbottò: «Sei un uomo morto. Lo giuro su tutto quello che ho di più sacro. Tu morirai per mano mia».
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Brixus non riuscì a reprimere una smorfia mentre si spostava faticosamente sul suo giaciglio. Appoggiò la schiena all’intonaco del muro dell’infermeria e respirò piano per qualche istante, in modo da non acuire il dolore alle costole. Oltre alle strisce di stoffa che gli erano state strette saldamente attorno al corpo e un braccio steccato, aveva il corpo ricoperto di lividi viola e di croste scure nei punti in cui si era scorticato via la pelle. Marco era nauseato dall’orrore per le dure bastonate che il cuoco si era preso al posto suo.

«Su, su» cercò di sorridere. «Non sono poi così malconcio».

Marco scosse la testa. «Sei un disastro».

«Grazie tante. Se questa è la tua gratitudine per averti risparmiato le botte, allora la prossima volta lascerò perdere». Per un attimo si finse offeso e deluso e poi tornò a sorridere. «E comunque, sono passati due giorni da quando è successo e da allora non ti ho più visto».

«Tauro mi ha tenuto occupato. Ha detto che devo accollarmi io i tuoi compiti finché non ti sarai ripreso. Quando non sono impegnato con gli allenamenti, ho da fare in cucina. Tauro tiene d’occhio quel posto come un falco, credo che voglia assicurarsi che tra me e Ferax non sorgano altri problemi».

«Non ci farei conto, se fossi in lui. Conosco il tipo. Ferax non avrà pace finché non ti avrà distrutto».

«Lo so» rispose tranquillo Marco. Si schiarì la voce e continuò: «Ma dimmi, come ti senti oggi?».

«Mi fa male dappertutto, ma il medico dice che non ci saranno danni permanenti. Ci vorrà un po’ perché il braccio torni a posto. Perciò sarà meglio che tu badi bene alla mia cucina, giovane Marco, altrimenti Ferax non sarà l’unico a cercare vendetta!»

Il cuoco tacque un istante con gli occhi fissi sul ragazzo. «Mi hanno detto che ti sei messo in mezzo per salvarmi. Ancora non ricordo molto di quanto è successo. Dopo il primo colpo alla testa, le cose si sono fatte un po’ confuse. Me ne ha parlato Tauro».

«Tauro?» Marco era sorpreso.

«Già. Ha dato ordine che venissi curato a dovere. Certo, ha detto che lo faceva solo per assicurarsi che Porcino non perdesse uno schiavo e che devo riprendermi al più presto per tornare a occuparmi della cucina, ma non è riuscito a ingannarmi. Lo abbiamo davvero impressionato, tutti e due».

«Davvero?»

«Ma certo. Io perché mi sono preso la colpa al posto tuo, e tu perché sei accorso in mio aiuto. Tauro sarà anche un vecchio bruto indurito dagli anni, come tanti altri veterani, però è un uomo giusto e sa riconoscere una buona qualità quando la vede».

Marco annuì, ma non era Tauro che gli interessava. Da quando Brixus lo aveva salvato dalle verghe, aveva in testa una cosa soltanto.

«Perché lo hai fatto? Perché mi hai salvato?»

Brixus rimase a guardarlo per un po’, senza più la minima traccia di allegria sul viso. Poi fece debolmente spallucce. «Non credo che tu abbia rubato quella carne. Con ogni probabilità è stato quel mascalzone, Ferax. Ha trovato un’occasione per metterti nei guai in modo da sbarazzarsi di te e da accrescere il suo potere sugli altri. Non potevo restare a guardare senza fare niente, Marco. Ecco perché».

Il ragazzo non sapeva se credergli. Avrebbe voluto farlo: Brixus era uno dei pochi che poteva considerare amici nella scuola per gladiatori. Certo, era difficile accettare il fatto che si potesse correre un rischio simile solo per qualcuno che si conosceva da pochi mesi. A meno che non ci fosse sotto qualche altra ragione. Ma quale poteva essere?

«Ti devo la vita, Brixus» gli disse con un certo imbarazzo. «E non c’era solo la mia a rischio, ma anche quella di mia madre».

«Lo so. Mi hai parlato di lei. Di quello che è successo alla tua famiglia». Brixus tacque ancora, mordendosi il labbro senza mai togliere gli occhi di dosso a Marco. Poi indicò con un gesto il pavimento di fianco al suo materasso. «Siediti. Voglio parlarti di una cosa».

Marco obbedì e si sedette a gambe incrociate sulle pietre del pavimento.

«Così va meglio. Non devo più allungare il collo per guardarti. E adesso, Marco, devo farti un paio di domande».

«Che tipo di domande?»

«Sulla tua famiglia... sul segno che hai sulla spalla».

Marco lo guardò sorpreso. «Vuoi dire la cicatrice?»

«Una cicatrice? Sì, immagino che la si possa chiamare così».

«E tu che cosa ne sai?»

«L’ho vista quando Tauro ti ha ordinato di sfilarti la tunica» spiegò Brixus. «Quando te la sei fatta?»

Marco fece spallucce. «L’ho sempre avuta, da che mi ricordi».

«Capisco. E sai come te la sei procurata?»

Marco scosse la testa. «Dev’essere successo quando ero molto piccolo. Perché vuoi saperlo?»

«Per curiosità». Brixus si morse le labbra e poi riprese. «Ti dispiace se le do un’altra occhiata?»

La richiesta sorprese non poco il ragazzo. «Ma che cos’ha di così speciale?»

«Fammela vedere».

Negli occhi dell’uomo c’era una luce strana che innervosì Marco. Esitò un momento, poi fece scivolare la tunica dalla spalla per mettere in mostra quel segno raggrinzito che portava sulla pelle. Gli sembrava un po’ strano non essere mai riuscito a vederlo. Poteva solo toccarlo, passandoci sopra il dito. Mostrò la spalla a Brixus. Il cuoco fissò quel segno in silenzio, poi tossì. «Grazie».

Marco si risistemò la tunica e si voltò a guardare il cuoco. Brixus aveva un’espressione intensa. «Lo sai che cos’è quel segno?»

«No, non sono mai riuscito a vederlo bene».

«Non è una cicatrice, Marco, e neanche una voglia. Ti hanno marchiato. Proprio come pensavo la prima volta che l’ho visto, due giorni fa».

«Marchiato?» Marco rabbrividì a quel pensiero. «E perché mai qualcuno mi avrebbe marchiato quando ero un neonato? E poi, di che tipo di marchio si tratta?»

«Una testa di lupo sulla punta di una spada».

Marco non riuscì a reprimere una risatina. «E che cosa vorrebbe dire?»

«Non ne sono ancora sicuro» rispose piano Brixus, alzando gli occhi oltre la spalla del ragazzo, verso la porta della cella. Poi riprese a voce più bassa, poco più di un sussurro. «Parlami ancora della tua famiglia. Hai detto che tuo padre era un centurione».

«Esatto».

«E che mi dici di tua madre? Da dove veniva? Come ha conosciuto tuo padre?»

«Era una schiava» rispose Marco. «Ha preso parte alla rivolta capeggiata da Spartaco ed è stata acquistata da mio padre quando i ribelli sono stati sconfitti. Lui l’ha liberata e l’ha sposata».

«E poi sei nato tu» rimuginò Brixus. «E dimmi, com’è tua madre? Descrivimela».

Mentre Marco si concentrava, ricordando dolorosamente il più possibile dei lineamenti del viso della madre, Brixus lo ascoltava con la massima attenzione, annuendo di tanto in tanto come per incoraggiarlo a continuare. Quando ebbe finito, il cuoco si accigliò e scosse la testa borbottando fra sé: «Deve avere portato con sé il ferro per la marchiatura...».

Marco si sporse in avanti. «Ma di che cosa stai parlando? Dici cose insensate. Brixus, dimmi che sta succedendo. Dimmelo!»

«Io... non ne sono sicuro, Marco. Da quando ho visto quel tuo marchio, sono molto confuso. Può voler dire qualcosa, oppure no. Però non posso dirti di più finché non ne avrò le prove. Allora ti dirò tutto quello che so. Fino a quel momento, non devi parlare con nessuno di questa faccenda». Improvvisamente, strinse con forza il polso del ragazzo e lo attirò a sé. «Non una parola con nessuno, ho detto: mi hai capito?»

«Perché? È un segreto?» chiese Marco frustrato. «Che cosa mi nascondi?»

«È meglio che tu non lo sappia. Non ancora». Brixus allentò la presa e si appoggiò all’indietro con una smorfia e il respiro affannato. Fece un gesto con la mano indicando la porta. «Adesso sono stanco, ho bisogno di riposarmi. Tauro ti starà aspettando in cucina, scommetto. Sarà meglio che tu torni di là se non vuoi essere preso a vergate».

«No» ribatté fermamente Marco. «Dimmi quello che sai».

Brixus scosse la testa. «È troppo presto e troppo pericoloso. Ti dirò tutto quello che so quando verrà il momento. Fidati di me. E adesso va’!» Spinse il ragazzo verso la porta, facendogli quasi perdere l’equilibrio.

Con un’aria cupa, Marco si alzò e strinse i pugni, stizzito. Brixus si voltò dall’altra parte e non disse più una parola. Marco uscì dall’infermeria e tornò di corsa in cucina, al colmo della frustrazione.

I Saturnalia si celebrarono in una giornata fredda e ventosa. Mentre il vento e la pioggia sferzavano la scuola per gladiatori, sbattendo sulle tegole e ululando lungo i muri, gli schiavi, gli istruttori, i lavoratori e perfino lo stesso Porcino si radunarono nell’edificio più grande del complesso. Quell’anno il lanista aveva deciso che tutti gli schiavi avrebbero mangiato insieme, indipendentemente dall’età. Tavoli e panche erano stati portati dalla cucina e sistemati per tutta la lunghezza della stanza. Poi, quando gli schiavi avevano preso posto, Porcino e i suoi liberti entrarono reggendo vassoi carichi di cibarie e bevande. Quel giorno, per una volta, non ci sarebbero stati allenamenti e uomini e ragazzi guardavano felici e soddisfatti il cibo che veniva servito loro. Pagnotte fresche, pezzi di carne affumicata, formaggio, ciotole di salsa di pesce e salsicce piccanti.

Marco era seduto accanto a Pelleneo, di fronte a Firo e allo spartano. Firo si sporse in avanti e prese una pagnotta, ne strappò un grosso pezzo e cominciò a masticare furiosamente.

«Piano, amico» gli disse Pelleneo ridendo. «Altrimenti non ne rimane più per noi».

«Hai ragione» borbottò Firo sputando briciole. «Mmh, è ai semi di sesamo».

Al suo fianco, lo spartano spazzò via alcune briciole che gli erano cadute sulla manica della tunica, poi prese la salsiccia più piccola e ne morse un pezzo con studiata indifferenza.

Marco attese che gli uomini si fossero riempiti i piatti, prima di azzardarsi a servirsi un po’ di carne. Pelleneo lo pungolava.

«Ai Saturnalia non ci sono gerarchie. Mangia!»

Mentre il ragazzo si riempiva il piatto, Firo si sporse sul tavolo e mandò giù in fretta il boccone prima di parlare. «Come se la passa il cuoco? So che sei andato a trovarlo».

«Si sta riprendendo bene. Dovrebbe rimettersi al lavoro da un giorno all’altro».

«Sono contento» commentò lo spartano. «È l’unico schiavo capace di cucinare».

Marco arrossì. «Gli altri ragazzi e io facciamo del nostro meglio».

Patroclo si strinse nelle spalle. «Be’, giovane Marco, spero che tu impari a combattere meglio di come cucini. Se vuoi sopravvivere».

«Ignoralo. E goditi la giornata» gli disse Pelleneo.

Marco annuì felice. Nonostante tutto quello che gli era successo, la compagnia di quei tre uomini era un conforto per lui e aveva imparato a considerarli quasi come fratelli maggiori. “No, non fratelli, si corresse. Più zii”.

«Ah, ecco che arriva il vino». Pelleneo accennò verso la porta e Marco vide gli istruttori rientrare negli alloggi carichi di giare di vino e di ceste piene di tazze di legno. Tauro si avvicinò ai suoi uomini, piazzò una giara nell’apposito supporto a centro tavola e poi posò quattro tazze in una rapida successione di colpi secchi.

«Non sono sicuro che resterò cliente di questa locanda» commentò seccamente lo spartano. «Il servizio mi pare un po’ troppo rozzo».

«Vedi di fartelo andare bene» grugnì Tauro. «Domani siete di nuovo tutti miei».

Mentre l’istruttore procedeva, Marco scambiò uno sguardo con gli altri tre e tutti scoppiarono a ridere.

I festeggiamenti proseguirono per tutto il giorno e la sera, una volta sparecchiati gli avanzi del banchetto, i tavoli vennero spostati di lato e Porcino fece entrare negli alloggi un gruppo di intrattenitori. Si accesero le torce nelle staffe a muro, e alla loro luce gli intrattenitori eseguirono alcune acrobazie prima di passare a un repertorio di mimi alquanto grossolani che strapparono subito risate convulse ai gladiatori, a quel punto quasi tutti ubriachi. Marco, che aveva bevuto soltanto una tazza di vino, si sentiva piacevolmente stordito e se ne stava appoggiato alla parete a seguire lo spettacolo con un sorriso annebbiato. Poi, però, al pensiero che il sorgere del mattino avrebbe segnato la ripresa del duro regime di addestramento di Amato, il suo umore tornò a incupirsi.

Quando gli intrattenitori ebbero concluso i loro numeri e lasciato gli alloggi, Porcino salì su un tavolo a un capo della stanza e alzò le mani per attirare l’attenzione.

«Silenzio! Silenzio, ho detto!»

A poco a poco, la conversazione si spense e tutti gli occhi si voltarono verso il proprietario della scuola. Porcino aspettò che il silenzio fosse completo e che l’attenzione fosse tutta su di lui, quindi prese fiato e incominciò a parlare.

«Gladiatori, vi siete meritati i festeggiamenti per i Saturnalia! È stato un piacere per me ricompensarvi per l’impegno che avete messo nell’addestramento. Non ho mai visto un gruppo altrettanto valido di uomini e di ragazzi. Voi fate onore alla mia scuola e alla tradizione di quegli uomini-guerrieri che vi hanno preceduto. Gladiatori, salute a voi!»

Tutto attorno a Marco, uomini e ragazzi applaudirono contenti per un po’. Tutti tranne lo spartano, che fissava i suoi compagni di schiavitù con un disprezzo celato a malapena. A poco a poco, le grida di giubilo si spensero e Porcino continuò.

«Siete davvero il più bel gruppo di combattenti che abbia mai addestrato e io sono orgoglioso di voi. Fra pochi giorni, poi, lo sarò ancora di più. Avremo l’onore di ospitare una rappresentanza delle famiglie più in vista di Roma. Verranno alla mia scuola per essere intrattenute da alcuni di voi. Mi aspetto che i prescelti combattano bene e difendano il loro onore, e il mio. Per chi si distinguerà, posso dirvi che a Roma vi attendono grande fama e fortuna. Perché sicuramente, una volta che i signori di Roma vi avranno visti in azione, vorranno mostrarvi anche ai loro amici e al popolo della più grande città del mondo. Pensate, gladiatori! La grandezza vi chiama. Rispondetele con coraggio e con le abilità che avete imparato» concluse.

Alcune esclamazioni soffocate si levarono da parte di una manciata di uomini, troppo ubriachi anche per capire appieno il significato delle parole del loro padrone. La maggior parte, però, era sufficientemente in sé da comprenderne l’importanza. Guardandosi attorno, Marco avvertì l’improvviso mutamento dell’atmosfera: l’aria di baldoria era improvvisamente scomparsa e adesso sembrava che un’ombra fredda e scura fosse calata sulla stanza. Pelleneo scostò la tazza dalle labbra e la gettò di lato, imprecando fra sé.

«Vi auguro la buona notte!» urlò Porcino.

Stava per scendere dal tavolo quando la porta si aprì ed entrò una sentinella armata di lancia. Si fermò davanti al lanista e inchinò il capo.

«Padrone, devo riferirti che uno degli schiavi è scomparso».

«Scomparso?»

La guardia esitò nervosa. «È fuggito, padrone».

Nella stanza calò il silenzio mentre uomini e ragazzi aguzzavano le orecchie, per capire che cosa i due uomini si stessero dicendo. Porcino era furioso. «Fuggito? E come? Questa sera dovevano essere qui tutti quanti. Come ha potuto passare davanti a te e ai tuoi uomini?»

«Padrone, lo schiavo non era qui. Era in infermeria».

Marco sentì il battito del suo cuore accelerare.

«E di chi si tratta? Come si chiama?»

«Brixus, signore».
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Porcino ordinò immediatamente alle sue guardie e agli istruttori di dare inizio alle ricerche. Gli schiavi furono rinchiusi negli alloggi, e subito Marco corse verso una delle feritoie di ventilazione e si arrampicò su una panca per vedere fuori. Da quell’apertura vide il bagliore delle torce danzare al forte vento e le sagome scure degli uomini che perlustravano gli altri edifici in cerca del cuoco. Fra i muri riecheggiavano le voci di Porcino e di Tauro alla guida della ricerca.

«Addio allo spirito della festa» borbottò una voce di fianco al ragazzo, che, voltandosi, si vide raggiunto dallo spartano. «Buffo, come la buona volontà del padrone sia svanita nell’istante in cui ha visto in pericolo la sua proprietà. E ora siamo di nuovo qui, schiavi tenuti sotto chiave nella nostra prigione. Ah, be’!» Fece un sorriso privo di ogni traccia di allegria.

Marco tornò a voltarsi e vide un gruppo di uomini passare di corsa. La notizia della fuga di Brixus lo aveva lasciato sgomento: il cuoco non aveva fatto il minimo accenno ai suoi piani e Marco si sentì ferito al pensiero che l’amico non si fosse fidato abbastanza di lui per parlargliene. Ed era anche furioso per aver perso la possibilità di unirsi a lui nella fuga. In quel momento poteva essere diretto verso il generale Pompeo, invece di dover rimanere con gli altri schiavi.

«Credi che lo prenderanno?» chiese.

«E io che ne so?» ribatté lo spartano indifferente. «Vedo solo quello che vedi tu. Però a dirla tutta, Brixus è un vero sciocco ad averci provato».

«Perché dici così?»

«Perché? Quell’uomo è zoppo. Anche se in un modo o nell’altro è riuscito a superare il muro, non può sperare di tenere a distanza i suoi inseguitori. Quando verrà mattina, perlustreranno tutta la campagna per cercarlo. La sua unica speranza è che la pioggia cancelli ogni sua traccia. Con quella gamba matta, si farà beccare senz’altro». Lo spartano rimase in silenzio per qualche secondo, poi schioccò la lingua. «Sarei sorpreso se non lo riprendessero prima di domani al tramonto».

«E se lo prendono, Porcino lo punirà» rifletté Marco.

«Sì».

Entrambi rimasero a guardare fuori nella notte, poi Marco si schiarì la voce. «Che cosa credi che gli farà?»

«Vorrà fare di lui un esempio per scoraggiare gli altri dal pensare alla fuga. Anche se non potrà non pensare al valore economico di Brixus. Un bel dilemma per il nostro padrone, eh? Una lotta fra il desiderio di imporre la disciplina e l’avidità».

«E se vincerà la disciplina, che cosa farà?»

Lo spartano si voltò verso il ragazzo. «Porcino lo farà crocifiggere davanti a noi e lo lascerà lì a morire, poi lo lascerà appeso ancora un po’, per assicurarsi che abbiamo imparato la lezione».

Marco si sentì gelare il sangue. «Lo credi davvero?»

Lo spartano annuì, poi si allontanò dalla finestrella e sbadigliò. «Non ci possiamo fare niente, ragazzo. Sarà meglio che tu cerchi di dormire. Dovrai essere riposato domattina, quando riprenderà l’addestramento».

Marco lo guardò e annuì, però non si staccò dalla feritoia e rimase a osservare la caccia all’interno del complesso fino a che Porcino non ebbe dato ordine ai suoi uomini di iniziare la perlustrazione all’esterno. Lo spartano fece schioccare l’articolazione della spalla e si voltò verso la cella mormorando: «In ogni modo, buoni Saturnalia, ragazzo».

Marco, però, non riuscì a rispondere, era troppo preso a pensare a quel che sarebbe accaduto al suo amico se lo avessero trovato.

Nei giorni seguenti, il ragazzo visse nel terrore di ricevere la notizia della cattura di Brixus. Nonostante l’inverno freddo, lui e i suoi compagni continuavano gli allenamenti e ogni mattina si alzavano all’alba tutti tremanti per sbrigare i loro doveri in cucina, prima che Amato li portasse al campo di addestramento. All’inizio del nuovo anno, l’istruttore mostrò ai suoi allievi nuove tecniche di scherma, poi li fece allenare con i pali finché non si fu assicurato che fossero pronti per passare alla fase successiva.

Era una mattinata fredda e buia quando Marco e gli altri radunarono le loro armi e si schierarono su due file, in attesa che Amato desse il via alle lezioni. L’istruttore si fermò davanti a loro, li fissò a lungo e poi parlò.

«Oggi metteremo per la prima volta alla prova ciò che avete imparato. Siete tutti molto più in forma, forti e robusti di quando siete arrivati qui. E sapete anche come si maneggiano una spada e uno scudo. Tuttavia, un conto è fare pratica con un palo, altra cosa è trovarsi davanti un avversario in carne e ossa. Ed è quello che farete da oggi in poi».

Marco sentì il cuore accelerare e anche fra i ragazzi al suo fianco serpeggiò un fremito di ansia e di euforia.

«Oggi comincerete a battervi con i vostri compagni. Le regole sono semplici: combatterete quando ve lo ordinerò e smetterete nel momento in cui griderò: “Fermi!”. E badate che voglio vedervi combattere sul serio, come se ne andasse della vostra vita, perché un giorno sarà proprio così. Battendo la fiacca non farete un favore a voi stessi. So che fra di voi avete degli amici, ma ricordate quello che vi dico: un gladiatore non può permettersi di avere veri amici, un vero amico per cui dare la vita. Non è questo di cui deve preoccuparsi un gladiatore. Chiunque oggi chiamiate amico, domani potrebbe dovervi affrontare nell’arena. E allora, dove vi porterà la vostra amicizia? A farvi ammazzare». Tacque un istante perché i ragazzi riflettessero sulle sue parole. «Ora, dovete sapere quando colpire. Ferax!»

«Sì, signore».

«Vieni qui!» Ferax andò a piazzarsi di fronte ai suoi compagni. «Osservate attentamente. Abbassa lo scudo, Ferax».

Amato sollevò in fretta la spada di legno e gliela puntò in faccia. Il celta, privo di protezione, sussultò leggermente.

«Con un affondo qui potete uccidere il vostro avversario, se gli trapassate il cranio. Come minimo, potete menomarlo. È un colpo difficile, ma potete usarlo per distrarlo e poi mirare a un altro bersaglio». Abbassò la punta della spada. «Come la gola, per esempio: un colpo ben calibrato qui è letale. Più in basso abbiamo il petto: questa è un’area che fareste bene a evitare, dal momento che molti dei vostri avversari avranno una corazza, uno scudo o entrambe le cose. Dovrete stare molto vicini e affondare la lama con forza, se volete sperare di trafiggere le costole e arrivare al cuore. Meglio mirare più in basso. Come diciamo noi del mestiere, la via più rapida per il cuore di un uomo passa per lo stomaco. Un buon affondo qui può colpire un organo vitale oppure, se estraete la lama con violenza, sbudellare il vostro avversario». Amato picchiettò la punta della spada di legno contro le cosce e le braccia di Ferax. «Gli arti sono ottimi bersagli: cercate di recidere i tendini per storpiare il vostro avversario. Non perderà molto sangue, ma per lo meno sarà impossibilitato a muoversi o a colpire rapidamente, e avrete tutto il tempo di abbatterlo con calma». Abbassò la spada. «Non c’è motivo di mostrarvi bersagli da colpire sulla schiena del vostro avversario, dal momento che nessun gladiatore degno di questo nome vi darà mai le spalle per fuggire. Se lo fa, ha già perso. È chiaro a tutti?»

«Sì, signore!» urlarono in coro i ragazzi.

Marco si unì a loro, anche se quei cinici consigli di Amato lo avevano turbato. Era la prima volta che si vedevano mettere di fronte in maniera così diretta il vero senso di tutto il loro addestramento. Chiedendosi come stessero reagendo gli altri ragazzi all’eventualità che un giorno avrebbero dovuto uccidere qualcuno con cui si erano addestrati, Marco guardò di sottecchi a destra e a sinistra e vide le espressioni attente sui loro volti mentre scambiavano rapide occhiate con i compagni.

«Molto bene» commentò Amato annuendo a Ferax. «Torna al tuo posto».

Quando il celta fu di nuovo in mezzo al gruppo, Amato indicò la fila di pali. «Non appena vi darò l’ordine, andate ad aspettare laggiù. Vi chiamerò a due a due. Gli altri dovranno restare a guardare con attenzione. E imparare dagli errori che verranno commessi. Andate!»

Presero gli scudi e corsero verso i pali. Amato aspettò che fossero tutti al loro posto e poi indicò uno dei ragazzi nubiani. «Tu!» Quindi chiamò anche uno degli amici di Ferax, un celta lentigginoso di corporatura robusta. «E tu! Venite avanti!»

I due ragazzi uscirono un po’ titubanti dalle file e Amato batté le mani. «Veloci. Venite qui, uno di fronte all’altro, a dieci passi di distanza».

I due ragazzi presero posto rapidamente e Amato si scostò da una parte con la spada in pugno. «Pronti!»

Gli avversari si accucciarono, scudi alti e spade puntate, tenute leggermente di lato.

«Cominciate!»

Subito avanzarono uno contro l’altro, fermandosi appena prima di scontrarsi per valutarsi. Il celta fu il primo a muoversi, con un passo avanti e un grido acuto. Il nubiano parò, deviando il colpo senza difficoltà. Entrambi arretrarono per un momento, poi il celta corse in avanti e abbatté la sua arma contro lo scudo dell’avversario. Il nubiano subì l’attacco senza perdere il terreno e poi, proprio nel momento in cui l’altro cominciava ad arretrare per riprendere fiato, affondò a sua volta. Spinse in fuori la spada di legno, infliggendo all’avversario un colpo selvaggio che lo lasciò intontito e gli fece cadere l’arma. Mentre il celta lanciava un grido di dolore e di sorpresa, il nubiano lo colpì al ginocchio e poi gli si avventò contro, gettandosi con tutto il peso sullo scudo. La violenza fu tale che il celta venne spinto all’indietro, incespicò, poi cadde sulla schiena con un tonfo che lo lasciò senza fiato. Il nubiano si avventò in avanti con un ghigno di trionfo sul viso. Si piazzò a cavalcioni sul suo avversario, con la spada in alto, e guardò Amato per avere conferma della propria vittoria. A terra, il celta sfruttò l’occasione e lo scalciò nell’inguine. Il nubiano si piegò in due con un grido di dolore e si allontanò barcollando. Il suo avversario si tirò faticosamente in piedi e gli rifilò un pugno sulla testa, poi un altro e un altro ancora, finché al nubiano cedettero le gambe e cadde sulle ginocchia. A quel punto, il celta strappò la spada di legno dalla mano dell’avversario e non degnò neanche di uno sguardo l’istruttore mentre colpiva il nubiano sulla tempia, mandandolo lungo disteso sulla sabbia, stordito. E proprio mentre stava per colpire di nuovo, Amato intervenne.

«Fermi!»

Il celta si tirò indietro. Amato ignorò il ragazzo a terra e posò lo sguardo sugli allievi. «Lezione numero uno: lo scontro non è finito finché non siete certi che l’altro sia davvero fuori combattimento». Poi si voltò verso il celta. «Aiutalo a rialzarsi e andate laggiù. Prossima coppia: Petronio e Democrite».

L’addestramento proseguì in quel modo per tutta l’ora seguente e Marco osservò attentamente i compagni, notando quando sbagliavano e quando facevano una mossa giusta. Mentre aspettava che venisse il suo turno era sempre più ansioso, soprattutto perché neanche Ferax era stato ancora chiamato.

Erano già stati effettuati diversi scontri, quando il cancello del campo di allenamento fu aperto da una guardia ed entrarono due uomini. Porcino era in compagnia di uno sconosciuto con una tunica rossa ricamata e bei calzari di cuoio che gli arrivavano ai polpacci. Non appena li vide, Amato ordinò agli allievi di mettersi sull’attenti e di chinare la testa.

«Questo è Amato» disse Porcino con fare disinvolto indicando l’istruttore. «Si occupa dei ragazzi, come vedi, signore».

Nel sentire quel tono così deferente nella voce del lanista, Marco drizzò gli orecchi. Il suo accompagnatore era chiaramente un ospite di riguardo.

«Ah, bene! Addestramento con le armi» osservò lo sconosciuto. «È esattamente quello che volevo vedere. Mi offre l’opportunità di acquistare i migliori per la festa del mio amico. Prego, digli di continuare. Possiamo guardare da quella panca laggiù».

Porcino annuì. «Come desideri. Devo mandare a prendere qualche rinfresco?»

«No, magari più tardi, quando discuteremo dei dettagli».

Porcino fece un cenno ad Amato. «Continuate pure».

Gli scontri proseguirono sotto gli occhi dei due spettatori. Amato osservava attentamente gli allievi, minacciando di punire chi fosse stato troppo lento ad avvicinarsi all’avversario, urlando istruzioni e intervenendo per mettere fine a uno scontro nel momento in cui era chiaro che uno dei due contendenti era stato sconfitto. Rimanevano gli ultimi quattro quando Amato urlò due nomi, lasciando fuori solo Marco e Ferax.

Marco si voltò a guardare il celta con il cuore che gli batteva più in fretta. L’altro ghignò.

«Oh, voglio proprio divertirmi» disse talmente piano che solo Marco riuscì a sentirlo. «Puoi star certo che non ci andrò leggero con te, amico mio».

Con un groppo in gola, Marco si voltò stringendo la presa sulla spada di legno e sullo scudo di vimini. Osservò i due avversari, ma senza focalizzarsi sui dettagli, come se non fossero altro che due ombre che danzavano in tondo. Mentre cercava di ricordare tutto quello che aveva imparato e tutto ciò che sapeva di Ferax, la sua mente era un turbinio di pensieri. Doveva trovare un modo per sconfiggere il suo avversario. Doveva escogitare un piano.

«Fermi!»

Con un certo sgomento, Marco si rese conto che lo scontro era terminato. Il vincitore aiutò l’avversario a rialzarsi e poi i due andarono a unirsi ai compagni che già si erano battuti.

«L’ultima coppia!» Amato li chiamò con un gesto.

Marco fece del suo meglio per apparire calmo e impavido mentre si recava a prendere posizione di fronte a Ferax.

«Questo è un confronto che si profilava da tempo, perciò vediamo che cosa sapete fare, d’accordo?» annunciò Amato con un tono vagamente divertito. Quindi aggiunse a voce più bassa. «So che vi odiate, ma badate di mantenere il controllo, e quando vi darò l’ordine di fermarvi, obbedite all’istante. Se uno di voi giocherà qualche brutto tiro, si prenderà delle belle legnate. Pronti!»

Marco si piegò sulle ginocchia, con gli occhi fissi sul suo avversario. Il cuore gli batteva come un tamburo e aveva tutti i sensi all’erta. Ogni traccia di sorriso, di gioia crudele, era sparita dalla faccia di Ferax, che sostenne lo sguardo di Marco con un’espressione intensa.

«Combattete!»

Marco si buttò in avanti con un ruggito. Ferax sbarrò gli occhi esterrefatto e all’ultimo momento si affrettò ad alzare lo scudo, che si scontrò con quello dell’avversario con un tonfo. Marco colpì con la spada, che trapassò lo scudo e toccò la spalla. Ferax emise un grugnito di dolore e arretrò il più in fretta possibile, creandosi lo spazio che gli permettesse di poter usare meglio la sua arma. Ora era pronto a parare gli attacchi di Marco. Dopo un gran schiocco di legno contro legno, le lame si separarono e ognuno si fermò per valutare cautamente il proprio avversario.

A differenza di quanto aveva fatto fino ad allora, Amato non interveniva per pungolare i due contendenti a farsi sotto, si limitava a guardare attentamente. E anche gli altri erano immobili e silenziosi, ansiosi di vedere come i due nemici si sarebbero comportati in uno scontro aperto. L’euforia sembrò trasmettersi anche a Porcino e al suo ospite, che si sporsero in avanti per vedere meglio.

Ferax avanzò, tenendo in alto la punta smussata della spada, poi, con un movimento improvviso, diede un calcio alla sabbia e Marco chiuse istintivamente gli occhi, mentre veniva colpito a collo e mento. Ferax ne approfittò per balzare in avanti con un ringhio assordante e per abbattergli selvaggiamente la spada sullo scudo alzato, più volte, affondando sempre di più i colpi. Marco ignorò la sensazione di dolore al braccio sinistro e si concentrò nel parare gli attacchi diretti alla testa, poi si lasciò cadere su un ginocchio, con lo scudo alzato mentre affondava la spada nella coscia del celta. Il colpo andò a segno con uno schiocco secco. Ferax ruggì di nuovo, questa volta per il dolore, e si avventò sul suo avversario, che fu spinto all’indietro. Marco cercò di fare presa sul terreno con i calzari per non indietreggiare, ma la pressione era costante e incontenibile e non poté fare altro che cedere.

Pregustando già la vittoria, Ferax insistette, colpendolo con tutte le forze. Poi, con un rapido cambio di direzione, la sua spada di legno aggirò lo scudo e centrò il braccio sinistro dell’avversario con un affondo doloroso e paralizzante. Con il braccio intorpidito, Marco fu costretto ad allentare momentaneamente la presa sullo scudo. Altri due colpi e le dita cedettero del tutto. Lo scudo cadde a terra. Marco lo lasciò andare e arretrò in fretta, mantenendosi accucciato, mentre Ferax ghignava trionfante.

«Là! E adesso, finiamo il lavoro!»

Si avvicinò con decisione, tenendo sollevato lo scudo per usarlo come ariete, per poter abbattere definitivamente il suo avversario. Non c’era tempo per pensare, ma mentre Ferax si avvicinava, Marco si scagliò in avanti trattenendo il fiato. All’ultimo momento si abbassò e rotolò sotto un maligno fendente che gli sibilò sulla testa. A sua volta, colpì la caviglia di Ferax e sentì l’impatto ripercuoterglisi nelle braccia mentre il celta lanciava un grido di dolore e si fermava bruscamente. Ferax strinse i denti, ma non appena cercò di appoggiare il peso sulla caviglia fece una smorfia. Marco gli si mise accanto, costringendolo a girare su se stesso, gravando sulla caviglia dolorante. Il ragazzo più piccolo si muoveva più rapidamente e infilzò la punta nel fianco del celta, quindi arretrò per portarsi fuori tiro.

«Ti prendo e ti sbudello!» ringhiò Ferax.

Marco continuava a muoversi, girava intorno all’avversario e lo costringeva ad appoggiare il peso sulla caviglia ferita. Alla fine, il celta si accasciò su un ginocchio e fu costretto ad alzare lo scudo in un ultimo disperato tentativo di parare gli attacchi. Non riuscendo a trovare un modo per neutralizzare le difese del suo avversario, Marco fece un paio di passi indietro, senza mai smettere di correre in tondo attorno a Ferax, ma sebbene questi non fosse più in grado di sferrare un attacco, neanche Marco riusciva ad avvicinarsi quanto bastava per infliggere il colpo decisivo.

«Parità!» annunciò Amato. «Fermi!»

«No!» gridò Ferax. «Posso finirlo. Continuiamo!»

«A me sta bene» ribatté freddo Marco.

Amato si frappose fra i due contendenti con un’espressione rabbiosa. «Osereste disobbedire al mio ordine? Vi farò fustigare entrambi per questo. Fermi, ho detto. Obbedite, e subito!»

Senza rispondere, Marco balzò di nuovo in avanti, trafiggendo Ferax al fianco. Ancora una volta lo scudo di vimini assorbì il colpo e Ferax cercò disperatamente di centrare lo stinco di Marco, mancandolo mentre cadeva all’indietro.

«FERMI!» urlò Amato con quanto fiato aveva in gola.

Questa volta, a malincuore Marco arretrò a una distanza di sicurezza, abbassando la spada. Amato si avventò su di lui, gli strappò l’arma dalla mano e poi si voltò verso Ferax. «Posa la tua spada. Voi due siete in guai seri. Ve lo giuro! Vi farò neri a suon di botte. Qui! Qui, ho detto. Maledizione!»

«Basta così!» intervenne Porcino mentre lui e il suo ospite si alzavano. «Lascia perdere, Amato».

L’istruttore serrò la bocca, chinò il capo e arretrò con tutto il rispetto che gli riuscì di trovare nonostante la rabbia rovente. Marco si alzò con il petto ansante, il sangue che gli pulsava nelle vene e i pugni serrati.

«Per tutti gli dei» si meravigliò il compagno di Porcino. «Questo ragazzo ha il fuoco dentro, credi a me. E quel torello del suo avversario non è da meno. Oh, sì! Questi due andranno benissimo». Si voltò verso Porcino. «Li prendo».

«Questi?» Porcino era sorpreso e agitò sprezzante la mano nei confronti dei due ragazzi. «Ma si stanno ancora addestrando, signore».

«La loro tecnica è rozza, però hanno anche qualcosa d’altro. Un odio vitale, rozzo, l’uno per l’altro. È chiaro come il sole. Sì. Saranno perfetti. Uno spettacolo superbo per il figlio di Varinio».

Porcino fece per protestare, ma l’altro tagliò corto.

«Com’è ovvio, pagherò profumatamente per loro, per conto del mio amico».

Porcino fece un rapido calcolo e rispose con un sorriso freddo. «Devo dire che avevo già messo gli occhi su questi due. Sono le reclute più promettenti che abbia avuto da tempo. Sono certo che hanno brillanti carriere da lottatori davanti. Se fossero costretti a combattere adesso, perderei un bell’investimento».

«Allora fai in modo di chiedere un prezzo equo quando sistemeremo l’affare nel tuo ufficio».

Porcino annuì, inclinò la testa da un lato e indicò il cancello. «Se vuoi precedermi, nobilissimo Marco Antonio, devo parlare un attimo con il loro istruttore».

«Benissimo, però sbrigati» accondiscese l’altro con un breve lampo di frustrazione.

Si voltò e andò tranquillo verso il cancello mentre Porcino si avvicinava ad Amato. «Mettili da una parte. Trova un altro istruttore per il resto dei tuoi allievi. Voglio che tu ti concentri su questi due. Addestrali meglio che puoi. Devono essere pronti a combattere fra cinque giorni».

«Sì, padrone».

Porcino si voltò per esaminare i due ragazzi. Sul viso aveva un’espressione triste. Poi l’emozione svanì mentre la voce si induriva. «Devono essere tenuti con le altre coppie selezionate per l’evento».

«Sì, padrone. Un vero combattimento è proprio quello di cui hanno bisogno. Sarà solo un’esibizione, padrone?»

Porcino fece cenno di no.

«Allora sarà al primo sangue?»

«No». Porcino fece spallucce. «Il mio cliente vuole un intrattenimento molto speciale. Agisce per conto di qualcuno a Roma che vuole festeggiare un compleanno in famiglia. Cerca solo gli intrattenimenti più lussuosi. Quando questi due andranno nell’arena, combatteranno all’ultimo sangue».
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L’arrivo degli ospiti da Roma scatenò un turbine di preparativi. Porcino ordinò prelibatezze, i vini e i cibi migliori della regione e assunse un cuoco rinomato di proprietà di un agiato mercante di vini di Ercolano, perché preparasse un banchetto per i suoi ospiti. L’arena della scuola aveva una tribuna laterale da cui gli spettatori godevano di una buona visuale del fondo sabbioso dell’ovale. Nei giorni precedenti l’arrivo degli ospiti, gli schiavi di Porcino diedero una nuova mano di pittura alla palizzata di legno ed eressero un tendone di pelle di capra sopra la tribuna, per proteggere il pubblico dalle piogge. I migliori triclini della villa di Porcino furono portati sugli spalti con mille attenzioni, assieme a tavoli da pranzo, che vennero disposti di fronte all’arena lungo una linea leggermente curva e rivestiti di tappeti e cuscini. Per tenere gli ospiti al caldo furono installati appositi bracieri.

Marco scorgeva alcuni dei preparativi quando, al mattino, entrava a passo di marcia nell’arena per addestrarsi in previsione dell’evento. Non appena l’ospite di Porcino ebbe pagato quanto richiesto per i due ragazzi, vennero immediatamente separati dai compagni e spostati in un piccolo blocco di celle singole che si affacciavano sugli alloggi delle guardie. Erano celle destinate a chi doveva prepararsi a un combattimento. I loro pasti erano mirati appositamente a mantenerli in forze: un denso brodo di carne, uova bollite, salsiccia conservata con un elevato contenuto di aglio e vino annacquato. Il cibo era gustoso, ma Marco aveva poco appetito e doveva costringersi a mangiare, masticando meccanicamente ogni boccone senza sentirne il sapore. Con il passare dei giorni, un terrore crescente gli pervadeva l’animo.

Quando non si allenavano, gli uomini e i ragazzi prescelti per intrattenere i romani erano tenuti isolati dal resto dei gladiatori. Nelle celle non era consentito parlare mentre ognuno di loro si preparava mentalmente, senza pensare ai vecchi compagni e concentrandosi sulla necessità di vincere e di sopravvivere. Ogni mattina, Amato andava a svegliare Marco nella sua cella e lo portava nell’arena per istruirlo personalmente all’uso delle armi che avrebbe maneggiato nello scontro con Ferax. Il cliente di Porcino aveva deciso che avrebbero combattuto con gladi e piccoli scudi chiamati “parmulae”, protetti da corazze di cuoio imbottite. Marco trovava l’armatura pesante e scomoda e gli ci volle un po’ per abituarsi. Amato lo faceva lavorare molto sulla tecnica con il gladio, insegnandogli un nuovo repertorio di attacchi e difese.

Un altro istruttore preparava Ferax, allenandone la forma fisica. All’ora sesta, le due coppie si scambiavano di posto e Marco lasciava spada e scudo e correva attorno al perimetro del campo di addestramento, fermandosi a intervalli regolari per sollevare pesi. Poi, per migliorarne l’agilità, Amato lo affrontava con un lungo bastone che gli roteava contro braccia, testa e gambe, e il suo allievo doveva accucciarsi e saltare per evitare i colpi. Se era troppo lento e un attacco andava a segno, non riusciva a trattenere una smorfia.

«Se succede nell’arena, sei morto» lo metteva in guardia Amato.

Marco annuiva e si affrettava a riprendere posizione con la massima concentrazione, mentre l’istruttore ricominciava. Una volta conclusa quella parte dell’addestramento, Amato gli concedeva un breve riposo prima di fargli recuperare le armi e portarlo ai pali da allenamento, per fare pratica con il gladio. Marco era seduto per terra e si abbracciava stancamente le ginocchia, quando alzò gli occhi sull’istruttore e gli chiese: «Pensi che possa farcela a battere Ferax?».

Amato lo fissò per un momento prima di rispondere. «Le probabilità sono contro di te, Marco. Il tuo avversario è più grosso e più forte. Se riuscirà a usare il suo peso per abbatterti, allora sarai in suo potere». Tacque un istante, si grattò il mento e continuò con tono più gentile. «Però c’è sempre una possibilità, nonostante tutto. Ho visto scontri in partenza molto più squilibrati di questo finire con un risultato a sorpresa. Il trucco sta nel non andargli troppo vicino. Evita il contatto diretto e non permettergli di usare la sua stazza contro di te. Tu sei piccolo e veloce. Logoralo. Un taglietto qui e uno là e potresti farlo sanguinare quel tanto che basta per rallentarlo e ucciderlo».

A quella parola, Marco sentì un brivido corrergli lungo la schiena. Pur nutrendo in cuore un odio profondo per Ferax, ancora non si sentiva sicuro di poter uccidere il celta se ne avesse avuto l’occasione. Si schiarì la voce.

«Ho sentito alcuni veterani dire che se un gladiatore combatte abbastanza bene, la folla può decidere di risparmiarlo anche se perde».

«Non ci conterei» sbuffò Amato. «Non con la folla davanti a cui ti esibirai».

Scuro in volto, Marco chiese: «Perché?».

«Hanno pagato per otto degli uomini migliori di Porcino, alcuni dei suoi animali e voi due ragazzi. Una piccola fortuna. Puoi star certo che vorranno qualcosa in cambio dei loro soldi. Non è la stessa cosa che combattere in un’arena pubblica. La folla è felice di assistere a un bello scontro ed è generosa con un uomo capace di allestire un combattimento decente prima di perdere, ma solo perché non paga. Invece con gli aristocratici è diverso. Spendono un occhio della testa e non sono contenti se non vedono il sangue. Se hanno pagato per uno scontro mortale, allora è quello che si aspettano di vedere». Amato si sporse in avanti e diede a Marco una pacca sulla spalla. «Perciò, quando entrerai in quell’arena con Ferax, solo uno di voi due ne uscirà vivo. Tienilo bene a mente. Tutto chiaro?»

Marco annuì.

«Allora in piedi. Abbiamo del lavoro da fare».

La notte prima dello scontro, Marco non riuscì a chiudere occhio. Se ne stette seduto appoggiato al muro freddo della sua cella. Di tanto in tanto sentiva un rumore provenire dalle altre celle quando qualcuno si muoveva sul suo giaciglio di paglia o borbottava qualcosa nel sonno. A un certo punto gli parve di sentire un pianto e un flebile lamento, poi una guardia attraversò in fretta il corridoio per ringhiare all’uomo di tacere. Non si era mai sentito tanto solo e impaurito, nonostante tutto quello che aveva sopportato dal giorno in cui avevano strappato lui e la madre dalla vita felice che conducevano insieme. Cercò di accantonare tutti quei pensieri e di concentrarsi sull’imminente scontro. Amato aveva ragione: il suo avversario avrebbe provato ad accelerare il ritmo e a sfruttare la propria superiorità fisica per sconfiggerlo. Lui avrebbe dovuto restare concentrato ed essere sempre pronto a evitare gli attacchi di Ferax. Allo stesso tempo, però, non poteva permettersi di avvicinarsi tanto da infliggere un colpo mortale. Dopo un po’, Marco si chiese come se la stesse passando il suo avversario. Che cosa stava pensando in quel momento? Era sveglio anche lui, a pianificare le sue mosse, tormentato dalla paura e del tutto incapace di dormire?

Alla fine, le tenui luci dell’alba nascente filtrarono dalle sbarre della finestra in cima al muro, disegnando un debole raggio sulla porta. Quando le ombre delle sbarre si fecero più nette e la cella diventò più luminosa, Marco si alzò dal suo giaciglio e si stiracchiò per allentare la rigidità nei muscoli. Si sentiva stanco, ma sapeva che i mesi di sfiancante addestramento e i consigli ricevuti da Amato negli ultimi giorni significavano che non era più il bambino piccolo e innocente che correva nell’oliveto della fattoria di suo padre. Era diventato un combattente. Quel giorno avrebbe messo alla prova le sue capacità: se fosse rimasto ucciso, allora tutto era perduto. Sua madre sarebbe morta sola e dimenticata. Se avesse vinto, c’era ancora speranza per entrambi.

La porta in fondo al corridoio venne aperta con un rumore metallico, poi si udì il rumore di passi strascicati mentre, a una a una, tutte le celle si aprivano e si richiudevano. Poco dopo, anche il catenaccio della porta di Marco raspò e il battente si spalancò. Entrò una guardia con una scodella di zuppa d’avena e una brocca d’acqua, le posò accanto al suo giaciglio e si fermò un momento.

«Sarà meglio che mangi». Gli sorrise gentilmente. «Oggi avrai bisogno di tutte le tue energie».

Marco prese la scodella di malavoglia. «Grazie».

Quando la guardia fu uscita dalla cella e il catenaccio fu rimesso al suo posto, Marco guardò la collosa massa grigia, prese il cucchiaio e si costrinse a mangiare. La zuppa era densa e salata, ma gli lasciava una gradevole sensazione di tepore nello stomaco e la finì in fretta.

Un’ora dopo l’alba, la porta della cella si riaprì e Amato fece capolino. «In piedi. È ora di pensare all’attrezzatura».

Marco si sentì tremare mentre seguiva il suo istruttore fuori dalla cella, lungo il corridoio e poi all’esterno. Gli altri gladiatori lo aspettavano schierati in fila. Otto uomini robusti con semplici tuniche e sandali, poi Ferax. Nessuno incrociò il suo sguardo: tutti fissavano il vuoto. Da una parte c’era Tauro, che si picchiettava il ramo di vite sul palmo di una mano.

«Tu, ultimo arrivato! In posizione, presto!»

Marco corse in fondo alla fila e si erse in tutta la sua statura, con gli occhi fissi sul muro davanti a sé. Tauro percorse la fila, scrutando i prescelti per il combattimento. Dopo essersi accertato che non mostrassero alcun segno di paura, annuì fra sé e cominciò a parlare con il suo solito ringhio da caserma.

«Gli ospiti del padrone sono già arrivati alla villa. Porcino sta offrendo loro un pranzo leggero e intanto li ragguaglia sul vostro conto, con dovizia di particolari sui vostri punti di forza e sulle vostre debolezze, che gli saranno utili quando scommetteranno fra loro. Per quelli di voi così sfortunati da essere considerati favoriti, ho solo un consiglio: vedete di non perdere. Non vi ringrazieranno e di sicuro questo li spingerà a rifiutare qualunque richiesta di grazia. Il primo scontro avrà luogo all’ora quarta. I ragazzi saranno gli ultimi. Al termine della giornata ci saranno alcuni combattimenti fra animali». Si fermò e li guardò a lungo. «I clienti di Porcino hanno pagato per godersi un bello spettacolo. Non voglio vedervi battere la fiacca. E nemmeno voglio vedere uccisioni rapide. Prima voglio che assistano a un bello scambio di stoccate. Offrite loro un po’ di dramma prima di fare sul serio, capito? Bene, è tutto. Sapete che cosa dovete fare. Adesso è il momento di distribuire l’attrezzatura. Seguitemi!»

Tauro si voltò di scatto e marciò verso l’armeria mentre i gladiatori e Amato lo seguivano. Armi e corazze venivano conservate sotto chiave in un edificio con piccole finestrelle, ciascuna chiusa da una grata di solido ferro. Dentro c’erano rastrelliere piene di lance, tridenti, spade e coltelli, oltre a elmi, corazze, bracciali, schinieri e le reti con i pesi usate dai gladiatori che si addestravano per diventare retiarii – gli uomini che combattevano anche con tridenti e reti. Marco guardò le armi cercando di soffocare un brivido. Tauro ordinò a tutti di disporsi in fila davanti a un grosso tavolo dove lui e Amato distribuivano l’attrezzatura.

«Il primo, Hermon!»

L’alto nubiano in cima alla fila fece un passo avanti. Tauro lo scrutò brevemente. «Tu combatterai come secutor. Elmo, corazza grossa, scudo, schiniere destro e gladio».

Amato annuì, scelse armi e armatura dal magazzino e le posò sul tavolo. Mentre il nubiano si accingeva ad annodare i legacci della corazza, Marco lanciò un’occhiata al suo avversario. Ferax era rigido, gli occhi rivolti in avanti. Sebbene sembrasse dominarsi, perfettamente immobile, Marco vide che una gocciolina di sudore gli correva giù per il collo. Le dita della mano sinistra si contorcevano piano e le gambe tremavano. E così, pensò Marco, il suo avversario aveva paura, proprio come lui. Questo poteva bilanciare la situazione.

A uno a uno, i combattenti avanzarono per ricevere l’attrezzatura; il silenzio nella stanza era rotto solo dai secchi ordini di Tauro, dal tintinnio del metallo e dall’armeggiare degli uomini che si aggiustavano le fibbie. Quando tutti ebbero indossato l’armatura, trovarono uno spazio in cui provare le spade e verificarne il bilanciamento.

Ferax prese la sua attrezzatura, poi fu la volta di Marco. Ricevette l’equipaggiamento, notando i tagli nella corazza di cuoio e sulla superficie dello scudo. Dopo essersi spostato verso una delle panche accostate al muro, posò tutto quanto e, fatta una breve pausa, sollevò il pettorale e lo schienale e cominciò ad allacciarli. Amato, che lo osservava con occhio critico, gli si avvicinò con un sospiro.

«Così non va, è troppo lento, Marco» lo rimproverò strattonandogli il pettorale.

Mentre gli regolava la fibbia e controllava che fosse stretta a dovere, Ferax lanciò uno sbuffo di derisione. Marco cercò di ignorarlo e annuì al suo istruttore. «Grazie».

Amato fece spallucce. «Bada di fare quello che ti ho insegnato, ragazzo. Se ti avessi beccato a fare un lavoro così sciatto sul campo di addestramento, ti avrei tirato gli orecchi. Guarda di farlo come si deve la prossima volta». Tacque un istante e fece un debole sorriso. «Ammesso che ce ne sia una».

«Sì, signore».

Marco prese in mano la parmula e ne provò il peso. Era un piccolo scudo leggero e il metallo dell’umbone era abbastanza spesso da proteggergli la mano dai colpi. La spada era più leggera di quelle che aveva usato durante l’addestramento e la lama era affilatissima. Strinse forte l’impugnatura e provò una serie di rapidi affondi e fendenti, soppesandola per valutarne l’equilibrio.

Quando i gladiatori ebbero finito di armarsi, Tauro sbatté il ramo di vite sul tavolo. «Seduti! A coppie, uno di fronte all’altro».

I combattenti obbedirono e presero posto sulle panche ai due lati dell’armeria, in silenzio. Tauro fece un cenno rivolto all’altro istruttore.

«Resta qui e tienili d’occhio. Oggi niente cerimonie, gli ospiti vogliono solo gli scontri. Quando lo spettacolo comincia, li manderò a chiamare».

Quando Tauro se ne fu andato, Marco e gli altri rimasero seduti immobili, in attesa, senza emettere un suono. Il ragazzo guardò di sottecchi gli altri uomini, chiedendosi come potessero rimanere così composti davanti alla morte. Di fronte a lui, Ferax, feroce, lo fissava trafiggendolo con lo sguardo. Dopo un po’, Marco puntò gli occhi su un elmo, posto sullo scaffale sopra il suo avversario. Un raggio di luce proveniente dall’esterno si rifletté sul guanciale di bronzo, infiammandolo di colore.

Passò una lunga ora, finché Marco colse il rumore di lievi risate e chiacchiere euforiche e immaginò che gli spettatori stessero prendendo posto nella tribuna sovrastante l’arena. E infatti, di lì a poco Tauro fu di ritorno; si fermò sulla soglia dell’armeria e urlò: «Le prime due coppie! Seguitemi!».

I quattro uomini si alzarono: due secutor con armi pesanti e due traci, questi ultimi armati di lame ricurve dall’aspetto letale. Uscirono dall’armeria a passo deciso e Marco sentì scricchiolare sotto i loro calzari la ghiaia della galleria che portava all’arena. Per un po’ tutto rimase tranquillo, poi gli giunsero all’orecchio le grida dei gladiatori.

«Morituri te salutant!»

Si udì un debole tintinnio, il clangore di metallo e qualche grido di incoraggiamento. I rumori continuarono per un po’, poi ci fu un gemito di delusione da parte degli spettatori, seguito dal silenzio. Non c’era nessuno dei soliti rumori che animavano la scuola. Quando un combattimento era in corso, infatti, il resto dei gladiatori era tenuto chiuso negli alloggi per non distrarre gli spettatori dal loro divertimento.

«La prossima coppia!» ringhiò Tauro dalla porta.

Era quasi l’ora sesta quando furono chiamati Marco e Ferax. Prese le armi, seguirono l’istruttore capo nella galleria che dalla scuola portava a una robusta gabbia di ferro di fianco all’arena. Sulle panche ai due lati era seduta l’ultima coppia di uomini, con scudi, spade ed elmi accanto a loro. Due guardie armate di lance al di fuori della gabbia si tenevano pronte ad aprire la porta scorrevole che dava sull’arena. Mentre i due ragazzi facevano il loro ingresso nella gabbia e andavano a sedersi, Marco udì un ringhio sommesso e voltandosi notò un’altra gabbia, un po’ nascosta dalla curva della staccionata. Dentro vide un ammasso di pelo e sentì un altro ringhio. Lupi, comprese. Pronti per l’ultimo atto dello spettacolo. I rumori degli spettatori arrivavano ben distinti ai suoi orecchi: i toni sommessi degli adulti che parlavano, sovrastati dall’acuto chiacchiericcio dei bambini.

I quattro combattenti aspettavano sotto lo sguardo severo di Tauro. Poi la voce di Porcino chiamò dalla tribuna: «I prossimi!».

«In piedi!» ordinò Tauro ai due uomini, che si affrettarono a obbedire, a indossare gli elmi e ad agganciare la cinghia sotto il mento. Quindi raccolsero da terra scudi e spade e furono pronti. Tauro afferrò l’estremità della porta e l’aprì. Al di là della soglia, Marco vide l’arena con macchie scure nella sabbia. Oltre di essa vi era il pubblico: sei adulti, quattro uomini e due donne, e tre bambini, ma non ebbe il tempo di registrare i dettagli dei loro volti prima che i due combattenti entrassero nell’arena e la porta si richiudesse.

«Morituri te salutant!» cantilenarono i gladiatori.

Vi fu una pausa, poi un fischio acuto e lo scontro ebbe inizio. Il clangore delle spade che si incrociavano strappò a Marco un sussulto e il ragazzo si spostò in fondo alla panca per poter vedere l’arena dai buchi della staccionata. Le sagome dei gladiatori erano difficili da distinguere tranne che per brevi scorci parziali. A parte lo scambio di colpi, accompagnati da grugniti, vi erano pochi altri rumori. Il pubblico seguiva il combattimento in un silenzio rapito. Colto da un’ondata di nausea, Marco distolse lo sguardo. Il suo turno sarebbe arrivato da un momento all’altro e si sentì cogliere dall’improvvisa certezza che avrebbe perso e sarebbe morto sulla sabbia. Lentamente, se Ferax avesse avuto modo di scegliere.

Ci fu un affrettato scambio di colpi e poi un tonfo, mentre un corpo andava a sbattere sul davanti della gabbia. Il corpo dell’uomo ostacolava il passaggio della luce dai buchi e quando la punta insanguinata di una spada si infilò fra due dei pali della staccionata, Marco fu lì lì per saltare dalla panca. Il corpo si accasciò leggermente, poi si udì un gemito profondo mentre la spada veniva ritratta e infine un lieve tonfo.

Un attimo dopo, la porta della gabbia si aprì e il sopravvissuto rientrò intontito. Aveva una ferita profonda alla coscia e, quando passò fra i due ragazzi infilandosi nella galleria che l’avrebbe riportato nell’edificio, lasciò una scia di goccioline dietro di sé. Dall’apertura, Marco vide due schiavi avvicinarsi al corpo e trascinarlo fuori dall’arena.

Tauro attese che il corpo fosse scomparso prima di voltarsi verso i due ragazzi e indicare loro l’arena. «Tocca a voi! Fuori, subito!»
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Marco fece un gran respiro e intonò insieme a Ferax: «Morituri te salutant!».

Levarono il braccio armato verso gli spettatori, un gruppo di romani dagli abiti eleganti. Due degli uomini erano seduti con le donne; uno degli altri, Marco lo riconobbe, era quello che qualche giorno prima aveva assistito agli addestramenti dei gladiatori con Porcino. Il quarto era un uomo alto e con le spalle larghe, che aveva i capelli scuri un po’ radi sulle tempie. Seduto al posto d’onore al centro, osservava i ragazzi con espressione fredda, poi la sua attenzione fu distolta da una ragazzina all’incirca dell’età di Marco, seduta accanto a lui.

«Attenta, Porzia!» le gridò. «Mi fai rovesciare il vino!»

«Scusa, zio. Volevo solo ringraziarti per avermi portata con te». Si sporse in avanti e gli stampò un bacio sulla guancia, poi si alzò in fretta e andò a raggiungere i due maschietti che discutevano animatamente su quale dei giovani gladiatori nell’arena sarebbe uscito vincitore dall’ultimo scontro.

«Deve essere il celta. Guarda un po’ che stazza!»

«Non ci sono dubbi, polverizzerà quell’altro».

«È molto più robusto».

«Quante probabilità dai al più piccolo?»

«Cinque a uno, però sono soldi buttati. Credimi».

Marco e Ferax erano ancora fermi con le spade levate e Porcino guardò i suoi clienti in attesa del segnale di inizio. L’uomo al centro della tribuna, però, stava parlando a bassa voce con uno dei suoi compagni. Porcino, leggermente stizzito, si schiarì la gola. L’uomo alzò lo sguardo, diede un’occhiata ai due ragazzi nell’arena e fece un breve cenno del capo al lanista.

Porcino gridò a pieni polmoni: «Combattenti! Ai vostri posti!».

Marco abbassò la spada e si voltò verso Ferax, quindi arretrò fino a trovarsi a dieci passi di distanza dal suo avversario. Due guardie entrarono di corsa da uno dei cancelli dell’arena e raggiunsero le estremità opposte, dove da piccoli bracieri spuntavano i manici di legno dei ferri per la marchiatura, li presero e ne sollevarono le punte incandescenti, pronte a pungolare i ragazzi se si fossero mostrati riluttanti a incrociare le spade.

«Non mi serve uno stimolo per combattere» disse piano Ferax, mentre si accucciava tenendo ben saldi spada e scudo. «Ma forse a te sì».

Marco strinse i denti e si mise in equilibrio, aspettando il segnale di inizio.

«L’ultimo scontro della giornata!» annunciò Porcino. «Il celta, Ferax, contro Marco, dai nostri territori greci».

Per un brevissimo istante, Marco si chiese se dovesse girarsi verso gli spettatori e urlare a tutti la sua cittadinanza romana. Avrebbe potuto lanciare il suo appello alla giustizia prima che avesse inizio il combattimento. Avrebbe potuto trovare la salvezza e magari anche conquistare la libertà. Ma prima che i suoi pensieri potessero trascinarlo oltre, Porcino portò una mano alla bocca e gridò: «Via!».

Con un ruggito, Ferax balzò sulla sabbia e si lanciò in avanti. Marco rinsaldò la presa sulle gambe e sollevò lo scudo. All’ultimo momento, scartò di lato e il celta lo superò. Marco affondò disperatamente il braccio, ma la punta del gladio sibilò in aria senza trovare il bersaglio. Senza perdersi d’animo, ruotò su se stesso per affrontare il suo avversario e, ricordando gli insegnamenti ricevuti, fece un passo in avanti. Ferax riuscì a voltarsi appena in tempo per parare un colpo diretto alla spalla. Per un attimo, i due contendenti si scambiarono una serie di fendenti producendo un acuto clangore metallico, poi Ferax arretrò. Rimasero così, all’erta, a fissarsi. Marco sentiva il cuore martellargli contro le costole e nella mente provò uno strano senso di euforia.

«Te l’avevo detto!» L’uomo che li aveva scelti per lo scontro strinse il braccio del compagno più imponente seduto al centro. «Lo sapevo che quei due avrebbero messo su un bello spettacolo, Giulio!»

L’altro uomo si strofinò il mento e poi rispose: «Quante probabilità dai al piccoletto?».

«Uhm... Vediamo. Sette a uno».

«Ci sto! Scommetto cinquanta pezzi d’oro».

«Cinquanta? Benissimo».

Le loro voci furono sommerse da un altro ringhio di Ferax, che avanzava verso Marco senza mai togliergli gli occhi di dosso. Mentre questi fingeva di buttarsi da una parte, il celta si spostò per tagliargli la via di fuga, ma subito si corresse quando vide l’altro scansarlo nella direzione opposta.

«Oh, non ci riuscirai!» ringhiò. «Questa volta sei mio, nanerottolo».

«Non credo proprio» ribatté Marco costringendosi a ghignare. «Sei troppo goffo, Ferax. E troppo stupido».

Il suo avversario sbiancò per la rabbia ed emise un breve ringhio, poi si fermò e scoppiò in una risata. «Credi davvero di riuscire a distrarmi fino a farmi perdere? Scordatelo!»

Si lanciò in avanti e scatenò una serie di colpi che Marco fu costretto a parare disperatamente con la spada e la parmula. Non aveva modo di attaccare a sua volta, perché Ferax aveva un allungo maggiore, perciò perdeva costantemente terreno e arretrava sempre di più verso una delle guardie che ancora brandivano i marchi arroventati. Ferax sorrideva mentre spingeva deliberatamente Marco verso il pericolo. All’ultimo momento, quando stava quasi per avvertire il calore del ferro rovente, Marco si gettò di lato e rotolò a terra, per poi tirarsi faticosamente su.

«Oh, così mi piace!» urlò l’uomo chiamato Giulio. «Adesso non cedergli più terreno, ragazzo! Resisti e distruggilo!»

Al sentire quegli incoraggiamenti, Ferax si fece scuro in volto e tornò a farsi sotto minaccioso con una serie di affondi selvaggi. Marco li parò e li deviò a uno a uno con il piccolo scudo, ma non riuscì a trattenere una smorfia quando gli impatti gli scossero dolorosamente il braccio. Sapeva che sotto quegli attacchi avrebbe perso presto sensibilità alla spalla e che rischiava di lasciar cadere lo scudo.

Ferax si ritirò, ansante. «Manca... poco, ormai, romano. Vuoi che la faccia finita in fretta?»

Marco scosse la testa. «No, voglio batterti con calma».

«Non provarci nemmeno, a fare il duro con me» ghignò Ferax. «Cocco di mamma. È questo che sei, non è così? Così ho sentito dire. Un bambinetto troppo debole per salvare sua madre dalla schiavitù».

Marco si immobilizzò con gli occhi fissi sul suo aguzzino e il sangue che gli si gelava nelle vene. Smise di pensare a come vincere lo scontro. Smise di pensare del tutto. L’unica cosa che gli rimase fu una rabbia assassina. Prima di rendersi conto di quello che faceva, si scagliò su Ferax. Dalla gola gli uscì uno strano ululato mentre colpiva e colpiva ancora, abbattendo rabbiosamente la lama sulla parmula e sulla lama dell’avversario e costringendo Ferax ad arretrare incerto, con un’espressione sorpresa e impaurita dipinta sul volto.

Solo la volontà e un istinto animale guidavano Marco mentre menava affondi e colpi di taglio. Sentì un grido quando la lama trafisse il braccio con cui l’avversario reggeva lo scudo. Il celta allentò la presa e lui riprese gli attacchi, mirando oltre il bordo della parmula, all’avambraccio del celta. Lo scudo cadde rumorosamente sulla sabbia seguito da uno sgocciolio di sangue. Ferax si voltò su un fianco, cercando di difendersi solo con la spada, e Marco lo attaccò furiosamente, facendo in modo che l’altro parasse il colpo spostando di lato il gladio. A quel punto, Marco abbatté la parmula sulla faccia del celta. Si udì uno scricchiolio quando l’impatto gli ruppe il naso e Ferax gemette di dolore arretrando, con il sangue che gli colava sulle labbra e sul mento. Un nuovo attacco, e Ferax alzò il gladio per parare il colpo. In quel momento, Marco si chinò e lo trafisse alla coscia, estraendo la lama che provocò un nuovo zampillo di sangue. In un ultimo disperato tentativo di salvarsi la vita, Ferax gli si avventò addosso e i due rotolarono sulla sabbia. Marco vide il cielo per un istante, terso e azzurro, poi rotolò via per allontanarsi da Ferax. Così facendo, però, perse la spada, che gli rimase intrappolata sotto il corpo del celta.

In un lampo si avventò sul suo avversario che, ancora intontito, cercava di mettersi in ginocchio. Vibrò un fendente con lo scudo, facendogli cadere il gladio, poi lo colpì ancora alla tempia, e poi ancora, finché Ferax crollò sulla schiena e rimase immobile, con la testa che ciondolava da una parte all’altra e le palpebre frementi.

Marco si rialzò lentamente, tremante per la fatica nervosa dell’attacco. Adesso che Ferax giaceva impotente ai suoi piedi, la rabbia che lo aveva sostenuto durante tutto lo scontro svanì e ritrovò la ragione. Si guardò attorno in cerca della spada, la prese e, mentre tornava a rivolgere la sua attenzione su Ferax, si rese conto di avere una brutta ferita sotto il gomito sinistro, per quanto non gli riuscisse di ricordare il colpo che l’aveva provocata. Provò a muovere le dita e una lancinante fitta di dolore gli percorse il braccio. Quindi cadde in ginocchio accanto alla testa del suo avversario, sollevò la lama sopra il suo collo scoperto ed esitò. Ferax lo guardava, confuso e impotente. Marco abbassò la lama fin quasi sulla gola del celta, poi lanciò un’occhiata a Tauro. L’istruttore capo gli fece rapidamente il gesto di tagliare e annuì. “Fallo!”

Marco fece un gran respiro e cercò di farsi forza, ma non riusciva a compiere quel gesto crudele. Invece, alzò gli occhi verso la tribuna, verso il pubblico che lo aspettava ansioso. L’uomo al centro pareva sorpreso.

«Che stai aspettando?» chiese il suo compagno. «Finiscilo!»

«Finiscilo!» echeggiarono gli altri, tranne l’uomo e la bambina, Porzia.

Marco scosse la testa e indicò il capo della delegazione romana. «Signore, tu che cosa dici?»

L’uomo rimase immobile per un momento, con la fronte corrugata mentre pensava. Poi fece spallucce. «Io dico... uccidilo».

Per un attimo tutto si fermò, poi Marco si alzò e gettò la spada da un lato.

«Che cosa credi di fare?» lo fulminò Tauro da un lato dell’arena. «Raccogli quell’accidente di spada e uccidilo!»

«No, non lo farò» rispose Marco con voce ferma.

«Lo farai, e lo farai subito. Oppure, per tutti gli dei, lo ucciderò io stesso e poi ucciderò te».

Marco scrollò stancamente le spalle. Sentiva freddo in tutto il corpo e il braccio gli faceva un male tremendo mentre il sangue gli sgocciolava fin sui polpastrelli per poi finire sulla sabbia.

Tauro andò a prendere il gladio di Marco e lo raccolse, quindi si voltò verso Ferax. In piedi sopra il corpo del celta, ancora stordito, alzò la lama, pronto ad affondargliela nella gola.

«Fermo!» ordinò l’uomo in tribuna, e la sua voce riecheggiò sonora in tutta l’arena. «Il ragazzo vivrà. Il suo destino è stato deciso dal vincitore. Così sia. Tuttavia, non posso ammettere un atto di sfida da parte di uno schiavo» proseguì con un lieve sorriso. «Porcino, fa’ portare via il celta dai tuoi uomini. L’altro, quello che viene dalla Grecia, rimane qui».

Porcino era perplesso. «Rimane? Perché?»

L’altro gli rivolse uno sguardo irritato. «Perché lo dice Gaio Giulio Cesare. Ecco perché. Rimane a combattere contro i lupi che hai tenuto da parte per l’ultimo atto. Se perde, quello sarà il prezzo per averci sfidati. Se sopravvive, allora è protetto dagli dei e non intendo andare contro il loro volere. Porta dentro i tuoi lupi, Porcino».
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Il proprietario della scuola per gladiatori aprì la bocca per protestare, poi, temendo di irritare il suo influente ospite, annuì. «Come desideri».

Si voltò verso l’arena. «Tauro! Fa’ allontanare il celta e le guardie. Marco rimane dov’è. Dagli una spada e...»

«No» lo interruppe Cesare. «Combatterà con un pugnale. Se devo metterlo alla prova, allora voglio che gli dei si mettano d’impegno per salvarlo».

«Sì, signore. Vada per il pugnale. Tauro, dagli il tuo».

L’istruttore capo fece quanto gli era stato ordinato, mormorando a Marco: «Tienilo da conto. Mi è costato una fortuna. Se gli succede qualcosa, te ne riterrò responsabile».

«Se gli succede qualcosa, è molto probabile che sia successo qualcosa anche a me, maestro» replicò tetro Marco. «Hai qualche consiglio da darmi su come si combattono i lupi?»

«Sì». Tauro produsse uno dei suoi rari sorrisi e arruffò i capelli del suo allievo. «Tieniti lontano dalle loro zanne».

Si voltò e uscì dall’arena, chiudendosi alle spalle la porta della gabbia dei gladiatori. Un attimo dopo riapparve sopra i cancelli che portavano ai recinti degli animali. In cima a ogni cancello era fissata una corda collegata a una carrucola, a sua volta appesa a un telaio. Si fermò e guardò Marco. «Pronto?»

Il ragazzo lanciò un’occhiata tutto attorno all’arena. Nella sabbia numerose macchie scure indicavano i punti impregnati di sangue. A parte i bracieri, non c’era nient’altro tranne lui. Il sangue che gli usciva dalla ferita al braccio sinistro aveva rallentato e si stava già rapprendendo sulla carne lacerata, però l’arto gli faceva male ogni volta che provava a muoverlo ed era inutilizzabile. Avrebbe dovuto cavarsela con il pugnale. Fece un respiro profondo e alzò gli occhi. «Pronto».

Tauro afferrò la corda sopra una delle gabbie e la tirò. La carrucola scricchiolò sotto il peso e il fondo del portello si sollevò lentamente dalla sabbia. Subito Marco vide le zampe e il muso nero di un lupo che spingeva per uscire. Il portello era arrivato a malapena all’altezza del ginocchio che il lupo ci si schiacciò sotto ed entrò nell’arena. Si accucciò con la testa bassa e gli occhi freddi fissi su Marco. Fino a quel momento, la mente del ragazzo era stata sopraffatta dal sollievo per la vittoria riportata su Ferax, dal dolore per la ferita e dalla speranza di sopravvivere per salvare la madre. Il pensiero di dover affrontare una coppia di lupi non lo aveva spaventato: se erano come i lupi che aveva visto nelle colline intorno alla fattoria, dovevano essere creature pietose, spaventate anche dalla propria ombra.

Invece, la fiera che aveva davanti era qualcosa di decisamente diverso. Era molto più grossa e aveva un mantello più folto. Inoltre, era stata affamata e picchiata, come dimostravano chiaramente i segni di bruciature sulla pelliccia. Mentre guardava il ragazzo, sollevò la pelle ai lati del muso, mettendo in mostra le zanne. Il lupo ringhiò. Non avrebbe avuto pietà, comprese Marco. Quando fosse arrivato il momento, avrebbe colpito e gli avrebbe squarciato la gola. Fu quella prospettiva a scatenare l’ondata di terrore che gli pervase il corpo. Si sentì tremare le gambe.

Tauro lasciò andare la corda e il portello si richiuse con un tonfo. Passato alla corda successiva, tirò anche quella, sollevò il portello e fece uscire il secondo lupo. Gli animali si voltarono per affrontarsi tra loro con un ringhio. Per un attimo, Marco sperò che potessero scontrarsi tra loro, ma il vincolo della natura, l’odore del sangue e la prospettiva della caccia li unirono all’istante. Il primo cominciò a coprire il perimetro dell’arena con gli occhi fissi su di lui. Si fermò davanti a una macchia di sangue per annusarla e leccarne la superficie. Marco lo guardava tra l’affascinato e l’inorridito, perciò non si accorse dell’altro lupo che gli si avvicinava, quasi strisciando sulla pancia. Quando il ragazzo si voltò, si accorse con un certo sgomento che non distava più di quindici piedi. Fece un passo indietro, ma un ringhio alle sue spalle lo indusse a guardare: anche l’altro animale si era avvicinato.

Spostando lo sguardo da un lupo all’altro, Marco arretrò verso il lato dell’arena sotto gli spettatori. Aveva la pelle madida di un sudore freddo e non osava battere le palpebre mentre continuava ad avanzare piano piano, piegato sulle ginocchia, ma sempre con la lama del pugnale in avanti. Di tanto in tanto, uno dei lupi si alzava leggermente e correva verso di lui, per poi fermarsi. Poco dopo, Marco avvertì la staccionata dietro di sé e si fermò, conscio che da un momento all’altro gli sarebbero saltati addosso.

«Ha paura!» gridò la voce di un bambino vicino a lui.

«Certo che ha paura» ribatté la bambina. «L’avresti di sicuro anche tu, se fossi al suo posto».

Marco alzò rapidamente gli occhi e incrociò lo sguardo della piccola, e vi lesse pietà.

«E che cosa c’è da avere paura?» ribatté invece l’altro ragazzino. «Sono solo una specie di cani. Basta che gli parli in tono perentorio e quelli si mettono a giocare come cuccioli».

«Non credo proprio» rispose la voce di un uomo, che Marco riconobbe per quella del capo del gruppo, l’uomo che si faceva chiamare Cesare. «Sono bestie selvatiche. Letali».

«Non riesco a vedere!» pigolò la vocetta dell’altro bambino. «Digli di spostarsi in un punto dove lo possiamo vedere, zio Giulio».

L’uomo lo ignorò e mentre gli spettatori si stringevano alla ringhiera e si sporgevano in avanti per vedere il ragazzo e i due lupi, calò il silenzio. Marco non poteva fare altro che aspettare una mossa degli animali. Ogni cosa era immobile e silenziosa, tranne il sangue che gli pulsava negli orecchi. Poi uno dei lupi gli balzò addosso con un movimento rapido. Marco si abbassò, mandandolo a sbattere contro la staccionata, ma subito l’animale si girò di scatto, pronto a morderlo. Il bruciore straziante al braccio ferito gli strappò un grido e affondò il pugnale. Mancò il bersaglio, colpì ancora e sentì un uggiolio come premio ai suoi sforzi. Tuttavia, lungi dallo scoraggiare il lupo, la ferita sembrò solo farlo infuriare maggiormente e subito partì all’attacco, stringendo le fauci attorno all’armatura di cuoio che rivestiva le spalle di Marco. Cominciò a stritolarla fra le possenti mascelle.

Marco lo infilzò ripetutamente e finalmente sentì un fiotto caldo sulla mano, ma l’animale non voleva saperne di staccarsi dalla sua spalla, la scuoteva e la dilaniava mentre la seconda belva si preparava ad attaccare dall’altro lato.

Dall’alto si udì un sussulto e poi la bambina gridò: «Lo mangiano! Qualcuno lo aiuti! Vi prego!».

«Porzia! Non stare così attaccata alla ringhiera!»

Marco sentì un grido acuto e poi il corpo della ragazzina rotolò sulla sabbia di fianco a lui. In un attimo, l’altro lupo scattò verso di lei. Porzia alzò un braccio mentre le fauci dell’animale si aprivano e si chiudevano sul suo gomito. Lanciò un grido di dolore.

Marco doveva aiutarla. In preda a una frenesia cieca, continuò ad affondare il pugnale nel corpo del lupo, che non voleva saperne di staccarglisi dalla spalla. Alla fine, con un ringhio soffocato, l’animale allentò la presa e crollò a terra, strappandogli il pugnale dalla mano. Senza pensare, Marco balzò addosso all’altro lupo, gli strinse le mani attorno al collo e gli stritolò la trachea con le dita. Il lupo ringhiò scuotendo la testa e strappò alla bambina un altro grido disperato mentre i denti le affondavano nella carne. Marco allentò la presa, chiuse una mano a pugno e lo colpì sul muso con tutte le sue forze. L’animale lasciò andare Porzia e arretrò di qualche passo prima di voltarsi e di piegare le robuste zampe, preparandosi a sferrare un altro attacco.

«Dietro di me!» gridò il ragazzo, frapponendosi fra il lupo e la bambina. «Stai dietro di me!»

Mentre guardava il lupo, il tempo parve rallentare e Marco riusciva a percepire contemporaneamente diverse cose. Le grida di panico degli spettatori. Tauro che si buttava giù dalla staccionata. Porcino immobilizzato dall’orrore. Il dolore al braccio e il terrore nel cuore. Il lupo che si preparava ad attaccare. E lo scintillio del pugnale nella sabbia, a poco più di sei piedi alla sua destra. Si piantò sulle gambe, alzò le mani e, mentre il lupo avanzava verso di lui, saltò sulla destra, affrontandolo a mezz’aria; entrambi finirono a terra. Davanti agli occhi vide un ammasso contorto di pelo, artigli e denti che schioccavano furiosi. Con una smorfia di fatica, strinse con la mano sinistra la mandibola del lupo e la sollevò di forza spostandola di lato. Allo stesso tempo, con la mano destra cercava a tastoni sulla sabbia. Le dita trovarono prima la lama, poi il manico del pugnale, che riuscì ad afferrare proprio nel momento in cui il lupo si liberava. La testa irsuta arretrò, con le fauci spalancate, e Marco avvertì il fiato rovente che gli si spandeva in faccia come un panno caldo, mentre il lupo gli si avventava sulla gola.

La lama lampeggiò in aria e la punta si abbatté nell’orecchio dell’animale, fracassandogli il cranio e trafiggendogli il cervello. Il corpo del lupo sussultò e poi crollò addosso al ragazzo, dove continuò a tremare per un momento prima di restare immobile. Marco, soffocato dal pelo, sentì il caldo odore muschiato colmargli le narici. Si divincolò per liberarsi, ma il dolore al braccio sinistro era insopportabile e la perdita di sangue lo stordiva. Alcune mani scostarono il corpo del lupo e Marco vide sopra di sé diverse facce.

«La... bambina... è salva?» mormorò.

E poi svenne.
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Marco sognava di essere di nuovo alla fattoria. Era una bella giornata di tarda primavera, la campagna era costellata di boccioli in fiore e le foglie brillavano sui rami degli alberi. Lui era immerso nel caldo abbraccio del sole e le farfalle svolazzavano, mentre altri insetti ronzavano pigramente. Era stato fuori a caccia, ma non era riuscito a catturare niente, eppure era felice e contento mentre si incamminava sul sentiero che, passando per l’oliveto, portava al cancello. Quando vide i suoi genitori aspettarlo e salutarlo sorridenti, il suo cuore ebbe un fremito e corse verso di loro a braccia aperte.

Poi, quando mancavano solo una ventina di passi, i genitori cominciarono a sbiadire, a diventare come ombre.

«No...» gemette lui muovendosi.

Via via che si dissolvevano nel nulla, anche la fattoria cominciò a scomparire e il buio si infittì attorno a lui, cancellando il paesaggio. Lanciò un grido disperato: «Madre! Padre! Non lasciatemi!».

E poi un dolore acuto gli bruciò il fianco e si risvegliò socchiudendo gli occhi. Si trovava in una stanza spoglia, con le pareti intonacate di bianco. Una porta dava su un colonnato che si affacciava su un giardino ben tenuto. La riconobbe all’istante: era la villa di Porcino. Sentì qualcosa raspare accanto a sé e voltandosi a guardare, vide un uomo seduto su uno sgabello.

«Non sono tuo padre, purtroppo» lo salutò con un sorriso. «Sebbene abbia conosciuto un paio di donne ai miei tempi, per cui non sarebbe impossibile».

Rise. Una risata calda, cordiale.

Marco lo fissò. «Io ti conosco. Credo. Riconosco la tua faccia». E poi ricordò. Quello era il capo del gruppo venuto a vedere lo spettacolo dei gladiatori.

«Non siamo stati presentati ufficialmente, ragazzo mio. Mi chiamo Gaio Giulio Cesare». Lo disse come se quel nome dovesse significare qualcosa, ma quando vide che non suscitava alcuna reazione, il suo sorriso si attenuò. «In ogni modo, volevo essere qui quando ti fossi svegliato. Volevo ringraziarti per avere salvato la vita di mia nipote Porzia».

Marco chiuse brevemente gli occhi e si costrinse a concentrarsi. «La bambina caduta nell’arena?»

«Esatto».

«È ferita?»

«Si è salvata. Il medico di Porcino le ha fasciato la ferita e dice che si riprenderà in fretta. Grazie a te». Cesare si sporse su di lui con i gomiti appoggiati alle cosce. Indossava una tunica rossa dai ricchi ricami. «Questa volta è stato un incidente, ma la prossima... chi lo sa?» rifletté.

«La prossima?»

Cesare fissò Marco in silenzio per un po’. «Credo di essere rimasto troppo a lungo lontano da Roma. A quanto pare, non hai mai sentito parlare di me, giovanotto».

«No, signore» ammise Marco. Ma un pensiero lo colpì e accese in lui un’improvvisa scintilla di speranza. «Conosci il generale Pompeo?»

«E come si può non conoscere Pompeo? L’uomo più grande di Roma!»

«È un tuo amico?»

«Pompeo Magno?» Cesare rifletté un istante e poi fece spallucce. «Dubito che uomini così grandi possano avere dei veri amici. Nemici, quelli sì».

Marco sentì la speranza svanire. «Allora sei suo nemico».

«No. È solo che non aspiro a diventare amico di un uomo tanto grande. Non ancora». Cesare si riappoggiò all’indietro tenendosi eretto, come se fosse seduto su un trono. «Mi hai reso un grande servigio, Marco. Eppure devo chiedertene un altro. Anche se non hai mai sentito parlare di me, io a Roma ho una certa influenza e presto avrò molto più potere. Naturalmente, ciò significa che mi farò un numero crescente di nemici, e la mia famiglia con me. Gli eventi di oggi mi hanno aiutato a prendere una decisione: mi occorre una guardia del corpo per Porzia. Una persona forte, abile con le armi e coraggiosa, e che non dia troppo nell’occhio. Non voglio mostrare ai miei nemici che ho paura di loro. Nessuno presterà grande attenzione a un ragazzino della tua età, ecco perché ho deciso di fare di te la guardia del corpo di Porzia. Questo sarà il tuo lavoro d’ora in poi, o finché non ti affiderò altri compiti».

Marco sbarrò gli occhi. «Io? Ma signore, io ho già un padrone. Sono di proprietà di Porcino».

«Non più. Ti ho comprato questo pomeriggio, mentre dormivi. Ho pagato a Porcino lo stesso prezzo che avrebbe chiesto per un gladiatore esperto, perciò lui è più che soddisfatto. Oh, e d’ora in poi chiamami “padrone”, non “signore”. Capito?»

«Sì... padrone».

«Bene!» Cesare batté le mani. «Questa è sistemata, dunque. Resterai qui a riposarti finché non ti sarai ripreso abbastanza da poter essere scortato fino alla mia casa di Roma da uno degli uomini di Porcino. Allora ti saranno spiegati i tuoi compiti. Che te ne pare, Marco?»

Il ragazzo chinò gli occhi e rifletté un momento. Avrebbe dovuto lasciare i suoi pochi amici. I tre uomini nella sua cella erano i più intimi fra i suoi compagni e gli sarebbero mancati, ma era un prezzo davvero piccolo da pagare per arrivare tanto più vicino a Pompeo e a quella che credeva sarebbe stata la fine della sua ricerca. Alzò gli occhi su Cesare e annuì. «Ne sono onorato, padrone».

L’uomo si alzò e la sua espressione si indurì. «Ti ho già ringraziato. Basta così, non riparleremo di questa faccenda. Da questo momento, non dimenticare mai che io sono il tuo padrone e tu il mio schiavo. È chiaro?»

«Sì, padrone».

«La prossima volta che ci vedremo, sarà a Roma. Ti auguro una pronta guarigione».

Senza aspettare risposta, Cesare si voltò e uscì dalla stanza, lasciando Marco solo con i suoi pensieri. Il rumore dei passi si perse in lontananza e poi ci fu silenzio, interrotto solo dal canto degli uccelli nel vicino orto. Marco era solo. Rimase a fissare il soffitto, più speranzoso di quanto non fosse stato da molto, molto tempo. Solo quella mattina aveva temuto di non arrivare a sera. Anche se avesse sconfitto Ferax, sarebbe stato condannato a continuare il suo addestramento di gladiatore e ad affrontare i pericoli di molti altri combattimenti, prima di avere la possibilità di riconquistare la sua libertà. Adesso sarebbe diventato il protettore di una viziata aristocratica romana, avrebbe vissuto nel cuore di Roma e avrebbe avuto buone possibilità di trovare il generale Pompeo e di spiegargli la sua situazione. Sì, sospirò sereno, la sua vita aveva preso una buona piega.

«Non disturbo, vero?»

Marco si voltò in fretta e una fitta rovente gli trafisse la spalla, strappandogli una smorfia.

«Oh!» Sulla soglia, Porzia lo guardava ansiosamente. «Non volevo spaventarti. Mi dispiace, avrei dovuto bussare. Non l’ho fatto perché credo che non dovrei essere qui. Mio padre disapproverebbe. Lui è amico di zio Giulio e passa la maggior parte del suo tempo a preoccuparsi delle apparenze».

Mentre Marco stringeva i denti in attesa che il dolore passasse, lei si avvicinò al suo letto e lo guardò. «Hai un aspetto... orribile. Tutto ricoperto di tagli e lividi, e con il braccio fasciato».

Marco alzò la mano destra e la indicò con un gesto. «Non sei granché in forma neanche tu».

Oltre alla fasciatura al gomito, aveva anche qualche graffio sul volto pallido.

Porzia ignorò il commento. «Fa molto male?»

«Sì».

«Capisco». Lo guardò e poi incrociò nuovamente il suo sguardo. «Vorrei non essere caduta da quella ringhiera. Vorrei che tu non ti fossi ferito per causa mia. Mi dispiace».

«Avrei dovuto combattere comunque con i lupi». Marco sorrise debolmente. «Era impossibile non rimanere ferito. Anzi, è una fortuna che sia ancora vivo».

«Sei stato molto coraggioso» gli disse piano lei.

«Ho fatto quello che dovevo».

«Sì, immagino di sì». Piegò leggermente la testa di lato. «Ti dispiace se ti chiedo una cosa?»

Marco serrò le labbra. «No. Che cosa?»

«Mi chiedevo perché tu non abbia ucciso quell’altro ragazzo, quando ne hai avuto la possibilità. Era chiaro che ti odiava. Lui non ti avrebbe risparmiato se fosse stato al tuo posto».

«Sì, è vero» rifletté Marco.

«E allora, tu perché non lo hai fatto?»

«Perché lo avevo già sconfitto. Era una cosa che non aveva senso. Il combattimento era finito. Ucciderlo mi sembrava un tale spreco...» Marco cercò di mettere a fuoco quel momento. «Non lo so. Non ricordo molto bene. So solo che non mi sembrava... giusto».

Porzia lo fissò e poi scoppiò in una risata. «Non assomigli a nessuno dei gladiatori che abbia mai conosciuto».

«E ne hai conosciuti un bel po’, vero?» ribatté secco Marco.

Lei smise di ridere. «Sì, a dire il vero sì».

Seguì un silenzio imbarazzato e poi lei continuò con un tono più tranquillo. «A quanto pare, diventerai la mia guardia del corpo. Lo zio Giulio pensa che sarai davvero in gamba. Per conto mio, ho solo una domanda da farti: sei pronto a uccidere chiunque mi metta in pericolo?»

Marco ci rifletté su un momento e poi annuì. «Se sarò costretto a farlo».

«Benissimo. Allora ci rivedremo a Roma, Marco». Mentre pronunciava il suo nome, sulle labbra le balenò un sorriso, poi gli accarezzò il braccio sano e corse alla porta. Con un’occhiata furtiva da una parte e dall’altra, uscì di soppiatto dalla stanza e si allontanò silenziosamente.

Subito dopo, Marco si riaddormentò e si svegliò l’indomani mattina con i muscoli rigidi e indolenziti. La ferita al braccio e il terribile morso del lupo gli provocavano un gran dolore e quando cercò di alzarsi non riuscì a reprimere un gemito. Un attimo dopo, il medico della scuola, Apocrite, entrò in fretta nella stanza.

«Che cosa credi di fare? Sdraiati subito, prima che le ferite si riaprano».

Marco obbedì. Il medico esaminò in fretta i tagli e gli cambiò la fasciatura al braccio, lasciando scoperti i morsi e le abrasioni più lievi.

«Sarà meglio lasciarli respirare, comunque guariranno presto. Il braccio impiegherà un po’ di più. Ti ho messo dei punti, si potranno togliere fra otto giorni, dieci al massimo. Dillo al medico nella casa del tuo nuovo padrone, ammesso che ne abbia uno».

Marco annuì, poi si schiarì la voce. «Come sta Ferax?»

«L’altro ragazzo? Se la caverà. In effetti gliele hai date di santa ragione ed è ancora un po’ intontito. Quella sua dura testona celtica gli ha impedito di sfracellarsi il cervello. Mi dicono che è oggetto di derisione da parte degli altri ragazzi. Gli hanno persino affibbiato un soprannome. Lo chiamano “esca per topi”. Tu invece sei diventato una specie di eroe».

«Un eroe?» Marco scosse la testa. «Non ho mai avuto tanta paura in vita mia».

«Ah, davvero, e che cosa ti aspettavi?» Aprocrite fece un sospiro stanco. «È questo che significa essere gladiatori. Sempre. Comunque, ora ti sei lasciato tutto questo alle spalle. Mi hanno detto che sei in partenza per Roma».

«Devo fare da guardia del corpo alla nipote di Cesare».

«Be’, allora dovresti essere abbastanza al sicuro. Dubito che dovrai mai fare niente di più pericoloso che impedire alla tua protetta di soffocare con qualche bocconcino».

«Spero che tu abbia ragione». Marco si sistemò faticosamente in una posizione più comoda. «Quando sarò pronto a viaggiare?»

Apocrite si sollevò su e rifletté un istante. «Fra due, massimo tre giorni. Il padrone deve mandare uno dei suoi carri a Roma per ritirare delle armature che ha ordinato. Tu viaggerai su quel carro. Pensa, ragazzo: fra pochi giorni sarai a Roma! Sarà davvero una bella esperienza». Gli occhi di Apocrite scintillavano.

«Sì, spero che lo sia» convenne Marco. Stava già pensando a come si sarebbe messo in cerca del generale Pompeo.







XXVII

Marco si reggeva con cura il braccio fasciato mentre il carro sobbalzava su una buca della strada e scartava di lato. Davanti a lui sorgeva la cittadina di Sinuessa, dove si sarebbero fermati per la notte in una locanda. Con la fine dell’inverno e l’imminente arrivo della primavera, le strade erano affollate di mercanti e altri viaggiatori, che approfittavano del bel tempo. Carri carichi di ogni sorta di merci andavano e venivano in entrambe le direzioni, e non mancavano gruppi di persone a piedi oltre a una manciata di viandanti solitari. Quando il carro incrociò traballando una squadra di forzati in catene diretti nella direzione opposta, Marco li guardò con pietà. Per lo più erano a piedi nudi e indossavano tuniche lacere, e dalle espressioni cupe e depresse comprese la loro disperazione, mentre rimuginavano sulla prospettiva di una vita da schiavi. Si voltò a guardarli per un momento, in preda all’ira. Vedere creature tanto miserevoli lo addolorava profondamente. Eppure, ricordò a se stesso, anche alla fattoria di suo padre avevano avuto schiavi. Crescendo accanto a loro, Marco aveva imparato ad accettarlo e aveva imparato a considerarli amici o familiari, e aveva sempre creduto che fossero soddisfatti della loro situazione. Adesso invece capiva: aveva vissuto come schiavo e portava con sé il peso di quella condizione ogni giorno. Non vedeva l’ora di riassaporare il gusto della libertà e di diventare padrone del proprio destino.

Rimase a guardare un altro po’ la catena di forzati, quando una cinquantina di passi dietro al carro vide un uomo solo, con un lungo mantello e cappuccio, diretto a Sinuessa. Aveva un bastone e una ciotola per mendicare e si fermò a chiedere qualche moneta alla guardia che scortava i forzati, ma questa lo mandò via e proseguì. Forse c’erano cose peggiori che essere schiavi, pensò Marco voltandosi. Però, a differenza degli schiavi, perfino i mendicanti potevano scegliere la loro strada nella vita.

Marco rivolse uno sguardo irritato al carrettiere che schioccava la lingua e sferzava le redini per spronare i muli. I sobbalzi del carro gli facevano già abbastanza male al braccio senza che ci fosse bisogno di accelerare il passo, però non aprì bocca. Bruto, il carrettiere, era un liberto dalla corporatura robusta che non faceva che lamentarsi di essere un uomo libero ma povero, perché era stato schiavo. Non avevano quasi scambiato parola da quando avevano lasciato la scuola per gladiatori e Marco non impazziva all’idea di dover passare tanti giorni in sua compagnia nel viaggio verso Roma.

Il traffico rallentò quando arrivarono alle porte di Sinuessa, dove i viaggiatori diretti in città dovevano fermarsi a pagare il pedaggio. Gli altri la aggiravano per riprendere il cammino dall’altra parte. Bruto stava seduto, impaziente e stizzito e borbottava fra sé. «Su, avanti. Non ho mica tutta la giornata da perdere, io...»

Alla fine, il proprietario dei muli davanti a loro pagò il dovuto e oltrepassò il cancello. Allora fu la volta di Bruto e Marco. Il gabelliere diede un’occhiata al loro carro. «Il carro è vuoto. Non avete merci, a parte il veicolo?»

«Hai indovinato» borbottò Bruto. «Siamo solo io, il ragazzo e il carro».

«Il ragazzo è tuo?»

«È uno schiavo. Lo sto portando a un patrizio a Roma».

«Ah, bene, allora dovrai pagare il pedaggio anche per lui, oltre che per il carro».

«Che cosa?» Bruto aggrottò le folte sopracciglia. «Che sciocchezze vai dicendo? E da quando Sinuessa impone un pedaggio sugli schiavi?»

«Guarda qui». Il gabelliere gli indicò la tabella con le tariffe appesa sopra il cancello. Sul fondo era stata dipinta una nuova voce. «Si tratta di una nuova ordinanza approvata dagli amministratori della città il mese scorso. Adesso gli schiavi sono considerati merce su cui occorre pagare il dazio. Mi dispiace, signore» si scusò con scarsa convinzione. «Però dovrai comunque pagare per il ragazzo».

Bruto si voltò e fulminò Marco con lo sguardo. «Sarà meglio che io non ci rimetta. Il tuo nuovo padrone dovrà rimborsarmi le spese quando saremo a Roma».

Marco si scrollò nelle spalle. «Dovrai discuterne con lui, allora. Io non c’entro niente. Sono solo uno schiavo».

«E vedi di non dimenticartelo» ringhiò Bruto. «Un’altra risposta impertinente e ti rifilo una bella frustata, hai capito?»

Voltandosi verso il gabelliere, Bruto estrasse la borsa e contò il dovuto. «Ecco! E di’ a quei tuoi amministratori che sono un mucchio di maledetti truffatori».

«Grazie, signore» sorrise l’altro. «Non mancherò di riferire i commenti dei viaggiatori. E adesso va’».

Bruto schioccò le redini e urlò ai muli: «Ah! Avanti, stupide bestie!».

Il carro passò sferragliando sotto l’arco ed entrò in città. L’aria era satura dell’odore di verdure marce, fognature e muffa umida e Marco arricciò il naso. Bruto procedeva apparentemente senza curarsi troppo delle persone che si trovavano nell’ampia strada e che dovevano scostarsi in tutta fretta lanciandogli dietro insulti. Lasciò la via principale ed entrò nel cortile di una locanda, trattenendo le redini per fermare i muli.

«Scendi. Tieni il giogo mentre io penso al carro».

Marco smontò aiutandosi con una mano sola e poi andò sul davanti per tenere il giogo dei muli. Bruto chiamò uno degli stallieri e insieme i due uomini staccarono le stanghe e spinsero il carro contro il muro. Fatto questo, Bruto prese il giogo per accompagnare i muli fuori dalla stalla. Indicò il carro con un cenno del capo.

«Trovati della paglia per farti un giaciglio. Dormi sul carro».

«E tu?» chiese Marco.

«Io? Io prendo un letto alla locanda. Ma prima un bicchierino o due. Tu rimani qui e vedi di non uscire dal cortile».

«E cosa mangio?» Marco si stava irritando. «Non ho mangiato niente per tutto il giorno. Non puoi farmi morire di fame».

«Tu sei uno schiavo. Posso fare quello che mi pare».

«Sì, ma non sono il tuo schiavo. Ti hanno detto di badare a me finché non saremo arrivati a Roma».

Bruto sbuffò e poi gli appioppò un ceffone sul naso. «D’accordo» ribatté secco. «Ti manderò qualcosa, se me ne ricorderò».

E senza aggiungere una parola, si diresse alla porticina della locanda. Marco rimase a guardarlo torvo per un momento, poi andò a prendere della paglia dalle stalle e la portò sul carro. Quando ebbe ricoperto il pianale, vi salì sopra e si appoggiò con la schiena contro la fiancata.

«Ancora uno schiavo» borbottò fra sé.

Per un po’ se ne rimase seduto lì ad ascoltare gli schiamazzi provenienti dalle vie circostanti, interrotti dall’occasionale raglio di un mulo o da un urlo o una risata sguaiata provenienti dalla locanda. Stava per chiudere gli occhi e addormentarsi quando vide un uomo entrare di soppiatto nel cortile. Indossava un lungo mantello e teneva una ciotola. Sentì un lieve tintinnio di monete mentre l’uomo la scuoteva e si ricordò del mendicante che avevano incrociato poco prima. Rimase in silenzio mentre quello abbassava la ciotola, dopo essersi accertato che in giro non ci fosse nessuno. Strisciando fino al centro del cortile, incominciò a guardarsi intorno. Marco riusciva a vedergli solo il mento, perché il cappuccio gli copriva il resto della faccia. Il volto nascosto si girò verso di lui e il mendicante si arrestò un attimo prima di avvicinarsi al carro.

«Sprechi il tuo tempo» gli disse Marco. «Non ho soldi da darti».

«Soldi? Non sono soldi che voglio da te, Marco».

Il ragazzo sussultò. «Come conosci il mio nome?»

«Ah, ma io ti conosco bene» ribatté l’altro. «Forse meglio di quanto tu non conosca te stesso».

Si avvicinò al fondo del carro, zoppicando leggermente, e passando il bastone nella mano in cui già reggeva la ciotola, si tirò indietro il cappuccio, rivelando il volto.

«Brixus...» Marco scrollava il capo, esterrefatto. «Per tutti gli dei, speravo che fossi riuscito a scappare. Che cosa ci fai qui?»

«Aspettavo di parlare con te, Marco. Ti ho seguito fin da Capua». Il cuoco si diede un’occhiata intorno per assicurarsi che nel cortile non ci fosse nessuno, poi salì sul carro e si sedette di fronte al ragazzo. «C’è una cosa che devo dirti. Una cosa molto importante. Dovevo discuterne con qualcun altro prima di parlarne con te. Adesso loro sanno quello che so io e sono d’accordo che te lo dica. È tuo diritto. E il tuo destino».

Marco, che ancora non si era ripreso dallo sbalordimento, scosse la testa confuso. «Ma di che cosa stai parlando?»

Brixus lo fissò con un’espressione intensa. «Non c’è un modo facile per dirti quello che so, né quello che sono riuscito a indovinare. Devo fare in fretta, perché non so quanto tempo abbiamo prima che arrivi qualcuno».

«Brixus, devi andare via!» gli disse Marco preoccupato. «Se qualcuno ti vede e ti riconosce, sarai catturato. E con quella gamba non riuscirai a scappare».

Brixus fece un sorriso scaltro. «Non è così malridotta come sembra. Starò benissimo. Adesso, ascolta e basta».

Marco fece per protestare, ma Brixus alzò una mano intimando il silenzio e lui annuì. Brixus gli diede un colpetto sulla spalla destra.

«È per via di quel marchio che ho visto. L’ho riconosciuto subito, ma non aveva senso. Non subito, non finché non mi hai parlato di tua madre. Hai detto che era una schiava, una seguace di Spartaco».

«Infatti. Finché non fu catturata e mio padre la comprò».

«Marco, devo dirti una cosa: tua madre non era una seguace di Spartaco».

«E allora che cos’era?» Marco si avvicinò a Brixus. «Perché mi avrebbe detto una cosa del genere? Perché mi avrebbe mentito?»

«Non era una bugia. In un certo senso, lei era davvero una sua seguace. Però era più di questo, molto di più: era la sua amante. Sua moglie, nella misura in cui uno schiavo può avere una moglie».

«Moglie?» Marco sentì il sangue raggelarsi nelle vene. «Mia madre... e Spartaco?»

«Sì».

«E tu come lo sai?» chiese Marco sospettoso.

«Perché io facevo parte della sua guardia scelta. Eravamo in venti, e avevamo giurato di proteggere la vita del nostro capo. Siamo stati marchiati, come lui, con un segno speciale. Quando uno di noi moriva, un altro subentrava al suo posto e veniva marchiato. Soltanto noi conoscevamo quel marchio: la lupa di Roma impalata sulla spada di un gladiatore, anzi del gladiatore, Spartaco. Era stato lui a disegnarlo, il primo a portarlo e in seguito a marchiarci. Eravamo una confraternita, Marco. Tuo padre e noialtri. Solo la sua donna era a conoscenza del simbolo segreto».

Marco deglutì nervoso. «Ed è lo stesso marchio che ho sulla spalla?»

«Sì. E ce l’ho anch’io. Guarda qua».

Brixus si tirò giù il mantello e la tunica e si girò verso il ragazzo. Una sottile linea bianca di tessuto cicatrizzato raffigurava la testa di un lupo e la spada. Si risistemò gli abiti.

Marco scosse la testa. «Non può essere. Dev’essere una coincidenza».

«Be’, puoi bene immaginare quanto sono rimasto sorpreso nel vedere quel marchio su di te. Ecco perché dovevo saperne di più. Ed ecco perché ti ho evitato le vergate». Brixus tacque un momento e si sfregò pensieroso la fronte. «Capisci, dopo l’ultima battaglia, quando Spartaco rimase ucciso e il suo esercito sconfitto, la sua donna, Amaratide, scomparve».

«Amaratide?» lo interruppe Marco. «Mia madre si chiama Livia».

«Adesso sì». Brixus accennò un rapido sorriso. «In ogni modo, lei era incinta e Spartaco le aveva ordinato di fuggire se la battaglia fosse stata perduta. Però non c’era modo di scappare. Gli eserciti di Crasso e di Pompeo ci avevano intrappolati. Come sai, durante la battaglia io ero all’accampamento, ferito. Vidi Amaratide e mi disse che avrebbe portato con sé tutti gli oggetti che avevano un valore per lei e che avrebbe cercato un modo per tornare dalla sua gente. Quella fu l’ultima volta che ci parlammo. Ora, immagino che abbia portato con sé anche il ferro per marchiatura. Doveva averlo ancora con sé quando fu catturata e quando il centurione diventò il suo padrone. E quando nacque suo figlio, lei lo marchiò». Brixus gli strinse affettuosamente il braccio. «Ti ha marchiato lei».

«Ma perché?»

«Perché voleva che portassi con te il segno della ribellione. Un giorno, suppongo, ti avrebbe detto la verità. Tutta la verità».

«Quale verità?» chiese Marco, mentre un crescente senso di nausea gli saliva alla bocca dello stomaco. «Quale verità?»

«Che tu non sei il figlio del centurione. Che lei aspettava già un figlio quando fu catturata e che il padre di quel bambino era Spartaco in persona».

«No... NO!» Marco scosse la testa. «Non è vero. Io so chi era mio padre. Era un centurione. Un eroe. E io gli volevo bene». Sentì la gola serrarglisi, mentre tutti i sentimenti che finora aveva provato per l’uomo che lo aveva allevato come un figlio sgorgavano dentro di lui. Marco aveva il cuore gonfio di nostalgia e di dolore.

«Ssst!» lo ammonì Brixus guardandosi attorno ansioso. «Marco, lo so che è difficile da accettare, però è la verità. Credimi».

«No, non posso». Marco ricacciò indietro le lacrime. «Stai mentendo».

«E allora come spieghi il marchio?»

«Io... non lo so».

«Pensaci, Marco. Ripensa alla tua infanzia. Di sicuro devi esserti accorto che tua madre e Tito ti nascondevano qualcosa».

Marco cercò di schiarirsi le idee e di ricordare. Quasi senza volerlo, rivide la vita alla fattoria, la madre, Tito e la natura stranamente formale che il loro rapporto assumeva alle volte. E ripensò anche a come sua madre gli avesse sempre detto che un giorno sarebbe stato qualcosa di più del figlio di un contadino, molto di più.

«Marco, non ho molto tempo. Ascoltami. Non mi aspetto che tu comprenda tutto subito. Tu sei il figlio di Spartaco. Ciò significa che sei un nemico della schiavitù e un nemico di Roma. Se mai scoprissero la tua vera identità, saresti in grave pericolo. Non raccontare mai ad anima viva quello che ti ho detto. Sotto c’è molto di più di quanto tu sappia. Lo spirito di Spartaco è sopravvissuto alla morte. Lui continua a vivere nei cuori degli schiavi di tutto l’Impero romano. Se mai dovesse esserci un’altra rivolta, sarebbero a migliaia a unirsi sotto il vessillo di suo figlio. Quel giorno potrebbe non arrivare mai, ma se arriverà, allora il tuo destino sarà quello di combattere per portare a termine l’opera di tuo padre. Mi capisci?»

«Destino?» Marco si sentiva girare la testa. Fece un cenno di diniego. «No! Il mio destino è riguadagnarmi la libertà e salvare mia madre dalla schiavitù. E basta».

«Per il momento, forse. Ma questo non cambia quello che sei e quello che rappresenti. Con il tempo imparerai ad accettarlo». Brixus arretrò leggermente. «Ho raccontato ad altri quello che so. Ecco perché sono fuggito, per passare parola ad altri schiavi che ancora ricordano Spartaco. Anche in questo momento stanno riferendo che suo figlio è vivo».

Marco lo fulminò. «Allora hai messo la mia vita in pericolo».

«No. Tutto quello che sanno è che sei vivo e che sei un gladiatore, come lo era tuo padre prima di te».

«È già troppo» ribatté amaro Marco. «Se quelli che controllano Roma lo venissero a sapere, non si fermerebbero davanti a niente pur di trovarmi».

«Allora dovrai fare del tuo meglio per non destare sospetti» suggerì Brixus. «Marco, so che si tratta di un segreto pericoloso, e mi dispiace averti dovuto imporre un simile peso, ma tu sei il figlio di tuo padre. Se mai verrà il momento in cui gli schiavi si ribelleranno di nuovo contro i loro padroni, avranno bisogno di un leader. Avranno bisogno di te». Il cuoco tornò a guardarsi attorno, si spostò verso il fondo del carro e posò le gambe a terra. «Devo andare. Ho già visto un cartello con la mia descrizione vicino alla locanda».

«Dove andrai?» Marco non voleva che se ne andasse. Non quando dentro di lui sorgeva una domanda dietro l’altra.

«Resterò a piede libero finché posso. Voglio andare ovunque ci siano schiavi e dire loro che la grande rivolta non è finita. Che c’è ancora speranza. Ovunque vedrai un padrone picchiare un suo schiavo, cercami, Marco, e io sarò lì. E così lo spirito di Spartaco, e quello di suo figlio».

Si sporse verso di lui e gli prese le mani. «Bada a te stesso. Per me sei come un figlio».

Si voltò e corse via, oltre il cancello del cortile e da lì nella strada. Marco fu tentato di rincorrerlo, ma poi ripensò a sua madre e capì di dover rimanere sul carro. Doveva andare a Roma e fare tutto il possibile per rimediare al grave torto che era stato fatto alla sua famiglia...

Si fermò e sorrise amaro fra sé. La sua famiglia era una menzogna. Tito non aveva il suo stesso sangue e non spettava a lui vendicarlo.

Mentre si risedeva e aspettava che Bruto gli portasse qualche avanzo di cibo, sentì nascere dentro di sé una certa determinazione. Non era mai stato un romano libero. Non del tutto. Nelle sue vene scorreva il sangue di uno schiavo, era sempre stato così. Lui era legato agli schiavi, non agli uomini liberi. Aveva iniziato la sua ricerca per riparare al torto che era stato fatto a lui e a sua madre. Adesso su di lui incombeva un’ingiustizia ancora più grande e presto avrebbe dovuto decidere che cosa fare. Poteva scegliere di seguire la strada che Brixus gli aveva indicato, oppure poteva crearsi da solo il suo destino. In ogni caso, doveva andare a Roma. Si toccò la spalla, con i polpastrelli che sfioravano la cicatrice del marchio, e sussurrò piano:

«Padre...».







IL GLADIATORE
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I

Nel momento stesso in cui arretrò nell’angolo del cortile, Marco seppe di avere commesso un errore fatale. Sentì il calzare sfregare contro l’intonaco crepato del muro e istintivamente fece un mezzo passetto in avanti per riconquistare terreno. Era quanto gli avevano insegnato alla scuola per gladiatori di Porcino: nello scontro, lasciarsi sempre possibilità di movimento, oppure cedere l’iniziativa all’avversario e affidarsi alla sua misericordia. Era una lezione che Tauro, il severo e crudele istruttore capo, aveva inculcato nella testa dei suoi allievi.

Marco era alto per la sua età; il duro addestramento gli aveva dato forza e resistenza, oltre a una certa abilità con la spada. Ma anche così, mentre fronteggiava il suo avversario, un uomo robusto sulla trentina, dai piedi veloci e dallo sguardo attento e capace di anticipare quasi ogni sua mossa, sapeva che le probabilità gli erano contro.

Sbatté gli occhi per scacciare una gocciolina di sudore e si sforzò di mettere da parte l’ansia. Sapeva che la sua unica speranza stava in un gesto inaspettato, qualcosa che il suo avversario non fosse pronto ad affrontare. Dal modo in cui l’uomo si muoveva e maneggiava il gladio, era evidente che aveva avuto un addestramento da soldato, o forse perfino da gladiatore, proprio come lui. Quando aveva sfoderato l’arma, aveva iniziato con finte e pigri affondi, ma via via che Marco parava con sicurezza i suoi assalti, il ghigno iniziale che aveva sulla faccia era rapidamente sparito. C’era stata una breve pausa, mentre l’uomo arretrava di qualche passo per lanciare una nuova occhiata al suo giovane contendente.

«Non sei un pivellino, quindi» aveva ringhiato. «Ma resti comunque un marmocchio che si merita una bella ripassata. Te la farò vedere io». Quindi aveva attaccato sul serio e fra le mura del cortile era riecheggiato il clangore dei colpi di gladio. Dall’esterno, dal vicolo di Roma al di là del cortile, all’orecchio di Marco giungeva smorzato il baccano di voci, soffocato dal sangue che gli martellava nelle tempie. Non gli prestò attenzione, concentrato com’era sul suo rivale, attento a cogliere qualsiasi guizzo che indicasse l’attacco successivo.

Quell’uomo era in gamba. Contro un esperto come Tauro non sarebbe durato più di un paio di battiti di cuore, ma per avere la meglio su Marco gli bastava avere solo un po’ di pazienza. Nonostante i rapidi e agili movimenti del ragazzo, in breve lo strinse all’angolo intrappolandolo contro il muro.

Per un attimo Marco si lasciò andare alla paura di essere sconfitto e si maledisse per avere permesso che accadesse. Scacciando quel pensiero dalla mente, si accucciò sulla terra battuta e i ciottoli del cortile e spostò leggermente il peso del corpo sulle punte dei piedi, pronto a balzare in avanti o di lato in un istante. Teneva il gladio steso davanti a sé, non lontano dal fianco, così da poter attaccare o bloccare qualsiasi affondo diretto contro di lui, con il braccio sinistro all’infuori per mantenersi in equilibrio.

Per qualche secondo i due contendenti si limitarono a studiarsi.

Marco colse appena un movimento alle spalle del suo avversario: la figura che li osservava dalla soglia, all’altro capo del cortile, si era spostata.

L’attacco arrivò mentre il suo sguardo vacillava. Con un ruggito, l’uomo balzò in avanti mirando alla testa del ragazzo, che subito si abbassò da un lato mentre la punta della lama sibilava in aria a pochi pollici dalla sua faccia. Immediatamente, Marco diede un colpo di taglio verso il braccio armato e avvertì una vaga scossa quando il filo del gladio scalfì la pelle del suo avversario.

Imprecando, questi cadde all’indietro e sollevò il braccio per esaminarsi la ferita. Era solo un graffio superficiale, ma il sangue usciva copioso in gocce che tracciavano irregolari righe vermiglie lungo l’avambraccio. Fissò Marco con occhi gelidi.

«Questa me la paghi, ragazzo. Me la paghi cara».

La minaccia gli fece raggelare il sangue nelle vene, ma non tolse gli occhi di dosso al suo contendente.

L’uomo abbassò il braccio rinsaldando la presa perché il sangue, colandogli sul palmo, non gli facesse scivolare l’arma, quindi avanzò risolutamente con le labbra ricurve in un ghigno malvagio. Questa volta non tentò neppure di trattenersi. Mentre veniva schiacciato contro il muro, Marco sentì risuonare il clangore secco delle lame. La punta del gladio, molto vicina alla sua testa, incontrò l’intonaco, facendone saltare qualche frammento. L’arma si ritrasse, pronta ad abbattersi finalmente sul capo del ragazzo.

«Fermo!» urlò una voce profonda dall’altra parte del cortile.

Ma l’uomo, infuriato, sferrò un altro attacco. All’ultimo momento, Marco riuscì a fare un disperato balzo in avanti entro l’arco tracciato dal gladio, si abbassò slanciandosi con tutto il proprio peso e affondò la lama fra le gambe del suo avversario, all’altezza dell’inguine. L’uomo gemette e arretrò barcollando con un’espressione sofferente. Emise un urlo di dolore e di rabbia, quindi slanciò con forza in avanti la mano sinistra, stretta in un pugno. Marco cercò di scansare il colpo, che però gli centrò la testa, spostandogliela di lato. Mentre il suo corpo volava per aria, gli occhi gli si riempirono di macchioline bianche. Atterrò pesantemente e tutta l’aria gli uscì dai polmoni. Rotolò senza fiato sulla schiena mentre il cielo e i muri gli ruotavano tutto attorno. Il suo avversario entrò barcollando nel suo campo visivo, gemente e piegato in due. Poi Marco sentì la punta di una lama toccargli il pomo d’Adamo.

L’uomo socchiuse gli occhi e Marco temette che volesse affondare il colpo fino a lacerargli la gola. Sarebbe morto, e il cuore gli si colmò di rimpianto e di vergogna per non aver saputo riconquistare la libertà e trovare sua madre. Era diventata schiava insieme a lui ed era stata portata da qualche parte in Grecia, a lavorare in una fattoria. Se lui fosse morto, sarebbe stata destinata a finire là i suoi giorni. Serrando gli occhi, Marco pregò gli dei di venire risparmiato.

«Festo! Basta così!» urlò nuovamente la voce. «Ferisci quel ragazzo e ti faccio crocifiggere prima di sera».

Dopo una breve pausa, la lieve pressione della punta del gladio si attenuò, e finalmente Marco si azzardò a socchiudere gli occhi. Lo shock gli impediva di muoversi e sentiva gli arti tremare, mentre giaceva scomposto sulla schiena nell’angolo del cortile. Sopra di sé vide Festo stringere i denti per la frustrazione; dietro di lui il cielo era tinto di fumo. Sebbene fosse primavera inoltrata, nuvole gonfie di pioggia erano sospese sulla città di Roma. Festo si raddrizzò, ritrasse il gladio e lo rinfoderò, quindi si voltò verso la porta e chinò il capo. Marco si rialzò a fatica, ancora ansimante, e si inchinò a sua volta, tenendosi alla larga dal suo avversario.

Quando si raddrizzò, vide l’altro uomo attraversare il cortile verso di loro con un lieve sorriso che gli aleggiava sulle labbra. Fermatosi davanti al ragazzo, lo guardò soppesandolo, quindi si voltò verso Festo, il capo delle sue guardie del corpo.

«Ebbene? Che cosa ne pensi di lui?»

Festo esitò un momento, prima di rispondere guardingo: «Il ragazzo è veloce e abile con la spada, maestro, ma ha ancora molto da imparare».

«Ovviamente. Ma tu puoi insegnargli?»

«Se è questo che vuoi, padrone».

«Lo voglio». L’uomo fece un rapido sorriso. «Allora è deciso. Il ragazzo è affidato a te, gli insegnerai a combattere. Deve imparare a impiegare altre armi oltre alla spada. Devi renderlo abile con il pugnale, il coltello da lancio, il bastone e le mani nude». L’uomo tornò a guardare Marco, e negli occhi freddi non rimase la minima traccia di allegria quando proseguì: «Un giorno il giovane Marco potrà diventare un bravo gladiatore per l’arena, ma fino ad allora voglio che continui l’addestramento che ha iniziato alla scuola di Porcino. Però devi insegnargli anche la guerra di strada, se vogliamo farne un guardaspalle efficiente per mia nipote».

«Sì, padrone» annuì Festo.

«Allora puoi lasciarci. E porta la spada del ragazzo con te. Va’ a cercare il mio servo e digli che voglio la mia toga più bella lavata e profumata per domani. La folla non si aspetterà niente di meno da uno dei suoi consoli» mormorò fra sé. «Voglio presentarmi bene a fianco di quello stupido grassone di Bibulo».

«Sì, padrone». Con un altro inchino, Festo attraversò in fretta il cortile per rientrare in casa. Quando se ne fu andato, l’uomo rivolse a Marco tutta la sua attenzione.

«Tu sai che qui a Roma ho molti nemici, giovane Marco. Nemici che vorrebbero nuocere alla mia famiglia quanto vorrebbero nuocere a me, Gaio Giulio Cesare. Ecco perché mi serve una persona fidata per proteggere Porzia».

«Farò del mio meglio, padrone».

«Voglio più del tuo meglio, ragazzo» ribatté deciso Cesare. «La tua vita dovrà essere dedicata a proteggere Porzia. Dovrai tenere continuamente occhi e orecchie bene aperti per cogliere ogni dettaglio intorno a te, se vuoi individuare le minacce prima che possano diventare pericolose. E non soltanto occhi e orecchie: devi usare il cervello. So che sei un ragazzo sveglio, lo hai dimostrato a Capua».

Cesare tacque un istante, mentre entrambi ripensavano al combattimento in cui Marco aveva sconfitto Ferax, un ragazzo grosso quasi il doppio di lui, prima di uccidere due lupi che era stato costretto ad affrontare per essersi rifiutato di finire il suo avversario. Ma nessuno di quei due gesti gli avevano conquistato l’ammirazione di Cesare, bensì quando aveva salvato la vita della nipote Porzia, caduta nell’arena alla mercé dei lupi affamati. Quello era il motivo per cui il console era in debito con lui. Inoltre, Cesare aveva scaltramente riconosciuto l’opportunità di investire in quel ragazzo, che un giorno poteva diventare un gladiatore popolare presso il pubblico: un po’ di quella sua popolarità si sarebbe senza dubbio riversata anche sul suo proprietario. Perciò aveva acquistato Marco dalla scuola per gladiatori, trasferendolo da un padrone all’altro come una bestia.

Si sporse verso il ragazzo per battergli leggeri colpi sul petto. «Sarò anche il console, uno dei due uomini più potenti di Roma, ma sono vulnerabile come chiunque altro. Ho uomini che mi proteggono e uomini che mi fanno da spia, ma qualcosa mi dice che tu potresti dimostrarti uno dei miei servitori più utili. Per il momento proteggerai Porzia, ma poi potrei usarti anche per altri scopi».

Cesare socchiuse gli occhi e il suo silenzio mise Marco sulle spine. Non sapeva ancora che cosa pensare del suo nuovo padrone: a volte sapeva essere generoso e affascinante, altre invece era spietato, duro e perfino crudele.

«Altri scopi, padrone?»

Sulle labbra di Cesare si disegnò l’ombra di un sorriso. «Laddove di un uomo si potrebbe sospettare, un ragazzo può passare inosservato. È allora che avrò bisogno che tu sia i miei occhi e le mie orecchie» spiegò sfregandosi il mento.

Marco provò un lieve brivido di piacere a quell’elogio sottinteso e alla fiducia che Cesare riponeva in lui, ma fu un piacere che cessò non appena comprese appieno il significato di quelle parole: sarebbe stato usato come pedina nella battaglia fra il console e i suoi nemici politici. Quello però non era un gioco, comprese. Ripensò a ciò che Tito, l’uomo che un tempo aveva creduto suo padre, gli aveva raccontato del mondo della politica di Roma. La posta in gioco era altissima, letteralmente una questione di vita o di morte, e adesso Marco ci si sarebbe trovato in mezzo. Sarebbe stata una posizione pericolosa, la sua. Però, se avesse saputo rendersi prezioso e avesse servito bene Cesare, poteva aspettarsi una ricompensa. Questo, per lo meno, lo aveva già compreso: quell’uomo sapeva essere generoso con chi lo aiutava a realizzare le proprie ambizioni. Marco sentì accelerare il polso mentre fissava Cesare dritto negli occhi e annuiva. «Sono pronto».

Il console gli sorrise brevemente e rimase a guardarlo per quella che a Marco parve un’eternità, prima di tornare a parlare. «Lo sai, in te c’è qualcosa di misterioso, ragazzo mio. Tu non sei uno schiavo qualsiasi, lo vedrebbe chiunque. Tu hai coraggio, determinazione e tenacia al di là dei tuoi anni. Tuo padre sarebbe orgoglioso di te, ovunque si trovi».

Marco pensò in fretta. Quella era la prima opportunità che gli si presentava di sottoporre al suo padrone l’ingiustizia della propria condizione. «Mio padre è morto» gli disse. «È stato assassinato per ordine di un esattore delle tasse di nome Decimo».

«Davvero?» Cesare si mordicchiò un labbro, poi si strinse nelle spalle. «Mi dispiace. Però gli dei hanno le loro ragioni per agire come fanno».

Quella secca indifferenza nei confronti dei suoi patimenti provocò nel ragazzo una certa delusione.

«E che mi dici di tua madre?» volle sapere Cesare.

«È una schiava, padrone. Anche se non so dove si trovi adesso». Per quanto Marco avesse bisogno di aiuto per rintracciarla, per il momento decise che mentire fosse la strada migliore. Per sua madre era meglio rimanere nascosta da Cesare. Se mai si fosse scoperta la sua vera identità, Marco sarebbe stato messo a morte, e lo stesso sarebbe accaduto per chiunque avesse avuto il suo stesso sangue. Nonostante la gratitudine dimostratagli per aver salvato la vita della nipote, quell’uomo, Cesare, lo avrebbe ucciso su due piedi non appena avesse scoperto che il suo vero padre era Spartaco, il gladiatore a capo dell’armata degli schiavi ribelli che aveva sfidato Cesare e i suoi amici di alto lignaggio. Il gladiatore che aveva quasi provocato la distruzione di Roma e di tutto ciò che essa rappresentava.







II

Una volta congedato da Cesare, Marco uscì dal cortile e si diresse alle celle degli schiavi, sul retro della casa. Al suo arrivo lì, il ragazzo era stato condotto dal servo del console, il quale gli aveva spiegato le regole che avrebbero scandito la sua vita e poi gli aveva mostrato la celletta che Marco avrebbe dovuto condividere con due compagni, schiavi come lui. Il più piccolo aveva grosso modo la sua età e si chiamava Corvo. Era un ragazzo alto e magro, con il naso adunco e una tetra aria di rassegnazione. L’altro ragazzo, Lupo, aveva sui sedici anni e un talento naturale per le lettere e i numeri. Oltre a dare occasionalmente una mano in cucina, faceva da copista per Cesare. Un copista aveva il compito di prendere appunti per il suo padrone, gli aveva spiegato orgogliosamente Lupo, che era solito accompagnare il console nei suoi impegni ufficiali. Piccolo e magro, con i capelli scuri tagliati corti, era molto più allegro del suo compagno più giovane e aveva accolto con calore il nuovo arrivato nei loro umili quartieri. La loro cella non misurava più di dieci piedi di lunghezza e quattro di larghezza, con una feritoia in alto che lasciava entrare un sottile raggio di luce dalla strada. Gli altri due dormivano su logori giacigli arrotolati al capo opposto rispetto alla porta, uno a fianco all’altro, mentre a Marco fu assegnato un giaciglio simile sul lato dello stretto ingresso.

Da allora gli erano stati affidati moltissimi lavoretti in giro per casa, fino al mattino in cui Festo lo aveva convocato per valutare le sue capacità di combattente. Ora, mentre faceva ritorno alla sua misera cella, i rumori della Suburra – il quartiere in cui si trovava l’abitazione di Cesare – si attutirono fino a diventare un monotono ronzio di sottofondo. Uno degli schiavi più anziani gli aveva detto che la Suburra era un quartiere rispettabile quando gli antenati di Cesare avevano costruito lì la loro casa, ma che da allora la zona si era molto degradata. Adesso tutto attorno si profilavano grosse insulae, edifici fatiscenti abitati da famiglie contadine espropriate dei loro beni e costrette a venire a cercare lavoro in città e successivamente seguite da immigrati provenienti da tutto il Mediterraneo. Greci, numidi, galli ed ebrei affollavano la Suburra e le viuzze erano piene di voci che urlavano in diverse lingue, mentre gli aromi caratteristici delle loro tradizioni culinarie si fondevano fra loro, così intensi da coprire il tanfo del cibo marcio e delle acque di scolo.

Sebbene si trovasse nella capitale già da quasi dieci giorni, Marco non si era ancora abituato a quella puzza. La mescolanza colorata degli abiti, il rumore e il fervore di quell’affollato quartiere lo affascinavano. Cresciuto in una fattoria isolata su un’isoletta greca, fino ad allora Marco aveva conosciuto solo le limitate delizie del mercato locale, in cui severi contadini si incontravano tre volte al mese per i loro commerci. Quel ricordo gli provocò una fitta al cuore, al pensiero di quando percorreva le vie del mercato in compagnia dell’uomo che un tempo aveva creduto suo padre. Tito era stato duro e spesso freddo, un ex soldato per lo più severo con Marco. Però, di tanto in tanto, quella sua facciata rigida lasciava il posto a un’allegra giocosità e allora faceva la lotta con il figlio nel cortiletto della fattoria oppure gli raccontava aneddoti delle sue avventure di soldato.

Marco sospirò mestamente, mentre ripensava ai giorni della sua prima infanzia, lacerato fra quei ricordi piacevoli e la consapevolezza di avere vissuto nella menzogna. Tito non era il suo vero padre: la rivelazione gli era stata fatta meno di un mese prima, quando aveva lasciato la scuola per gladiatori e si trovava sulla strada per raggiungere il suo nuovo padrone a Roma. Era stato Brixus, un tempo un seguace di Spartaco, a seguirlo e a svelargli la verità. Marco si portò una mano alla spalla e fece scivolare le dita sotto il colletto della tunica per ripassare il disegno del marchio che gli era stato impresso a fuoco sulla carne quando era ancora neonato: una testa di lupo sulla punta di una spada, lo stesso marchio segreto condiviso da Spartaco e dai suoi più stretti seguaci, compresi la donna che amava e il loro figlio, Marco appunto. Brixus gli aveva spiegato che era suo destino portare a compimento l’opera del suo vero padre e guidare la prossima rivolta di schiavi, quella che avrebbe rovesciato Roma una volta per tutte e liberato tutti gli schiavi che ancora vivevano sotto il giogo dei loro crudeli padroni romani.

Il ragazzo si accigliò irritato. Il suo mondo si era capovolto. Tutto quello che aveva sempre saputo si era dimostrato falso e il suo cuore era travolto da un turbine di emozioni. Voleva ancora bene a Tito, il duro e orgoglioso veterano delle legioni, però nelle sue vene non scorreva una sola goccia di sangue romano. Il suo posto era tra le fila dei milioni di schiavi oppressi che vivevano e morivano in catene nelle miniere, o nelle fattorie di proprietà di facoltosi romani, che lavoravano come uomini di fatica nelle loro belle ville o che fornivano i loro sanguinosi intrattenimenti nell’arena come gladiatori. Ecco la vera identità di Marco, ciò che lui era sempre stato: nient’altro che uno schiavo. Quella consapevolezza gli ardeva dolorosamente nel cuore. Essere stato ingannato lo amareggiava e non riusciva a credere che la madre gli avesse nascosto la verità per tutta la vita. La rabbia nei suoi confronti, tuttavia, venne immediatamente sostituita da un profondo senso di colpa. Lei era tutto ciò che gli importava al mondo, e il suo unico scopo nella vita sarebbe stato trovarla e liberarla.

Il piano di Marco era semplice: rintracciare il generale Pompeo, l’ex comandante di Tito, e chiedergli aiuto per liberare la madre. Era un favore che un generale romano avrebbe potuto concedere a uno dei suoi vecchi ufficiali, ma se Pompeo avesse scoperto che in realtà Marco era il figlio dello schiavo più odiato e pericoloso di tutte le province romane, sarebbe stata una sentenza di morte per lui e per sua madre. E lo stesso valeva se fosse stato il nuovo padrone, Cesare, a scoprire il nome del suo vero padre: Spartaco era nemico di tutti i romani.

Il ragazzo sospirò ancora, frustrato davanti a una situazione apparentemente impossibile. Per aiutare sua madre doveva trovare un modo che non lo costringesse a rivelare la sua vera identità. E in fretta...

«Maledetto Brixus!» borbottò stizzito entrando nell’atrio della casa, dove un colonnato circondava una piccola piscina. Marco fissava le lastre di pietra immerso nei suoi pensieri e intanto si accingeva ad aggirare l’impluvio.

«Brixus? E chi è questo Brixus che tanto turba il mio salvatore e guardia del corpo personale?»

Marco si fermò e si guardò intorno preoccupato: non avrebbe dovuto pronunciare il nome di Brixus ad alta voce. Da dietro una colonna spuntò una figuretta snella, la nipote di Cesare, Porzia, una ragazzina di pochi anni più grande di lui, che aveva capelli castani legati sulla nuca in una semplice coda di cavallo e gli stessi occhi penetranti dello zio. Marco aveva sentito dire che la madre di Porzia era morta di parto e che il padre era arruolato nelle legioni che combattevano in Spagna, perciò lei era venuta a vivere a Roma con lo zio.

La salutò con un cenno del capo. «Buongiorno a te, padrona Porzia».

Una leggera ruga solcò la fronte spaziosa della bambina. «Padrona? Devi proprio essere così formale?» Con un gesto della mano gli indicò l’atrio. «Siamo soli, puoi parlare liberamente con me. Non c’è nessuno che possa sentirci».

Marco controllò gli ingressi e vide che era così, ma abbassò comunque la voce per rispondere.

«Se mi rivolgessi a te in maniera poco rispettosa potrei essere frustato».

«Ma io non lo considero irrispettoso» ribatté lei con gentilezza. «Voglio solo che tu parli con me come un amico, Marco. Non come lo schiavo di mio zio».

Lui rimase a guardarla in silenzio. Da quando era arrivato in quella casa, aveva parlato con Porzia solo in una manciata di occasioni, e sempre in presenza di altri. Lei gli aveva fatto visita alla scuola per gladiatori quando ancora si stava riprendendo dalle ferite ricevute nel tentativo di salvarla dai lupi all’arena, e si era mostrata molto riconoscente. Così, Marco si era aspettato un benvenuto caloroso. Invece, da quando era arrivato, gli aveva manifestato la stessa indifferenza che riservava agli altri schiavi. Sulle prime quel cambiamento di modi, così sdegnosi dopo la riconoscenza dei primi momenti, lo aveva confuso e ferito.

Poi, non molto dopo, gli avevano ordinato di passare lo straccio sul pavimento nelle stanze di Porzia. Colpito dal netto contrasto tra la sua squallida cella e la comoda esistenza della ragazza, si era reso conto di quanto le loro vite fossero lontane. Ammirando il suo morbido giaciglio, rivestito di coperte intrecciate dai ricchi disegni, aveva compreso che la distanza sociale che li separava era vasta come un oceano, e altrettanto pericolosa. Osservò la sua elegante mobilia – il tavolino con i suoi profumi, un cofanetto d’ebano per i suoi gioielli e una grossa rastrelliera contenente rotoli di poesie, racconti e lettere del padre – e vide con chiarezza come in quella casa vivessero affiancati due mondi completamente diversi.

Marco era uno schiavo e il suo padrone poteva fare di lui ciò che voleva. Che diritto aveva, uno schiavo come lui, di considerarsi amico della nipote di Cesare? Tanto più che Cesare non era semplicemente un cittadino romano, la sua era una delle famiglie più rispettate in città e rivendicava la discendenza dalla dea Venere in persona. In quanto tale, il console non avrebbe accolto con piacere la scoperta che uno dei suoi schiavi si era rivolto alla nipote in termini di parità: un padrone poteva far ammazzare un suo schiavo per molto meno.

Solo adesso Porzia sembrava comportarsi come se quella differenza non esistesse. Marco aprì la bocca sforzandosi di darle una risposta, ma quando si rese conto di non riuscire a trovare un modo sicuro con cui parlarle, la richiuse.

Porzia notò il suo disagio e si lasciò andare a una risatina.

«Benissimo, se ti può far stare più tranquillo, possiamo parlare in giardino. Nell’angolo là in fondo c’è una zona appartata. Seguimi». Nella sua voce c’era un inconfondibile tono di comando, mentre lo guidava attraverso il breve passaggio che portava al modesto giardino.

Si trattava di uno spazio ordinato di non più di cento piedi di larghezza. Le generazioni passate della gens Iulia, la famiglia di Cesare, ne erano andate molto orgogliose. Conteneva cespugli ben tenuti, roseti e altri fiori colorati intrecciati con tralicci di legno a formare viali ombreggiati che attraversavano il giardino e ne seguivano i lati, spandendo nell’aria una gradevole fragranza. Al centro sgocciolava una fontanella. Era difficile credere che in quella città così affollata, sudicia e puzzolente, potesse esistere un odore tanto bello e dolce, pensava Marco.

Porzia lo condusse lungo uno dei viali laterali, fino all’angolo in cui si incrociavano le alte mura intonacate. Lì si sedette su una delle due panche di legno addossate ai muri, al riparo di una siepe. Alle loro spalle, sull’intonaco, era disegnato un paesaggio raffigurante un balcone ricoperto d’edera e affacciato su dolci colline che scendevano digradanti verso il mare. Minuscole navi con vele colorate solcavano le onde tranquille. Senza mai avvicinarsi alla loro meta, pensò Marco. Non vanno da nessuna parte, proprio come me.

Porzia gli fece segno di sedersi accanto a lei. «Vieni, siediti».

Il ragazzo esitò e si voltò a guardare.

«Marco,» ridacchiò lei «nessuno può vederci qui. Credimi. Adesso puoi sederti».

Il ragazzo inspirò a fondo e con riluttanza prese posto sulla panca quanto più vicino osò sedersi a lei, a due piedi buoni di distanza.

«È pericoloso» disse voltandosi a guardarla.

«Sei al sicuro. Se dovesse arrivare qualcuno, puoi alzarti e io fingerò di averti chiamato per farmi portare qualcosa da bere».

«E se non ti credessero?»

Lei inarcò un sopracciglio con fare imperioso. «Sono la nipote di un console di Roma. Chi può osare mettere in dubbio la mia parola, e in casa mia?»

«Tuo zio, per dirne uno. Dubito che sarebbe felice che la sua nobile nipote venisse sorpresa a chiacchierare amichevolmente con uno schiavo».

«Bah!» sbuffò Porzia sprezzante. «Mio zio me lo rigiro come voglio, anche se è davvero uno degli uomini più potenti di Roma, insieme a quel vecchio riccastro di Crasso e a quel vanesio del generale Pompeo: generale Pomposo, direi piuttosto!» Rise della propria battuta, lasciando intravedere i dentini bianchi.

Dalle chiacchiere fatte con altri schiavi, Marco aveva saputo che l’unica figlia di Cesare, la sua amata Giulia, era andata in sposa al generale Pompeo poco prima del suo arrivo a Roma. A quanto pareva, ora Cesare aveva preso a considerare Porzia come un rimpiazzo della figlia, che aveva lasciato la casa paterna.

«In ogni modo» continuò intanto la ragazza «non corri nessun pericolo a parlare con me, Marco».

Lui avrebbe voluto crederle, ma sentiva ancora il bisogno di essere cauto. «E allora, di che cosa vuoi parlare?»

Porzia parve sorpresa. «Ma come… sono trascorsi parecchi giorni dal tuo arrivo e voglio sapere se ti stai ambientando. Che cosa ne pensi della nostra casa?»

«Casa?» Marco indicò il giardino tutto attorno. «A me sembrava piuttosto un palazzo. È così che vivono tutti i signori di Roma?»

«Quest’abitazione è alquanto modesta, in confronto alle altre» sorrise Porzia. «Dovresti vedere le sontuose dimore di Crasso e di Pompeo. Quelli sì che sono davvero palazzi! Invece lo zio Gaio preferisce vivere qui, in mezzo alla gente comune. Dice che questo lo aiuta ad avere il popolo dalla sua parte. In effetti avrebbe anche un’altra casa, un posto molto più sfarzoso di questo, vicino al Foro. Gli è stata assegnata quando è stato eletto pontefice massimo, qualche tempo fa, però la usa solo per scopi ufficiali. Questa è la nostra vera casa». Porzia gli accarezzò affettuosamente un braccio. «In ogni modo, Marco, raccontami… Voglio sapere che cosa pensi di Roma. Questa è la prima volta che vieni qui, vero?» Lo pungolò piano. «Non la trovi eccitante?»

«Eccitante?» La domanda lo colse di sorpresa e Marco non riuscì a trattenere un sorriso amareggiato. «Credo di essere eccitato quanto possa esserlo uno schiavo».

«Su, avanti, fai parte della casa di mio zio. Non sei più in quella triste scuola per gladiatori in cui ti abbiamo trovato. Pensavo che saresti stato più riconoscente per come sono andate le cose».

A Marco il suo tono non piacque e si sentì cogliere da una vampata di indignazione. «E io pensavo che tuo zio sarebbe stato più riconoscente con chi ti ha salvato la vita».

Porzia fece una smorfia, poi chinò il capo e si guardò le mani, che teneva appoggiate in grembo. Rimase in silenzio per un attimo, prima di continuare più dimessa.

«Ma io sono riconoscente, Marco, lo sono davvero. E lo è anche mio zio, anche se non si sognerebbe mai di sentirsi in debito con uno schiavo. Mi dispiace per come mi sono espressa». Lo guardò timidamente. «Non voglio essere una tua nemica, voglio esserti amica. Probabilmente è che mi sento un po’ sola, non è che abbia molti amici... Per favore, non odiarmi».

«Non ti odio» rispose secco Marco, poi si picchiò con il pollice la placca di ottone che gli pendeva al collo appesa a una grossa catena. Sulla sua superficie scintillante erano ordinatamente incisi il suo nome e quello del suo padrone. «È solo questo che odio. Non dovrei essere uno schiavo. Io sono nato libero e ho vissuto così fino a meno di un anno fa, quando mia madre e io siamo stati rapiti da un esattore delle tasse e mio... padre... è stato ucciso. Un giorno la troverò e la libererò. E poi mi vendicherò e ucciderò quell’uomo, Decimo. Lo giuro».

Porzia parve scioccata. «Che cosa è successo?»

«Mio padre si è indebitato. Ha preso dei soldi in prestito da Decimo, e quando non ha potuto ripagarlo, Decimo gli ha mandato i suoi scagnozzi. Il loro capo, un uomo di nome Termone, lo ha ucciso e ha preso mia madre e me per venderci come schiavi, per ripianare il debito». A quel pensiero, il cuore del ragazzo si colmò di dolore e distolse lo sguardo.

Porzia rimase in silenzio, poi disse piano: «Allora dovrai conquistare la tua libertà, Marco, in modo da poter andare in cerca di tua madre».

Oppure potrei scappare, pensò Marco. Per un attimo prese in considerazione quella possibilità. Con un collare da schiavo attorno al collo non sarebbe andato molto lontano. E una volta catturato, sarebbe stato riportato a casa di Cesare, dove il suo padrone lo avrebbe punito duramente. Era quello che ci si sarebbe aspettati da lui, un esempio per gli altri schiavi della casa, come pure per tutti gli altri schiavi di tutte le altre case di Roma. Marco sospirò. Fuggendo in quel momento aveva poco da guadagnare, avrebbe fatto molto meglio ad attenersi al suo piano originale e a cercare il modo di sottoporre il proprio caso direttamente al generale Pompeo, mantenendo però segreta la sua identità.

Si schiarì la gola. «Se servirò bene tuo zio, forse lui mi libererà. Ma fino ad allora, ti proteggerò con la mia vita».

Porzia sorrise. «Grazie. E, Marco... magari posso aiutarti. Mi piacerebbe farlo, se potessi».

Calò un breve silenzio, poi Marco tornò a parlare. «Forse. Ma devi sapere che non potrò mai essere un vero amico per te. Non finché io sarò uno schiavo e tu la nipote di un console».

Porzia esitò un attimo prima di rispondere. «Immagino che tu mi trovi una marmocchia viziata, come tutte le altre ragazze sciocche che girano in lettiga per la città. Be’, forse sotto certi aspetti lo sono. Però mio zio è un uomo potente, il che significa che molti uomini e donne vogliono essere annoverati fra i suoi amici, perciò lo adulano e i loro figli e nipoti adulano me. Nessuno mi tratta come una persona normale: per loro io sono solo un mezzo per conquistare i favori di Cesare. Ho tredici anni e l’anno prossimo, di questa stagione, potrei essere sposata. Mio zio vorrà usare il matrimonio per favorire le proprie ambizioni politiche». Fece un sorriso tirato. «Non voglio la tua compassione, ho sempre saputo che questo sarebbe stato il mio destino e lo accetto. Però, prima di allora, mi piacerebbe avere avuto per lo meno un amico sincero nella mia vita, Marco. Quando sono precipitata in quell’arena, ho visto la morte negli occhi di quei lupi. E invece tu mi hai salvata, il che significa che adesso siamo legati, non è così?»

Marco ricordò che una volta Tito gli aveva detto che quando un soldato salvava la vita a un compagno diventavano fratelli. Però i suoi sentimenti per Porzia andavano al di là, sebbene quasi non osasse ammetterlo neppure a se stesso. Per quanto si rendesse conto della diversità fra le loro vite, voleva disperatamente che le sue parole fossero vere. «Immagino di sì».

«Allora puoi diventare un amico segreto per me, e io lo sarò per te. Potrò parlare liberamente con te e tu con me. Con il tempo, potrei perfino riuscire ad aiutarti a conquistare la libertà».

Marco avrebbe voluto più di ogni altra cosa qualcuno con cui poter parlare liberamente, ma anche solo accennare a Porzia la sua vera identità era fuori questione. Per lei, per suo zio e per ogni romano, quello di Spartaco era uno spettro che tormentava i loro sogni. Significava la fine del loro stile di vita.

Però si costrinse a sorridere. «Grazie, padrona Porzia».

Lei parve ferita. «Chiamami solo Porzia quando siamo soli, ti prego».

«Come vuoi, Porzia».

Lei sorrise. «Finalmente! Allora siamo d’accordo. Siamo amici e parleremo così ogni volta che potremo. Voglio che tu mi dica come ti addestra Festo, che cosa pensi di Roma, e io dirò a te che cosa succede nelle case più belle della città».

Marco si costrinse a sorridere.

Porzia stava per aggiungere qualcosa quando dal giardino arrivò un grido.

«Marco! Marco! Ragazzo, dove sei?»

Marco riconobbe il tono secco di Flacco, il servo di casa, e si voltò verso Porzia alzandosi dalla panchina.

«Devo andare».

«Sì». Lei gli riprese la mano e la strinse piano. «Parleremo ancora presto, spero».

Marco annuì mentre Flacco latrava ancora il suo nome e uscì in fretta dall’angolo nascosto per correre sul vialetto laterale. Quando emerse nel colonnato in ombra che correva attorno al retro della casa, scorse il domestico, un uomo basso e sovrappeso con una tunica verde. Flacco era calvo, tranne per una ciocca di capelli abbondantemente oliata che gli correva tutto attorno alla testa, e quando si voltò al suono dei passi leggeri di Marco, le guance pesanti gli ballonzolarono.

«Dove sei stato, per tutti gli dei?» lo sgridò.

«Qui in giardino, signore» rispose Marco fermandosi davanti a lui.

«Be’, fa’ che non ti becchi un’altra volta. Quando non sei richiesto, devi rimanere nelle celle degli schiavi finché ti chiamo. Intesi?» e rifilò al ragazzo un sonoro ceffone in pieno viso.

Il colpo gli fece scattare la testa da una parte e gli causò un ronzio sordo alle orecchie. Marco sbatté gli occhi e ricambiò lo sguardo torvo del servo. «Sissignore».

«Vedi di obbedire, o la prossima volta che te lo dimentichi ti darò una legnata». Flacco si piantò le grasse dita nei fianchi e lo guardò freddamente. «So che cos’hai fatto alla scuola per gladiatori e so che il padrone ha un debole per te, ma non credere che questo ti renda speciale. Tu non sei meglio di noi altri schiavi. Io qui sono il tuo capo. Tu rispondi a me e se mi fai arrabbiare, te ne pentirai. Non ti tratterò in modo diverso dai ragazzi di cucina, intesi?»

«Sissignore».

Flacco gli puntò un dito nel petto. «Su. Il padrone sta andando al Senato. Ha dato istruzioni che tu ti unisca al suo seguito. Devi prendere un mantello dalla cesta della roba sporca e aspettarlo all’ingresso principale. Avanti, ragazzo, che cosa stai aspettando? Datti una mossa!»







III

Marco stava nell’atrio con un gruppo di altri schiavi e servi, in attesa del padrone. Aveva scelto, fra i mantelli ammucchiati in cucina, nella cesta della roba sporca, quello meno lurido che era riuscito a trovare, ma anche così, puzzava comunque di sudore. Il ragazzo aveva tirato indietro il cappuccio, deciso a indossarlo solo se fosse stato assolutamente necessario. Gli altri uomini portavano tuniche e mantelli che ne rivelavano il rango. Gli schiavi erano vestiti nello stesso modo trasandato di Marco, mentre Festo, un liberto, indossava una tunica rossa pulita e un mantello marrone, come gli uomini al soldo della guardia personale di Cesare. Marco notò le loro espressioni dure, i volti segnati dagli anni e le grosse braccia muscolose e immaginò che fossero gladiatori o ex legionari, come suo padre.

Ma lui non era mio padre, rammentò poi. Cacciò da parte il ricordo di Tito, insieme al dolore che aveva nel cuore. Doveva essere forte, non doveva cedere alle emozioni. Non si poteva permettere di essere debole, se voleva salvare la madre. Ora l’unica cosa che contava era l’addestramento spietato che aveva ricevuto alla scuola per gladiatori di Porcino.

«Ecco, ragazzo, prendi questo».

Marco alzò gli occhi e vide che Festo gli porgeva un grosso bastone di legno, con una testa massiccia da una parte e l’altra estremità affusolata e ricoperta di strisce di cuoio, che ne rendevano più salda la presa. Strinse la mazza e la fece ruotare un paio di volte per valutarne il peso. Si allontanò di un passo e la fece dondolare avanti e indietro: era bene equilibrata e sarebbe stata un’arma utile. Festo lo osservò con aria di approvazione.

«Mi fa piacere vedere che hai familiarità con gli strumenti del mestiere».

Marco si guardò intorno e notò che gli altri uomini si erano infilati la mazza nella cintola oppure la reggevano dalla parte più grossa, a mo’ di bastone da passeggio. Si voltò verso Festo.

«Perché non hanno spade?»

Festo lo guardò perplesso. «Ah, già. Tu qui a Roma sei appena arrivato. Be’, ragazzo, per legge nessuno è autorizzato a portare una spada entro la cinta della città. Nessuno ci fa troppo caso, ma non sta bene che a infrangere la legge sia qualcuno al centro dell’attenzione pubblica. Ecco perché portiamo mazze e anche qualcosina d’altro. Mai usato una mazza prima?»

«Durante l’addestramento» rispose Marco. «Il primo mese, prima che ci autorizzassero a usare un’arma vera».

«Guarda che questa è un’arma vera» ringhiò Festo, sollevando la propria. «Quando c’è da combattere è buona quanto una spada, e non imbratta altrettanto. L’ultima cosa che Cesare e gli altri grandi uomini di Roma vogliono è veder scorrere il sangue per le strade. Però attento: sfonda il cranio di un uomo con una di queste e vedrai che imbratti eccome». Tacque un istante soppesando il ragazzo. «Un’ultima cosa. Quando ti rivolgi a me, chiamami “signore”, intesi?»

«Sì... signore».

«Così va meglio. Bada a tenere quella mazza come un bastone da passeggio, a meno che non ti ordini di attaccare. Capito?»

Marco annuì e Festo gli diede una pacca sulla spalla.

«Questo è lo spirito giusto».

«Arriva il padrone!» urlò una voce.

Festo e gli altri si schierarono rapidamente su due file disposte ai due lati dell’ingresso. Marco si sistemò alla fine di una delle due, di fianco a Festo, con lo sguardo fisso davanti a sé, come gli altri. Lo schiocco secco dei calzari sulle piastrelle del pavimento riecheggiò fra le mura, Cesare faceva il suo ingresso con il braccio attorno alla spalla della nipote. Dietro di loro veniva Lupo, con una bisaccia a tracolla contenente le tavolette per gli appunti. Marco azzardò una rapida occhiata e vide che il suo padrone indossava un’immacolata toga bianca con un’ampia fascia porpora di traverso. I suoi calzari erano di finissimo cuoio rosso con nappe che penzolavano dalla sommità. Aveva i capelli pettinati con piccole ciocche attorno alla frangia. Marco non poté fare a meno di sentirsi impressionato da quell’aspetto così elegante: era come se il console si fosse proposto di abbagliare il suo pubblico. Cesare si fermò prima di raggiungere il suo seguito e si voltò verso Porzia.

«Come sto, mia cara?»

Lei gli sorrise compiaciuta. «Un console perfetto, zio. Sono orgogliosa di te».

Marco capì che cosa intendesse Porzia quando diceva di sapersi rigirare lo zio come voleva.

«E io lo sono di te». Cesare, raggiante, si chinò a darle un bacio in fronte. Quindi si scostò e subito la sua espressione s’indurì, mentre si rivolgeva ai suoi uomini. «Come sapete ho i miei nemici, ma finora hanno avuto il buon senso di non toccare un console di Roma. Però le cose possono cambiare. Questa mattina ho intenzione di proporre una nuova legge, che sicuramente dividerà i membri del Senato, e potrebbero esserci disordini. I miei nemici possono anche essere dei codardi, ma io non lo sono di certo. È importante che il popolo di Roma veda che non ho paura, pertanto resterete sempre schierati a una decina di piedi alle mie spalle e accorrerete in mio aiuto solo se ve lo chiederò. E non alzerete un dito contro nessuno a meno che io non ve lo ordini, anche se la folla dovesse farsi facinorosa. Mi sono spiegato?»

«Sì, Cesare!» urlarono gli uomini in un coro cui si unì anche Marco.

Cesare passò in rassegna le due file, esaminando i suoi uno per uno, poi fece un passo indietro e indicò la porta con un cenno. «Portali fuori, Festo. Vi raggiungo fra un attimo. Va’ con loro anche tu, Lupo».

Marco si voltò per obbedire all’ordine, quando sentì una mano premergli la spalla.

«No, tu no, ragazzo. Aspetta».

Si fece di lato mentre gli altri scendevano la scala che dava sulla strada. Il cuore gli batteva allarmato. Che cosa voleva da lui il padrone? Cesare li guardò sfilare e quando anche l’ultimo di loro se ne fu andato, congedò anche la nipote: «Porzia, tu puoi andare».

«Sì, zio». La nipote annuì, scoccò una rapida occhiata interrogativa a Marco e scivolò silenziosa verso il retro della casa.

Cesare fissò Marco così a lungo che il ragazzo incominciò a sentirsi a disagio sotto quegli occhi così penetranti. Quando sulle labbra del console apparve un sorriso soddisfatto, abbassò lo sguardo.

«Per quanto ne sa chiunque a parte te, me e Festo, ti ho portato qui a Roma per proteggere mia nipote. Quello sarà il tuo incarico principale. Tuttavia, come ti ho già accennato, per te ho in mente altri scopi. Ecco perché voglio che oggi tu venga in Senato con me, Marco. È importante che tu conosca le facce degli uomini che si dichiarano miei amici, così come quelle dei miei nemici». Tacque un istante, poi riprese. «Hai una mente pronta e sai prendere decisioni rapide. E hai anche un coraggio indomito. Quando avrai terminato il tuo lavoro qui a Roma, ho tutte le intenzioni di fare di te un grande gladiatore in una delle mie scuole in Campania».

Marco non seppe nascondere la propria disperazione. Si affrettò a ricomporsi, ma troppo tardi. Cesare lo guardò accigliato. «La prospettiva di una tale ricompensa non è di tuo gradimento?»

Il giovane pensò che non c’era niente che desiderasse meno che diventare gladiatore, a parte rimanere schiavo per tutto il resto della sua vita, però si rese conto che offendere Cesare sarebbe stato controproducente e annuì: «Sarebbe un onore, padrone».

«Certo che lo sarebbe, ma ci vorrà ancora un po’ di tempo prima che tu lasci questa casa. Per il momento, voglio che tu presti la massima attenzione ai procedimenti di oggi in Senato. Dovrai mescolarti al pubblico e osservare. Tira su il cappuccio del mantello, sicuramente ci saranno spie dei miei nemici a osservarci alla nostra partenza. Terranno d’occhio me e alcuni dei membri del mio seguito. Sono certo che non presteranno attenzione a un ragazzino, ma non voglio rischiare che ti vedano in faccia e che in seguito possano riconoscerti. Lo dico per la tua sicurezza, oltre che per il mio interesse, perciò provvedi subito».

«Sì, padrone».

Cercando di soffocare il ribrezzo, Marco si abbassò il cappuccio sulla fronte quanto bastava per nascondere il viso e subito arricciò il naso all’odore acre che gli colmò le narici. Cesare annuì soddisfatto. «Così va bene. Possiamo andare».

Seguendo il suo padrone fuori di casa, Marco si affrettò a prendere posto in fondo alla schiera di guardie del corpo che già si stavano avviando. Un capannello di curiosi si era radunato per osservare il console uscire di casa, e alla comparsa di Cesare si levò un applauso. Il console rispose a quel saluto con un sorriso pieno di calore e alzò una mano in gesto di saluto, prima di incamminarsi a passo tranquillo. Come quasi ogni strada della Suburra, la via era stretta e agli occhi di Marco sembrava schiacciata fra le alte insulae ai due lati, quasi tutte per lo più a due o tre piani, ma alcune alte quasi il doppio e torreggianti sulle altre. Non poté fare a meno di osservare quegli edifici così imponenti con una certa ansia: alcuni presentavano già grosse crepe lungo le pareti e sembravano sul punto di crollare.

Sul suo percorso, il console salutava i proprietari delle botteghe che si aprivano lungo la strada. Lupo affiancò Marco e indicò il padrone con un cenno del capo.

«Ci sa fare, eh?»

Marco vide macellai interrompere il lavoro per sventolare la mannaia sporca di sangue in segno di saluto mentre i follatori smettevano di battere le stoffe nelle vasche per lanciargli grida di sostegno. Un odore acre saturò il naso del ragazzo, che lo arricciò disgustato.

«Che cos’è questa puzza?»

«Puzza?» Lupo si voltò a guardare le vasche. «Oh, quella. Urina».

«Urina? Non staranno in piedi nell’urina, vero?»

«Invece sì. Non c’è niente di meglio per pulire la stoffa» spiegò Lupo con tono pratico. Marco scosse la testa perplesso, mentre davanti a loro un fornaio si precipitava fuori per offrire al loro padrone una pagnotta, che Cesare accettò con benevolenza e passò a Marco.

«Tieni. Mangia pure, se vuoi».

Il ragazzo chinò il capo riconoscente e la spezzò in due, poi ne porse mezza a Lupo. Addentò il morbido pane e lo assaporò.

La voce che Cesare si stava recando in Senato era filtrata per le strade e un numero crescente di persone si aggregava al suo seguito. Marco era arrivato a Roma dopo il tramonto, diversi giorni prima, e quella era la sua prima uscita nel cuore della capitale. Fino ad allora, l’unica città che avesse mai visto era stato il sonnolento porto di pescatori di Nidri, poco più di un villaggio. I suoi sensi erano presi d’assalto da tutte le direzioni: non solo il tanfo acre della grande città, ma anche i rumori dei venditori ambulanti e della gente che affollava le baracche addossate fra loro ai due lati della via. E poi spettacoli ricchi di fascino, come l’ampia varietà di abbigliamento delle diverse razze che vivevano insieme. A poca distanza dalla casa di Cesare si levava una sinagoga in cui alcuni rabbini fermi sulla soglia discutevano nella loro strana lingua. Man mano che quella processione sempre più folta si avvicinava al Foro, nel cuore della città, le botteghe aumentavano di numero. Erano piene di merci di ogni tipo, da mucchi di frutta e cereali a balle di seta, ai gioielli più fini.

Marco vide anche alcune scene che lo inorridirono: i visetti sporchi ed emaciati dei bambini affamati aggrappati ai cenci di madri scalze e i cadaveri distesi a terra come mucchi di stracci. Alcuni corpi erano appoggiati contro l’intonaco crepato dei muri dove erano morti, oppure gettati nei bui vicoli laterali per non impedire il passaggio dei vivi, e lì sarebbero rimasti fino a che una squadra di operai non li avesse portati in una delle fosse comuni fuori dalle mura della città.

Mentre passava davanti a un mucchio di letame in cui fango e sterco si mescolavano a spazzatura, sentì un gemito. Voltandosi verso la fonte di quel rumore, Marco rallentò il passo e scorse un neonato abbandonato che si contorceva pietosamente nella sporcizia. Si sentì male a vederlo e si sarebbe fermato se la pressione della gente alle sue spalle non lo avesse costretto ad avanzare.

Per fortuna, Cesare e i suoi seguaci non impiegarono molto per uscire dalla Suburra e arrivare al Foro. Una volta di più, Marco rimase esterrefatto davanti alla vastità di ciò che lo circondava. Gli edifici pubblici della metropoli si stendevano per tutta la lunghezza della via Sacra, la strada principale che portava al cuore di Roma. Dalla parte opposta al Foro si levava il colle Palatino, da cui le case delle più ricche famiglie di Roma si affacciavano sulla città. Più che case, a Marco sembravano palazzi, con le loro scintillanti mura bianche, le tegole sugli alti tetti e i giardini terrazzati.

Cesare voltò a destra, verso la massa imponente del Tempio di Giove Ottimo Massimo e del gruppo di edifici ai piedi del colle Capitolino. Marco ricordò che Tito gli aveva detto che il Senato si riuniva lì per discutere le leggi che governavano Roma. Davanti a loro si apriva la grande piazza del mercato in cui si vendevano le merci più belle di tutte le province romane. E lì si trovavano anche gli uffici di mercanti e banchieri. Marco avrebbe voluto potersi gustare quella scena imponente, ma dovette proseguire. Faticò per riprendere il proprio posto nella folla che adesso seguiva Cesare verso la Curia. Nella calca che riempiva il Foro, Marco scorse altri senatori, vestiti di belle toghe e accompagnati dai propri seguiti, che, anche loro, faticavano a farsi largo.

«Accidenti!» borbottò uno degli uomini di Festo. «Ma dove sono i littori oggi? Perché non sono qui a sgomberarci la strada?»

«Perché Cesare li ha congedati» rispose secco Festo. «Non voleva irritare la gente chiedendo ai littori di spingerla via».

Marco si fece strada fino a raggiungere Festo. «Che cosa sono i littori?»

«Le guardie del corpo ufficiali del console. Portano mazzi di verghe avvolte attorno a un’ascia e hanno il compito di sgomberare la strada per il console».

«E allora perché non fanno il loro lavoro?» insistette il primo uomo. «Puoi stare certo che l’altro console non ci avrà rinunciato!»

«Ed è questo il motivo per cui non è il beniamino del popolo» spiegò Festo. «Non come Cesare. Il nostro padrone sa come arrivare al cuore del popolo, se lo suona come una cetra. E adesso chiudi il becco e piantala di lamentarti». Festo alzò la voce in modo che il resto dei suoi uomini riuscisse a sentirlo oltre il fragore della folla. «Tenete gli occhi bene aperti, tutti quanti, non voglio problemi!»

Marco cercò di fare come gli era stato detto, ma era troppo basso per vedere molto al di là di quelli che gli stavano immediatamente intorno.

Fuori dalla Curia si era formata una densa folla e i pretoriani faticavano a tenere sgombri gli scalini per i senatori. Alcuni di loro salirono fra le acclamazioni della folla, altri furono accolti dal silenzio o da urla di scontento.

«Che cosa succede?» chiese Marco a Lupo.

«Be’, ci sono due tipi di senatori: quelli che vogliono mantenere il potere e la ricchezza nelle mani degli aristocratici e uomini come Cesare, che vogliono aiutare la gente comune. Sono questi che la folla applaude».

Marco non poté fare a meno di interrogarsi sul desiderio del suo nuovo padrone di difendere i poveri di Roma: se ci teneva così tanto ad aiutarli, perché non aiutava anche gli schiavi?

Continuarono ad avanzare verso la Curia, e finalmente davanti a loro si fece via libera. Cesare salì i primi gradini e si voltò verso la folla. Fu accolto da un coro di approvazione, mentre levava la mano destra e sorrideva, cullandosi in quelle acclamazioni, prima di scendere verso Festo. Sporgendosi verso il suo servo, impartì gli ordini.

«Tu e i tuoi uomini rimanete qui. Lupo e Marco, seguitemi all’ingresso, poi trovate un buon punto d’osservazione per seguire il dibattito. E tu Lupo, assicurati di spiegarne a Marco lo svolgimento. Voglio che sappia distinguere esattamente ogni singolo furfante». Abbassò lo sguardo e ammiccò verso Marco, poi si voltò ed entrò nella Curia. Dopo un momento, Lupo fece segno all’amico di seguirlo e si diressero alla scala. Uno dei commessi li fermò.

«E voi due dove credete di andare?»

«Siamo con il console. Io sono il suo scriba. Vuole che seguiamo il dibattito».

L’uomo si chinò a esaminare la targhetta d’ottone appesa al collo di Lupo per controllare chi fosse il suo padrone, poi indicò la scala con il pollice. «Andate fino alla galleria pubblica e non oltre, intesi?»

Lupo annuì e fece strada a Marco fino al colonnato che circondava la sala di discussione. Le imposte dei finestroni erano state aperte e raggi di luce illuminavano le file di panche in pietra situate di fronte ai due sontuosi scranni destinati ai consoli. Uno era già occupato da un uomo grasso con un faccione tondo e radi capelli scuri.

«Ah!» Lupo sorrise divertito. «Il console Bibulo è già qui. E aspetta impaziente, immagino».

Marco si sporse oltre la balaustra di legno per sbirciare nell’aula sottostante. Vide Cesare farsi largo tra i senatori, stringere mani e scambiare saluti. Molti altri, però, lo guardavano con freddezza, e Marco immaginò che fossero i nemici di cui gli aveva parlato, i volti che avrebbe dovuto imprimersi nella mente. Sentì un brivido corrergli lungo la schiena quando si rese conto che quegli uomini erano stati gli acerrimi nemici del suo vero padre, Spartaco. Erano stati quegli stessi senatori a ordinare la crocifissione dei prigionieri dopo l’ultima battaglia di Spartaco. Seimila, gli aveva raccontato Brixus, tutti in fila sulla via Appia che da Roma portava a Capua.

Cesare attraversò l’aula tra le file di posti dei senatori e gli scranni dei consoli e salutò Bibulo con un cenno del capo, quindi si mise a sedere. Ora che entrambi i consoli erano presenti, gli altri senatori presero posto. Quando anche l’ultimo fu arrivato, finalmente fu anche fatto entrare il pubblico. I pretoriani formarono un cordone sulla soglia per contenere la folla che saliva la scala e riempiva la galleria affacciata sull’aula del dibattimento.

«E adesso che succede?» chiese Marco, mentre la gente sciamava attorno a lui per cercare la visuale migliore sui senatori.

«Adesso?» Lupo gli rivolse un sorriso tetro. «Adesso dobbiamo scoprire chi sta con Cesare e chi è contro di lui».







IV

Il magistrato che presiedeva il Senato si schiarì la gola prima di incominciare a leggere qualcosa dalla tavoletta di cera che teneva fra le mani e Marco si sporse in avanti per guardare attentamente.

«Il primo e unico punto all’ordine del giorno di oggi è quello proposto dal console Gaio Giulio Cesare». Con un cenno del capo rivolto a Cesare, tornò al proprio tavolo, dove prese lo stilo per annotare, per il verbale ufficiale del Senato romano, gli interventi principali del dibattito che stava per avere luogo.

Mentre nella sala calava un silenzio carico di aspettativa, Marco osservava il suo padrone. Per un istante Cesare rimase immobile, per alimentare la tensione del pubblico, poi si alzò con lentezza e fece un gran respiro.

«Come tutti i cittadini sanno, viviamo in un’epoca di grande prosperità. La pace è ritornata a Roma ed è giunto il momento di onorare i grandi sacrifici compiuti dai nostri concittadini che hanno combattuto per la gloria di Roma. I soldati del generale Pompeo, che hanno sconfitto ogni nemico affrontato...»

Gli uomini che hanno ucciso mio padre e quelli che combattevano con lui per la loro libertà, pensò Marco. Quelle parole scatenarono in lui una sensazione indefinibile.

«Ora hanno fatto ritorno in Italia e si aspettano che Roma manifesti loro la sua gratitudine». Cesare si rivolse con un gesto ai volti che li stavano guardando dalle finestre. «Sono sicuro che molti dei presenti qui sono ex soldati del generale Pompeo. A essi io porgo il mio ringraziamento, per conto di tutti i cittadini di Roma. A essi io dico che è giusto che Roma si accolli l’onere di provvedere a loro con l’assegnazione di quelle terre che tanto meritano».

Dal pubblico assiepato nel colonnato fino a invadere le scale che portavano al Foro si levò una serie di applausi. Cesare attese che le grida scemassero, prima di continuare.

«E tuttavia, oggi sono presenti qui alcuni senatori contrari al principio di un’equa ricompensa per il valoroso servizio prestato dai nostri soldati. Non intendo farne il nome, poiché li conoscerete non appena si diranno contrari alla mia proposta. Essi dovranno rispondere della loro opposizione ai nostri soldati...»

Cesare si guardò intorno e si rimise bruscamente a sedere. All’istante, uno degli altri senatori si alzò e levò un braccio in alto per attirare l’attenzione su di sé.

«Io appoggio la mozione del console».

«Non è una sorpresa» ridacchiò Lupo.

«Chi è?» chiese Marco, guardando l’oratore, un uomo alto e dall’aspetto distinto, che continuava a manifestare il proprio sostegno alla misura in favore dei veterani di Pompeo.

«Quello è Marco Licinio Crasso. Era l’uomo più ricco di Roma, ha fatto quasi tutta la sua fortuna comprando e rivendendo contratti da esattori delle tasse. Ma poi il generale Pompeo è tornato dall’Oriente carico di bottini ricavati dalle sue conquiste in quei paesi. Erano acerrimi nemici».

Marco era perplesso. Aveva riposto le sue speranze sul generale Pompeo, ma se costui aveva dei nemici, avrebbe dovuto scoprirne di più. «E allora perché adesso Crasso sostiene Pompeo e i suoi soldati?»

Lupo sorrise. «Puoi star certo che non lo fa per bontà d’animo. Senza dubbio ha stretto un patto con Pompeo e Cesare. Secondo me cerca di accaparrarsi i contratti da esattore nelle province create da Pompeo».

«Capisco». Marco rimase a osservare ancora per un momento Crasso, che enunciava le ragioni per cui il Senato avrebbe dovuto votare a favore della nuova legge, poi si voltò nuovamente verso Lupo.

«E il generale Pompeo è qui?»

«Sì, una volta tanto. Di solito non si prende la briga di partecipare. A quanto pare, vale più come soldato che come politico. Nel suo primo discorso in Senato ha fatto un tremendo pasticcio e adesso si presenta solo quando per lui è importante farsi vedere in pubblico».

Marco sentì rinascere la speranza e chiese eccitato: «E chi è?».

Lupo gli indicò un uomo robusto seduto in prima fila. Aveva capelli biondi, abilmente pettinati in un ciuffo ordinato, e indossava bracciali d’oro sui polsi villosi e una collana attorno al collo taurino. Seduto a braccia conserte, annuiva a ogni punto sollevato da Crasso. Attorno a lui era seduto un gruppo di senatori che non lo perdevano di vista, attenti a cogliere ogni indizio via via che aggiungevano il proprio sostegno al suo.

Marco, sempre più agitato, rimase a guardare il famoso generale. Quello era l’uomo per cui Tito aveva combattuto e la cui vita egli aveva salvato nella battaglia finale contro Spartaco e il suo esercito di ribelli. Quello era l’uomo che avrebbe potuto aiutarlo a liberare sua madre, l’uomo che Marco aveva sperato di trovare quando si era messo in viaggio per Roma. Forse Porzia aveva ragione e lui doveva essere grato di essere finito nella casa di Cesare: diversamente non avrebbe mai saputo come rintracciare il generale Pompeo.

Adesso doveva trovare un modo per avvicinarsi tanto da potergli parlare. Se solo ci fosse riuscito, era sicuro che avrebbe messo fine alle sofferenze di sua madre. All’improvviso la sua mente si riempì di immagini di lei incatenata ad altri schiavi. Sapeva che era costretta a lavorare nella fattoria di Decimo, l’esattore responsabile di tutte le sofferenze che Marco aveva patito dal giorno in cui i suoi uomini avevano fatto la loro comparsa alla fattoria di Tito. Nella sua mente, Marco rivide Tito morire per mano del tirapiedi di Decimo, Termone. Poi rivide il viso della madre, stanco e segnato dal pianto. Sentì un nodo stringergli la gola e gli occhi pungere per le lacrime.

Irritato con se stesso, le scacciò prima che Lupo avesse modo di vederle. Doveva essere forte o non avrebbe avuto alcuna possibilità di salvare sua madre e se stesso; doveva ricordare l’addestramento da gladiatore, che gli aveva insegnato a sopportare le sofferenze, il dolore e l’ingiustizia senza lamentarsi. Con uno sforzo, scacciò ogni pensiero della madre e si concentrò sul dibattito. Doveva riflettere sul modo in cui poteva contribuire alla sua causa.

Alla fine del discorso di Crasso, dalla maggior parte dei senatori si levò un tiepido applauso, accompagnato da forti acclamazioni del pubblico. Uno dei senatori vicino a Pompeo si alzò per offrire il suo sostegno e subito dopo si addentrò in un lungo discorso in onore del grande generale, che lo accolse con un modesto cenno del capo. Quando il senatore ebbe ripreso posto si alzò un’altra figura. In netto contrasto con tutti gli altri senatori, quell’uomo alto e magro indossava una semplice toga beige su una tunica marrone. Calzava sandali modesti e aveva i capelli arruffati. Il mormorio del pubblico si spense.

«Guai in vista» disse Lupo. «Quello è Catone, uno dei più grandi nemici del nostro padrone. E, fra parentesi, è pure il suocero dell’altro console, Bibulo».

Il senatore lanciò un’occhiata fulminante agli altri senatori e al pubblico e infine puntò gli occhi scuri e penetranti su Cesare per esordire con gelido tono di disprezzo.

«Questa misura è poco più di un impudente tentativo di conquistarsi il favore del popolo per la gloria politica personale di Cesare e del suo burattinaio, Gneo Pompeo. Il fatto che il senatore Crasso abbia appena compiuto un voltafaccia per aggiungere il proprio sostegno al loro puzza di cospirazione contro i membri di questa casa e contro il popolo di Roma!»

«Ohi!» borbottò Lupo. «A Cesare non piacerà».

Marco voltò lo sguardo verso il proprio padrone e lo vide immobile come una statua, il volto fisso in un’espressione calma e concentrata. Se era ferito o irritato dall’accusa non lo dava a vedere. Marco provava nei suoi confronti un’ammirazione sempre maggiore.

«Queste terre possedute dalla Repubblica sono per tutto il popolo!» tuonò Catone. «Non sono proprietà personale di un generale perché possa distribuirle fra i suoi soldati, per quanto se le siano meritate».

Il suo tono sarcastico non sfuggì agli astanti accalcati alle finestre, che lanciarono grida rabbiose nei suoi confronti.

«Porco aristocratico!» urlò una voce vicina a Marco.

«Vogliono tutta la terra per sé!» urlò un’altra.

Catone incrociò le braccia sul petto e attese che le grida si placassero prima di riprendere. «Quali che siano i criteri per ricompensare i nostri soldati, questa misura è un pugnale puntato al cuore di Roma. Cesare e i suoi alleati intendono rinsaldare la loro presa sul potere. Sta a noi, padri della nazione,» continuò con un ampio gesto del braccio a indicare i suoi colleghi senatori «sta a noi opporre resistenza a quegli uomini, a quelle potenti figure che cospirano nell’ombra contro di noi».

Un uomo più anziano al suo fianco applaudì con foga e altri senatori si unirono a lui.

«Quello è Cicerone» spiegò Lupo. «Uno dei più scaltri sciacalli di Roma. Sarebbe capace di dire che il bianco è nero e convincertene, finché non inciampi nella verità e cadi con la faccia lunga per terra. Cicerone è un uomo da tenere d’occhio: se a Roma viene stipulato un patto subdolo in segreto, puoi star certo che ci sia di mezzo lui».

Quando Catone riprese a parlare, Marco non poté fare a meno di interrogarsi sull’aspra rivalità fra i membri del Senato. Fino a quel momento non aveva mai riflettuto seriamente sulla politica, Roma gli era sempre sembrata così lontana dalla sua vecchia vita. Tito aveva sempre considerato i politici con disprezzo, sostenendo che presi uno per uno non sarebbero mai stati all’altezza del generale che aveva guidato i suoi eserciti in buona parte del mondo conosciuto. Da quel poco che, crescendo, aveva capito grazie a Tito, e ad altri che aveva incontrato, una volta portato in Italia come schiavo, il Senato doveva essere il posto in cui si riunivano le più belle menti della Repubblica per discutere e approvare le nuove leggi. E invece adesso che si trovava davanti proprio quei senatori, ciò che più lo colpiva era il fatto che sembravano odiarsi.

Catone continuò a parlare e parlare e parlare, e la prima ora di dibattito si trascinò nella seconda, e così via fino all’ora sesta. Snocciolò un’accusa e un insulto dietro l’altro, per poi addentrarsi in un racconto sconclusionato sulla lunga storia dell’opposizione alla tirannia che risaliva indietro di centinaia di anni, all’epoca in cui il popolo si era ribellato all’ultimo re, Tarquinio il Superbo, e Roma era diventata una repubblica. Le persone raccolte alle finestre incominciarono ad andarsene alla spicciolata. Marco iniziava a sentirsi stanco e si sporse in avanti, appoggiandosi alla balaustra di legno. Aveva smesso di prestare ascolto a Catone e si stava annoiando. Non era il solo: fra i banchi dei senatori, sotto di lui, molti dei membri più anziani si erano appisolati, con le teste ciondoloni. Catone proseguiva, accompagnato dal russare di un vecchio dinoccolato, accasciato contro la spalliera della sua sedia. Marco si accorse che la pazienza di cui Cesare aveva dato prova all’inizio incominciava a sgretolarsi e che ormai guardava Catone con occhi torvi.

«È come aveva previsto il padrone» osservò Lupo. «Catone vuole fare ostruzionismo».

«Che significa?»

«Vuol dire che se andrà avanti a parlare fino al tramonto, allora il magistrato sarà costretto a rimandare il dibattito a domani. E se lo farà anche domani, la misura sarà nuovamente rinviata».

«Ma può farlo?»

«È previsto dal regolamento» rispose Lupo facendo spallucce. «Caro mio, questa è la politica».

«Ma di sicuro il padrone non gliela farà passare liscia».

«No, non lo farà. Però non può nemmeno infrangere pubblicamente le regole per far approvare la sua proposta. Non se potrà farne a meno».

Marco osservò i due consoli seduti sui loro scranni. Cesare, accigliato, tamburellava con le dita sui braccioli. Bibulo, al suo fianco, aveva un lieve sorriso sul volto e, soddisfatto, teneva le mani in grembo.

Un’ora dopo, Catone tacque un istante per mettersi a sedere e mandare un commesso a prendergli qualcosa da bere. Cesare ne approfittò all’istante per balzare in piedi.

«Ringrazio il senatore Catone per il suo contributo al dibattito; sono certo che avrete apprezzato tutti la sua lezione di storia».

Fra le risate di molti dei senatori, Catone si rialzò scuotendo la testa e alzando le braccia per attirare l’attenzione su di sé. «Non ho ancora concluso il mio discorso!»

«Oh, sì che lo hai fatto» insistette Cesare con un sorriso. «Quando ti sei rimesso a sedere».

«Stavo semplicemente facendo una pausa, non ho ancora finito».

«Hai già detto più che abbastanza e hai messo a dura prova la pazienza di tutti» ribatté deciso Cesare.

«Non intendo rinunciare così al mio diritto di parola» insistette Catone.

«Tu hai abusato di questo diritto» rispose Cesare. «Hai messo bene in chiaro la tua opposizione alla mia proposta. Ora tocca a qualcun altro».

«Sta a me decidere! Non intendo lasciare il posto».

«Stai dicendo che ti rifiuti di rispettare le regole del Senato?» chiese Cesare mettendosi a sedere e chiamando con uno schiocco delle dita i littori in attesa dietro gli scranni dei consoli. «Allontanate quell’uomo dall’aula!»

Dai senatori sbigottiti si levò un coro di mormorii. Dopo un attimo di esitazione, il capo dei littori fece un cenno ai suoi uomini, che subito percorsero le file tra le panche di pietra e circondarono Catone, che opponeva una ferma resistenza con le braccia incrociate sul petto. Quando si rifiutò di cedere, due dei littori lo presero per le braccia e lo trascinarono fuori.

«Non puoi farlo!» protestò a gran voce Bibulo. «Questo è un oltraggio!»

«E il comportamento di Catone va contro le regole» rispose Cesare. «Ha espresso la propria opinione e adesso fa ostruzione a un dibattito libero ed equo. Proseguiremo senza di lui».

Marco osservava esterrefatto Catone, mentre veniva portato fuori dalla sala e spinto giù per i gradini. Il senatore cercò di rientrare, ma i littori gli sbarrarono la strada. Dentro la Curia, Bibulo si era alzato con la faccia paonazza per la rabbia.

«È uno scandalo! Un oltraggio! Questa è tirannide!»

«No, non lo è», ribatté calmo Cesare. «Se lo fosse, sicuramente saresti già morto».

«Osi minacciare me? Un console di Roma?»

«Calmati, mio caro Bibulo, prima di farti male da solo. Proseguiamo il dibattito».

«No, mi rifiuto!» Bibulo sollevò faticosamente il corpo massiccio dallo scranno. A testa alta, si diresse all’ingresso della sala. «Non intendo sottostare a questo tentativo di abuso di potere del Senato. Inoltre, pongo il veto a qualsiasi tentativo di voto sulla tua proposta». Seguì un attimo di silenzio in cui guardò tutti gli altri senatori. «E invito chiunque di voi abbia a cuore il proprio onore a unirsi a me e al senatore Catone».

Dopo una breve pausa, durante la quale gli altri senatori si scambiarono occhiate imbarazzate, Cicerone si alzò e lo raggiunse. Un altro lo imitò, e poi un altro ancora, e poi altri finché Marco calcolò che quasi un terzo si fosse schierato contro Cesare. Mentre si dirigevano fuori dall’aula, il console si alzò.

«L’assemblea di oggi è aggiornata. Il dibattito riprenderà domani, al Foro, quando sottoporrò la questione all’approvazione del popolo» concluse Cesare, con un’occhiata alla tribuna da cui Marco e Lupo seguivano gli eventi. Fece un cenno al suo copista e si girò per guidare i senatori restanti fuori dall’aula.

«Vieni!» Lupo prese Marco per un braccio.

«Che succede?»

«Una sorpresina per il nostro amico Bibulo che Cesare aveva programmato prima. E se la merita...»

Si fecero largo tra la folla restante, corsero giù per la scala e raggiunsero davanti alla Curia Festo, che aspettava con le altre guardie del corpo di Cesare. Sopra di loro, i senatori delle due fazioni si erano mescolati sulle scale. Marco vide Catone e Bibulo protestare indignati e chiamare a raccolta i loro sostenitori.

Lupo si fermò davanti a Festo. «Il padrone è pronto per la sua sorpresa».

«Oh, bene!» Festo si sfregò allegramente le mani e si voltò verso uno dei suoi uomini. «Tutto pronto?»

«Sissignore». L’uomo ridacchiò indicando con un cenno alle sue spalle qualcosa che Marco non riuscì a vedere. «Si prenderà un bel colpo».

«Bene, agiremo nel momento in cui Bibulo scenderà i gradini. Voi ragazzi state vicino a me e fate attenzione, la situazione potrebbe scaldarsi».

«Sissignore» rispose Marco. «Ma non preoccuparti, so badare a me stesso».

«Sì, ho visto. Allora, tieni d’occhio Lupo».

Aspettarono un momento finché dalla folla nel Foro non si levò un grido.

«Eccolo che arriva!»

Cesare uscì nella luce del pomeriggio, affiancato da Pompeo e Crasso. Puntò un dito accusatore contro Catone e gridò a gran voce: «Oggi tu hai sfidato il volere del popolo, amico mio, ma non potrai negargli per sempre la sua giusta ricompensa».

«Staremo a vedere!» urlò di rimando Catone. «Vieni, Bibulo, qui l’aria è troppo pesante per noi».

Catone si voltò di scatto e si accinse a scendere la scala, mentre Bibulo e il resto della sua fazione gli correva dietro.

«Pronti all’azione, ragazzi!» Festo agitò un braccio.

Gli uomini si slanciarono in avanti urlando minacce e insulti. Marco fece del proprio meglio per stare vicino a Lupo senza rimanere indietro, con la mano ben salda sull’impugnatura della mazza. Il copista aveva gli occhi sbarrati per la paura e teneva la bisaccia stretta al fianco, tra gli urti della folla. Davanti a loro, Marco vide Catone: per un attimo sul volto del senatore apparve un’espressione spaventata, ma poi si fermò, si eresse in tutta la sua statura e fulminò con un’occhiata sprezzante quella masnada. Bibulo e gli altri si fermarono un po’ incerti.

«Abbasso Catone!» ringhiò Festo. «Abbasso Bibulo!»

Gli uomini di Cesare si strinsero attorno ai senatori, spintonandoli. I littori assegnati alla protezione di Bibulo corsero a disperdere la folla.

«Ora!» gridò Festo.

Marco vide l’uomo cui era rivolto l’incitamento avanzare con un grosso secchio tra le mani. Si fece largo finché non si trovò accanto al console e gli rovesciò sulla testa il contenuto del secchio. Una melma grumosa di acqua di scolo gli si riversò sulla faccia e sulla toga immacolata. L’aria si riempì di un tanfo schifoso e la gente attorno a Bibulo arretrò di scatto.

Festo e i suoi uomini, in preda alle risate, si ritirarono, imitati dalla folla che aveva visto lo sventurato console. Perfino Lupo aveva scordato la paura e sorrideva divertito mentre guardava Bibulo che, stordito dallo shock, cercava di pulirsi gli occhi dagli escrementi.

«Oh, povero me!» esclamò Cesare scendendo le scale. «Sembra che tu sia immerso fino al collo in qualcosa di indicibile, mio caro».

Bibulo si voltò verso di lui puntandogli un dito contro. «È inaudito! Un oltraggio! E dietro tutto questo ci sei tu, tiranno!»

«Io?» Cesare si indicò il petto e fece del proprio meglio per assumere un’aria innocente. «Non mi passerebbe mai per la mente di fare qualcosa di così disonorevole a una delle figure più in vista di Roma, e dire che la tua figura si vede eccome» concluse con un cenno al pancione del console.

I senatori alle sue spalle si unirono alla risata della folla. Ardente di rabbia e di umiliazione, Bibulo si precipitò giù per le scale, seguito da Catone e dagli altri. La folla fece largo deridendolo al suo passaggio.

«Dunque, è tutto». Cesare annuì soddisfatto scambiando sorrisi con Pompeo, Crasso e i loro amici.

Marco si era goduto quello spettacolo umiliante quanto il resto del seguito di Cesare, però il sorriso gli si raggelò sulle labbra quando il suo sguardo si posò su uno degli uomini accanto a Crasso, un tizio alto e pelato con il viso affilato. Con un gran sorriso, si stava congratulando con il console. Marco lo riconobbe all’istante, sebbene si fossero incrociati solo brevemente e in un’unica occasione. Il suo cuore si ricolmò di un odio gelido mentre serrava la presa sulla mazza.

Cesare rivolse la propria attenzione a un altro dei suoi sostenitori e l’uomo fece un passo indietro guardandosi attorno. I suoi occhi si posarono brevemente su Marco ma subito si allontanarono, l’attenzione rivolta a qualche altro commento di Crasso.

Marco continuò a fissarlo, il corpo rigido per la tensione, al pensiero del loro ultimo incontro. Quando lui e sua madre erano stati rinchiusi in una gabbia in una cittadina greca, la notte prima di essere messi all’asta, quell’uomo era venuto per compiacersi del loro triste destino. Quell’uomo, l’esattore Decimo, era la causa di tutta la loro sofferenza. A breve distanza da lui, Marco vide un altro volto familiare e trattenne il fiato. Termone, l’uomo che aveva ucciso Tito.







V

Quella notte Marco non riuscì quasi a chiudere occhio; disteso sul suo giaciglio, fissava il sottile raggio di luna che entrava dalla feritoia in cima al muro. Lupo, sdraiato a pancia in su, russava. L’altro ragazzo, Corvo, se ne stava rannicchiato sotto la logora coperta borbottando fra sé. Fino a quel momento avevano scambiato solo poche parole sulle proprie origini. Di ritorno dal Foro, Lupo aveva raccontato a Marco di essere nato nella casa di Cesare e di essere sempre stato uno schiavo. E aveva sentito dire da Corvo che il ragazzo era stato venduto da bambino a un addestratore di gladiatori da genitori troppo poveri per tenerlo. Però le speranze del lanista erano svanite quando si era rotto una gamba ed era rimasto zoppo, perciò l’uomo lo aveva prontamente rivenduto a un mercante di schiavi, che lo aveva portato a Roma, dove era stato acquistato da Flacco come sguattero.

Marco distolse i pensieri dai suoi compagni. Da quando aveva visto Termone e Decimo fuori dalla Curia, la sua mente era in subbuglio. Per un po’ il suo progetto originario di chiedere aiuto a Pompeo era stato sostituito da un desiderio ardente di vendetta, con piani improbabili di rintracciare e uccidere Decimo.

A poco a poco la rabbia era scemata e Marco aveva cominciato a pensare alle implicazioni della presenza a Roma dell’esattore. Se lui era un sostenitore di Crasso, che a sua volta era un alleato di Cesare e del generale Pompeo, allora la situazione si faceva più complicata. Come poteva Marco rivolgersi a Pompeo perché lo aiutasse a liberare sua madre e a presentare Decimo davanti alla giustizia per il loro rapimento, se l’esattore era uno stretto socio dell’alleato chiave di Pompeo? Il Generale non avrebbe mai preso le parti di Marco contro un uomo potente come Crasso.

Pur provando una cocente disperazione per la piega presa dagli eventi, Marco si rendeva conto però che al tempo stesso quella situazione gli offriva l’opportunità di scoprire dove fosse trattenuta la madre. Se avesse conosciuto l’ubicazione delle fattorie di Decimo in Grecia, avrebbe potuto scoprire dove avesse mandato la donna. Ma la fredda realtà della sua situazione lo stordì con violenza. Marco era solo uno schiavo: in che modo sapere dove fosse tenuta prigioniera la madre poteva tornargli utile, se non era in grado di liberarla? E Pompeo aveva chiaramente questioni più importanti cui pensare, perché mai avrebbe dovuto aiutarlo?

Il confronto al Senato aveva mostrato a Marco quanto le famiglie più potenti di Roma fossero divise. Da tutto quello che aveva visto e sentito quel giorno, il Senato era dilaniato da politici in lotta per il potere e per il favore della folla. Ciò che più lo aveva colpito era il modo in cui Cesare aveva abusato del proprio potere, offendendo deliberatamente i suoi oppositori. Era chiaro che non disdegnava il rischio. Sebbene Marco capisse poco della politica romana, gli pareva che quegli uomini fossero un pericolo per se stessi e per i loro seguaci.

Si rotolò su un fianco e chiuse gli occhi. Per un attimo lasciò vagare la mente, ma poi si scoprì a pensare a Porzia: era la cosa più vicina a un’amica che avesse trovato da molto tempo a quella parte. Inizialmente timoroso delle conseguenze se avesse parlato con lei a quattr’occhi, aveva incominciato ad aspettare quei momenti da solo con lei, una volta assunto il compito di sua guardia del corpo. Prima, però, doveva completare il proprio addestramento: sarebbe stato duro e pericoloso come quello della scuola per gladiatori di Porcino? Una cosa gli era chiara: per le strade della capitale Marco si sarebbe trovato in pericolo quanto lo era stato nel momento in cui aveva affrontato quei lupi rabbiosi nell’arena.

Solo ore dopo, quando ebbe riesaminato per cento volte la situazione con Crasso, Pompeo e Decimo senza avvicinarsi di un passo a una risposta, la sua mente esausta abbracciò finalmente il sonno.

«Svegliati, Marco, sciocco pigrone!» gli urlò Festo abbattendogli sulla spalla un’estremità della verga. Marco sentì un dolore rovente e subito trasalì con una smorfia, con la mazza pronta a parare il colpo successivo. Non si risentiva per quel trattamento così duro: dopo tutto, Festo doveva addestrarlo a sopravvivere, e sapeva che quel giorno era stato lento, con difficoltà a concentrarsi dopo quella nottataccia. Almeno aveva preso una decisione: avrebbe pazientato e cercato di scoprire in che modo Decimo rientrasse nel mondo di Cesare, e solo allora avrebbe stabilito come comportarsi. Si concentrò una volta di più sulla lotta, conscio che erano quelle le capacità che gli occorrevano per proteggere Porzia.

«Così ci siamo» annuì Festo soddisfatto. «Molto meglio, Marco. Adesso stai in campana. Non puoi permetterti di avere riflessi lenti, per la strada. Potresti trovarti a dover affrontare un attacco da qualsiasi direzione, in qualunque momento, e a meno che tu non abbia occhi e orecchie acuti, sarà troppo tardi per fare qualsiasi cosa». Non aveva ancora finito la frase che già lo colpiva di nuovo con la verga, e questa volta con un arco ampio diretto all’altra spalla del ragazzo. Era una mossa ovvia e Marco la bloccò istintivamente. Non appena lo fece, Festo alzò la verga e gliela abbatté sulla testa, facendola sibilare in aria, ma il ragazzo si buttò su un ginocchio portando la mazza in alto, così che il colpo di Festo si abbatté invece sull’impugnatura.

«Bravissimo» grugnì soddisfatto facendo un passo indietro e riportando la verga in basso. Erano di nuovo nel cortiletto laterale, dove l’uomo addestrava e faceva esercitare i suoi uomini. «Quando sei fuori casa, quella mazza sarà la prima arma che potrai utilizzare in un combattimento. Qualsiasi lama tu abbia con te, sarà ben nascosta nella cintura o sotto la tunica, e se l’attacco sarà improvviso non potrai farne uso. Quella ti tornerà utile solo se avrai tempo di sfoderarla, oppure se ad attaccare sarai tu, o in un’imboscata. Capito?»

«Sissignore».

«Ma ovviamente, di modi per usare una mazza ce n’è più d’uno» continuò Festo portandosi la verga sopra la testa. «Solo un idiota o un combattente inesperto, che poi per strada sono la stessa cosa, si limita a farla roteare per aria».

Abbassò la verga affondandola in avanti e ritraendo il colpo all’ultimo momento, in modo che la punta si appoggiasse delicatamente sul petto del ragazzo. Come gli avevano insegnato, Marco non sussultò, non sbatté neppure gli occhi. Una volta Tauro gli aveva detto che nel momento in cui uno dei due contendenti guardava fisso l’avversario, un combattimento fra gladiatori era vinto a metà.

Festo ridacchiò in segno di approvazione. «Forse il padrone aveva ragione, dentro di te c’è un guerriero naturale. Con il giusto addestramento, e sempre ammesso che tu viva abbastanza a lungo, un giorno potresti anche diventare un bravo gladiatore».

A quel pensiero, Marco si sentì raggelare il sangue. L’ultima cosa che voleva era essere costretto a combattere contro un’altra persona fino alla morte solo per divertire una folla assetata di sangue, due schiavi aizzati l’uno contro l’altro per il piacere dei loro padroni.

D’un tratto ebbe la fastidiosa sensazione che qualcuno stesse alle sue spalle e l’osservasse. Si guardò rapidamente attorno, ma vide solo il vecchio intonaco che rivestiva il muro di cinta. Tuttavia, aveva avvertito la presenza di qualcosa, o di qualcuno, e sentì un brivido corrergli lungo la schiena. Forse era l’ombra di suo padre, del suo vero padre, Spartaco. Che cos’avrebbe pensato vedendo suo figlio lavorare per uno degli uomini più potenti di Roma, una persona che rappresentava tutto ciò contro cui lui aveva combattuto?

Marco si rese conto che il silenzio perdurava un po’ troppo a lungo e vide che Festo lo fissava irritato. Si ripeté in fretta le ultime parole che gli erano state dette e si affrettò a schiarirsi la gola.

«Sissignore. Lo spero. Un campione che Cesare sarà felice di possedere».

L’espressione di Festo si rilassò in un sorriso. «Questo è lo spirito giusto, ragazzo. Sei ambizioso, e mi piace. Però l’ambizione è solo una piccola parte della lotta per la grandezza. Un gladiatore ha bisogno di forza, di autodisciplina e di abilità, e queste vengono solo con la dedizione assoluta e l’addestramento. Mi sono spiegato? Non ci sono scorciatoie».

Marco annuì e Festo continuò. «E ora, riprendiamo la nostra lezione. È essenziale che tu diventi esperto con la mazza prima di poter essere assegnato alla protezione della padroncina Porzia. Se non saprai proteggerla, puoi star certo che il padrone te la farà pagare con la vita. In tal caso, che hai da perdere? Se sarai costretto a lottare per salvarla, devi essere pronto a morire».

«Sissignore» annuì solennemente Marco. Ebbe nuovamente una rapida visione in cui salvava la fanciulla da un aggressore senza volto, ma si sforzò di scacciare quell’immagine. «Ho capito».

«Ovviamente, lo scontro diretto è l’ultima risorsa» continuò Festo. «La fuga è sempre la prima opzione, la migliore. Una guardia del corpo non deve pensare come un soldato. Se dovrai scegliere fra combattere o scappare, devi sempre mettere fuori pericolo la persona che stai proteggendo. Però, se si arriverà allo scontro, ricorda che puoi usare la punta della mazza oltre ad abbatterne il peso sul tuo avversario». Picchiò con forza la verga nel muro di fianco alla spalla di Marco, crepandone la superficie e facendo schizzare frammenti di intonaco per aria.

«Ecco, guarda».

Marco si voltò e vide la depressione nel muro e la ragnatela di crepe che si diramava dal punto d’impatto. Poté facilmente immaginare il danno che il colpo avrebbe potuto impartire alla carne e al sangue.

«Immagina che quella fosse la faccia di un uomo, o anche il suo petto» continuò Festo. «Se fossi stato così fortunato da centrarlo all’occhio lo avresti accecato, forse anche ucciso. In ogni caso, adesso lui sarebbe fuori combattimento. Un attacco violento con la mazza ammacca i muscoli e può spezzare le ossa, ma è una tecnica rozza e goffa e non altrettanto efficace. Cerca sempre di portare a termine il combattimento il più in fretta possibile. Non c’è nessun pubblico da compiacere, niente gloria da guadagnare. Limitati a farla finita e a mettere la padroncina Porzia al sicuro il più in fretta possibile».

Si esercitarono con la mazza per tutto il resto della giornata e Festo non risparmiò a Marco colpi dolorosi. Il ragazzo strinse i denti e continuò, raffinando a poco a poco la sua tecnica finché non imparò a parare quasi ogni assalto e ad anticipare le mosse del suo allenatore. Verso la fine del pomeriggio incominciò addirittura ad andare a segno, senza curarsi troppo di usare la mano leggera.

Finalmente Festo mise fine alla lezione, sfregandosi il polso nel punto in cui Marco gli aveva appena inferto l’ultimo colpo e annuì a denti stretti. «Impari in fretta. Domani passeremo al bastone. E adesso, fila in cucina. E poi, fatti una buona notte di sonno. Inizieremo alle prime luci del giorno».







VI

Quando Marco si ritirò nella sua cella e si lasciò cadere sul suo giaciglio, esausto, su Roma era ormai calato il crepuscolo. Il ragazzo si tastò le ammaccature sulle braccia e sul petto nei punti in cui Festo lo aveva colpito durante l’addestramento e non riuscì a trattenere una smorfia. Nei giorni a venire, i lividi sarebbero stati ancor più numerosi. Si sdraiò sulla schiena e chiuse gli occhi. Rimpiangeva il suo comodo letto alla fattoria, con la madre e Tito che dormivano nella stanza a fianco. La libertà di correre per le terre di suo padre e di giocare con Cerbero. Gli mancava perfino dover aiutare il pastore a radunare le capre e poi starsene seduto a custodirle, mentre Aristide canticchiava piano all’ombra di un ulivo. All’epoca lo aveva trovato noioso, ma quanto era stato tranquillo! Non si era reso conto di quanto fosse felice. Il rumore di passi trascinati e un borbottio disturbarono il suo sonno. Aprì gli occhi di scatto, mettendosi a sedere di soprassalto: due ombre stavano passando davanti al suo giaciglio, dirette all’altro capo della cella. «Scusa» sussurrò Lupo. «Non volevamo svegliarti».

Marco si appoggiò su un gomito e si girò per guardare i due compagni buttarsi sui loro giacigli. «Avete fatto tardi, che è successo?»

«Flacco, ecco cosa» ringhiò Corvo. «Ci ha costretti a lavare il pavimento del magazzino. C’erano cacche di topo ovunque e per pulire tutto ci abbiamo messo un’eternità».

«È per questo che ci sono andato di mezzo anch’io» aggiunse Lupo.

«Ma tu no, eh, Marco?» brontolò Corvo. «A quanto pare, tu sei un tipo speciale. Sei sulla lista dei buoni nel libro del padrone. Beato te!»

Marco ignorò il tono beffardo. «Ma sono sempre uno schiavo come voi».

«Be’, ci sono schiavi e schiavi» ribatté Corvo. «I ragazzi di cucina come me e i copisti come Lupo, e poi ci sono quelli come te».

«In che modo sarei diverso?» chiese Marco.

«Ti stanno addestrando per diventare la guardia del corpo della padroncina Porzia, giusto?»

«Sì, e con ciò?»

«Con ciò, tu mangi meglio di noi e sei il preferito del padrone. Per quelli come noi è diverso. Noi lavoriamo in cucina da prima dell’alba fino a notte inoltrata, e anche dopo se il padrone ha ospiti. Dubito che sappia perfino che esisto, perciò per me non c’è mai una mancia o un premio. Ecco in che modo siamo diversi».

«Da quanto ho sentito dire» lo interruppe Lupo «Cesare ti ha scelto per diventare uno dei suoi gladiatori quando sarai abbastanza grande».

«Sono già un gladiatore» ribatté Marco.

«Tu?» rise Corvo. «Tu sei ancora un ragazzo, come puoi essere un gladiatore?»

«Mi hanno addestrato in una scuola vicino a Capua».

«Hai mai combattuto?» chiese Lupo mettendosi a sedere e cingendosi le ginocchia con le braccia. «Voglio dire, nell’arena?»

«Una volta».

«Com’è stato?»

Marco tacque un istante ripensando al momento in cui era entrato nella piccola arena di Porcino e aveva attraversato la sabbia per presentarsi ai ricchi romani che avevano pagato per uno spettacolo privato: quattro coppie di uomini e due ragazzi, scelti per un combattimento all’ultimo sangue. Il ricordo gli riempì la mente in maniera così intensa che gli parve di sentire ancora il terrore nelle membra, il senso di nausea alla bocca dello stomaco e il sudore appiccicoso sulla fronte, anche se quella era una giornata fresca. In alto, in tribuna, i romani ridevano, mangiucchiavano e piazzavano scommesse.

Ricordò come Cesare fosse occupato a discutere con un compagno e avesse accolto il saluto di Marco e del suo avversario, Ferax, con uno sprezzante cenno della mano. C’era anche Porzia, anche se lei, a differenza degli altri, sembrava seguire lo spettacolo con una certa pietà negli occhi. E poi Marco si era voltato per affrontare Ferax, e ricordò il bagliore feroce e crudele negli occhi del giovane celta mentre annunciava, con un sommesso ringhio di disprezzo, che lo avrebbe ucciso. Quello era stato il momento peggiore di tutti. Rabbrividì al solo pensiero.

«Com’è stato? Non ho mai avuto più paura in vita mia» rispose piano. «Non ci sono parole per descriverlo. Sii grato di non esserci mai dovuto passare».

Ci fu un breve silenzio prima che Corvo sbuffasse: «I gladiatori non dovrebbero essere dei tipi tosti?».

«Sta’ zitto» lo rimproverò stizzito Lupo. «Marco ha affrontato la morte, lui sa che cosa vuol dire».

«Allora beato lui. Se la dea Fortuna gli sorride, prima di compiere vent’anni sarà morto oppure si sarà guadagnato la libertà. Non come noi, amico mio. Noi siamo nati schiavi e non saremo mai niente di più se non schiavi comuni fino al giorno in cui moriremo, oppure fino a quando il nostro padrone non ci getterà per la strada al nostro destino. La nostra è una morte vivente. Il tuo amico qua non saprà mai che cosa significa».

Marco seguì quello scambio con un crescente senso di amarezza. A differenza degli altri ragazzi, lui era nato libero e aveva vissuto in libertà per i primi dieci anni di vita. Sapeva che cosa gli fosse stato portato via e sentiva acutamente tale perdita, ogni giorno. Rotolò per mettersi a pancia in giù appoggiato ai gomiti in modo da poter guardare meglio gli altri due.

«Non sperate di conquistarvi la libertà? Non lo sognate neppure?»

«Perché perdere tempo?» sbuffò Corvo. «Non potrò comprarmi la libertà. Non c’è la minima possibilità che il padrone mi noti per il mio duro lavoro o il servizio leale. Non c’è niente che possa fare per cambiare le cose. Questa cella, la cucina e gli schiavi come te sono tutto quello che conoscerò mai. L’unica cosa che conta è tenere bassa la testa per evitare le botte».

«E tu che mi dici, Lupo?» chiese Marco. «Non hai nessuna speranza?»

Il copista rimase in silenzio un attimo per raccogliere le idee. «La speranza c’è sempre. Ho un piano. So leggere, scrivere e fare di conto. Se lavorerò sodo come copista per Cesare, un giorno potrebbe ricompensarmi. So che altri nella mia posizione sono riusciti a mettere da parte abbastanza per comprarsi la libertà. Se loro sono riusciti a farcela, posso farlo anch’io».

«E poi?» lo derise Corvo. «Dopo una vita passata come schiavo di Cesare, e dopo averlo pagato per questo privilegio, allora che cosa farai?»

«Non lo so di preciso. Forse potrei pure cercare di mettere da parte abbastanza per comprarmi una piccola locanda, vicino al Circo Massimo. Alle corse ci sono sempre bocche affamate. Potrei guadagnare bene e magari comprarmi perfino qualche schiavo mio».

Che speranza c’era di mettere fine alla schiavitù, se perfino gli schiavi sognavano di diventare padroni? sospirò Marco dentro di sé, ma non fece commenti. Sapeva che molti schiavi erano come Corvo, persone che non si sarebbero ribellate se questo significava rendersi ancora più dura la vita. E poi c’erano gli altri, in grosse squadre di forzati, che lavoravano finché ce la facevano ed erano troppo stanchi per pensare a qualcosa che non fosse sopravvivere fino all’indomani. Non poteva sopportare di immaginare la madre costretta a un destino simile. Forse dopo tutto aveva ragione Brixus, pensò. Di tutti i mali al mondo, la schiavitù era il peggiore. Mettervi fine era l’unica causa degna per cui combattere e morire, se necessario. Riportò l’attenzione ai suoi compagni.

«Ma se entrambi odiate così tanto la schiavitù, perché non fate qualcosa?»

«E che cosa?» rise Corvo. «Tutto quel combattere ti ha tolto il senno? Noi siamo solo schiavi domestici. Non c’è altro che possiamo fare se non sopportare».

«Potreste ribellarvi» suggerì Marco piano, nel caso in cui qualcuno potesse sentirli dall’esterno. «Non sareste i primi schiavi a sfidare il loro padrone. Lo hanno già fatto».

Ci fu una pausa nervosa prima che Lupo ribattesse: «Stai parlando di Spartaco, non è vero?».

«Certo».

«Dovresti badare a quello che dici» sibilò Lupo. «Se Flacco ti sentisse, ti farebbe bastonare. Solo gli dei sanno che cosa farebbe Cesare se lo scoprisse. È stato il suo amico, quel Crasso, a crocifiggere gli schiavi ribelli lungo la via Appia. È questo che desideri per te, Marco?»

Marco aveva sentito parlare della tremenda punizione imposta da Crasso, ora alleato di Cesare e apparentemente anche di Decimo. Per quanto avesse imparato ad ammirare il suo nuovo padrone, temeva le sue ambizioni e quelle degli uomini che Cesare chiamava suoi amici. Tacque un istante prima di riprendere.

«E se Spartaco avesse vinto? Sareste liberi di fare ciò che volete, tutti e due. Non è qualcosa per cui valga la pena di combattere?»

«Forse. Ma Corvo ha ragione, noi non possiamo farci niente».

«Non da soli» ribatté Marco. «Però ci sono gruppi di schiavi sulle colline e in montagna, sopravvissuti alla rivolta, e quelli che sono fuggiti per unirsi a loro. Che cosa ci impedisce di fare altrettanto?»

«Ma a che serve?» chiese Corvo. «Perché scappare e passare il resto della propria vita in una grotta umida, vivendo sempre nella paura di essere catturati e puniti? Se è questo che intendi per libertà, puoi pure tenertela».

«E se ci fosse un nuovo capo a unire quei gruppi di schiavi?» ipotizzò Marco. «Un uomo come Spartaco? Qualcuno che li addestrasse a combattere contro le legioni romane, come aveva fatto lui?»

«Spartaco è morto» rispose secco Corvo. «Non c’è nessuno a sostituirlo. I gruppi di schiavi verranno cacciati e distrutti a uno a uno. Questa è la verità, caro il mio amico gladiatore. Però se tu ne hai tanta voglia, perché non diventi tu il nuovo Spartaco? Accetta la sfida. E già che ci sei, sii il difensore degli oppressi e metti fine al più grande dominio del mondo». Rise di nuovo, una risata vuota, sgradevole. «Sono stanco, e anche Lupo lo è. Abbiamo bisogno di dormire. Tienti i tuoi bei sogni per te, Marco».

Corvo si rannicchiò sotto le coperte. Lupo rimase seduto ancora un momento prima di bisbigliare: «Credi che potremmo riuscirci? A fare un’altra rivolta? Pensi che la prossima volta potremmo vincere?».

Marco respirò a fondo e sospirò. «Non lo so, non lo so davvero...»

«Che peccato» borbottò Lupo. «Mi sarebbe piaciuto sapere che cosa significa essere liberi».

Quindi si coricò e cominciò a respirare pesantemente, e poco dopo a russare. Ancora una volta, Marco capì che il sonno non sarebbe arrivato facilmente. Si sdraiò sulla schiena e rimase a fissare il soffitto, immerso nei suoi pensieri.







VII

Con il progredire della primavera, Marco imparò a usare tutte le armi che Festo voleva padroneggiasse per potergli affidare la sicurezza di Porzia. Non ebbe altre occasioni di vedere Pompeo o di saperne di più sul ruolo di Decimo nella cerchia politica di Cesare. Marco era sicuro che non potesse avere una buona influenza, ma non poteva provarlo al suo padrone più di quanto non potesse sperare di scappare e trovare sua madre senza aiuti. Per il momento si rassegnò a svolgere al meglio il proprio compito, con la speranza che Cesare lo ricompensasse in un modo utile alla sua causa.

Un paio di volte Festo aveva portato Marco per le strade, per insegnargli a mescolarsi alla folla e a capire quando fosse seguito o a guardarsi da eventuali imboscate. Inoltre lo aveva istruito sulla topografia del cuore di Roma e dei quartieri circostanti. C’era un posto in cui Festo non volle portarlo, una zona sul pendio dell’Aventino nota come il “Pozzo”, dove si trovavano alcune delle bande di strada più violente di Roma.

«Fidati di me, Marco, non avvicinartici neppure, al Pozzo. Gli uomini che vivono là sono animali...»

Oltre alla mazza e al bastone, Marco imparò a usare i coltelli da lancio. Festo ne aveva scagliato uno attraverso il cortile, facendolo atterrare a poca distanza dal centro del bersaglio, con l’impugnatura leggermente all’insù.

«Un buon colpo può abbattere un uomo se lo centra vicino alla spina dorsale o dietro il ginocchio, però devi proprio avere fortuna. È più probabile che tu riesca solo a rallentare il tuo avversario e a fargli perdere sangue prima di poterti avvicinare per finirlo. Ma questo solo se sei così bravo da centrarlo».

Festo tirò fuori un altro coltello dalla fondina che teneva sul retro dell’ampia cintola. «Ecco, adesso prova tu».

Marco prese il coltello e lo soppesò. La lama non misurava più di sei pollici, ma era ampia in proporzione, con una punta letalmente affusolata. L’impugnatura era sottile e ricoperta di un materiale abrasivo, pelle di pescecane, a detta di Festo. Si piazzò di profilo di fronte al bersaglio a gambe divaricate per equilibrare il corpo nel lancio, poi tenne la lama fra pollice e indice come aveva visto fare un momento prima a Festo. Portò il braccio dietro la spalla e fissò lo sguardo sul bersaglio di vimini, quindi scagliò il braccio in avanti mollando la presa solo all’ultimo momento. Il coltello roteò attraverso il cortile rimbalzando sull’angolo del bersaglio prima di colpire il muro retrostante con un sordo clangore.

«Non male per un principiante» concesse Festo porgendogliene un altro. «Prova a immaginare un tubo che colleghi il tuo occhio al bersaglio, poi concentrati per farlo passare lungo la linea esattamente al centro del tubo».

Marco fece come gli era stato detto, e questa volta la sua mira fu migliore. Però si era concentrato più sulla precisione che sulla potenza, e la lama cadde prima di colpire il bersaglio. Dopo un altro paio di tentativi, i suoi lanci incominciarono ad andare a segno e ogni volta provò un fremito di orgoglio.

«Così va bene» annuì Festo. «Ancora un paio di centri del genere e potrai uccidere anche da lontano. Questo ti eviterà il rischio di dover affrontare il tuo avversario in un corpo a corpo».

Marco sentì l’orgoglio trasformarsi in senso di colpa pensando all’obiettivo tetro dietro alle nuove abilità che Festo gli stava insegnando. Continuò comunque il suo addestramento, con una cupa determinazione a diventare padrone delle armi del suo lavoro. Sapeva che un giorno la vita di Porzia poteva dipendere da questo.

Dopo i coltelli, Festo passò alla fionda e al caestus, il guanto da combattimento. Quest’ultimo era un attrezzo doloroso, ma Festo insistette per un’ora di seguito. Marco metteva tutto il proprio peso nei pugni che sferrava contro un duro palo ricoperto di cuoio in mezzo al cortile. Ogni volta Festo indicava il bersaglio con voce monotona: «Testa... ventre... testa... ventre... testa...». Il ragazzo trovava quell’addestramento brutale e implacabile, ma per lo meno lo costringeva a dimenticare i suoi problemi.

Un pomeriggio a tarda ora, quando avevano quasi ultimato gli allenamenti per la giornata, dalla strada, oltre il muro di cinta, arrivò nel cortile un certo trambusto. Grida disperate si mescolavano alle proteste, agli sbeffeggi della folla e al fragore di banchi rovesciati. In breve il baccano si spostò lungo il fianco della casa e fu seguito da colpi alla porta.

«Vieni!» ordinò Festo, e insieme corsero in casa, imboccarono il corridoio e arrivarono nell’atrio. Cesare era appena rientrato dal proprio lavoro presso la residenza ufficiale al Foro ed era già alla porta, mentre una manciata di guardie del corpo usciva dalle celle armata di spade e mazze. Si stava guardando intorno quando arrivarono Marco e Festo.

«Tenetevi pronti a combattere!»

Festo tirò fuori un coltello dalla cintola e annuì mentre Marco stringeva forte le dita sul caestus e si accucciava.

Il martellio alla porta aumentò di intensità e qualcuno gridò: «Per pietà, aprite!».

«Per tutti gli dei, quella voce la conosco!» esclamò Cesare. Si avvicinò alla porta e aprì lo spioncino per dare un’occhiata guardinga. «Crasso!»

Afferrò la sbarra, la fece scivolare sulle staffe e aprì il chiavistello. Immediatamente il battente venne spinto verso l’interno e il senatore Crasso entrò incespicando, subito seguito da una manciata di uomini e schiavi che portavano la sua lettiga. Erano tutti ricoperti di lividi e sanguinavano dalle ferite alle braccia e alla testa. Crasso aveva perso la toga e la sua tunica rossa dal disegno così raffinato era lacerata in diversi punti. Dietro di loro, tre uomini della guardia personale del senatore, robusti ex gladiatori, respingevano la calca all’esterno con grossi bastoni che abbattevano sulla faccia degli inseguitori urlanti.

«Aiutatemi a chiudere la porta!» ordinò Festo appoggiando la spalla contro i pesanti battenti rinforzati. Alcune guardie del corpo corsero al suo fianco e subito puntarono i piedi sul pavimento. Festo si fece di lato con il coltello in aria e Marco lo raggiunse.

Insieme riuscirono a richiudere la porta con un tonfo sordo. Con prontezza, Cesare afferrò la sbarra e l’infilò sulle staffe. Per un attimo gli altri uomini continuarono a premere contro la porta, come se temessero che potesse riaprirsi all’improvviso, ma i colpi e le grida di rabbia all’esterno non riuscirono a smuoverla.

Cesare accorse per aiutare Crasso a rialzarsi. «Mio caro amico, stai bene?»

«Adesso sì» sorrise debolmente Crasso. «Ma ci è mancato poco. Sono sicuro che mi avrebbero ucciso, se avessero potuto».

Cesare scosse la testa. «Non avrebbero osato».

«Lo credi davvero?» Con un cenno del capo, il senatore indicò i suoi uomini. «Ho perso cinque uomini e la maggior parte dei portantini».

«Ma che è successo?»

«Stavo andando a conferire con Pompeo. Avevamo appena superato il Foro ed eravamo ai confini della Suburra, quando la folla ci ha chiuso la strada davanti. Prima che avessimo il tempo di reagire, un altro gruppo aveva bloccato la strada dietro di noi. E a quel punto hanno incominciato a lanciare pietre. I miei portantini non hanno potuto fare niente per difendersi. Sono stati costretti a posare la lettiga, e non appena sono smontato, mi sono reso conto che eravamo in trappola. C’era una sola via di uscita, un vicolo che portava dentro la Suburra. La tua casa era il rifugio più vicino che mi è venuto in mente, e così eccoci qui... quel che rimane di noi».

Crasso tremava e Cesare lo prese per il braccio allontanandolo dolcemente dalla porta.

«Dobbiamo parlare. Vieni nel mio tablinum1. Festo!»

«Sì, padrone?»

«Occupati di questi uomini. Vedi che vengano medicati».

«Sì, padrone». Festo chinò il capo e si voltò verso Marco. «Puoi aiutarmi, ragazzo. È ora che impari a curare le ferite, oltre che a infliggerle. Però sarà meglio che prima ti sfili quel caestus, o farai più male che bene».
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Più tardi, dopo che Crasso ebbe lasciato la casa con la protezione di tutti gli uomini messi a disposizione da Cesare, Marco andò a sedersi sulle panche nell’angolo del giardino per riflettere. La sua situazione lo frustrava enormemente e la visita imprevista di Crasso gli aveva ricordato che il suo obiettivo di liberare la madre non stava segnando alcun progresso. Un tempo aveva creduto che la sua ricerca sarebbe finita una volta arrivato a Roma: gli sarebbe bastato trovare la casa del generale Pompeo, spiegargli l’accaduto e tutto si sarebbe sistemato. Lui e la madre sarebbero stati liberati e Decimo punito. Ma adesso? Non si era avvicinato di un passo a trovare un modo per sottoporre il proprio caso a Pompeo. E peggio ancora, Decimo era amico di Crasso, e Crasso alleato di Cesare e di Pompeo. Si rese conto di essere stato stupido e superficiale. Quel mondo era molto più complicato di quanto avesse pensato: come poteva mai sperare di usarlo a proprio vantaggio? Si lasciò andare a un sospiro amareggiato e maledisse il fato che lo aveva portato così vicino al termine della sua ricerca solo per trattenere il premio finale.

«Mi pareva di averti visto venire qui».

Alzò gli occhi e vide Porzia, ferma nel varco della siepe che occultava le panche. Con un sorriso, la ragazza venne a sedersi accanto a lui. «Non ci parliamo da giorni, incominciavo a pensare che mi stessi evitando».

«Festo mi ha tenuto occupato» spiegò Marco. «Vuole che sia pronto a proteggerti al più presto e non mi ha mai dato tregua. Adesso capisco perché».

«Stai parlando dell’aggressione a Crasso?»

Marco annuì. «Se una cosa del genere può accadere a un uomo tanto potente, allora può succedere a chiunque. Non avevo idea che la folla potesse essere così pericolosa. Crasso ha detto che è stata una trappola».

Porzia annuì. «Ero in biblioteca. È separata dal tablinum dello zio solo da una tenda, perciò ho sentito lui e zio Gaio parlare. Sulle prime avevo pensato di uscire piano piano per non impicciarmi, ma poi ho deciso di restare e ascoltare. Di rado lo zio mi parla dei suoi piani, perciò non ho saputo resistere alla tentazione di origliare. Non vedo perché dovrei essere trattata come una bambina, sono abbastanza grande per sapere quello che succede». Si accigliò. «Solo perché sono una ragazza mi trattano come una sciocca, come una persona cui dare una carezza sulla testa e da intrattenere in attesa di un marito adatto. Tutto ciò che voglio è un po’ di libertà per fare le mie scelte. Non è giusto...»

Marco vide che le tremava il labbro e provò una certa comprensione per lei. Si assomigliavano più di quanto non avesse pensato.

Porzia si costrinse a sorridere. «Ti ricordi i disordini per la legge che zio Gaio sta cercando di far approvare? Quella per assegnare terreni ai veterani di Pompeo?»

«E come potrei dimenticarli?» Marco ripensò al confronto tra Bibulo e Cesare e agli escrementi gettati sulla testa del povero console, e quel pensiero gli strappò un sorriso. «Una brutta faccenda, per il povero Bibulo».

Porzia fece una risatina. «Be’, a quanto pare, dopo allora Bibulo si è rintanato in casa e si rifiuta di uscirne. Ha emanato un proclama secondo cui è pericoloso per un console farsi vedere in pubblico mentre i tirapiedi di Cesare hanno la meglio per le strade. Inoltre ha detto che si rifiuterà di riconoscere qualunque legge approvata in sua assenza, il che per lo zio non fa alcuna differenza. Lui ha portato avanti le cose in Senato anche senza Bibulo, per quanto Catone abbia fatto il possibile per ostacolarlo. Ma non è tutto: ci sono stati attacchi a diversi senatori che sostengono lo zio, proprio come è appena successo a Crasso. Lui crede che sotto ci sia qualcosa di più dei soliti scontri fra seguaci di due opposte fazioni politiche».

Le informazioni di Porzia erano interessanti. Era difficile per Marco mettere insieme i vari tasselli del mondo di Cesare, e annuì pensieroso, ricordando le conversazioni avute in passato con il suo padrone. Il console sapeva bene che avrebbe avuto di fronte avversari pericolosi, uomini pronti a usare la violenza per averla vinta. Fino a quel momento si era trattenuto, ma Marco sapeva che il suo padrone sarebbe stato costretto a usare la stessa tattica dei suoi nemici, se non altro per tutelare la propria vita e quella dei propri familiari.

Il ragazzo alzò gli occhi verso Porzia. «A quanto pare, Catone e i suoi amici stanno istigando la folla».

«È quello che pensa lo zio. Ha sentito dire che qualcuno sta spargendo la voce che abbia un piano segreto per prendere il controllo di Roma insieme con il generale Pompeo e con Crasso».

«È il genere di voci che ci si aspetta vengano messe in giro dai suoi nemici».

Porzia gli si avvicinò con gli occhi sgranati. «Il punto è proprio questo: esiste davvero un piano segreto, ho sentito lo zio e Crasso che ne parlavano. Fino a qualche mese fa, Pompeo e Crasso erano acerrimi nemici, poi lo zio li ha persuasi che se avessero collaborato, invece di ostacolarsi a vicenda, sarebbero stati più potenti. Lo ha ricordato a Crasso anche questa sera. In cambio del sostegno reciproco in Senato, ognuno di loro avrà il comando di una grossa armata e la possibilità di ottenere più gloria e bottino».

«Bottino?» chiese Marco pur conoscendo già la risposta.

«Il solito: oro, argento e schiavi».

Schiavi, rifletté amaramente. Altra sofferenza da aggiungere a quella patita dai milioni che Roma già teneva in catene. Quell’idea gli dava la nausea. Per quanto avesse cominciato ad ammirare il suo padrone, Marco doveva ricordare a se stesso che Cesare era romano fino al midollo e che sarebbe sempre stato un nemico di tutto ciò che Spartaco aveva rappresentato.

«In ogni modo» continuò intanto Porzia «non è quella la cosa più interessante. Lo zio Gaio e Crasso stavano progettando il modo migliore per portare avanti il loro accordo con Pompeo. Lo zio ha proposto di consolidarlo maggiormente con un altro matrimonio». Porzia tacque un istante, rabbuiata. «Mio zio intende proporre a Pompeo di farmi sposare suo nipote per cementare il loro accordo...»

«Sposare? Tu?» Marco la fissò sgomento. «Ma hai solo tredici anni, appena due più di me».

«Ne ho quasi quattordici» puntualizzò Porzia, avvilita. «Più che abbastanza per poter essere offerta in matrimonio. Molte ragazze si sposano alla mia età, alcune anche più giovani di me. È così che si fa a Roma. A volte per amore, ma soprattutto per stringere alleanze tra famiglie influenti».

Marco assimilò la notizia con un certo disgusto. Che cos’era il matrimonio senza amore? si chiese. Ripensò a sua madre e a Tito. Nonostante il modo in cui si erano conosciuti, fra loro c’era stato un affetto sincero, sino alla fine. Subito dopo avvertì una fitta di disperazione alla prospettiva di perdere la sua nuova amica così presto.

«E cosa provi al pensiero di sposarti?» le domandò.

Porzia intrecciò le dita pensierosa. «Non lo so di preciso. È una cosa così improvvisa, lo zio non mi aveva mai accennato questa eventualità. Ho sempre saputo che un giorno mi sarei sposata e sarei stata costretta a lasciare la mia famiglia e la mia casa. Solo, speravo di essere così fortunata da sposare un uomo che amavo». Rimase in silenzio per un momento, prima di continuare coraggiosamente. «Immagino che dovrei considerarlo un onore: sposare il membro di una famiglia illustre come quella di Pompeo!»

Marco la scrutò mentre contemplava quella possibilità e vide la tristezza nei suoi occhi. Anche lui provava lo stesso: avrebbe sentito la sua mancanza. Ma poi un altro pensiero lo colpì: se Porzia avesse sposato il nipote di Pompeo, forse avrebbe potuto usare la sua influenza per permettere a Marco di sottoporre il proprio caso all’ex comandante di Tito. Prima però che avesse modo di riflettere bene su quella possibilità, Porzia tornò a parlare.

«C’è un problema: a Crasso l’idea non va a genio. Ha detto allo zio Gaio che dovrei sposare un parente suo per ripagarlo di tutti i soldi che lo zio gli ha chiesto in prestito».

Il cervello di Marco era in attività frenetica. Aveva bisogno di riflettere. Se Cesare era in debito con Crasso e Crasso era in combutta con Decimo, che cosa significava tutto ciò per Cesare, e per lo stesso Marco? «E tuo zio che cos’ha risposto?» le chiese.

«Ha detto che sapeva quanto fosse in debito con Crasso, e che sarebbe sempre stato un suo amico fidato, ma che Pompeo non ha nessun vincolo con lui e che per questo è utile fare in modo che non rompa la loro alleanza segreta. Crasso però non mi è parso convinto». Porzia rimase accigliata e per un po’ nessuno dei due aprì bocca. Marco pensò che le loro vite erano entrambe alla mercé delle ambiziose manovre di quelli che si ritenevano “grandi” uomini. E a beneficio di chi? Poi Porzia sospirò e si costrinse a sorridere di nuovo. «Non serve a niente deprimersi. Immagino che dovrei essere contenta».

«Sì, immagino di sì». Anche Marco si costrinse a sorriderle.

Poi la fronte di Porzia si corrugò lievemente. «È una notizia che rattrista anche te?»

«Sì... sì, è così» rispose sinceramente Marco. «Tu sei la prima faccia amica che ho conosciuto da tempo. Non vedevo l’ora di diventare la tua guardia del corpo, ma adesso non mi sarà più possibile».

«Forse sì, invece. Forse se mi sposo posso portarti con me. Chiederò allo zio di venderti a Pompeo».

Quelle parole gli strapparono una smorfia. Venduto un’altra volta. Come un mulo. Per lo meno, però, così si sarebbe avvicinato a Pompeo, pensò.

Porzia continuò con lo stesso tono piatto. «In ogni modo, per gli accordi ci vorrà un po’ di tempo, perciò avremo modo di pensare a qualcosa. Ti prometto che farò il possibile per convincere lo zio a farti rimanere al mio fianco». Si portò la mano alla bocca per celare uno sbadiglio. «Sono stanca. È stata una giornata lunga e ho bisogno di dormire. Volevo solo che fossi il primo a sapere la notizia, Marco».

Si alzò, imitata dal ragazzo.

«Allora, buonanotte» gli disse.

Marco fece un cenno del capo. «Buonanotte, padrona».

La guardò allontanarsi da quell’angolo riparato e rimase in ascolto del rumore dei passi che si affievoliva sul viale del giardino.
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Il mattino dopo, Marco riprese l’addestramento e non ebbe più occasione di rivedere Porzia fino alla settimana seguente, a primavera ormai avanzata, quando fu convocato da Flacco. L’uomo gli annunciò che il giorno dopo doveva scortare la padrona al Foro: il console avrebbe dato una piccola cena in casa per annunciare il fidanzamento della nipote e lei andava ad acquistare la stoffa per un nuovo abito. Si era deciso di celebrare le nozze durante l’estate.

«Credi che sia pronto a proteggerla, signore?» aveva chiesto Marco a Festo quando lo aveva trovato seduto in cortile a bere del vino, poco dopo. «Ci sono stati tafferugli per le strade».

«Non in questi ultimi giorni» aveva ribattuto Festo. «E poi, si tratta di una questione politica fra il padrone e i suoi nemici. Speriamo che nessuno presti attenzione alla nipote, e l’unica cosa di cui ti devi preoccupare sono i borsaioli e i predoni. Te la caverai, figliolo, ti ho addestrato bene. Se ci saranno problemi, sai come reagire. Basta che ti ricordi di tenere calcato sulla fronte il cappuccio del tuo mantello: ti aiuterà a controllare i dintorni senza farti notare troppo». Festo aveva bevuto un sorso e poi aveva continuato. «Stai in guardia, per cogliere eventuali problemi fra i sostenitori di Catone e i nostri. E se succede qualcosa, riporta subito indietro la padrona. Non fermarti per nessuna ragione finché non è al sicuro in casa. A parte ciò, fa’ quello che ti ho insegnato. Mazza e coltelli da lancio dovrebbero bastare. Forse è il caso che indossi un berretto di feltro».

L’estate si avvicinava in fretta e quel suggerimento aveva lasciato Marco alquanto perplesso. «Credo che avrò abbastanza caldo anche senza, grazie».

«Non è per il caldo» gli aveva spiegato allora Festo. Posata la coppa per terra vicino a sé, aveva frugato dentro la tunica e ne aveva tirato fuori un fagottino di feltro. «Vedi?» Aveva aperto il cappuccio e Marco aveva notato che era più voluminoso del solito. «Ci ho cucito dentro qualche striscia di sughero un po’ spessa. Se prendi un colpo in testa, smorza l’impatto. Ecco, tienilo. Ti andrà un po’ largo, perciò stasera dagli qualche punto per essere sicuro che calzi bene. Non si sa mai, potrebbe salvarti la vita» aveva concluso con una scrollata di spalle.

Marco accettò l’offerta con il cuore riscaldato per quel gesto di generosità da parte di un uomo solitamente scontroso. «Grazie, signore».

Festo, finito il suo vino, gli diede una pacca sulla spalla. «Sarà meglio che adesso tu vada a dormire, ragazzo. Domani avrai bisogno di essere vigile».

«Sissignore». Marco s’incamminò verso le celle degli schiavi, ma poi si fermò e si voltò sventolando il berretto. «E grazie per questo».

«Tienilo con cura» gli sorrise Festo. «Lo rivoglio indietro intatto».

L’indomani mattina, di buon’ora, il gruppetto uscì dalla casa di Cesare diretto in strada. Con Porzia e Marco c’erano anche i due sguatteri. Il cuoco aveva stilato un elenco di carni e frutta necessari per il banchetto, e Lupo e Corvo erano stati incaricati di portarli a casa quando la padrona li avesse pagati. Si incamminarono verso il Foro, con Porzia a fare strada seguita dai garzoni. Marco stava qualche passo dietro di loro, pronto a individuare eventuali pericoli e a correre avanti per proteggerla. Porzia indossava un semplice mantello sopra la lunga tunica e teneva nascosto il borsellino. Nulla la distingueva da qualsiasi altra ragazza di una famiglia benestante intenta a fare spese.

La strada era già piena di gente e i commercianti esponevano le loro merci sui banchetti ai due lati della via. I passanti erano costretti a fare zig zag fra i mucchi di spazzatura e di escrementi, umani e animali, raccolti sull’acciottolato fino quando la pioggia successiva li avrebbe spazzati via. Marco non faceva quasi caso alla puzza, teso e concentrato com’era a controllare tutti i vicoli laterali in cerca di una figura sospetta, di un movimento insolito. Di tanto in tanto si voltava a controllare in fretta se qualcuno li seguiva. Davanti a lui, Corvo e Lupo chiacchieravano felici di sfuggire ai loro compiti quotidiani. Marco si chiedeva se si sarebbero divertiti anche sulla via del ritorno, carichi di acquisti, e quel pensiero gli strappò un sorriso. Ora che avevano imparato a conoscersi, si era ambientato con i compagni di cella; ogni sera, prima di addormentarsi, si scambiavano bonarie battute e canzonature e non vedeva l’ora di prendersi gioco di loro per essere i muli da soma di Porzia.

Arrivarono al Foro senza incidenti e si confusero con la gente che affollava il velabrum. Attorno alle fontane pubbliche erano radunati clienti e le solite bande di ragazzi che parlavano a gran voce dell’ultima gara di cocchi ingiuriando altri gruppi sostenitori di squadre diverse. I mendicanti in fila lungo la via Sacra o appoggiati alle arcate dei templi ripetevano all’infinito le loro richieste con le mani tese. Porzia, commossa dalla loro indigenza, si fermò per ordinare a Lupo, passandogli il borsellino, di distribuire un paio di monete. Marco si spostò con fare indifferente sull’altro lato della via, fingendo di esaminare la frutta su un banchetto vicino, e intanto perlustrò la strada in su e in giù.

In quel momento, si aprì un varco nella folla e il ragazzo notò due uomini, una cinquantina di passi alle loro spalle. Anch’essi si erano fermati e avevano guardato nella sua direzione per qualche istante prima di voltarsi a scambiarsi un’occhiata, come se stessero conversando tra loro. Indossavano semplici tuniche marroni, come la maggior parte della gente a Roma, però avevano i capelli corti e sembravano dei banditi. Una certa tensione nella loro postura alimentò i sospetti del ragazzo, che continuò a controllarli con la coda dell’occhio senza allontanarsi dal banco.

«Pensi di comprare qualcosa o aspetti solo di rubarne un po’?»

Marco alzò gli occhi verso la venditrice, un donnone con braccia robuste e una faccia severa. Scosse il capo e passò al banco successivo. Dietro di lui, i due uomini si erano avvicinati a un banco in cui un commerciante dalla pelle scura vendeva cinture. Marco rimase a osservarli ancora per un po’, finché Porzia non ebbe rimesso via il borsellino e non fu pronta a riprendere il cammino. Arrivarono allo spiazzo antistante la Curia e si voltarono verso la basilica, dove si vendevano beni di lusso. Marco si voltò a controllare e a perlustrare la folla, ma non vide traccia dei due uomini. Si domandò se non stesse dando corpo alle ombre, ma poi ricordò il severo monito di Festo, e cioè che una sospettosità ipersviluppata era una qualità importante nel suo lavoro. Tornò a dare un’occhiata alla folla e ancora non vide nulla, perciò colmò con una corsetta la distanza che lo separava da Porzia.

L’interno della basilica era buio in confronto alla luminosità della strada, e Marco impiegò un istante per abituare gli occhi. Guardandosi attorno, ammirò meravigliato la varietà e la qualità delle merci in vendita: bei rotoli di stoffe colorate e sete luccicanti, ceste di frutta secca proveniente dall’Oriente, scaffali pieni di vasi con i vini migliori, statuette finemente intarsiate raffiguranti soldati romani, barbari e gladiatori, e tutto a prezzi che andavano ben al di là delle possibilità della stragrande maggioranza dei cittadini di Roma. Marco non aveva mai visto tante ricchezze in un solo posto.

«Lasceremo per ultimi gli acquisti per il cuoco, dato che saranno i più pesanti» decise Porzia con un sorriso rivolto a Lupo e a Corvo. «Non c’è motivo di caricarvi mentre io cerco stoffe e profumi».

«Grazie, padrona». I ragazzi chinarono il capo in segno di gratitudine.

«Bene, allora andiamo» sorrise lei. «Non perdiamo tempo».

Avanzarono lentamente fra i banchi carichi di rotoli di stoffe; Porzia si fermava qua e là per esaminare i tessuti che più la colpivano. Alla fine pagò un taglio di una scintillante stoffa verde smeraldo e diede ordine a Marco di portarla per lei.

Il ragazzo scosse la testa. «Non sarebbe saggio, padrona».

«Come?» Porzia levò il mento indignata. «E perché mai?»

«Per due ragioni. Prima di tutto, mi farebbe notare, e poi mi sarebbe d’impiccio se dovessi agire in fretta. Festo è stato molto chiaro sul fatto che debba evitare di attirare l’attenzione ed essere sempre pronto a combattere».

«Be’, ma Festo qui non c’è, giusto? E poi sono tutte sciocchezze, Marco. Chi sarebbe così stupido da attaccarmi nel cuore del Foro? E comunque, chi non farebbe caso a un ragazzo che mi segue in maniera tanto furtiva?»

Prima che Marco potesse protestare ancora, Porzia gli diede le spalle e si diresse alle botteghe che vendevano profumi, lasciandogli il rotolo di stoffa. Il ragazzo sibilò fra i denti per la frustrazione, poi si voltò verso i due compagni. Corvo alzò immediatamente una mano.

«Non stare a guardare noi, amico. Noi saremo già abbastanza carichi».

«Dico sul serio» ribatté Marco porgendogli la stoffa. «Prendetela voi, io devo pensare a proteggerla».

«Non se ne parla, lei lo ha detto a te e noi non intendiamo beccarci delle frustate per avere disobbedito ai suoi ordini». Corvo prese l’altro ragazzo per un braccio e si affrettò a seguire la padrona.

Marco imprecò violentemente fra sé e si ficcò la stoffa sotto il braccio, quindi si voltò a controllarsi un’ultima volta le spalle prima di seguirli.

Porzia passava da una taberna all’altra lungo la fila di profumerie, annusando dai fini contenitori di vetro. Finalmente, fatta la sua scelta, stava per prendere il borsellino quando il negoziante la invitò dentro con un gesto per farle prendere un elegante vasetto con il tappo, in cui portare via un po’ del profumo.

«Aspettate qui» ordinò ai ragazzi. «Quando avrò finito andremo dai mercanti di spezie».

Scomparve nella bottega e Marco diede un’occhiata dentro. Al di là dell’angusta soglia, l’interno era un’ampia stanza con un’altra porta che dava sulla strada esterna, dove in un secondo banco un giovane aiutante cercava di attirare i clienti di passaggio. Il negoziante accompagnò Porzia verso un banco su cui era esposta una selezione di eleganti bottigliette per profumi.

«Per Giove» borbottò Lupo. «Credevo che non si sarebbe mai decisa».

«E hai visto il prezzo?» chiese Corvo con una scrollata del capo. «Dieci denari! Incredibile... Solo per avere un buon profumo per chi le sta vicino a cena».

«Un giorno potresti provarlo anche tu» ribatté Lupo tirando su con il naso. «Puzzi di pesce».

«È perché quel maledetto cuoco mi ha costretto a marinare della roba nel garum2 già di prima mattina. Provaci un po’ tu, e poi vedremo se avrai un profumo migliore».

Marco si allontanò dal bisticcio guardando su e giù lungo la fila di botteghe, ma dei due uomini che aveva visto prima non c’era traccia, perciò decise di essersi preoccupato per nulla. Per sicurezza, tuttavia, arrivò fino in fondo a un’altra fila di banchi prima di riprendere posizione fuori dalla profumeria, ripensando alla notizia che Porzia gli aveva dato la settimana prima. Dopo avere riflettuto a lungo, Marco aveva capito che la nuova situazione gli offriva esattamente l’opportunità di cui aveva bisogno per chiedere aiuto al generale Pompeo. Certo la presenza di Decimo a Roma, e la sua intimità con Crasso, non erano una buona cosa e Marco era pieno di dubbi.

I suoi pensieri furono interrotti da un grido proveniente dall’interno della bottega. Buttò il rotolo di stoffa sul tavolo dei barattoli e corse verso l’ingresso.

Corvo parve stupito. «Che cosa succede? Marco?»

Il ragazzo lo ignorò e corse all’interno con la mazza ben salda in pugno. Il negoziante era a terra, con il sangue che gli usciva da una ferita alla testa. Sbatteva gli occhi mentre il suo aiutante, inginocchiato davanti a lui, gli premeva la mano sulla ferita per arrestare l’emorragia. Marco prese nota della scena in un attimo.

«Dov’è?» chiese.

L’aiutante rialzò la testa con un’espressione stordita e non rispose.

«Dov’è?» gridò Marco.

Il ragazzo sussultò, poi puntò un dito tremante verso la porta dall’altra parte della taberna. «L’hanno presa».

Marco provò una fredda sensazione di nausea attanagliargli le viscere. Sentì il rumore dei passi di Corvo e Lupo che entravano nella bottega. Si diresse di corsa verso l’altra porta, voltandosi a gridare.

«Seguitemi!»
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Con la paura che gli martellava in petto, Marco si precipitò in strada dalla parte opposta della basilica, evitando per un pelo una fila di schiavi in catene carichi di pellicce animali. Lupo e Corvo gli arrancavano dietro. La strada era ampia ma affollata e Marco non riusciva a vedere lontano. Si arrampicò su un tavolo, abbattendo un grosso vaso che rotolò e andò in frantumi sul lastricato sottostante. Immediatamente l’aria si saturò di una dolce fragranza floreale.

«Ehi!» gli urlò l’uomo del banco accanto. «Che credi di fare, giovanotto? Dovrai pagarlo!»

Marco lo ignorò, tutto preso a perlustrare disperatamente con gli occhi la strada alla sua destra. La folla arrivava fino all’ombra delle alte mura della basilica, ma sembrava che fosse tutto a posto. Si voltò dall’altra parte, mentre alcuni passanti si fermavano a guardarlo. Aguzzò la vista e infine li scorse: i due uomini che aveva individuato prima, a cinquanta passi di distanza, si facevano largo spintonando la folla, mentre Porzia picchiava i pugni sull’ampia schiena del suo rapitore. Molte delle persone urtate urlavano improperi alle spalle del gruppetto.

Marco si portò una mano alla bocca e con l’impugnatura della mazza indicò il terzetto. «Fermateli!»

La voce, acuta e preoccupata, risuonò con chiarezza lungo la strada. Uno degli uomini si voltò a guardare, tirando il compagno per un braccio, e subito svoltarono in un vicolo laterale e si sottrassero alla sua vista. Marco saltò giù dal tavolo e partì all’inseguimento sfrecciando nella calca, con Corvo e Lupo che facevano del loro meglio per tenergli dietro. Mentre correva, la sua mente correva ancora più veloce. Non poteva perdere Porzia. Se avesse permesso che le accadesse qualcosa, come avrebbe mai potuto perdonarselo? E non solo, ma Cesare avrebbe fatto pagare un prezzo altissimo alla persona cui aveva affidato la protezione della nipote. Non avrebbe accettato scuse. Si costrinse a correre con tutta la velocità che le gambe gli consentivano.

Con i volti dei passanti che gli sfrecciavano davanti in un’unica macchia confusa, ignorò le grida di sorpresa e le proteste irritate che giungevano mentre lui e gli altri sfrecciavano per la strada.

Quando vide l’imbocco del vicolo davanti a sé, lo indicò ai compagni.

«Laggiù!»

Svoltò l’angolo, quasi aspettandosi di trovare i due uomini ad attenderlo con i coltelli spianati. Invece tutto ciò che vide fu un passaggio buio che si snodava su per un lieve pendio fra insulae compatte. Il suolo era ricoperto di immondizia e, a intervalli irregolari, mucchietti di spazzatura erano addossati alle pareti. Nell’aria aleggiava un denso odore di liquami e uno sgradevole rivolo di liquido scuro sgocciolava al centro del vicolo. Vide una manciata di persone, una giovane mamma che conduceva un bambinetto per mano mentre un neonato si divincolava legato al suo petto, e più avanti una vecchia seduta sui gradini di fianco all’ingresso di un edificio, intenta a scucire un mucchio di vecchi abiti.

Ancora oltre, due sagome scure, una delle quali trascinava Porzia di peso, si allontanavano in fretta. Marco si fece animo per raggiungerle al più presto. Dietro di sé sentiva lo scalpiccio dei compagni e il rantolo del loro respiro affannato.

Il vicolo faceva una curva e Porzia e i suoi rapitori scomparvero alla sua vista. Marco non desistette e, arrivato alla svolta, li scorse nuovamente. Con una vampata di speranza si rese conto di avere accorciato le distanze. I rapitori continuarono la loro corsa e imboccarono un’altra viuzza: quando Marco la raggiunse e girò l’angolo li aveva perduti di vista ancora una volta. Si fermò di botto con il sangue che gli pulsava nelle orecchie. Davanti a lui, un vicolo ancora più angusto serpeggiava tra insulae fatiscenti, talmente stretto che era quasi impossibile per due uomini procedere affiancati. Dei rapitori non c’era traccia. Per quel poco che poteva capire in quella oscurità, Marco vide che sui due lati si irradiavano altre stradine. Balzò in avanti e guardò nella prima alla sua destra ma non scorse alcun movimento. E neppure in quella successiva alla sua sinistra. Una fitta di disperazione gli trapassò il cuore. Se l’ho persa, Cesare mi farà ammazzare o mi manderà a lavorare in miniera...

Dietro di lui sentì arrancare i calzari di Corvo e Lupo, che lo avevano raggiunto.

«Ma... dove sono?» ansimò il copista piegandosi in avanti con le mani appoggiate sulle cosce.

Marco scosse la testa. «Non lo so, ma devono essere qui vicino».

E poi, davanti a sé vide un vecchio che non aveva notato prima, curvo su una soglia. Lo raggiunse in fretta.

«Hai visto due uomini passare poco fa?»

L’uomo alzò la testa e rivolse dall’altra parte del vicolo i suoi due occhi bianco latte. Con un tuffo al cuore, il ragazzo si rese conto che era cieco. Fece per voltarsi quando il vecchio se ne uscì in una risata roca.

«Visti? No. Però li ho sentiti. E anche la bambina che gridava».

«Sono passati di qui? E da che parte sono andati?»

Il vecchio stese un braccio a indicare una direzione. «Di là. E poi prima che continuassero ho sentito un vaso andare in frantumi».

«Grazie». Marco gli diede una pacca sulla spalla e fece segno agli altri due ragazzi di seguirlo. Lì vicino, sulla destra, si apriva un altro vicolo ancora più buio. L’ingresso era ingombro di un mucchio di cocci e il ragazzo imboccò il passaggio sinuoso con un gesto ai compagni. «Da questa parte».

Il vicolo si snodava sul retro di due file di insulae lungo il quale si aprivano alcune porte. Marco e gli altri avevano fatto poca strada quando il passaggio fece una curva secca e riuscirono a vederne la fine, che si apriva su una strada trafficata. Dei due rapitori non c’era nemmeno l’ombra. Il terzetto si fermò.

«Ma dove... sono finiti?» ansimò Lupo.

«Devono essere qui intorno, da qualche parte» ragionò in fretta Marco. «Dobbiamo trovarli prima che riescano a sfuggirci. Dividiamoci. Voi due tornate indietro e provate tutte le porte, ogni modo in cui siano potuti uscire dal vicolo. Io vado avanti da qui».

Corvo lo guardò. «E se li troviamo, che facciamo?»

Marco non aveva dubbi che i due uomini che aveva visto fossero avversari troppo forti per i due ragazzi e fece spallucce. «Chiamate aiuto e pregate gli dei che venga qualcuno».

«Molto utile» borbottò Corvo.

Lupo lo sospinse nel vicolo. «Vieni, non c’è tempo da perdere».

Una volta andati, Marco procedette lentamente, aguzzando le orecchie per cogliere qualsiasi rumore potesse condurlo agli uomini che avevano preso Porzia. Il costante baccano del Foro si era ridotto a un sommesso ronzio dal quale, di quando in quando, si levava una voce dagli appartamenti sovrastanti o lo sgocciolio di uno scolo che si scaricava sul vicolo. Le prime porte sui due lati erano sbarrate dall’interno e quando le provò sferragliarono. Un’apertura più avanti sulla destra conduceva a un cortiletto a malapena illuminato da una stretta apertura in alto. Diverse donne che chiacchieravano attorno a una fontana comunale alzarono lo sguardo e si zittirono nel vedere il ragazzo entrare guardingo nel cortile. Dandosi un’occhiata tutto attorno, Marco si portò un dito alle labbra.

«Che vuoi?» gli chiese una donna anziana con una voce roca.

«Sto cercando due uomini».

«Quelli li vorremmo tutti, tesoro!» disse un’altra, e le sue compagne scoppiarono in un coro di risatine stridule.

«Avevano una ragazza con sé» insistette Marco. «Sono passati di qua?»

«Una ragazza? Allora niente da fare, signore, a quanto pare sono già occupati».

Marco si accigliò stizzito e uscì dal cortile continuando la ricerca. Aveva provato altre due porte quando sentì un grido ovattato poco lontano. Si fermò all’istante aguzzando le orecchie e trattenendo il fiato. E poi lo sentì un’altra volta, seguito da un ringhio sommesso. Avanzò silenziosamente verso il rumore. Davanti a lui, sulla sinistra, scorse una porta socchiusa e vi si diresse. Sembrava che qualcuno l’avesse aperta a calci. Udì un rumore di lotta e poi un colpo, seguito da un acuto urlo di dolore. Marco fece per aprire il battente ma si fermò: guardò su per il vicolo, ma non vide i compagni e non osò chiamarli per non mettere in guardia i rapitori, ammesso che fossero loro gli uomini dietro la porta. Deglutendo nervosamente, tenne pronta la mazza e con l’altra mano spinse un poco il battente. La porta si aprì piano su un grosso magazzino in cui era stivata vecchia mobilia malandata insieme a casse, a pezzi per farne legname da ardere. All’interno vide i due uomini, girati di profilo. Quello sulla destra tratteneva Porzia con le braccia dietro la schiena mentre con l’altra mano le tappava la bocca.

«Prova a mordermi un’altra volta, brutta strega, e ti spezzo il collo. Mi hai capito?» Le strattonò dolorosamente le braccia tirandole verso l’alto e Porzia lasciò andare un gridolino prima di assentire.

«Così va meglio» disse l’altro. «Qualcuno dovrà insegnarti le buone maniere. Chi avrebbe mai immaginato che una signora così bene educata sapesse essere tanto velenosa? Be’, era ora che qualcuno ti desse una lezione, qualcosa che non dimenticherai. E nemmeno tuo zio». Estrasse dalla cintola un coltello e glielo puntò alla gota. «Quando vedrà quello che ti è successo, conoscerà il prezzo per essersi fatto dei nemici in Senato. Non che rimarrà in giro a lungo per piangerti. Cesare ti raggiungerà presto all’altro mondo, mia cara» concluse ghignando.

Porzia aveva gli occhi sbarrati per il terrore. Marco passò la mazza nella sinistra cercando a tastoni l’impugnatura di uno dei quattro coltelli da lancio che teneva nascosti nella cintura. Con un calcio spalancò la porta ed entrò nel buio magazzino.

«Lasciala andare!» urlò.

L’uomo che stringeva la tunica di Porzia si voltò arrabbiato, ma quando vide Marco la sua bocca si aprì in una risata sguaiata. Poi la sua espressione si trasformò all’istante in uno sbuffo irritato. «Fila via, ragazzino, altrimenti...»

Il braccio di Marco scattò in avanti e le sue dita lasciarono andare il coltello. La lama opaca brillò mentre roteava per la stanza e con un tonfo sordo centrava l’uomo sulla spalla, affondando la punta letale nella carne. Il rapitore lanciò un urlo di dolore e di sorpresa, mentre Marco estraeva un altro coltello e glielo scagliava in viso. Questa volta, però, l’uomo alzò il braccio per proteggersi e la lama gli trapassò il palmo della mano. Fu costretto a lasciar andare Porzia spintonandola di lato, però Marco ormai aveva perso il vantaggio della sorpresa. La ragazza attraversò la stanza a passo malfermo e cadde su un mucchio di sterpaglie. Il secondo rapitore a sua volta tirò fuori un coltello, dalla lama lunga e la punta letale. Avanzò verso Marco tenendosi accucciato. Il suo amico ringhiava come un animale arrabbiato e intanto cercava di estrarsi il coltello dalla mano.

Marco preparò la mazza e concentrò tutta l’attenzione sull’uomo che veniva verso di lui.

«Pagherai per quello che hai fatto, ragazzo» ringhiò a denti stretti. «Ti farò a fettine prima di finirti».
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Marco dovette soffocare il terrore che provava all’idea di affrontare due uomini insieme, e molto più grossi di lui. Sapeva che se avesse ceduto alla paura, sicuramente lui e Porzia sarebbero stati uccisi. Una calma glaciale si impadronì di lui, mentre misurava il suo imponente avversario: il tronco possente, le cicatrici sul volto e sugli avambracci, il modo in cui poggiava il peso sulla gamba destra. L’uomo fece una finta con il pugnale, affondandolo verso il volto del ragazzo, che si scansò di lato e roteò la mazza, centrandolo vicino al gomito con un tonfo sordo.

Con una smorfia, il rapitore si avventò su di lui nel tentativo di stringerlo al muro di fianco alla porta, ma Marco mantenne la posizione e solo all’ultimo momento si tuffò di lato e rotolando si rimise subito in piedi. Senza perdere un istante, roteò un’altra volta la mazza e assestò un gran colpo al ginocchio destro del suo avversario, che si accasciò per terra con un grido di dolore. Il ragazzo aveva gli insegnamenti di Festo ancora freschi nella mente: quando il nemico è a terra, agisci in fretta finché hai tu l’iniziativa. E allora roteò ancora la mazza, questa volta sul braccio armato. Paralizzato dal dolore, l’uomo lasciò andare il pugnale. Marco cambiò bersaglio e puntò alla spalla e poi in rapida successione alla testa. Il rapitore levò in alto il braccio sinistro nel tentativo di parare l’attacco, mentre cercava a tastoni l’impugnatura del pugnale.

«Marco, fa’ attenzione!» Il grido di Porzia lacerò l’aria greve.

Voltandosi, il ragazzo vide che il primo avversario, quello ferito dai coltelli, si avventava su di lui impugnando una piccola mazza borchiata nella mano sana, la stoffa attorno allo strappo sulla spalla macchiata di sangue. L’uomo si slanciò all’attacco con un ringhio e occhi colmi di rabbia. Non avendo tempo per scansarlo, Marco si accucciò, appena prima che quello lo centrasse, e lo fece cadere a terra. L’impatto lasciò il ragazzo senza fiato. Annaspando in cerca d’aria, si trascinò sul lato della stanza, mentre l’impeto dell’uomo lo portava ancora in avanti. Si voltò e tornò a puntare sul ragazzo, roteando la mazza in aria per colpirlo alla testa. Nonostante i riflessi pronti, Marco sapeva che era solo questione di tempo prima che il suo avversario riuscisse a finirlo, sfruttando la superiorità fisica, e gli sbriciolasse le ossa riducendole come la sterpaglia ammucchiata sul pavimento.

Si accucciò scansandosi, ma fu costretto a cedere terreno finché non si trovò con le spalle al muro, vicino a Porzia. Alzò la mazza per difendersi, pur consapevole che avrebbe perso comunque. Si vergognava di non aver saputo proteggere la padroncina, e al tempo stesso era furioso di non essere abbastanza forte da poter svolgere a dovere il proprio compito. Nonostante l’addestramento, nonostante la resistenza, le probabilità erano contro di lui. L’uomo torreggiava su di lui: alzò la mazza e la roteò contro la testa di Marco, che strinse fra le mani l’impugnatura della propria arma nel tentativo di parare l’attacco. Un colpo secco, di legno contro legno, e la violenta energia dell’impatto si ripercosse dolorosamente lungo le braccia del ragazzo. L’uomo colpì ancora, e questa volta l’impugnatura della mazza di Marco cedette di schianto.

«Ah!» Il rapitore ruggì trionfante e sollevò l’arma per sferrare il colpo letale.

«No!» gridò Porzia, e abbatté con violenza un pezzo di legno sulla tempia dell’uomo, che scosse la testa e si girò di scatto per affrontarla con un ghigno gutturale. «Pagherai per questo, ragazza!»

Marco doveva fermarlo. Con le due estremità spezzate della mazza fra le mani, si avventò con tutte le sue forze sullo stomaco del rapitore. Le punte acuminate penetrarono la stoffa e poi la carne e arrestarono la loro corsa nelle viscere e negli organi vitali dell’uomo, che gemette piegandosi in due con le braccia afflosciate e con la faccia a pochi pollici da quella di Marco. Spalancò la bocca e Marco colse una zaffata di aglio nel suo fiato. Il ragazzo estrasse i due pezzi della mazza e li conficcò nuovamente, sbudellandolo. Un guizzo di sangue tiepido gli finì sulle mani.

Con un gemito di dolore, l’uomo cercò di sfuggire al suo aguzzino, barcollando all’indietro e strappando dalle mani del ragazzo le estremità della mazza. Abbassò gli occhi e fissò scioccato i due pezzi di legno che gli sporgevano dalle viscere e arretrò ancora. Marco si rialzò ansimante e guardò la sua padrona.

«Tutto... tutto bene... Porzia?» riuscì a sussurrare.

Lei chiuse gli occhi e annuì con un brivido. Marco doveva metterla in salvo al più presto, ma mentre avanzava verso di lei, si sentì stringere una caviglia in una morsa d’acciaio.

«Piccolo maiale!» ringhiò l’altro rapitore.

Marco chinò gli occhi: con una mano l’uomo gli stringeva la caviglia mentre nell’altra teneva il pugnale che aveva recuperato. Uno strattone fece cadere pesantemente il ragazzo sulla schiena. Porzia lanciò un grido. Istintivamente, Marco scalciò in avanti il piede libero e sentì la suola chiodata centrare la testa dell’uomo. Scalciò ancora e ancora, disperatamente, ma l’altro, continuando a tenergli stretto il piede per non farlo rialzare, gli rifilò un pugno in piena faccia con la mano armata. Un lampo improvviso di luce bianca accecò Marco, che cadde riverso all’indietro. Il rapitore lo spinse di lato avanzando carponi verso Porzia, che, intrappolata nell’angolo del magazzino, lo guardava in preda al panico mentre veniva verso di lei e la bloccava con una mano. Con l’altra, alzò il pugnale e glielo puntò dritto al cuore.

«Questa volta sì che morirai» sibilò selvaggio.

«No...» Marco, che lentamente tornava a vedere, stese una mano in fuori.

Due sagome confuse bloccarono la luce dietro di lui. L’uomo si fermò a guardarsi alle spalle. Corvo fu il primo a reagire, afferrando un pezzo di legno da una catasta vicino alla porta. Con un balzo in avanti, lo centrò sulla nuca costringendolo a lasciare andare la padrona. L’uomo si voltò verso i due schiavi, ma Corvo lo colpì un’altra volta e quello fece scattare il pugnale in avanti. La punta centrò il ragazzo al fianco e l’impatto lo spinse contro il muro, lasciandolo senza fiato. Con un balzo, Lupo fu sul rapitore e gli abbatté più volte e con tutte le sue forze un altro pezzo di legno sulla testa. Il rumore dei colpi riecheggiò nel magazzino e questa volta l’uomo crollò a terra, privo di sensi.

Nel silenzio che seguì, Marco rimase a fissarlo, mentre Lupo si guardava intorno sbigottito. Gli unici suoni che si sentivano erano i rantoli di Corvo e poi un lungo gemito di agonia. Marco strisciò verso lo sguattero che, disteso sulla schiena, apriva e chiudeva piano la bocca con lo sguardo fisso all’insù, gli occhi sbarrati dallo shock.

«Non... riesco a... respirare» mormorò a fatica, con una gocciolina di sangue che gli colava dall’angolo della bocca.

Marco abbassò lo sguardo e notò lo strappo nella tunica zuppa di sangue. Scostando delicatamente la stoffa, vide nel fianco del ragazzo una ferita da cui pulsava il sangue. Nonostante l’addestramento di Festo, non c’era niente che potesse fare per salvarlo. Ripiegò il fondo della tunica del ragazzo sulla ferita e ce lo premette sopra cercando di arginare l’emorragia. Corvo gemette e si contorse sotto quella pressione.

«Sta’ fermo o peggiori le cose» gli ordinò Marco. «Devi essere coraggioso, Corvo».

Questo lo guardò con un lieve cenno di assenso, poi si passò la lingua sulle labbra e bisbigliò: «È salva? La padroncina Porzia?».

«Sì».

Porzia sentì il proprio nome e attraversò la stanza per venire a inginocchiarsi di fianco a Marco. Senza dire una parola, prese la mano di Corvo, che sbatté gli occhi e le sorrise.

«Vedi, sono salva» lo rassicurò lei, costringendosi a sorridere. «Grazie a te».

Ci fu un breve silenzio, poi Porzia gli strinse la mano e continuò. «Ti devo la vita. Mi assicurerò che tu venga ricompensato adeguatamente, te lo prometto. Pochi schiavi sarebbero altrettanto fedeli».

Corvo, accigliato, cercò di rispondere nonostante facesse fatica a respirare. «Non... l’ho fatto... perché sei... la mia padrona... L’ho fatto... perché... eri... in pericolo».

Con una convulsione improvvisa, si divincolò dalla presa di Marco e dalla ferita gli zampillò un fiotto di sangue.

«Marco, fa’ qualcosa!» lo implorò Porzia, stringendo la mano dello sguattero.

Marco immobilizzò Corvo con una mano, mentre con l’altra cercava di mantenere la pressione sulla ferita. Lo schiavo fu colto dai brividi, poi incominciò a sbattere rapidamente gli occhi. Quindi si lasciò andare a un lungo sospiro e infine il suo corpo si afflosciò esanime. Marco tenne la mano premuta sulla ferita ancora per un momento, quasi ci fosse una qualche possibilità che Corvo fosse ancora vivo. Porzia continuava a stringergli la mano con il labbro tremante.

Per un attimo nessuno parlò e l’unico rumore proveniva dalla folla nel Foro, in lontananza.

«Se n’è andato, vero?» chiese Lupo, in piedi alle loro spalle. «Corvo...»

Voltatosi, Marco vide il volto offuscato dal dolore di Lupo e cercò di offrirgli un qualche conforto. «È passato nell’ombra. Adesso è libero, Lupo».

«È morto» ribatté amaro l’altro. «Ha vissuto una manciata di anni da schiavo, e adesso è morto».

Con gli occhi luccicanti di lacrime, Lupo si chinò e prese l’altra mano dell’amico.

«Per me era come un fratello. Era tutta la famiglia che abbia mai avuto».

Porzia, dall’altra parte del corpo, lo fissò sgomenta. «Io... non ne avevo idea».

«E perché avresti dovuto? Per quanto ti riguarda, noi facciamo solo parte dell’arredo nella casa di tuo zio. E ora lui... dovrà semplicemente comprarsi un nuovo sguattero».

Marco posò dolcemente una mano sulla spalla del compagno. «Avremo tempo per piangerlo dopo, Lupo, ma adesso dobbiamo portare la padroncina via di qui».

Porzia però scosse la testa. «Non possiamo lasciarlo qui così. Non è... non è giusto».

«Manderemo qualcuno a prenderlo non appena arrivati a casa» replicò Marco. «Allora potremo fare a Corvo un funerale come si deve».

«Sì» convenne Porzia. «Ci penserò io stessa».

Lasciò che Marco la sollevasse, e il ragazzo fece per trascinare anche Lupo via dal corpo quando dall’altra parte della stanza si levò una risatina.

«Com’è commovente». L’uomo con i pezzi di legno che gli spuntavano dal petto fece una risata secca che si trasformò in una smorfia. «Stai pur certa che ti unirai presto al tuo amico. Tu, Cesare e tutti gli altri».

Lupo afferrò la mazza che aveva usato per far perdere i sensi all’altro rapitore e Marco dovette trattenerlo:

«Aspetta».

«Perché?» sbottò furioso Lupo. «Ammazziamoli entrambi».

«Lui è finito ormai» disse Marco indicando con un cenno del capo l’uomo ghignante. «E lo sarà presto anche il suo amico, quando il suo padrone scoprirà che ha fallito».

«E allora, che differenza fa?» insistette Lupo.

«La differenza tra noi e loro, che è tutto. E poi, dobbiamo andarcene di qui, subito».

Lupo rimase a guardare Marco confuso, poi annuì lentamente e abbassò la mazza. Si voltò verso l’uomo ai suoi piedi e gli sputò addosso, prima di dirigersi alla porta. Marco prese dolcemente Porzia per un braccio e la guidò dietro Lupo. Prima però che arrivassero alla porta, l’uomo gridò ancora.

«Tu sei morta, capito? Morta. Credi che sia finita qui? Non avremo pace finché tu e quel tuo prezioso zio non verserete il vostro sangue per le strade fino all’ultima goccia!»

Marco sentì Porzia rabbrividire. E poi, a voce bassa, intontita, la ragazza disse: «Portami via di qui, Marco. Portami a casa».
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«È un oltraggio» disse piano Cesare, quando Marco ebbe finito di riferirgli il tentato rapimento di Porzia.

Quando Marco, Porzia e Lupo avevano fatto ritorno, in disordine e ammaccati, il console era seduto nel suo tablinum insieme con il generale Pompeo. Non appena Marco ebbe spiegato a Festo l’accaduto, questi aveva mandato un gruppo di uomini a recuperare il corpo di Corvo e i due rapinatori. Nel frattempo, i due ragazzi e la padrona erano stati condotti alla presenza di Cesare per spiegare nei dettagli come si fosse svolto l’agguato.

«Un oltraggio davvero» confermò Pompeo. «E non si tratta neppure di un incidente isolato. Prima hanno attaccato Crasso e adesso tua nipote. E, da quanto dice il tuo schiavo, qui, i tuoi nemici intendono minacciare anche te. A quanto pare i nostri avversari politici hanno alzato la posta, mio caro Cesare. E pagheranno cara la loro follia. Mi basta semplicemente dire una parola e i miei veterani pattuglieranno le strade finché non troveranno gli uomini che si nascondono dietro questa vigliacca aggressione».

Cesare scosse il capo. «Questo è esattamente ciò che sperano. Nell’attimo in cui i tuoi seguaci incominceranno a malmenare qualcuno, puoi star certo che Catone, Cicerone e i loro nobili amici in Senato si metteranno a gridare con quanto fiato hanno in gola che la tirannia ha fatto ritorno per le strade di Roma. E se prenderà piede questa teoria, Generale, allora saremo sconfitti, tu, io e Crasso. Saremo chiamati a rispondere di false accuse di ogni tipo e puoi star certo che la giuria sarà piena di nostri nemici. Saremo condannati all’esilio e confischeranno tutti i nostri beni».

«E allora, che cosa possiamo fare?» ribatté Pompeo con aria sconfitta. «Gliela lasciamo passare liscia?»

«Questo sicuramente no» rispose Cesare. «Però, qualunque cosa faremo, non dovrà inimicare i nostri sostenitori in Senato. A questo penseremo dopo, nel frattempo...»

Tacque un istante e porse la mano a Porzia. «Vieni qui, mia cara».

La nipote si fece avanti e gli prese la mano. Cesare la guardò attentamente e le accarezzò una guancia. «Sei sicura che non ti abbiano fatto del male?»

«Sto bene, zio, sono scossa ma non mi hanno torto un capello. Grazie a Marco, a Lupo e a Corvo».

«Ah, sì, lo sguattero rimasto ucciso nello scontro. Lui può essere sostituito, ma tu no».

«Corvo ha dato la vita per salvarmi, zio» ribatté decisa Porzia. «Si è comportato in maniera nobile e coraggiosa».

«Certo che sì» approvò Cesare con una carezza.

«E anche Marco. Ha combattuto come un leone e ha messo fuori gioco uno dei due prima di essere sopraffatto».

«Avrà la sua ricompensa» cercò di consolarla Cesare, e subito dopo fece un cenno del capo verso Lupo. «E anche l’altro ragazzo. Non si dica che Cesare non conosce la gratitudine».

Pompeo sbuffò. «Ricompensare uno schiavo? E perché? In fondo è stato per colpa di questo piccolo sciocco se l’hanno rapita in pieno giorno». Si sporse sulla sua sedia e puntò un dito sul petto di Marco. «Era compito tuo proteggere la nipote di Cesare. Che razza di guardia del corpo sei? Dovresti tenerla d’occhio continuamente, e invece ti hanno portato via Porzia da sotto il naso. Non credo proprio che dovresti essere ricompensato. Anzi, se tu fossi un mio schiavo, ti farei flagellare, oppure crocifiggere per ricordare agli altri schiavi il prezzo da pagare per chi manca nei propri doveri».

Marco sopportò la sfuriata in silenzio. Non c’era nulla che potesse fare. Era uno schiavo e non spettava a lui parlare in propria difesa. Anzi, fare una cosa del genere lo avrebbe messo ancor più in pericolo. La sua mente era ancora presa dalla vergogna per il suo fallimento e il modo in cui Pompeo gli parlava lo faceva ribollire di rabbia. Peggio ancora, quello era proprio l’uomo su cui aveva riposto le sue speranze di trovare e liberare la madre, e che adesso lo considerava con aperto disprezzo e ostilità. Perché mai il generale avrebbe dovuto aiutarlo?

«Non è stata colpa di Marco» intervenne in sua difesa Porzia.

Pompeo si voltò verso di lei, ricomponendo l’espressione adirata in un’aria di cortese preoccupazione. «Io invece credo di sì, mia cara. Se avesse semplicemente mancato nel suo dovere, sarei già abbastanza arrabbiato, ma che lo abbia fatto con la giovane donna che si accinge a diventare un membro della mia famiglia è imperdonabile».

«No. È stata colpa mia se quegli uomini hanno potuto rapirmi all’insaputa di Marco. Ho ordinato a lui e agli altri due ragazzi di aspettarmi fuori della bottega. Lui ha semplicemente fatto come gli avevo detto. Non posso incolparlo di questo, e non dovresti farlo neppure tu».

Pompeo le sorrise. «Hai un buon cuore, bambina, ma non capisci che un uomo, per quanto giovane, non ha scuse quando manca al proprio dovere. Per questo dovrebbe essere punito».

Cesare scosse il capo. «Non ci sarà alcuna punizione per Marco. Ero già in debito con lui per aver salvato mia nipote in passato, e oggi non ha fatto che aumentare quel debito. Guardalo: vedi le ferite e i lividi? Non ho dubbi che abbia rischiato la vita per salvare mia nipote. Marco, ancora una volta, ti rinnovo i miei ringraziamenti».

Il ragazzo, grato che il suo padrone non la vedesse come Pompeo, chinò il capo e rispose con voce il più ferma possibile: «Sì, Cesare».

«A tempo debito, ci sarà una ricompensa per te».

Prima che Marco avesse modo di rispondere, qualcuno bussò forte alla porta e Cesare si raddrizzò. «Avanti!»

La porta si aprì e Festo entrò nella stanza, con il viso arrossato per la corsa fatta nel vicolo. Chiusa la porta alle proprie spalle, si avvicinò al console e fece un rapido inchino.

«Ebbene? Che hai trovato?»

«Abbiamo il corpo del ragazzo, padrone».

«E che mi dici dei due uomini?»

«Nel magazzino non c’erano altri cadaveri. Però c’era una macchia di sangue che portava fuori. L’abbiamo seguita per un breve tratto e abbiamo trovato il corpo di un uomo disteso in un vicolo vicino. Ho fatto portare qui anche lui».

«E l’altro aggressore?»

«Di lui nessuna traccia, padrone».

«Che peccato, sarebbe stato utile poterlo interrogare. Dobbiamo sapere chi ha dato l’ordine di prendere di mira mia nipote». Si voltò verso Marco. «Finché hai la memoria ancora fresca, che cosa ti ricordi di quegli uomini?»

Marco raccolse le idee. «Non sembravano uomini comuni, padrone. Erano di stazza robusta, con i capelli corti, come soldati o gladiatori. Si muovevano come lottatori professionisti».

«Gladiatori?» Pompeo era perplesso. «Credi davvero che i nostri oppositori ricorrerebbero a gladiatori contro di noi?»

«Perché no?» rispose Cesare. «Ha perfettamente senso. Se Catone e gli altri intendono portare il nostro conflitto per le strade, allora perché non usare uomini che sanno combattere? Anzi, vorrei averci pensato prima io. Ho diverse scuole per gladiatori in Campania».

«Stai scherzando, naturalmente» disse Pompeo. «Pensa a che impressione darebbe alla gente un console che scatena orde di gladiatori contro il popolo. Sarebbe uno scandalo. Peggio che uno scandalo, sarebbe un errore».

Cesare ci rifletté un momento e poi il suo volto si aprì in un sorriso. «Hai ragione, non sta bene. E tuttavia, manderò a prendere alcuni dei miei gladiatori migliori e li farò alloggiare nei pressi di Roma, per ogni evenienza».

Pompeo sibilò. «Sarà il tuo funerale, Cesare. Solo, fa’ in modo che non sia anche il mio, o quello del tuo caro amico Crasso».

Marco ripensò alla sua conversazione con Porzia nel giardino: a quanto pareva, qualunque fosse la natura dell’alleanza esistente fra quei tre potenti aristocratici, era chiaramente difficile, fondata sul reciproco sospetto più che sull’affetto. Eppure Cesare aveva permesso che il nipote di quell’uomo sposasse la sua unica nipote, una mossa che denunciava più la sua ambizione che il suo amore per la propria carne e il proprio sangue. Il console poteva anche avere deciso di risparmiargli una punizione, per quella volta, ma Marco non doveva dimenticare che uno schiavo non significava nulla per lui, e indurì il proprio cuore.

Cesare si accarezzò piano il mento riflettendo sulla situazione. «Se l’altra parte ha deciso di usare le bande per indebolirci, allora dobbiamo combattere la forza con la forza. Il trucco sta nel trovare un intermediario che abbia legami con le bande di strada di Roma, qualcuno che possa essere persuaso a usare la propria influenza per servire i nostri scopi». Rialzò gli occhi e li fissò su Pompeo. «E io un uomo così lo conosco».

Pompeo rifletté rapidamente e poi sbarrò gli occhi allarmato. «Non lui. Non Clodio. Ti prego, non Clodio. Quell’uomo è un brigante, poco più di un criminale comune. Non possiamo usare lui».

«E perché no? Potrebbe essere proprio la risposta ai nostri problemi».

«Oppure potrebbe crearne altri, o peggiorare quelli che già abbiamo».

«Allora sondiamolo. Facciamolo venire qui e parliamogli».

«Con che pretesto?»

Cesare ci pensò su per un momento e poi sorrise. «Per farci aiutare a identificare il corpo dell’uomo che ha aggredito mia nipote. Ma poi non insistiamo e stiamo a vedere che cosa propone. Che ne pensi?»

Pompeo scosse il capo. «Io credo che tu sia ammattito. Però... hai ragione: non c’è nessuno che abbia legami migliori di Clodio con i criminali di Roma».

Cesare annuì. «Allora vada per Clodio. Al momento sta nella sua villa a Baiae. Lo manderò subito a chiamare».

Nel silenzio che seguì, Porzia scoccò un’occhiata a Marco e subito dopo si rivolse allo zio. «Prima dobbiamo provvedere a Corvo».

«Come dici?»

«Lo sguattero che mi ha salvato la vita» gli rammentò Porzia. «Ho promesso che avrei fatto in modo che avesse un funerale come si deve».

Cesare agitò la mano con fare sprezzante. «Non è necessario».

«Ho dato la mia parola, zio».

Lui la guardò accigliato e Marco si chiese se avrebbe rifiutato. Poi però il console fece spallucce e annuì in segno di assenso. «Molto bene, potete usare uno dei carri. Andrete domani alle prime luci dell’alba e ritornerete qui non appena finito».

«Sì, zio».

Cesare schioccò le dita verso Festo. «E tu andrai con loro. Porta con te due dei tuoi uomini migliori».

«Sì, padrone».

«Ora ho bisogno di rimanere solo con il generale Pompeo. Voi altri potete andare».

Sfilarono fuori dalla stanza e Marco si voltò a lanciare un’occhiata ai due uomini, che ripresero a parlare fra loro a bassa voce. Concentrò la sua attenzione su Pompeo, così pieno di sé con la sua stazza robusta, la ricca tunica color porpora e il mantello. Marco era deciso a dimostrargli che aveva torto ad accusarlo di avere fallito nel suo compito di proteggere Porzia. Doveva dare prova di sé e conquistare quell’uomo, in un modo o nell’altro. Solo allora avrebbe potuto reclamare l’unica ricompensa che avrebbe mai voluto da Pompeo o da Cesare: la libertà per sé e per la madre e, un giorno, la vendetta su Decimo e sul suo tirapiedi, Termone.
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Il sole non era ancora sorto, mentre Festo e i suoi uomini guidavano lungo le vie fredde e silenziose della capitale una piccola processione di figure avvolte in mantelli. I galli entro le mura della città non avevano ancora cantato e gli innumerevoli cittadini che affollavano le varie insulae e case dormivano ancora. Tirato da un mulo, un carro a due ruote avanzava pesantemente sorreggendo un comune catafalco su cui era stato deposto il corpo di Corvo, coperto da un semplice lenzuolo bianco. Marco reggeva la briglia del mulo e Porzia seguiva il carro a poca distanza con Lupo. Il corpo giaceva sopra le fascine di legna che sarebbero state usate per la pira, con un’ascia accanto per tagliare eventuale altro legname si fosse reso necessario. Si diressero in silenzio verso la porta della città, dove sentinelle insonnolite prossime alla fine del loro turno di guardia li lasciarono passare.

Fuori, una nebbiolina fine aleggiava sul suolo mentre il carro sferragliava per la strada che portava a sud, verso la Campania. Poco oltre il cancello passarono davanti a una grossa fossa comune, dove venivano gettati i corpi degli sconosciuti e dei poveri, in un secondo tempo ricoperti di calce. Ai due lati della strada, piccoli tumuli indicavano la posizione di fosse comuni più antiche. Più avanti si stagliava la prima tomba, che da lontano sembrava galleggiare sul lento turbinio di nebbia. Alla vista delle altre tombe che si stendevano più avanti su entrambi i lati, Marco non riuscì a soffocare un tremito nervoso.

«Che cos’è questo posto?» chiese intimorito.

«La Necropoli, la città dei morti» spiegò Festo a bassa voce. «Qui è dove trovano riposo i resti di generazioni di romani. Le leggi di Roma proibiscono la cremazione o la sepoltura dei morti entro i confini della città per chiunque, tranne i cittadini più in vista».

Marco annuì, scoccando un’occhiata guardinga alle sagome incerte delle tombe. Proseguirono in silenzio ancora per un po’, prima che Festo si fermasse indicando una collinetta spoglia a poca distanza.

«Lassù». Marco annuì e guidò il mulo fuori dal viale lastricato, sulla strada sterrata. Il carro procedette tremolante fra le tombe silenziose, finché non emerse sul terreno aperto. La via per il poggio era ben segnata e due solchi conducevano alla cresta, dove Festo diede ordine di fermarsi. Mentre legava l’animale al tronco rinsecchito di un albero, Marco notò sul suolo i segni di bruciatura delle precedenti cremazioni.

Festo chiamò a sé Marco e Lupo con un cenno. «È consuetudine che chi conosceva meglio il defunto prepari la pira, preferite però che lo facciamo io e i miei uomini?»

Marco guardò Lupo, ma dalle labbra tremanti del copista comprese che non era pronto a parlare, perciò si schiarì la voce. «Possiamo farlo Lupo e io».

«E anch’io» aggiunse Porzia.

Per un attimo parve che Festo volesse protestare, ma poi annuì. «Come desideri, padrona».

Mentre Lupo e Marco sollevavano il catafalco dal carro e lo portavano poco lontano, Porzia, che aveva preso una delle fascine, li seguì e la depositò accanto al corpo.

«No, non si fa così» la corresse delicatamente Festo. «Aspetta, ti faccio vedere».

Tornò al carro e prese i due cavalletti che aveva caricato con le fascine. Con l’aiuto dei suoi due uomini, sollevò il catafalco e ce lo appoggiò sopra. Ora il corpo gli arrivava all’altezza della vita. «Le fascine vanno messe sotto» spiegò.

Quando i due ragazzi e Porzia ebbero sistemato anche l’ultima fascina e le sterpaglie compatte sotto il catafalco, Festo prese dalla bisaccia un acciarino e una pietra focaia. Una pioggia di scintille investì i bei lenzuoli di lino. Non appena riuscì a produrre una fiammella, diede fuoco al mucchio di muschio secco ai piedi del catafalco. Le fiamme divamparono in fretta con un lieve crepitio, facendosi strada tra le fascine, prima di avvolgere completamente il corpo nel suo sudario.

Marco rimase a guardare per un momento, ma poi la sua attenzione fu distolta da un lontano bagliore, forse a un miglio di distanza, sull’altro lato della via costeggiata da tombe. Le fiamme spettrali che ondeggiavano nella nebbia lo confusero per un attimo, finché non si rese conto che quella che vedeva era una seconda cremazione. Continuò a guardare e vide un altro guizzo ancora, e poi un altro dall’altra parte del Tevere, oltre le tegole dei tetti e le colonne dei templi di Roma. Capì che altre persone piangevano la perdita di un amico o di un parente: alla fin fine, la morte era l’unica cosa a rendere tutti uguali.

No, si corresse, non tutti. Di tutte le pire che ardevano in quel mattino, era quasi certo che quella fosse l’unica eretta per onorare la morte di uno schiavo. Riportò lo sguardo alle fiamme che consumavano il corpo di Corvo. La morte era una tragedia solo per chi era libero, per gli schiavi era una liberazione, si rese conto Marco.

Le fiamme divamparono attorno al corpo di Corvo avvolgendo il sudario bianco e consumandone le pieghe fino a intaccare il giovane senza vita. L’odore di carne bruciata saturò l’aria e Marco sentì lo stomaco attanagliarsi per l’orrore e il disgusto. Il catafalco e i cavalletti finirono di ardere completamente e il corpo precipitò nel cuore delle fiamme sollevando una pioggia di scintille nella cupa luce dell’alba. Quando il sole spuntò oltre la sommità delle colline a oriente, tingendo il cielo di rosa, il fuoco incominciò ad attenuarsi. Il gruppetto rimase in silenzio finché le ultime fiamme non guizzarono piano per poi spegnersi lasciando solo esili pennacchi di fumo che salivano dalle ceneri e dai resti bruciati.

Festo prese dal carro una pala e una piccola urna, quindi spezzò i pezzi più grossi con la lama dell’attrezzo prima di farli cadere nell’urna. Rimise a posto il coperchio rivestito di cera e la stese in fuori.

«Chi la vuole seppellire?»

Porzia scosse il capo, poi Marco indicò Lupo con un gesto. «Era tuo amico».

Lupo annuì con il volto rigato di lacrime, quindi prese l’urna e se la strinse al petto.

Marco gli accarezzò una spalla. «Giuro per tutti gli dei che vendicheremo Corvo. Troveremo i responsabili della sua morte e dovranno pagare con la vita».

Marco non sapeva come, ma promise a se stesso e alla memoria di Corvo che avrebbe fatto tutto ciò che era in suo potere per rispettare quella promessa.
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Dopo il funerale, Cesare decise che sarebbe stato troppo pericoloso per Porzia avventurarsi nuovamente per le strade mentre la lotta tra le fazioni politiche era così accesa, perciò le ordinò di rimanere dentro casa. Inoltre la padrona aveva raccontato a Marco, con una certa amarezza, che era stata promessa al nipote del generale Pompeo, ed era consuetudine che le dame della nobiltà fossero tenute al riparo da ogni tentazione durante i preparativi per le nozze, nel caso in cui avessero deciso di fuggire con un nuovo ammiratore. Pertanto, Marco era rimasto senza lavoro, così Festo gli aveva ordinato di continuare il suo addestramento.

Ogni mattina il ragazzo andava in cortile per fare pratica contro il palo con la spada e la mazza, per poi passare al lancio di coltelli e alla fionda. Nel corso della mattinata Festo usciva dalla casa per controllare gli sforzi di Marco, rimbrottandolo aspramente se non manteneva il livello desiderato, oppure dandogli consigli e indicazioni su nuove tecniche per il combattimento in strada. All’ora sesta gli concedeva una piccola pausa e se ne andava a bere con i suoi uomini. Marco restava con un barattolino di vino molto allungato che Lupo gli portava dalla cucina insieme a un po’ di pane e olio di oliva che consumavano insieme.

Sei giorni dopo l’aggressione, mentre Marco se ne stava seduto sul carro durante una di quelle pause, fece la domanda che lo tormentava da giorni. «Quando la padroncina Porzia si sarà sposata, se ne andrà da questa casa, giusto?»

Lupo intinse il pane nell’olio e annuì. «Naturalmente». Ne strappò un boccone e prese a masticarlo di gusto. «Perché me lo chiedi?»

«Perché ha ancora bisogno di protezione. È il mio lavoro, il mio compito».

«No, quando si sarà sposata non lo sarà più. Sarà il nipote di Pompeo a pensare a lei. Sono sicuro che ha un mucchio di schiavi per proteggerla». Lupo tacque un momento con un pezzo di pane a mezz’aria. «È buffo, l’altro giorno la padrona ha fatto proprio la stessa domanda. L’ho sentita che ne parlava con Cesare. Era ferrea nel pretendere che tu rimanessi con lei».

Marco sentì rinascere le speranze. Aveva lasciato cadere qualche accenno con la ragazza, manifestando il proprio desiderio di seguirla nella sua nuova casa, dove forse avrebbe ancora potuto trovare un modo per avvicinare Pompeo e chiedergli aiuto. Finì il boccone e si schiarì la voce prima di domandare: «E Cesare che cosa le ha risposto?».

«Ha detto che eri troppo prezioso per poter fare a meno di te». Lupo gli puntò un dito contro. «Ma non ti montare la testa».

«Prezioso? Io?» Marco non capiva. «Perché mai sarei prezioso?»

«Ora magari ti avrà anche assegnato il compito di proteggere la padroncina Porzia, ma è chiaro che hai il potenziale per farti un nome nell’arena e aumentare così la fama del tuo padrone». Lupo studiò a lungo Marco soppesandolo. «Ho sentito il padrone dire che non ha mai visto un ragazzo più adatto di te alla vita del gladiatore. Devi essere diventato davvero bravo con tutte le armi che Festo ti ha messo in mano. Secondo lui hai già un corpo robusto e con il tempo sarai forte come qualunque altro uomo che abbia mai messo piede nell’arena. Ma hai qualcosa in più, dice: sei sveglio e risoluto».

«Ha detto così?» chiese Marco in un impeto di orgoglio.

Lupo annuì. «Ha detto che sei un combattente nato, che devi averlo ereditato da tuo padre. Era un soldato, immagino, vero?»

Marco annuì lentamente preparandosi a mentire. «Era un centurione al seguito del generale Pompeo, in Oriente».

Lupo rimase perplesso. «E com’è che adesso sei diventato uno schiavo?»

Marco gli raccontò la storia della morte di Tito per mano dei tirapiedi di un esattore e spiegò come lui e la madre fossero stati rapiti e venduti come schiavi. Trascurò deliberatamente il fatto di essere scappato dal suo primo proprietario, prima di venire scelto da Porcino per la sua scuola per gladiatori. E tralasciò anche il nome di Decimo. Lupo gli piaceva e credeva di potersi fidare di lui, ma finché non avesse saputo il perché della presenza di Decimo a Roma, e in che misura fosse amico di Crasso, sarebbe stato meglio tacere.

«Che storia!» esclamò Lupo. «Certo che con te gli dei si sono proprio sbizzarriti. Ora capisco perché non vedi l’ora di entrare nella casa di Pompeo».

«Cosa?»

«Non sono mica nato ieri» ridacchiò Lupo. «Tu vuoi riuscire a farti apprezzare dal generale per potergli raccontare la tua storia e speri che usi la sua influenza per aiutarti a liberare tua madre. Non ho ragione, forse?»

Marco era sgomento: non si era reso conto che le sue motivazioni fossero così ovvie. Era inutile negarlo, perciò annuì guardingo.

«Be’, anche se tu restassi con la padrona Porzia, credo che rimarresti deluso. Pompeo ha barattato la sua spada per un seggio in Senato. Dubito che si curerebbe troppo della moglie di un suo vecchio ufficiale che ha lasciato il servizio dieci anni fa. Probabilmente di tuo padre non si ricorderà nemmeno più».

«Non credo che potrà mai dimenticarlo...» rispose Marco pensando per un attimo a Spartaco. Poi però ricordò che era di Tito che stavano parlando, l’uomo che lo aveva adottato. «Non dopo che gli ha salvato la vita, voglio dire».

«Forse» rispose Lupo con una scrollata di spalle. «Però io non ci conterei troppo. E poi, per essere sinceri, non è che Pompeo sia uno dei tuoi più accesi sostenitori... A ogni modo, da quanto mi è parso di capire, Cesare intende tenerti per avviarti a una carriera nell’arena».

Marco provò un tuffo al cuore. Odiava non avere il controllo del proprio destino: come poteva mai sperare di liberare la madre finché rimaneva uno schiavo il cui fato era sempre deciso dal suo proprietario? E la prospettiva di una vita passata a combattere contro altri schiavi su sabbia impregnata di sangue con le orecchie piene dei ringhi di un pubblico crudele lo nauseava.

«Marco!»

Si voltarono a guardare: dall’altra parte del cortile, Flacco lo chiamava a gesti. «Il padrone ti vuole subito nel suo tablinum».

I due ragazzi si scambiarono un’occhiata, quindi Marco posò la coppa e si alzò. «Ci vediamo dopo».

Quando arrivò al tablinum, trovò Cesare e Festo in compagnia di un altro uomo, un tipo alto e magro con una tunica riccamente decorata; portava anelli a ogni dito e attorno al collo aveva una massiccia catena d’oro da cui pendeva un grosso smeraldo in un’incastonatura d’oro. Aveva i capelli castani accuratamente pettinati in riccioli che gli correvano tutto attorno all’attaccatura dei capelli, lineamenti molto fini, quasi femminili, e due occhi acuti che fissarono attentamente Marco al suo ingresso nella stanza.

«Questo sarebbe il ragazzo?» chiese.

«Sì» confermò Cesare. «E non troverai un allievo più promettente in tutta Italia, non soltanto qui a Roma, mio caro Clodio».

L’altro uomo si sporse in avanti sulla seggiola e scrutò Marco attentamente. «Uhm... Non ne sono così sicuro. Mi sembra un po’ magrolino. Avvicinati, ragazzo».

Marco obbedì e, ripensando alla passata conversazione fra Cesare e Pompeo a proposito del carattere equivoco di quell’uomo, si fermò alla distanza di un braccio da Clodio, il quale si accigliò.

«Più vicino».

Marco avanzò ancora, anche se il profumo di quell’uomo era così dolce e soffocante che gli diede un po’ di nausea.

Clodio si voltò verso Cesare. «Posso?»

Il console gli sorrise con fare indulgente. «Accomodati».

Clodio strinse forte la spalla di Marco. Il ragazzo sussultò appena, ma non si mosse e non distolse lo sguardo.

«Ah, non ti è piaciuto, eh? Dunque hai un certo spirito». Clodio rise abbassando la mano sul bicipite di Marco, che strinse di nuovo, delicatamente. «Ha un buon tono muscolare, Cesare. Robusto e sodo. Potresti avere ragione. Forse lo alleni anche con la rete e il tridente per farne un retiarius?»

«Era la mia prima idea, ma con la dieta giusta e l’esercizio potrebbe diventare abbastanza grosso da combattere con le armi pesanti». Cesare fece un respiro profondo. «Ma adesso basta. Non siamo qui per parlare del futuro di Marco, abbiamo altre cose cui pensare. Come ti stavo dicendo, questo è il ragazzo che ha salvato la vita di mia nipote, già due volte, ormai».

«Non nego di essere sorpreso» osservò Clodio. «Mi ero aspettato qualcuno un po’ più... maturo».

«È maturo abbastanza per i nostri scopi» ribatté Cesare. Quindi il console si alzò e indicò la porta. «Vieni, andiamo a vedere che cosa ne pensi del nostro... ehm... ritrovamento. Festo, facci strada».

«Sì, padrone». Festo chinò il capo e si voltò verso la porta indicando a Marco di seguirlo. Imboccarono il corridoio e attraversarono il giardino, diretti alle celle degli schiavi. Oltre la cucina, una stretta rampa di scale portava in una cantina dove venivano conservate le provviste deperibili: erano due grosse stanze, ciascuna con un lucernario che lacerava il buio quanto bastava perché si potesse distinguere il contenuto degli scaffali. Svoltarono sotto lo stretto arco che collegava le due stanze e furono accolti da un odore disgustoso. Marco arricciò il naso.

«Bontà divina, Cesare» esclamò Clodio. «La carne della tua dispensa è avariata».

Cesare fece un sorriso tetro e guidò il gruppetto nella seconda stanza. «Ecco qua la carne».

Contro il muro era appoggiato un tavolaccio sul quale era disteso il corpo di uno dei due uomini che avevano aggredito Porzia. La pelle del cadavere aveva un colorito pallido con livide chiazze bluastre. La bocca era aperta e gli occhi sbarrati erano rivolti verso i mattoni nudi del basso soffitto a volta. Da vicino, l’odore dolciastro di decomposizione era insopportabile e Marco dovette tapparsi le narici per non sentirne il tanfo. Al suo fianco, anche Festo sembrava faticare a tenere sotto controllo lo stomaco. Clodio si era tirato su l’orlo del mantello e lo teneva premuto contro naso e bocca. Solo Cesare sembrava freddo e indifferente, mentre scoccava una rapida occhiata al corpo. Quindi si rivolse a Clodio.

«Ebbene? Lo riconosci?»

Clodio si sporse in avanti per esaminare il viso. «No, direi di no. Questo tizio ha un aspetto disgustosamente comune. Solo un altro brigante di strada, a quanto pare...» Arrotolò la manica della tunica del cadavere fino alla spalla. «Però guardate un po’ qua».

Marco e gli altri si sporsero in avanti per vedere meglio. Sulla spalla del morto c’era un tatuaggio, due pugnali incrociati.

Clodio si raddrizzò e annuì. «È il segno delle Lame, una delle bande del quartiere dell’Aventino. Brutta gente. Di solito gestiscono il racket della “protezione” e per una giusta ricompensa sono pronti a far fuori chiunque a Roma, perfino i senatori. Ovviamente, in questi giorni sono agli ordini di Milone, che è stato assoldato da Bibulo, Catone e Cicerone contro i tuoi seguaci, anche se non potrai mai provarlo. Bibulo sarà pure uno sciocco, ma non è così stupido da lasciarsi dietro tracce di un suo legame con le bande più conosciute di Roma. E se è pronto a trattare con le Lame, allora tu e i tuoi amici siete in pericolo, Cesare». Si voltò verso Marco con uno sguardo curioso. «Se hai affrontato quest’uomo e uno dei suoi compagni, allora sei davvero molto coraggioso, giovane Marco. E anche molto sciocco. Questi tipi non avrebbero esitato un attimo a ucciderti. Anzi, sono sicuro che a loro sarebbe pure piaciuto e lo avrebbero fatto durare il più a lungo possibile». Si passò la lingua sulle labbra assaporando quell’idea.

Marco represse un brivido istintivo prima di rispondere. «In quel momento non ne ho avuto il minimo dubbio, padrone, ma la padroncina Porzia era in pericolo, che altro potevo fare?»

«Se fossi stato in te, sarei corso a chiedere aiuto».

«E ora mia nipote sarebbe morta» intervenne freddo Cesare. «Nessuno di noi è più al sicuro. I nostri nemici sono più decisi e più pericolosi di quanto pensassi».

Clodio annuì pensieroso. «Hai ragione. E allora, che cosa intendi fare, Cesare? A me sembra che ti occorra aiuto».

Marco vide gli occhi di Cesare socchiudersi, mentre scrutava attentamente Clodio.

«Lo so, è per questo che ti ho mandato a chiamare».

Clodio fece un debole sorriso. «E che cosa vorresti da me?»

«Se i nostri nemici usano briganti di strada per intimidire e aggredire i nostri seguaci, allora dobbiamo rispondere alla violenza con la violenza. Sappiamo che hai legami con alcune delle bande e vogliamo che tu faccia in modo che sostengano noi».

Clodio rifletté un momento sulla cosa prima di rispondere. «Posso farlo, ma ci sarà un prezzo da pagare. Queste bande sono letali, Cesare. Sono capaci di tutto pur di controllare i propri territori. Chiunque si frapponga sulla loro strada verrà ucciso, magari macellato in pieno giorno per far sì che tutti recepiscano il messaggio. Se dovrò occuparmene io, allora dovrò assoldare bande mie. E non costerà poco». I suoi occhi si accesero di un sinistro luccichio.

Cesare si strinse nelle spalle. «Qualunque sia il prezzo, Crasso può permettersi i servizi della feccia di quelle tue bande di strada».

«Sono sicuro che possa pagare loro, ma io sto parlando del mio prezzo, Cesare».

«Il tuo prezzo? E quanto vuoi?»

«Niente che tu non possa permetterti. Non voglio il tuo oro o il tuo argento».

«E allora che cosa vuoi?» insistette Cesare impaziente.

Dopo un istante di silenzio, rispose:

«Direi che mi piacerebbe diventare tribuno».

Marco ricordò ciò che gli aveva raccontato Lupo del posto di tribuno, una posizione riservata a chi doveva difendere i diritti della gente comune.

Cesare sbarrò gli occhi sorpreso, poi scosse la testa. «Impossibile! Ti darebbe potere sul popolo. E poi sei un senatore, e il posto di tribuno è riservato solo alla gente comune».

«Ci ho già pensato, ma ho trovato un modo per aggirare l’ostacolo. Posso farmi adottare da un membro della plebe, e tu hai il potere di autorizzare l’adozione. E una volta fatto questo, potrò candidarmi al posto di tribuno. E poi, quando finalmente lo sarò diventato, potrò spingere la gente a stare dalla tua parte».

Mentre Cesare rifletteva sulla proposta, Festo e Marco rimasero in silenzio. Il ragazzo si chiedeva perplesso come quei due uomini così potenti potessero architettare i loro subdoli piani in presenza dei loro schiavi come se non ci fossero, come se fossero semplicemente parte dell’arredo.

«Molto bene, siamo d’accordo» annuì Cesare, porgendo la mano all’altro.

Una volta stretto l’accordo, Clodio indicò il corpo con un cenno del capo. «Ora che abbiamo concluso gli affari, potremmo allontanarci dal nostro maleodorante amico? Una coppa di vino dovrebbe bastare per cancellare il sapore sgradevole che la morte tende a lasciarti in bocca».

«Sì... sì, certo. Festo, il corpo non ci occorre più. Tu e il ragazzo sbarazzatevene».

Cesare cinse la spalla del suo ospite con un braccio e gli fece strada verso le scale, all’aria più salubre della casa. Quando l’eco dei loro passi si fu spenta, Festo si voltò sbuffando verso il cadavere.

«Allora, Marco, io lo prendo sotto le ascelle e tu per i piedi».

Marco non accennò a muoversi. Rimase a guardare il cadavere con un senso di nausea. Quello non era il primo morto che vedeva da vicino, ma non aveva mai dovuto toccarne uno e il solo pensiero lo disgustava. Senza contare che proprio lui era responsabile della morte di quell’uomo. Lampi della tremenda lotta al magazzino gli riempirono la mente, stringendogli la bocca dello stomaco.

«Guarda che non morde mica» lo rassicurò gentilmente Festo. «Cerca solo di non pensare a lui come a una persona. Non è altro che un taglio di carne putrida di cui dobbiamo sbarazzarci, tutto qui».

Marco distolse lo sguardo dal corpo. «Carne putrida? Grazie, ora sì che è più facile».

Festo ridacchiò di gusto e si piazzò a un capo del tavolo. Fece scivolare le mani sotto le ascelle del morto e lo lasciò cadere sul pavimento, dove atterrò con un tonfo sordo. Lo trascinò nell’altra stanza verso le scale e Marco lo seguì con una certa riluttanza. Arrivati al ballatoio, Festo gli disse: «Prendilo per i piedi».

Marco strinse i denti e soffocò la nausea, mentre afferrava i polpacci sopra i calzari. La pelle era fredda e appiccicosa e il ragazzo trasalì costringendosi a serrare la presa.

Tra i grugniti e le imprecazioni di Festo, trasportarono il cadavere su per le scale, poi lo trascinarono lungo il breve corridoio che sbucava nel cortile.

«Mettiamolo sul carro» ordinò Festo.

Una volta issato il corpo sul carretto, l’uomo lo coprì con un pezzo di tela da sacco. «È giorno, perciò non possiamo attaccare il mulo: durante il giorno non è permesso condurre i muli per le strade. Se lo tiriamo noi, dovremmo poter aggirare la legge».

«E dove... lo portiamo?» chiese Marco. «Nel posto dove abbiamo fatto il funerale di Corvo?»

«Certo che no. Lo butteremo nella prima fogna che troveremo. Ce n’è una in fondo alla strada. Basterà solo aspettare che non ci sia nessuno in giro prima di gettarlo».

Tirando una stanga ciascuno, trascinarono faticosamente il carro per le strette viuzze. Non furono in molti a prestare loro attenzione, se non per borbottare qualcosa mentre si scostavano per lasciarli passare. Festo guidò il carro in un vicolo cieco che partiva da una piazzetta e si fermò di fianco a una grata di ferro di due piedi di larghezza. Posarono le stanghe per terra e aspettarono che il flusso costante di persone che attraversava la piazza si arrestasse.

Festo guardò da tutte le parti e infine tirò giù il sacco. «Presto, sposta la grata!»

La grata di ferro era pesante e Marco la sollevò con una certa fatica, quindi la lasciò cadere sferragliando sull’acciottolato. Fecero scivolare il corpo nella fogna sollevando qualche spruzzo.

Festo diede un sospiro stanco. «Ci aspettano tempi pericolosi, Marco... Già è brutto che gli uomini di Milone creino disordini, ma se anche Clodio e i suoi briganti si scateneranno per le strade, ci saranno un mucchio di scontri e di morti. Per le strade scorrerà il sangue, te lo dico io».

«Ne sei sicuro?» chiese Marco. «Non è meglio se le bande combattono fra loro? Perché in tal caso, forse ci lascerebbero in pace...»

«Oh, le bande combatteranno fra loro eccome, ma nel frattempo se la prenderanno anche con la gente comune, interrompendo riunioni e facendo del loro meglio per intimidire l’altra parte e ridurla al silenzio. È lavoro per gentaglia, e a me non piacerebbe davvero. Schiavi o no, facciamo parte della casa di Cesare, perciò siamo bersagli anche noi. E lo stesso vale per Bibulo e i suoi compari, quando sarà entrato in gioco anche Clodio. Ci aspettano tempi duri. Farai meglio a guardarti le spalle, Marco».

«Lo farò» lo rassicurò il ragazzo guardando la grata. Se Festo aveva ragione, l’uomo di cui si erano appena sbarazzati non era che il primo di una lunga serie. A quanto pareva, Cesare e i suoi nemici si erano appena imbarcati in una guerra che avrebbe infuriato nelle strade di Roma. E Marco poteva trovarsi a dover combattere per difendere la propria vita come aveva fatto alla scuola per gladiatori di Porcino. Solo che allora i suoi nemici lo avevano affrontato a viso aperto, mentre adesso potevano colpirlo senza preavviso in una strada affollata. Ormai non doveva più curarsi di sfuggire alla sua condizione o di salvare la madre: a quanto pareva, per sopravvivere nelle strade di Roma avrebbe dovuto metterci tutto il proprio impegno e tutte le capacità imparate da Festo.
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La primavera aveva lasciato il posto all’estate e in città la temperatura era in aumento. L’aria fredda e umida che riempiva i vicoli e le strade era stata sostituita da un’afa soffocante che accresceva il tanfo della spazzatura e dei liquami. Le piogge primaverili erano cessate e sulle strade alcuni torrentelli spazzavano via la sporcizia. Mosche e zanzare ronzavano nell’aria immobile, aumentando il disagio dei cittadini di Roma.

Allo stesso tempo, anche la temperatura della gente cresceva. Dall’incontro di Cesare con Clodio non era quasi passato giorno senza che giungesse notizia di uno scontro fra le bande di Milone e quelle di Clodio, scontri che spesso degeneravano in tafferugli veri e propri nel quartiere circostante il Foro e si riversavano nel cuore del Foro stesso. Centinaia di persone erano state picchiate o pugnalate e molte erano rimaste uccise, e ogni decesso aveva scatenato ulteriore rabbia e sete di vendetta. Marco aveva assistito a un paio di questi disordini mentre scortava Cesare e i suoi uomini fino alla Curia. In tempi normali, gli aveva spiegato Festo, la scorta serviva solo a fare sfoggio dell’influenza del politico alla sua testa, ma adesso un gruppetto di uomini armati precedeva Cesare sgombrandogli la strada, pronto a individuare eventuali pericoli, mentre il resto del suo seguito serviva per la sua protezione.

Marco indossava il suo spesso berretto di feltro per proteggersi la testa. Era scomodo e lo faceva sudare al caldo delle vie della città, ma Festo insisteva che lo portasse, scherzando sul fatto che doveva servire a proteggere “l’investimento” di Cesare. Inoltre aveva con sé una daga infilata nell’ampia cintola sotto il mantello e una robusta mazza nella manica, pronto a farla scendere per impugnarla in caso di necessità. Fino a quel momento nessuno aveva osato attaccare il console o il suo seguito, ma Marco non credeva che la tranquillità sarebbe durata ancora a lungo. Mentre la processione attraversava il Foro, al riparo della folla c’era chi lanciava insulti contro Cesare. Presto, temeva il ragazzo, gli insulti sarebbero stati accompagnati da rifiuti o verdure marce e poi da pietre e mattoni, prima che l’ordine si sgretolasse in una lotta sanguinaria fra le grida del fuggi fuggi generale.

Quel giorno particolare, il Senato era pervaso da un’atmosfera sinistra, mentre Marco e Lupo osservavano Cesare prendere posto. Attorno a Catone si era radunato un gruppetto di senatori, che borbottavano in toni sommessi nell’attesa dell’inizio dei lavori. Cesare aspettò che le panche del Senato fossero quasi piene prima di rivolgere un cenno al magistrato, che fece un passo avanti e picchiò la verga sul lastricato per ordinare silenzio.

«Nel nome del console Gaio Giulio Cesare, i procedimenti odierni del Senato sono dichiarati aperti. Il console invita a presentare il primo punto all’ordine del giorno».

Subito Catone scattò in piedi con il braccio alzato e un rotolo alto nel pugno. «Voglio presentare una mozione!»

Marco vide lo sguardo stanco sul volto di Cesare, che fece un cenno di assenso. «Procedi pure!»

Catone annuì, poi si fermò un istante a guardarsi tutto attorno, in modo da aumentare la tensione e l’aspettativa. Prima che potesse prendere la parola, Cesare diede un colpo di tosse e si rivolse per primo ai colleghi senatori.

«Se non ti dispiace, mio caro Catone, non abbiamo tutta la giornata per i tuoi trucchetti da teatrante. Parla, per favore».

Nel sentire la risatina che percorreva i banchi del Senato, Marco si voltò verso Lupo con sguardo interrogativo. «Che cosa c’è di così buffo?»

«Il nostro padrone ha arruffato le penne a Catone» gli spiegò Lupo divertito. «Gli attori sono la casta più infima a Roma: per uno snob come Catone, è stato un paragone doloroso. Guardalo, è furente!»

Marco vide che Catone, scuro in volto, fulminava Cesare con lo sguardo. Il senatore aspettò che si fosse spenta l’eco dell’ultima risata prima di iniziare con tono aspro.

«Vengo subito al punto. Cesare ha chiesto che una volta terminato il suo mandato di console gli venisse concesso il comando delle nostre province galliche al di qua delle Alpi. Sarebbe una giusta ricompensa per un console così evidentemente capace come lui. Si è già dimostrato un buon comandante in Spagna e sono certo che sarebbe assai efficace nel contrastare le minacce ai nostri interessi in Gallia. Tuttavia...» e qui Catone fece una pausa e attese che calasse il silenzio assoluto prima di riprendere «tuttavia, le capacità militari di Cesare ci occorrono con più urgenza altrove. Voi tutti siete a conoscenza delle continue scorrerie contro ville isolate e fattorie, a opera di folti gruppi di briganti che si nascondono sulle colline e sulle montagne lungo la dorsale appenninica. Molte di queste bande comprendono i resti dell’esercito ribelle di Spartaco, schiavi fuggiti che continuano a terrorizzare i loro padroni e sfidano l’autorità di Roma. Finché vivranno, lo spirito dello stesso Spartaco vivrà in loro!» Catone levò un dito in aria. «Perfino adesso ci sono voci dell’ascesa di un loro nuovo caporione. Un farabutto di nome Brixus...»

Marco sentì un brivido gelido corrergli lungo la schiena. Poteva trattarsi dello stesso Brixus che aveva conosciuto alla scuola per gladiatori? Il cuoco aveva detto a Marco che avrebbe combattuto la schiavitù finché avesse avuto vita e aveva invitato il ragazzo a unirsi a lui. «Finché gli ultimi sostenitori di Spartaco non saranno stati eliminati, si prospetta l’eventualità più che reale che ci scoppi in faccia una nuova rivolta!» esclamò Catone. «E le conseguenze saranno ancora peggiori di quelle dell’ultima. Pertanto, invito il Senato a riassegnare Cesare perché stani ed elimini fino all’ultimo ribelle e brigante attivo in Italia. Solo allora, gli onesti cittadini romani potranno permettersi di dormire la notte senza essere turbati dalla paura di venire uccisi nei loro letti dai seguaci di Spartaco».

Catone si risedette bruscamente con le mani in grembo e i suoi sostenitori lo acclamarono a gran voce. Marco vide il sogghigno sulla sua faccia e si voltò a osservare Cesare che, immobile sul suo scranno, fulminava con lo sguardo il suo avversario politico. Nonostante l’immobilità, Marco vedeva che il sangue era defluito dal volto del console, e anche la mascella tesa confermava la rabbia che gli ribolliva dentro. Marco comprendeva la collera del suo padrone: anziché permettere a Cesare di consolidare la propria reputazione militare, Catone cercava di allontanarlo costringendolo a compiti di polizia nella tormentata campagna. Se i nemici di Cesare non ci fossero riusciti attraverso il Senato, a quali altri mezzi avrebbero fatto ricorso? Marco e Lupo avevano sentito le minacce dei rapitori di Porzia: la vita di Cesare era in pericolo e Catone aveva appena alzato la posta in gioco.

Il magistrato richiamò l’aula al silenzio con un colpo di verga. Cesare attese un istante prima di alzarsi e rispondere.

«La proposta del senatore Catone mi giunge come una sorpresa, dal momento che la mia area di competenza alla fine del mio mandato di console è già stata definita. Dovrò consultarmi con i cancellieri per cercare un precedente in tal senso. Il Senato si aggiorni mentre io approfondirò la questione».

Catone si rialzò all’istante. «Esiste un precedente, ho già verificato. Non rimane altro da fare che mettere la mia mozione ai voti».

I suoi sostenitori urlarono il proprio appoggio finché il magistrato capo non picchiò nuovamente la verga e si voltò verso Cesare.

«Approfondirò la faccenda io stesso e il Senato riprenderà l’esame della mozione nel pomeriggio».

Le parole del console furono accolte da urla di protesta da parte di Catone e dei suoi sostenitori, ma egli le ignorò mentre i cancellieri mettevano via le loro carte. Il console lasciò l’aula e salì le scale per raggiungere Lupo e Marco, che avevano seguito i lavori dalla tribuna riservata al pubblico. Quando arrivò, impartì ordini secchi e brevi. Il ragazzo non aveva mai visto il suo padrone così serio prima di allora. Stentò a riconoscere l’emozione sul suo volto, ma poi comprese: Cesare aveva paura.

«Lupo, esci a cercare Festo. Digli di preparare i suoi uomini e di aspettarmi fuori della Curia. Deve fare il possibile per ritardare l’uscita dei senatori di modo che io possa dare una lezione a Catone. E poi va’ a casa prima che inizino i disordini».

«Sì, padrone!» Lupo chinò il capo e corse via, mentre Cesare si rivolgeva a Marco. «Voglio che tu mi trovi Clodio. Molto probabilmente sarà alla locanda del Delfino blu, in fondo al Foro. La conosci?»

«Sì, padrone. Ci sono andato una volta con Festo».

«Benissimo. Allora, digli di radunare i suoi uomini al più presto fuori dalla Curia. Voglio che Catone e tutti i suoi sostenitori sappiano che hanno passato il segno. Farò in modo di andarmene prima dell’arrivo degli scherani di Clodio. Digli di tenere d’occhio le bande di Milone, devono essere qui da qualche parte, in attesa di ricevere l’ordine di venire in soccorso di Catone».

Marco si guardò attorno per assicurarsi che nessuno li sentisse, poi abbassò la voce. «Che cosa vuoi che faccia Clodio, padrone?»

Cesare chiuse gli occhi un istante prima di rispondere. «Digli di andarci giù duro. Possono fare quello che credono, ma senza uccidere. Intesi?»

«Sì, padrone».

«Allora va’». Cesare si voltò in fretta e scese le scale per unirsi al capannello di senatori che sostenevano lui, Pompeo e Crasso. Marco lesse l’ansia sui loro volti, ma il suo padrone si avvicinò con un gran sorriso e le braccia aperte, trasudando calma e sicurezza.

Facendosi largo tra la folla della tribuna, il ragazzo uscì dal Senato. Corse per il Foro verso il confine del quartiere della Suburra. Quando raggiunse le locande che costeggiavano la strada per il Foro, vide alcuni brutti ceffi seduti all’aperto su panche e altri accucciati contro l’intonaco screpolato delle pareti. Fece per entrare nel cortile della locanda più grande, il Delfino blu, ma un uomo grande e grosso gli sbarrò la strada con un robusto bastone.

«Che sei venuto a fare qui?» ringhiò.

«Vengo per conto di Cesare. Devo parlare con Clodio».

L’uomo lo guardò sospettoso, poi annuì. «Seguimi».

Gli fece strada lungo un angusto corridoio che portava nel cortile. Marco riconobbe all’istante Clodio, a capo di una lunga tavolata occupata sui due lati da uomini grandi e grossi. Erano un po’ più eleganti della gente comune e molti portavano bracciali e catene d’oro attorno al collo. Alcuni avevano cicatrici e il naso rotto, da uomini abituati a usare i pugni. Marco si rese conto che dovevano essere i caporioni delle bande assoldate da Clodio.

«Questo ragazzo dice di essere mandato da Cesare». L’uomo puntò il pollice contro Marco.

Clodio lo guardò e annuì. «Va tutto bene, lo conosco».

La guardia annuì e si voltò. Marco fece un gran respiro e si inumidì le labbra prima di parlare.

«Il mio padrone ha bisogno di te e dei tuoi uomini, subito».

«Dove?»

«Al Foro. Catone sta cercando di costringerlo a capeggiare una campagna contro i briganti l’anno prossimo. Il console è furente. Vuole che tu dia una ripassata ai sostenitori di Catone. Devi fare in modo che capiscano che cosa gli accadrà se voteranno a favore di Catone quando il Senato sarà riconvocato nel pomeriggio».

Clodio annuì. «Cesare ha dato istruzioni precise?»

Marco abbassò la voce e parlò con cautela. «Agisci come meglio credi, ma senza uccidere nessuno».

Clodio rimase un po’ interdetto. «Ho capito».

Si alzò e guardò le facce crudeli dei briganti seduti alla sua tavolata. «Avete sentito il ragazzo. Radunate i vostri uomini. Dirigetevi verso il Senato e fate vedere a Milone e ai suoi amici politicanti che le bande della Suburra sono le vere padrone di Roma!»

Mentre gli uomini si alzavano dalle loro panche e correvano in strada per radunare le loro bande, Clodio si voltò verso Marco. «Farai meglio a rimanere al mio fianco finché non sarà tutto finito. Voglio avere vicino chiunque sia in grado di combattere. Cioè, se hai lo stomaco per farlo, giovane Marco».

Il ragazzo si eresse in tutta la sua statura. «Sono pronto».

«Il coraggio è una cosa, avere gli strumenti adatti un’altra. Sei armato?»

Marco fece scivolare la mazza lungo la manica, la strinse in pugno e la sollevò.

Clodio sorrise. «Spero che tu sappia usarla».

«Sì, padrone. E non ho solo questa». Spostò rapidamente l’arma nella mano sinistra e con la destra estrasse uno dei suoi coltelli da lancio. Seguì un movimento rapidissimo e uno schiocco secco, e Clodio guardò la sedia all’altro capo del tavolo: il coltello era conficcato nello schienale, con l’impugnatura che vibrava ancora.

Ridacchiò e diede una pacca sulla spalla del ragazzo. «Te la caverai benone. Andiamo».
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Per arrivare al Foro non impiegarono molto. Quando apparvero quegli omoni armati di mazze e bastoni, nella folla si diffuse il panico. Marco vide madri afferrare i figli, e commercianti mettere via le loro merci e impilarle frettolosamente sui carretti per poi trascinarli al sicuro. Quando Marco e Clodio, alla testa delle bande, ebbero raggiunto la folla fuori del Senato, il Foro incominciava a svuotarsi.

Arrampicandosi su un frontone, il ragazzo vide Festo e i suoi uomini fare pressione sull’ingresso della Curia, dove senatori irritati chiedevano di passare. Non appena scorse Clodio con i primi membri della sua banda, Festo gridò un ordine e i suoi uomini si ritirarono. I senatori si affrettarono a scendere la scalinata, un torrente ininterrotto di immacolate toghe bianche in mezzo alle tuniche grigie e marroni e ai mantelli del popolo. Le facce dei senatori che sostenevano Cesare erano ben note e poterono passare senza problemi lanciando occhiate nervose a quelle orde di scalmanati dall’aspetto tanto feroce che li circondavano. Gli altri senatori furono bloccati, respinti rudemente dagli sbeffeggi e insulti degli uomini di Clodio.

Clodio indicò a Marco di seguirlo e si fece largo fino ad arrivare alla prima fila. Scrutò le facce davanti a sé, finché non trovò l’uomo che cercava, quindi si portò una mano alla bocca e gridò: «Catone! Ehi, Catone! Di qua!».

Marco vide l’uomo magro, vestito di una semplice tunica, voltarsi verso la voce che lo chiamava e scendere lentamente i gradini fino a trovarsi a pochi passi da Clodio. Si fermò sul penultimo scalino in modo da poter vedere ed essere visto dalla folla raccolta davanti a lui.

«Clodio...» Sibilò quella parola con disprezzo. «Dovevo immaginarlo che ci saresti stato tu a capo di questa marmaglia. Non hai ancora toccato il fondo? Tu e quelli come te mi date la nausea». Si eresse orgogliosamente in tutta la sua statura. «Di’ alla tua gente di togliersi dai piedi. Non hanno diritto di bloccare la strada ai senatori. Fatevi da parte!»

Dalla folla si levò un fischio acuto, poi un mormorio di disapprovazione, quindi altri si unirono in uno strepito derisorio. Marco sentiva salire la tensione, pronta a esplodere in violenza, ed ebbe paura. Non era la stessa paura che si prova quando si affronta un avversario nell’arena, era qualcosa di molto diverso: la folla sembrava una forza della natura, pericolosa e fuori controllo, una tempesta pronta a scoppiare.

Clodio fece un passo avanti, alzò una mano e respinse Catone. «Prova a costringermi!»

Dalla folla si levarono grida di incoraggiamento alla sua insolenza. Il senatore, fuori di sé, si sporse verso Clodio e lo schiaffeggiò in pieno viso. Il suono secco del colpo mise a tacere i presenti, ma Clodio si limitò a sfregarsi la bocca e il labbro: sul dito era rimasta una macchiolina rossa. Sorrise.

«Sei stato tu il primo a versare sangue, Catone. Qualunque cosa accada adesso, ne risponderai tu».

«Non essere ridicolo...» fu tutto quello che riuscì a rispondere Catone, prima che Clodio gli sferrasse un pugno sulla mascella. Il senatore ricadde all’indietro con un grugnito, tra le fila dei suoi sostenitori.

«Adesso!» gridò Clodio. «Dategli una lezione!»

Con un ruggito, gli uomini intorno a lui presero a scagliare spazzatura, verdura marcia e tutti gli altri proiettili che si erano portati dietro. In breve i senatori si ritrovarono le toghe bianche ricoperte di macchie verdi e marroni e furono costretti a sollevare le braccia per proteggere la testa dalla pioggia di pietre e pezzi di legno, prima di riparare in tutta fretta su per gli scalini, verso l’ingresso della Curia.

Marco, però, non si muoveva: lo spettacolo lo aveva paralizzato. Clodio lo guardò sorpreso e si sporse verso di lui per parlargli. «Che cosa stai aspettando, Marco? Un invito? Unisciti a loro».

«Io... io non posso» riuscì solo a balbettare il ragazzo.

«Perché no?»

«Perché io sono uno schiavo, padrone. Se mi sorprendessero a ferire un libero cittadino...»

«Non succederà. E poi, perché non approfittare della situazione? Di sicuro uno schiavo non può rinunciare all’opportunità di vendicarsi. Avanti, butta qualcosa anche tu! Fallo per conto di tutti gli schiavi di proprietà dei senatori. Fallo per loro. Fallo per te stesso». Ridacchiò. «E fallo per Spartaco. Nessuno lo saprà mai».

Preso dalla frenesia della folla e frustrato dalla propria situazione, il nome del padre toccò una corda nel cuore di Marco. Un turbine ribollente di indignazione, rabbia e odio per tutti i torti subiti da quando era stato strappato alla sua casa gli pervase le membra. Prima ancora di rendersi conto di quello che faceva, prese da terra un sasso grosso come un uovo di quaglia, portò all’indietro il braccio e lo scagliò con violenza contro la massa ondeggiante di uomini e toghe che cercava di rientrare nella Curia. Non vide dove andò a finire, ma da quella distanza non poteva aver mancato il bersaglio e si sentì travolgere da un’ondata di euforia.

Vedendolo scagliare la pietra, Clodio rise. «Avanti, Marco! Di nuovo!»

Il ragazzo non esitò a trovare un altro proiettile o ad abbattere la mazza sul senatore più vicino, tuttavia, alzando lo sguardo scorse un lampo di follia negli occhi dell’uomo e le sue labbra che si curvavano in un crudele ghigno di piacere. Clodio ridacchiava come un bambino, mentre si chinava e lanciava, ancora e ancora. Marco sentì il fuoco spegnersi dentro di sé, sostituito da un’ondata di freddo gelido. In quel tipo c’era qualcosa che lo spaventava, sembrava avere perso il controllo.

Le riflessioni del ragazzo furono interrotte da un grido vicino.

«Attenzione! C’è Milone!»

A quell’avvertimento, gli uomini di Clodio si guardarono attorno. I senatori approfittarono di quella pausa nei bombardamenti per rientrare barcollando nella Curia. Un attimo dopo, le porte si richiusero con un tonfo sordo. Marco, più basso degli uomini attorno a lui, si sentì preso d’assedio. Aveva bisogno di vedere che cosa stesse succedendo. Salì di corsa i primi gradini e si voltò a guardare il Foro. Gli uomini di Clodio stavano affrontando le persone che dall’Aventino arrivavano al Foro alla spicciolata. Il terreno tra le due fazioni era sgombro, tranne per la manciata di statue che gettavano ombre su di loro. Gli uomini di Milone arrivavano armati di mazze, mannaie, asce, coltelli e tutta una serie di altre armi dall’aspetto letale.

Ebbe però soltanto un momento per esaminare il campo di battaglia, prima che Clodio lo chiamasse al proprio fianco per poi farsi largo tra la calca e affrontare l’orda in arrivo. Con il berretto ben calcato sulla fronte, Marco si sentì raggelare quando vide i combattenti schierati davanti a sé. D’un tratto si sentì preso in trappola, giovane e molto piccolo. Per lo meno nell’arena c’era spazio per muoversi, lì invece era tutto diverso. E terrificante.

All’avvicinarsi dei seguaci di Milone, le grida degli uomini di Clodio si erano spente. Sul Foro calò un silenzio interrotto solo dal raspare dei calzari chiodati. Alla testa delle bande rivali marciava un uomo alto e grosso, con una larga cintura di cuoio. Indossava una semplice tunica nera e pesanti calzari che gli arrivavano a metà dei grossi polpacci. Tra le mani teneva una pesante mazza ricoperta di teste di chiodi di ferro. Aveva i capelli neri tagliati corti e una livida cicatrice bianca gli solcava la fronte, il naso e una guancia.

Clodio non seppe trattenere un sorriso e mormorò: «Milone, splendido come sempre».

Attorno a lui, gli uomini di Clodio brandivano le loro armi, pronti a farne uso. Marco si fece scivolare la mazza nella mano sinistra.

Quando Milone fu a non più di venti passi di distanza, alzò la mano per indicare ai suoi uomini di fermarsi, quindi salutò Clodio con un cenno del capo.

«Mi è giunta voce che stai creando problemi».

«Problemi?» Clodio si finse offeso. «Io? Nemmeno per sogno. Io e i ragazzi qui stavamo soltanto dando voce ai pensieri del popolo. Il problema è che alcuni dei senatori non vogliono prestare ascolto».

Milone rise. «È un po’ difficile ascoltare quando si viene lapidati da un ammasso di bricconi codardi dei bassifondi, usciti dalla fogna della Suburra».

Tra le file corse un mormorio di rabbia. Clodio si portò una mano alla bocca. «Silenzio! Lasciamo che questa lingua lunga dica quel che gli passa per quel suo povero cervellino!»

I brontolii si trasformarono in risate e la faccia rude di Milone si rannuvolò.

«Basta così!» ringhiò. «Porta i tuoi uomini fuori dal Foro, Clodio, prima che ti costringa io!»

«Pfui!» ghignò Clodio scostando il mantello per estrarre un gladio e puntarlo dritto contro Milone. «Costringermi! Non sei più il padrone delle strade!» Con un ampio gesto del braccio, proseguì. «Noi invece sì! Le strade di Roma appartengono a Clodio e alle bande della Suburra!»

I suoi seguaci proruppero in acclamazioni festanti.

Milone agitò la mazza in aria e ordinò: «Abbatteteli, ragazzi!».

E caricò, seguito dalle orde dei suoi uomini. Marco si schierò al fianco di Clodio, passandosi rapidamente la mazza nella destra e sollevandola, pronto a colpire. Il cuore gli batteva all’impazzata, ma non ebbe molto tempo per avere paura. Lo scontro che seguì fu coperto da una serie assordante di tonfi e di colpi. Un uomo alto, con la barba in disordine, si avventò su di lui con una grossa mazza alzata sopra la testa e un ghigno ferale, che si allargò quando vide quella che scambiò per una facile preda.

Marco si scostò di lato, mentre l’arma del suo avversario si abbatteva sull’acciottolato con un gran tonfo. Immediatamente, con tutte le sue forze sferrò la mazza nel fianco dell’uomo, che si accasciò annaspando in cerca d’aria, con una costola ammaccata. Marco sentì uno scrocchio alle sue spalle e si voltò: Clodio aveva affondato la spada nella testa della sua vittima.

«Bel lavoro, Marco!» Il brigante estrasse la lama e scalciò il cadavere ridendo, poi con un balzo in avanti sbudellò un altro avversario. Marco era schiacciato dai corpi che lo circondavano, spintonandolo con violenza. Alcuni contendenti, stretti in un violento abbraccio, cercavano di divincolarsi per avere la meglio, altri, schiacciati, artigliavano la faccia dell’avversario o caricavano a testa bassa. Il ragazzo perse di vista Clodio e altri membri delle bande della Suburra lo spintonarono durante la loro avanzata.

Trovandosi a breve distanza dallo scontro, si fermò per riflettere sul da farsi. Il suo istinto gli diceva di combattere, ma, mentre riprendeva fiato, l’eccitazione lasciò pian piano il posto al pensiero più lucido. Era troppo piccolo. Era stato addestrato per i combattimenti individuali, non per tafferugli violenti. Con ogni probabilità ne sarebbe uscito con la testa fracassata o le ossa rotte, e se fosse sopravvissuto sarebbe rimasto menomato per sempre. Per lui sarebbe stata la fine: qualunque speranza di liberare sua madre sarebbe morta con lui. Doveva dare prova di sé a Cesare e a Pompeo, ma non era quello il modo.

«Marco!» Una mano gli afferrò una spalla e lo fece voltare. Alzò gli occhi e vide Festo.

«Marco, dobbiamo andarcene. Questa è roba per Clodio e le sue bande, non per noi. Andiamo!» Spinse il ragazzo verso il retro della folla, lungo i gradini della Curia sul fianco del Foro, lontano dalla battaglia che imperversava sul davanti dell’edificio. Voltandosi a guardare, Marco vide un ultimo scorcio di Clodio, che in piedi su un frontone incitava i suoi uomini: agitando la spada insanguinata rideva come un folle.
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«Che cosa diavolo credevate di fare?» borbottò più tardi Cesare a denti stretti rivolto a Clodio, Festo e Marco nel suo tablinum. «Più di cento uomini morti, e per lo meno il triplo feriti. Per Giove, quando avete finito nel Foro scorreva il sangue. Dovevate soltanto mettere pressione ai senatori e costringerli a revocare il loro sostegno a Catone». Scosse la testa e agitò una mano come per spazzare via qualcosa. «Non questo... bagno di sangue».

«Oh, smettila! Tu volevi scatenare il conflitto, Cesare. Ora che entrambe le fazioni fanno ricorso alle bande di strada, la violenza era inevitabile. In ogni caso, le istruzioni che ho ricevuto erano di fare qualunque cosa tranne uccidere» rispose Clodio con una scrollata di spalle. Si voltò verso Marco, che se ne stava in silenzio in un angolo del tablinum. «Non mi hai forse detto così, ragazzo? Non era quello che Cesare ti aveva chiesto di dirmi?»

Marco annuì, scoccando una rapida occhiata a Cesare prima di rispondere: «Sì, signore».

«Visto?» Clodio si voltò verso Cesare con un sorriso. «E poi, solo una manciata di senatori si è fatta male, nessuno di cui si sentirà la mancanza».

«Sono rimasti feriti in venti, e uno di loro in maniera grave. Si è rotto la testa cadendo dalle scale».

«Dunque non è stata colpa mia» ribatté sprezzante Clodio.

«Qualunque cosa possa pensare tu, il danno è fatto» insistette Cesare. «Hai provocato un bagno di sangue subito fuori dalla Curia, e adesso Catone lo sfrutterà fino in fondo. Quando domani il Senato verrà riconvocato, mi darà del tiranno davanti a tutti. L’ultima cosa che mi serve è avere qualcun altro contro di me: vogliono votare per rimandarmi nel bel mezzo del nulla. Non ho lavorato tanto per Roma solo per finire su per le montagne a combattere contro gli schiavi».

Mentre Clodio e Cesare discutevano fra loro, la mente di Marco si baloccava con un’idea. Il conflitto tra Cesare e Bibulo era arrivato a una fase letale. Prima l’attentato alla vita di Porzia, poi il voto per cacciare Cesare da Roma e adesso le bande di strada che versavano sangue nel cuore della città. La vita di Cesare era in pericolo e c’era un solo modo per scoprire un’eventuale trama contro di lui, decise Marco. La vera battaglia non si sarebbe vinta in singoli combattimenti per le vie della città, di questo era certo. Nella sua mente stava prendendo forma un piano. Se avesse avuto successo, allora Cesare sarebbe stato ulteriormente in debito con lui. Non poteva fare affidamento sul suo progetto originale per guadagnarsi l’aiuto di Pompeo, però quello poteva essere un modo per dare prova di sé con entrambi e ottenere l’unica ricompensa che davvero aveva a cuore.

«Che ci provi pure» continuava intanto Clodio «ma dal momento che anche Milone ha avuto un ruolo in tutto questo, nessuna delle due parti ne uscirà bene. E poi, abbiamo fatto prendere un bello spavento a un discreto numero di senatori: dubito che si faranno rivedere alla Curia per un bel pezzo, di sicuro non prima che sia finito l’anno, quando tu e Bibulo rimetterete il mandato ai nuovi consoli. Non che nessuno si ricorderà che Bibulo sia mai stato console, considerato che ha rifiutato di occupare il proprio scranno in Senato».

«Molto divertente». Cesare era scuro in volto. «Ma oggi il tentativo di Catone ha complicato le cose e la tua schermaglia, come la definisci tu, rafforzerà la mano dei miei oppositori. Adesso sarò costretto a rimettere in riga i senatori e a trovare un modo per contrastare la trama di Catone. Mi occorre una legittimazione che costringa il Senato a seguire il mio volere, ma questo alzerà la posta e aumenterà il pericolo per me e per Porzia».

«Allora dobbiamo stare in guardia, Cesare» disse Clodio.

«E come possiamo farlo, senza sapere dove o quando intendono colpire?»

Mentre seguiva il loro scambio, Marco aveva pensato in fretta. Ora si schiarì la gola, racimolando il coraggio di intervenire. Il rumore indusse Cesare a voltarsi verso di lui con uno sguardo perplesso.

«Hai qualcosa da dire, Marco?»

«Sì, padrone».

«Allora sputa l’osso, prima di soffocartici».

Marco guardò i due uomini un po’ intimorito. La sua idea poteva anche essere inverosimile, ma pareva essere l’unica via immediata.

«Padrone, non c’è dubbio, i tuoi nemici intendono eliminarti. L’ho sentito io stesso da uno degli uomini mandati a uccidere tua nipote. Credo che ordiranno un nuovo attentato contro di lei, e contro di te. Potresti rimanere al sicuro entro le mura della tua casa, come Bibulo, ma tutti ti riterrebbero un codardo». Un’ombra scura si posò sul volto del suo padrone e Marco si affrettò a proseguire. «Naturalmente, tu andrai avanti con la tua vita consueta e non manifesterai alcuna paura, ma loro continueranno a complottare contro di te. Questa guerra di bande non serve a niente: tu hai bisogno di scoprire quali sono i loro piani e tenerti pronto ad agire contro di loro».

Cesare e gli altri rimuginarono sulle parole di Marco. Il ragazzo cercò di mantenersi calmo, anche se il cuore gli batteva all’impazzata. Come avrebbe reagito Cesare al fatto che un semplice schiavo osasse esprimere le proprie idee in quel modo?

«E come proponi che io lo scopra, esattamente? Non credo proprio che Milone verrà a dirlo a me» lo sbeffeggiò il console.

«Qualcuno deve infiltrarsi nella banda di Milone e scoprire i suoi piani, padrone».

«E non credi che non ci abbia già pensato?» sbuffò il console. «Le bande di strada sono molto compatte. Un uomo deve dare più volte prova di sé prima di potere farne parte, e poi deve farsi strada tra le file fino al cerchio più interno dei capibanda. È una cosa che richiede molto tempo, anni, e noi non ce lo possiamo permettere. Inoltre, se dovesse saltare fuori un uomo che chiede di unirsi a loro nel bel mezzo di una guerra fra bande, è certo che susciterà sospetti. Non funzionerà mai».

Marco ci aveva già riflettuto e annuì. «Quello che dici è vero, padrone. Ma... e se non mandassimo un uomo? Se mandassimo un ragazzo, invece? Una persona così giovane da passare inosservata?»

Clodio e Cesare rivolsero tutta la loro attenzione su Marco, poi Cesare rispose. «Che saresti tu, immagino».

«Sì, padrone. Perché no? Sono un buon osservatore. Sono abile con le armi e non ho il marchio di nessuna delle bande. A Roma mi hanno visto in pochi, perciò non mi riconosceranno. Anche le rare volte che sono uscito, l’ho sempre fatto a testa coperta. Se riuscissi ad avvicinare Milone e la sua banda, potrei origliare i loro piani, o per lo meno metterti in guardia quando ci saranno guai in vista, padrone». Tacque un istante vedendo l’espressione dubbiosa sul volto di Cesare.

«È troppo pericoloso, e poi che cosa ti fa credere che saranno così sciocchi da discutere questioni importanti sotto il tuo naso?»

Marco non poté trattenere un sorrisetto. «Perché è esattamente quello che fai tu, padrone. Tu parli liberamente davanti ai tuoi schiavi: perché Milone dovrebbe comportarsi in maniera diversa?»

Clodio rise di gusto, mentre Cesare appariva chiaramente imbarazzato. «Non ha tutti i torti! Molti romani potenti sono finiti nei pasticci quando i loro schiavi sono stati torturati per ottenere prove contro di loro. Penseresti che dovremmo avere imparato la lezione ormai, e invece no. Marco ha ragione, Cesare. Lui potrebbe riuscire là dove per un adulto non sarebbe possibile. Vale la pena fare almeno un tentativo».

Marco non toglieva gli occhi di dosso al console, cercando di indovinare che cosa gli passasse per la mente. «Padrone, so di potercela fare».

Cesare intrecciò le mani dietro la schiena e incominciò a camminare avanti e indietro mentre Clodio si studiava le unghie della curatissima mano. Marco lo guardò, chiedendosi come quello potesse essere lo stesso uomo che solo poche ore prima si era selvaggiamente buttato in una violenta rissa di strada.

«Va bene» concluse Cesare. «Vale la pena fare un tentativo. Non posso dire di essere felice di mettere in pericolo uno schiavo così prezioso, però chi non risica non rosica, come direbbe il mio buon amico e socio in affari Crasso». Fissò a lungo Marco. «E naturalmente ti aspetterai una ricompensa per questo servizio?»

«Sarei grato di poterne avere una» rispose Marco incerto fino a che punto fosse il caso di sfruttare l’occasione. Gli pareva di vedere la madre, infreddolita e affamata, che lo implorava di aiutarla.

«Ne sono sicuro». Cesare gli mise una mano sulla spalla. «Sarai anche giovane, ma conosci il significato della parola onore e hai il coraggio di metterla in pratica. Qualità rare. Se resterai al mio servizio, un giorno diventerai un gladiatore formidabile, Marco. E io sarò molto orgoglioso di te».

«E se non volesse diventare un gladiatore?» lo interruppe Clodio. «Se lui volesse essere liberato?»

Marco s’irrigidì, nervoso. Sembrava quasi che Clodio gli avesse letto nella mente. Se Cesare avesse saputo quanto Marco odiava l’idea di diventare un gladiatore non avrebbe giovato alla sua causa. Marco aveva imparato che il suo padrone non era uomo da accettare opinioni diverse dalle sue.

«Allora vorrà dire che rivedrò la sua situazione al momento opportuno» rispose Cesare con fare sprezzante. «Ma fino ad allora, Marco, farai del tuo meglio per mettermi al sicuro dai miei nemici, giusto?»

«Sì, padrone. Quando devo iniziare?»

«Immediatamente. Non sarei sorpreso se Catone e Bibulo volessero farla finita in fretta, dopo i fatti di oggi». Fissò Marco dritto negli occhi. «Devi essere consapevole dei rischi. Se Milone scoprirà chi sei, non avrà alcuna pietà».

Marco raddrizzò la schiena. «Capisco benissimo, padrone, ma ho già affrontato il pericolo prima d’ora, più di una volta. Non ho paura e so quello che faccio».

Improvvisamente, Cesare si lasciò andare a una sonora risata. «Ah, è così, dici? Vorrei davvero poter dire altrettanto!»

Festo incaricò Lupo di preparare Marco per la sua missione sotto copertura. Aveva trovato una tunica logora e un paio di vecchi sandali per dargli l’aspetto del fuggitivo che avrebbe detto di essere. Gli avevano tolto la targhetta appesa al collo che lo contrassegnava come schiavo e adesso dovevano sporcarlo con un misto di cenere e inchiostro per farlo passare per un monello di strada, oltre che per coprire il marchio della scuola per gladiatori di Porcino.

«Togliti la tunica» gli disse Lupo, accingendosi ad applicargli un po’ di quella miscela sul corpo.

Marco esitò. Da quando Brixus aveva identificato la sua cicatrice come il simbolo di Spartaco, nessun altro gliel’aveva vista. E ora eccolo lì, nella casa del nemico più potente di Spartaco. Rivelarla in quel luogo sarebbe stato terribilmente pericoloso.

«Su, avanti» insistette Lupo. «O vuoi che Milone scopra chi sei?»

Marco si rese conto di non avere modo di evitarlo senza suscitare sospetti. Si sfilò la tunica trattenendo il fiato.

«Che cos’hai sulla spalla?» gli domandò il copista. Inclinò la testa per vedere meglio. «Sembra... una spada che trafigge la testa di un lupo».

Marco afferrò la vecchia tunica e fece per passarsela dalla testa quando Lupo lo fermò. «Aspetta. Devo coprire anche questo. Non ti muovere».

Applicò in silenzio la miscela in strisce irregolari sulla schiena di Marco perché lo sporco apparisse naturale. «Dove ti sei fatto quel segno?»

«Non lo so» mentì Marco. Non riusciva quasi a respirare per la paura di rivelare la propria vera identità. E se Cesare avesse scelto proprio quel momento per entrare? «Ce l’ho sempre avuto da quanto mi ricordi».

«Allora devono averti marchiato da piccolo». Lupo scosse la testa. «Per tutti gli dei, chi farebbe una cosa del genere a un neonato? Dubito molto che tuo padre avrebbe usato un’immagine così poco patriottica: la lupa è uno dei simboli di Roma. E che mi dici di tua madre?»

Marco fece spallucce. «Te l’ho detto, non ne so niente. Non possiamo sbrigarci?»

«Be’, chiunque sia stato, di certo non era amico di Roma. Adesso non muoverti».

Lupo finì di applicare lo sporco e si fermò per ammirare il proprio operato, prima di fare un passo indietro. «Rimettiti la tunica».

Marco si lasciò sfuggire un sospiro di sollievo e l’amico lo squadrò con un sorriso. «Sembri uscito dalla fogna più infima. Sei perfetto».

Quella sera, Lupo e Marco uscirono di casa da una porticina laterale. A Lupo era stato ordinato di accompagnare Marco fino al Pozzo, sul colle Aventino, il cuore del quartiere controllato da Milone e dalla sua banda. Festo era troppo conosciuto per potergli fare da guida e aveva deciso che due ragazzi giovani avrebbero avuto più probabilità di passare inosservati per le strade.

I due schiavi strisciarono lungo le Mura Serviane per evitare il cuore della città, dove gruppetti di membri di bande rivali continuavano a tendere agguati e a scontrarsi con il favore delle tenebre. Nonostante la stagione, l’aria era fresca e Marco aveva i brividi, mentre percorrevano le vie silenziose. Sopra di loro, sulle torri che punteggiavano le mura, il bagliore dei bracieri forniva un’occasionale illuminazione che mostrava loro la strada. Salirono sul Celio, prima di scendere dalla parte opposta, dove insulae pericolanti si addossavano l’una all’altra come nella Suburra. Lupo rallentò il passo e quando furono dentro il quartiere dell’Aventino procedettero con maggior cautela. Incrociarono solo una manciata di figure tenebrose, che si tennero tutte quante al largo. Infine Lupo si fermò in una piazzetta di fianco a una fontana pubblica. Estrasse un coltellino e scavò la malta attorno a un grosso mattone alla base della fontana. Lo estrasse, lo lavorò fino a ridurlo alla metà, spazzando via i frammenti, poi lo rimise accuratamente al suo posto.

«Se avrai bisogno di mandare un messaggio, nascondilo dietro il mattone». Lanciò un’occhiata a Marco. «Sai scrivere?»

«Certo».

«Bene. Verrò qui a controllare il più spesso possibile, di notte. Se scopri qualcosa che dobbiamo sapere con urgenza, Festo dice di venire dritto a casa. Tutto chiaro?»

«Sì».

Marco sentì Lupo afferrargli un braccio e vide la sagoma della sua testa delineata da un raggio di luna.

«Sei sicuro di volerlo fare, Marco?»

Il ragazzo tacque per un istante. Non poteva negare di essere spaventato, però quello era l’unico modo per far sì che Cesare si trovasse in debito con lui. Diversamente, come avrebbe mai potuto chiedergli l’aiuto che gli occorreva? Sapeva di mettere la propria vita a repentaglio, ma se non avesse corso quel rischio, sarebbe rimasto uno schiavo per sempre e, se lo avessero mandato in una delle scuole per gladiatori di Cesare, non sarebbe mai riuscito a salvare sua madre. No, doveva andare fino in fondo. Annuì. «Sono pronto».

Lupo gli diede una pacca sulla spalla. «Allora buona fortuna». Si voltò e fece per andarsene.

«Aspetta, Lupo, ancora una cosa. Puoi salutare la padroncina Porzia da parte mia?»

Lupo annuì. Diede un’occhiata alle vie silenziose e si allontanò a passo felpato. Marco si tirò su. Era solo. Studiò i dintorni in modo da essere certo di ritrovare la fontana. Poi prese la sua mazza, l’unico oggetto che aveva portato con sé insieme ai logori vestiti, e si diresse verso il cuore del quartiere dell’Aventino, nel territorio di Milone.
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Marco si svegliò di scatto, spintonato rudemente dalla punta di un calzare. Afferrò il bastone dimenandosi finché con la schiena non urtò il battente di legno della porta contro cui si era addormentato. Un uomo tarchiato si stagliava nella luce che filtrava fra le due insulae.

«Via di qui, ragazzo! Sei davanti alla mia bottega!»

Marco si alzò, ancora intontito dal sonno. Si trovava sotto un arco appena a lato di una delle vie principali che attraversavano il quartiere dell’Aventino. Ricordò di aver trovato la bottega chiusa subito dopo il suono della tromba di mezzanotte, che annunciava il cambio della guardia sulle mura della città. Si era sistemato nell’angolino vicino alla porta e si era seduto abbracciandosi le ginocchia, tremante, finché il sonno non lo aveva finalmente raggiunto.

«Avanti, via di qui!» L’uomo gli rifilò un gran calcio sulla coscia. Con un grido di dolore, il ragazzo si affrettò a lasciare l’arco e a dirigersi in strada. Voltandosi a guardare, vide il negoziante controllare che si fosse davvero allontanato, prima di aprire la porta della bottega. Marco alzò gli occhi al cielo: il sole era sorto da meno di un’ora. Una volta arrivato a distanza di sicurezza, si fermò per fare il punto della situazione. Non era affamato, dato che prima di uscire con Lupo aveva mangiato in abbondanza. E poi aveva venti sesterzi cuciti in una finta fodera della cintura, perciò non rischiava di morire di fame. A parte ciò, per sopravvivere avrebbe dovuto fare affidamento sul proprio ingegno.

Sapeva di non essere lontano dal cuore del quartiere dell’Aventino, la zona conosciuta come “il Pozzo”, dove le locande e le osterie più scalcinate si ammassavano attorno a una conca naturale sul fianco della collina. Era lì che Milone e i suoi si radunavano quando non erano impegnati a estorcere denaro o a dare la caccia ai sostenitori di Cesare, di Crasso e di Pompeo. Marco arrivò in cima al colle e seguì la strada che scendeva dall’altra parte, finché non raggiunse un crocicchio, dove una donna era curva a lavare alcuni cenci in una fontana pubblica.

«Mi puoi dire se sono vicino al Pozzo?» le chiese educatamente.

La donna si voltò. «Non è posto per te, ragazzino. Tornatene a casa».

«Non ho casa» rispose lui.

«Be’, di sicuro al Pozzo non ne troverai una». La donna rise mettendo in mostra una manciata di denti storti. «Semmai un bel pestaggio, prima di essere cacciato via a calci. Che cosa sei, un fuggiasco?»

«Voglio solo sapere se sto andando nella direzione giusta» insistette Marco.

La donna tirò su con il naso e se lo asciugò con il dorso della mano, poi indicò un vicolo di fronte alla fontana. «Quella è la via più veloce, ma è il tuo funerale, ragazzo».

Marco la ringraziò e si avviò nella direzione indicata. L’imboccatura del vicolo era stretta e buia e la via schiacciata fra due insulae pericolanti tanto addossate fra loro che, sporgendo un braccio fuori da una finestra, si poteva toccare il muro lurido dell’edificio di fronte. Proseguì per la discesina: era talmente stretta che ogni volta che incrociava un passante doveva girarsi di fianco. Una dura crosta di rifiuti calpestati e cibo avariato formava un fondo dalla superficie irregolare.

Non che la spazzatura fosse l’unica cosa che si era depositata nel vicolo. Contro il muro di una piccola nicchia era appoggiato il corpo di un vecchio, completamente nudo tranne per un sudicio perizoma. Aveva gli occhi chiusi e la bocca aperta, e le mosche gli ronzavano fra le labbra e sulla carne nuda. Marco si affrettò a superarlo tappandosi il naso con una mano. C’erano anche animali morti, per lo più ratti, ma pure un paio di cani, scavalcati e ignorati dalla gente.

Dopo un po’, Marco sentì un rumore di acclamazioni. Svoltato un angolo, vide davanti a sé la luce del giorno e le grida si fecero più forti. Facendosi coraggio, uscì dal vicolo e si ritrovò nel Pozzo.

Tra le insulae incombenti, si apriva un’area aperta, forse duecento piedi di larghezza, in cui il suolo digradava in un bacino naturale. A parte lo sgocciolio dei canali di scolo degli edifici, che formavano una piccola pozza maleodorante, il terreno era riarso. Attorno allo spiazzo sorgeva una serie di locande, alcune inserite negli interrati degli edifici e con un lato aperto, altre fatte di vecchie assi, pali e tegole scartate o rubate, poco più che tettoie. Quando sbucò alla luce sbattendo gli occhi, vide che le locande erano quasi deserte. I clienti si accalcavano attorno al centro fangoso del Pozzo, per osservare due omoni che si picchiavano a mani nude.

Marco percorse la discesa e si fermò a guardare oltre le teste. Si spostò verso un vicino gruppetto di ragazzi, alcuni della sua età ma in maggioranza più grandi. Un po’ discosto dagli altri, ce n’era uno poco più grosso di lui.

«Che cosa succede?» gli chiese Marco.

«Le Lame hanno sfidato gli Sciacalli per stabilire chi è il più forte» rispose quello con una rapida occhiata a Marco, prima di tornare a interessarsi della rissa. «Tauro sta dando una lezione a Eracle, e non è un bello spettacolo».

Marco seguì il combattimento. I due uomini se le davano di santa ragione, scambiandosi pugni che picchiavano come grossi martelli, facendo vibrare i muscoli del tronco sotto l’impatto. Alcuni colpi erano già andati a segno in pieno viso e i due perdevano sangue dalle ferite. Marco studiò la folla: per lo più erano uomini, a parte una manciata di donne urlanti che si erano radunate per osservare i contendenti. Individuò facilmente Milone, un tipo alto e robusto in prima fila. Continuava a picchiarsi un pugno nel palmo dell’altra mano e intanto incitava i due avversari con le labbra incurvate in un sorriso selvaggio, che gli arricciava la cicatrice sul volto. Ricordando la sanguinosa zuffa al Foro, il giovane non riuscì a trattenere un brivido.

«Ehi, tu!»

Marco si voltò e si vide segnato a dito da uno dei ragazzi più grandi. Anche se più basso di alcuni dei suoi compagni, era di corporatura piuttosto robusta. La testa sembrava fondersi nelle spalle e portava i capelli corti, come gli uomini delle bande. Indossava una tunica nera e bracciali di cuoio con le borchie. Lo raggiunse e gli si fermò davanti con i pugni sui fianchi.

«Parlo con te. Questo posto è riservato alla mia banda. Trovatene un altro. Sparisci!»

«Non volevo dare fastidio» si scusò Marco. «Ho solo sentito le urla e sono venuto a vedere lo scontro».

«Ah, sì? Be’, adesso fila via e trovati un altro posto». Si tuffò in avanti e diede a Marco uno spintone tale da farlo cadere all’indietro. L’impatto lo lasciò senza fiato e gli altri ragazzi scoppiarono a ridere. Il caporione gli premette il calzare sul petto.

«Tanto perché non te lo dimentichi, io mi chiamo Kasos e questa è la mia banda, l’unica banda di ragazzi del Pozzo. Non osare rivolgerci ancora la parola, a meno che non siamo noi a interpellarti per primi, intesi?»

«Sì» annuì Marco. «Ho capito, scusa».

Kasos premette ancora il calzare prima di toglierlo dal petto e rifilargli ancora un calcetto sul fianco. «E adesso, fila via!»

Marco rotolò a distanza di sicurezza, poi si tirò su e scappò dall’altra parte dello spiazzo. Gli sarebbe piaciuto moltissimo cancellare quell’espressione tronfia dalla faccia di Kasos, ma non era il caso di attirare l’attenzione su di sé. Dal Pozzo si levò un gran grugnito e uno dei due contendenti arretrò dopo un violento colpo in faccia. Riuscì a rimanere in piedi, pur barcollando e scuotendo il capo. Il suo avversario si fece avanti, alzò il pugno con un ghigno e assestò la botta decisiva, facendogli rinculare la testa. Lo sconfitto cadde in mezzo alle grida di approvazione di buona parte del pubblico, mentre il resto si lasciò andare a un gemito di disappunto. Milone venne avanti e prese il polso del vincitore, sollevandolo in aria.

«La vittoria va alle Lame! Il primo giro di bibite tocca agli Sciacalli!»

Tra le acclamazioni della folla, tutti si affrettarono a raggiungere i locali che circondavano il Pozzo. Marco rimase a guardare Milone che si congratulava con il vincitore con una pacca sulla schiena e poi ripercorreva la salita verso la locanda più grande. L’uomo si sedette alla testa di una lunga tavolata all’aperto e pestò il pugno sul piano di legno.

«Vino, subito!»

Un attimo dopo, un ometto dai capelli grigi con indosso un grembiule arrivò in fretta con una grossa caraffa in una mano e un vassoio colmo di calici d’argento nell’altra. Li posò sul tavolo e versò il vino, porgendo la prima coppa a Milone con un lieve inchino. In breve, i posti lungo il tavolo vennero occupati e Marco ripensò a Clodio e ai suoi tirapiedi al Delfino blu.

Stessa marmaglia, fazioni differenti... pensò.

Tutto attorno al Pozzo, gli altri membri della banda riempirono le locande e incominciarono a bere tra grida festose, urli occasionali e scambi di insulti. La maggior parte della gente che aveva assistito alla lotta si era dispersa nei vicoli, a parte alcuni che si erano accovacciati a parlare o a giocare a dadi. Il gigante era rimasto nel punto in cui era caduto per smaltire la sconfitta con un bel sonno. Marco raggiunse un palo per legare i muli, di fronte alla locanda in cui Milone era impegnato a bere, e si fermò lì a tenere d’occhio il caporione delle bande dell’Aventino.

I ragazzi della banda in cui Marco si era imbattuto prima si diressero tranquilli verso la locanda e si appoggiarono al muro di fianco, come se facessero parte della cerchia degli intimi di Milone. Non appena la prima caraffa fu vuota, Kasos entrò per prenderne un’altra e rabboccò i calici, facendo bene attenzione a dare la precedenza a Milone, quindi tornò dai suoi compagni. Marco rimase a osservarli e intanto un piano si stava formando nella sua mente. Si sedette per terra a gambe incrociate, nell’attesa che si presentasse un’opportunità favorevole.

La giornata si trascinò sotto il sole splendente sopra le insulae che faceva ribollire l’aria intrappolata nel Pozzo. Quando fu più caldo, Kasos e i suoi amici scomparvero su per uno dei vicoli in cerca di acqua. Marco si alzò con il cuore che gli batteva all’impazzata e si preparò a mettere in atto il suo piano. Con fare indifferente, incominciò a girare attorno al cerchio di locande finché si fermò, appoggiato al muro, nel posto lasciato poco prima da Kasos. Gli uomini alla tavola di Milone avevano bevuto troppo e alcuni si erano già addormentati, appoggiati sulle braccia, e russavano forte. Milone ed altri, però, erano ancora svegli e Marco rimase a guardarne uno che svuotava l’ultima caraffa con un cipiglio irritato.

Subito si staccò dal muro e corse dentro la locanda. Il locale aveva il soffitto basso, tavoli rozzi e panche allineate contro le pareti. Marco si diresse con decisione al banco e ci tamburellò sopra con le nocche.

«Altro vino per Milone!»

Il locandiere sbucò da una stanza sul retro e guardò Marco con occhio sospettoso. «E tu chi saresti, ragazzo? Dov’è Kasos?»

«È dovuto andare. Milone ha mandato me al suo posto».

«Non ti ho mai visto prima qui».

«Stai facendo aspettare Milone» ribatté veloce Marco. «Devo dirgli che non mi hai permesso di portargli il vino?»

«Come?» Il locandiere sbarrò gli occhi allarmato. «No! Resta qui, ragazzo».

Si voltò e tornò di corsa nell’altra stanza. Un attimo dopo ne emerse con una nuova caraffa e gliela ficcò in mano. «Ecco, prendila e va’ più in fretta che puoi, corri!»

Marco non poté fare a meno di essere colpito dalla paura che Milone incuteva nella gente, e al tempo stesso ciò lo rese ancora più consapevole di quanto la sua missione fosse pericolosa. Che cosa gli avrebbe fatto Milone se avesse scoperto la sua vera identità? Cercò di scuotersi di dosso la paura, uscì e si avvicinò al tavolo. Inclinò la caraffa per riempire la coppa di Milone. Il capobanda non alzò lo sguardo finché non ebbe sollevato la coppa per bere un sorso, e allora si accigliò.

«E tu chi sei? Dov’è Kasos, quel buono a nulla?»

«Io sono Giunio, signore. Sto solamente sostituendo Kasos» rispose Marco usando il nome che gli aveva dato Festo come copertura.

«Giunio, eh?» Milone lo squadrò ben bene. «Ho buona memoria per le facce. Non ti ho mai visto prima al Pozzo, giusto?»

«Nossignore. Sono arrivato solo oggi».

«Davvero? E da dove vieni, di preciso?»

Marco esitò un istante prima di rispondere. «Dalla Campania, signore. Sono scappato da casa».

«Non sarai mica uno schiavo? Se sei fuggito c’è una ricompensa per la tua cattura».

«Non sono uno schiavo. Sono un orfano, allevato da uno zio nella sua fattoria. Però lui mi trattava come uno schiavo, perciò sono venuto via».

«E sei venuto a Roma in cerca di fortuna, senza dubbio» continuò Milone con aria divertita. «Come tutti gli altri marmocchi mezzi morti di fame che finiscono nei bassifondi. Però tu sembri in buona forma. Il lavoro duro alla fattoria ti ha fatto bene».

«Faceva bene soprattutto a mio zio, signore».

Milone rise. «Molto bene... Adesso sparisci, ragazzo».

«Lasciami lavorare per te, signore» gli chiese in fretta Marco con tono implorante.

«Lavorare per me? Che cosa credi di poter fare per me più di questi uomini?» e con un gesto Milone indicò i suoi commensali. Quelli che ancora avevano una qualche parvenza di lucidità ridacchiarono con occhi offuscati. Milone scosse la testa. «Non saprei che farmene di te».

«Sono uno che lavora sodo» insistette Marco. «So leggere e scrivere e battermi».

«Be’, di sicuro hai avuto il fegato di prendere il posto di Kasos, questo devo riconoscertelo. Ora sarà meglio che tu sparisca prima del suo ritorno. Oh, troppo tardi!» ridacchiò, indicando con un cenno del capo la banda di ragazzi che sbucava dal vicolo. «Ehi, Kasos! Dove sei stato? Se non fosse stato per questo ragazzo, la mia coppa sarebbe rimasta vuota».

Kasos stava per scusarsi, ma riconoscendo Marco si fermò. «Tu... ti avevo messo in guardia».

«Conosci questo tipo?» gli chiese Milone.

«Prima infastidiva i miei ragazzi. Ho dovuto dargli una lezione e fargli vedere chi è che comanda qui». Kasos si trattenne appena in tempo e fece un inchino in direzione di Milone. «A parte te, naturalmente».

«A quanto pare, da quell’orecchio il ragazzo non ci sente, Kasos. Che intendi fare al riguardo?»

«Mi occuperò io di lui una volta per tutte».

Con i pugni stretti e gli occhi fiammeggianti, puntò dritto su Marco, che rimase immobile e solo all’ultimo momento gli scagliò la caraffa ancora piena di vino sui piedi, mandandola in frantumi. I cocci si sparsero da tutte le parti e il vino gli si rovesciò addosso. Il suo grido di dolore venne spento all’istante da un pugno violentissimo alla mascella, che gli fece voltare la testa e lo costrinse ad arretrare di un passo. Marco lo colpì ripetutamente, mettendo tutto il suo peso in pugni che impattarono con forza sulla mascella del suo avversario, più grosso di lui. Kasos barcollò cercando faticosamente di riprendersi da quel furioso attacco, alzando le mani a proteggersi il viso. Marco cambiò bersaglio e mirò in basso, allo stomaco, sforzandosi di lasciare l’altro senza fiato e di mettere al più presto fine allo scontro.

I suoi colpi incominciavano a lasciare il segno e Kasos annaspava in cerca d’aria; arretrò e cadde sulle ginocchia. Marco lo martellò di nuovo su una tempia, finché Kasos non crollò per terra levando in alto le mani nel tentativo di proteggersi.

«Basta così!» sbottò Milone. «Lascialo stare».

Marco sentì il sangue andargli alla testa e fece un passo indietro, con i pugni stretti, pronto a continuare.

«Hai davvero il fuoco dentro!» commentò Milone pieno di ammirazione. «Sei il primo ad abbattere Kasos da un bel pezzo a questa parte. E così sai batterti, proprio come avevi detto. Di uomini come te ne ho un mucchio, ma so sempre come utilizzare una nuova recluta promettente. Mi pare di capire che non hai un posto dove andare, perciò puoi stare qui alla locanda. Di’ al vecchio Demetrio che te l’ho detto io». Fece un cenno del capo in direzione della locanda. «Dovrà darti un angolo in cui dormire e del cibo, e potrai servirmi il vino a tavola. In seguito ti troverò altro da fare. Come pensavo, hai fegato».

«Grazie» disse Marco chinando il capo.

«Un consiglio, però» continuò Milone abbassando la voce e sporgendosi a parlargli all’orecchio. «Stai alla larga da Kasos. Questa volta puoi anche avere avuto la meglio su di lui, ma non vedrà l’ora di vendicarsi».

«Lo terrò d’occhio».

Milone alzò la sua coppa. «Benvenuto tra le bande dell’Aventino, Giunio!»
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Demetrio accettò il suo nuovo pensionante con tutta la malagrazia che osò manifestare a Milone. Una volta solo con Marco, gli indicò un angolo della locanda vicino al banco e borbottò: «Tu dormi lì. Avrai zuppa d’avena all’alba e gli avanzi che rimangono a fine giornata. Nel frattempo dovrai andare a prendere il vino da servire ai clienti e tenere pulito».

Guardandosi attorno, Marco vide l’intonaco macchiato alle pareti e i resti di cibo attorno alle gambe dei tavoli e delle panche e si chiese se quel posto fosse mai stato pulito.

«Ma soprattutto, devi far contento Milone» continuò Demetrio. «Quando si siede, gli porti da bere senza aspettare che te lo chieda. A lui e ai suoi uomini. Se vogliono mangiare, me lo dici e ci penso io. Poi continui a rabboccargli le coppe finché non se ne vanno o perdono i sensi. Tutto chiaro?»

«Sì».

Demetrio gli diede una sberla sulla testa. «Sissignore: è così che devi rispondermi».

«Sissignore».

Demetrio si mise a guardarlo con le mani sui fianchi. «Per Giove, non so che cosa ci trovi in te, e oso dire che perderai i suoi favori fin troppo presto. Sempre che prima quel delinquentello di Kasos non ti pianti un coltello nella schiena».

Per un attimo negli occhi del vecchio balenò un lampo di pietà. «Non saresti mai dovuto venire a Roma, ragazzo. Ne ho visti tanti come te: di dieci che vengono in cerca di fortuna, nove muoiono soli per la strada, in un modo o nell’altro».

«Non avevo scelta, signore» rispose Marco.

«Be’, adesso sei qui, tanto vale che cerchi di cavartela. Potrai incominciare spazzando in giro, è un po’ che non lo facciamo. La scopa è laggiù nell’angolo».

Per il resto della giornata Marco fu occupato a pulire e a servire vino e cibo a Milone e ai suoi uomini ogni volta che sembravano sul punto di rimanere senza. Finalmente, nel pomeriggio tardo, la banda se ne andò a dormire. Quando Marco uscì per raccogliere le coppe e gli avanzi di cibo e salsiccia che avevano mangiato, Milone lo chiamò con un cenno.

«Sissignore?» chiese Marco fermandosi vicino alla sua seggiola.

Nonostante tutto quello che aveva bevuto nel corso della giornata, Milone lo studiò con occhio attento e parlò con voce chiara. «Hai fatto un bel lavoro, prima, con Kasos. Le apparenze ingannano».

Marco sentì il cuore salirgli in gola per l’allarme, ma mantenne l’espressione impassibile senza fare commenti.

«Per il momento sei ancora troppo giovane per unirti alle bande, ma vedi di stare in giro, giovane Giunio, e vedrai che qui al Pozzo ci sarà un futuro promettente per te».

«Sissignore. Grazie, signore».

Milone si alzò a fatica, con un gran rutto. «Devo andare a dormire un po’, domani ho da fare». Gli fece l’occhiolino e sparì in uno dei vicoli che si irradiavano dal Pozzo. Marco rimase a guardarlo un momento, poi un grido proveniente dalla direzione opposta lo distrasse: Kasos e i suoi compagni erano appoggiati al muro di un edificio poco lontano. Kasos lo fissava e gli puntava contro un dito minaccioso, che poi si passò lentamente sulla gola. Infine, con un rapido cenno alla sua banda, se ne andarono con i pollici piantati nella cintura, mentre donne, bambini e uomini si affrettavano a togliersi dalla loro strada. Marco provò una fitta di rabbia e di disgusto, guardando quei prepotenti che si allontanavano tutti impettiti. Non era felice di essersi fatto un nemico in Kasos il primo giorno lì al Pozzo.

L’indomani mattina si svegliò alle prime luci dell’alba. Per un istante rimase immobile a studiare il nuovo ambiente. Dall’esterno provenivano già segni di vita, il lieve chiacchiericcio di donne venute a prendere acqua alla fontana, le grida acute dei bambini che le accompagnavano e, dalla stanza dietro il banco, il profondo russare di Demetrio. Marco era soddisfatto di avere trovato un modo di avvicinare Milone e sperava di avere presto occasione di origliare qualche informazione utile per Festo e Cesare. Era ancora preoccupato che la sua copertura potesse saltare, anche se era chiaro che a Roma di ragazzi come lui ne arrivavano migliaia. E da quel che aveva sentito, pativano ancora più sofferenze degli schiavi, costretti a tirare avanti fino alla fame più nera e presi di mira dai bulli. Era ironico, rifletté: per lo meno quelli come Lupo e lui avevano vitto e alloggio assicurato. Si scoprì a sentire la mancanza della sua cella nella casa di Cesare.

Si alzò e si stiracchiò, quindi affrontò il buio della locanda. Guardò fuori: il Pozzo era ancora immerso nell’ombra e solo i tetti più alti delle insulae circostanti erano lambiti dalla prima luce del mattino. Attorno ai confini del Pozzo, i primi membri delle bande uscivano a passo un po’ rigido dai loro alloggi, sbucando dai vicoli diretti alle locande che già aprivano i battenti per servire una zuppa d’orzo calda con brandelli di qualsiasi carne non rancida fosse a disposizione.

Demetrio si mosse con un grugnito gutturale e un attimo dopo la porta della sua stanza si aprì e ne uscì barcollando e sbattendo gli occhi assonnati. Puntò un dito contro Marco.

«Non crederai di startene a ciondolare così? Credi che oggi sia festa cittadina? Va’ ad aprire le imposte, accendi il fuoco e metti su la zuppa».

«Sissignore».

Marco tolse le sbarre di ferro che fermavano le imposte e le spalancò chiudendo gli occhi davanti alla luce. Quindi andò a prendere la legna e la sistemò nel camino di pietra in fondo al banco. Usando l’acciarino di Demetrio, in pochi istanti accese il fuoco e un pennacchio di fumo si levò dalla grata di cottura verso il camino. Era come ritrovarsi nella cucina della scuola per gladiatori di Porcino, pensò andando a prendere acqua alla fontana per riempire il paiolo di ottone annerito, quindi aggiunse orzo, carne e pezzi di verdura e diede una mescolata alla zuppa. L’odore non era particolarmente appetitoso, ma il ragazzo scoprì di avere una fame da lupi e si scodellò una ciotola con una certa gratitudine. Divorò la colazione aiutandosi con un cucchiaino di legno prima che sbucasse nuovamente Demetrio, con indosso la stessa tunica e lo stesso grembiule del giorno prima e, sospettava Marco, di parecchi altri giorni prima ancora.

«Non ti ingozzare, ragazzo! Lasciane un po’ per i miei maledetti clienti, altrimenti ti concio per le feste!»

«Scusa, signore. Avevo fame».

«Non m’importa. Non posso permettermi che un topo di fogna come te si mangi i miei guadagni... o per lo meno quel che ne resta dopo che Milone si è preso la sua parte».

Alla locanda incominciarono a entrare i primi clienti della giornata, per lo più operai che avevano lavori al Foro o al macello della carne al Foro Boario e al molo lungo il Tevere, poco più in là, luoghi che Marco aveva visitato quando Festo gli insegnava a orientarsi nella città. Quando questi ebbero finito di mangiare ed ebbero pagato la loro manciata di monete di bronzo al banco, arrivarono i più mattinieri delle bande di Milone, molti dei quali ancora risentivano chiaramente gli effetti del vino del giorno precedente. Urlarono con fare scontroso le loro ordinazioni di zuppa d’orzo e vino allungato, e Demetrio e Marco corsero a servirli.

Molti di loro indossavano tuniche senza maniche, che mettevano in mostra il tatuaggio con i pugnali incrociati sulle loro spalle. Erano i membri delle Lame, notò con una certa ansia Marco, la banda di cui facevano parte i due rapitori di Porzia, uno dei quali era scappato. Il ragazzo passò fra panche e tavoli guardandosi intorno guardingo, ma non riconobbe nessuna faccia. E poi, si disse, quell’uomo era rimasto gravemente ferito e se anche aveva fatto ritorno al Pozzo, poteva comunque essere morto.

Mentre portava un vassoio colmo di scodelle fumanti a uno dei tavoli sul davanti della locanda, sentì due uomini parlare.

«Oggi abbiamo un altro lavoro, hai sentito?» chiese il primo facendosi scrocchiare le nocche.

«Eh? E cosa?» rispose l’amico, seduto di fronte a lui.

«Stamattina Milone porta le Lame e gli Scorpioni giù al Foro. Sembra che Catone voglia perseguire uno dei seguaci di Cesare, Calpurnio Pisone. È accusato di corruzione quando era governatore della Sicilia, sai la novità. È assolutamente certo che Clodio farà venire qualcuno dei suoi uomini per interrompere il processo, perciò dobbiamo tenerli lontani e mettere a tacere i testimoni della difesa».

«Non dovrebbe essere questo gran lavoro» rispose il compare con un’alzata di spalle. «Basterà dargli una ripassatina e si sistemerà tutto».

«Già». Il primo uomo annuì e poi alzò di scatto la testa quando vide Marco fermo vicino al tavolo. «Che cosa vuoi? La mancia? Stammi bene a sentire: sparisci immediatamente prima che ti stacchi la testa dal collo».

«Ah ah!» ridacchiò l’altro. «Buona, questa!»

Marco si allontanò in fretta e continuò a servire gli altri clienti, finché dall’esterno non giunse il suono di un corno e la voce di Milone che urlava: «Avanti, marmaglia! Muovetevi! Abbiamo del lavoro da fare. Lame e Scorpioni, con me! Oggi le altre bande sono libere».

Gli uomini lasciarono in tutta fretta la colazione e si diressero fuori.

«Ehi!» gli urlò dietro Demetrio. «Non avete pagato! Ferma! Ferma...»

Nessuno gli prestò attenzione e in breve la locanda si svuotò, tranne per due operai ritardatari stretti in un angolo, che mangiavano il più in fretta possibile. Demetrio guardava furioso i membri delle bande che si raccoglievano attorno a Milone. «Maledetti...»

Diede rapidamente un’occhiata attorno per paura che qualcuno lo avesse sentito e vide Marco. «Pulisci questa baraonda e ributta nel paiolo tutti gli avanzi che trovi».

Mentre Marco raccoglieva scodelle e coppe, Demetrio se ne andò sul retro del locale borbottando fra sé. All’esterno, Milone parlava ai suoi uomini in piedi su una tinozza rovesciata.

«Ho visto cadaveri con più vita in corpo di voialtri! Su la schiena, sgombrate la testa e ascoltate! Dobbiamo affrontare un’altra volta Clodio e i suoi rifiuti della Suburra».

Dai suoi uomini si levarono acclamazioni stanche e Milone continuò. «Cesare e i suoi amichetti si credono i padroni delle vie di Roma. Se gli permettiamo di diventare troppo potente, se la prenderà con le bande e le distruggerà una a una finché nessuno lo ostacolerà più. Fratelli, vogliamo permetterglielo?»

«No!» ruggirono i suoi uomini.

«No, per tutti gli dei!» tuonò Milone a sua volta. «Roma appartiene alle bande e morirò prima di permettere a un arricchito qualsiasi di sfilarci la città dalle mani».

Marco avrebbe voluto poter avvertire Festo, ma si rese conto che non avrebbe fatto in tempo ad arrivare a casa di Cesare; e poi, se si fosse assentato dalla locanda avrebbe suscitato sospetti. No, doveva rimanere lì, e se fosse riuscito ad avvicinarsi ancora di più a Milone, sicuramente avrebbe ottenuto informazioni che per Cesare sarebbero risultate ancora più preziose.

Milone continuò. «Alcune bande hanno accettato l’oro di Cesare. Alla Suburra, sudici bastardi che non sono altro, gli scodinzolano dietro. Gli unici veri uomini rimasti a Roma sono qui! Ora, prendete mazze e coltelli e andiamo a far vedere a quella marmaglia della Suburra chi è che controlla le strade. Dateci dentro. Non abbiate pietà per nessuno e non disonorate il tatuaggio sulle vostre spalle». Alzò un pugno in aria. «Onore alle Lame e agli Scorpioni! Morte ai nostri nemici!»

I suoi uomini ruggirono la loro approvazione e Milone li guidò verso un vicolo che dal Pozzo portava al cuore della città. Lanciò altre grida di incoraggiamento e infine saltò giù dalla tinozza e mosse in direzione opposta, verso la cima dell’Aventino.

Marco rimase a guardarli senza smettere di pulire i tavoli. Portò scodelle e coppe alla tinozza sul retro, le sciacquò in fretta e le lasciò ad asciugare. Mentre passava davanti a Demetrio, lo sentì borbottare: «Finalmente!».

Demetrio lo fece lavorare sodo; dopo avere sparecchiato la colazione dovette tagliare altra legna per tenere acceso un fuocherello su cui far sobbollire il paiolo tutto il giorno. Marco non ebbe modo di lasciare il Pozzo e di mettere in guardia il suo padrone sui piani di Milone per mandare all’aria il processo. Dubitava, comunque, che la cosa avrebbe fatto differenza: le bande delle due fazioni si sarebbero scontrate e Roma avrebbe fatto un altro passo verso il caos. Lui sarebbe dovuto rimanere al Pozzo fino al ritorno delle bande e poi avrebbe nuovamente servito i pasti a Milone e agli altri caporioni finché non avesse scoperto i loro piani più segreti per distruggere Cesare.
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All’ora sesta, Marco aveva finalmente finito le sue faccende e andò a sedere sulla lunga panca affacciata sullo spiazzo. L’afa aveva spinto la maggior parte della gente a cercare riparo dentro casa, ma lui preferì rimanere a godersi il sole a occhi chiusi, lasciando scivolare per un momento la memoria agli anni in cui era cresciuto nella fattoria sull’isola di Leucade. In quella stagione le colline circostanti dovevano ormai essere in fiore, spazzate dai venti ionici che accarezzavano le isole con il loro tocco rinfrescante. C’era un posto in cui era solito andare a sedere con il pastore che si occupava delle capre. Insieme guardavano le barchette dei mercanti che entravano nella baia di Nidri e quelle più al largo, fra le bellissime isole coperte di alberi che punteggiavano il brillante mare blu. Cerbero, il suo cane, si accucciava ai suoi piedi con la testa fra le zampe e gli occhi chiusi, con espressione soddisfatta. Marco assaporò quei ricordi senza soffermarsi su quanto era accaduto dopo a rovinare tutto.

«Che cosa cavolo hai da sorridere, marmocchio?»

Aprì gli occhi e davanti a sé vide Kasos con la sua banda. Sentì un brivido corrergli lungo la schiena, ma mantenne la calma e cercò di non mostrarsi impaurito.

«Non hai proprio un bel niente da sorridere» continuò Kasos. «Perciò vedi di toglierti quell’espressione beota dalla faccia prima che ci pensi io».

Marco rimase a fissarlo notando i lividi in viso. «Parli un po’ troppo».

«Che cosa?» Kasos socchiuse gli occhi. «Vorrebbe essere una battuta?»

Marco si strinse nelle spalle. «Era solo una constatazione. Ora, se hai finito, mi sto riposando e non desidero essere disturbato».

Kasos ghignò. «E invece ti disturbo. Credo che tu mi debba delle scuse».

«Delle scuse?» rise Marco.

«Non ti sei battuto onestamente. Mi hai attaccato quando non ero ancora pronto. È inaccettabile. È assolutamente inaccettabile».

«Non sapevo che ci fossero regole».

«Mettiti in ginocchio e chiedi scusa».

Marco guardò Kasos e non poté fare a meno di ripensare a Ferax, il ragazzo che alla scuola per gladiatori gli aveva reso la vita un inferno. Aveva dovuto sopportarlo a lungo perché non aveva abbastanza fiducia in se stesso per affrontare un tipo così prepotente, e solo quando erano stati messi uno contro l’altro all’arena della scuola era finalmente riuscito a vincere quella paura. Questa volta non sarebbe andata così. Si alzò e fece un paio di passi verso Kasos, scuotendo la testa. «No».

Kasos strinse i denti. «Te ne pentirai, topo di fogna. Nessuno può prendere il mio posto alla tavola di Milone e passarla liscia».

«Be’, qui ti sbagli» ribatté freddo Marco, anche se il cuore gli batteva forte in petto e doveva costringere le membra a non tremare. «Vedi, io l’ho fatto e sto benone. A meno che tu non voglia che ti dia un’altra lezione, ti suggerisco di prendere i tuoi amici e sparire».

«Sei tu quello che se ne andrà, non io. Ti dirò una cosa: se prendi e fili via subito senza farti più vedere, lascerò correre. Altrimenti dovrai batterti con me. E questa volta onestamente».

«Onestamente?» Marco lo guardò divertito. «Il che significa solo tu e io. I tuoi amici si tengono fuori».

Kasos sbuffò sprezzante. «Credi che abbia bisogno di loro per farti a polpette?»

«Ieri hai dato questa impressione» ribatté Marco, stuzzicando deliberatamente il suo avversario. La rabbia era il peggior nemico di un gladiatore, gli avevano insegnato. La rabbia ottenebra la mente proprio quando deve essere vigile e acuta. E rimase a guardare con soddisfazione il sangue che defluiva dal viso di Kasos.

«Facciamo un patto» continuò. «Fissiamo una posta. Se vinci tu, io me ne vado dal Pozzo per sempre. Se vinco io, allora io divento il capo della banda e te ne vai tu».

«Se vinco, tu lascerai questo mondo per sempre» ringhiò Kasos.

«Quali armi preferisci usare?» chiese Marco. «Pugni, mazze, coltelli, bastoni?»

Kasos sollevò una mazza e la fece roteare per aria. Il legno era scuro e indurito dagli anni, l’impugnatura liscia e affusolata, sagomata con grande cura, e l’estremità pesante e ricoperta di chiodi. All’altro capo c’era un anello, che Kasos aveva attorno al polso. Sembrava un’arma formidabile, pensò Marco mentre andava a prendere la propria alla locanda, prima di raggiungere gli altri fuori. Si accucciò con la mazza sollevata.

«Non qui» disse Kasos. «Laggiù».

Indicò il piccolo bacino al centro del Pozzo dove gli uomini si erano scontrati il giorno prima. Era una conca piena di fango smosso e Marco comprese subito che avrebbe ostacolato la sua mobilità. Non andava bene: Kasos era molto più grosso e Marco doveva fare conto sulla velocità se voleva avere vantaggio sul suo avversario.

«Che c’è che non va qui?»

«È là che ci battiamo sempre. È una regola di Milone. Fai a pezzi le sue regole e lui farà a pezzi te».

Allora era deciso, comprese Marco, non c’era possibilità di scelta. «D’accordo, laggiù. Fai strada».

Kasos si voltò per scendere e Marco lo seguì dopo un momento, stando di lato per poter tenere d’occhio Kasos e i suoi ragazzi. Dal fango della conca si levava un tanfo maleodorante. Kasos si piazzò al centro, sollevando una pioggia di spruzzi, poi fece qualche passo indietro soppesando la mazza nella mano. Marco prese posizione di fronte a lui, saggiando il terreno sotto i piedi. La superficie si era asciugata e aveva qualche crepa ma, appena sotto la crosta, un fango viscido e profondo gli risucchiava i calzari. Gli altri membri della banda si disposero in un cordone piuttosto allentato attorno alla conca, per assicurarsi che Marco non avesse modo di scappare sino alla fine del combattimento.

«Ti offro l’ultima possibilità di inginocchiarti a chiedere scusa» disse Kasos.

«Come ho detto, parli troppo. Sei grande e grosso, ma non mi sembri granché in forma. Sarà meglio che risparmi il fiato, ti servirà».

Era una battuta calcolata, e andò a segno. Kasos lanciò un urlo di rabbia e caricò sollevando melma. Correva e scivolava, incespicava, recuperava l’equilibrio e avanzava. Marco si tenne accucciato, con la mazza stretta fra le mani, pronto a colpire. Kasos, con i denti stretti, gli si avventò contro roteando la sua per aria. Marco dimenò l’arma in modo da deviare l’affondo dell’avversario oltre la propria testa. Kasos aveva messo tutta la propria forza in un colpo che avrebbe steso un uomo adulto, se lo avesse centrato, e Marco perse l’equilibrio, per cui fu costretto a stendere un braccio in fuori per non cadere nel fango. Rinsaldò rapidamente la presa e abbatté la mazza sulla schiena del suo avversario, che con un rantolo di shock e di dolore, cadde rotolando e ricoprendosi di melma puzzolente. Si riprese in fretta, prima che Marco avesse modo di chiudere il varco e si rialzò con la mazza pronta a colpire. Aveva riflessi inaspettatamente rapidi, ma era ancora furioso, e quella sarebbe stata la sua rovina.

«Sembri appena uscito dalla fogna» disse forte Marco perché lo sentissero anche gli altri. Qualcuno fra i ragazzi ridacchiò.

«Chiudi il becco!» urlò Kasos, che poi puntò il bastone verso uno dei suoi compagni. «E tu! Dopo che avrò fatto a pezzi questo qui, mi occuperò anche di te, lo giuro!»

Il ragazzo si immobilizzò sbiancando. Soddisfatto, Kasos tornò a rivolgere l’attenzione a Marco. Riprese la mazza fra le mani. «Sai fare qualche bella mossa, ma non basterà a salvarti».

Marco non rispose e rimase a fissare gli occhi sul suo avversario senza avanzare. Per un attimo nessuno dei due contendenti si mosse, poi con un ghigno Kasos si diresse cautamente verso Marco. Gli scagliò la testa della mazza contro il viso e quando lui fece per bloccarla, la spostò sulla sinistra e lo centrò sul braccio, appena al di sotto della spalla. Marco lottò per soffocare il dolore acuto e lancinante, fece un passo indietro e strinse i denti, costringendosi a non emettere un suono.

Un gladiatore non manifesta mai il dolore, si disse mantenendosi impassibile. Nella sua mente continuava a ripetere il mantra del campo di addestramento. Non permetterò al mio avversario di vedere che mi ha fatto male. Non permetterò...

Kasos parve prima sorpreso e poi deluso che il suo attacco non avesse sortito effetto. Fece un altro tentativo con un colpo diagonale diretto alla testa di Marco, ma questi lo parò nuovamente, e così anche quello successivo e un altro ancora, finché l’avversario non si fermò ansimante.

L’attacco è la miglior difesa. A Marco pareva di sentire con chiarezza la voce di Festo nella sua mente. Attacca, Marco!

Stringendo la presa attorno all’impugnatura della mazza, balzò in avanti e la roteò con un arco infido contro la testa dell’altro. Questi parò il colpo e Marco ne sferrò un altro al fianco. Anche quello venne bloccato e Kasos fu costretto a cedere terreno. Marco mirò alla testa, come prima, e istintivamente Kasos reagì allo stesso modo, sollevando la propria arma. Questa volta, però, Marco cambiò direzione a metà del movimento, spostò la mazza verso l’estremità di quella di Kasos e gliela abbatté sulla tempia: l’angolazione maligna lasciò il suo avversario a bocca aperta e lo costrinse a chiudere rapidamente gli occhi per il dolore. Kasos barcollava sbattendo gli occhi freneticamente. Marco lo centrò un’altra volta sulle nocche della mano che stringeva l’arma. Le dita si aprirono di riflesso e la mazza cadde nel fango con un lieve tonfo. Tenendo la propria saldamente in pugno, Marco la spinse nello stomaco di Kasos, che si accasciò sulla schiena piegandosi in due e annaspando in cerca d’aria. Marco fece un passo avanti, stabilizzando la sua posizione nel fango mentre rialzava la mazza, pronto ad assestare il colpo definitivo sulla testa del suo avversario.

«Ti arrendi?» ringhiò.

Kasos era troppo stordito per rispondere. Marco aspettò un momento, finché gli occhi del capobanda parvero concentrarsi nuovamente su di lui. Ancora senza fiato, si teneva una mano sulla tempia nel punto in cui Marco lo aveva colpito e lo guardava con terrore.

«Ti arrendi?» ripeté Marco, chiedendosi se lo avesse tramortito del tutto.

Kasos annuì disperato, con gli occhi che imploravano pietà.

Scese un silenzio carico di tensione, mentre Marco incombeva sul suo avversario a terra, con la mazza alzata, pronto ad abbattergliela sulla testa.

«Dillo ad alta voce» gli ordinò.

«Hai vinto tu...»

Marco si voltò verso i ragazzi della banda. «Avete sentito tutti. Ho vinto io. E adesso via, sciò!» Brandì la mazza verso il ragazzo più vicino e subito quelli arretrarono, lasciando i due contendenti da soli.

Finalmente il giovane gladiatore poté respirare e assimilare la realtà della vittoria su Kasos, che si era afflosciato a terra per il sollievo di essere stato risparmiato. Quando Marco tornò a parlare, lo fece con tono piatto e freddo. «A dirla tutta, la tua banda non mi interessa. Non ho bisogno di loro. Te li puoi pure tenere».

«Che cosa?» Kasos guardò Marco insospettito.

«Puoi tenerteli, purché giuri sull’onnipotente Giove che mi lascerai in pace e che ti terrai alla larga dalla locanda di Demetrio. Giuralo, oppure puoi lasciare il Pozzo e non tornare mai più, e io lascerò che uno dei tuoi... “amici” prenda il comando».

Esterrefatto da quell’offerta, Kasos esitò prima di rispondere, poi disse: «Avresti potuto uccidermi: perché non lo hai fatto?».

Marco non rispose, ma brandì la mazza. «Allora, che cosa scegli?»

Kasos sbatté nervosamente gli occhi. «Giuro sull’onnipotente Giove che ti lascerò in pace».

Marco abbassò l’arma e la spostò nella mano sinistra per aiutare l’altro a rialzarsi. Per un attimo i due avversari si fissarono. Kasos fu il primo a distogliere lo sguardo, scuotendo la testa.

«Per tutti gli dei, non ho mai conosciuto un combattente come te. Ancora qualche anno e sarai all’altezza dello stesso Milone». Si guardò rapidamente in giro, ma non vide orecchie indiscrete. «Be’, non bravo come lui, ma comunque un combattente di prima classe. Potresti essere il mio vice, se vuoi».

Marco si costrinse a sorridere. «No, grazie».

«Se non sei qui per unirti alle bande, allora che cosa vuoi?»

«Trovare una vita nuova» rispose Marco. «Una vita onesta».

«Be’, allora sei venuto nel posto sbagliato». Con un gesto, Kasos indicò il Pozzo. «Se vuoi vivere una vita onesta, qui non la troverai di certo».

«Mi accontenterò, almeno per il momento» insistette Marco, quindi si voltò per andarsene.

Era appena arrivato alla porta della locanda, quando dall’altro lato del Pozzo si levò un grido. Un uomo sanguinante sbucò barcollando dal vicolo stringendosi una ferita alla testa. Un altro lo seguiva zoppicando, poi altri due che sorreggevano un corpo esanime. E altri ancora dietro di loro. Mentre i membri delle bande delle Lame e degli Scorpioni sbucavano nello spiazzo, il primo gridò. «Ci hanno imbrogliati, ci hanno presi come topi in trappola...»

«Dov’è Milone?» urlò una voce. «Trovatelo, e in fretta. Qualcuno ce la pagherà cara».
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«Prima tu, Spurio» ordinò Milone rivolto a uno dei due uomini al tavolo fuori della locanda. Non era passato molto tempo da quando i primi elementi delle due bande avevano fatto ritorno al Pozzo. Marco si era affrettato a portare una caraffa di vino e un po’ di pane al tavolo di Milone e si era fermato a poca distanza.

Il caporione delle Lame, con una benda sporca di sangue stretta alla buona attorno alla testa, raccolse le idee prima di rispondere. «Siamo arrivati senza problemi al Foro, dove stava per iniziare il processo. Catone era pronto per la sua requisitoria iniziale. Calpurnio Pisone non aveva l’aria di un uomo chiamato a rispondere di qualche accusa. Se ne stava seduto con il suo avvocato, rasato di fresco e ben vestito, e non si fingeva affranto e pentito come al solito, anzi, sembrava quasi divertirsi. Avrei dovuto immaginare che doveva esserci qualcosa sotto. A ogni modo, una delle bande di Clodio era già là e fischiava Catone. Siamo arrivati alle loro spalle e abbiamo incominciato a spintonarli per mandarli via, li abbiamo malmenati come al solito, un po’ di botte e cose del genere; insomma, li abbiamo allontanati e ci siamo disposti in un cordone attorno al palco per impedire a chiunque di avvicinarsi senza il nostro consenso».

Spurio svuotò la coppa e la sollevò perché Marco gliela riempisse di nuovo, quindi proseguì. «La banda di Clodio si era disposta poco lontano per gridare insulti, più forte del solito, credo. Poi sono giunti gli altri. Devono avere aspettato un segnale perché sono arrivati tutti contemporaneamente. Erano in centinaia, sbucavano da tutte le strade e dai vicoli che portavano al Foro. Ho capito subito che eravamo in trappola e che se fossimo rimasti dov’eravamo ce la saremmo vista brutta. Perciò ho detto ai ragazzi di seguirmi e di scappare. Ci siamo diretti verso l’uscita che porta al Foro Boario, ma ci hanno raggiunti prima che ci arrivassimo. Abbiamo tirato fuori i bastoni e tutto quello che i miei ragazzi avevano con sé. Ci hanno circondati e abbiamo dovuto conquistarci la fuga passo passo fino al Tevere, dove ci siamo separati per tornare qui». Si fermò a guardare il suo capo. «Abbiamo perso un mucchio di ragazzi laggiù».

«Quanti?»

«Più di cinquanta, complessivamente. Non credo che ne siano rimasti vivi molti».

Marco vide Milone digerire la notizia a denti stretti. «Maledizione! Ma dove li ha presi tutti quegli uomini, Clodio?»

«Non era tutta gente della Suburra» s’intromise il capo degli Scorpioni. «Ho riconosciuto i marchi di alcune bande dell’Esquilino, e anche alcuni del Gianicolo».

«Male, malissimo» rifletté Milone. «In un modo o nell’altro, Clodio ha convinto gli altri quartieri ad appianare le divergenze e a schierarsi al fianco della Suburra... Ci hanno messi sotto».

«E allora, adesso che cosa facciamo, capo?» chiese il secondo capobanda.

Milone chinò lo sguardo sul tavolo per concentrarsi. Gli altri continuavano a guardarlo, ma Marco vide Spurio voltarsi e annuire con fare significativo all’altro uomo. Il suo compagno scosse il capo e Spurio gesticolò ancora, invitandolo a insistere. Con una scrollata di spalle rassegnata, il capo degli Scorpioni si schiarì la voce. Milone non distoglieva lo sguardo dal tavolo, la fronte aggrottata per la concentrazione.

«Ehm... capo...»

Milone alzò la testa, irritato. «Che c’è?»

Il capo degli Scorpioni appoggiò le mani sul tavolo racimolando il coraggio.

«Sputa il rospo, Bruto!»

Il secco tono di comando lo fece trasalire e l’uomo balbettò. «Il f-fatto è che i ragazzi hanno parlato e...»

«I ragazzi?» Milone lo scrutò attentamente. «Chi, di preciso?»

«Io e gli altri capibanda».

«Capisco». Milone piazzò i gomiti sul tavolo e si sporse in avanti. «Continua, allora. Avete parlato. E allora?»

Bruto guardò di sottecchi Spurio in cerca di sostegno, ma l’altro se ne rimase in silenzio e Bruto fu costretto a proseguire da solo. «Le bande dovrebbero occuparsi dei crimini comuni, è quello che abbiamo sempre fatto. Prelevare la nostra parte dai taglieggiamenti per la protezione, gestire bordelli e sistemare le dispute nei nostri quartieri, giusto? Finché ci occupavamo di questo e le altre bande si attenevano ai loro confini, tutti vivevamo comodamente di quello che guadagnavamo. Poi però è iniziata questa guerra fra bande e da allora abbiamo perduto uomini e siamo troppo occupati per pensare ai soliti affari...»

Lo sguardo di Milone lo incenerì e la sua voce si spense. Dopo una pausa, Milone ribatté con voce bassa e fredda. «E con ciò? Quando avremo sistemato Clodio e i suoi amici, le cose torneranno alla normalità».

Bruto sbuffò. «È proprio questo il punto. I ragazzi vogliono che le cose tornino com’erano. Ne hanno abbastanza di combattere con le altre bande. Ho detto che ti avrei chiesto di raggiungere una tregua con Clodio, capo, e di mettere fine a questa guerra».

«E che impressione credi che darebbe la cosa?» ribatté Milone pungente. «Non appena le cose si mettono male per noi, io corro da Clodio e imploro una tregua. Ci riderebbe dietro tutta Roma. Da qui a breve quelli delle altre bande arriverebbero a fare i gradassi nel nostro territorio e la gente dell’Aventino non alzerebbe un dito per fermarli. E lo sai perché? Perché non avrebbero più paura di noi. O per lo meno, avrebbero paura più delle altre bande. La paura è ciò che ci tiene al comando qui all’Aventino. Se cediamo a Clodio, siamo finiti. Dobbiamo continuare a combattere e dobbiamo vincere. Non c’è altra scelta. Ci siamo capiti?» Tacque un istante e poi riprese con voce grondante disprezzo. «Oppure tu e i tuoi amici non avete riflettuto bene sulla cosa?»

Marco vide il capobanda farsi piccolo piccolo sotto lo sguardo torvo del suo capo.

«Milone, di questo passo non rimarremo abbastanza per gestire l’Aventino. Non capisci? Dobbiamo parlare con Clodio. Dobbiamo fermare tutto questo... e poi, perché ci occupiamo del lavoro sporco dei politici, fra l’altro?»

D’un tratto Milone prese la caraffa del vino, ancora piena per metà, e la scagliò sulla testa di Bruto, mandandola in mille pezzi mentre il liquido vermiglio si spandeva su tutto il tavolo, addosso a Spurio, a Milone e a Marco, fermo lì vicino. La testa di Bruto ricadde sul tavolo e l’uomo perse i sensi con un grugnito. Una ferita irregolare sulla sua testa cominciò a perdere parecchio sangue, che andò a mescolarsi al vino sparso sul tavolo. Nonostante l’addestramento ricevuto, Marco trasalì e fece un passo indietro. Tutti i presenti osservavano la scena con aria spaventata. Altri, ai margini del Pozzo, si erano resi conto che stava succedendo qualcosa e guardavano verso la locanda. Milone si arrampicò sul tavolo e fissò le facce sotto di sé, quindi si mise a urlare per lo spiazzo e la sua voce riecheggiò tra le mura delle insulae circostanti.

«Mi dicono che alcuni di voi mettono in dubbio la mia decisione di affrontare le bande di quel viscido arricchito di Clodio. A quanto pare, non avete il fegato di combattere. Siete davvero caduti così in basso? Siete vermiciattoli senza spina dorsale, troppo spaventati per difendere ciò che abbiamo conquistato con tanta fatica? Ormai non ha più importanza in che modo sia iniziata questa guerra tra bande, il fatto è che ci siamo dentro e non abbiamo scelta. Dobbiamo combatterla e vincere. Così facciamo, noi dell’Aventino». Puntò un dito contro Bruto. «Questo indegno codardo mi ha detto che dovremmo voltare le spalle a tutto ciò che abbiamo ottenuto, pregare Clodio di mettere fine alla guerra tra bande e starcene in pace... Bella pace! Nel momento in cui le altre bande di Roma venissero a saperlo, perderebbero ogni rispetto nei nostri confronti. Approfitterebbero di ogni occasione per dimostrare che quelli dell’Aventino non sono altro che patetici bambocci come questo parassita ai miei piedi». Milone sollevò un calzare e scalciò selvaggiamente Bruto, ancora privo di sensi, facendolo rotolare giù dalla panca, di fianco a Marco. «Ecco che cosa accadrà a chi non ha il fegato di portare questa guerra sino in fondo. Voglio uomini, veri uomini a spalleggiarmi nella battaglia contro quella canaglia di Clodio, non smidollati che corrono dalla mamma alla prima difficoltà». I suoi occhi si posarono su Marco e lo chiamò con un cenno. «Vieni quassù, ragazzo».

Marco salì sul tavolo di fianco a Milone. L’uomo gli mise una manona sulla spalla e si rivolse di nuovo al suo pubblico. «Perfino questo ragazzo è più uomo di Bruto. Per lo meno, ha il coraggio di affrontare un rischio quando è chiamato a farlo, e di vincere. E se questo ragazzo può difendersi, può farlo anche chiunque dei presenti qui».

Marco sentì tutti gli occhi voltarsi verso di lui e tutta quell’attenzione gli mise addosso un certo nervosismo. Lui era lì per spiarli, non per diventare un esempio per tutti. E se qualcuno lo avesse riconosciuto dagli scontri, quando era stato al fianco di Clodio?

«Taglierò la gola al prossimo che mi parlerà di pace con Clodio. Ve lo giuro, un giorno avremo la pace, e sarà il giorno in cui Clodio e anche l’ultimo dei suoi uomini giaceranno morti ai miei piedi. Ma fino ad allora continueremo a combattere, senza riposo, senza pietà e senza dubitare che gli dei siano dalla parte dell’Aventino».

Milone scagliò un pugno in aria e lanciò un grido. La maggior parte dei suoi uomini si unì a lui in un coro incerto, ma Marco vedeva che molti non erano convinti e che alcuni non acclamavano per niente. Milone andò avanti così per un momento e poi pungolò Spurio con la punta del calzare, indicando con il pollice Bruto, che giaceva scomposto a terra, la testa in una pozza di sangue. «Porta via di qui questo codardo. E quando si riprenderà, digli che con le bande dell’Aventino ha chiuso. Se mai farà rivedere in giro la sua faccia, gliela strapperò dalla testa con la lama più affilata che mi riuscirà di trovare».

Spurio non riuscì a trattenere una smorfia a quella minaccia, ma annuì. «Sì, Milone. Provvedo subito».

«Uomini come Bruto non ci servono» continuò Milone pensieroso. «È arrivato il momento di passi più diretti...»

Improvvisamente guardò Marco. «Perché sei ancora qui? Pulisci questo pasticcio e portami una nuova caraffa di vino».

«Sissignore». Il ragazzo si affrettò a chinare il capo. Con un sospiro di sollievo, saltò giù dal tavolo e trotterellò davanti a Spurio, intento a trascinare Bruto verso il vicolo più vicino. Sul retro della locanda, Demetrio gli ficcò una ramazza in mano e poi andò a prendere una nuova caraffa di vino per Milone.

«Che peccato» sospirava. «Bruto era uno dei miei clienti migliori, ogni tanto pagava perfino le sue consumazioni».

Quando uscirono dalla locanda, trovarono Milone ad aspettarli. Il capobanda chiamò a sé Marco con un gesto.

«Per il momento puoi lasciar perdere le pulizie. Ho bisogno che tu mi trovi Kasos. Ho una commissione importante da affidargli...»

Era sera tarda quando Kasos tornò al Pozzo. E non era solo, con lui c’erano due uomini, ognuno avvolto in un mantello, con il cappuccio abbassato per nascondere il viso. Uno dei ceffi di Milone era stato di guardia all’imboccatura del vicolo che portava alla tana della banda e li aveva scortati oltre gli uomini di sentinella agli accessi allo spiazzo.

Alla locanda era stata una serata tranquilla. La maggior parte dei clienti era mogia, soprattutto i membri delle bande, che mormoravano fra loro guardandosi attorno di tanto in tanto per assicurarsi che nessuno li ascoltasse. Quando la locanda incominciò a svuotarsi, apparve Milone e ordinò a Demetrio di mandare via i clienti restanti e di chiudere le imposte.

«Ma non hanno ancora finito di bere» protestò Demetrio.

«Non me ne importa, sbarazzatene subito. Adesso. Aspetterò fuori. Fammi sapere quando se ne sarà andato l’ultimo».

Demetrio vide il lampo minaccioso negli occhi del capo e si voltò verso Marco.

«Vieni, ragazzo, hai sentito. Facciamo piazza pulita».

Passarono da una panca all’altra trasmettendo le istruzioni di Milone. Alcuni clienti accennarono a discutere, ma quando seppero chi aveva impartito l’ordine, tacquero all’istante, mandarono giù quel che rimaneva nelle loro coppe e se ne andarono. Un ultimo uomo aveva perso i sensi su un tavolo sul fondo: Demetrio chiamò Marco e insieme lo trascinarono fuori, abbandonandolo poco distante, giù per la discesa. Fu allora che Marco scorse Kasos e i due uomini incappucciati attraversare lo spiazzo diretti alla locanda.

«Vieni qui, Demetrio» ordinò Milone. «Ho un paio di ospiti con cui devo parlare in privato. Useremo la tua locanda. Immagino che non ti dispiaccia se mi servo di una giara del tuo vino migliore?»

«N-no, Milone» rispose il taverniere, chinando il capo con un sorriso forzato. «Certo che no, accomodati pure. Fa’ come se fossi a casa tua».

«E mi occorrerà anche del pane, salsicce essiccate e olive».

Demetrio agitò una mano. «Il pane ce l’ho, ma niente salsicce o olive».

«Allora va’ a comprarne un po’. Quanto basta per saziare me e i miei due amici».

«Certo, mando subito il ragazzo e...»

«No, vai tu. Il ragazzo può rimanere e servirci il vino».

Demetrio inghiottì l’orgoglio e annuì togliendosi il grembiule. «Farò più in fretta che posso».

«Più in fretta ancora sarebbe meglio per tutti gli interessati» rispose Milone scuro in volto. «Non sono in vena di pazientare».

«Vado subito, allora». Demetrio annuì e corse nella stanza sul retro, da cui uscì con un borsellino. Si fermò alla porta per lanciare un’occhiata a Marco. «Scendi in cantina, dove tengo il vino migliore. C’è una giara di vino aretino, l’ultima». Soffocò un singhiozzo all’idea di dover sacrificare quel vino così prezioso. «Usa quello».

«Sei troppo buono» sorrise Milone dandogli una pacca sulla spalla. «E quando torni, usa la porta laterale. Non vogliamo essere disturbati».

Demetrio borbottò una risposta arcigna e scomparve nel buio. Una volta andato, Milone si voltò verso Marco. «Va’ a prendere il vino, ragazzo».

«Subito» rispose Marco dirigendosi verso il retro. Quando arrivò sulla soglia, sentì un rumore di voci e si fermò a guardarsi attorno. Sull’ingresso Milone parlava a qualcuno fuori. «Eccoti un denaro, Kasos. Sei stato bravo, però mi raccomando di non fare parola di questo con nessuno. E adesso sparisci».

Quindi Milone si scostò di lato e fece entrare i nuovi arrivati. Marco si ritirò nell’altra stanza e sbirciò guardingo oltre lo stipite della porta per vedere i due uomini misteriosi. Il cuore gli martellava in petto e si sentiva arrossire per l’euforia. Chi erano quei due? Forse quello era il momento in cui avrebbe scoperto qualcosa che avrebbe fatto pendere la bilancia dalla parte di Cesare. Li guardò ben bene. Uno indossava bei calzari di cuoio e una tunica riccamente lavorata. Il suo compagno era vestito più semplicemente, con pesanti calzari da soldato. A una mano portava un anello su cui brillava un rubino rosso fuoco. Milone chiuse la porta alle loro spalle e indicò un tavolo vicino al banco.

«Grazie per essere venuti. Senza dubbio avete saputo che oggi ci hanno dato una bella lezione».

«Lo sappiamo» rispose una delle due figure incappucciate. Per Marco era impossibile capire chi avesse parlato poiché tenevano i volti coperti. «E la cosa non ci piace, Milone. Tu dovresti avere il controllo delle strade, è quanto ci avevi promesso. È per questo che ti paghiamo una bella somma di denaro».

«Sfortunatamente, i finanziatori di Clodio hanno tasche più profonde delle vostre» ribatté secco Milone. «Ecco perché ha potuto acquistare il sostegno delle altre bande. Se mi aveste pagato altrettanto, l’esito della lotta per il controllo delle strade sarebbe stato ben diverso. È arrivato il momento di cambiare strategia».

«Siamo d’accordo» rispose l’uomo con il mantello mentre con il suo compagno seguivano Milone a tavola e si sedevano. «Si è resa necessaria una linea d’azione più diretta, ecco perché ho portato il mio amico qui».

«Potete togliervi i cappucci, siamo soli qui» disse Milone.

«Dal momento che noi due ci conosciamo, per me va bene, ma l’identità del mio compagno deve rimanere segreta, anche a te». L’uomo si tirò indietro il cappuccio.

Quando lo riconobbe, Marco sentì il polso accelerare e il suo nome gli uscì dalle labbra in un sussurro. «Bibulo…»

Se il più acerrimo nemico di Cesare aveva osato venire a parlare con Milone di persona, era chiaro che lui e i suoi amici stavano progettando qualcosa di talmente segreto che non osavano fidarsi di un intermediario. Marco era euforico. Era per questo che si era offerto volontario per quel compito così pericoloso. Finalmente sarebbe riuscito a scoprire qualche informazione di valore inestimabile per Cesare, qualcosa che avrebbe aiutato il console a vincere quella battaglia una volta per tutte.
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«Dov’è quel vino?» gridò Milone. «Ragazzo!»

Marco arretrò ancora verso l’interno della stanza e si tappò la bocca con una mano per attutire il suono della sua risposta. «Arrivo, signore!»

Davanti a lui, sul lato della stanza in cui Demetrio abitava, dormiva, cucinava e contava il suo denaro, c’era la scaletta che portava in cantina, e lì accanto la porta che dava sul vicolo esterno, che il locandiere teneva sempre chiusa a chiave. Marco prese una lucerna dal piccolo scrittoio in cui l’uomo conservava i suoi libri contabili e corse giù per la scala di pietra, proteggendo la fiamma con una mano. L’aria era fresca e il soffitto talmente basso che si riusciva a malapena a procedere in piedi. Il ragazzo scorse una fila di giare, tra cui alcune vuote, e sottili ciuffi di ragnatele che brillavano al bagliore ambrato della lucerna. Trovò la giara con una grossolana etichetta delle vigne aretine e se la strinse saldamente sotto un braccio prima di tornare di sopra e rimettere a posto la lucerna sullo scrittoio. Quindi entrò nel locale, prese tre coppe e infine si diresse al tavolo, dove gli uomini confabulavano a bassa voce. Il cuore gli martellava in petto per l’eccitazione e la paura. Quella era l’opportunità che aspettava: doveva fare attenzione e stare in guardia.

«Ho l’uomo giusto per il lavoro» stava dicendo Milone. «Si chiama Lamina e ha già fatto questo genere di cose. Certo, dovrò trovare un modo di avvicinarlo al bersaglio».

«Ma come sappiamo che è meglio di quei due incompetenti che hai mandato a occuparsi della nipote di Cesare?» ribatté Bibulo mordace. «No, credo che userò il nostro uomo. Il mio amico qui ha una persona adatta allo scopo. I tuoi uomini hanno un altro ruolo».

Milone stava per ribattere, quando si accorse della presenza di Marco. «È arrivato il ragazzo con il vino. Riprenderemo a parlare quando se ne sarà andato» annunciò ai suoi compagni.

Marco posò le coppe e stappò la giara, liberando nell’aria un ricco odore fruttato, quindi riempì ogni coppa. L’uomo incappucciato si sporgeva in avanti appoggiato ai gomiti, mettendo in mostra solo il profilo della mascella, senza alzare lo sguardo.

«Siamo a posto così» annuì Milone. «Lasciaci soli. Va’ nella stanza sul retro e chiuditi dietro la porta».

Marco annuì e tornò dietro il banco con il cuore che gli batteva all’impazzata. Doveva sentire quello che i tre uomini si dicevano. Decise il piano d’azione in un attimo. Oltrepassata la soglia, si buttò sulle ginocchia e tornò indietro muovendosi carponi, nascosto dietro il banco, quindi sbatté la porta con forza per far scattare il nottolino.

Il silenzio fu interrotto da Bibulo. «C’è il rischio che possa comunque sentirci?»

«No» rispose sicuro Milone. «La porta è solida e il ragazzo è ansioso di farsi strada qui, non metterà a rischio la sua posizione. Possiamo stare tranquilli. Mi stavi dicendo del tuo uomo, quello che farà il lavoro».

«Ah, sì. So che ti sei già occupato prima di questo genere di cose per noi, ma questa volta è diverso. Non possiamo permetterci che i tuoi uomini siano collegati a questa faccenda. È essenziale che io non risulti coinvolto in alcun modo. Il mio amico, qui, mi assicura che il suo uomo è in gamba. Porterà a termine il lavoro e poi sparirà. Tu dovrai fornire un diversivo e tenere occupate le guardie del corpo di Cesare».

«Capisco» rispose Milone. «Allora dovrò essere pagato, e pagato bene».

«Possiamo permettercelo» rispose Bibulo. «Non è forse così?»

L’uomo incappucciato rispose a bassa voce. «Il denaro non è un problema».

«Come vuoi tu» ridacchiò Milone. «Cesare non è un bersaglio facile».

Marco si sentì gelare il sangue nelle vene. Stavano discutendo i dettagli di un piano contro il console in persona. Era essenziale che ascoltasse il più possibile e che poi l’indomani mattina si allontanasse di soppiatto per fare rapporto a Festo. Trattenne il fiato e avanzò di qualche passo verso la base del banco. Doveva avvicinarsi ai tre uomini per non perdere neppure una parola. Nel banco c’era un buco nel punto in cui un nodo del legno era venuto via e Marco ci si avvicinò. Riuscì a vedere di sbieco: Milone e Bibulo erano in piena vista, ma dell’incappucciato vedeva solo la schiena.

«E allora, parliamo un po’ di questo piano» continuò Milone. «La cosa migliore sarebbe colpire quando è solo in una stanza in casa sua, secondo me».

«No» lo interruppe l’incappucciato. «Deve essere in pubblico. Fra due giorni Cesare vuole fare passare un emendamento alla legge agraria, in cui chiederà che i senatori si impegnino a non abrogare l’atto dopo la sua approvazione. Se si rifiuteranno di prestare giuramento in tal senso, verranno giudicati colpevoli di tradimento. Lasciamo che Cesare annunci il suo emendamento prima che il nostro uomo colpisca. Io starò vicino a Bibulo e darò al sicario il segnale di colpire tirando fuori un fazzoletto rosso per asciugarmi la fronte. Cesare cadrà non appena lascerà il Senato per attraversare il Foro».

«È una missione suicida» ribatté Milone. «È impossibile».

«Non se le tue bande creeranno un diversivo per coprire la fuga del sicario».

Marco vide Milone grattarsi pensieroso il mento. «È rischioso, però potrebbe funzionare. Ma perché non prendere la via più facile e ucciderlo in casa?»

«Perché quello sarebbe un assassinio» rispose Bibulo, come se spiegasse a un bambino. «Se invece Cesare viene ucciso dopo avere annunciato una misura che può essere presentata come una grave infrazione ai diritti dei senatori, lo si può far passare come il giusto omicidio di un tiranno. Non capisci? L’ultima cosa di cui Roma ha bisogno in questo momento è che Cesare venga presentato come una vittima di chi si oppone alla distribuzione della ricchezza ai poveri».

Furono interrotti da un tintinnio dal vicolo: una chiave veniva inserita nella serratura della porta sul retro.

«Ecco che arriva la nostra cena» annunciò Milone.

Marco aveva il cuore in gola. Demetrio era tornato prima del previsto. Se lo avesse scoperto nascosto dietro il banco, sarebbe stato chiaro che era una spia. E prima di ucciderlo lo avrebbero torturato per avere informazioni. Il ragazzo cercò disperatamente di trovare un modo per uscire da quella situazione.

Si udì il clic della serratura e poi un raschio, mentre la porta ruotava sui cardini. Quando si fu richiusa, la serratura sbatacchiò un’altra volta. Poi Demetrio chiamò: «Giunio! Vieni qui, ragazzo! Mi devi tagliare la salsiccia... Giunio!».

Milone ruppe il silenzio che era calato attorno al tavolo. «Strano. Credevo che il ragazzo fosse là dentro. Se è uscito per andare a divertirsi, Demetrio gli assesterà un bel paio di cinghiate».

«Giunio!» chiamò ancora Demetrio, poi la porta della stanza sul retro si aprì ed entrò nella locanda, fermandosi di botto nel vedere i tre uomini. «Chiedo scusa, signori. Avete per caso visto il ragazzo?»

Marco si schiacciò contro il fianco del bancone e non osò respirare guardava con lo sguardo fisso su Demetrio, fermo accanto alla porta. Il locandiere non lo aveva ancora visto.

«Il ragazzo è entrato in quella stanza» gli disse Milone. «Forse poi è uscito».

Demetrio si accigliò. «No, non è possibile. Tengo sempre la porta chiusa, e ho io l’unica chiave».

«E allora dov’è?» chiese Milone.

«Provo a vedere in cantina» rispose Demetrio. «Se si sta prendendo qualcosa laggiù, gliele darò di santa ragione».

Voltandosi, vide il ragazzo e si fermò. «Eccolo qua! Si è addormentato per terra!»

Marco chiuse gli occhi sperando che il locandiere lo credesse davvero addormentato, ma un attimo dopo si sentì una panca raschiare contro il lastricato e Bibulo ringhiare: «Addormentato? L’ho visto io stesso entrare nella stanza, e aveva chiuso la porta... Quel ragazzo ci stava spiando».

Le altre panche raschiarono sul pavimento, quando anche gli altri due uomini si alzarono. Milone imprecava: «È una spia. Prendetelo!».

Marco balzò in piedi e corse verso la stanza sul retro. Demetrio non fu altrettanto lesto a reagire: aveva la bocca spalancata per la sorpresa, giacché Marco lo aveva afferrato per il collo e rifilato una testata nello stomaco. Il locandiere si piegò in due, barcollò all’indietro e si accasciò pesantemente per terra. Marco corse nell’altra stanza e, con un sospiro di sollievo, vide la chiave ancora infilata nella porta che dava sul vicolo. Dietro di sé sentì lo scalpiccio di passi sul pavimento. Milone e gli altri gli correvano dietro. Raggiunse la porta, afferrò la chiave, la girò in fretta e la estrasse dalla toppa. Mentre varcava la soglia, scorse Milone all’altro capo della stanza. Subito dopo sbatté la porta, rimise la chiave nella serratura e la girò, e un attimo dopo le travi chiodate tremarono sotto i colpi del capobanda.

«Dall’altra parte!» urlò Milone. «Sul davanti!»

Marco diede le spalle al Pozzo e corse su per il vicolo. Era buio pesto: poche delle persone che abitavano lì potevano permettersi di tenere luci accese. Si mantenne al centro della viuzza, confidando che fosse sgombra dai rifiuti. Alle sue spalle sentiva delle grida e la voce di Milone che ringhiava per il Pozzo per dare l’allarme.

«Eccolo!»

Marco si voltò a guardare: Bibulo, all’imboccatura del vicolo, lo indicava. Continuò a correre, poi scorse un’altra stradina alla sua sinistra e svoltò da quella parte, proseguendo finché non trovò due varchi sulla destra: scelse il secondo. Doveva assolutamente nascondere le proprie tracce ai suoi inseguitori, anche se per farlo rischiava di perdere l’orientamento. Da quanto riusciva a capire, si stava dirigendo grosso modo verso il centro di Roma, alla salvezza della casa di Cesare. Già i rumori dell’inseguimento gli giungevano attutiti, ma adesso si erano aggiunte nuove voci, uomini che si chiamavano gridando e dandosi ordini.

Corse finché le urla dei suoi inseguitori non si furono quasi spente e finalmente si fermò per riprendere fiato. Appoggiato al muro, annaspava in cerca d’aria e intanto rifletteva furiosamente. Era essenziale che riuscisse a sfuggire e a raggiungere Cesare. Se lo avessero preso, sarebbe stata la morte per lui e per il console.
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Marco sapeva di dover continuare a correre. Seguì il vicolo sperando che portasse al Foro, ma sui due lati non trovò sbocchi e finì per fermarsi bruscamente contro un torreggiante muro di pietre e mattoni. Con sgomento, si rese conto che erano le mura della città: aveva preso la direzione sbagliata. Imprecando fra sé, fece dietrofront e riprese a correre, verso il crocicchio in cui aveva imboccato il vicolo cieco. Giunto lì, colse il guizzo di una torcia nella viuzza alla sua destra: a una cinquantina di passi, il bagliore illuminava un gruppetto di una decina di uomini.

Scelse la direzione opposta. Tenendosi su un lato, pregò di non andare a sbattere da qualche parte. I suoi inseguitori si fermavano a ogni incrocio per sbirciare davanti e decidere quale strada prendere, il che gli diede un breve vantaggio.

Voltandosi a guardare, però, non si accorse di un corpo disteso a lato, inciampò e cadde per terra, sbucciandosi il ginocchio sinistro su un mattone spezzato. Il corpo si allontanò contorcendosi e la voce acuta di un vecchio lacerò l’aria. «Ehi! Guarda un po’ dove cavolo vai!»

A quel punto, gli inseguitori lo videro. Il loro capo lo indicò e tutti insieme corsero verso di lui e il vecchio. Preso dal panico, il ragazzo si alzò in piedi, ma una mano lo artigliò alla caviglia.

«Non così in fretta! Vediamo se hai qualcosa che valga la pena prenderti!»

Un’altra mano sul suo polpaccio strisciò verso la cintura. Marco scalciò con l’altro piede, ma lo mancò. Aggiustò la mira e scalciò ancora. L’uomo lanciò un grido e allentò la presa quel tanto che bastò a Marco per liberarsi e correre via.

Uno degli inseguitori gridò: «Eccolo là!».

Con un dolore lancinante al ginocchio, Marco sentì il tiepido flusso del sangue sullo stinco. Durante l’addestramento aveva imparato che una ferita del genere poteva fargli perdere le forze: doveva trovare un riparo per potersi bendare e bloccare così l’emorragia. Sfrecciò un’altra volta a sinistra nel primo vicolo che trovò e subito dopo a destra, ma gli uomini che gli stavano alle calcagna videro il cambio di direzione. Tentò la stessa tattica un altro paio di volte senza successo e, mentre percorreva una via più ampia, il rumore dei calzari era ancora alle sue spalle e anzi, gli uomini chiamavano i compagni a unirsi all’inseguimento. Ogni nervo del suo corpo gridava di terrore e disperazione. Vide un angolo davanti a sé, una svolta secca a sinistra attorno al muro di un tempio. Giunto là, scorse sul fondo una piazzetta da cui si irradiavano diversi vicoli. Di fianco al tempio c’era anche un muretto, e al di là il buio. La decisione fu istantanea: rotolò oltre il muro e si lasciò cadere dall’altra parte. Precipitò per altri dieci piedi, prima di atterrare su un ripido mucchio di rifiuti lungo una scarpata. Proseguì la caduta giù per la collina, con il tanfo che gli saturava le narici. Sentì le grida degli uomini che erano entrati nella piazza, poi una torcia lampeggiò sopra le pietre.

Una voce gridò: «Oltre il muro!».

«Non ci penso proprio!» ribatté un altro. «C’è un vicolo laggiù. Da quella parte!»

Marco arrivò in fondo con un tonfo e l’impatto lo lasciò senza fiato. Si accucciò sui talloni, tenendosi per terra con una mano, mentre si guardava intorno ansimando. La scarpata terminava in un cumulo di spazzatura su un tratto di terreno aperto. Cercò qualcosa da poter usare come benda, prese un pezzo di logora tela da sacchi, ne strappò una striscia e se l’avvolse saldamente attorno al ginocchio. Subito dopo si rimise in piedi. Si diresse al vicolo più vicino, ma gli uomini erano già lungo la discesa. Imboccò il primo varco per allontanarsi, ma adesso sentiva provenire delle grida anche dalle altre direzioni e l’unica via di salvezza gli sembrava dritto davanti a sé. La prese correndo a tutta velocità, ma si fermò scivolando, quando vide la strada aprirsi e scorse il molo che correva lungo il Tevere. A un centinaio di passi alla sua destra notò un gruppo di uomini con una torcia. La via sulla sinistra sembrava libera, perciò Marco si voltò e continuò a correre, allontanandosi ancora una volta dalla calura della città. Alla sua destra chiatte e imbarcazioni più piccole, alla sinistra i magazzini, tutti chiusi a chiave. Poco davanti, un ponte a traliccio solcava il fiume e Marco corse in quella direzione.

Quando dall’ombra sbucò una sagoma, in preda al panico si preparò ad aggredirla. Quella era la sua unica via di fuga e non poteva fermarsi.

Ma quando si avvicinò, la figura lo chiamò piano. «Giunio, fermati».

«Kasos...?» chiese Marco mentre il ragazzo usciva dalle tenebre.

«Sì, sono io. Ero con gli uomini che ti hanno visto scendere giù per la collina. Sapevo che avrebbero bloccato la strada per il Foro Boario. Questa era l’unica via di fuga che ti rimaneva». Kasos abbozzò un sorriso. «E adesso sei in trappola».

Marco si preparò a saltargli addosso. Kasos mantenne la posizione, ma senza accennare ad attaccare. Il suo sorriso era freddo. «Non è così divertente guardare la morte in faccia, eh?»

«Non mi arrenderò senza combattere» ringhiò Marco a denti stretti. «Puoi starne certo».

Per un attimo i due ragazzi rimasero immobili, poi Kasos ridacchiò. «Non preoccuparti, sono qui per aiutarti».

«Che cosa?» Marco era esterrefatto. «Ma di che stai parlando?»

«Avresti potuto finirmi facilmente e nessuno te lo avrebbe impedito» continuò Kasos amareggiato. «Mi hai risparmiato la vita, e adesso voglio restituirti il favore. A quel punto saremo pari e non ti dovrò più niente. Ora, se vuoi vivere, farai meglio a venire con me, sul ponte».

Marco si guardò attorno. Ai due lati del molo erano sbucati altri uomini.

«Mi sembra giusto» annuì infine. «Perciò, lasciami passare».

«Non così in fretta» lo fermò Kasos. «Loro sanno che sono qui, mi hanno visto fare la guardia. Se scapperai, sapranno che ti ho lasciato fare. Mi serve una storia da raccontare a Milone». Si portò una mano alla vita e Marco vide brillare opaca una lama sottile. Alzò subito le mani, pronto a lottare, ma Kasos si passò rapidamente la lama sul braccio.

«Ma che stai facendo?» bisbigliò Marco.

«Dirò che ho cercato di fermarti. Abbiamo lottato, poi tu sei caduto nel fiume e sei affogato».

Sul molo spuntò un altro gruppo di inseguitori. Marco vide Milone e i suoi due ospiti, entrambi a testa coperta, avanzare alla luce di una torcia. Non aveva scelta, doveva fidarsi di Kasos.

«Va bene, fammi strada».

Kasos annuì e si voltò verso il ponte. Le pesanti assi di legno risuonarono vuote sotto i loro calzari. Avanzarono lungo il Tevere tanto da superare le barche sul fiume e si trovarono sul flusso principale, un’opaca superficie su cui si rifletteva la luce delle torce e dei bracieri che lampeggiavano per la città.

«Ecco» disse Kasos fermandosi. «Va’ fino all’altra parte del ponte e poi scivola sotto per nasconderti, sul traliccio. Quando non ti vedrò più, chiamerò gli altri. Userò questo per convincerli che sei caduto, l’ho preso da una delle chiatte». Picchiettò con il calzare un sacchetto di ghiaia. «Sotto il ponte non ti vedrà nessuno. Aspetta fino al mattino; allora potrai uscire e unirti alla folla sul molo».

Marco comprese subito il piano, quindi si voltò verso Kasos con espressione interrogativa, ancora incerto se fidarsi di lui. «Ma davvero, perché lo fai?»

«Te l’ho detto, perché» rispose Kasos, che poi continuò con una risatina. «E poi, quando te ne sarai andato, sarò di nuovo il preferito di Milone. Giurami solo che non tornerai mai più al Pozzo».

«Hai la mia parola» sorrise torvo Marco, dandogli la mano.

Kasos la guardò per un momento, poi la strinse con decisione. «E ora, va’».

Marco si arrampicò sulla balaustra e si abbassò con cautela finché i piedi non incontrarono un appiglio saldo su una delle travi sottostanti. Kasos si voltò per tenere d’occhio il molo, mentre Marco strisciava sotto il passaggio.

Prima però di perdere di vista l’altro ragazzo, chiamò piano: «Kasos!».

Quello si voltò a guardarlo.

«Grazie» disse Marco.

Poi non lo vide più. Marco trovò una trave più spessa e ci si infilò sopra. Qualche istante dopo, sentì la voce di Kasos sopra di sé.

«Quaggiù, l’ho preso. Qua!»

Dal fiume sottostante si levò un gran tonfo e poi lo scalpiccio di calzari sopra la testa.

«Che è successo?» domandò Milone. «Dov’è?»

«Nel Tevere» rispose Kasos. «Abbiamo lottato e l’ho spinto giù dalla balaustra».

Proprio sopra la sua testa, Marco sentì il rumore dei passi. Il ragazzo cercò di rimanere immobile; aveva il respiro accelerato e le membra gli tremavano per la stanchezza. Dopo tutto, poteva sempre essere un trucco, Kasos avrebbe potuto tradirlo da un momento all’altro.

«Qualcuno lo vede?» chiese Milone.

Mentre le ultime increspature formate dal sacco di ghiaia si spegnevano e il fiume riprendeva il suo corso tranquillo, non ci fu risposta.

«Non c’è più» decise una voce. «Probabilmente è affogato».

«Forse sì» rispose Milone. «Però lascerò qui un paio di uomini, nel caso in cui sia riuscito a raggiungere una delle barche. Kasos e voialtri, tornate al molo e aspettateci là».

Sulla testa ci fu un altro scalpiccio.

«Se è affogato, allora possiamo andare avanti con il piano» disse Bibulo. «Cesare non saprà nulla».

«Speriamo che sia così» disse la voce familiare dell’uomo ancora incappucciato. «Se falliremo, il mio padrone non sarà contento».

«Non falliremo» insistette Bibulo. «Presto Cesare sarà morto e tutti gli insulti e le indegnità che abbiamo dovuto sopportare saranno vendicate».

Milone ridacchiò. «E io che credevo che fossero le bande di strada quelle prive di scrupoli. In realtà, non c’è niente di più subdolo e letale di un politico pieno di rancore».

I loro passi si spensero e Marco rimase tremante, appollaiato sulla trave di sostegno. Aveva il corpo indolenzito e pieno di lividi per la caduta lungo la scarpata ed era stremato, però non osava dormire per paura di precipitare nel fiume. Perciò si strinse le ginocchia al petto, le cinse con le braccia e ricompose la mente per rimanere sveglio nelle ore di tenebre che sarebbero seguite.
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«Sei certo di quello che hai sentito?» domandò Cesare. Marco era in piedi vicino al tavolo di cucina con indosso il solo perizoma, mentre Festo gli ripuliva le ferite. Lui stesso era rimasto sorpreso quando, togliendosi la lacera tunica, aveva visto la portata dei danni che si era procurato durante la fuga. Il ginocchio, in particolare, era malconcio: un taglio profondo aveva lacerato la carne e gli avrebbe lasciato una brutta cicatrice. Non avrebbe voluto spogliarsi davanti a tutti, ma Festo non gli aveva lasciato scelta. Per lo meno non mostrava la schiena ai presenti. Marco pregava che la sporcizia che gli aveva applicato Lupo nascondesse ancora il marchio.

«Sì, padrone, non c’è possibilità di errore. Intendono ucciderti quando avrai annunciato l’obbligo per i senatori di giurare obbedienza alla nuova legge».

«E sei sicuro che quello che hai visto con Milone fosse Bibulo?»

«Sì, era proprio lui».

«E l’altro uomo? Non sei riuscito a vederlo in viso?»

«Neppure una volta, padrone, però mi è parso di riconoscere la sua voce».

«Uhm...» Cesare si accarezzava pensieroso il mento. «Questa è davvero una svolta inaspettata. C’è una manciata di uomini che sospetto capaci di farmi uccidere, ma Bibulo non è uno di loro, non ne ha il fegato. Credevo che fosse come Catone, tutto chiacchiere e paroloni, e ora invece viene fuori che ha una vena più spietata. Mi chiedo proprio chi sia riuscito a tirare dalla sua parte».

Qualcuno bussò allo stipite della porta ed entrò Flacco. Nel vedere le ferite che ricoprivano il corpo di Marco, parve sorpreso.

«Che c’è?» chiese Cesare.

«Publio Clodio è nell’atrio, padrone. Dice che lo hai mandato a chiamare».

Era stata la prima cosa che Cesare aveva fatto subito dopo il ritorno di Marco, appena passata l’alba.

«Sì, ha ragione. Fallo entrare».

«Desideri riceverlo nel tuo tablinum, padrone?»

«No, fallo venire qui in cucina».

Flacco diede un’occhiata tutto attorno, quindi chinò il capo e con tono di disapprovazione disse: «Come desideri, padrone».

Uscì a ritroso e poco dopo ritornò con Clodio. Il giovane patrizio abbracciò Cesare, prima di rivolgere la sua attenzione a Marco.

«Bene, bene, ecco che torna la spia. E ha pure fatto presto. Immagino che la tua missione sia stata un fallimento».

Prima che Marco avesse modo di replicare, Cesare lo interruppe. «Certo che no. Il giovane Marco ha sentito un mucchio di cose, prima di essere scoperto e costretto a scappare. Adesso conosciamo i piani del nemico nel dettaglio».

«Davvero?» Clodio voltò lo sguardo verso Marco. «Bene, a quanto sembra le apparenze ingannano, giovane gladiatore. Hai fatto un lavoro da uomo, mi congratulo».

Marco si sentì gonfiare il petto d’orgoglio e chinò il capo in segno di ringraziamento.

Clodio si voltò verso Cesare. «E allora, che cos’hanno in mente?»

Quando Cesare ebbe rapidamente delineato i piani, Clodio rifletté un momento prima di rispondere. «Mi sembra chiaro che non puoi andare in Senato con un sicario in agguato. Dovrai rimandare il tuo emendamento finché non sarà passato il pericolo. Ho sempre creduto che insistere che il Senato giurasse di non abrogare mai la legge agraria fosse un po’ azzardato. Sai quanto sono suscettibili quando sembra che un solo individuo abbia troppo potere tra le mani».

«E puoi bene immaginare quanto possa essere suscettibile io con politici che si abbassano all’assassinio. Il mio, nella fattispecie» ribatté Cesare.

«Sì, certo» ridacchiò Clodio. «E allora, che intendi fare?»

«Non voglio mostrarmi impaurito davanti a loro, non farebbe che aumentare la loro sicurezza, pertanto procederò come previsto. Andrò in Senato e sottoporrò il mio emendamento ai senatori».

Festo smise per un attimo di ripulire la sporcizia dalle ferite di Marco. «No, padrone. Perché metterti sulla linea di tiro di un assassino? Non puoi correre il rischio».

«Qualunque vita degna di vivere è rischiosa, mio caro Festo. Però capisco che cosa vuoi dire e ti assicuro che intendo ridurre il pericolo al minimo. Chiederò a Marco di venire con me quando andrò in Senato. I miei avversari lo hanno visto in faccia, perciò sarà meglio che si metta un cappuccio. Dovrà aguzzare gli occhi per non lasciarsi sfuggire il segnale di cui ha parlato. Non appena succederà, tu e i tuoi uomini dovrete serrare le file attorno a me, Festo. E allo stesso tempo, voglio che Clodio e le sue bande prendano il controllo degli accessi alla Curia. Non offriremo a Milone alcuna possibilità di creare diversivi». Cesare guardò gli altri. «Finché resteremo vigili, non ci saranno pericoli».

Clodio ridacchiò. «La decisione spetta a te, Cesare».

Marco si chiese se il suo padrone fosse veramente così calmo come sembrava, ma all’improvviso si rese conto di una cosa: in un certo senso, gli uomini come Cesare erano una sorta di gladiatori, imparavano ad affrontare il pericolo senza mostrare la paura e, se ce n’era bisogno, ad affrontare la fine con dignità sotto gli occhi del mondo. I loro combattimenti potevano anche essere giocati in arene assai diverse, ma sostanzialmente la posta in gioco era la stessa: la vita e la gloria, oppure la morte.

Cesare rivolse la sua attenzione a Marco. «Ancora una volta ti meriti la mia riconoscenza. Sei coraggioso quanto qualunque altro soldato abbia mai avuto ai miei comandi e vedrò che tu sia ricompensato adeguatamente, al momento giusto».

Marco annuì. La sua speranza più cara si era riaccesa. Però sapeva di dover attendere finché la minaccia a Cesare fosse passata, quando il suo padrone sarebbe stato ben disposto nei suoi confronti: solo allora avrebbe potuto chiedere la ricompensa agognata.

Cesare si voltò verso Festo. «Hai finito con lui?»

L’uomo fece sgocciolare dallo straccio gli ultimi residui di acqua e rispose: «Sì, padrone».

«Allora puoi andare, Marco. Vedi di riposarti un po’».

«Sì, padrone».

Stava per andarsene, ma non aveva ancora fatto due passi che Cesare lo richiamò. «Aspetta!»

Marco stava per girarsi quando Cesare lo fermò.

«Resta dove sei. Cos’è quel segno che hai sulla spalla?»

Il ragazzo si sentì serrare lo stomaco in una morsa gelida. Sentì un rumore di passi alle sue spalle e poi le dita di Cesare sfiorargli la cicatrice sulla schiena. Si sforzò di non rabbrividire. Si passò la lingua sulle labbra e deglutì nervosamente prima di azzardare una risposta.

«Non lo so, padrone, l’ho sempre avuto».

Il console studiò il segno in silenzio. «È un qualche marchio, ma che cos’è? Una testa di lupo... e una spada... Credo di averlo già visto prima da qualche altra parte. Marco, girati».

Il ragazzo obbedì e si costrinse a guardare dritto negli occhi penetranti di Cesare. Sentiva il cuore stretto in una morsa di ghiaccio. Ci siamo, pensò terrorizzato, lo sa! Gli ci volle tutta la sua determinazione per mantenere l’espressione impassibile, mentre lo sguardo di Cesare trapassava il suo.

«Chi ti ha impresso quel marchio?»

«Non lo so, padrone. Non sapevo neppure che fosse un marchio fino a poco tempo fa» rispose sinceramente. «Ho sempre creduto che fosse una cicatrice».

«I tuoi genitori non ti hanno mai detto niente al riguardo?»

«No, padrone».

Il console rimase a guardarlo a lungo, pensieroso. «L’ho già visto prima, ne sono sicuro».

«Ho sentito dire che il padre del ragazzo era un centurione» intervenne Festo. «Potrebbe essere per questo. Lo sai come sono i soldati con le loro sette e religioni segrete, padrone».

«No, non era niente del genere» rispose Cesare scuotendo la testa.

«Be’, sono sicuro che adesso non ha alcuna importanza» lo interruppe impaziente Clodio. «Abbiamo cose più urgenti cui pensare».

«Sì». Cesare annuì, pur rimanendo a osservare perplesso il marchio. Infine scosse il capo. «Hai ragione. Marco, puoi andare».

Il ragazzo chinò la testa e se ne andò con tutta la velocità che osò mettere nelle gambe, con il cuore che gli martellava in petto. Fuori, in corridoio, si accasciò contro il muro e respirò a fondo lambiccandosi furiosamente il cervello. Quel simbolo era un segreto custodito gelosamente, solo Spartaco e la sua cerchia più intima ne erano al corrente. Come poteva Cesare averlo riconosciuto? Doveva avere già visto qualcosa di simile. Dopo tutto, il lupo e la spada non erano simboli sconosciuti. Marco strinse i denti rigettando quell’esile speranza. La testa di una lupa – l’animale che aveva allattato Romolo e Remo, i fondatori di Roma – impalata su una spada da gladiatore denunciava un’evidente sfida a Roma, lo aveva detto anche Lupo. Cesare non poteva non capirlo, pur non conoscendo l’origine esatta del simbolo. Marco aveva la nausea per la paura mentre proseguiva verso le celle degli schiavi.

Lupo non c’era e Marco fu felice di poter rimanere da solo con i propri pensieri. Si sdraiò sul suo giaciglio a fissare il soffitto. Ora che si riposava, gli ematomi e le ferite si facevano sentire e il dolore pulsante al ginocchio gli strappò una smorfia. Si trovò a rivivere i fatti della notte passata con il terrore di essere preso e torturato per ottenere informazioni. Era stato davvero grato di tornare alla sicurezza della casa di Cesare, ma il console aveva visto il marchio di Spartaco e subito gli aveva ricordato che la sua era solo un’illusione. Una volta che a Cesare fosse tornato in mente il significato di quel marchio, avrebbe intuito il legame del ragazzo con il suo nemico giurato, e allora per Marco non ci sarebbe stata alcuna ricompensa. Lui e sua madre sarebbero stati uccisi.

Sentì un lieve scalpiccio e guardò verso la porta. Sulla soglia, Porzia, lo fissava con il volto cinereo.

«Per tutti gli dei, Marco, che cosa ti hanno fatto?»

Il ragazzo prese la logora coperta vicino al suo giaciglio e se la tirò addosso. «Sto bene, padrona, sono solo stanco».

«Dove sei stato? Festo mi ha detto che avevi ricevuto un incarico da mio zio». Socchiuse gli occhi. «Ti hanno punito per qualcosa? È stato Flacco? Dimmelo e me ne occuperò io».

«No, padrona, sono solo caduto».

«Caduto?» Porzia era incredula. «Tutto qui?»

Marco rise, ma non riuscì a trattenere una smorfia di dolore.

Porzia si avvicinò e si accucciò al suo fianco, appoggiandogli delicatamente una mano sulla spalla. «Stai soffrendo. Dovrei mandare a chiamare il medico dello zio».

«No, non mi serve niente, solo un po’ di riposo» rispose Marco. «Non dovresti essere qui, padrona. Se ti scoprissero...»

«Direi che sono venuta a interessarmi della salute della mia guardia del corpo. Una cosa perfettamente innocente». Gli sorrise. «E smettila di chiamarmi padrona, per favore. Siamo soli, probabilmente per l’ultima volta. Dovrò sposare il nipote di Pompeo non appena questa faccenda in Senato sarà conclusa. Lo zio vuole organizzare un banchetto fra un paio di giorni per festeggiare il suo successo, e insieme anche le mie nozze».

«Così presto? Ma il matrimonio non doveva tenersi a fine estate?»

«Doveva, ma Pompeo ha chiesto che venisse anticipato. Lo zio pensa che voglia assicurarsi la solidità dell’alleanza fra loro due».

Questo è un colpo duro, pensò Marco. «E i nostri piani di portarmi con te come tuo guardaspalle?»

Porzia scosse la testa mestamente. «Mio zio non ti permetterà di andare via».

«Glielo hai chiesto?»

«Sì, ha detto che sei troppo prezioso per lui». Si costrinse a sorridere. «A quanto pare non sono l’unica a tenerti in così tanta stima».

A Marco sfuggì un sospiro. Era come aveva pensato: ormai tutto dipendeva dalla sua capacità di conquistarsi i favori di Cesare. L’amicizia di Porzia gli sarebbe mancata.

Il mento della ragazza tremò. «A quanto pare dovrò dire addio a tutto ciò che ho sempre conosciuto, e anche a te. Ti devo qualcosa che non potrò ripagare mai. Mi hai salvato la vita».

«Ho salvato le vite di entrambi» la corresse Marco con un sorriso.

Lei lo fissò per un momento, poi si sporse in avanti e gli diede un bacio. «Non ti dimenticherò mai».

Marco alzò una mano per farla tacere. «E io non dimenticherò te. Addio, Porzia».

Lei gli sorrise, poi si voltò e andò via. Marco sentì il rumore dei passi spegnersi e poi nella casa calò il silenzio, interrotto solo dai rumori lontani degli altri schiavi che lavoravano in giardino, parlando tra loro, e dal lieve ronzio della città. Tornò a sdraiarsi e a fissare il soffitto, con il cuore oppresso da un altro peso. Nonostante tutto l’addestramento, tutt’a un tratto fu colpito da un dolore così profondo che non aveva mai conosciuto prima. Si rese conto che c’era qualcosa di peggio della paura, peggio del terrore di affrontare un avversario in un combattimento, peggio di essere inseguito per le vie di Roma da una banda assetata di sangue: la consapevolezza di essere solo al mondo.

Girandosi su un fianco, si rannicchiò in posizione fetale, incapace di soffocare il dolore che era montato dentro di lui per tanto, tanto tempo.
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«Per lo meno non sarò solo» annunciò Cesare sicuro di sé, mentre uscivano dalla casa nella Suburra. Erano preceduti da dieci uomini di Festo e attorno a lui marciavano i dodici littori che costituivano la guardia d’onore del console. Altre dieci guardie chiudevano la fila. Al suo fianco Festo e Marco erano entrambi armati fino ai denti pur senza darlo a vedere. Lupo seguiva il padrone a pochi passi di distanza, curvo sotto il peso della sua bisaccia.

Marco decise che qualunque assassino avesse voluto attentare alla vita del console non avrebbe avuto la strada spianata, però era comunque stanco. Non aveva dormito bene, agitato per la notizia di Porzia e per la paura che Cesare potesse scoprire il segreto del suo marchio. Non ne aveva più fatto parola e il ragazzo pregava gli dei che non considerasse la questione così importante da doverla approfondire.

La piccola processione si fece strada fra le viuzze della Suburra, prima di emergere nel Foro. Era metà mattina e il centro della città era affollato, per lo più di gente impegnata negli acquisti ai banchetti che costeggiavano le vie principali e gli edifici pubblici; diversi capannelli di uomini osservavano i passanti chiacchierando e scherzando fra di loro. Marco si chiese quanti appartenessero alle bande rivali e quanti fossero venuti con la speranza di assistere a un bello scontro.

La folla più numerosa si era radunata attorno alla Curia. Cesare e i suoi uomini si avvicinarono ai gradini dell’ingresso in un’atmosfera gravida di aspettative. Marco aveva il compito di tenere d’occhio la sinistra, mentre Festo aveva lo sguardo fisso sulla destra. Sui volti che circondavano Cesare e i suoi uomini le espressioni erano varie. Per la maggior parte acclamavano il suo nome e lo salutavano, ma altri lo fischiavano e agitavano il pugno e Marco li osservava attentamente, cercando di cogliere lo scintillio di una lama.

La folla rallentò il passo della piccola colonna, così Cesare e il suo seguito impiegarono parecchio per mettersi al riparo dai pericoli delle bande all’esterno e raggiungere l’ingresso. La maggior parte dei suoi guardaspalle e dei littori rimase ad aspettare fuori, ma Marco, Festo e Lupo si unirono al gruppetto di commessi dietro il palco su cui stavano gli scranni dei consoli. Mentre i cancellieri sedevano su sgabelli e preparavano le tavolette di cera e gli stiletti per registrare il verbale, Festo e Marco tenevano d’occhio i senatori per avvistare il fazzoletto rosso che i congiurati avevano concordato di usare come segnale per il loro sicario. La maggior parte dei senatori aveva già preso posto sulle panche disposte a semicerchio attorno al palco. Mentre molti di loro indossavano eleganti toghe bianche, alcuni, per lo più i più giovani, avevano vesti colorate. Alcuni, come Catone, portavano semplici toghe marroni, scelte appositamente per apparire in tono con le rigide tradizioni di Roma.

Come avveniva fin dall’inizio dell’anno, lo scranno di Bibulo era deserto e Cesare lo ignorò mentre prendeva posto e richiamava all’ordine il Senato. Marco non aveva grande interesse per i soliti rituali con le preghiere e la lettura dell’ordine del giorno, e solo quando il dibattito ebbe inizio incominciò a scrutare con attenzione gli oratori e le reazioni dei senatori. Mentre i seguaci di Cesare e quelli di Pompeo e Crasso sostenevano l’emendamento di Cesare alla legge agraria, gli altri ascoltavano in un silenzio di pietra. Alla fine, Catone alzò la mano per chiedere la parola. Cesare lo guardò freddamente e poi annuì in segno di assenso. «Ma vedi di non starci troppo» lo ammonì.

Catone si alzò e si sistemò la toga, guardando attorno a sé le facce piene di aspettativa. Quindi iniziò.

«In quest’aula noi rappresentiamo il volere del popolo romano. Ma siamo anche qualcosa di più. È nostro sacro dovere sostenere le tradizioni che hanno preservato la nostra grande Repubblica dalla tirannia dei re e di coloro i quali ambiscono a diventarlo. Pertanto, è dovere di ogni uomo qui presente votare contro la proposta avanzata da Cesare. Il suo emendamento renderà un crimine una nostra eventuale opposizione alla legge agraria. A quanto parrebbe, la scelta che ci viene offerta oggi è fra sostenere Cesare o essere dichiarati nemici di Roma...»

Marco sapeva che Catone e i suoi alleati lottavano per conservare i diritti dei ricchi e dei potenti, ma non poteva fare a meno di chiedersi se Catone non avesse ragione nel mettere in guardia gli astanti dalle ambizioni di Cesare: lui stesso sapeva che il console non si sarebbe fermato davanti a niente, pur di raggiungere i suoi scopi.

Fra gli uomini sulle panche attorno a Catone si levarono mormorii di rabbia e il senatore lasciò che i loro commenti si spegnessero prima di continuare. «Questa misura è un insulto a tutto ciò che è più caro a quest’aula. E peggio di un insulto: è un attacco diretto alla libertà di ognuno di noi. Da quando è diventato un crimine dissentire dal console in carica? Da quando è un crimine votare contro una misura che non si approva? Perciò vi dico che se cediamo a Cesare oggi, prepariamo la strada alla tirannia di domani. Potrà non essere Cesare a premerci i suoi calzari sul collo, ma sarà un uomo come lui. La scelta che abbiamo davanti è semplice: se abbiamo a cuore la nostra libertà, votiamo contro Cesare; se siamo poco più di vili cani, capaci solo di annusargli i piedi e implorare avanzi di cibo, allora votiamo per lui». Si voltò verso il console con aria sarcastica. «Confido di essere stato abbastanza breve. Potrebbe anche essere l’ultimo discorso libero che qualcuno pronuncerà in quest’aula...»

Catone si sedette e attorno a lui i suoi seguaci lo acclamarono a gran voce, cercando di soffocare gli ululati e le proteste dei sostenitori di Cesare. Marco scrutò i volti dei senatori, ma non riuscì a scorgere alcun fazzoletto rosso, il segnale convenuto per l’attacco al suo padrone. A quanto pareva l’attentato non avrebbe avuto luogo all’interno della Curia, decise.

Il magistrato capo si alzò dal suo posto e picchiò la verga sul pavimento di marmo per ripristinare l’ordine. Quando i senatori fecero silenzio, si voltò verso Cesare con un inchino. Marco vide il suo padrone comporsi prima di rispondere.

«I miei ringraziamenti al senatore Catone per averci risparmiato la sua consueta tattica di annoiarci a morte prima di un voto. La sua nuova capacità di sintesi è un sollievo gradito».

Dai sostenitori di Cesare si levò una risata e il console agitò una mano per metterli a tacere. «Non avrei alcun bisogno di inserire un emendamento simile, se quest’aula non contasse così tanti membri pronti a opporsi a una proposta perfettamente ragionevole, giusta e necessaria per fornire ai nostri veterani, ai quali dobbiamo così tanto, un’adeguata ricompensa per i loro sforzi. Perché coloro i quali hanno versato il loro sangue per noi dovrebbero vedersi negare un piccolo appezzamento di terra da coltivare e dove tirare su una famiglia? Siamo talmente ingrati da negare loro questo? Noi tutti sappiamo perché il senatore Catone e i suoi compagni si oppongano a questa legge: loro possiedono belle tenute costruite sui terreni che hanno acquistato a poco prezzo dalle famiglie di quegli stessi soldati quando non erano più in grado di lavorare i loro campi e si sono quindi trovati costretti a venderle». Tacque un istante e l’espressione sul suo viso si indurì. «Questa è una cosa che trovo deplorevole. Mi domando come chi si oppone a questa proposta possa dormire la notte. Ma dal momento che a quanto pare ci riesce, e visto che io ho ormai esaurito ogni strada possibile per giungere a un dibattito ragionevole, mi resta un solo modo per far sì che i nostri veterani ricevano la magra ricompensa che meritano. Pertanto propongo che si voti subito». Cesare si girò sul suo scranno. «Cancellieri, preparatevi al conteggio».

Quando si resero conto che non ci sarebbe stato ulteriore dibattito, fra i senatori scoppiò un certo trambusto e occorse un po’ prima che si calmassero quanto bastava per poter chiamare il voto.

«Chi è in favore della proposta di Cesare?» intonò il magistrato capo e i suoi assistenti contarono le mani alzate e riportarono il totale.

«Chi è contrario?»

I cancellieri annotarono il numero e conferirono tra loro, infine il magistrato capo si fece avanti per annunciare il risultato.

«In favore dell’emendamento, duecentottantacinque voti, contrari duecentottantuno. L’emendamento è approvato».

Subito si levò un coro assordante di festeggiamenti da parte dei sostenitori di Cesare. Il console si alzò con un braccio steso in fuori per attirare l’attenzione dei senatori. Catone e i suoi compagni assistevano furenti.

«Con questo, dichiaro conclusa la seduta odierna. Il Senato è nuovamente convocato per dopodomani per votare la legge agraria. Buona giornata a tutti voi, e grazie da parte dei nostri valorosi veterani».

Mentre Cesare si voltava, Marco lo vide sorridere con fredda soddisfazione. Attorno a lui, i magistrati e i cancellieri si alzarono. Marco si sentì tirare per la manica e si voltò: davanti a lui c’era Lupo, sorridente. «Allora è finita. Il padrone l’ha avuta vinta».

«Non ancora, rimane l’altro voto».

Lupo scosse il capo. «Quella è solo una formalità. Se hanno approvato questa proposta, allora passerà anche la legge agraria. E poi sarà finita, le bande non avranno più niente per cui combattere, almeno per un po’. Sulle strade tornerà la pace».

Marco riportò lo sguardo su Catone: negli occhi del senatore l’odio era evidente. Non poteva credere che gli oppositori di Cesare si sarebbero arresi senza combattere.

«Vieni» lo chiamò Festo. «Dobbiamo scortare il padrone a casa».

Quando Cesare uscì dalla Curia, dalla folla si levò un fragoroso applauso di approvazione. Molti dei suoi sostenitori erano chiaramente veterani, a giudicare dalle tempie ingrigite e dalle cicatrici su volti e braccia. Per molti altri, il voto rappresentava una vittoria dei poveri e degli oppressi sugli ottimati, che si erano arricchiti con le spoglie delle campagne combattute dai soldati del generale Pompeo. Cesare si fermò per godersi quel trionfo.

«Tieni gli occhi aperti» ordinò Festo.

«Certamente» rispose Marco, portandosi una mano alla bocca per farsi sentire oltre quel fragore. Era deciso a non abbassare la guardia neppure per un istante, sapeva bene che Milone e Bibulo non si sarebbero fermati davanti a niente pur di portare a termine il loro piano. «Sono pronto».

Aspettarono che i littori di Cesare si disponessero in formazione attorno a lui, quindi Festo indicò alle guardie di prendere posizione. Marco vide Clodio in fondo alla scala, con un braccio alzato che muoveva in cerchio sopra la testa. A quel gesto, gruppetti di uomini si fecero largo piazzandosi sul davanti per liberare la strada verso il Foro, prendendosi sottobraccio a formare un cordone che teneva indietro la folla.

Con un ultimo cenno di saluto, Cesare incominciò a scendere i gradini. I senatori e i loro sostenitori si scostarono per lasciar passare il console e il suo seguito. Quello era il momento, si disse Marco. Il sicario doveva essere tra la folla, con la mano stretta attorno all’impugnatura del coltello in attesa del segnale convenuto. Ma anche così, il ragazzo non poteva credere che sarebbe riuscito a passare. Cesare era circondato da uomini armati, i membri delle bande di Clodio trattenevano il pubblico: tutti gli angoli erano coperti, pensò Marco, scrutando ancora una volta la folla.

Facce esultanti, una manciata di volti rabbuiati. Un paio di bambini sulle spalle dei padri festanti che li tenevano stretti, una donna velata esultante in piedi sul basamento di una statua, uno storpio con le gambe rinsecchite che si trascinava sul davanti su due grucce per manifestare il proprio sostegno a Cesare.

Il console arrivò ai piedi della scala e fece per avviarsi verso il Foro, e in quel momento Marco scorse un lampo rosso in fondo ai gradini, in mezzo ai senatori. Voltò la testa di scatto per vedere meglio. Il lampo di colore era svanito e si trovò a fissare il gruppo di uomini che circondavano Crasso. Fra loro c’era l’esattore delle tasse, Decimo, l’unico che pareva disinteressato alla discussione portata avanti dagli uomini attorno a lui. Fissava Cesare, o meglio, un punto oltre il console... Marco seguì il suo sguardo e si sentì raggelare il sangue. La donna aggrappata alla statua si portò un braccio dietro la schiena e Marco scorse lo scintillio della lama, mentre tirava indietro il coltello e prendeva la mira.

Il ragazzo non si fermò a pensare, schizzò in avanti e strappò una delle grucce dalle mani dello storpio, poi la sollevò sopra la testa, fra Cesare e la donna sulla statua. In quel momento si sentì uno schiocco secco e la gruccia gli vibrò nella mano rischiando di scivolare.

«Marco, ma che...?» urlò Festo.

Cesare, che guardava nell’altra direzione, non si era accorto di nulla. Marco abbassò la gruccia: l’impugnatura di un pesante coltello da lancio vibrava ancora nel punto in cui si era conficcata spezzando il robusto sostegno in alto. Anche Festo la vide e sbarrò gli occhi allarmato. «Chi?»

«Una donna, lassù, sulla base della statua!» Marco si voltò per indicarla, ma era scomparsa. «Era là un attimo fa, l’ho vista lanciare il coltello».

«Vieni con me!» gli ordinò Festo.

Marco staccò il coltello dalla gruccia e la ricacciò nelle mani del suo proprietario, che gli imprecò contro per quello che credeva uno scherzo sciocco. Festo si fece largo fra due degli uomini di Clodio e si tuffò nella folla, incurante delle grida di rabbia delle persone spintonate. Marco gli correva dietro, badando a tenere la punta del coltello rivolta verso il basso per non ferire nessuno. Arrivarono alla statua e si guardarono intorno in cerca della donna. Marco afferrò l’uomo più vicino e indicò il monumento con un cenno.

«La donna che era lassù poco fa: dov’è andata?»

«Quale donna?» rispose l’uomo. «Attento con quel coltello, ragazzo! Rischi di far male a qualcuno!»

Marco e Festo chiesero a un paio di altre persone, alcune delle quali ricordavano di aver visto la donna saltare giù, ma nient’altro.

«È vicina, Marco, lo sento» disse Festo, perlustrando freneticamente la folla con gli occhi. In quel momento, il ragazzo sentì qualcosa sotto un piede: abbassò lo sguardo e là, alla base della statua, c’era un mantello da donna con un velo.

«Festo, guarda qui!» Si chinò per fargli vedere. «Non credo che quella che cerchiamo sia una donna».

L’uomo si guardò attorno, ma la folla era troppo fitta per individuare un fuggitivo. E in ogni caso, non avevano idea di chi cercare. Strinse i denti frustrato. «Troppo tardi. Faremo meglio a tornare da Cesare, nel caso facciano un altro tentativo».

Si fecero largo tra la folla e oltre il cordone di Clodio per riprendere posto vicino al loro padrone. Cesare rivolse loro uno sguardo interrogativo, ma continuò a salutare la folla senza fare commenti. Il gruppo impiegò parecchio tempo a procedere attraverso il Foro ed era ormai l’ora sesta quando entrarono nei vicoletti della Suburra lasciandosi la gente alle spalle.

«Che cos’è successo prima?» chiese Cesare, mentre il fragore del Foro si spegneva dietro di loro. «Mi sono girato per un momento ed eravate spariti tutti e due».

«Un incidente, padrone» rispose Marco tenendo in vista il coltello. Cesare lo prese per esaminarlo.

«Brutto affare».

«Lo avevano mirato alla tua gola, padrone» spiegò Marco.

«Il ragazzo lo ha bloccato» aggiunse Festo. «Altrimenti...»

Cesare scrutò gravemente Marco e chinò il capo. «Ancora una volta, sono in debito con te. Spero davvero che sia l’ultima, almeno per un po’. Ecco, tienilo per ricordo» concluse porgendoglielo.

Quando svoltarono nella strada in cui sorgeva la casa di Cesare, Marco vide una lettiga davanti alla porta. Gli schiavi erano ancora fermi al suo fianco, mentre una scorta di littori circondava la lettiga e i portantini.

«C’è solo un altro uomo a Roma che abbia il diritto a una protezione simile» mormorò pensieroso Cesare. «Il mio collega console Bibulo».

E in effetti, le tendine della portantina si scostarono e Bibulo smontò agilmente.

«Mio caro Bibulo» lo salutò Cesare porgendogli la mano con un sorriso. «È bello vederti all’aperto. Incominciavo a chiedermi se saresti mai più uscito di casa, tranne per qualche visita furtiva all’Aventino, di tanto in tanto».

L’espressione di Bibulo era rigida e ignorò la mano di Cesare. «Andrò dritto al punto. Ho sentito dire che hai costretto l’aula ad approvare il tuo emendamento».

«C’è stata una votazione libera, sì».

«Votazione libera? Non farmi ridere».

«È tua prerogativa».

Bibulo digrignò i denti. «Ascolta, Cesare, ti sei spinto troppo oltre. Però sono qui per un’altra faccenda: voglio sfidarti. Anch’io ho le mie spie, e a quanto pare hai con te un giovane gladiatore della scuola di Porcino, dico bene?»

«Sì, anzi, eccolo qua». Cesare si fece di lato e indicò Marco. Bibulo lo fissò e rimase a bocca aperta.

«Io ti conosco. Eri alla locanda!» esclamò Bibulo, ma subito chiuse la bocca, rendendosi conto di essersi tradito.

«E meno male che c’era, eh, Bibulo?» commentò Cesare asciutto. «Altrimenti oggi Roma avrebbe rischiato di perdere anzitempo uno dei suoi consoli».

Bibulo si fece paonazzo. «Non ho idea di che cosa tu stia parlando. Comunque, non sono qui per discutere di questo. Questo ragazzo è il tuo lottatore. Io ho acquistato un giovane gladiatore e un combattimento fra gladiatori giovani susciterebbe nel pubblico più interesse del consueto. Perciò ti sfido formalmente a un confronto fra i nostri ragazzi: all’ultimo sangue, dopodomani, al Foro, fuori della Curia».

Cesare gli rivolse uno sguardo penetrante. «Prima del voto. Capisco».

«Ho già dato istruzioni ai miei uomini di dipingere gli annunci del combattimento sui muri in tutto il cuore della città. Se non presenterai il tuo ragazzo, alla gente non piacerà. Potrebbero pensare che hai paura di accettare la sfida».

Sul volto di Cesare era chiara la rabbia per essere stato messo all’angolo.

Marco si sentì travolgere da un’ondata di nausea. Il pensiero di dover nuovamente affrontare un avversario nell’arena lo colmava di terrore e aveva una voglia travolgente di rifiutarsi. Però il prezzo per la propria salvezza sarebbe stato la perdita del favore di Cesare, e questo proprio mentre incominciava a sperare di poter ottenere da lui aiuto per ritrovare sua madre.

«Ebbene, che cosa mi rispondi?» insistette Bibulo.

Marco respirò a fondo per calmare i nervi mentre gli occhi di Cesare lo scrutavano.

Il console rivolse al collega uno sguardo colmo di disprezzo. «Avrai la mia risposta quando sarò pronto a dartela, non prima».
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«Che cosa pensi di fare?» chiese Lupo quel pomeriggio, mentre se ne stavano seduti nella loro cella.

Marco fece spallucce. «Che possibilità ho? Se il padrone mi ordina di combattere, allora non ho scelta. Darei qualsiasi cosa per non dover mai più affrontare uno scontro come gladiatore…»

Lupo lo guardò perplesso. «Perché? Di sicuro se odi essere uno schiavo tanto quanto dici, questa potrebbe essere la strada più rapida per conquistare la libertà. Certo, potrebbe anche essere la strada più rapida per farti ammazzare...»

«Appunto» rispose secco Marco. Tacque un istante, poi riprese. «La verità è che la sola idea mi terrorizza».

Lupo non riuscì a nascondere il proprio stupore. «Tu hai paura? Non ci posso credere. Hai rischiato la tua vita per salvare Porzia e poi sei andato al Pozzo. Non sei un codardo, Marco».

«Lo credi davvero?» sorrise torvo il ragazzo. «Ti dico che mi sembra di avere lo stomaco annodato, mi sudano le mani e ogni tanto mi tremano le gambe. Un conto è agire nell’impeto del momento, come quando abbiamo salvato Porzia, ma un altro è sapere che dovrai combattere contro qualcuno a una data ora e in un dato luogo, e all’ultimo sangue». Marco distolse lo sguardo, imbarazzato. «Ho paura, Lupo. Credevo che la seconda volta sarebbe stato più facile, ma non è così. Ho più paura adesso di quando ho combattuto con quello smargiasso di Ferax, alla scuola per gladiatori».

Lupo tacque un momento prima di riprendere con voce sommessa e pensierosa. «Eppure combatterai, anche se il padrone ti darà la possibilità di scegliere».

Marco annuì. «Devo farlo, per amore di mia madre».

«Allora non sei un codardo, Marco. Chiunque viva nella paura di uno scontro del genere e sia pronto a superarla è un eroe, secondo me. È proprio questo che vuol dire essere coraggiosi».

Marco ci pensò su e annuì. «Forse hai ragione. Ma in ogni caso, vorrei che ci fosse un modo per uscire da questa situazione».

Sentirono un rumore di passi che si avvicinavano e sulla soglia apparve Flacco. «Il padrone ti vuole nel suo tablinum».

Marco si alzò un po’ rigidamente e roteò le spalle, quindi seguì il servo fuori dalle celle degli schiavi e attraversò il cortile diretto al corpo principale della casa. Flacco rallentò il passo finché non si trovò allo stesso ritmo di Marco.

«Sei diventato proprio il favorito, da queste parti» osservò secco.

La gelosia dell’uomo era evidente e Marco pensò a quanto fosse assurdo che gli schiavi si rivoltassero uno contro l’altro, quando erano tutti vittime di una stessa ingiustizia.

«Io sono uno schiavo proprio come te» osservò. «Nessuno di noi è speciale, siamo solo proprietà. L’unica differenza che conta è se sei schiavo o libero».

«Mah!» ghignò Flacco. «Ci sono schiavi e schiavi, ragazzo. Alcuni di noi hanno lavorato sodo e hanno dato prova della loro lealtà nel corso di molti anni, prima di ricevere il minimo apprezzamento. Ma tu, invece? Arrivi qui e in un attimo diventi il cocco di Cesare. Non è giusto».

Marco fece una risata vuota e alzò il braccio per mostrare a Flacco i tagli e i lividi. «Ti sembro un cocco viziato?»

L’uomo gli scoccò un’occhiata al braccio e fece spallucce. Proseguirono in silenzio. Marco non poté fare a meno di sentirsi in collera: che speranza potevano avere gli schiavi, se erano divisi da gelosie meschine e si contendevano i favori del loro padrone? Finché tutti gli schiavi di Roma non avessero riconosciuto di avere un interesse comune, non sarebbero mai riusciti a conquistare la libertà.

Arrivarono al tablinum e Flacco si schiarì la voce prima di bussare allo stipite. «Padrone, il ragazzo è arrivato».

«Fallo entrare».

Flacco chinò il capo e fece cenno a Marco di entrare. Dentro il tablinum il ragazzo vide Festo seduto su una panca di fianco al tavolo del console. Tra loro c’erano una caraffa di vino e due eleganti bicchieri.

Cesare guardò il suo servo. «Come vanno i preparativi per il banchetto?»

Nelle prime ore di quel giorno a casa erano già state effettuate diverse consegne di carne e frutti esotici, e Marco aveva saputo da Lupo che Cesare programmava di celebrare l’approvazione della legge agraria la stessa sera in cui avrebbe ufficialmente annunciato le imminenti nozze di Porzia con il nipote di Pompeo, ammesso che il voto gli fosse stato favorevole.

«Gli ingredienti per le varie pietanze sono stati ordinati, padrone. E anche il vino. Ho prenotato i danzatori e i musicisti. Aspetto conferma dalla compagnia di mimi greci».

«Aspetti?» Cesare si rabbuiò.

«Sì, padrone. A quanto pare potrebbero non essere in grado di preparare e provare la bozza che gli hai dato. Uno dei membri della compagnia è malato e hanno dovuto chiamare un sostituto».

«Allora farai meglio a informarli che dovranno fare come dico, a qualunque costo. Fagli sapere che non sarebbe saggio deludere un console in carica, se vogliono trovare ancora lavoro qui a Roma».

«Sì, padrone».

Cesare lo congedò con un gesto della mano. «Puoi andare, Flacco, e fa’ in modo che non resti deluso. Chiudi la porta quando esci».

Quando Flacco se ne fu andato, Cesare indicò a Marco di avvicinarsi alla panca. «Siediti».

Gli versò un bicchierino di vino allungato con un po’ d’acqua presa da una caraffa d’ottone. «Ecco».

«Grazie, padrone». Marco bevve un sorso e trovò il sapore fruttato di suo gradimento.

«Non troppo, eh?» sorrise Festo. «Nei prossimi giorni dovrai rimanere sempre lucido. Come ti senti, ragazzo?»

Marco pensò di fare buon viso a cattiva sorte, ma poi decise che nell’imminenza del combattimento l’onestà fosse la politica migliore. «Le ferite e i lividi non sono niente. Fanno male, ma non mi sono d’impiccio. È solo il ginocchio che mi preoccupa».

«Fammi vedere».

Marco appoggiò la gamba sulla panca e Festo tolse delicatamente le bende. Sulla carne piagata si era formata una grossa crosta nera e da un angolo colava un pus trasparente. Festo respirò a fondo, prima di rimettere a posto la fasciatura e ordinare a Marco di abbassare la gamba.

«L’articolazione sarà un po’ rigida» riferì a Cesare. «Dubito che possa recuperare la piena mobilità nell’arco dei prossimi due giorni. Se la sforzerà troppo, o se la ferita si riaprirà durante il combattimento, riprenderà a sanguinare».

«Questa non ci voleva» rispose Cesare. «Deve combattere. Ci ho pensato su e devo accettare la sfida di Bibulo. Se mi tirerò indietro, passerò per un debole». Posò gli occhi sul ragazzo con uno sguardo carico di compassione. «Marco, devi capire la mia posizione. So che toccherà a te combattere, e confido che farai il possibile per vincere. Dovrai farlo in ogni modo: immagino che Bibulo abbia dato ordine al suo gladiatore di non avere alcuna pietà e di non chiederne a sua volta. Con ogni probabilità sarà un combattimento all’ultimo sangue, indipendentemente da ciò che vogliono gli spettatori. Questo ti deve essere assolutamente chiaro».

Marco annuì. «Capisco, padrone».

«Non ti chiederei di combattere, se avessi una scelta. I miei avversari sono stati scaltri e mi hanno messo all’angolo. Sperano che ne uscirai sconfitto e che questo si rifletterà malamente su di me, tanto da spostare su di loro il favore della folla, e anche quello della manciata di senatori necessari per sconfiggermi sulla legge agraria». Mandò giù un sorso di vino e continuò. «Se perderò quella votazione, i veterani del generale Pompeo si vedranno negare le terre che ritengono di meritare e gli metteranno pressione perché difenda i loro interessi. Temo che Pompeo possa essere pronto a gettare al vento la cautela e a dichiararsi dittatore di Roma. Marco, l’ultima volta che c’è stato un dittatore, decine di migliaia di persone sono rimaste uccise. Le vie della città erano un fiume di sangue: la guerra tra bande cui abbiamo assistito in questi ultimi mesi non è niente al confronto». A quel pensiero Cesare non riuscì a trattenere una smorfia. «Ecco perché ci serve un voto favorevole e perché non possiamo lasciare nulla al caso. Ho bisogno che tu vinca quel combattimento, Marco. La vita di migliaia di persone dipende da te». Lo fissò a lungo dall’altra parte del tavolo. «Puoi farcela?»

Il ragazzo sostenne freddamente lo sguardo di Cesare, chiedendosi se avesse veramente a cuore gli interessi dei suoi concittadini di Roma. Ma qualunque fosse la verità, Marco sapeva che il destino di altre persone era in sospeso e che avrebbe dovuto combattere per loro.

In uno scontro all’ultimo sangue avrebbe fatto il possibile per sopravvivere. Era un combattente esperto e Festo gli aveva insegnato un gran numero di trucchi e tecniche nuove. Sapeva di essere preparato quanto un gladiatore della sua età poteva sperare di essere. Eppure c’era sempre il fattore casualità. Bastava un minimo errore, o una distrazione inaspettata, e avrebbe perso. E poi non poteva sottovalutare l’avversario: poteva essere semplicemente più bravo di lui. Troppi fattori erano in gioco, perché Marco potesse dare una risposta definitiva. Si voltò verso Festo. «Sugli avvisi per la strada hanno fatto il nome del mio avversario?»

Festo scosse il capo. «Lo descrivono solo come il campione di una scuola per gladiatori della Campania. Mi sono informato in giro, ma Bibulo lo ha tenuto ben nascosto».

«E sai di che tipo di gladiatore si tratti?»

«No, neppure questo» rispose Festo facendo spallucce.

«Capisco» sospirò Marco frustrato. Si voltò verso Cesare. «Padrone, farò del mio meglio. È tutto quello che posso promettere».

Cesare annuì lentamente. «Ed è tutto ciò che posso ragionevolmente chiederti. Mi hai servito più che bene, Marco, e ti prometto che ti ricompenserò quando avremo superato i nostri guai. Non mi troverai irriconoscente».

Marco rifletté in fretta. Quella era la sua possibilità, di lì a due giorni poteva essere morto, perciò non aveva niente da perdere ad avanzare subito la sua richiesta. Anche se il console si fosse stizzito per le sue condizioni, non avrebbe potuto farci niente. Aveva bisogno di lui, aveva bisogno che fosse il più in forma possibile, perciò non avrebbe osato punirlo. Marco mise da parte tutti quei pensieri per concentrarsi sulle considerazioni più importanti.

«Padrone, combatterò al meglio delle mie capacità. Voglio vivere, e capisco la posta in gioco, per te e per tutti i tuoi alleati al Senato. Se vincerò, meriterò la mia ricompensa, ma voglio dirti subito di che cosa si tratta».

Cesare lo guardò stupito. «Avresti l’ardire di dirmelo?»

«Sì, padrone». Marco mandò giù il groppo che gli si era formato in gola e continuò con tutta l’audacia che riuscì a trovare. «Se vincerò, avrai la tua grande vittoria politica. Ti ho salvato la vita, e ho salvato anche quella di tua nipote, due volte. Merito più della tua gratitudine».

«Come osi?» lo interruppe Festo scandalizzato.

«Lascialo parlare» ordinò Cesare. «Ora che si è sciolto la lingua, voglio ascoltare che cos’ha da dire. Continua, Marco».

Il ragazzo ringraziò con un cenno del capo. «Conosci la mia storia, padrone. Conosci la grande ingiustizia che la mia famiglia ha patito. Mio... padre è morto, mia madre è condannata alla schiavitù e io ho sopportato gli stenti dell’addestramento da gladiatore. Se fra due giorni vincerò lo scontro, allora voglio la libertà. Voglio la libertà per mia madre e voglio che l’esattore Decimo sia assicurato alla giustizia. Queste sono le mie condizioni».

«Posso prometterti di esaudire la tua prima richiesta, e poi vedrò che cosa posso fare per tua madre» rispose Cesare. «Ma quanto alla tua terza istanza, avrò bisogno di prove da usare contro Decimo».

«Sia come sia. Avrò la mia vendetta, in un modo o nell’altro» replicò Marco risoluto.

«È una minaccia, la tua?» Cesare era leggermente divertito.

Marco non sentì nemmeno una briciola di buonumore nel rispondere: «È una promessa».

Il console rimase in silenzio per qualche istante, poi annuì. «Molto bene, accetto le tue condizioni».

«Allora giuramelo come garanzia, padrone. Con Festo come testimone».

Cesare sibilò piano e parlò con voce sommessa ma fredda. «Fa’ attenzione, giovanotto, non spingerti troppo in là».

«Padrone, non ho niente da perdere».

Festo si agitò a disagio sulla seggiola, ma non osò fare commenti. Il volto di Cesare era impassibile. Il ragazzo aveva già visto prima quello sguardo... quando il suo padrone ponderava un gesto spietato.

Per Marco la tensione era quasi insopportabile. Temeva di essersi spinto troppo in là e che il console potesse decidere di farlo fustigare, ma ormai gli era impossibile tornare indietro. Quando finalmente Cesare parlò, una ruga profonda gli solcava la fronte.

«Lo giuro, sugli dei più sacri alla mia famiglia». Poi se ne uscì in una risata secca. «Chi lo avrebbe mai immaginato? Un console di Roma chiamato a rispondere davanti a un semplice schiavo, un ragazzo per di più! Che dovessi arrivare a vedere una cosa del genere...»
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Giunsero di buon mattino, un’ora abbondante prima dell’orario fissato per lo scontro. Durante la notte la pioggia era stata battente e il lastricato del Foro brillava opaco e scivoloso sotto la luce pallida. L’aria, solitamente greve del tanfo della città, era fresca e aveva un lieve sentore muschiato, mentre il sole del mattino prosciugava le pozze per le vie sporche.

Marco era accompagnato da Festo e da una manciata delle sue guardie del corpo che avevano con sé armi e attrezzature, oltre a una piccola lettiga per riportarlo alla casa del padrone in caso di sconfitta. Cesare non si era ancora incamminato per raggiungere la Curia e conferiva con Pompeo, Crasso e gli altri suoi alleati politici più stretti. Indipendentemente dall’esito del duello, la votazione sulla legge agraria sarebbe andata avanti e dovevano essere preparati a eventuali cambiamenti di alleanza dell’ultimo minuto.

Una folla numerosa si era già impadronita dei migliori punti di osservazione per seguire il combattimento. Gli uomini di Festo depositarono l’attrezzatura e incominciarono a recintare l’area antistante i gradini della Curia per formare un’arena di fortuna, uno spiazzo di circa sessanta piedi di lato.

Marco assisteva ai preparativi, sotto la supervisione di Festo. Il ragazzo provava lo stesso terrore che aveva sentito l’ultima volta nell’arena, alla scuola di Porcino, ormai diversi mesi prima. Aveva la nausea e la tensione gli aguzzava i sensi così tanto che il mondo attorno a lui gli sembrava un turbinio di colori, luci e ombre, e i rumori della città suonavano più acuti e intensi. Anche il suo senso dell’olfatto percepiva odori sottili di cui prima non era consapevole. Sentiva gli arti leggeri e tesi, e anche un po’ tremanti.

«Ecco, prendi il mio mantello» gli disse Festo avvolgendoglielo attorno al corpo. «Così va meglio?»

Marco annuì. «Grazie».

«Cerca di non pensare allo scontro in sé, concentrati sui preparativi».

Non sapendo quali armi l’altro gladiatore avrebbe scelto, Festo aveva deciso di giocare sul sicuro e di far combattere Marco con la rete, come retiarius, il che significava che era protetto da uno spallaccio e da una cintola di cuoio chiodata attorno allo stomaco ed era armato di un corto tridente dalle punte crudelmente dentellate. Inoltre aveva una rete che misurava otto piedi di larghezza, appesantita agli angoli e legata a uno dei polsi di Marco con un anello di cuoio che all’occorrenza il ragazzo avrebbe potuto far scivolare senza problemi. Anche se non gli offriva alcuna protezione, lo avrebbe lasciato libero di muoversi e di colpire in fretta.

Avevano passato il giorno precedente a fare pratica in cortile. Nel corso della mattinata, Festo aveva assunto il ruolo di un sannita dotato di armi pesanti, cercando continuamente di mettergli pressione e di chiuderlo all’angolo. Marco però aveva imparato a evitare quella trappola schizzando di lato, gettando la rete per far incespicare Festo o alzandola nel tentativo di impigliarlo nelle sue pieghe. Marco aveva fatto attenzione a non caricare il ginocchio ferito ed era stato abbattuto due volte, con grande irritazione del maestro. In cambio, aveva sconfitto tre volte il suo addestratore, che aveva brontolato soddisfatto. Nel pomeriggio, Festo aveva assunto il ruolo del retiarius e avevano combattuto un duello feroce e concentrato, in cui l’addestratore aveva sfruttato la taglia e la velocità superiori. Avevano concluso la giornata accaldati, stanchi e sudati, e in parità.

Pur sentendosi un po’ rigido, Marco era pronto ad affrontare il suo avversario. Gli avevano accuratamente fasciato il ginocchio per proteggere la ferita, lasciandogli al tempo stesso il massimo della mobilità. Si sentiva sicuro delle armi e con accuratezza aveva scelto il tridente più equilibrato dalla piccola armeria della casa di Cesare.

«Sarà meglio che ti prepari» lo avvisò Festo. Prese un vasetto di olio all’aglio dalla bisaccia di cuoio e se ne versò un po’ sul palmo della mano. «Togliti il mantello».

Marco obbedì e subito rabbrividì all’aria fresca, mentre Festo gli ungeva delicatamente spalle, gambe e braccia, alleviando la tensione nei muscoli. Una volta finito, restituì al ragazzo il mantello, proprio mentre arrivavano Cesare e i suoi più stretti alleati politici. Lupo, che li seguiva a breve distanza, rivolse a Marco un sorriso nervoso.

«Tutto pronto, Marco?» chiese Cesare.

«Sì, padrone».

Il generale Pompeo lo scrutò e sibilò: «Ne sei proprio sicuro, Cesare? Le nostre speranze sono tutte appuntate su questo ragazzo, e be’, non mi sembra poi questo gran gladiatore. Non è quello che ha permesso a due membri di una banda di rapire la mia futura nuora?».

«Io lo conosco bene» ribatté Cesare. «Ha un cuore da leone e sa colpire con la velocità di una pantera. Credimi, Pompeo, so quello che faccio».

«Spero che sia così, per il bene di tutti».

Mentre i suoi compagni salivano i gradini per trovare un posto da cui seguire il combattimento, Cesare rimase indietro ad aspettare. Posò una mano sulla spalla di Marco e gli sorrise.

«Che cosa non avrei dato per avere un figlio come te... Possano gli dei proteggerti, Marco. E poi c’è qualcos’altro». Si frugò nella tasca della toga e ne estrasse un fazzolettino di seta. «Porzia ti manda questo come portafortuna».

Quel dono risollevò immediatamente il morale del ragazzo. Dalla stoffa si levava un lieve profumo. Marco lo piegò con cura e se lo strinse attorno al collo. Il console annuì soddisfatto, gli diede un’affettuosa pacca sulla spalla e andò a raggiungere gli altri. Marco si chiese se quel gesto fosse sincero o se non fosse uno dei suoi trucchi per guadagnarsi la lealtà di chi lo serviva.

Ormai la folla si era fatta numerosa e i littori di Cesare si unirono agli uomini di Festo per tenere la gente fuori dal perimetro recintato. Mancava ormai poco all’inizio del combattimento, quando Lupo si alzò in punta di piedi e allungò il collo per guardare dall’altra parte del Foro.

«Eccoli» annunciò.

Bibulo e le sue guardie del corpo fecero la loro comparsa tra la calca, alla testa di una piccola processione di alleati che comprendeva anche Catone, oltre al suo gladiatore e all’addestratore. La folla si aprì, la gente cercò di sbirciare l’avversario di Marco e di valutarne le capacità prima di dare il via alle scommesse. Anche Marco aguzzò gli occhi, ma il pubblico era troppo fitto per lasciargli scorgere qualcosa.

Bibulo attese che il cordone fosse abbassato, poi attraversò lo spiazzo e alzò la mano in un cenno di saluto a Cesare. Senza rivolgergli una parola, si fermò davanti a Marco e scosse la testa con fare derisorio. «È questo il gladiatore che salverà l’onore di Cesare?»

Chi era abbastanza vicino per sentire ridacchiò piano a quel commento, e Marco si sentì avvampare di rabbia, un’emozione che si affrettò a controllare. Bibulo cercava di metterlo in agitazione: che cosa gli avevano insegnato? Non doveva permettere alla rabbia di prendere il sopravvento. Perciò alzò la voce e rispose: «Mi chiedo che cosa sappia dell’onore questo senatore».

La gente tornò a ridere, qualcuno sghignazzò e l’espressione divertita di Bibulo si trasformò in rabbia. Si sporse verso Marco. «Staremo a vedere chi riderà, quando il mio ragazzo ti schiaccerà a terra e ti ficcherà la lama in gola...» Si voltò di scatto e si rivolse alla folla. «Per onorare il nobile popolo di Roma e come offerta di sangue agli dei, affinché guidino il giudizio di quanti si accingono a votare la legge più importante di tutta una generazione, vi offro questo combattimento fra i due più bravi giovani gladiatori della Repubblica! A combattere per Cesare abbiamo Marco, della scuola di Porcino in Campania. Opposto a lui, vi presento il mio campione, della stessa scuola...»

Indicò con un gesto il gruppo di uomini che lo aveva accompagnato, che si aprì per permettere al gladiatore di farsi avanti. Era più alto di Marco ed era robusto. Indossava già la sua attrezzatura da sannita, con schinieri, un pesante scudo quadrato e uno scintillante elmo di bronzo con due piume rosse ai due lati. Marco era ansioso di vederlo, ma il viso era nascosto dalla grata dell’elmo. Non osava quasi pensare al nome che sospettava, ma Bibulo aveva detto che il suo avversario veniva dalla stessa scuola...

Il gladiatore si fermò a dieci piedi da Marco, si appoggiò lo scudo alla coscia e si eresse in tutta la sua statura, sganciando il sottogola per sollevare l’elmo nel momento in cui il suo padrone annunciava il suo nome.

«Ferax, il celta!»

Ma certo. Marco sorrise tetro al ragazzo sogghignante che alla scuola per gladiatori di Porcino aveva reso la sua vita un tormento. Chi se non lui sarebbe stato determinato a sconfiggerlo e a ucciderlo? Bibulo aveva scelto bene il suo avversario.

«Mio vecchio amico» ridacchiò Ferax. «È stato tanto tempo fa, e non è passato giorno in cui non abbia pregato gli dei di avere la possibilità di rivederti. Solo che questa volta, io vincerò e tu morirai».

«Ferax...» bisbigliò tra sé Marco. Ma perché doveva essere proprio lui?

Il ricordo del loro ultimo incontro nell’arena gli scatenò un brivido di paura lungo la schiena. Il celta aveva perso e Marco lo aveva risparmiato, umiliandolo.

Festo si sporse verso Marco e gli bisbigliò in fretta. «Controlla la paura. Non fargli vedere che lo temi».

Marco annuì. Fece due passi verso il suo avversario, erigendosi in tutta la sua statura. «Sei sempre il solito parolaio, Ferax. Ti ho battuto l’ultima volta che ci siamo scontrati: non avrei mai dovuto lasciarti in vita».

«Ed è stato un errore che stai per pagare» ghignò Ferax. «Con la vita».

Rendendosi conto che quel confronto nascondeva qualcosa di più di due sconosciuti che combattevano fra loro, gli spettatori si zittirono cercando di non perdere una parola del loro breve scambio. Ma prima che Marco avesse tempo di rispondere a Ferax, Bibulo alzò le mani.

«Che la sfida abbia inizio! Gladiatori, preparatevi!»

Ferax si risistemò l’elmo, sfoderò il gladio e rimase in attesa, mentre Festo stringeva con cura lo spallaccio di Marco e, una volta che il ragazzo si fu spolverato di gesso le mani per assicurarsi una buona presa, gli porgeva rete e tridente. Marco roteò il collo e scrollò gli arti, e con la coda dell’occhio notò un movimento al lato dell’aria recintata. Un gruppetto di ragazzi si era fatto strada fin sul davanti, e quasi subito si udì un grido di sorpresa. «Guardate, quello è Giunio!»

Voltandosi da quella parte, vide Kasos fissarlo stupefatto. Gli accennò un sorriso e lo salutò con un cenno del capo.

«Ai vostri posti!» annunciò una voce. Il giudice fece un passo avanti e usò il bastone per segnare due lastre della pavimentazione a una decina di piedi di distanza.

Ferax, che saltellava sul posto, si girò per picchiare il lato della lama contro il bordo dello scudo. Marco fece un ultimo respiro profondo per tranquillizzarsi, prese posizione e alzò la mano sinistra sollevando la rete da terra.

Strinse saldamente l’impugnatura del tridente nell’altra mano e si abbassò in posizione accucciata.

Il giudice guardò da una parte all’altra, poi lanciò in aria il bastone e si allontanò in fretta.

«Che lo scontro abbia inizio!»
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Marco mantenne la posizione tenendo d’occhio Ferax come un falco. Sulle prime il suo avversario non si mosse, limitandosi a tamburellare continuamente con le dita sul bordo dello scudo. Poi si fece avanti con indifferenza, finché non ebbe dimezzato la distanza fra loro. D’improvviso si lanciò in avanti e d’istinto Marco arretrò di un passo.

Ferax rise sprezzante. «Avanti, ragazzino, salta!»

Marco strinse i denti ripensando alla paura che aveva provato quando era costretto a sopportare gli infiniti tormenti del celta alla scuola per gladiatori. Adesso basta! Era furioso con se stesso: stava facendo il gioco del suo nemico. Doveva scrollarsi di dosso il passato, doveva pensare a Ferax come al suo avversario del momento e dimenticare tutto ciò che poteva influire sulla sua concentrazione.

Avanzò a sua volta sollevando la rete da terra e incominciò a farla ondeggiare lentamente avanti e indietro. Ferax lo osservava guardingo. Era chiaro che non era più il combattente impulsivo di tanti mesi addietro. Allora quello cauto era stato Marco, e questo gli diede un’idea: poteva sfruttare a proprio vantaggio il loro scontro precedente? Se Ferax si aspettava che stesse in guardia, Marco avrebbe dovuto fare qualcosa di inaspettato e prenderlo alla sprovvista. Si gettò in avanti di scatto, affondando il tridente verso il collo nudo del suo avversario, che parò il colpo con lo scudo, come previsto. Mentre ritraeva il braccio destro, Marco slanciò in avanti la rete sulla sinistra tentando di intrappolargli il braccio armato, ma Ferax si contorse e si mise agilmente fuori portata e i due tornarono a fronteggiarsi, ansanti, programmando le mosse successive.

«Avanti, Giunio!» gridò Kasos. Un uomo vicino a lui disse qualcosa in tono irritabile. Kasos parve sorpreso.

«No? Davvero? Va bene, allora... Avanti, Marco, attaccalo!»

La sua banda si unì alle incitazioni e con un sorriso tetro Marco schizzò un’altra volta in avanti fingendo di puntare alla gola del suo nemico. Quando lo scudo di Ferax si alzò, Marco cambiò improvvisamente l’angolazione del suo affondo e mirò invece alla gamba. La punta esterna squarciò la coscia di Ferax, che lanciò un grido di dolore e di rabbia per poi caricare dentro la portata della rete; il suo gladio tracciò un arco diretto alla faccia di Marco. Questi avvertì lo spostamento d’aria e udì il sibilo della lama e riuscì ad acquattarsi sotto il filo per un pelo, appena in tempo per slanciare il tridente sotto l’ascella esposta di Ferax. Non mise molta forza nel colpo, ma i rebbi aprirono tre ferite superficiali nel fianco del suo avversario. Marco saettò in avanti oltre il celta, quindi si voltò in fretta sperando di riuscire a colpire da dietro, ma Ferax si girò di scatto e si mise in guardia prima che Marco ritrovasse l’equilibrio neseccario per poter usare il tridente.

Tornarono a fronteggiarsi. Ferax aveva il fiato grosso dietro la grata dell’elmo che gli nascondeva il viso, rendendolo più minaccioso. Marco gettò piano la rete in avanti facendola strisciare per terra, nel tentativo di prendere il suo avversario alla sprovvista. Dai taglietti al fianco e alla coscia di Ferax sgocciolava un po’ di sangue, ma Marco comprese che l’emorragia non era tale da impedirgli di combattere.

«Il primo sangue va a te, Marco» ringhiò il celta. «Volevo offrirti la possibilità di mettere fine a tutto questo in maniera rapida e indolore, ma adesso voglio vederti soffrire».

Marco non rispose ma, rimanendo accucciato, incominciò a muoversi in cerchio verso un lato dell’arena, costringendo Ferax a fronteggiarlo e a presentare la schiena all’angolo più vicino. Marco fece una finta con il tridente e tirò la rete verso i piedi del suo avversario, che dovette arretrare per togliersi dalla sua portata. Ripeté la stessa strategia e ancora una volta Ferax non poté fare altro che cedere terreno; ormai si trovava a meno di sei piedi dall’angolo dell’area recintata. Alle spalle del celta Marco vedeva i volti della folla. Alcuni lo incitavano, con la faccia sfigurata dalla crudeltà e dall’eccitazione. I sostenitori di Ferax urlarono di rabbia vedendolo ritirarsi.

Rendendosi conto di essere quasi in trappola, Ferax si preparò ad attaccare. Marco lo vide tirare indietro il peso e caricare, un attimo dopo, con un ruggito animale, con le piume che ondeggiavano violentemente sull’elmo scintillante. Slanciò lo scudo in avanti, poi tagliò con la spada verso la testa di Marco, e poi un’altra volta, senza smettere di caricare. Davanti a quell’attacco Marco non ebbe altra scelta se non arretrare, con l’avversario che non gli lasciava spazio per preparare la rete. Ora fu la volta di Marco di essere stretto in un angolo, e conosceva bene il pericolo di una tale trappola. Poteva fare una sola cosa: non appena Ferax partì per l’affondo successivo, si tuffò e rotolò sotto il suo scudo, e poi rotolò ancora prima di rimettersi in piedi, stringendo i denti mentre la ferita al ginocchio si riapriva. Ferax si arrestò scivolando sulle pietre umide e si voltò, mentre la mossa audace di Marco veniva accolta dalla folla con un boato di approvazione.

Le acclamazioni parvero provocare il celta, che picchiò il fianco del gladio contro il bordo dello scudo, preparandosi all’attacco successivo. Con un gran ruggito, caricò in avanti, cercando di colpire l’impugnatura del tridente che Marco gli agitava contro. Marco fece un balzo di lato e lasciò che il celta lo superasse, ma Ferax anticipò la mossa e un attimo dopo roteò lo scudo per colpirlo: il bordo centrò il ginocchio ferito e istantaneamente un dolore lancinante gli si irradiò nella gamba. Marco strisciò da un lato. I due contendenti si fermarono a breve distanza fra di loro, con il petto ansante, tornando a studiarsi. Marco sentì qualcosa di caldo colargli lungo il polpaccio e abbassò lo sguardo: lo scudo gli aveva strappato la fasciatura, la ferita si era riaperta e dalla carne nuda sgorgava il sangue.

«Ah!» urlò Ferax soddisfatto. «È mio!»

La brillante striscia vermiglia sulla gamba di Marco spense leggermente le grida della folla. Il ragazzo saggiò cautamente il peso e sentì il muscolo della gamba tremare. Si sentì pervadere da un’ondata di nausea, mentre il dolore lo assaliva, e fu costretto ad arretrare barcollando, con i denti tanto stretti da fargli male.

«Ora avrò la mia vendetta» borbottò Ferax. Si accucciò, pronto per un nuovo attacco.

Marco pensò in fretta. Era in svantaggio e poteva salvarsi solo in un modo: non doveva dare al suo avversario la possibilità di attaccare per primo. Ignorando il dolore al ginocchio, scattò rapidamente in avanti, facendosi scivolare l’anello di cuoio dal polso e slanciando la rete oltre la testa, roteandola e tenendosi pronto a gettarla, con il tridente in fuori, il braccio teso con i rebbi rivolti alla gola del suo avversario. Quindi gettò la rete, tenendola sollevata in modo da catturare lo scudo e il gladio di Ferax e da coprirgli l’elmo; subito dopo, i pesi chiusero i bordi della rete attorno al corpo del celta. Era stata una mossa abile, e la folla trattenne il fiato ansiosa, mentre Marco stringeva fra le mani l’impugnatura del tridente e avanzava.

«Andiamo! Andiamo!» gridava Ferax divincolandosi. Il gladio si liberò dalle maglie della rete, ma lo scudo rimase intrappolato. Imprecando, lasciò andare l’impugnatura e lo fece cadere a terra. Ora il celta si trovava ad affrontare Marco con il solo gladio, che aveva una portata molto inferiore al tridente.

Marco fece una finta e Ferax si allontanò incespicando dalle punte acuminate.

«Da bravo, salta...» sorrise torvo Marco.

Ma non c’era niente di divertente e l’espressione di Marco si indurì mentre attaccava sul serio. L’altro ragazzo bloccò l’affondo del tridente, e poi ancora, mentre Marco continuava inarrestabile. L’eccitazione della folla arrivò all’apice, le grida erano assordanti.

«Uccidilo!» urlò Kasos.

Marco serrò la presa sull’impugnatura del tridente e fece un affondo ovvio direttamente al petto di Ferax. Il celta portò in alto il gladio e all’ultimo momento Marco ritirò l’arma quel tanto che bastava perché la lama passasse fra due dei rebbi del tridente. Quindi fece una violenta torsione di lato. Il gladio scivolò dalla mano di Ferax e cadde, sferragliando a terra a dieci piedi di distanza. Immediatamente Marco si spostò per piazzarsi tra il suo avversario e l’arma e poi fece un passo avanti, chiudendolo all’angolo fino a mandarlo con le spalle alla folla. Si udì un grido di allarme e un uomo risospinse Ferax in avanti. Il celta incespicò nell’angolo di una pietra del lastricato e cadde a faccia in giù ai piedi di Marco; il bordo del suo elmo tintinnò all’impatto.

Marco gli premette il calzare sulla schiena e gli sospinse i rebbi del tridente contro il collo. «Non muoverti!»

Ferax rimase immobile e in silenzio, e poi lasciò andare un terribile grido di rabbia e di amara frustrazione.

«Finiscilo!» risuonò una voce dalla folla. Altre si unirono a lei. Marco provò l’impulso di affondare il tridente e di uccidere l’avversario sconfitto, e sapeva bene che se lo avesse fatto il pubblico lo avrebbe acclamato. Poi ripensò all’ultima volta che aveva combattuto contro Ferax e la stessa repulsione gli pervase il cuore. Nonostante tutto ciò che Ferax gli aveva fatto, erano entrambi vittime dello stesso crimine contro l’umanità. Marco si sporse su di lui e gli parlò in fretta. «Chiedi pietà se vuoi vivere! Ferax, fallo prima che sia troppo tardi!»

«A morte! Finiscilo! Uccidilo!» Le grida serpeggiavano tra la folla.

Il celta riuscì a liberare una mano e la sollevò lentamente, allungando le prime due dita. Ora nella folla qualcuno incominciò a invocare che gli venisse risparmiata la vita e altri si unirono finché il Foro non fu invaso dal fragore delle urla contrastanti. Marco non avrebbe saputo dire chi avesse la maggioranza, perciò guardò Cesare per lasciare la decisione a lui, con la speranza che non significasse la morte per Ferax.

Il suo padrone si guardò intorno, prese nota della faccia delusa di Bibulo, poi alzò il pollice. Marco si sentì pervadere dal sollievo e allontanò il tridente. Lentamente, si voltò a fronteggiare la folla, assordato dal ruggito del suo nome invocato da migliaia di gole.

«Marco! Marco! Marco!»

Non poté negare l’emozione del proprio trionfo e la gioia vertiginosa di essere sopravvissuto al combattimento. Agitò il tridente in aria e urlò il proprio nome insieme alla folla. Si voltò e vide Lupo sorridergli contento. D’un tratto, però, il sorriso si spense e il suo amico slanciò in avanti la mano indicandogli qualcosa alle sue spalle. Stava urlando, ma le sue parole furono sommerse nel fragore della folla.

Il ragazzo, accigliato, abbassò il tridente e si voltò per seguire la direzione dello sguardo di Lupo. Colse appena un movimento confuso: Ferax a testa nuda, con un ghigno feroce sulla faccia raccoglieva il gladio da terra. Ebbe a malapena il tempo di sollevare il tridente prima che il celta si avventasse su di lui, abbattendolo a terra. La testa del giovane gladiatore cozzò contro le pietre bagnate e tutto diventò nero.

«Marco! Marco...»

Lentamente il nero lasciò il posto alla luce, con una faccia confusa che torreggiava su di lui. Sbatté gli occhi e la vista incominciò a snebbiarsi. Sentiva un martellio straziante nella testa.

«Marco, mi senti?»

«S-sì» mormorò. Adesso vedeva una cerchia di altri visi attorno a sé, sconosciuti che lo guardavano. Poi riconobbe Lupo e Festo che lo scrutavano ansiosamente. Era ancora nell’arena. Che cos’era successo? Festo lo aiutò delicatamente a tirarsi in piedi sostenendolo per le spalle. «Ferax!» Trasalì allarmato.

«Fa’ piano» disse Festo. «Va tutto bene».

«Dov’è Ferax?» chiese Marco.

«Laggiù». Con un cenno del capo, Festo indicò un punto per terra.

Ferax giaceva sul fianco, con gli occhi fissi e sbarrati. Aveva la bocca chiusa, bloccata dai rebbi del tridente che lo avevano impalato sotto il mento, trapassandogli il cranio. Marco rimase a guardare il corpo, con un senso di vuoto e di nausea. Festo vide la sua espressione. «Ti ha attaccato quando gli davi le spalle. È stata una fortuna che tu abbia sollevato il tridente in tempo... Comunque, ha avuto quel che si meritava. Non stare a versare lacrime per lui, Marco».

Prima di avere il tempo di rispondere, il ragazzo vide un altro uomo in piedi davanti a sé. Cesare aveva un gran sorriso sulla faccia. «Ben fatto, ragazzo mio! Una bella vittoria. Sono orgoglioso di te. E anche riconoscente».

Il console chiamò uno dei suoi schiavi. «Una borsa d’argento per il mio campione. E da’ il resto alla folla».

Lo schiavo chinò il capo e poi pescò nella sua bisaccia, da cui estrasse un piccolo borsellino di cuoio grosso come una pera che ficcò nelle mani di Marco. Poi cercò ancora e tirò fuori una manciata di monete di bronzo che lanciò in aria. La folla gridò euforica, avventandosi sulle monete e chinandosi a recuperare quelle finite per terra.

«Viva Cesare!» urlò lo schiavo gettando per aria un’ultima manciata di monete. «Viva Cesare!»

Il grido serpeggiò tra la folla e riecheggiò tra le mura. Marco guardò Cesare voltarsi e tornare verso la Curia, salendo i gradini con passo solenne. La maggior parte dei senatori delle due fazioni si unì alla gente nell’invocare il suo nome.

Ora che il combattimento era finito, Marco sentiva le membra tremare di sollievo, mentre Festo gli avvolgeva il mantello sulle spalle e lo conduceva via, in direzione della Suburra. «Festo, non volevo ucciderlo».

«Non hai avuto scelta, ragazzo. Ascolta, qui abbiamo finito, Marco. Hai bisogno di riposarti, e poi anche di mangiare qualcosa. Forse adesso ti sembra di non avere bisogno di niente, ma più tardi ne avrai. Credi a me».

Marco non era in vena di discutere. Si lasciò guidare senza quasi rendersi conto delle pacche sulle spalle e degli arruffamenti di capelli da parte della gente che si congratulava con lui, mentre avanzava nella calca. Si portò una mano tremante al collo e si sciolse il fazzoletto di Porzia. Ne annusò il profumo, meravigliato da quanto fosse buono. Chiuse gli occhi e inviò una preghiera di ringraziamento agli dei. Era ancora vivo.
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Quando furono di ritorno, Festo rimosse la benda insanguinata dal ginocchio di Marco e scosse la testa davanti alla ferita rossa e infiammata nel punto in cui la crosta si era riaperta. La disinfettò ripulendo il flusso di sangue fresco e poi applicò una nuova fasciatura. Dopo di ciò, andò in cucina a prendergli della zuppa d’avena, calda e fumante, e lo costrinse a finirla tutta prima di ordinargli di andare a dormire.

Il ragazzo fu ben felice di obbedire. Il duro addestramento del giorno prima, l’ansia di una notte passata per lo più insonne e la scarica di adrenalina e di paura durante lo scontro lo avevano lasciato completamente stremato. Si accasciò sul suo giaciglio e Festo lo coprì con una coperta e il suo mantello, poi lasciò la cella chiudendosi la porta alle spalle. Marco rimase a guardare il soffitto, tormentato da lampi di immagini del duello. Quindi scacciò dalla mente quelle visioni oscure, chiuse gli occhi, respirando affannosamente, e a poco a poco scivolò nell’incoscienza.

«Marco...»

Sentì una mano scuotergli dolcemente una spalla e socchiuse gli occhi. Accanto al suo giaciglio era accucciato Lupo. La stanza era immersa nell’ombra e il buio era squarciato solo da un debole raggio di luce proveniente dalla finestra in alto. Marco si mise lentamente a sedere: i muscoli doloranti gli strapparono un gemito. Lupo rimase in silenzio, guardando l’amico con espressione ammirata.

«Che ore sono?» chiese Marco sfregandosi la nuca.

«È passata l’ora settima. Festo mi ha mandato a svegliarti. Sono arrivati gli ospiti del padrone per il banchetto».

«La sua legge agraria è stata approvata?»

«Sì. Per un soffio, però».

Marco si passò stancamente una mano sui capelli. Allora la crisi era passata. I veterani di Pompeo avrebbero ricevuto la loro ricompensa e la minaccia di una dittatura era superata. Marco assaporò la soddisfazione di avere fatto la sua parte per rendere possibile tutto questo, però la prospettiva di reclamare la propria ricompensa era in cima a ogni altro suo pensiero. Solo quando fosse stato libero avrebbe potuto incominciare a lottare per la salvezza di sua madre.

Lupo sorrise. «Cesare ottiene sempre quello che vuole».

Marco lo fissò, meravigliato della fede cieca del compagno nel suo padrone. «Questa volta ha rischiato di non farcela».

Fuori dalle celle degli schiavi si udiva il rumore di passi di corsa e di urla degli ultimi preparativi per la festa. Nel corridoio aleggiavano odori intensi provenienti dalla cucina. Ora che era riposato, Marco avvertì una fame da lupi. Si alzò e stiracchiò le membra, mentre Lupo lo seguiva in fretta, ansioso di saperne di più.

«Il celta che hai sconfitto era un gigante».

«Era più grosso di me, ma non altrettanto veloce» ribatté Marco.

«E neppure altrettanto onorevole. Cercare di colpirti alla schiena in quel modo!»

Marco ripensò con un brivido al lampo di odio negli occhi di Ferax.

«È stata una cosa meschina, ha meritato di morire» commentò il copista scuotendo la testa.

Marco guardò l’altro ragazzo. «Era uno schiavo, Lupo, come te e me. Nessuno dei due aveva scelta. Dovevamo combattere, perché i nostri padroni ce lo hanno imposto». Non era del tutto vero, rifletté Marco. Cesare gli aveva lasciato intendere che avrebbe potuto rifiutarsi, ma il ragazzo si chiedeva che cosa sarebbe accaduto se lo avesse fatto. Forse Cesare era abbastanza scaltro da sapere che Marco avrebbe accettato la sfida. Ed era stato meglio affrontare volontariamente lo scontro anziché esservi costretto. Marco sorrise tra sé, mentre comprendeva un aspetto della grandezza del suo padrone: la capacità di piegare gli altri al suo volere lasciando credere che fossero loro a fare le loro scelte. Scaltro. Davvero molto scaltro.

Ritornò al suo ragionamento di prima. «Lupo, nessuno merita di morire solo per il fatto di essere uno schiavo».

L’amico lo guardò senza capire, poi fece spallucce. «Dicono tutti che è stato un bel combattimento. Festo crede che diventerai il più grande gladiatore di Roma per i prossimi anni».

«Ha detto proprio così?»

«Oh, sì!» Lupo annuì entusiasta. «Dice di non aver mai visto nessuno tanto promettente».

Marco non si compiacque molto di quell’elogio. Non aveva scelto lui di essere un gladiatore, e da tempo si era ripromesso di riconquistare la libertà e di non combattere mai più per intrattenere la gente. Era però consapevole di un fremito che gli attraversava il cuore, di un senso di orgoglio e, forse, di predestinazione. Nelle sue vene correva il sangue di Spartaco e la sua stessa rabbia per l’ingiustizia della schiavitù gli colmava la mente. Forse gli dei avevano in serbo per lui progetti più grandi di quanto non avesse immaginato.

«In ogni modo,» continuò Lupo «Festo mi ha mandato a svegliarti. Dice che devi partecipare al banchetto del padrone alle spalle di Cesare. È un vero onore. Adesso io devo tornare in giardino. Flacco mi ha nominato coppiere di Cesare per la serata».

Lupo uscì di corsa e Marco rimase solo. Si lisciò la tunica e i capelli e fece un gran respiro, poi uscì dalla cella con passo un po’ rigido, imboccò il corridoio e attraversò il cortile diretto al corpo principale della casa. Le nuvole, che a inizio giornata avevano coperto Roma, erano sparite e il cielo sereno si era tinto di una sfumatura dorata. Il banchetto si sarebbe tenuto in giardino, dove lungo i viali erano stati temporaneamente sistemati i triclinari. Le panche e gli altri mobili da giardino erano stati accatastati accanto al muro sul retro perché non fossero d’ingombro.

Gli ospiti più importanti sedevano con Cesare in fondo al giardino, rivolti verso l’atrio. Porzia era seduta a breve distanza dallo zio, vicino a un uomo robusto con radi capelli biondi. La somiglianza dei suoi lineamenti con quelli del generale Pompeo era impressionante. Con un tuffo al cuore, Marco si rese conto che quello era l’uomo che Porzia avrebbe sposato.

Erano già state accese lucerne su alti sostegni, ed esili pennacchi di fumo si levavano nell’aria della sera. Gli ospiti erano a metà della prima portata, vassoi di piccoli pasticci di carne speziata. Gli schiavi si affrettavano attorno al tavolo con giare di vino e la compagnia di mimi greci si preparava a esibirsi da un lato. Uno dei suoi membri era impegnato a disporre gli arredi e i costumi per lo spettacolo.

Festo, al fianco del tricliniare3 di Cesare, vide arrivare Marco e si chinò per bisbigliare qualcosa all’orecchio del suo padrone. Il console sollevò lo sguardo e sorrise, poi si alzò e chiamò il ragazzo con un gesto. Prese la coppa e, trovandola vuota, la sporse a fianco. Subito Lupo, che si teneva a diversi piedi alle sue spalle, si fece avanti per riempirla da una piccola caraffa decorata di oro e argento, quindi si affrettò a rifornirla nuovamente ai crateri.

«Ed ecco il mio campione!» annunciò a gran voce il console per superare il frastuono della conversazione, che si spense in fretta. Marco sentiva gli occhi di tutti gli ospiti su di sé, mentre oltrepassava i triclinari su cui erano sdraiati Pompeo, Crasso e i loro più cari amici, poco distante dal console.

Cesare gli mise una mano sulla spalla e lo spinse dolcemente in avanti perché i suoi ospiti potessero vederlo con chiarezza. «Miei cari amici! Oggi celebriamo una vittoria della ragione e l’umiliazione di quanti avrebbero voluto sprofondare Roma in una nuova epoca buia. Bibulo e Catone sono stati sconfitti in Senato e le bande spietate della loro creatura, Milone, sono state scacciate dalle strade. Forse però la vittoria più dolce è stata quella in cui il mio combattente, Marco, ha schiacciato il gladiatore di Bibulo. Sebbene le probabilità fossero contro di lui, questo ragazzo ha avuto il coraggio, la determinazione e l’abilità di vincere. La sua vittoria ha ispirato la nostra, perciò vi chiedo di levare le vostre coppe e di salutare il campione di Roma».

In tutto il giardino e nell’atrio gli ospiti si affrettarono a prendere le coppe e intonarono il suo nome prima di bere un sorso. Quando il rumore si spense e gli ospiti tornarono alla loro conversazione, Cesare indicò un punto a lato del suo tricliniare. «Laggiù, Marco, dove tutti possano vederti».

«Sì, padrone».

Cesare sorrise. «Non dovrai chiamarmi così ancora per molto».

Marco chinò la testa in segno di gratitudine, prima di prendere posto e di piazzarsi a braccia conserte alle spalle dell’uomo più potente di Roma. Aveva il petto gonfio d’orgoglio per la sua celebrata vittoria, ma ancora di più per avere conquistato la libertà. Era questo il motivo per cui era venuto a Roma. Adesso, finalmente, avrebbe potuto dare il via all’ultima fase della sua ricerca: trovare sua madre.

Guardando gli ospiti, Marco vide Pompeo ridere spensierato con i suoi più intimi amici. A poca distanza, Crasso pareva più mogio e, prima di rivolgersi al proprio seguito lanciò a Pompeo uno sguardo di fuoco. Gli altri ospiti, per lo più senatori, tribuni e ricchi mercanti, sembravano tutti dello stesso umore allegro di Cesare. All’altro capo del giardino gli attori greci, con i volti pesantemente truccati, aspettavano il segnale che avrebbe dato il via alla loro esibizione. L’uomo che gestiva l’attrezzatura si era spostato più vicino ai crateri di vino per vedere meglio. Marco vide Lupo avvicinarsi con la brocca personale di Cesare. Il greco gli sorrise e gli parlò con familiarità, cingendogli la spalla con un braccio. Indicò uno degli attori e, quando Lupo distolse lo sguardo, un lampo di rosso dell’anello dell’uomo catturò la luce delle fiamme di una vicina lucerna.

Fu un movimento minimo e sulle prime Marco non fu sicuro di ciò che aveva visto, però gli parve che qualcosa scivolasse dalle dita del greco nella brocca. Prima che avesse modo di capirlo con precisione, sentì un grido alle sue spalle.

«Marco!» Il generale Pompeo lo chiamò con un gesto. «Vieni qui, ragazzo!»

Marco rivolse a Cesare uno sguardo interrogativo e il suo padrone annuì. «Va’ pure».

Il ragazzo raggiunse il letto di Pompeo e chinò il capo, con la sensazione che il greco e i mimi avessero in mente qualcosa. Quell’uomo aveva un che di familiare, nonostante il trucco da attore.

«È stato un bello scontro» sorrise Pompeo. «Non ho mai visto un gladiatore fatto e finito muoversi tanto veloce sulle gambe, e un ragazzo, poi! Ah! Cesare ha proprio ragione, diventerai un campione indimenticabile. Mi domando: quanto di tutto questo lo avrai ereditato da tuo padre? Ti ha cresciuto per fare di te un combattente?»

«Mio padre è morto, signore. Ma forse ti ricorderai di lui. Era il centurione Tito Cornelio. Ha combattuto al tuo fianco nell’ultima battaglia contro Spartaco. Una volta mi ha detto che quel giorno ti ha salvato la vita. Uno degli schiavi era a terra e si fingeva morto. Si è risollevato subito dopo che sei passato e ha cercato di colpirti, ma mio padre è riuscito a intervenire e a ucciderlo».

Pompeo corrugò la fronte pensando un momento. D’un tratto sbarrò gli occhi. «Per tutti gli dei, sì, me lo ricordo! È stato molto bravo. Se non fosse stato per lui, quel maledetto schiavo mi avrebbe affondato la lama nella schiena... E così tu sei suo figlio. Ma dimmi, com’è che sei diventato uno schiavo?»

«Mio padre è stato assassinato dagli uomini di Decimo, un esattore delle tasse, signore. Mia madre e io siamo stati rapiti e venduti come schiavi. È così che sono diventato gladiatore».

Pompeo rimase a guardarlo prima di rispondere. «Hai un passato difficile, ragazzo. Se avessi saputo che la famiglia di uno dei miei ufficiali aveva dovuto sopportare tutto questo, sarei intervenuto. Ripetimi un po’ il nome di quell’esattore».

«Decimo, signore. Però è stato il suo servo a uccidere mio padre».

«E com’era il nome di quel servo?»

«Termone».

D’improvviso qualcosa si risvegliò nella memoria di Marco. Il raspo d’acciaio nella voce di Termone il giorno in cui si era presentato alla fattoria e aveva ucciso Tito. Una voce che gli era parso di risentire, più di recente...

La verità lo investì come un colpo di martello. Il terzo uomo che aveva spiato alla locanda. L’uomo che aveva tenuto il cappuccio sulla fronte. L’uomo che portava un anello di rubini al dito della mano destra...

Una fredda fitta di paura gli trapassò la nuca. Si voltò di scatto e vide che Lupo era tornato al fianco di Cesare e gli stava riempiendo un’altra volta la coppa. Il greco vicino ai crateri di vino fissava il console con aria ansiosa. Marco diede di scatto le spalle a Pompeo e raggiunse di corsa il suo padrone, che stava portando la coppa alle labbra.

«Cesare!» urlò Marco. «No!»







XXX

Il grido di Marco fu soffocato da un profondo rullo di tamburi, mentre gli attori correvano al centro del giardino. Cesare si fermò come se gli paresse di aver sentito qualcosa, poi si portò la coppa alle labbra. Marco si buttò sul tricliniare e gliela scostò con una spinta, rovesciando il vino che formò macchie rosse sulla bianca copertura di lino del letto.

«Ma che diavolo!» sputacchiò Cesare.

Marco gli tolse bruscamente la coppa dalla mano e la posò con cura sul tavolo. «È avvelenato, padrone».

«Veleno?» Cesare fissò la coppa inorridito. Alzò lo sguardo su Marco. «Ma cosa stai dicendo?»

Marco indicò Termone, ancora in piedi di fianco ai crateri di vino. Il greco li fissava attentamente. «L’ho visto versare qualcosa nel vino. Era lui a complottare con Milone e Bibulo. Si chiama Termone».

Cesare si guardò intorno. Gli altri ospiti ammiravano lo spettacolo di mimi e solo i più vicini si erano resi conto dell’accaduto. Il console si voltò verso Marco. «Per tutti gli dei, sarà meglio che tu sia certo di quello che dici».

Rizzatosi a sedere, attirò l’attenzione di Festo. «Prendi quell’uomo, il greco, in piedi vicino ai crateri. Senza troppo chiasso, portalo in cantina in catene e tienilo d’occhio. Ti raggiungerò non appena la festa sarà finita».

«Sì, padrone». Festo si voltò e aggirò in fretta la fila di tavoli, facendo cenno di seguirlo agli uomini che aveva piazzato in giardino.

Ma era troppo tardi: Termone aveva visto Festo dirigersi verso di lui e aveva preso la fuga in direzione del muro di cinta.

«Fermatelo!» urlò Cesare. «Festo! Non lasciarlo scappare!»

Tutte le facce si girarono verso Cesare e gli attori interruppero l’esibizione. Marco rimase a guardare mentre Termone schizzava verso il muro, chiedendosi come sperasse di scalarlo. Ma quando il greco svoltò l’angolo e puntò alle panche accatastate, tutto fu chiaro. Festo accelerò, ma era troppo tardi. Termone raggiunse le panche, si arrampicò e si slanciò oltre il muro scalciandole via. Rotolò oltre la cima del muro e scomparve alla loro vista.

Festo abbandonò l’idea di inseguirlo oltre il muro e urlò ordini ai suoi uomini perché uscissero in strada e cercassero di bloccare la fuga dell’uomo. Si precipitarono fuori dal giardino, lasciando gli ospiti a guardarli. Cesare si affrettò a richiamare la loro attenzione rassicurandoli che non c’era motivo di preoccuparsi. Un volgare ladruncolo era stato colto sul fatto, spiegò prima di invitare i suoi ospiti a continuare i festeggiamenti. Dopo un attimo, i mimi ripresero la loro esibizione. Una volta accertato che l’incidente non avrebbe disturbato la festa, Cesare si voltò verso Marco con uno sguardo gelido. «Va’ subito nel mio tablinum e aspettami là».

Il ragazzo, seduto alla fosca luce di una sola lucerna, rifletteva sull’accaduto. Termone era il servo di Decimo, che a sua volta era amico di Crasso, uno dei più stretti alleati di Cesare. Perché mai avrebbe dovuto cercare di uccidere il console, e per ben due volte, ormai? Non aveva senso.

La festa terminò a tarda ora e Marco sentì gli ospiti che se ne andavano alla spicciolata parlando a voce alta mentre passavano davanti al tablinum. A poco a poco i rumori si spensero e trascorse altro tempo prima che si udisse uno scalpiccio fuori dalla porta. Festo l’aprì e si fece da parte per lasciar passare il padrone, Pompeo e Crasso. Marco si alzò dal suo sgabello, mentre Cesare e i suoi due alleati politici si sedevano sulle sedie più comode attorno al tavolo. I due schiavi rimasero in piedi.

«Che cosa significa tutto questo?» chiese Crasso. «Perché ci hai convocati qui?»

«Questa sera c’è stato un altro attentato alla mia vita» rispose il console con voce atona.

«Ah!» Pompeo si picchiò una coscia con la mano. «Mi chiedevo che cosa fosse tutto quel trambusto. Hai preso il colpevole?»

«No, è riuscito a scappare. Però conosco il suo nome, Termone. Dico bene, non è vero, Marco?»

«Sì, Cesare».

«E che cosa sai di preciso su di lui?»

Marco si mordicchiò le labbra. «Non molto. È l’uomo che ha ucciso mio padre e ha rapito mia madre e me dalla nostra fattoria a Leucade».

«E allora che cosa ci fa qui?» chiese Pompeo. «Perché vorrebbe uccidere Cesare? Per chi lavora?»

«Non saprei. Prima lavorava per un esattore delle tasse di nome Decimo». Marco guardò Crasso dritto negli occhi. «Lo stesso Decimo con cui ti ho visto fuori dalla Curia all’inizio dell’anno, signore». Marco si voltò verso Cesare. «E lo stesso Decimo che ha dato il segnale di attentare alla tua vita, padrone».

Cesare lo fissò attentamente. «Ne sei sicuro?»

Marco sapeva di non avere prove a sostegno delle sue parole, però doveva esporre i propri timori a Cesare: se Crasso tramava con Decimo e Termone, allora era in combutta anche con Bibulo e Milone. La vita di Cesare era ancora in pericolo e in realtà Crasso non era un suo alleato, ma un nemico mortale. «Era Decimo, signore, ne sono sicuro».

Cesare si voltò verso Crasso. «A quanto pare mi devi una spiegazione, amico mio» disse con fermezza.

Crasso si appoggiò le mani in grembo e rispose con fare indifferente: «Decimo è un mio socio in affari».

«E dov’è adesso?» chiese il console. «Pretendo di parlare con lui».

«Ha lasciato Roma da poco. Credo che volesse fare ritorno alle sue proprietà in Grecia».

«Capisco... molto comodo». Cesare continuò a fissare Crasso sino a farne vacillare lo sguardo. «E ti dispiacerebbe dirmi perché il servo di un tuo socio d’affari abbia cercato di uccidermi?»

«Non ne ho idea. Dovresti chiederlo a questo, ehm... Termone. Se riuscirai a trovarlo».

«O forse dovrei scambiare qualche parola con Decimo, quando sarò riuscito a rintracciarlo?»

«Potresti, anche se dubito che un onesto uomo d’affari come Decimo possa sapere alcunché di un attentato alla tua vita».

Seguì un breve silenzio carico di tensione prima che Cesare sospirasse. «Crasso... che cosa mi nascondi? Che cosa sai di tutto questo? Noi tre abbiamo stretto un patto, abbiamo giurato di proteggere ognuno gli interessi dell’altro. Ci eravamo promessi di discutere apertamente di eventuali rancori, così da evitare il pericolo di un conflitto. Dovremmo essere soci alla pari».

«Sì, lo avevo capito anch’io» ribatté freddo Crasso. «E già che parliamo di soci alla pari: perché hai dato tua figlia in sposa a Pompeo? E perché adesso rinsaldi il vincolo con lui facendo sposare tua nipote a un suo familiare? Un uomo ragionevole potrebbe chiedersi i motivi che si nascondono dietro questi sforzi di legare più saldamente fra voi le vostre fortune politiche». Serrò le labbra. «Cesare, per come la vedo io, sembra che voi due cerchiate di mettermi in minoranza».

«Che assurdità!» sbuffò Pompeo. «E se il matrimonio serve a cementare i rapporti fra me e Cesare, allora tanto meglio per tutti quanti. Dai corpo alle ombre, Crasso, come un ufficialetto fresco di nomina!»

Crasso socchiuse gli occhi per un secondo, prima di riprendere con una voce sommessa che Marco trovò minacciosa. «Devi prendermi per uno sciocco. Ho capito il tuo gioco e non intendo vivere nella tua ombra, né in quella di Cesare».

«Ed è per questo che hai tramato per farmi uccidere?» domandò secco Cesare. «Mi avresti fatto ammazzare solo perché la mia famiglia e quella di Pompeo sono legate da un matrimonio?»

Scese un lungo silenzio carico di tensione, poi Crasso rispose. «Non c’è altro da dire. Non puoi dimostrare niente. Conosco modi migliori di impiegare il mio tempo». Si alzò. «Il mio disappunto per la situazione non è una questione personale, Cesare. Il nostro è un rapporto d’affari, non dimenticarlo mai. Funziona solo se condividiamo i profitti e le opportunità alla pari. Se un uomo entra in affari con me e cerca di approfittarsene, allora dovrà subirne le conseguenze. Ti suggerirei di tenerlo bene a mente. E anche a te, generale Pompeo». Crasso sorrise freddo. «Ti auguro buona fortuna per la cattura del tuo aspirante assassino, Cesare. E buonanotte».

E detto questo, se ne andò sbattendosi la porta alle spalle. Pompeo rimase a guardarlo esterrefatto, mentre il rumore dei suoi passi si spegneva in lontananza. Dopo un bel pezzo, Cesare si schiarì la gola. «Da questo momento dovremo trattare con più attenzione il nostro socio in affari, mio caro Pompeo».

«Ma sei impazzito?» ribatté il generale, incredulo. «Quell’uomo ha cercato di farti ammazzare. Lui è tuo nemico, e quindi anche mio. Dobbiamo fare qualcosa al riguardo, e in fretta».

«Lui non è un nemico, è un politico. Ha giocato la sua mano e ha perso. Sospetto che ci rifletterà bene e si renderà conto di dover accettare il nostro accordo riguardo Porzia. E a parte ciò, lui dal nostro accordo ha molto da guadagnare. Speriamo che lo capisca».

«Altrimenti?»

«Altrimenti in futuro dovremo occuparci di lui. La posta in gioco è alta, amico mio». Cesare si accarezzò pensieroso il mento. «Forse è vero quello che dicono: in due si sta bene, in tre uno è di troppo. Può essere che arrivi il momento in cui a Roma non ci sarà abbastanza posto per tre uomini come noi. Ma fino ad allora, faremo meglio a guardarci alle spalle... Date le circostanze, credo che le nozze di Porzia con tuo nipote siano... come posso dire... un po’ imprudenti».

Pompeo si accigliò. «Che stai dicendo? Che dovremmo annullare tutto?»

«Esattamente».

Pompeo era sempre più perplesso. «E tutti i preparativi? Che cosa diremo alla gente?»

«Non m’importa quello che pensa la gente» ribatté secco Cesare. «I rischi sono superiori ai vantaggi. Non possiamo permetterci di perdere il sostegno di Crasso, non ancora».

Marco e Festo assistettero a quello scambio in silenzio. Marco non riusciva quasi a crederci: non c’era dubbio che dietro l’attentato alla vita di Cesare ci fosse Crasso, eppure il console si rifiutava di agire contro di lui. Il ragazzo non poteva fare a meno di interrogarsi sull’insensibilità di quel trio di uomini potenti. Per loro, nozze, politica e complotti non erano altro che strumenti per il perseguimento delle loro ambizioni personali. Erano assolutamente spietati e più pericolosi di quanto non avesse mai immaginato.

Ancora una volta si trovava ad assistere a un tipo diverso di combattimento fra gladiatori nel mondo di Roma, altrettanto pericoloso di quelli combattuti nell’arena. Non sapeva che cosa ciò significasse per il suo piano di vendetta su Decimo, ma se Cesare non lo avesse aiutato avrebbe trovato un modo da solo.

Pompeo rifletté sulla decisione di Cesare, quindi si alzò. «Che giornata. Sono stanco e ho bevuto troppo. Ne riparleremo quando la situazione sarà un po’ più chiara».

«Va bene» annuì Cesare. «Mi pare una buona idea. Ti accompagno».

«Non ce n’è bisogno, amico mio. Conosco la strada!» sorrise Pompeo. Girò attorno al tavolo e si fermò un istante davanti a Marco per dargli una carezza sulla faccia. «Che soldato saresti! Mi mancano i buoni soldati onesti. Quello sì che è un mestiere onorevole. Non come i doppi giochi che si fanno a Roma, eh?»

Abbassò la mano e si diresse alla porta con un breve cenno di saluto a Cesare, prima di chiudersela alle spalle. Il console fece un gran sospiro e parve afflosciarsi leggermente.

«Cesare» gli disse piano Festo. «Desideri che ce ne andiamo?»

«Che cosa?» Cesare rialzò lo sguardo. «No, non ancora. Mi rimane una questione da sbrigare».

Frugò nella cesta portadocumenti aperta sotto il suo tavolo e ne tirò fuori una targhetta di piombo. Si raddrizzò e la tenne fra le mani per un attimo, prima di parlare. «L’ho fatta preparare ieri, in segno di buon auspicio per la tua vittoria, Marco. È la tua emancipazione». Alzò lo sguardo. «Questa è la tua libertà. Tu non mi appartieni più. Non riesco a pensare a nessuno schiavo di mia conoscenza che se lo sia meritato quanto te». Alzatosi, gli porse la targa. «Ecco, prendi».

Marco non si mosse, incredulo. Tutto ciò per cui aveva combattuto, tutte le sofferenze patite alla scuola di Porcino e i pericoli corsi al servizio di Cesare avevano portato a quel momento. Aveva creduto che non sarebbe mai successo, che sarebbe stato condannato a passare il resto della sua vita come una proprietà altrui.

Respirò a fondo e fece un passo avanti per prendere l’emancipazione, una semplice targa di metallo da poco con alcune parole incise sulla superficie. Di per sé non aveva un gran valore, ma per Marco era il premio più prezioso di tutti.

«Grazie, Cesare» disse sforzandosi di reprimere il turbine di emozioni che minacciavano di soffocarlo.

«No, Marco. Sono io, e Roma, a doverti essere riconoscenti. Adesso va’ a riposarti. Domattina potremo discutere dei primi passi da fare per ritrovare tua madre».







IL GLADIATORE

IL FIGLIO DI SPARTACO







I

Era da poco passato il tramonto quando i ribelli sbucarono furtivi dalla cinta di cedri sui pendii della collina che sovrastava la villa. Una cinquantina, forse più, armati di un ricco assortimento di spade, lance e mazze; alcuni indossavano anche corazze, cotte di maglia o vecchie piastre di bronzo, e ancora elmi e scudi delle fogge più svariate. Per lo più erano magri, quasi emaciati, avvezzi a una vita di duro lavoro e di fame incessante. Tutt’altra cosa rispetto ai loro capi, uomini di struttura robusta segnati dalle cicatrici, ricordo del loro mestiere. A differenza dei loro seguaci, costoro indossavano corazze in ottimo stato e dai ricchi decori. Un tempo, prima di sfuggire ai loro padroni, erano stati gladiatori, i combattenti più letali di tutte le terre governate da Roma.

A guidare il gruppetto era un uomo dalle ampie spalle e con scuri capelli ricci, a cavallo di una bella giumenta nera, razziata nel corso di uno degli ultimi assalti a una villa. Sulla fronte e sul naso spiccava la cicatrice livida di una ferita riportata qualche mese prima, in un agguato teso a una pattuglia inviata, con altre, da Roma, per stanare ed eliminare le bande di ribelli e schiavi fuggiaschi nascosti nel cuore degli Appennini. Molti di loro, reduci dalla grande rivolta capeggiata dal gladiatore Spartaco una dozzina di anni prima, portavano ancora nel cuore la sua eredità. In quell’occasione avevano quasi messo in ginocchio Roma, e da allora i romani vivevano nel timore di un’altra ribellione sanguinosa. Impegnati a combattere fuori dall’Italia, infatti, non erano riusciti a sgominare completamente i ribelli sopravvissuti, il cui numero era cresciuto di migliaia di unità nel corso degli anni. Il grosso esercito di combattenti per la libertà era costituito dagli schiavi fuggiti, cui si erano aggiunti quelli liberati nelle incursioni dei ribelli alle ville e alle fattorie di proprietà degli uomini più ricchi di Roma.

Di lì a poco, rifletté con un sorrisetto il loro capo, sarebbero stati così forti da portare a termine assalti più ambiziosi contro i loro ex padroni. Aveva già pianificato tutto: presto sarebbe tornato il tempo in cui un gladiatore avrebbe guidato un esercito di schiavi contro i loro oppressori, ma fino ad allora si accontentava di effettuare piccole incursioni, come quella notte, allo scopo di infiacchire i ricchi che controllavano Roma e di infiammare i cuori degli schiavi oppressi che portavano avanti le loro miserabili vite nelle case, nei campi e nelle miniere sparse in tutta Italia.

Il capo dei ribelli scrutò con attenzione le sagome scure degli edifici e delle mura davanti a sé. Per due giorni lui e i suoi uomini, al riparo fra gli alberi, avevano tenuto d’occhio la villa. Era una fattoria tipica dei romani abbienti: su un lato sorgeva una villa sontuosa affacciata su un cortile, al cui interno aiuole ben curate e sentierini ghiaiosi correvano attorno a stagni e vasche piene di pesci. Un muro separava la casa principale dalle costruzioni più basse e dimesse che ospitavano schiavi, sorveglianti, guardiani e attrezzi vari, oltre ai granai e ai magazzini, dove i prodotti agricoli venivano ammassati prima di essere inviati al mercato e i cui profitti sarebbero andati ad aggiungersi alla fortuna del proprietario, che se ne stava tranquillo a Roma incurante del sudore, della fatica e della sofferenza di quanti lo arricchivano. Attorno a tutta quella serie di edifici correva un muro alto tre metri, eretto per impedire la fuga degli schiavi e l’ingresso di eventuali minacce.

Durante il loro agguato i ribelli avevano preso nota delle abitudini alla villa, avevano osservato l’andirivieni dei gruppi di schiavi in catene e dei loro guardiani mentre lavoravano nei campi e nei boschetti circostanti il complesso. Il capo aveva sentito la rabbia infiammargli le vene, vedendo i sorveglianti usare fruste e mazze per punire gli schiavi troppo lenti. Avrebbe voluto scatenare all’istante i suoi uomini per abbattere i guardiani e liberare gli schiavi, ma aveva imparato ad apprezzare il valore della pazienza: era una lezione che Spartaco gli aveva insegnato tanti anni addietro.

In qualunque battaglia, la cosa più importante era studiare attentamente il nemico e scoprirne le debolezze e i punti di forza. Solo uno sciocco si sarebbe buttato a combattere senza preparativi adeguati, ripeteva sempre Spartaco. Perciò il comandante e i suoi uomini erano rimasti in attesa, prendendo nota degli orari dei cambi di turno dei guardiani sulle mura e al cancello della villa. Avevano contato i sorveglianti e la loro dotazione di armi e verificato dove si trovassero i loro alloggi. Inoltre, dietro un abete rosso, avevano scoperto una piccola sezione del muro di cinta crepata e prossima a sgretolarsi, a malapena visibile da lontano. Gli uomini di guardia ci passavano davanti di rado, ed era da lì che i ribelli avrebbero sferrato il loro attacco.

Ora attraversarono silenziosamente un campo appena arato diretti a una macchia quadrata di olivi vicino al muro esterno della villa. Davanti a sé il capo vedeva le fiamme ardenti del braciere acceso sopra il cancello di accesso che procurava ai guardiani luce e tepore in quella fredda notte di gennaio. Fiamme più piccole guizzavano nel buio sopra le torri di avvistamento agli angoli del muro di cinta, illuminando le sentinelle che, strette nei loro mantelli e con le lance appoggiate alla spalla, battevano i piedi per tenerli al caldo.

«Piano, adesso» mormorò il capo dietro di sé. «Niente rumori o movimenti bruschi».

Il suo ordine passò bisbigliato di bocca in bocca mentre i ribelli strisciavano fra gli alberi per avvicinarsi alla sezione danneggiata del muro. Arrivati ai margini del boschetto, il capo alzò la mano e i suoi uomini si fermarono. Quindi, con un cenno a sei dei compagni più vicini, smontò da cavallo e passò le redini a uno di loro, infine sganciò la fibbia del mantello e lo appoggiò sulla sella: sarebbe stato imprudente avventurarsi in battaglia ostacolato da quella pesante cappa di lana. Sotto di essa indossava una tunica blu con una corazza di cuoio nero su cui era inciso in argento il disegno di una testa di lupa.

Da una bandoliera4 che portava a tracolla sulla schiena sporgeva un gladio, mentre bracciali di cuoio rinforzati gli proteggevano gli avambracci.

Si voltò verso gli altri: «Pronti?».

Gli risposero con un cenno d’assenso: «Sì, Brixus».

«Allora andiamo».

Uscì guardingo dal limitare degli alberi e si addentrò sul terreno aperto. L’abete svettava alto e scuro a una settantina di passi. Più avanti lungo il muro, alla stessa distanza, sorgeva una torretta e una sentinella spiccava nera contro il bagliore del braciere alle sue spalle. Brixus proseguì con passo incerto: zoppicava per una ferita al tendine del ginocchio di molti anni prima, riportata nel suo ultimo scontro nell’arena. I suoi uomini scivolarono dagli alberi alle sue spalle come tante ombre. Solo il vago fruscio dell’erba sul prato accompagnava il loro progredire e in breve si trovarono di fianco al muro, sotto i rami odorosi dell’abete.

«Tauro, avvicinati» bisbigliò Brixus. Una sagoma enorme appoggiò la schiena alla superficie intonacata, i calzari puntati al suolo e le mani intrecciate. Subito uno del gruppo, Pindaro, un uomo alto e agile, saltò su e con un grugnito Tauro lo issò in cima al muro, dove il ribelle estrasse rapidamente un mattone smosso e lo passò a uno dei compagni che aspettavano di sotto, che lo posò per terra con la massima cura. Uno alla volta, Pindaro rimosse in fretta tutti i mattoni allentati, quindi sfoderò il pugnale per lavorare alla malta che teneva gli altri al loro posto. Il lavoro procedeva lentamente e il capo, sempre zoppicando, si scostò leggermente per andare a tenere d’occhio l’uomo sulla torretta di avvistamento. Se ne stava ancora là, con le mani stese in fuori a scaldarsi sulle fiamme del braciere; poi prese la lancia e incominciò a camminare a passo lento in direzione dei ribelli.

«Fermi!» bisbigliò Brixus per non farsi sentire dal nemico, quindi si lasciò scivolare sull’erba e premette il corpo a terra senza perdere di vista l’avvicinarsi della sentinella. I suoi compagni si immobilizzarono e Pindaro si schiacciò contro il muro. Il guardiano veniva sempre più vicino; poi, a non più di sei metri dal buco, si fermò e si voltò a guardare verso gli alberi. Brixus pregò dentro di sé che gli uomini appostati là non si muovessero e rimanessero al riparo. La sentinella non diede alcun segno di allarme e, dopo un momento, tornò verso il braciere.

«D’accordo» sospirò il capo. «Procediamo».

Mattone dopo mattone, il buco fu allargato fino ad arrivare quasi alla testa di Tauro.

«Così può bastare. Salite» ordinò Brixus al gruppetto.

Issati uno alla volta da Tauro, strisciarono sopra il muro e si calarono all’interno del complesso. Alla loro destra sorgeva la villa, con una porticina che collegava l’abitazione agli edifici riservati al lavoro. Un altro cancello, più imponente, portava alla residenza principale da un viale alberato, così che gli ospiti di riguardo non fossero costretti a subire lo squallido spettacolo degli schiavi. Le loro celle e gli alloggi dei guardiani e dei sorveglianti si trovavano altrove, e ancora oltre sorgevano i granai e i magazzini.

Brixus diede un’ultima occhiata all’uomo di guardia per assicurarsi che fosse tutto a posto, quindi si voltò verso gli alberi ed emise un sommesso richiamo di civetta, ripetuto tre volte. Un istante dopo gli altri membri del gruppo strisciavano fuori dagli alberi e avanzavano verso l’abete tenendosi acquattati.

Quello era il momento più pericoloso, pensò Brixus. Se la sentinella fosse stata in guardia, non avrebbe potuto fare a meno di vedere tanti uomini sciamare fuori dalle tenebre. Toccava a Pindaro occuparsene. I ribelli non avevano coperto neppure metà della distanza che li separava dal muro quando si udì un tonfo sommesso. Il comandante lanciò un’occhiata in cima al muro: la sentinella era scomparsa. Brixus tirò un sospiro di sollievo, quindi si rialzò e fece un cenno agli uomini prima di raggiungere Tauro zoppicando.

«Adesso è il mio turno, vecchio mio». Sorrise nel buio e vide l’opaco bagliore dei denti dell’omone in risposta. Infine appoggiò il calzare sulle grandi mani di Tauro e si issò per passare nel varco.

Giunto sul percorso della sentinella, guardò alla sua sinistra e vide Pindaro calarsi dal muro: il corpo dell’altro uomo giaceva scomposto alle sue spalle. Per terra, sotto di loro, i suoi compagni si erano disposti a semicerchio, in ginocchio e all’erta. Brixus si calò e con un salto coprì l’ultimo mezzo metro che lo separava dal suolo. Sopra di sé sentì il primo membro del secondo gruppo passare dal varco e si affrettò a spostarsi di lato. A uno a uno, i ribelli raggiunsero i compagni. Con un grugnito di fatica, Tauro si issò a sua volta e li raggiunse strisciando.

Brixus sguainò la spada e la brandì con un’occhiata ai suoi uomini. Per tutta risposta, anch’essi impugnarono le armi e le sollevarono segnalando di essere pronti.

«Agli alloggi dei guardiani». Parlò a voce abbastanza alta da farsi udire da tutti. «Dateci dentro. Nessuna pietà».

Tauro ringhiò un assenso sommesso e anche gli altri borbottarono qualcosa, quindi il comandante fece strada: tenendosi al riparo del muro, avanzò faticosamente verso gli alloggi, a un centinaio di passi di distanza. Attorno a loro si levava il rumore soffocato di alcune voci e di chiacchiere lievi, inframmezzate da grida di giubilo e gemiti di uomini che giocavano a dadi. Dagli alloggi degli schiavi non proveniva alcun suono: dovevano essere troppo esausti per fare altro se non dormire dopo avere consumato la razione serale di zuppa d’orzo. E poi, rifletté Brixus, in tenute come quella in genere agli schiavi non era consentito parlare, per timore che ordissero complotti contro il padrone.

Distavano ormai non più di una cinquantina di passi dall’ingresso degli alloggi, quando improvvisamente la porta si spalancò e una striscia di luce rosacea si diffuse tutto attorno rivelando gli uomini che correvano in fila lungo la base del muro. Sulla soglia erano apparsi due guardiani con in mano brocche vuote che stavano andando a riempire al pozzo. Si fermarono di botto e fissarono i ribelli per qualche istante, poi uno dei due si riscosse e reagì.

«Allarme!» urlò, quindi si voltò verso la porta e ripeté il grido. «Allarme!»

Brixus agitò la mano libera verso Pindaro. «Prendi i tuoi uomini e sbarazzatevi delle sentinelle. Gli altri mi seguano!» ordinò poi ai suoi.

Puntò la spada verso l’ingresso degli alloggi e con tutto il fiato che aveva in gola urlò nel freddo della notte: «All’attacco!».







II

Un gruppo guidato da Pindaro salì i gradini puntando sulla sentinella più vicina. All’interno del complesso, sagome scure correvano in direzione delle porte degli alloggi; grida selvagge laceravano la gola dei predoni all’assalto. Brixus si sforzava di tenere il passo, ma la vecchia ferita gli era d’impaccio e in breve rimase indietro. I due guardiani disarmati all’ingresso si riscossero in fretta e, lasciate cadere le brocche, fecero dietrofront per tornare precipitosamente all’interno.

Spronato dalla confusione, il primo tra i difensori, armato di gladio e pugnale, aveva già raggiunto la porta. Era un uomo robusto dal volto rugoso e con i capelli grigi, e a giudicare dalla rapidità della sua reazione e dal modo fermo con cui piantava i piedi nudi saldamente a terra, doveva avere militato a lungo nell’esercito. Con una rapida occhiata all’ondata di uomini che convergevano su di lui, fece il punto della situazione e ordinò: «Mani alle armi! Schieratevi tutti attorno a me!».

In pochi, tuttavia, riuscirono a raggiungerlo prima dell’attacco dei ribelli. L’ex soldato roteò con precisione la mazza e conficcò la spada nel fianco del primo avversario, abbattendolo.

L’uomo si accasciò con un gemito stringendosi il fianco; uno dei suoi compagni inciampò nel suo corpo e cadde davanti al guardiano, che si sbarazzò rapidamente di lui assestandogli un colpo fra le scapole.

Nonostante il coraggio e l’esempio dell’ex militare, gli uomini stazionati fuori dagli alloggi furono sopraffatti numericamente e nel giro di qualche istante i ribelli avevano eliminato due dei difensori e costretto gli altri a rientrare. Oltre le spalle dei suoi uomini e il bagliore lampeggiante delle lame, l’ex soldato vide che anche gli ultimi guardiani si erano armati e avevano raggiunto i compagni alla porta. In quel varco così angusto non poteva combattere più di una manciata di contendenti e ogni ferito caduto veniva sostituito in fretta, di conseguenza nessuna delle due parti guadagnava vantaggio sull’altra.

All’esterno, Brixus sibilò un’imprecazione fra i denti. Aveva sperato di cogliere il nemico di sorpresa, così da poter irrompere e massacrare i guardiani nei loro alloggi prima che avessero il tempo di armarsi e di schierarsi, ma ormai era troppo tardi per riuscirci e avrebbe dovuto cambiare il suo piano se non voleva perdere troppi uomini. I suoi compagni gladiatori erano gli unici su cui sapeva di poter contare, gli altri erano schiavi fuggiti aggregatisi alla sua sempre più numerosa banda e ansiosi di vendicarsi dei loro ex oppressori, ma privi dell’addestramento e della disciplina di combattenti esperti. Se avessero visto cadere troppi dei loro, probabilmente si sarebbero persi d’animo.

Rinfoderando la spada, afferrò saldamente il bordo della porta. «Fatevi indietro!» ordinò ai più vicini. «Tu e tu, aiutatemi a chiuderla!»

Affiancato dai due uomini, incominciò a spingere. Sulle prime non incontrarono alcuna resistenza, ma quando i difensori si resero conto di quanto stavano facendo, l’ex soldato ringhiò un ordine: «Tenetela aperta!».

Con uno sforzo disperato, i ribelli puntarono i calzari spingendo la rozza tavola di legno mentre i difensori dall’altra parte opponevano resistenza. Il battente rallentò per poi fermarsi.

«Tauro!» urlò Brixus a denti stretti. «Qui, subito!»

Il gigante spinse di lato uno dei compagni e caricò tutto il proprio peso sulla porta a fianco del suo capo. Subito il battente riprese a muoversi finché il varco non fu troppo stretto per lasciar passare qualcuno. Il tenue raggio di luce gettato dalle lampade si rimpicciolì per poi svanire mentre la porta si chiudeva completamente.

«Tenetela ferma!» ordinò Brixus con un gesto agli uomini più vicini perché aiutassero Tauro, quindi si ritirò per valutare la situazione. A poca distanza, di fianco a uno dei granai, vide un grosso carro. Attraversò di corsa lo spiazzo e ne afferrò la stanga. Facendo forza contro il peso morto del mezzo, con l’aiuto di numerosi ribelli, lo spinse fino agli alloggi, dove il battente vibrava sotto l’impatto di corpi e armi dall’altra parte. Il carro venne trascinato vicino al muro e poi sistemato davanti alla porta per impedire che si riaprisse. Gli uomini all’interno ormai potevano tutt’al più socchiuderla quanto bastava per lasciar passare una striscia di luce.

«E adesso?» chiese Tauro.

«Prendi i tuoi uomini, procuratevi un po’ di paglia asciutta nelle stalle e ammonticchiatela tutto attorno. E voialtri, coprite le finestre. Non lasciate uscire nessuno!»

Mentre gli alloggi venivano circondati e balle di fieno impilate contro i muri, alcuni guardiani, intuito il destino che li aspettava, tentarono la fuga attraverso le finestrelle in alto, ma i ribelli li costrinsero ad arretrare puntando le loro lance. Ultimati i preparativi, a un ordine di Brixus sul materiale infiammabile fu versato dell’olio, poi Pindaro accese una torcia al braciere sopra la torretta e la passò al suo capo, e questi, con la fiaccola accesa in mano, raggiunse zoppicando il carro che bloccava la porta.

«Voi, là dentro, ascoltatemi! Gettate fuori le armi e arrendetevi!»

Dopo un breve istante, una voce rispose: «E farci massacrare come bestie? Non se ne parla, preferisco morire da uomo!».

«E allora morirete!» gridò di rimando Brixus con un sorriso freddo che gli si disegnava sulle labbra. «E la vostra morte sarà un monito a ogni romano, schiavo e libero. Per la libertà!»

Fece un passo avanti e avvicinò la torcia alla paglia ammonticchiata sotto il carro. Il fuoco attecchì all’istante e si propagò in lunghezza con un lieve crepitio, poi con un rombo le fiamme si alzarono divampando feroci e raggiunsero l’edificio mentre pennacchi di fumo si levavano in aria formando nubi di un arancio spettrale.

Dall’interno degli alloggi si alzarono urla e grida di panico; gli uomini cercavano di affacciarsi alle finestre, ma il calore li respingeva. I ribelli si mantennero in cerchio attorno all’edificio in fiamme, sagome scure che spiccavano contro l’intenso bagliore, con ombre allungate nel buio alle loro spalle. In breve l’incendio divorò le travi del tetto e intere sezioni di tegole crollarono all’interno. Non si udivano più urla, solo laceranti grida di agonia soffocate di quando in quando dallo schiocco secco del legno che esplodeva. Le grida continuarono ancora per un po’, e poi vi fu solo il ruggito del fuoco.

Brixus si arrampicò sul muretto del pozzo e studiò la piccola folla ai suoi piedi, i volti illuminati dall’incendio che andava lentamente spegnendosi. Da un lato c’era l’amministratore che gestiva la fattoria per il ricco padrone, insieme con la moglie e due figli maschi adolescenti. Tenevano lo sguardo fisso a terra, timorosi di incrociare quello dei loro nemici. Brixus riportò gli occhi sulla folla. I volti erano per lo più spaventati, ma alcuni erano rischiarati da un barlume di speranza. Quelli sarebbero stati i più facili da guadagnare alla sua parte, rifletté raccogliendo i pensieri prima di rivolgersi agli schiavi appena liberati dalla lunga e bassa rimessa in cui stavano rinchiusi quando non lavoravano nei boschi e nei campi della tenuta. Non appena avevano tolto la sbarra e spalancato la porta, il familiare tanfo di sudore e di rifiuti umani si era riversato all’esterno e lui aveva maledetto dentro di sé i romani per aver trattato quella gente alla stregua di bestie.

Brixus era entrato nell’edificio con la torcia sollevata, ricacciando indietro la nausea mentre gli schiavi indietreggiavano davanti a lui, quasi tutti incatenati fra loro alla caviglia per evitare qualsiasi tentativo di fuga durante il lavoro nei campi. I ceppi erano stati tolti solo a una manciata di loro: bambini, donne e uomini più anziani. Erano vestiti di poco più che stracci, laceri e luridi, e la pelle sporca era ricoperta di lividi e cicatrici procurate dalle percosse dei sorveglianti.

«Io sono Brixus» aveva annunciato. «Un luogotenente di Spartaco. Sono venuto per liberarvi».

Voltatosi verso i suoi compagni, aveva ordinato: «Sciogliete le catene e portateli fuori di qui. Teneteli insieme, così quando saranno pronti potremo parlare».

Adesso gli schiavi, schierati davanti a lui, aspettavano ansiosamente di sapere quel che ne sarebbe stato di loro.

Brixus inspirò a fondo e parlò ad alta voce per farsi sentire oltre il remoto crepitio delle fiamme che ancora consumavano le rovine degli alloggi.

«La vostra vita di duro lavoro è finita, amici miei. Non ci saranno più fruste, né catene, né fame che la brodaglia rifilata dai vostri padroni non può saziare. Vedete come se la passavano bene mentre voi pativate tutta questa sofferenza, la stanchezza e la fame?» proseguì indicando con il braccio l’amministratore e la sua famiglia.

Gli schiavi scoccarono un’occhiata all’uomo che aveva controllato ogni singolo aspetto della loro vita e, dopo un breve silenzio, una voce rabbiosa mormorò qualcosa. Altre si unirono alla prima e in aria si levarono pugni minacciosi.

Brixus alzò le mani per richiamare l’attenzione. «Basta così! Basta, ho detto! Fra poco avrete la vostra vendetta, ma per il momento ascoltatemi».

Quando tornò il silenzio, riprese. «Come ho detto, non siete più schiavi, ma liberi. Ora potete scegliere che cosa fare della vostra vita. Siete voi i padroni del vostro destino».

«Che cosa succederà quando si spargerà la voce di questo attacco?» chiese qualcuno. «Arriveranno qui e puniranno tutti gli schiavi che riusciranno a trovare».

«Allora venite con noi» ribatté Brixus.

«Per andare dove? I romani ci daranno la caccia come cani».

«No, non lo faranno. Vi ho detto il mio nome. Io sono Brixus, leale ai valori per cui Spartaco è morto. Sono sopravvissuto alla rivolta insieme a molti compagni; sono riuscito a fuggire di nuovo e mi sono rifugiato fra le colline e le montagne degli Appennini, dove mi sono unito all’esercito di schiavi ribelli. Da allora il nostro numero è cresciuto sempre di più grazie alle incursioni alle fattorie di quelli che si definiscono nostri padroni, e alla liberazione dei loro schiavi. Sono a capo di una sola delle bande di ribelli che si nascondono sulle montagne. I romani hanno cercato di stanarci, ma noi siamo riusciti a evitarli. Adesso è l’ora del contrattacco, noi diamo loro la caccia, distruggiamo le loro pattuglie e diamo fuoco alle loro basi e loro incominciano ad avere paura di noi. Ogni soldato romano che uccidiamo, ogni villa che distruggiamo, ogni schiavo che liberiamo accresce la loro paura». Brixus tacque un istante per dare enfasi alle parole che sarebbero seguite. «Presto verrà il giorno in cui saremo abbastanza forti da poter riaccendere la rivolta un tempo guidata da Spartaco e ci sarà una nuova guerra contro coloro che ci hanno tenuti in schiavitù».

Dalla folla si levarono grida euforiche di approvazione, poi un uomo anziano nelle prime file fece un passo avanti.

«Anch’io ho combattuto per Spartaco, ma eravamo un esercito, decine di migliaia, e i romani ci hanno sconfitti comunque. Tu sei a capo di una banda di briganti e schiavi fuggitivi. Che possibilità avremo unendoci a voi? Qual è la libertà che puoi offrirci? Qualche mese da fuggiaschi nelle colline, nel cuore dell’inverno, prima di essere stanati, catturati e puniti. L’ultima volta ne hanno crocifissi a migliaia per darci una lezione. Quanto grande credi che sarà la loro rabbia a questo secondo tentativo?»

Il vecchio si voltò verso i suoi compagni con una mano alzata per attirarne l’attenzione. «Io dico che qui stiamo meglio. Quando arriveranno i soldati, spiegheremo che non abbiamo avuto alcun ruolo nelle vicende di questa notte».

«Vecchio sciocco che non sei altro!» lo zittì Brixus. «Credi che ti daranno ascolto? No, il loro desiderio di vendetta non si spegnerà, vorranno fare di voi un esempio. Se rimanete qui, siete destinati a morire».

«Tutti dobbiamo morire, Brixus, in un modo o nell’altro» replicò il vecchio.

«Allora l’unica cosa che conta è come farlo» insisté Brixus. «Potete scegliere di passare il resto dei vostri giorni vivendo nei vostri rifiuti, sopravvivendo di scarti alla mercé dei vostri padroni, oppure potete afferrare la libertà, qui e ora. Diventate padroni di voi stessi. Assaporate la dolce aria della libertà. Certamente ci sarà un prezzo da pagare, come per tutte le cose che vale la pena conquistare. Dovrete combattere per rimanere liberi, ma è meglio combattere sulle proprie gambe che passare la vita in ginocchio davanti a qualche grasso maiale romano. Che cos’è la vostra morte adesso, se non la semplice fine di una vita di sofferenza, di una vita senza valore? Insieme possiamo cambiare tutto questo, scegliere la libertà al posto della schiavitù, ma solo se avremo il coraggio di combattere per quella libertà. Chi di voi vuole unirsi a me?»

«Io!» urlò una voce, immediatamente riecheggiata da molte altre. Il vecchio si voltò a guardarsi alle spalle scrollando la testa costernato.

Quando le grida si spensero, Brixus riprese a parlare. «Fratelli e sorelle, il tempo della schiavitù sta per cessare. Le bande di ribelli si uniranno e il sogno di Spartaco diventerà realtà».

«Spartaco è morto!» ribatté il vecchio a gran voce.

«Sì, è morto» ammise Brixus. «Però il suo sogno vive ancora. E anche più del suo sogno. Spartaco ha lasciato un erede. Presto, molto presto, i ribelli si uniranno e combatteranno insieme sotto un unico vessillo e un solo comandante, e quel comandante sarà un uomo adatto ad assumere il ruolo del grande Spartaco, perché altri non è che il suo stesso figlio! Lui ci guiderà e realizzerà il destino e il sogno di suo padre, lo stesso sogno che è condiviso da tutti gli schiavi delle province romane».

«Il figlio di Spartaco?» il vecchio scosse il capo. «Non è possibile, io c’ero e lui non ha avuto figli».

«Il bambino è nato poco dopo la fine della rivolta. Reca su di sé il segno segreto di Spartaco. Io l’ho visto, ho conosciuto il ragazzo».

Sulla folla era calato il silenzio, tutti ascoltavano le sue parole con attenzione rapita, con la speranza che ardeva su tutti i visi.

«E dov’è?» gridò qualcuno. «Dov’è il ragazzo?»

«So dove vive» rispose Brixus. «Segue le orme di suo padre, e già è chiaro che diventerà un gladiatore grande quanto lo era Spartaco a suo tempo. O forse perfino di più. È ancora giovane, ma quando arriverà il momento, non potrà sottrarsi al proprio destino. Risponderà alla chiamata e condurrà tutti noi alla libertà!»

«Libertà!» urlarono i suoi seguaci, e il grido fu riecheggiato dagli schiavi appena liberati. Anche il vecchio si unì, con gli occhi che luccicavano per l’emozione. Brixus lasciò che le urla proseguissero per un po’ prima di alzare la mano e imporre il silenzio.

«Ci rimane un’ultima cosa da fare prima di lasciare questo posto». Si voltò e con un gesto indicò l’amministratore e la sua famiglia. «Dobbiamo mostrare ai romani il destino che attende chi opprime gli altri uomini. Portatemi il figlio più giovane».

Uno dei suoi uomini si avvicinò al gruppetto, afferrò con decisione il ragazzo per un braccio e lo tirò via. Il giovane si divincolò nel tentativo di liberarsi, allungando una mano verso la madre che aveva il volto sfigurato dal dolore. L’amministratore trattenne la moglie parlando al figlio con voce chiara e piena di sfida:

«Non mostrare paura davanti a questa gentaglia. Niente lacrime, ricorda: sei un romano».

Brixus rise e qualcuno nella folla sghignazzò.

Arrivato davanti a Brixus, il ragazzo si eresse in tutta la sua statura cercando di mostrarsi tranquillo e sicuro di sé.

«Hai paura di me?» gli domandò Brixus.

«No».

«E invece dovresti. Come ti chiami?»

«Lucio Pollonio Secondo. Ma tu puoi chiamarmi padroncino».

Brixus sorrise. «Quanta arroganza! Sei un vero romano. Il punto è questo: sei un romano intelligente, Lucio? Credi di poter ricordare in ogni particolare tutto quello che è successo qui questa sera?»

«Non lo dimenticherò mai».

«Lo credo bene» annuì Brixus, voltandosi verso Tauro. «Crocifiggi gli altri. Lui invece sarà incatenato ai piedi del palo di suo padre. Sarà lui a raccontare a Roma che è giunto il tempo di una nuova ribellione, e che questa volta l’erede di Spartaco ci condurrà alla vittoria e all’annientamento di Roma».







III

«Credi che Cesare la spunterà?» chiese Marco guardando dalla finestra verso l’interno della Curia.

Come sempre, quando c’era in ballo una votazione importante, le finestre e le arcate erano gremite di spettatori venuti ad assistere al dibattito e ad acclamare i propri eroi o a dileggiare i senatori più impopolari. Quella mattina era piovuto a dirotto e l’aria umida e fredda spinse Marco a stringersi il mantello attorno al corpo, ma nonostante il clima si sfilò il cappuccio per poter seguire con chiarezza i rumorosi procedimenti che avevano luogo in aula. Gli scuri capelli ricci avevano urgente bisogno di un buon taglio, ma per il momento si accontentava di tenerli legati con un nastro di cuoio che gli cingeva la fronte. Era alto e piuttosto robusto per un ragazzo che aveva appena compiuto i dodici anni, com’era da aspettarsi considerato che aveva passato quasi due anni della sua vita addestrandosi a diventare un gladiatore. Nei suoi occhi ardeva una durezza insolita per quella giovane età, e a essa si accompagnavano cicatrici come quella sopra il ginocchio destro.

Un’infanzia idilliaca sull’isola greca di Leucade era stata interrotta bruscamente quando lui e la madre erano stati rapiti dagli scherani prezzolati dell’usuraio Decimo. Poco dopo erano stati separati, e mentre la madre era stata portata a condurre una misera esistenza da schiava in una fattoria in Grecia, lui era stato acquistato da un lanista, il proprietario di una scuola per gladiatori, nei pressi di Capua. Il suo addestramento era stato brutale e implacabile finché non era stato scelto per combattere davanti a Giulio Cesare. Per un caso fortuito, aveva salvato la vita della nipote del console, Porzia, caduta nell’arena mentre era impegnato a combattere contro due lupi.

Da allora era stato portato a Roma come schiavo nella casa di Cesare, dove aveva finito per spiare i nemici del suo padrone. Ed era stato proprio così che si era guadagnato la libertà. Da quel momento, però, erano passati mesi. Anche se inizialmente aveva creduto che si sarebbe ricongiunto presto alla madre, le cose non erano andate così. Nonostante le indagini svolte da Cesare per appurare il luogo preciso in cui la donna era tenuta, non avevano ancora avuto sue notizie e Marco si stava facendo sempre più impaziente. Ogni volta che pensava alla madre provava una fitta al cuore, immaginandola incatenata ad altri schiavi e costretta a lavorare nei campi della villa di proprietà di Decimo. Non avrebbe avuto pace finché lei fosse rimasta schiava, e neppure si sarebbe accontentato finché non si fosse vendicato di Decimo per tutte le sofferenze che quell’uomo aveva inflitto a lui, a sua madre e a Tito, l’uomo che lo aveva cresciuto come un padre. Il ragazzo aveva deciso che se per la fine del mese non avessero fatto progressi, avrebbe chiesto a Cesare il permesso di andare a cercarla di persona.

Sebbene fosse ormai un liberto, Marco aveva scoperto ben presto che la sua nuova condizione gli concedeva assai meno libertà di quanto non avesse immaginato. Chi era stato schiavo era in debito con l’ex padrone e doveva onorare ogni sua richiesta di ulteriori servigi, così come rientrava nelle particolari consuetudini del popolo romano. Che differenza dalla vita semplice che aveva conosciuto a Leucade!

Marco sentiva che il tempo stringeva. Il suo ex padrone aveva completato l’anno di mandato come console e di lì a poco avrebbe lasciato Roma per assumere il controllo dell’esercito e della provincia della Gallia Cisalpina. Se voleva ottenere ulteriore aiuto da lui per la liberazione di sua madre, doveva fare presto. Prima, però, Cesare doveva sopravvivere al tentativo portato avanti dai suoi nemici politici di processarlo per abuso di potere durante l’anno di mandato.

Quel giorno dovevano appunto votare se mandarlo a giudizio o meno. Le argomentazioni a favore e quelle contro la mozione erano imperversate per tutto il giorno e Cesare si era alzato diverse volte dal suo posto per ribattere ai suoi accusatori. Come al solito, Marco era rimasto impressionato dall’eloquenza del suo ex padrone. Aveva usato la ragione, la retorica e l’umorismo per obiettare ai suoi oppositori e conquistare il favore dei senatori, oltre alla maggioranza del pubblico. Ma sarebbe bastato?

L’uomo dai capelli grigi di fianco a Marco inclinò leggermente la testa di lato riflettendo sulla domanda del ragazzo. Festo era il capo delle guardie del corpo private di Cesare, un piccolo manipolo di veterani dell’esercito, ex gladiatori e banditi comuni che avevano il compito di garantire la sua sicurezza nelle affollate strade di Roma. Marco era il più giovane di questi guardaspalle, ma si era conquistato il rispetto degli altri per il suo coraggio e la sua abilità con le armi.

«È difficile a dirsi. Il padrone è abbastanza popolare fra la gente. La sua riforma terriera dello scorso anno ha aiutato molte persone, ma purtroppo non quelle che hanno voce in capitolo. La decisione spetta solo ai senatori». Tacque un istante mentre un sorriso saliva a illuminargli il volto segnato dall’età. «Però oserei dire che la maggior parte di loro non se la sentirà di rischiare la rabbia della folla mandando Cesare sotto processo. L’unico pericolo è che Catone riesca a manovrare l’opinione della gente».

Marco voltò lo sguardo verso l’arcigno senatore seduto in prima fila di fronte a Cesare. Come di consueto, Catone indossava una semplice toga marrone in segno di fedeltà alle virtù e alle tradizioni frugali dei padri del Senato. Nel corso dell’anno appena passato aveva opposto una strenua resistenza alle riforme di Cesare e i due uomini erano acerrimi nemici.

Uno dei nuovi consoli, Calpurnio Pisone, che moderava la discussione, si alzò per prendere la parola. Gli altri senatori e gli spettatori tacquero in segno di rispetto per la sua carica mentre si schiariva la voce.

«Colleghi senatori. Sono ben consapevole che rimangono solo due ore prima della fine di questa giornata. Negli ultimi tre giorni abbiamo ascoltato le argomentazioni a favore e quelle contrarie alla mozione, e adesso propongo di votare se mandare o meno Cesare sotto processo».

«Ora lo sapremo» borbottò Marco.

«Non esserne tanto sicuro» lo contraddisse Festo. «Non hai messo in conto il nostro amico Clodio».

Marco annuì, ripensando al giovane facinoroso che nel corso dell’ultimo anno aveva organizzato le bande di strada messe a servizio degli interessi di Cesare.

«Mi oppongo!» annunciò una voce stentorea.

Gli occhi di tutti si voltarono verso uno degli uomini seduti sulla panca dei tribuni: eletti dal popolo, avevano il potere di veto su ogni decisione del Senato, ma era un potere che veniva esercitato assai di rado. Adesso il tribuno Clodio si era alzato con il braccio steso in avanti. «Pongo il mio veto».

Subito Catone scattò in piedi, puntando il dito con fare accusatore: «Su quali basi?».

Clodio si voltò verso il senatore con un sorriso. «Non sono tenuto a darti una ragione, mio caro Catone. Ho il diritto di oppormi a una votazione, e questo è tutto».

Catone fulminò con lo sguardo l’aula del Senato. «Però hai l’obbligo morale di motivare la tua decisione. Devi dirci le tue ragioni».

«È proprio così?» chiese Clodio rivolto al console.

Pisone scosse la testa con un sospiro.

«Pfui!» Catone era furioso. «Il tribuno abusa del suo potere. Se non ha una ragione valida per opporsi alla votazione, e non ce l’ha, allora non è giusto».

«Può non essere giusto, ma è comunque mio diritto» ribatté Clodio imperturbabile. «E tu non puoi farci proprio niente».

Le sue parole provocarono una serie di ululati di rabbia da parte dei sostenitori di Catone e, notò Marco, anche molti degli altri senatori sembravano seccati, perfino alcuni di quelli che solitamente sostenevano Cesare. Il ragazzo si voltò a guardare Festo.

«Credo che Cesare stia commettendo un errore. Non dovrebbe fare affidamento su Clodio».

«Forse, ma perché rischiare di perdere la votazione?»

«Il padrone rischia qualcosa di più che una sconfitta al voto». Marco indicò con un gesto la scena dei senatori furenti. Le grida proseguirono ancora per qualche istante prima che il magistrato picchiasse la verga sul pavimento di marmo. A poco a poco il rumore si spense e Pisone chiamò con un cenno del capo una figura alta seduta fra Catone e Cesare.

«La parola al senatore Cicerone».

Marco si sporse contro il telaio della finestra: voleva assicurarsi di non perdere neppure una parola. Cicerone era uno dei senatori più rispettati e non aveva ancora deciso da quale parte schierarsi. Ciò che avrebbe detto di lì a pochi minuti avrebbe potuto volgere l’opinione a favore di Cesare o rivoltargli contro il Senato.

Cicerone avanzò risolutamente, si fermò davanti al console e si voltò a guardare i senatori. Marco sentiva la tensione dell’attesa, ma Cicerone, che era un maestro in tutti i trucchi dell’arte oratoria, attese che il silenzio fosse completo prima di iniziare.

«Onorevoli senatori, non riapriamo vecchie ferite. Sono in pochi, oggi, quelli che possono dimenticare i tremendi conflitti e le violenze che hanno accompagnato l’epoca di Mario e Silla. E nessuno di noi desidera ritornare a quel tempo, quando ogni senatore aveva ragione di temere per la propria vita e per le strade della nostra grande città scorreva il sangue. Pertanto, cerchiamo di affrontare l’attuale difficoltà con uno spirito di compromesso».

Marco vide Catone scuotere la testa e accingersi ad alzarsi. Cicerone gli indicò di non muoversi e, con una certa riluttanza, l’altro tornò a sedersi. Nel frattempo Cesare guardava fisso davanti a sé, con espressione fredda e impassibile.

«Non si può negare che vi siano rimostranze giustificate da entrambe le parti» proseguì Cicerone. «Il consolato di Cesare è stato un’epoca di grandi divisioni dovute alla natura delle leggi da lui introdotte, e io stesso nutro qualche dubbio su alcune delle tattiche da lui utilizzate per imporre il proprio volere. Però questo tentativo di mandarlo sotto processo sa di motivazione politica. Certo, sono sicuro che il Senato gli garantirebbe un’udienza equa e che la decisione ultima sarebbe guidata dalla ragione accompagnata da un senso di giustizia».

Festo sbuffò con scherno. «Ma chi crede di prendere in giro?»

«Ssst!» sibilò un omone al suo fianco.

«Tuttavia» riprese Cicerone «dal momento che il tribuno Clodio ha esercitato il proprio diritto di opporre un veto, non possiamo votare se tenere il processo o meno. Il tribuno ha tutto il diritto di non rivelare i motivi della sua decisione, però io gli dico che il suo gesto dimostra proprio quella leggerezza per la quale è conosciuto. Egli rischia di alimentare le divisioni che già minano gravemente l’unità di quest’aula».

Clodio serrò le braccia sul petto e si appoggiò al suo sedile con un sorriso.

«È ben noto che Clodio è un sostenitore di Cesare, e ciò spiega pienamente la sua decisione. Però non vi è nulla che possiamo, o dobbiamo, fare per costringerlo a mutare parere. Non appena ci incamminassimo su questa strada, metteremmo in pericolo le tradizioni stesse e le leggi che hanno reso Roma la grande potenza che è. Ciononostante, Cesare ha l’obbligo di non abusare delle regole. Pertanto, suggerisco che ci accordiamo sul seguente compromesso». Tacque un istante e poi riprese: «L’anno scorso il senatore Catone avanzò la proposta che Cesare si assumesse la responsabilità di stanare i resti dell’esercito di Spartaco. Allora non vi fu alcuna votazione per via della rissa istigata da alcune persone fuori dalla Curia» e accompagnò le sue parole con uno sguardo significativo a Clodio. «Per combinazione, proprio oggi mi è giunta voce di un nuovo assalto, questa volta a una tenuta vicino a Tifernum5 di proprietà di un membro di quest’aula, il senatore Severo». Cicerone indicò con un gesto un robusto uomo pelato seduto in prima fila.

«Esatto» confermò il senatore furente. «Quella marmaglia ha ridotto in cenere la mia villa, ha massacrato i miei uomini e liberato tutti gli schiavi. È una vergogna».

«Proprio così» convenne Cicerone. «Queste incursioni stanno aumentando di frequenza e di portata. Le bande di ribelli sono diventate una grossa minaccia alla sicurezza delle fattorie e delle ville ai due lati dell’Appennino. Il loro caporione, un furfante di nome Brixus, sta tentando di unire gli schiavi in un unico esercito sotto il suo controllo. Sostiene addirittura che il figlio di Spartaco sia vivo e che si metterà alla testa di una nuova rivolta. Sono stupidaggini, ovviamente, ma gli sciocchi che lo seguono sono pronti a credere a qualunque cosa».

Marco sentì un brivido freddo corrergli giù per la schiena. Aveva già conosciuto Brixus, alla scuola per gladiatori dove aveva seguito il primo addestramento. Il ragazzo aveva scoperto il suo segreto: che lui era stato uno dei luogotenenti di Spartaco. Da parte sua, Brixus aveva scoperto un segreto ancora più grosso: che il ragazzo era il figlio del capo degli schiavi e quindi nemico di tutta Roma. Sebbene Marco avesse deliberatamente fatto in modo di entrare in casa di Cesare per trovare la madre, viveva nella paura che la sua vera identità venisse scoperta. Fino a quel momento era riuscito a distogliere l’attenzione dal marchio della testa di lupa impalata sulla punta di una spada che gli era stato impresso a fuoco sulla spalla e che lo ricollegava a Spartaco, ma la notizia della ribellione di Brixus lo agitò. Scoccò un’occhiata guardinga a Festo e questi, notandolo, inarcò un sopracciglio.

«Che succede, Marco? Sembra che tu abbia visto un fantasma».

«Non è niente». Il ragazzo si costrinse a mantenere un’espressione tranquilla anche se in petto il cuore gli batteva violentemente.

Riprendendo fiato, Cicerone proseguì. «Questi briganti devono essere affrontati. Se Cesare acconsentirà ad assumersi il compito di annientarli, Catone, tu accetterai di non portare avanti il tuo tentativo di costringerlo a subire un processo?»

Prima che Catone avesse modo di replicare, Cesare si era già levato in piedi. «Mi oppongo! Ho già altri compiti che mi attendono. In primavera assumerò il comando dell’esercito, non ho tempo da perdere a stanare una manciata di schiavi straccioni. Ho preoccupazioni ben più importanti».

«Più importanti della sicurezza di Roma?» insistette Cicerone.

«No... certo che no» balbettò Cesare. «Niente è più importante di questo. Tuttavia...»

«Allora sicuramente sarai disposto ad accettare questo incarico».

Cesare serrò le labbra, sforzandosi di contenere la frustrazione, mentre Catone si alzava e si rivolgeva al Senato. «Se Cesare è disposto ad accettare, allora io sarò ben felice di ritirare la mia richiesta di mandarlo sotto processo».

Scrosciò un applauso e gli altri senatori annuirono soddisfatti, mentre Catone chinava garbatamente il capo prima di stendere un braccio verso Cesare. «Io ho ceduto per parte mia, Cesare: tu sei disposto a fare altrettanto?»

«Oh oh, al padrone questo non piacerà» borbottò Festo. «Preparati a subire una bella sfuriata mentre lo scorteremo a casa».

Marco fissava Cesare, sperando che rifiutasse la proposta di Cicerone.

Lentamente il proconsole annuì. «Molto bene, accetto. Assumerò il comando di un’armata per stanare e distruggere quei ribelli alla prima opportunità. Giuro davanti a voi che troverò quello schiavo, Brixus, e che lo trascinerò in quest’aula perché sia decisa la sua punizione. Schiaccerò l’eredità di Spartaco una volta per tutte».

Le sue parole furono accolte dai senatori con un coro di acclamazioni, cui si unirono le grida del pubblico alle finestre e sulle soglie. Marco, però, rimase in silenzio. L’ultima cosa che voleva era che Cesare catturasse Brixus: che cos’avrebbe fatto il suo ex padrone se avesse scoperto che Marco era il figlio di Spartaco, il nemico più acerrimo che Roma avesse mai conosciuto?







IV

La previsione di Festo si dimostrò esatta: non appena Cesare e i suoi accompagnatori ebbero messo piede in casa chiudendosi la porta alle spalle, il proconsole diede sfogo alla propria rabbia. Marco non lo aveva mai visto così furente.

«Maledetto quel Cicerone! Che possa sprofondare nel pozzo più buio dell’Ade! Adesso mi tocca intraprendere una caccia inutile mentre dovrei essere in Gallia alla testa delle mie legioni!»

Clodio scrollò le spalle esaminandosi le unghie. «Allora forse avresti dovuto rifiutare, o per lo meno farmi segno di opporre il veto».

«No, quello è un potere di cui non va bene abusare. Abbiamo già dovuto farvi ricorso per fermare la votazione, impiegarlo di nuovo contro Cicerone sarebbe stato troppo, il Senato non lo avrebbe digerito. Anche la lealtà dei miei sostenitori ha un limite» rispose Cesare stizzito. «E adesso Catone mi ha messo proprio nella situazione che voleva lui: bloccato in Italia quando potrei iniziare la mia campagna alla conquista di nuove terre e di gloria per Roma».

«E per te stesso, non dimentichiamolo» soggiunse Clodio.

Cesare lo fulminò con lo sguardo, poi sospirò stancamente. «Qualunque cosa tu possa pensare di me, so bene che Roma è la mia prima e unica padrona. La mia vita è dedicata ad ampliarne il potere nel mondo».

«Come vuoi tu, Cesare. Però questo non risolve il tuo problema con quell’uomo, Brixus, e i suoi compagni. Che cosa ti proponi di fare?»

«Quello che ho detto. Intendo stanarli, come qualunque altra banda di ribelli e fuggiaschi. In ogni caso, quelli che non ammazzerò potrò venderli, così per lo meno da questa stramaledetta farsa ricaverò qualche vantaggio».

Marco sentiva il sangue ribollirgli nelle vene. Per quanto avesse imparato ad ammirare il suo ex padrone, quell’uomo era pur sempre un romano fin nel midollo, il che significava che considerava la schiavitù una parte naturale del suo mondo e non si curava minimamente delle sofferenze e dell’umiliazione degli schiavi con cui aveva a che fare. Per Marco, che era nato libero, la perdita della libertà era stata la cosa più terribile che gli fosse capitata: aveva significato la perdita della sua casa, dell’uomo che lo aveva cresciuto, di sua madre, di tutto ciò che aveva valore. Dopo di allora era diventato un semplice oggetto fra le tante proprietà del suo padrone Lucio Porcino, il lanista della scuola per gladiatori.

Là era stato trattato in maniera brutale, gli avevano impresso sul petto il marchio di Porcino e aveva subito le angherie degli addestratori e di alcuni dei suoi compagni di schiavitù. Il ricordo di quei giorni tormentava ancora i suoi sogni, tanto che a volte si svegliava di botto, in preda ai brividi e immerso in un bagno di sudore. Un sogno, in particolare, lo tormentava, un incubo claustrofobico ricorrente in cui riviveva il suo ultimo combattimento da schiavo, quando aveva dovuto affrontare un altro ragazzo della sua stessa scuola, Ferax, proveniente dalla Gallia, il caporione della banda che aveva reso la sua vita un inferno.

In realtà Marco aveva vinto quel combattimento e Ferax era finito a terra, costretto ad ammettere la sconfitta, però non appena gli aveva voltato le spalle, il celta era saltato su e aveva cercato di ucciderlo. Marco si era salvato solo grazie alla rapidità dei propri riflessi e aveva ucciso Ferax. Nei suoi incubi, invece, era Ferax a trionfare, ad affondare ripetutamente la spada nel corpo di Marco, con i lineamenti brutali sfigurati dalla rabbia e trasformati in un ghigno feroce.

Marco sperava di avere chiuso una volta per tutte con i combattimenti, ma, pur avendogli concesso la libertà, Cesare si aspettava comunque che il ragazzo continuasse il suo addestramento e che un giorno tornasse nell’arena per conquistare fama e fortuna come gladiatore professionista. In tal modo lui, l’uomo che aveva pagato per quell’addestramento, si sarebbe guadagnato il favore della gente. Nel frattempo, Marco continuava a prestare servizio nel corpo di guardia di Festo ed era stato costretto a giurare di servire e proteggere Cesare fintanto che fosse stato un suo servo. Si sarebbe sentito libero da ogni obbligo nei confronti del suo ex padrone solo quando gli agenti di Cesare avessero localizzato sua madre e organizzato la sua liberazione.

E a quel punto? Non aveva le idee molto chiare su quello che avrebbero fatto dopo. Un tempo aveva creduto che avrebbero potuto ritornare nella piccola fattoria di Leucade e riprendere la vita che avevano vissuto prima che il loro piccolo mondo venisse squassato. Ora che aveva quasi due anni di più e che aveva maturato una certa esperienza della vita, sapeva invece che non sarebbe mai accaduto: la fattoria era stata requisita da Decimo per ripianare i debiti della famiglia, perciò lui e sua madre si sarebbero dovuti rifare una nuova vita da qualche altra parte. Sotto molti aspetti sarebbe stato meglio così. Riavere la sua vecchia vita era impossibile: la fattoria sarebbe stata piena di ricordi dolorosi, gli avrebbe rammentato costantemente ciò che aveva perduto, l’innocenza idilliaca di un’infanzia protetta da due adulti che gli volevano bene. Tutto ciò era finito, ormai, non lo avrebbe riavuto mai più.

«Le quattro legioni che mi sono state assegnate sono accampate nei pressi di Ariminum6» disse Cesare riportando al presente l’attenzione di Marco. «Stanno ultimando i preparativi per la prossima campagna, addestrano le reclute per completare il numero degli effettivi. Per questa missione userò i veterani, sono uomini in gamba, ben più che all’altezza di quella feccia rintanata sulle montagne. Per sconfiggere Brixus dovrebbero bastare dieci coorti7».

«Dieci coorti?» Clodio era perplesso. «Soltanto cinquemila uomini? Sei sicuro che bastino?»

«Certo che sì». Cesare liquidò quell’obiezione con un gesto della mano, come se stesse scacciando un insetto. «Ce ne sbarazzeremo molto in fretta. I sopravvissuti verranno portati a Roma insieme con Brixus, o con il suo corpo, e vedrò di cogliere la ricompensa che mi spetta. La gente mi acclamerà e Catone dovrà mandar giù la sua ostinata arroganza e unirsi ai festeggiamenti. Non vedo l’ora di ammirare la sua faccia».

«E allora speriamo che la prossima volta che ti presenterai in Senato tu non debba riferire una sconfitta».

«Sconfitta?» Cesare era esterrefatto. «È impensabile. Impossibile».

«Lo spero proprio. E quando pensi di partire per Ariminum?»

«Immediatamente. Prenderò la via Flaminia, è la strada più diretta».

«Sì, è così» convenne Clodio. «Ma ti sembra saggio? Sarà dura in questa stagione, e dovrai attraversare le montagne in cui si nascondono i ribelli».

«Immagino che se ne staranno rintanati nelle caverne, accoccolati vicino al fuoco. Non correrò pericoli, e poi non posso permettermi alcun ritardo. Prima sbrigherò questa faccenda e prima potrò rivolgere l’attenzione a vittorie e conquiste ben più importanti. Partirò all’alba. Festo!»

Il capo delle sue guardie del corpo si fece avanti con un inchino. «Sì, padrone».

«Prenderò con me te e sei dei tuoi uomini migliori». Lo sguardo di Cesare si posò su Marco. «E anche te, giovanotto. Sono sicuro che dovrò fare ancora una volta ricorso alla tua preparazione e alla tua abilità. In fondo, ti sei addestrato insieme con i gladiatori, perciò conosci il loro modo di pensare e di combattere. Sì, sono certo che mi tornerai molto utile». Quindi, rivolto nuovamente a Festo, continuò: «E mi occorrerà pure il mio copista, Lupo. Predisponi tutto».

«Sì, padrone».

Cesare tornò a parlare con Clodio. «Mi piacerebbe tanto sapere di preciso che cosa mi aspetta. Se quell’uomo, Brixus, è un gladiatore fuggiasco, allora sarà un avversario pericoloso, e ancora di più se questa storia del figlio di Spartaco pronto a unirsi ai suoi uomini dovesse risultare veritiera. In tal caso, occorrerà trovare questo figlio al più presto. Trovarlo ed eliminarlo. Ogni schiavo deve capire che Roma non avrà pace finché i suoi nemici non saranno schiacciati in maniera completa e definitiva».

«Sì, Cesare, provvedo io» annuì il tribuno.

«E mi aspetto anche che durante la mia assenza tu badi ai miei interessi qui a Roma. Voglio ricevere rapporti regolari sui procedimenti al Senato».

«Non preoccuparti, ci penso io. E adesso sarà meglio che ti lasci ai tuoi preparativi».

«Addio, amico mio». Il proconsole strinse il braccio dell’altro con un sorriso.

Clodio ricambiò il saluto e se ne andò. Quando si fu richiuso la porta alle spalle, il sorriso di Cesare si spense e il proconsole borbottò scuotendo il capo: «Ringraziando gli dei, non è l’unico sostenitore su cui posso fare affidamento».

Marco non poté fare a meno di annuire in segno di assenso e l’occhio d’aquila di Cesare colse quel gesto.

«E così su Clodio la pensi come me? Me ne compiaccio, ho sempre saputo di poter contare sulle tue valide capacità di giudizio, figliolo».

«Sì, padrone».

«Ebbene, stiamo per affrontare una nuova avventura, Marco. Avrai anche combattuto nell’arena e per le strade di Roma, ma questa sarà la tua prima campagna, forse addirittura la tua prima vera battaglia. Immagino che non vedrai l’ora, dico bene?»

Marco si costrinse ad annuire e Cesare gli rifilò un’affettuosa pacca sulla spalla.

«Proprio come pensavo. Ce l’hai nel sangue». Poi la sua espressione si fece più grave. «Parlavo seriamente quando ho detto che avrò bisogno di tutto il tuo aiuto... Ora va’ a preparare i bagagli e coricati di buon’ora. Ci aspetta un viaggio lungo e faticoso, valicare gli Appennini in inverno non è cosa facile».

«Provvederò a portare con me abiti pesanti, padrone» lo rassicurò Marco.

«Ottimo. Per lo meno ci aspetterà qualcosa di piacevole. Mia nipote sarà ad Ariminum con il suo nuovo marito, che presta servizio nella Decima legione. Sono certo che Porzia sarà lieta di rivederti».

«Lo spero» rispose Marco con calore. Dal suo arrivo a Roma, quella era una delle poche persone che il ragazzo aveva imparato a considerare amiche e ne sentiva la mancanza da quando aveva lasciato la casa di Cesare per sposare il nipote del generale Pompeo, uno dei più stretti alleati di Cesare. Insieme con Crasso, erano i tre uomini più potenti di tutta Roma. Era un’alleanza difficile, come Marco sapeva fin troppo bene dopo avere sventato un complotto ordito da Crasso contro il suo padrone. Un complotto in cui erano coinvolti anche Decimo e il suo scherano, Termone, l’uomo che aveva assassinato Tito e rapito Marco e sua madre. Un giorno ci sarebbe stata la resa dei conti, aveva giurato Marco. La sua spada avrebbe versato il sangue di Termone e di Decimo.

Scacciò ogni pensiero di vendetta e chinò il capo davanti al proconsole.

«Con il tuo permesso, padrone».

«Certo, puoi andare. Buonanotte, Marco».

Quando il ragazzo arrivò nella piccola cella che divideva con Lupo negli alloggi degli schiavi, trovò l’amico già al corrente del viaggio. Sebbene Marco avesse ottenuto la libertà, non aveva modo di mantenersi da solo, perciò era costretto a rimanere nella casa di Cesare, dove condivideva i pasti e le condizioni dei suoi ex compagni di schiavitù. Per il momento gli stava bene così, dopo tutto l’unica cosa che contava per lui era aspettare che i contatti di Cesare in Grecia scoprissero dove si trovava sua madre, perciò era contento di rimanere vicino a Cesare e di essere informato delle novità appena arrivate a Roma. O ad Ariminum, di lì a breve.

«Ariminum» sorrise Lupo. Era un ragazzo magro e di bassa statura, di quasi quattro anni più vecchio di Marco, ma li si sarebbe detti coetanei. Portava i capelli scuri tagliati corti e parlava con la solita tranquilla umiltà di chi è nato in schiavitù. «Non vedo l’ora di essere là. Dicono che sia una città bellissima, vicino alla spiaggia. Dove i romani ricchi vanno a rilassarsi».

«Dubito che sarà altrettanto piacevole, nel cuore dell’inverno» ribatté Marco.

«Io credo di sì, in ogni caso sarà un bel cambiamento rispetto a Roma».

Marco annuì. La capitale poteva anche essere il cuore delle province romane, una città immensa con edifici grandiosi, bagni pubblici e ogni intrattenimento immaginabile, ma era anche affollata, con stradine strette e puzzolenti, e d’estate l’aria era soffocante. L’aria fresca della costa sarebbe davvero stata un piacere, però quella che li aspettava non era una vacanza.

«Dubito che avremo molto tempo per gustarci le gioie di Ariminum» osservò. «Cesare intende portare a termine il proprio compito il più rapidamente possibile. Immagino che ci fermeremo là quanto basta perché raduni le truppe e subito dopo ci metteremo in cammino su per le montagne. Sarà meglio che ti abitui all’idea di marciare con il vento, la pioggia e la neve».

A quel pensiero Lupo rabbrividì.

«E non è solo degli agenti atmosferici che dovremo preoccuparci» continuò Marco. «Ci sarà da combattere. Cesare crede di poter schiacciare i ribelli senza problemi, ma io non ne sono così sicuro. Potranno anche essere privi di addestramento, ma in gioco ci sono la loro vita e la loro libertà e questo li renderà molto pericolosi».

Lupo lo fissò ansioso. «Quello che dici non mi piace. Perché Cesare ha bisogno di me? A che cosa posso servirgli io in battaglia? Non so neppure usare la spada. Probabilmente finirò per diventare un pericolo più per i nostri che per gli altri».

«Non è della tua spada che Cesare ha bisogno, ma del tuo stilo. Vorrà che si tenga una registrazione dei suoi successi, qualcosa su cui fondare la sua reputazione in futuro».

«Oh, allora va bene» rispose Lupo con un sospiro di sollievo. «Sarà meglio che cominci a preparare i bagagli».

Mentre il suo compagno frugava nella piccola cassapanca contenente gli oggetti di cancelleria, Marco si dedicò ai propri preparativi. Oltre alla spada, ai coltelli da lancio e a un pugnale, staccò dal gancio al muro anche la corazza da gladiatore e l’avvolse accuratamente in una vecchia coperta prima di infilarla nella sacca. Poi prese un brocchiero8 di bronzo e il berretto di feltro rinforzato che Festo gli aveva confezionato l’anno prima, bracciali di cuoio e una tunica imbottita da indossare sotto la corazza. Una volta sistemati gli attrezzi da combattimento, passò ai vestiti.

Nel frattempo, la sua mente era distratta. Fino ad allora, solo sua madre e Brixus conoscevano la vera identità di suo padre. E a quanto pareva, ora Brixus stava spargendo la voce che Spartaco aveva avuto un figlio e che quel figlio avrebbe raccolto l’eredità di suo padre. Non c’erano dubbi che alcuni romani si sarebbero rifiutati di crederci, convinti che Brixus avesse semplicemente inventato quella storia per guadagnare sostegno alla sua causa, però molti altri si sarebbero lasciati persuadere e per Marco mantenere il suo segreto sarebbe diventato molto più difficile. Cesare aveva già visto il marchio sulla sua spalla, anche se non era riuscito a inquadrarlo, però poteva giungere il momento in cui sarebbe riuscito a stabilire il collegamento fra il marchio e le voci e avrebbe capito chi fosse in realtà Marco. E se questo fosse accaduto, lo avrebbe messo a morte.

Era un pensiero che gli dava i brividi. Non solo di paura per se stesso, ma anche per la madre: senza di lui, che speranza le rimaneva? Se Cesare l’avesse trovata dopo avere scoperto l’identità di Marco, sicuramente per vendicarsi avrebbe ucciso anche lei.

E poi c’era un’altra faccenda che lo turbava. Lui non aveva il minimo desiderio di prendere parte a una campagna contro gli schiavi ribelli. Nel caso, avrebbe preferito combattere al fianco di Brixus contro coloro i quali facevano delle persone loro proprietà, ma quella era una causa persa. Anche se Brixus fosse riuscito a unificare le bande di fuggiaschi e di ribelli, quali speranze potevano avere contro il potere di Roma? Cesare aveva una fretta disperata di schiacciarli. Anche se diceva che gli sarebbero bastati cinquemila uomini, l’equivalente di una legione, ne aveva altre tre che poteva usare come rinforzi. L’unica speranza per gli schiavi era trovare un capo carismatico che unisse in sé le qualità di un grande guerriero, di un generale saggio e di una personalità formidabile. In breve, un uomo come Spartaco. Con un uomo del genere alla loro testa, decine di migliaia di schiavi sarebbero fuggite per gonfiare le file dei ribelli e alla fine Roma avrebbe trovato pane per i propri denti. Ma Marco era ancora un ragazzo. Se Brixus progettava di fargli prendere il posto di suo padre, di sicuro avrebbe avuto una bella delusione.

Il ragazzo si sentì annodare lo stomaco: era in trappola. Si accingeva a marciare in battaglia a fianco di Cesare per combattere contro schiavi di cui un tempo aveva condiviso il destino. E per tutto il tempo avrebbe vissuto nella paura che Cesare scoprisse il suo segreto. Se Brixus fosse stato catturato e condotto davanti al vittorioso generale romano, avrebbe sicuramente riconosciuto il suo ex compagno di schiavitù. E chi poteva dire se a quel punto lo avrebbe tradito, volutamente o sotto tortura?

Più ci pensava, più la sua ansia aumentava. Una volta ultimati i preparativi, spense la lampada a olio e si coricò sul suo giaciglio per riposare. All’altro capo della stanza, Lupo russava piano, disteso sulla schiena. Marco intrecciò le braccia sotto la nuca e rimase a fissare il buio. Nonostante tutto ciò che gli era accaduto da quando era stato strappato alla sua casa e alla sua famiglia, sapeva che quella che lo aspettava era la sfida più grande.







V

Il drappello di uomini a cavallo capeggiato da Cesare lasciò Roma dalla Porta Flaminia alle prime luci dell’alba. Per non attirare l’attenzione su di sé, il proconsole indossava un semplice mantello marrone. Aveva scritto un breve biglietto per il Senato in cui annunciava la propria partenza a caccia dei ribelli. Sarebbe stato parecchi chilometri lontano da Roma prima che i suoi nemici politici lo leggessero, così Catone e i suoi alleati non avrebbero più avuto modo di convocarlo per farsi spiegare i suoi piani ricorrendo a ogni trucco possibile per farlo ritardare. Marco era sorpreso nel constatare quanto spesso i politici mettessero il vantaggio della propria fazione davanti agli interessi di Roma.

Scoccò un’occhiata a Cesare, alla testa della colonna. Il proconsole era ancora più ambizioso degli altri, ansioso di schiacciare rapidamente la nuova rivolta degli schiavi per potersi dedicare alla conquista della gloria personale in Gallia. Nonostante i dubbi che nutriva sul suo ex padrone, Marco sapeva però che era solito ricompensare con generosità chi lo aveva servito fedelmente. La vittoria di Marco nello scontro con Ferax fuori dalla Curia aveva accresciuto la reputazione di Cesare, dandogli la possibilità di far approvare nuove leggi che avrebbero migliorato la vita della gente comune e di allentare parte delle aspre tensioni che rischiavano di sfociare in una nuova guerra civile.

Marco aveva tutte le intenzioni di ricordargli la sua promessa e di ricorrere al suo aiuto per liberare la madre dalla schiavitù, e ciò significava rimanere al suo fianco.

Il ragazzo chiudeva la colonna con Lupo. Essendo cresciuto in una fattoria, aveva imparato a montare i pony fin da piccolo. L’amico, al contrario, non era un gran cavaliere, si aggrappava alle redini sporgendosi in avanti contro il pomello della sella come se rischiasse di cadere da un momento all’altro.

«Tieni dritta la schiena» gli suggerì Marco. «I pomelli della sella ti manterranno in posizione. Se dovremo partire al trotto o al galoppo, allora stringi forte le cosce e i talloni per migliorare la presa».

L’amico gli scoccò un’occhiata stizzita. «La fai facile, tu».

«Ma avrai già cavalcato prima di oggi, no?»

«Oh, certo. Ho fatto un paio di giri sul mulo del cuoco, e anche su alcuni dei pony nella tenuta di campagna del padrone, l’anno scorso. Ma questo è tutto».

«Capisco». Marco cercò di non dare a vedere il proprio disappunto. «Be’, sono sicuro che imparerai in fretta».

«Grazie per l’incoraggiamento» rispose secco Lupo tornando a sporgersi in avanti aggrappato alle redini come se ne andasse della sua vita.

Di lì a breve la strada si lasciò Roma alle spalle e mentre il gruppo si inoltrava su per la cresta di una collina, Marco si voltò a guardarsi indietro. Nuvoloni grigi salivano da occidente e la città era immersa nell’ombra. L’agglomerato urbano comprendeva un gruppo disordinato di edifici sparsi sui sette colli su cui era sospesa una densa cappa di fumo di legna. Il ragazzo era contento di trovarsi all’aria fresca della campagna, con i suoi profumi. Non avrebbe sentito la mancanza di Roma. A parte il fastidio dei vicoli bui, il tanfo e il rumore continuo, c’era il pericolo rappresentato dalle bande di strada e dalla sete di sangue della folla incostante, oltre ai continui complotti e alle cospirazioni dei politici. Schioccando la lingua, spronò il cavallo per riaccodarsi al retro della colonna diretta a est, verso i pendii innevati degli Appennini.

Era stato un inverno insolitamente freddo. L’aperta campagna era brulla e le piante decidue spiccavano spoglie e nude come crepe sullo sfondo del cielo plumbeo. I frequenti rovesci di pioggia e un temporale di passaggio avevano infradiciato i campi, lasciando pozzanghere nei solchi e negli avvallamenti della strada. Uscendo dalla città avevano incontrato diverse fattorie e paesini i cui abitanti vivevano agiatamente dei raccolti, della frutta e della carne che vendevano ai mercati di Roma, ma con il passare delle ore gli edifici si erano fatti sempre più radi e si erano trovati ad attraversare boschi vergini intervallati da fattorie molto più piccole e qua e là da qualche insediamento rurale che a malapena poteva definirsi un paese. La gente del posto, che con la faccia arrossata se ne stava all’aperto a tagliare legna o a portare biada agli animali, si fermava a guardare con espressione incuriosita e talvolta sospettosa i cavalieri di passaggio, per poi riprendere le immutabili usanze dell’esistenza contadina.

Dopo una breve sosta a metà giornata, si rimisero in marcia e arrivarono ai piedi delle montagne che correvano lungo la dorsale della penisola proprio mentre le nuvole oscuravano il cielo sopra di loro portando con sé le prime gocce di pioggia. I cavalieri se ne stavano curvi, stretti nei loro mantelli e con i cappucci calcati sulla fronte mentre la pioggia incominciava a sferzare la strada. Marco sperava che si trattasse di un acquazzone passeggero, ma la pioggia continuò a cadere sempre più intensa. Nonostante il grasso animale di cui avevano rivestito i mantelli per impermeabilizzarli, in breve gli uomini si ritrovarono fradici. L’aria già fredda adesso era resa ancora più pungente dalla lieve brezza.

Il ragazzo, le redini strette fra le mani e la mascella serrata per la concentrazione, non riuscì a trattenere un brivido. Scoccò un’occhiata a Lupo e vide che il suo compagno tremava e batteva i denti irrefrenabilmente.

Lupo notò il suo sguardo. «Qu-quando pensi che il padrone darà ordine di fermarsi e c-cercare un riparo?»

«Che riparo?» ribatté Marco indicando con un gesto il paesaggio ai due lati della strada. Intorno a loro non c’era nient’altro che rocce e alberi striminziti, e davanti si stendeva una fitta pineta. «Forse lassù» lo incoraggiò indicando la linea dove la vegetazione cessava.

Tuttavia, anche una volta raggiunto il bosco Cesare proseguì e mentre Lupo borbottava imprecazioni contro il suo padrone, Marco si rassegnò ai disagi e alla fatica del viaggio. La strada procedeva tra gli alberi e quando la pendenza aumentò, incominciò a zigzagare su per la collina nella nebbia grigia che offuscava la vista del paesaggio circostante.

La spedizione raggiunse finalmente le porte di una cittadina mentre il crepuscolo calava su quel mondo già tanto fosco. Cesare presentò l’anello da senatore alle sentinelle, che immediatamente autorizzarono il transito del gruppo oltre le porte. In città le taverne per i viaggiatori si contavano sulle dita di una mano, e una sola di esse era abbastanza grande da poter alloggiare tutto il gruppo e ospitare i cavalli. Prima che finissero di provvedere ai bisogni degli animali era ormai calata la notte, e fu allora che Marco, Lupo e gli altri raggiunsero all’interno Cesare e Festo, seduti su una panca vicino al camino a sorseggiare vino caldo. Avevano già indossato abiti asciutti e quelli da viaggio, le tuniche e i calzari, erano stesi ad asciugare vicino al fuoco.

Mentre gli uomini infreddoliti cercavano il ristoro del calore, il taverniere sbucò in fretta da una porticina dietro il banco.

«Oh, signori, dovete essere completamente zuppi! Toglietevi quei vestiti e mettetevi a sedere. Mia moglie e le ragazze provvederanno ad asciugarli. In cucina abbiamo altre corde per stendere, datemeli e quando vi sarete sistemati vi porteremo un po’ di bello stufato caldo».

Marco e gli altri si sfilarono riconoscenti gli abiti bagnati e li ammucchiarono sul banco prima di frugare nelle loro sacche alla ricerca di un cambio asciutto. Il ragazzo era del tutto intorpidito per il freddo e subito si piazzò davanti al fuoco sfregandosi le mani. Lupo stese i palmi verso le fiamme con un’espressione ancora spenta.

«Non avvicinarli troppo finché non avrai ritrovato la sensibilità o te li brucerai senza neanche accorgertene» lo ammonì Marco.

«Voglio solo sentire di nuovo caldo» ribatté l’altro. «Per tutti gli dei, vorrei essere ancora a Roma».

«Be’, non ci sei, perciò sarà meglio se te ne farai una ragione. Cesare ha iniziato la sua campagna, e dove va lui, noi lo seguiamo».

«E allora speriamo che si sbarazzi in fretta di questi ribelli in modo che possiamo farla finita».

«Farla finita?» Marco non riuscì a trattenere un sorriso. «Questo non è che l’inizio. Quando e se sconfiggerà i ribelli, intende farsi un nome in Gallia. La campagna durerà anni prima di essere finita».

Lupo abbassò le mani e si voltò verso Marco con aria stordita. «Anni?»

Il taverniere tornò per raccogliere il mucchio di abiti bagnati e portarli in cucina, da dove poco dopo uscì una donna robusta e un po’ tozza dalla carnagione scura che reggeva il manico di legno di un grosso paiolo. Immediatamente un aroma intenso ricolmò la stanza e Marco sentì l’appetito risvegliarsi con un brontolio allo stomaco. Dietro la donna c’era una bambina – non doveva avere più di otto anni – che sorreggeva a fatica un grosso vassoio su cui erano impilati scodelle e cucchiai di legno.

La donna posò il paiolo sul banco e la figlia vi appoggiò accanto il vassoio. Le prime due ciotole vennero riempite con un mestolo e la ragazzina le portò a Cesare e a Festo. Abituato ormai alla deferenza con cui il proconsole veniva trattato a Roma, Marco rimase costernato nel vederla passare la prima porzione a Festo e solo la seconda al suo padrone, per poi servire gli altri. Il guardaspalle scoccò un’occhiata ansiosa a Cesare, ma il grand’uomo si limitò a ridere sotto i baffi e a liquidare la faccenda con un gesto della mano, quindi si sporse in avanti e annusò lo stufato.

«E che cosa abbiamo qui, oste?»

Il proprietario della taverna uscì in fretta dalla cucina. «Signore?»

«Che cosa c’è in questo stufato?»

«Capra. In città quelle non mancano di certo!» rispose l’uomo allegro. «Spero che sia di vostro gradimento».

Cesare ne assaggiò una cucchiaiata e annuì. «Certamente. Proprio quello che ci voleva dopo una giornata sulle strade, non è vero, ragazzi?»

Gli uomini assentirono in coro e non appena ebbero la loro parte si spostarono a un tavolo all’altro capo della stanza per evitare di infastidire il loro padrone. Marco e Lupo furono gli ultimi a essere serviti, e mentre si dirigevano al tavolo dove le altre guardie del corpo erano già chine sulle loro scodelle, Cesare li chiamò.

«No, vieni qui. Unisciti a noi, Marco. E anche tu, Lupo».

I due ragazzi fecero dietrofront e raggiunsero il tavolo dove erano seduti i due uomini.

«Che cosa vorrà da noi?» bisbigliò Lupo.

«Non ne ho idea» rispose sommessamente Marco.

Posarono le scodelle e si procurarono uno sgabello ciascuno, prendendo nervosamente posto sotto lo sguardo penetrante degli occhi scuri di Cesare. «Mangiate, ragazzi» li invitò il proconsole indicando con un gesto ciotole e cucchiai. «Stasera siamo un’allegra combriccola di viaggiatori. Ci siamo lasciati alle spalle Roma e le sue rigide norme sociali per qualche giorno. La vita è diventata molto meno complicata, ed è così che mi piace. Siamo sfuggiti a quelle intriganti canaglie del Senato e ci aspetta una missione semplice e immediata: rintracciare e distruggere quel tale Brixus e la sua feccia, tutto qui». Prese un’altra cucchiaiata di stufato e masticò in fretta un pezzo di carne. «Questo stufato è maledettamente buono. Dovremo ricordarci di mangiare capra più spesso, dico bene, Festo?»

«Sì, padrone» rispose il capo delle sue guardie del corpo chinando rispettosamente la testa.

Marco si avventò sul cibo, e a ogni boccone di quel pasto così saporito il suo umore si risollevava sempre di più. Dopo un po’, anche Lupo riuscì a superare la soggezione di trovarsi seduto allo stesso tavolo del padrone e incominciò a mangiare. Finalmente Cesare allontanò da sé la scodella ormai vuota e si appoggiò all’intonaco crepato del muro alle sue spalle. Tacque un istante e poi congiunse le mani.

«Mi sono appena ricordato di essere già stato in questa città, molti anni fa. A quell’epoca ero solo un tribuno, erano i primi tempi della mia vita da militare. Mi avevano appena assegnato a una delle legioni dell’esercito di Crasso e stavo andando a raggiungerlo con una coorte della cavalleria alleata. Ci fermammo qui per la notte, ma non soggiornai in questa taverna. Uno dei magistrati locali mi accolse in casa sua per la notte». Rifletté un istante e poi riprese. «Già allora questo posto era squallido come oggi. A ogni modo, l’indomani riprendemmo il viaggio e non avrei mai pensato che un giorno mi sarei ritrovato di nuovo qui».

Festo svuotò la sua scodella e si passò il dorso della mano sulla bocca. «Crasso? Allora dev’essere stato all’epoca della guerra contro Spartaco, padrone».

«Sì, proprio così. È per questo che mi è tornato in mente, ripensando al nemico che abbiamo di fronte adesso. L’ultima volta sono arrivato appena in tempo per assistere alla grande battaglia finale, quando Crasso schiacciò l’esercito dei ribelli».

«Crasso?» Marco non riuscì a trattenere la sorpresa. «Credevo che fosse stato Pompeo a mettere fine alla rivolta, signore».

«Pompeo?» Cesare lo guardò stupito, poi ridacchiò. «No, lui arrivò sul posto poco dopo, appena in tempo per raccogliere i superstiti dello scontro principale. Io ho avuto la fortuna di assistere a entrambe le battaglie, se così si può definire l’azione di Pompeo. In realtà fu piuttosto una schermaglia. Non che al Senato l’abbia descritta in questo modo, no. Inviò loro un rapporto in cui dichiarava di essere stato lui a mettere fine alla rivolta e a uccidere Spartaco. Come se nei due anni precedenti Crasso non avesse fatto niente. Pompeo è fatto così, cerca sempre di prendersi il merito di tutto».

Marco si sporse in avanti fissando attentamente il suo padrone mentre un’intensa ansia di sapere gli attanagliava il cuore. «Hai detto di essere stato presente a entrambe le battaglie, signore?»

«Esatto. Dopo la prima, Crasso mi mandò a cercare Pompeo per ordinargli di bloccare la via di fuga ai sopravvissuti. Per lo meno quello lo ha saputo fare».

Marco fu preso dall’emozione. Raramente aveva sentito Tito, il centurione in pensione che lo aveva cresciuto, parlare della rivolta. La brutalità e le durezze di quella campagna lo avevano segnato per il resto della vita. Ora aveva la possibilità di scoprire qualcosa di più del suo vero padre.

«E com’è stato, signore? Che cos’è successo?» Il ragazzo mandò giù il groppo che aveva in gola. «Hai mai visto Spartaco di persona?»

«Quante domande!» sorrise divertito Cesare. «Be’, d’altra parte in questo posto non c’è nient’altro da fare che parlare».

Lupo allungò discretamente la mano per prendere la sua bisaccia e ne tirò fuori una tavoletta di cera, ma Cesare lo fermò con un cenno di diniego. «No, non ce n’è bisogno. Non sono così ansioso di mettere per iscritto per i posteri il ruolo da me avuto nella rivolta degli schiavi. Prima tutta questa faccenda sarà dimenticata e meglio sarà». Lupo annuì e ripose gli attrezzi di cancelleria mentre Cesare chiudeva un istante gli occhi per raccogliere le idee prima di cominciare. «Fu una guerra come nessun’altra mai vista o sentita. Non furono presi molti prigionieri, da nessuna delle due parti, e gli schiavi non mostrarono alcuna pietà nei confronti dei mercanti di schiavi o dei sorveglianti caduti nelle loro mani. Certo, per la maggior parte queste cose le ho apprese di seconda mano dagli uomini che avevano combattuto contro Spartaco e i suoi ribelli nel corso dei primi anni della rivolta. Nel momento in cui raggiunsi Crasso, lui li aveva già accerchiati nel tentativo di costringere Spartaco a fronteggiarlo e a dare battaglia. Era come un animale ferito: non sono mai così pericolosi come quando sono in trappola e sanno di doversi battere se vogliono avere salva la vita. Così Spartaco schierò il suo esercito su un crinale che attraversava la nostra linea di marcia».

Cesare fissava il tavolo davanti a sé e Marco si augurò che continuasse.

Il suo ex padrone tossicchiò e poi riprese a voce leggermente più bassa: «Anche se li sovrastavamo numericamente, vedevo che i nostri soldati erano preoccupati all’idea di dover combattere. Ricordo di non aver compreso la loro reazione: erano soldati addestrati e bene equipaggiati, per la maggior parte veterani di altre campagne. I ribelli, invece, erano per lo più dotati solo di attrezzi agricoli e non avevano corazza o quasi. E fra loro c’erano anche donne, e perfino vecchi e ragazzi. Al centro dello spiegamento, dove erano meglio equipaggiati e formavano una linea ben disciplinata, erano a migliaia. Dietro di loro c’era il grosso degli uomini a cavallo, che circondavano Spartaco e il suo vessillo».

«E tu lo hai visto, padrone?» chiese Lupo con gli occhi che brillavano di eccitazione.

«Sì. Cavalcava un cavallo bianco e indossava una corazza nera e un elmo con una cresta scura. Una figura imponente».

Marco provò una vampata d’orgoglio a sentire quella descrizione del padre, accompagnata subito dopo dal rimpianto di non avere mai avuto la possibilità di conoscerlo.

«Mentre ci disponevamo nella consueta formazione a scaglioni, sentii un mormorio salire dalle file dei ribelli. Subito non riuscii a distinguere che cosa dicessero, ma poi mi resi conto che invocavano il suo nome. Spartaco... Spartaco... Spartaco! Un mormorio che salì fino a diventare un canto rombante che riecheggiava per tutto il campo di battaglia. E poi caricarono, come un’onda. Non ricordo di aver udito alcun segnale, era come se si fossero mossi spinti da un’unica mente, da un solo istinto, quello di uccidere ogni romano che si fossero trovati davanti. Non esito a dire che in quel momento ebbi paura. A quel tempo la cosa mi sorprese, ma non posso negare che vederli muovere contro di noi fu uno spettacolo impressionante. Si abbatterono sulle nostre prime linee, caricando senza esitare i nostri scudi e le nostre spade e morendo a centinaia. Ma erano come animali selvaggi, chi perdeva le armi continuava a combattere a mani nude. Anche chi giaceva ferito al suolo lottava con le mani e con i denti. La nostra prima linea riuscì a fermarli per qualche tempo, ma neppure i soldati migliori al mondo potevano resistere tanto a lungo a degli indemoniati tali. La seconda linea si fece avanti per unirsi allo scontro. Fu allora che Crasso diede l’ordine che rovesciò le sorti della battaglia a nostro favore». Gli occhi di Cesare scintillavano mentre riviveva quel momento. «I ribelli si erano incuneati nel cuore della nostra linea di combattimento, perciò Crasso fece spostare la retroguardia ai due lati per poi accerchiare i ribelli sui fianchi. Non appena suonarono le trombe, i nostri uomini esplosero in un ruggito e partirono all’attacco. I ribelli resistettero per un po’, poi alcuni si fecero prendere dal panico e si diedero alla fuga, quindi altri si dispersero e in breve per loro arrivò la sconfitta. La nostra cavalleria giunse a chiudere la trappola e solo qualche migliaio riuscì a sfuggirci, gli altri furono annientati».

«E Spartaco?» lo interruppe Marco. «Di lui che ne è stato?»

«Lui e la sua guardia del corpo coprirono la ritirata dei sopravvissuti finché i nostri uomini non furono troppo stanchi per poterli inseguire oltre. Crasso si rese conto che se Spartaco fosse riuscito a sfuggirgli, di sicuro avrebbe scatenato una nuova rivolta altrove. Perciò mi inviò in cerca di Pompeo per... come dire... consigliargli di bloccare la via di fuga di Spartaco».

«Consigliargli?» Festo era perplesso.

«Non si danno ordini a Pompeo Magno» sorrise Cesare. «Crasso sapeva che era una faccenda troppo importante per rischiare di offendere Pompeo e lasciarsi sfuggire il nemico. In ogni caso, trovai Pompeo e gli riferii il messaggio e rimasi con lui mentre i suoi uomini marciavano su Spartaco. Finì tutto molto in fretta. I ribelli erano esausti e molti di loro feriti, però si disposero in formazione attorno al loro capo e combatterono fino all’ultimo. Prendemmo solo una manciata di prigionieri, e nessuno corrispondeva alla descrizione che ci era stata data dal suo vecchio lanista».

«E lo hai mai più rivisto?» domandò ansioso Marco. «Spartaco, intendo?»

«Ho visto i suoi luogotenenti più vicini. Erano in sella ai loro ultimi cavalli. Subito prima dell’inizio del combattimento, smontarono e ammazzarono le loro bestie per dimostrare che erano pronti a condividere il destino dei loro compagni. Quando anche l’ultimo di loro fu caduto, raggiunsi Pompeo e i suoi ufficiali mentre perlustravano il campo di battaglia. Trovammo una corazza nera e un elmo, immagino che i suoi seguaci glielo abbiano strappato dalla testa quando lo videro ferito. Molti dei corpi erano troppo mutilati per poterli identificare».

Marco rabbrividì, ma si sforzò di non dare a vedere la propria repulsione.

«Forse Spartaco è sopravvissuto» ipotizzò Lupo.

«Non vedo come potrebbe esserci sfuggito. Dev’essere caduto nella battaglia finale, ne sono certo».

«Deve essere sicuramente rimasto per morire con gli altri» disse subito Marco, poi diede un’occhiata in giro. «Per lo meno, è quello che avrei fatto io se fossi stato al suo posto».

Festo rise e gli rifilò una bonaria pacca sulla schiena: «Un pugno di combattimenti alle spalle e già ti credi un altro Spartaco!».

Cesare fissò il ragazzo. «Spero sinceramente di no. Il primo Spartaco ha quasi distrutto Roma, non riusciremmo a sopravvivere a un secondo. E poi, mi sono affezionato a te, Marco. Se mai dovessimo diventare nemici, ne sarei davvero dispiaciuto perché sarei costretto a distruggerti».

Lo disse con tono noncurante, ma le sue parole raggelarono il ragazzo. Non per la prima volta, si trovò a temere che Cesare sapesse di lui più di quanto lui non immaginasse, ma poi dovette costringersi a scacciare quel pensiero, a farsi coraggio e ad andare fino in fondo. Doveva essere forte come suo padre. Diede un gran respiro per ritrovare la calma e ribatté: «Ti ho servito lealmente, signore. Non c’è motivo di pensare che potremmo mai diventare nemici».

Cesare lo scrutò e se ne uscì in una risatina. «Certo che no. E poi, ho avversari più grossi e pericolosi di cui preoccuparmi». Sbadigliò. «È stata una giornata lunga. Ci siamo riscaldati e ci siamo riempiti lo stomaco, ora sarà meglio che ci facciamo una buona notte di sonno. Voglio rimettermi in viaggio all’alba, Festo. Fa’ in modo che io e gli uomini veniamo svegliati per tempo».

«Sì, padrone».

Nell’alzarsi, Cesare sfregò la schiena contro il muro e non riuscì a trattenere una smorfia di dolore. Quindi salutò i suoi compagni con un cenno del capo e imboccò la scala che dal fondo della taverna portava alle poche camerette affittate ai viaggiatori. Festo si voltò verso i ragazzi.

«Ho trovato posto anche per voi due. Il taverniere ha spazio in cantina, ha predisposto due giacigli, però dice di stare attenti ai topi, a volte mordono».

«Topi?» Lupo sbiancò.

«Probabilmente scherzava, però state attenti comunque, d’accordo?» Festo si alzò e andò a impartire ordini agli altri uomini.

«Topi» ripeté Lupo. «Io li odio, i topi».

«Allora vedi di spingerli sul bordo del piatto» scherzò Marco. «Vieni, mi assicurerò che tu stia al sicuro».

La moglie del taverniere mostrò loro la strada per la cantina alla luce di una lampada a olio, che lasciò in fondo alla stretta rampa di scale perché ci vedessero quel tanto che bastava per potersi preparare per la notte. Lupo occhieggiò guardingo le tenebre prima di coricarsi, ma nonostante le preoccupazioni si addormentò quasi all’istante. Ancora una volta, Marco rimase invece sveglio per un po’, immerso nei suoi pensieri, che quella sera ruotavano attorno a Spartaco. A poco a poco, il suo cuore andava riempiendosi di orgoglio per i successi del padre e per l’esempio che aveva dato a quelli che lo avevano seguito, pronti a combattere e a morire al suo fianco. Dentro di sé sentì sorgere un’emozione, una vaga ispirazione e forse qualcosa di più: la sensazione che fosse suo dovere onorare suo padre, essere degno del suo nome e di tutto ciò che aveva ottenuto nella sua breve vita. Dopo tutto, nelle vene di Marco scorreva lo stesso sangue, la stessa abilità con le armi e lo stesso ardente desiderio di libertà.







VI

L’indomani il gruppetto si lasciò alle spalle le colline e si inerpicò su per le montagne. Nel corso della notte la pioggia era cessata e alla partenza sul suolo scintillava uno strato di brina ghiacciata. Prima dell’ora sesta avevano già superato la linea delle nevi perenni e le rocce e gli alberi ai due lati della strada erano ricoperti da una luminosa coltre bianca, anche se lungo la salita la via rimaneva comunque ben visibile. I rami degli abeti, carichi di neve, attutivano il rumore dei loro passi accrescendo così il silenzio inquietante in cui erano immersi. La conversazione fra i cavalieri si spense, impegnati com’erano a guardarsi circospetti tutto attorno. Avevano vissuto a Roma tanto a lungo che si erano ormai assuefatti al costante rumore della metropoli e ora quella quiete li innervosiva. Si sentivano solo il sommesso scalpitio dei cavalli, il tintinnio dei finimenti e di quando in quando lo sbuffo degli animali che espellevano vapore caldo dalle froge.

«Non mi piace» borbottò Lupo.

«E perché?» Marco cercò di mostrarsi più sicuro di quanto in realtà non fosse. «Aria fresca, pace e silenzio e un bel panorama. Che cosa c’è che non ti piace? A parte il freddo».

«Quello è già brutto abbastanza, ma c’è qualcos’altro». Lupo continuava a guardarsi attorno. «Non lo so, però non posso fare a meno di sentirmi osservato».

«E da chi? Sono ore ormai che non si vede più una casa. L’ultima persona che abbiamo incrociato era quel pastore, un paio di chilometri fa». Marco ripensò a quella figura solitaria con in mano un bastone che li aveva osservati dall’alto di una piccola rupe. «E quello è scappato appena ci ha visti».

«Già» rimuginò Lupo. «Pensavo proprio a lui. Perché sarà fuggito?»

«Era solo nervoso: gli si presenta davanti un drappello di uomini a cavallo e lui teme che possano essere briganti, ecco tutto».

«O forse c’era qualcos’altro».

Marco lo guardò. «Che intendi dire?»

«Che forse non era un pastore. Forse era una sentinella di vedetta».

«Di vedetta per avvistare cosa?»

«Gente come noi. Viaggiatori. Prede facili per una banda di briganti. O peggio ancora, era uno dei ribelli. E se quell’uomo fosse stato davvero di guardia e avesse annunciato il nostro arrivo?»

Marco si voltò a scrutare dietro di sé la strada fino al punto in cui ripiegava su se stessa per perdersi fra gli alberi, ma non scorse alcun movimento. Fece spallucce e tornò a guardare in avanti. «Se fosse stato una minaccia, a quest’ora l’avremmo scoperto».

Lupo rimase in silenzio per qualche istante. «Spero che tu abbia ragione».

Tacquero entrambi, ma l’ansia dell’amico aveva ormai contagiato Marco. Un miglio più avanti, lasciata la vegetazione alle spalle, la strada si arrampicava verso un angusto passo di montagna fra due vette rocciose ricoperte da un anello di nubi. Uscendo dal bosco, Marco fece un sospiro di sollievo. Ai due lati della strada il suolo era ricoperto di rocce e massi che offrivano pochi nascondigli per un’eventuale imboscata. Davanti a loro, gli uomini ripresero a parlare e il ragazzo si sentì incoraggiato da quel ritorno della conversazione spensierata e dallo scambio di battute. Perfino Lupo sembrava più rilassato. La strada incominciò a restringersi e Marco lasciò che l’amico lo distanziasse un pochino: gli occorreva tempo per riflettere.

Le parole di Cesare, la sera prima, continuavano a tormentarlo. Se il proconsole avesse deciso che Marco rappresentava un pericolo per lui o per Roma, il debito che aveva nei suoi confronti per aver salvato la vita di sua nipote non avrebbe significato nulla. Marco sentiva di camminare sul filo del rasoio: doveva fare attenzione a ogni commento e tenere ben coperto il marchio sulla sua spalla. Non poteva fidarsi di nessuno, neppure di Lupo. Si sentì investire da un’amara ondata di solitudine e agli occhi gli salirono le prime lacrime roventi, che subito spazzò via stizzito. Non poteva permettersi nessuna debolezza, si disse. Se voleva sopravvivere doveva essere forte. E doveva sopravvivere, se voleva salvare sua madre.

Qualcosa di freddo gli sfiorò il viso e alzando gli occhi vide che aveva ripreso a nevicare, lievi fiocchi bianchi che scendevano delicati dal cielo coperto. Davanti a loro, oltre Cesare e Festo alla guida della colonna, si intravedeva un nuovo tornante. Quando Marco raggiunse la curva, un sesto senso lo indusse a rallentare il passo e a voltarsi sulla sella per guardare lungo la discesa, in direzione del bosco.

E li vide all’istante. Un altro gruppo di uomini a cavallo, una ventina circa, a non più di mezzo miglio di distanza. Procedevano al piccolo trotto e sembravano non avere alcuna fretta di raggiungerli, ma ciononostante Marco provò una fitta di apprensione e spronò il suo animale per accelerare il passo. «Fatti da parte!» ammonì Lupo, che gli scoccò un’occhiata sorpresa prima di spostarsi con il suo cavallo. Marco lo superò senza commenti e oltrepassò anche gli altri uomini finché non si fu affiancato a Cesare.

«Signore, qualcuno ci segue» gli disse indicando inutilmente il pendio: da quel punto la parte bassa della strada non era visibile. Cesare guardò il terreno roccioso.

«Di che stai parlando? Io non vedo nessuno».

«Eppure ci sono, signore, li ho visti chiaramente».

«Quanti?» domandò secco Festo.

«Una ventina».

«Dove?»

«Stavano uscendo dal bosco».

«Be’, con questa neve io non vedo granché» borbottò Cesare. «Sei sicuro di quello che dici, Marco?»

«Ne sono certo, padrone».

Cesare si sfregò il mento. «Da dove li hai visti, esattamente?»

«Più indietro, dove la strada svolta».

Il proconsole sospirò. «Allora sarà meglio che andiamo a dare un’occhiata».

La colonna si arrestò e i tre tornarono indietro fino alla curva, dove si fermarono il più vicino possibile al bordo per guardare giù per la ripida discesa. Sotto di loro la neve cadeva fitta ed era difficile distinguere molto di più dei vaghi contorni del bosco.

Seguì un breve silenzio, poi Festo ringhiò: «Io non vedo niente».

«Neanch’io» aggiunse piano Cesare prima di voltarsi verso Marco. «Sei proprio sicuro di quello che dici? A volte gli occhi stanchi giocano strani scherzi».

Marco ebbe un breve momento di dubbio, ma poi lo superò. «Erano uomini a cavallo, signore, ne sono certo».

«Ebbene, adesso laggiù non c’è niente» disse Festo. «Niente che io riesca a vedere».

«Eppure io mi fido del giudizio del ragazzo» ribatté fermo Cesare. «Voglio che tu stia alla retroguardia. Tieni d’occhio quello che succede alle nostre spalle. Se noti qualcosa, avvisami subito».

Festo chinò il capo e Cesare si accingeva a voltare il cavallo quando la neve si diradò e, come se si fosse alzato un velo, la strada sotto di loro riapparve alla loro vista, insieme al drappello di uomini a cavallo che risalivano al piccolo trotto, più vicini di quando li aveva avvistati Marco.

«Di’ agli uomini di muoversi!» sbottò Cesare. «Saliamo sul passo, è una strozzatura naturale. Potremo aspettarli lassù. Se hanno cattive intenzioni, allora sarà là che li affronteremo. Vai!»

Festo spronò il suo cavallo e si diresse al galoppo alla testa della colonna sollevando spruzzi di neve. Cesare socchiuse gli occhi per scrutare gli uomini sotto di sé. «Sono armati. Vedo lance, scudi e alcuni elmi. In ogni caso, non sono soldati della nostra parte. Non hanno un vessillo alla loro testa, né alcun segno della presenza di un ufficiale. Temo che possiamo avere problemi, mio giovane Marco». Quindi si voltò a guardare il suo ex schiavo. «Ottima vista. Ancora una volta mi hai servito bene. Vieni, ti voglio al mio fianco».

Ritornarono al trotto alla testa della colonna, che con impazienza Cesare invitò a gesti a proseguire. Non c’era alcun bisogno di allungare il passo, e in ogni caso il terreno sotto il sottile strato di neve era ghiacciato e già cavalli e cavalieri rischiavano di scivolare. Proseguirono su per la salita e a ogni svolta Marco tornava a guardarsi alle spalle: gli inseguitori guadagnavano implacabilmente terreno, spronavano le loro bestie incuranti del rischio e ne vide un paio ruzzolare sulla neve. Uno cadde oltre il bordo e rotolò per dieci metri buoni prima di fermarsi contro una roccia. L’uomo rimase intontito e il cavallo si dibatté nel tentativo di rialzarsi, sollevando una nuvola di neve. Poi entrambi scomparvero nuovamente alla sua vista.

Man mano che la strada si avvicinava al passo, il pendio si faceva più lieve e Cesare si rivolse ai suoi uomini. «Ci siamo quasi! Non appena arrivati in cima, ci fermeremo e smonteremo».

Marco stava per accelerare quando, voltandosi a guardare, vide Lupo mantenersi in sella a fatica, le mani strette attorno alle redini e il viso bianco come un cencio e teso per la paura. Prima che avesse il tempo di tornare indietro per aiutarlo, Festo si affiancò al copista e lo incitò ad avanzare. Quindi alzò gli occhi e incrociò quelli di Marco e con un gesto lo rassicurò che si sarebbe preso lui cura di Lupo. Il ragazzo si sporse in avanti e si affrettò a raggiungere Cesare. Davanti a loro, ai due lati del passo si levavano costoni spruzzati di neve e ghiaccio.

Erano a meno di trenta metri dall’angusto varco quando da dietro una roccia sbucò un uomo grande e grosso che si piazzò risolutamente al centro della strada e si fermò ad aspettare i cavalieri con i pugni piantati sui fianchi.

«Che cosa significa?» sibilò Cesare rallentando il passo e alzando la mano per fermare gli uomini che arrancavano alle sue spalle. La colonna si arrestò mentre lo sguardo di Marco guizzava costantemente dall’uomo alle rocce circostanti. Sentì il familiare brivido di ansia alla nuca.

«Fermi lì!» ordinò l’uomo quando la colonna si trovò a non più di sei metri di distanza.

Cesare tirò le redini e si eresse imperioso sulla sella. «Che significa tutto questo?» ripeté.

Ora che gli erano così vicini, Marco si rese conto che quell’uomo era un vero gigante, superava di gran lunga un metro e ottanta di statura. Aveva folti capelli biondi che si univano a una barba irsuta e occhi azzurri che brillavano sotto sopracciglia cespugliose. Un mantello di pelle di lupo gli cingeva le ampie spalle e sul capo spuntavano a malapena il muso e gli orecchi della testa dell’animale. Sotto il mantello indossava una tunica a strisce e i calzoni tipici dei celti. Dalla cintura che gli reggeva le braghe faceva capolino la testa di un’ascia. Le labbra dell’uomo si schiusero in un sorriso mentre colmava la breve distanza che lo separava dai cavalieri. Marco notò che nella sua espressione non c’era la minima traccia di paura.

«Eppure dovrebbe essere abbastanza chiaro». La voce di quell’uomo era piena e profonda. «Questo passo appartiene a me, e come qualunque proprietario che si rispetti, voglio conoscere il motivo che vi spinge ad attraversare il mio terreno».

«Capisco» Cesare annuì. «E posso conoscere il nome dell’uomo che si dichiara proprietario di una strada che fino a oggi sapevo essere di proprietà di Roma?»

«Ti prego di perdonare i miei modi da contadino» rispose l’altro con fare derisorio. «Io sono Mandraco, signore delle terre ai due lati di questo valico. Ecco perché esigo un dazio da chi desidera attraversarle. E tu chi sei, signore? Vedo dal taglio dei tuoi abiti e dal tuo accento altezzoso che sei un romano di buona famiglia».

Con un sommesso martellio di zoccoli, Festo risalì dal fondo della colonna e venne a schierarsi di fianco al suo padrone.

«Chi è questo villano? Fatti di lato se non vuoi che ti abbattiamo».

«Basta così, Festo!» lo interruppe Cesare, prima di tornare a rivolgere a Mandraco un sorriso freddo. «Sono un ufficiale in missione per conto del Senato di Roma e devo valicare queste montagne. Impedirmi il passaggio è un crimine. A ogni modo, se ti farai subito da parte, terrò presente che in fondo sei solo un povero zotico e ti abbuonerò le frustate previste».

Mandraco serrò le labbra e scosse la testa. «Mi dispiace, signore, ma non è possibile».

Mentre i due uomini parlavano, Marco teneva d’occhio le rocce ai due lati del valico e colse un movimento: una faccia che li fissava. Un altro uomo all’ombra di una roccia, con una lancia e uno scudo.

«Basta con queste sciocchezze!» sbottò il proconsole. «Via dalla mia strada!»

Mandraco mantenne la posizione e sfoderò la sua ascia, facendola dondolare piano. A quel segnale, altri uomini spuntarono dal riparo delle rocce e si schierarono sul sentiero. Marco ne contò per lo meno una trentina. Alcuni sembravano ben messi come Mandraco, ma per lo più erano magri, con la faccia emaciata per la fame, e nei loro occhi brillava la disperazione. Però tutti quanti erano armati, con un assortimento di lance, spade e asce. Il loro capo li indicò con un gesto.

«Come puoi vedere, vi superiamo numericamente, siamo per lo meno il triplo di voi. E arriviamo al quintuplo, se contiamo anche il resto dei miei uomini che stanno risalendo la strada alle vostre spalle. Non avete scampo».

La mano di Festo scivolò verso l’elsa della spada e Marco e gli altri membri del corpo di guardia seguirono il suo esempio aspettando il segnale di Cesare. L’ex console valutò gli uomini che aveva davanti e incrociò le braccia sul petto. «E che cosa vorresti da noi, Mandraco?»

«Vi è una certa procedura da seguire» il brigante sorrise. «Prima di tutto, hai degli schiavi con te?»

«Schiavi?» Cesare indicò con un gesto Lupo, che tremava di freddo e di paura sulla sella. «Solo il mio copista».

«Allora saremo costretti a sollevarti della sua presenza. Nessun uomo è schiavo nel mio territorio. In secondo luogo, dovrò chiederti di consegnare tutto l’oro e l’argento che avete con voi, oltre alle armi e ai cavalli. Dopo di ciò, siete liberi di varcare il passo. O di tornare da dove siete venuti. Vi suggerisco di prendere quella direzione, se volete trovare prima riparo dalla neve».

«E se rifiutiamo?»

L’espressione di Mandraco si fece più dura. «Allora saremo costretti a uccidervi tutti quanti, eccetto lo schiavo, e a prenderci comunque ciò che vogliamo».

Seguì un breve silenzio prima che Cesare parlasse piano e a denti stretti, quanto bastava perché Marco e Festo potessero sentirlo. «Quando darò il segnale, caricate quello sciocco e la sua marmaglia. Pronti?»

«Sì, Cesare» mormorarono Festo e Marco.

Il proconsole prese un gran respiro e stava per rispondere quando fu interrotto dal rumore di zoccoli: gli uomini a cavallo erano arrivati in cima all’ultima salita lungo la via e si stavano adesso avvicinando al valico, disposti a ventaglio sul terreno aperto ai due lati della strada, le armi spianate.

Mandraco scrollò le spalle. «Come ho detto, siete in trappola. Non avete altra scelta se non fare come vi ho detto, se volete avere salva la vita. E adesso, gettate le armi e smontate di sella, subito!»

Marco serrò le cosce sui fianchi del cavallo e strinse saldamente le dita attorno all’impugnatura della sua spada con l’attenzione concentrata sul suo ex padrone. Cesare sospirò come se si stesse arrendendo all’inevitabile, poi con fare indifferente allungò la mano verso la propria arma. Ma invece di sfoderarla e di gettarla a terra, la brandì in un lampo e l’affondò in direzione del sentiero urlando a gran voce: «Carica!».







VII

Marco sfoderò la spada scostando all’indietro il mantello e con un clangore metallico gli altri seguirono il suo esempio. Lupo, il solo a essere disarmato, seguiva i loro gesti in un silenzio inorridito. Imprecando fra sé, Marco passò le redini nella mano in cui brandiva la spada e cercò a tastoni il pugnale sull’altro lato della cintura, quindi affiancò il copista e glielo porse tenendolo per la lama. «Prendilo!»

L’amico esitò un istante prima di afferrare l’impugnatura, poi la strinse dall’alto, sollevando l’arma sulla testa pronto a colpire. Marco non aveva tempo per spiegargli il modo corretto di usare il pugnale e gli sibilò a denti stretti: «Stammi vicino, Lupo. Se qualcuno di quegli uomini si fa avanti, non starci a pensare e colpiscilo, o sarà lui a ucciderti per primo».

Le altre guardie del corpo partirono alla carica sollevando una nuvola di neve alle spalle del proconsole. Marco affondò i talloni e, sporgendosi in avanti sulla sella, si slanciò dietro di loro con la lama stesa in fuori, pronto a colpire.

L’ordine del proconsole aveva colto i briganti di sorpresa e il loro capo fu costretto a balzare di lato vedendosi caricare da Cesare. I suoi uomini furono più lenti a reagire e i romani irruppero fra di loro prima che avessero il tempo di mettersi al riparo. Nell’aria si levò il rumore dei tonfi e dei colpi di spada e di lancia e dei grugniti con cui gli uomini davano sfogo a tutta la loro forza. Grida di panico e di trionfo riecheggiarono dalle rocce ai due lati del valico, insieme ai nitriti dei cavalli.

Marco si gettò nella mischia con il cuore che gli batteva all’impazzata. Scorse Mandraco che si affrettava a rialzarsi e sollevava l’ascia partendo all’attacco di una delle guardie del corpo di Cesare. Questi lo vide solo all’ultimo momento, troppo tardi per reagire, e la testa dell’ascia gli si abbatté sulla coscia lacerandogli carne, muscoli e ossa e strappandogli un ululato di dolore mentre a sua volta affondava la spada assestando un colpo piuttosto debole sulla spalla dell’avversario. L’impatto fu attutito dalla pelle di lupo e dalle spesse pieghe della tunica sottostante, ma fu comunque sufficiente a ridurre Mandraco in ginocchio. Stringendo i denti per il dolore, l’uomo a cavallo gli sferrò un calcio con il piede sano e partì all’assalto di un altro ribelle.

Marco si insinuò fra due cavalieri e si lanciò contro un uomo armato di lancia che, aggirato Festo, si apprestava a colpirlo. Sporgendosi sulla sella, il ragazzo riuscì a centrare l’asta della lancia e la punta si limitò a sfiorare la spalla di Festo senza procurargli alcun danno. Il capo del corpo di guardia di Cesare colse il movimento con la coda dell’occhio e all’istante fece ruotare il cavallo su se stesso, abbattendo l’uomo che aveva cercato di ucciderlo e scostandogli il braccio dal corpo. Un colpo di grazia alla spalla lo mise fuori combattimento.

Nel frattempo, Cesare era stato circondato dagli uomini di Mandraco e per costringere i suoi avversari ad arretrare, tirava con forza le redini nel tentativo di far impennare il cavallo. Erano troppi per tenerli a bada tutti quanti e Marco ne vide uno affondare un forcone nelle reni dell’animale. Un nitrito acuto lacerò l’aria e la bestia scalciò con le zampe posteriori, spedendo il nemico in volo. Marco tirò le redini e corse ad affiancare il suo ex padrone, brandendo la spada per allontanare il nemico. Cesare ne salutò l’arrivo con un rapido cenno del capo.

«Dobbiamo andarcene di qui, prima che da un momento all’altro entrino in gioco anche i loro compagni a cavallo».

Marco fece vagare lo sguardo tutto attorno, oltre i contendenti impegnati nello scontro, e vide gli altri uomini risalire veloci la strada verso di loro, a non più di un centinaio di passi di distanza, ormai. Una volta che avessero raggiunto il valico, lui e i suoi compagni non avrebbero più avuto scampo.

«Festo!» urlò Cesare per superare il fragore della battaglia. «Tutti quanti attorno a me! Attorno a me, ho detto! Dobbiamo aprirci un varco!»

I membri della sua scorta gli si avvicinarono formando un cerchio piuttosto largo. Accorgendosi che ne mancava uno, Marco scorse un gruppo di briganti: chini accanto a un cavallo con la sella vuota, si avventavano su un uomo a terra. A ogni nuovo colpo il sangue gocciolava dalle lame delle loro spade. Il compagno con la gamba ferita, intanto, ondeggiava sulla sella e gemeva a denti stretti con il sangue che colava sulla neve, dove disegnava tanti fiori esotici. Lupo, che era riuscito a tenersi a ridosso di Marco, brandiva il pugnale con il volto contratto in una smorfia.

Mandraco, ripresa la propria posizione in mezzo alla strada, urlò ai suoi uomini di schierarsi al suo fianco. Chi era in grado di farlo obbedì al suo ordine, con il petto ansante e il fiato che formava nuvole nell’aria gelida.

Cesare studiò la situazione, quindi affondò la spada in avanti. «Non fermatevi davanti a niente, andate!»

Le guardie del corpo partirono al galoppo e all’ultimo momento il coraggio dei briganti venne meno. La maggior parte si tuffò a lato e solo alcuni dei più ardimentosi, rimasti al fianco del loro capo con le armi in fuori mentre i cavalli li caricavano, vennero calpestati o trapassati dalle armi. Solo Mandraco resisté, dimenando l’ascia e costringendo il nemico intimorito ad aggirarlo. Alle sue spalle la strada era sgombra e per un momento Marco osò sperare che ce l’avessero fatta, poi però si voltò a guardare e dietro di sé vide Lupo, curvo sulla sella e con il pugnale a mezz’aria, con il mantello che ondeggiava selvaggio.

«Vienimi dietro!» gli urlò Marco.

Alle spalle del suo amico scorse Mandraco ruotare su se stesso, portare indietro l’ascia e prendere rapidamente la mira.

«Lupo, attento!» urlò disperatamente.

E poi l’ascia prese il volo. Per un attimo il ragazzo si concentrò sull’espressione confusa e spaventata dell’amico, poi il cavallo crollò bruscamente a un lato della strada, scaraventando il copista giù dalla sella. Uno spruzzo di sangue si levò dallo squarcio nella zampa posteriore dell’animale, che scalciava e si dimenava nel tentativo di rotolare sulla pancia. Quando cercò di rialzarsi, la zampa ferita cedette e ricadde a terra con un acuto nitrito agonizzante.

Marco cercò di mettere il suo cavallo di traverso sulla strada, poi vide Lupo muoversi, sollevarsi sulle mani e le ginocchia e scuotere la testa. Si accingeva a tornare da lui quando si sentì chiamare da Festo.

«Marco! Che fai? Vieni, ragazzo!»

«È Lupo! È caduto!»

Festo si voltò imprecando fra sé e arrestò il cavallo di fianco a Marco. Videro il copista barcollare verso di loro: aveva perso il pugnale e stendeva un braccio in avanti con fare implorante. Marco agitò freneticamente la mano libera rinfoderando la spada.

«Corri!»

Mandraco, con un ghigno crudele sul volto, stava già coprendo a larghe falcate la distanza che lo separava da Lupo. Si fermò accanto al cavallo per recuperare l’ascia e avanzò mentre Marco seguiva inorridito i suoi gesti. Finalmente si riscosse e afferrò le redini per accorrere in aiuto dell’amico.

«No!» gli urlò Festo strappandogli le redini di mano. Il cavallo si impennò con uno sbuffo.

«Che stai facendo?» sbottò Marco. «Lasciami andare!»

«È troppo tardi, ormai, guarda!»

Marco si voltò e vide Mandraco sporgersi e afferrare Lupo per la collottola e poi scaraventarlo a terra. In piedi sul ragazzo, roteò l’ascia con lo sguardo rivolto ai due cavalieri che lo osservavano da breve distanza. Dietro di lui i suoi uomini a cavallo schizzarono in avanti, ansiosi di dare la caccia ai romani.

«Non possiamo salvarlo» disse Festo. «Possiamo solo salvare noi stessi, se ce ne andiamo subito, Marco!»

Il tono di voce deciso riscosse il ragazzo, che rivolse un’ultima occhiata disperata all’amico disteso sulla neve. Sapeva però che Festo aveva ragione: era troppo tardi. Con il senso di colpa che permeava ogni fibra del suo corpo, afferrò le redini e si voltò per raggiungere Cesare al galoppo. Gli altri si erano già inoltrati nel valico, diretti al terreno aperto sul fondo. Dietro di loro, il rumore dei loro inseguitori riecheggiava fra i dirupi mentre Mandraco ringhiava un ordine.

«Inseguiteli! Uccideteli tutti!»

La sua voce tonante sembrava un rombo in quello spazio ristretto e voltandosi a guardare, Marco vide i primi cavalieri oltrepassare il loro capo. Poi però udì un altro rumore, uno schiocco secco. Qualcosa si mosse sopra il valico attirando la sua attenzione. La massa di neve si inclinò lentamente in avanti e poi si spezzò in grossi blocchi e un’esplosione bianca ricadde sul passo con un boato fragoroso. Gli uomini a cavallo non ebbero quasi il tempo di alzare lo sguardo che già la valanga li aveva travolti spazzando via loro e i loro animali e seppellendoli sotto un mucchio di rocce e neve. Voltandosi sulla sella, Marco fece in tempo a scorgere la fine di quella catastrofe. E poi calò il silenzio.

«Marco!» gli urlò Festo. «Dobbiamo andare!»

«Sì». Il ragazzo deglutì con forza e annuì. «Sì, arrivo».

Festo fece per allontanarsi al galoppo mentre Marco si voltava a guardare un’ultima volta, stordito da un senso di perdita. «Lupo...»

E con un gran sospiro, raccolse le redini e voltò il cavallo verso gli altri. Lo spronò al galoppo e si allontanò dall’orrore di quella scena.

Quando Lupo si fu ripreso abbastanza da poter pensare con una certa lucidità, il buio era talmente fitto che gli era impossibile distinguere l’alto dal basso. Se ne stava rannicchiato e davanti a sé gli pareva di sentire un varco in cui riusciva a respirare. Aveva le membra intorpidite dal freddo e l’aria fetida lo asfissiava. Per un attimo non riuscì a rammentare come fosse arrivato in quel posto. Forse, ragionò, era già passato nell’ombra e questo era ciò che capitava dopo la morte. Un’eternità bloccato in un vuoto nero, freddo e soffocante. Quella prospettiva lo riempì di terrore e cercò di muoversi, ma riuscì solo a scuotere qua e là la testa, stretto in una morsa di neve.

«No…» mormorò fra sé. «No! NO! Non sono morto! Non voglio morire! No!»

Le sue grida erano soffocate e la fatica gli rendeva ancora più difficoltosa la respirazione, perciò si costrinse a smettere. E poi le sentì. Voci. Sulle prime gli parvero lontane, ma a poco a poco si avvicinarono e si fecero più nitide.

«Qui!» gridò. «Sono qui!»

Ci fu una pausa e poi le sentì ancora, più vicine. E poi sentì raspare qualcosa. Avvertì un movimento attorno a sé e un fioco luccicore al proprio fianco, che diventò un bagliore mentre il suono aumentava di volume e poi il rumore e la luce e l’aria fresca irruppero. Annaspò più volte in cerca d’aria mentre una mano lo afferrava per le ascelle, issandolo fuori dalla neve e dal ghiaccio.

«Mandraco! Quaggiù! Ne ho preso uno. Un ragazzo».

Il sollievo che Lupo aveva provato vedendosi salvato si spense all’istante quando si fu messo a sedere e poté osservare la scena circostante: il valico era invaso da una massa caotica di neve. Un uomo avvolto in pellicce era in piedi davanti a lui, altri scavavano freneticamente in cerca dei loro compagni. Alcuni erano già stati messi in salvo insieme a molti cavalli ed erano seduti lì vicino, ricoperti da uno strato di ghiaccio e scossi dai brividi.

Mandraco si fece strada verso di loro in mezzo a quella rovina con espressione cupa e adirata. Torreggiante davanti a Lupo, lo fulminò con lo sguardo.

«Ho perso più di venti dei miei uomini, uccisi dal tuo padrone e dai suoi amici o sepolti vivi».

«Ti prego, ti prego, non farmi del male» lo implorò Lupo mentre si metteva a sedere tremante.

«Farti del male?» Mandraco si accigliò. «Non intendo farti del male, ragazzo. Ti ho liberato. Adesso sei uno dei nostri, nel bene e nel male. I tuoi giorni da schiavo sono finiti».

Lupo stentava a credere ai propri orecchi. Quando finalmente il senso di quelle parole penetrò oltre la confusione che lo avvolgeva, alzò gli occhi improvvisamente speranzoso. «Sono libero?»

Mandraco annuì. «Certamente. Puoi fare quello che vuoi, non intendo fermarti. Dopo tutto, se vuoi lasciarci, non farai che ripiombare nella schiavitù. Però c’è una cosa che mi occorre sapere: voglio il nome del tuo capo. Ho un conto da saldare con lui. Come si chiama?»

«Gaio Giulio Cesare».

«Il console?» Mandraco non riuscì a nascondere la sorpresa. «Era proprio lui?»

«Non più. Il suo mandato è scaduto, adesso è un proconsole» spiegò Lupo. «Si sta recando ad assumere la sua nuova carica».

«E allora che cosa ci fa su queste montagne? E con una scorta così ridotta? Spiegati».

«Prima di partire per la Gallia, lo hanno incaricato di stanare e uccidere Brixus e i suoi ribelli».

«Oh, davvero?» ribatté Mandraco con un sorriso. «E dimmi, quanto sei intimo con il tuo padrone?»

Lupo si alzò a fatica e si eresse orgogliosamente davanti all’uomo.

«Sono il suo copista. Sono al suo servizio da moltissimi anni».

«Ottimo, allora sono sicuro che avrai un bel po’ di cose da raccontare a Brixus quando ti porterò da lui. Vorrà sapere tutto il possibile sul suo nemico. Chi altri faceva parte del vostro gruppo?»

«Nessuno di importante, solo le sue guardie del corpo».

«E l’altro ragazzo?»

«Marco?» Lupo fece spallucce. «Non c’è molto da dire. Lui è mio amico. Si stava addestrando come gladiatore quando Cesare lo ha comprato».

Una strana luce accese gli occhi di Mandraco mentre borbottava fra sé: «Un ragazzo gladiatore... E dove si addestrava? In quale scuola?».

«La scuola di Porcino a Capua, così ha detto» rispose Lupo un po’ accigliato. «Perché lo vuoi sapere?»

«Te lo spiegherò dopo. Ma prima dobbiamo trovare Brixus. Sarà ansioso di sapere tutto quello che mi hai raccontato, e molto altro ancora». Mandraco guardò tutto attorno gli altri superstiti. «Forse ne è valsa la pena» mormorò riportando l’attenzione su Lupo. «Forse Brixus ha ragione: è arrivato il momento di issare il vessillo della ribellione, e ancora una volta Spartaco...»
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Ariminum era una cittadina sulla costa orientale dell’Italia, con un modesto porto dove il fiume sfociava nel mare e un’ampia spiaggia di sabbia bruna che si stendeva per diversi chilometri su entrambi i lati. Il fondale era basso per un lungo tratto e Marco riusciva a capire perché i romani ricchi venissero a svagarsi lì nei mesi estivi. D’inverno, però, tornava a essere un posto tranquillo in cui di quando in quando navi da carico buttavano l’ancora e i pescatori del posto si sedevano sull’arenile a rassettare le reti al riparo delle barche tirate in secco. Un miglio più a nord sorgeva l’accampamento dell’esercito il cui comando era stato affidato a Cesare.

I ventimila uomini delle quattro legioni occupavano un’area al confronto della quale la città vicina rimpiccioliva. L’accampamento aveva la forma di un grosso quadrato con una legione assegnata a ciascun quadrante. L’immenso villaggio di tende era circondato da un basso muro perimetrale e da un fossato, con torrette a intervalli regolari e un cancello fortificato sulla metà di ciascun lato. Al centro dell’accampamento, dove si incrociavano due grosse vie, sorgevano gli alloggi più grandi, attorno a cui si stendevano file interminabili di tende di pelle di capra capaci di ospitare otto legionari ciascuna. All’esterno, migliaia di uomini erano impegnati nell’addestramento e nella pratica delle armi.

Era una vista spettacolare, ma Marco, seduto in sella di fianco agli altri uomini, non riusciva a trovare dentro di sé la minima euforia mentre esaminava la scena dall’ultimo pendio prima di Ariminum. Erano passati tre giorni da quando erano scampati così fortunosamente all’imboscata in montagna. Avevano lasciato il compagno ferito alla gamba a Hispellum9, la prima cittadina incontrata sul loro cammino. Là un medico greco aveva detto che si sarebbe ripreso, ma che sarebbe rimasto irrimediabilmente zoppo. Era la scomparsa di Lupo, invece, ad avere colpito tanto Marco. Da quando era diventato schiavo, aveva conosciuto poche persone che avesse considerate amiche, e perderne un’altra gli ricordava in maniera crudele la sua solitudine.

C’era stato Brixus durante i giorni alla scuola per gladiatori a Capua. Poi il cuoco aveva scoperto l’identità di Marco prima di fuggire dal ludus e di ricongiungersi ai suoi ex compagni della rivolta di Spartaco. E adesso anche loro sapevano che il figlio del loro eroe era vivo. Rivelando la verità a Marco, Brixus aveva messo sottosopra il suo mondo. Tito, l’uomo che aveva creduto essere suo padre e che aveva amato e ammirato, era stato uno dei romani responsabili della repressione della rivolta degli schiavi e dell’uccisione del suo vero padre. Sulle prime era stato difficile accettarlo, ma da quando Marco aveva imparato a conoscere meglio Spartaco, il suo rispetto per quel padre che non aveva mai conosciuto era cresciuto costantemente. Il rispetto, ma non il medesimo affetto che aveva nutrito per Tito: come poteva essere altrimenti?

E poi, quando lo avevano portato a Roma, era diventato amico di Porzia, la nipote di Cesare, cui aveva salvato la vita. Di qualche anno più grande di lui, era stata mandata a Roma per essere cresciuta dallo zio mentre il padre era impegnato in una campagna in Hispania10. La sua solitudine e la sua riconoscenza nei confronti di Marco li avevano avvicinati più di quanto non fosse consueto tra la nipote di un console e uno dei suoi schiavi. Tuttavia, il ragazzo aveva sempre provato un certo riserbo in sua compagnia: c’erano limiti a ciò che uno schiavo poteva dire apertamente in circostanze del genere. Il ragazzo era un po’ in ansia all’idea di rivederla ad Ariminum: di sicuro l’avrebbe trovata cambiata, ora che era sposata con Quinto, e forse non avrebbe gradito ricordare l’intimità che aveva avuto con uno dei servi dello zio, anche se questi aveva ormai ottenuto la libertà.

Gli altri suoi amici erano stati i due ragazzi con cui aveva condiviso una cella in casa di Cesare: Corvo e Lupo. Il primo era uno sguattero di cucina, spesso amareggiato per il destino che la vita gli aveva riservato, ma pieno di coraggio, che alla fine aveva dato la vita per proteggere Porzia. E poi c’era Lupo, un ragazzo buono che amava il suo lavoro e che leggeva con piacere. Ma adesso Lupo non c’era più, e Marco si sentiva di nuovo solo mentre piangeva la scomparsa dell’amico.

«Prima di tutto andremo all’accampamento» annunciò Cesare interrompendo il filo dei pensieri cupi del ragazzo. «E dopo cercherò un alloggio ad Ariminum». Con un cenno ai suoi uomini di seguirlo, partì al piccolo passo per coprire i pochi chilometri rimasti. A breve distanza dalla porta della città imboccarono una strada laterale che portava verso un ponte di legno sopra il fiume. Le piogge autunnali e invernali negli Appennini lo avevano talmente gonfiato che nel suo scorrere oltre i piloni di sostegno del ponte minacciava di sfondare gli argini.

Nella loro marcia di avvicinamento, raggiunsero il primo gruppo di soldati che si esercitavano al palus, un fantoccio di legno. I legionari, accucciati davanti ai loro bersagli, slanciavano la spada contro il palo e alternativamente ci abbattevano sopra lo scudo. Era una tecnica che Marco aveva imparato alla scuola per gladiatori. Il centurione al comando dei soldati alzò lo sguardo, ma non fece il saluto: il suo nuovo comandante indossava un semplice mantello e non recava su di sé alcun simbolo della carica conferitagli a Roma. Cesare gli rivolse un rapido cenno del capo e proseguì.

Alla porta dell’accampamento, invece, le cose andarono diversamente. Un gruppo di uomini armati da capo a piedi montava la guardia all’altra estremità di un ponte di legno che si stendeva sul fossato. Cesare tirò le redini e condusse a piedi il cavallo oltre il ponte; il rumore degli zoccoli riecheggiava sordo. L’optio11 di turno alzò una mano e gli sbarrò la strada.

«Altolà! Che cosa siete venuti a fare?»

Cesare tirò piano le redini e incominciò a frugare nella bisaccia appesa a uno dei pomelli della sella. «Abbi un attimo di pazienza, devo averlo qui, da qualche parte».

L’optio sbuffò insofferente. «Se siete i mercanti di granaglie che il quartiermastro aspettava, allora siete in ritardo e vi avverto che non sarà contento».

«No, non siamo mercanti» borbottò Cesare continuando a rovistare. Quindi, con un sorriso ritrasse la mano con in pugno uno scettro rivestito d’oro alle due estremità e un rotolo di pergamena stretto e chiuso dal grande sigillo del Senato e del Popolo di Roma. «Eccolo qui! Io sono Gaio Giulio Cesare, governatore della provincia della Gallia e generale di questo esercito. Sono venuto ad assumere il comando con l’autorità del Senato».

Marco vide l’optio sbarrare gli occhi e spalancare la bocca. Ripresosi in fretta, fece rapidamente un passo a lato, si mise sull’attenti e si batté un pugno sul petto in segno di saluto.

«Le mie scuse, signore».

«Riposo» rise Cesare. «Be’, non mi avevano mai scambiato per un mercante di granaglie prima d’ora!»

«No, signore. Mi dispiace, signore». L’optio era avvampato.

«Non hai motivo di scusarti. Siamo in marcia da cinque giorni. Continua così, optio».

Cesare spronò il cavallo e guidò la sua scorta all’interno dell’accampamento. Oltre il cancello, Marco rimase senza fiato nel vedere le file ordinate di tende che si propagavano in tutte le direzioni. Dai falò sparsi e dalle forge delle corazze si levavano pennacchi di fumo e l’aria risuonava di voci e di ordini urlati. Davanti a loro si stendeva un viale ampio e lungo che arrivava fin nel cuore dell’accampamento. Alcuni dei soldati alzarono gli occhi curiosi al passaggio degli uomini a cavallo, ma per lo più li ignorarono proseguendo nei loro doveri, oppure se ne rimasero seduti fuori delle loro tende occupandosi delle attrezzature o giocando a dadi.

Quando arrivarono agli alloggi più grossi al centro, Cesare venne fermato da un centurione del reparto scelto incaricato della protezione del quartier generale e degli ufficiali superiori dell’esercito. Al vedere lo scettro, tuttavia, subito si fece da parte per lasciar passare i nuovi arrivati, che smontarono e legarono i loro cavalli fuori dalla tenda più grossa. Le insegne a forma di aquila delle quattro legioni, piantate su un podio davanti all’ingresso, erano custodite da otto uomini con l’elmo e le spalle coperte da una pelle d’orso.

Era un’atmosfera che Marco trovava in qualche modo piena di eccitazione, una miscela esaltante di suoni e immagini unita alla consapevolezza del potere esercitato da Roma attraverso i suoi soldati. Quelli erano gli uomini che avevano forgiato un grande impero, sconfiggendone altri uno alla volta. Gli stessi uomini che avevano indebolito e infine schiacciato Spartaco e i suoi ribelli, Marco ricordò a se stesso. E la sua euforia si spense.

All’ingresso nella tenda, Cesare si voltò. «Festo e Marco, voi venite con me. Gli altri aspettino fuori».

Lo scettro di Cesare era stato individuato da una delle guardie all’entrata della tenda, e all’ingresso dei tre nuovi arrivati gli ufficiali e gli scribi al tavolo ai due lati scattarono immediatamente sull’attenti. Una persona entrò in tutta fretta da un’altra apertura al capo opposto della tenda. «Cesare! Che piacere rivederti» gli sorrise tendendogli la mano.

«Labieno, amico mio». Cesare gli strinse un braccio ricambiando il sorriso.

«Mi aspettavo di vederti a marzo, non avevo idea che saresti arrivato prima, altrimenti avrei preparato un’accoglienza adeguata a un proconsole».

«Ho già avuto tutte le cerimonie che desideravo, adesso è arrivato il momento di fare un po’ di sana vita militare e di lasciarmi la politica alle spalle. O per lo meno, è quanto speravo. Il buon Cicerone invece mi ha preparato una bella trappola». Cesare guardò gli altri uomini attorno a sé. «Ma proseguiamo la discussione in privato».

Una volta richiusi i lembi dell’enorme tenda alle loro spalle, Labieno gli mostrò alcune seggiole pieghevoli di legno di fianco a un grosso tavolo. Cesare presentò i suoi compagni. «Questo è Festo, il capo del mio corpo di guardia personale».

«Non avrà molto da fare qui» commentò Labieno. «Abbiamo un reparto dell’esercito assegnato alla protezione del suo generale».

Cesare annuì. «In ogni caso, Festo e i suoi uomini mi resteranno vicini. Dopo i fatti dell’anno passato a Roma, devo scegliere con cura le persone di cui circondarmi».

Labieno fece spallucce. «Potrà sembrare una cosa strana, ma credo che scoprirai che di questi tempi sei più al sicuro durante una campagna che per le strade di Roma. E il ragazzo chi è?»

Cesare si voltò verso Marco e gli mise una mano sulla spalla. «Questo è Marco Cornelio Primo, il gladiatore. L’eroe di Roma».

Marco non poteva negare che fosse piacevole essere esaltato in quel modo da Cesare, una delle tre figure più potenti di tutta Roma, però si scoprì imbarazzato da quell’elogio. Si costrinse a sorridere prima di distogliere momentaneamente lo sguardo.

«Tu?» Labieno era incredulo. «Tu saresti quel ragazzo? Ti avevo immaginato più grande, considerata la tua reputazione. Dicono che in quello scontro al Foro hai massacrato un gigante celta. E invece sei così... giovane».

«Non farti ingannare dalle apparenze» lo ammonì Cesare. «Marco ha il cuore di un leone, la velocità di una vipera e la prontezza di riflessi di un gatto. Con il tempo acquisterà una fama ancora maggiore. Forse diventerà il più grande gladiatore mai esistito. Non c’è nessuno come lui». Cesare esitò. «Be’, forse ce n’è stato uno, ma adesso è morto. Un gran peccato. Mi sarebbe piaciuto vedere Spartaco combattere a Roma. Che spettacolo sarebbe stato!»

«Non vedremo mai più uno come lui» convenne Labieno. «E di questo non posso fare altro che ringraziare gli dei».

Ancora una volta Marco avvertì la pericolosità della sua situazione e il richiamo dell’eredità paterna. Se solo quei romani avessero saputo la verità...

Labieno continuò. «Vorrei solo che quei piantagrane sulle montagne se ne rendessero conto una volta per tutte e mettessero fine alla loro rivolta. A ogni modo, ce ne occuperemo a tempo debito. Che cosa dicevi poco fa di Cicerone e di una trappola?»

«Ecco perché sono arrivato prima del previsto. Mi hanno incaricato di reprimere la rivolta di Brixus e di eliminare ciò che resta dei seguaci di Spartaco. Devo portare a termine questa missione prima di avere il permesso di iniziare la campagna in Gallia. Non sarà facile, lungo la strada da Roma ho avuto un assaggio di ciò che ci aspetta. Ci hanno teso un agguato in montagna e ce la siamo vista brutta. Ho perso uno dei miei uomini, un altro è stato ferito e anche il mio copista è rimasto ucciso». Tacque un istante e si voltò verso Marco. «Tu sai leggere e scrivere?»

Il ragazzo, che aveva ricevuto una solida istruzione di base, annuì. «Abbastanza, signore».

«Allora per il momento prenderai tu il posto di Lupo. Potrai farlo rimanendo un membro del mio corpo di guardia e il mio esperto di gladiatori».

«Sì, signore» rispose Marco con una vampata d’orgoglio.

«Bene». Cesare gli diede una pacca sulla spalla. «Allora vedi di procurarti dal personale del quartier generale quanto ti occorre per il tuo lavoro. Se qualcuno avrà delle obiezioni, di’ che agisci per mio ordine».

«Che piani hai per Brixus?» volle sapere Labieno.

«Prenderò con me i tuoi soldati migliori. Tu manterrai il comando qui con il resto della milizia, per preparare le reclute per la Gallia. Dividerò la mia armata in due: il comandante della Nona legione, Balbo, marcerà con i suoi uomini verso sud fino a Corfinium12 e poi proseguirà verso nord, liberando ogni vallata lungo il cammino. Io partirò dall’altro capo degli Appennini e gli muoverò incontro. Li costringeremo alla ritirata e li schiacceremo fra noi. Non dovrebbe volerci molto più di un mese».

«Capisco» rimuginò Labieno. «E quando intendi iniziare?»

«Fra due giorni. Voglio le due colonne attrezzate e approvvigionate per un mese. Arrivati sulle montagne dovranno marciare in fretta, perciò non possiamo permetterci un equipaggiamento pesante, solo quanto basta per sfamarci un paio di giorni alla volta. Il resto delle scorte dovrà essere stoccato nelle città lungo i piedi delle montagne. Dovrai occupartene tu».

«Due giorni?» Labieno ci pensò su. «Sì, si può fare».

«Si può fare?» Cesare si accigliò. «Labieno, deve essere fatto».

«Sì, signore».

«Perciò, provvedi a dare immediatamente gli ordini necessari. Oh, un’altra cosa. Nella Nona legione hai un nuovo tribuno. Si chiama Quinto Pompeo, è il nipote di Pompeo».

«Esatto».

«Mi sembra di capire che è alloggiato in città».

Labieno annuì. «Ha occupato la casa di un mercante di schiavi insieme con la giovane moglie piuttosto carina che ha appena sposato. Un bel pezzo di figliola».

Marco provò un’ondata di rabbia nel sentire l’uomo riferirsi a Porzia in maniera così poco rispettosa.

«Quel bel pezzo di figliola è mia nipote» ribatté secco Cesare. «Benissimo, i miei uomini e io staremo da lei. Quando avrai impartito gli ordini, voglio che mi venga inviato un rapporto completo ad Ariminum. Mi occorrono i nomi dei miei ufficiali e l’effettivo dei reparti scelti per la missione. Ah, e sto aspettando anche l’arrivo di un uomo, nel giro di un paio di giorni. Il lanista della scuola da cui proviene Brixus. Ho incaricato Clodio di andarlo a cercare, lo farà venire qui non appena lo avrà trovato».

«Sì, Cesare. Te lo manderò immediatamente».

«Bene, allora direi che abbiamo concluso». Cesare si alzò, seguito da Festo e da Marco. «E adesso andiamo a cercare un impianto termale come si deve in città e diamoci una bella ripulita prima di presentarci a Porzia e a suo marito».







IX

«Zio Gaio!» Porzia lo accolse nell’atrio di casa con un sorriso raggiante. Corse in volo sulle mattonelle del pavimento e lo strinse forte in un abbraccio che strappò a Cesare una risata. Il proconsole indossava una tunica avuta in prestito da uno dei magistrati di Ariminum e uno schiavo gli aveva ripulito i calzari mentre lui e i suoi compagni di viaggio si erano recati nelle terme più grandi della città. Il vapore, il massaggio, la strigliata e il bagno freddo avevano lasciato Marco pulito e rinfrescato, e lui e Festo indossavano le tuniche di ricambio che avevano portato con sé nelle loro bisacce.

«Piano, piano, mi rompi una costola!»

Marco e Festo li guardavano dalla soglia e il ragazzo provò una fitta di invidia al pensiero di non avere più una famiglia. Finché non avesse rintracciato la madre e non l’avesse liberata, non avrebbe potuto godere dei semplici piaceri di una scenetta di vita domestica come quella che si svolgeva davanti a lui.

Cesare prese la nipote per le spalle e l’allontanò da sé con un sorriso affettuoso. «E come sta la mia nipotina preferita?»

«Io sono la tua unica nipote» ribatté Porzia picchiandogli dolcemente un pugno sul petto.

«Ebbene, lo vedi dunque che non mento: sei la mia preferita. E come ti stai adattando alla vita matrimoniale? Dov’è quel tuo marito, il giovane Quinto?»

Marco vide il sorriso della ragazza vacillare per un brevissimo istante prima che rispondesse: «Oh, è con gli altri ufficiali, si sono sistemati in una taverna al porto. Al momento sono indaffaratissimi, lo saprai senz’altro. Devono preparare l’esercito per la nuova campagna. E immagino che abbiano il diritto di divertirsi un po’, di tanto in tanto. Però siamo felici, molto felici. Anche se so che non lo vedrò per molto tempo, quando porterai l’esercito a nord, in Gallia». Il sorriso della ragazza si spense mentre prendeva la mano dello zio. «Ti prego, non dare l’ordine troppo presto».

«Mia cara, gli imperi non vengono conquistati dagli uomini che se ne rimangono a casa con le loro mogli».

«E gli uomini che conquistano gli imperi non nascono se i loro padri non stanno mai al fianco delle loro madri» ribatté lei.

«Ma bene! Hai la mente più pronta della metà dei senatori e la lingua più lesta di tutti loro. Ma basta così, ti ho portato una sorpresa, nel caso sentissi la mancanza di Roma». Si scostò di lato per mostrarle i suoi due compagni. «Ecco qua Festo e Marco».

«Marco!» Porzia sorrise e gli andò incontro, gli prese le mani tenendosi a debita distanza, gliele strinse piano e poi le lasciò andare. «Sembri in forma. Ti sei ripreso completamente dallo scontro con quell’orrendo bruto di Ferax?»

«Sì, padrona» rispose Marco con tono formale, come era consuetudine fra di loro in presenza di terzi. «Sto bene. Mi fa molto piacere rivederti».

«Allora magari più tardi potremo chiacchierare un po’, dopo che avrete mangiato tutti?»

Cesare tossicchiò. «Io mangerò dopo, prima c’è una cosa di cui devo occuparmi. Questa taverna dove si radunano gli ufficiali dove si trova, esattamente?»

«Devi già andare?» si rammaricò Porzia.

«Ho molte faccende da sbrigare. Dopodomani dobbiamo metterci in marcia contro gli schiavi ribelli. Devo parlare con i miei ufficiali, vedere che tipi sono e scegliere quelli che mi accompagneranno. Non starò via a lungo, te lo prometto. Nel frattempo, puoi provvedere che Festo e Marco abbiano da mangiare e affliggerli di domande su quanto è accaduto a Roma dopo la tua partenza. So che sono passati solo pochi mesi, ma sono successe molte cose».

«Lo farò. Ma dimmi, come sta Lupo? Credevo che avresti avuto bisogno di avere il tuo copista con te».

Cesare serrò le labbra. «Adesso il mio copista è Marco».

«Oh... E perché non Lupo? Credevo che fosse bravo nel suo lavoro».

«Sì, lo è... lo era. Abbiamo perduto Lupo venendo qui».

«Perduto?»

«Una banda di briganti ci ha teso un agguato e Lupo è rimasto ucciso». Le accarezzò una guancia. «Gli altri potranno raccontarti tutto, io devo andare».

Con un bacio sulla fronte della nipote, Cesare lasciò la casa. Il custode gli richiuse la porta alle spalle e Porzia rimase con gli altri due. Guardò prima uno poi l’altro. «Povero Lupo... Venite con me nel triclinio. Ho fatto preparare cibo e bevande e potrete raccontarmi tutto».

Il triclinio della casa del mercante di schiavi affacciava su un lungo giardino con un colonnato e un canale che scorreva al centro attraversato da due ponticelli di vimini. Su Ariminum era calato il crepuscolo e l’aria era rinfrescata, perciò in mezzo ai tre lettini era stato acceso un fuoco in un braciere. Davanti a ognuno dei letti triclinari era stato disposto un tavolino e una schiava vestita di una semplice tunica marrone portò agli ospiti piattini contenenti fette di salsicce, olive, pane al miele e vasetti di salsa di pesce da spalmare, oltre a calici di vetro e a una brocca di vino annacquato.

Chiacchierarono lievemente delle faccende di Roma e dell’ultimo scandalo emerso nel mondo delle corse dei carri, dove uno dei proprietari della squadra azzurra era stato accusato di avere corrotto uno stalliere della squadra verde perché avvelenasse la biada dei cavalli migliori. Di conseguenza le corse erano state sospese per due mesi finché gli animi dei sostenitori delle due squadre non si fossero placati.

«È una vergogna» borbottò Festo, accanito sostenitore della squadra blu. «Tipico dei verdi. Perdono un mucchio di gare e naturalmente danno la colpa a qualcun altro, senza curarsi del fatto che Barmoride non saprebbe guidare un carro neppure se ne andasse della sua vita».

«Oh, povera me». Porzia lo guardò con aria comprensiva. «A quanto pare questa faccenda ti ha davvero turbato».

Festo la guardò esterrefatto. «Turbato? Non è mica una cosa da poco, padrona. Stiamo parlando di corse dei carri».

«Certo, scusami tanto». Porzia prese un piatto di olive ripiene e glielo porse come offerta di pace.

«Grazie, ma sono sazio». Festo si pulì la bocca con il dorso della mano. «Se non ti dispiace, è stata una giornata faticosa e sono stanco. Credo di avere bisogno di una buona nottata di sonno».

Porzia annuì. «Come desideri».

Alzatosi dal lettino, Festo fece un rapido inchino con il capo e uscì dalla stanza. Porzia non poté fare a meno di sorridere e quando se ne fu andato scosse la testa mormorando: «Ma che cosa vi prende, a voi uomini, quando ci sono di mezzo le corse dei carri?».

Marco fece spallucce. Nonostante avesse vissuto nella capitale nel corso dell’ultimo anno, non era mai riuscito a capire del tutto la passione scatenata dalla vista di quattro squadre che gareggiavano attorno al Circo Massimo. Spezzò un altro boccone di pane, lo intinse nella salsa di pesce e incominciò a masticare.

Porzia giocherellò in silenzio per qualche istante con una fetta di salsiccia, poi finalmente si schiarì la gola e senza alzare gli occhi chiese: «E allora, dimmi, che cos’è successo a Lupo?».

Marco finì di masticare e mandò giù il boccone. «Come ha detto tuo zio, è rimasto ucciso in un’imboscata».

«So quello che ha detto» ribatté lei secca. «Ma voglio sapere che cosa è successo».

Marco tacque un istante ripensando all’agguato prima di rispondere. «Siamo stati sorpresi in un valico angusto ed eravamo in netta inferiorità numerica. Cesare ha deciso che la nostra unica speranza era farci strada in mezzo ai briganti, perciò li abbiamo caricati e siamo fuggiti. Lupo era nella retroguardia quando si è abbattuta la valanga».

«La valanga?»

Marco annuì. «È stato come se venisse giù mezza montagna. È precipitata sul passo bloccandolo e seppellendo tutti quelli che ha incontrato sulla sua strada».

«Non è possibile che Lupo sia riuscito a scampare?»

«No, l’ho visto con i miei occhi. L’ho visto schiacciato e sepolto».

Porzia rabbrividì immaginando la scena. «Spero che abbia avuto una fine rapida e indolore».

Marco serrò le labbra. Non aveva modo di saperlo e non era pronto a trovare un lato positivo nella tragedia. «Mi hanno ordinato di prendere il suo posto. Spero di essere bravo per lo meno la metà di quanto lo era lui».

Porzia lo guardò con un sorriso pieno di calore. «Te la caverai, Marco, so che è così. Non c’è nulla che tu non possa fare. Ho visto quanto basta del tuo coraggio, della tua forza e della tua determinazione per saperlo. E anche se la tua abilità nella scrittura non sarà pari a quella di Lupo, lo diventerà presto, ne sono certa».

Marco si sentì gonfiare il petto d’orgoglio a quelle parole. «Grazie, padrona. Farò il possibile per servire Cesare nel migliore dei modi».

Lei sorrise, poi parve smarrirsi nei suoi pensieri per un momento prima di riprendere. «Vorrei solo che il mio nuovo marito fosse diligente quanto te».

Eccolo di nuovo, pensò Marco, quel tono di voce triste. Non sapeva che cosa dire, né se dire qualcosa. I loro mondi erano troppo diversi e Porzia avrebbe forse trovato inaccettabile che lui la interrogasse sulla sua vita matrimoniale. Però, d’altro canto, erano stati abbastanza intimi perché lei lo considerasse un amico. Marco le voleva bene e non desiderava altro che la felicità per lei. E invece evidentemente c’era qualcosa che non andava.

«Padrona...»

«Quando in giro non c’è nessun altro, io per te sono solo Porzia» gli ricordò lei.

Marco annuì. «D’accordo... Porzia. Non sembri molto felice».

«Perché dovrei esserlo? Lupo è morto».

«Ma non è il destino di Lupo a rattristarti. C’è qualcosa di più».

«No, non è vero» ribatté lei decisa, con uno sguardo di fuoco come a sfidarlo a sostenere il contrario. «Sono perfettamente felice. Perfettamente».

Marco sospirò e finse di riportare l’attenzione agli ultimi bocconi rimasti sul suo piatto. Scelse una pasta salata. «Se lo dici tu».

Seguì un momento di silenzio e poi ci fu il rumore sommesso di un singhiozzo soffocato. Alzando lo sguardo, il ragazzo vide Porzia piangere con la faccia affondata nelle mani e le spalle che sussultavano. Subito si lasciò scivolare dal suo lettino e andò a sedersi accanto a lei. Esitò un istante, poi stese una mano e l’accarezzò dolcemente sulla spalla.

«Mi dispiace, Porzia. Non intendevo turbarti».

Un altro singhiozzo, poi Porzia prese fiato e rispose. «Non sei tu. Sono io... è colpa mia».

«Che cosa è colpa tua?»

«Non ne sono sicura». Porzia alzò la testa e si tirò su a sedere, e subito Marco ritrasse la mano. Non appena gli occhi di lei furono all’altezza dei suoi, la sentì prendergli la mano fra le sue. Le sottili linee scure di kajal attorno ai suoi occhi erano sbavate e le tremava il labbro. «Cerco di compiacere Quinto, mi sforzo di essere la sposa che merita, ma lui mi ignora. Sono troppo giovane per essere sua moglie, e lui è troppo giovane per essere un marito. In quest’ultimo mese non ci siamo quasi rivolti la parola. Lui sta quasi sempre fuori casa, a volte non rientra neppure la notte. Ho sentito dire che sta perdendo una fortuna ai dadi, ma quando gliel’ho chiesto si è arrabbiato e ha minacciato di picchiarmi».

«E perché non hai detto niente a tuo zio?»

«Come avrei potuto? So quanto questo matrimonio sia importante per zio Gaio. Lui ha bisogno di avere Pompeo come alleato. E poi... forse sono soltanto sciocca, forse è così che funziona un matrimonio. Se lo dicessi allo zio, lui si arrabbierebbe con me e mi direbbe di farmi coraggio, lo so».

«Se Cesare dicesse una cosa del genere, sbaglierebbe» rispose secco Marco. «Non meriti di essere trattata così».

«E in che altro modo dovrei essere trattata?» rispose mesta Porzia. «Le ragazze romane del mio ceto sono cresciute per formare alleanze fra gli uomini. Per essere merce di scambio. Alla fin fine, non siamo trattate meglio degli schiavi».

Marco non se lo aspettava. Aveva visto come vivevano gli schiavi, come venivano picchiati, maltrattati e considerati come oggetti qualsiasi. Le condizioni in cui vivevano erano un mondo del tutto diverso rispetto allo stile di vita viziato delle più ricche famiglie di Roma. Eppure, in ciò che aveva detto Porzia c’era qualcosa di vero. Nonostante il lusso che la circondava, lei non aveva più voce in capitolo sulla propria vita di quanta ne avessero gli schiavi che si prendevano cura di lei. Mentre altre donne potevano scegliere di sposare l’uomo che amavano, quella era una possibilità che a lei era preclusa.

D’un tratto lei gli buttò le braccia al collo, gli si strinse contro e riprese a piangere. Marco le carezzò dolcemente i capelli. «Va tutto bene, Porzia» mormorò, incerto su cosa dire. Quali parole avrebbero potuto tirarla su? «Con il tempo le cose andranno meglio, vedrai».

Lei si lasciò andare a un gemito disperato. «Vorrei poterlo dire allo zio, ma non posso. Mi rimani soltanto tu».

Si tirò indietro e lo guardò con gli occhioni arrossati, il volto segnato dal kajal e le labbra tremanti. Poi si sporse in avanti, chiuse gli occhi e lo baciò piano sulle labbra. Marco fu lì lì per ritrarsi per lo shock, ma scoprì che quella sensazione gli piaceva. Un caldo impeto di affetto gli colmò il cuore dandogli un senso di vertigine.

Poi, però, con un brivido di apprensione, si sentì raggelare. Ma che cosa stava facendo? Una sciocchezza enorme! Se qualcuno li avesse visti, per lui sarebbe stata la morte. E anche Porzia sarebbe stata in pericolo: il marito l’avrebbe picchiata, e a buon diritto. Marco si divincolò dall’abbraccio e si affrettò a scostarsi. Porzia lo guardò con aria prima sorpresa e poi ferita.

«Marco, che succede?»

«È sbagliato, Porzia! Sbagliato e pericoloso. Non dobbiamo farlo».

«Ma tu sei tutto quello che mi resta. Ormai tu sei per me tutto ciò che c’è di speciale. L’ultimo legame con la mia vita di un tempo».

«So che è difficile, ma io non posso farci niente. E neppure tu».

«Marco...»

Lui la fermò con un gesto risoluto della mano. «Per favore, no! È troppo pericoloso, per tutti e due». Si alzò. «Devo andare».

«Rimani, per favore».

Marco, però, sapeva di non poterlo fare. Andò alla porta e lì si fermò, si voltò a guardarla, vide la sua espressione ferita e provò la tentazione di tornare al suo fianco, ma si fece forza e disse: «Dobbiamo dimenticare che tutto questo sia mai accaduto. Per il bene di entrambi. Anche la sola amicizia fra noi è pericolosa. Questo...» scosse la testa «sarebbe un suicidio, Porzia. Non dovrà succedere mai più».

Con la mascella tirata, si voltò e uscì, percorse rapidamente il colonnato che correva tutto attorno al giardino e si diresse agli alloggi degli schiavi senza osare voltarsi a guardare indietro.
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Mentre gli ufficiali, tutti inzaccherati, arrivavano alla spicciolata per il rapporto serale, Marco preparò le tavolette di cera e uno stilo d’avorio sul tavolino di fianco alla tenda. Sopra di lui una pioggerella sottile picchiettava la pelle di capra e, di quando in quando, in lontananza rombava un tuono. Cesare aveva convocato tutti i tribuni e i prefetti13 prescelti per la campagna. I tribuni erano tutti giovanotti che indossavano tuniche e mantelli eleganti, mentre fra i centurioni c’erano sia giovani che non avevano ancora compiuto trent’anni che uomini più anziani con il volto segnato da rughe; alcuni di loro portavano su di sé le cicatrici di molti anni di campagne combattute in tutte le province romane. Costituivano la spina dorsale delle legioni, erano soldati rudi su cui si poteva contare, i primi ad attaccare e gli ultimi a ritirarsi.

Uomini come Tito, pensò Marco con affetto.

«Ci conosciamo?»

Marco alzò lo sguardo: un giovane muscoloso sulla ventina lo stava fissando. I corti capelli biondi già gli si andavano diradando sulle tempie e presto il suo bell’aspetto sarebbe stato minato da una calvizie prematura, pensò Marco. Lo riconobbe all’istante, anche se erano passati mesi dal loro primo e ultimo incontro a Roma: era Quinto Pompeo, il marito di Porzia. A Marco non era piaciuto fin da allora, e quel sentimento non aveva fatto che intensificarsi con la consapevolezza dell’infelicità dell’amica.

«È possibile. Faccio parte del seguito di Cesare. Adesso sono il suo copista».

«Ah, ecco, allora sarà per questo». Il giovane annuì con fare dubbioso. «Però mi pare che in te ci sia qualcosa d’altro che non riesco a inquadrare. Fra parentesi, schiavo, quando ti rivolgi a me dovresti chiamarmi “padrone”».

«Non sono uno schiavo» ribatté freddo Marco soffocando la collera. «Cesare mi ha emancipato».

«Davvero?» Quinto parve deluso. «Be’, vedi di non crederti più importante di quello che sei. Io sono un tribuno, perciò devi chiamarmi “signore”. Ci siamo capiti, copista?»

«Sì... signore» rispose Marco accennando un lievissimo inchino.

«Ti consiglio di mostrarmi il dovuto rispetto, d’ora in poi». Quinto si infilò i pollici nella cintura e sporse in fuori i gomiti. «Sai chi sono?»

«Perché, lo hai dimenticato?» domandò Marco con aria innocente.

Quinto si fece scuro in volto, e rendendosi conto che il ragazzo si prendeva gioco di lui sbarrò gli occhi. Si eresse in tutta la sua statura, una testa sopra Marco. «Io sono Quinto Pompeo, un nome che dovrebbe significare qualcosa anche per un piccolo zoticone come te, copista. E inoltre, si dà il caso che sia imparentato con Cesare, perciò se fossi in te baderei a come ti comporti».

Lo fulminò con un’occhiata, quindi si allontanò per raggiungere gli altri giovani tribuni seduti nella prima fila di panche destinate agli ufficiali. Parlavano e ridevano fra loro a gran voce, ignorando le occhiate di disapprovazione dei centurioni e di alcuni dei tribuni laticlavi14. Marco era certo che neppure Tito avrebbe apprezzato il comportamento di quei giovani.

Qualche istante dopo che anche l’ultimo degli ufficiali ebbe preso posto, un uomo robusto con grigi capelli ricci entrò nella tenda e urlò con voce profonda: «Ufficiale al comando presente!».

Subito le chiacchiere cessarono e nella tenda tutti si affrettarono ad alzarsi mentre Cesare faceva il suo ingresso, diretto a una mappa di pergamena appesa a un telaio di legno. Si fermò di lato e annuì al veterano che lo aveva annunciato. «Grazie, prefetto di campo».

L’uomo anziano sostò in piedi vicino all’ingresso mentre Cesare esaminava gli ufficiali e rivolgeva a Marco un rapido sorriso. «Prego, sedetevi, signori».

Le panche scricchiolarono e gli ufficiali si accomodarono con un rapido strascichio. Marco sedette al suo tavolo e impugnò lo stilo, preparandosi a prendere appunti. Il proconsole raccolse rapidamente le idee prima di inspirare a fondo ed esordire con una voce chiara che arrivò fino in fondo alla tenda, oltre il rumore della pioggia che adesso tamburellava sul tetto.

«Domani all’alba lasceremo l’accampamento per marciare sugli Appennini. Là daremo la caccia agli schiavi ribelli, distruggeremo il loro esercito e uccideremo o cattureremo il loro capo, Brixus. Voi siete stati selezionati a uno a uno per questo compito. Conosco alcuni di voi personalmente e alcuni hanno combattuto al mio fianco in passato, come il centurione Corvo, qui». E con un gesto indicò un robusto ufficiale nella fila centrale con cui scambiò un sorriso e un cenno d’intesa prima di proseguire.

Marco, che già faticava a tenergli dietro, sapeva di doversi limitare a prendere nota solo delle questioni più importanti.

«Gli altri mi sono stati raccomandati da Labieno, e mi aspetto che siate all’altezza della sua scelta. Chiunque non saprà servirmi in modo adeguato sarà congedato dall’esercito e rimandato a casa. Non tollererò codardi, sciocchi o pigri. Consideratela un’occasione per mettere alla prova voi stessi e gli uomini al vostro comando. Non c’è preparazione migliore per quanto vedrete in seguito, quando guiderò l’esercito unito contro i Galli. So che alcuni di voi pensano che i ribelli e i briganti delle montagne non siano che un fastidio di poco conto. Vi limitate ad archiviarli come relitti affamati, male addestrati e armati peggio, e senza dubbio i meno esperti di voi credono che chiuderemo presto la faccenda». Tacque un istante e Marco si affrettò a rimettersi in pari, poi rimase fermo, pronto e con lo stilo sospeso sulla superficie di cera intonsa di un’altra tavoletta.

«La verità è che quella che ci aspetta è una battaglia dura. Le mie guardie del corpo e io ci siamo imbattuti in una manciata di ribelli venendo da Roma, un paio di giorni or sono. Sono stati molto astuti e ci hanno chiusi in trappola prima che ci rendessimo conto di non avere scampo. E l’astuzia non è l’unico vantaggio su cui possono contare: loro fra queste montagne sono di casa. Conoscono tutti i sentieri e li useranno per metterci fuori gioco. Perciò il mio piano è semplice: dovremo inviare due colonne. Una marcerà verso sud, fino a Corfinium...» Si voltò e mostrò la località sulla cartina. «Quella colonna sarà guidata dal legato Balbo e la maggior parte della Nona legione andrà con lui. Mentre Balbo si dirigerà a sud, io guiderò la forza principale verso nord, fino a Mutina15, qui». Picchiettò con le dita il percorso sulla mappa fino a che le mani si ricongiunsero, poi tornò a voltarsi verso gli ufficiali: «Respingeremo i ribelli dalle due estremità finché non saranno loro a finire in trappola».

Tacque per dare maggiore impatto alle parole che sarebbero seguite. «Ci sarà una battaglia finale e questa volta dobbiamo fare in modo che nessuno di loro riesca a sfuggire per mantenere viva la leggenda di Spartaco. Questa volta schiacceremo la volontà di ogni singolo schiavo che abbia mai pensato di ribellarsi contro il suo padrone. Ma voglio essere molto chiaro con voi: sarà una battaglia dura. I ribelli combatteranno per molto di più della loro stessa vita, combatteranno per l’unica cosa per cui vale davvero la pena lottare: la libertà. Anche se i nostri nemici sono schiavi, dovrete trattarli con rispetto. Combatteranno come nessun altro abbiate mai affrontato fino a oggi, e come mai vi capiterà in futuro. In questa tenda ci sono uomini che hanno preso parte alla repressione dell’ultima rivolta degli schiavi e sanno di che cosa sto parlando».

Marco vide un paio dei centurioni più anziani annuire scuri in volto. Si affrettò a prendere alcuni appunti sulla tavoletta per tenere il passo di Cesare. Le parole del proconsole, tuttavia, gli avevano dato i brividi. Quello sarebbe stato uno sterminio, non si sarebbero accontentati di uccidere Brixus e i suoi seguaci. Cesare si proponeva di reprimere il sogno stesso che manteneva accesa la speranza nelle innumerevoli migliaia di schiavi che faticavano e soffrivano in tutte le province romane. Per la prima volta, il ragazzo afferrò del tutto per che cosa il suo vero padre avesse dato la vita. Comprese la causa per la quale si era battuto e perché valesse il prezzo che i seguaci di Spartaco avevano pagato con il loro sangue. Il pensiero di marciare a fianco dell’uomo che era intenzionato a sterminare anche il ricordo di suo padre gli diede improvvisamente la nausea e dovette sforzarsi di ricacciare la bile che gli era salita in gola.

«Tutti voi e gli uomini al vostro comando dovrete marciare e combattere come non avete mai fatto prima» proseguì Cesare. «Voglio che questa campagna sia conclusa prima dell’arrivo della primavera, signori. Non tollererò nessuno che non si impegni fino allo stremo delle forze: queste persone saranno congedate dall’esercito che guiderò in Gallia». Spostò lentamente lo sguardo in giro per la stanza prima di allentare la tensione. «Domande?»

Quinto alzò la mano e Cesare fissò gli occhi scuri sul giovane.

«Sì, Quinto?»

«Signore, stai pensando di portare metà dell’esercito per affrontare quei fuggitivi. Non credi che il compito potrebbe essere condotto a termine con meno uomini?»

«E anche meno ufficiali, immagino?» Cesare sorrise appena, ma i suoi occhi rimasero freddi. «Preferisco portarne con me troppi e non averne bisogno che averne bisogno e non averli con me. E poi, dimentichi qualcosa: questi ribelli sono guidati da Brixus, un ex gladiatore. Sicuramente ci saranno altri gladiatori con lui, uomini che addestreranno i loro seguaci. Se avranno fatto un lavoro anche appena passabile, allora dovremo affrontare alcuni dei combattenti più duri del mondo».

«Gladiatori...» rimuginò Quinto. «Non sono altro che stupide bestie, signore. Tutti muscoli e niente cervello. Non sono all’altezza di un vero soldato».

«Lo credi davvero?» Cesare si voltò verso Marco. «Posa lo stilo, ragazzo, e vieni qui».

Marco obbedì e andò nel punto indicato da Cesare, proprio davanti ai tribuni più giovani. Il proconsole lo indicò agli ufficiali. «Fino a poco tempo fa questo ragazzo si addestrava come gladiatore. Qualche mese or sono ha vinto uno scontro davanti alla Curia. Sono sicuro che alcuni di voi erano presenti».

Fra coloro i quali avevano assistito al confronto ma non avevano prestato attenzione al copista fermo sul lato della tenda, e che adesso lo riconobbero, si levò un mormorio di sorpresa.

«Questo ragazzo è il mio consigliere sui gladiatori, e anche qualcosa di più. Gli ho affidato la mia vita in passato e lo rifarei ancora, se ce ne fosse bisogno».

«Lui?» rise Quinto. «Ma se è solo un ragazzino!»

«Ne sei convinto? Preferirei di gran lunga scommettere su di lui che su di te».

Marco vide il sangue defluire dal volto del tribuno, che rivolse al suo comandante uno sguardo di fuoco. «In un combattimento gliele darei di santa ragione, signore».

«Allora facciamo una prova». Cesare estrasse la spada e la porse a Marco. «Tira fuori la tua spada, Quinto. Vediamo se sei bravo quanto credi. Un piccolo incontro di scherma, al primo sangue».

Quinto era esterrefatto. I suoi compagni gli mormorarono qualche parola di incoraggiamento e con un cenno di assenso si alzò sfoderando l’arma. Si piazzò a tre metri di distanza da Marco e lo squadrò con un ghigno sprezzante. «Come ho detto, niente cervello, e a quanto pare, anche niente muscoli».

Marco non fece commenti, intento a soppesare la spada di Cesare. Il proconsole gli si avvicinò e gli mormorò: «Vacci piano, voglio solo che tu gli dia una lezione. Non desidero che venga a liberarsi un posto nelle file dei tribuni né che mia nipote rimanga vedova, intesi?»

«Sì, signore».

«Bene». Cesare fece un passo indietro per lasciare spazio ai due contendenti. «Via!»

Il tribuno guardò Marco gonfiandosi le gote. «Ne sei proprio sicuro, signore? Non vorrei fare del male a uno dei tuoi servi».

Cesare sorrise. «Perché non ci provi?»

Quinto alzò la lama e fece un rapido passo avanti urlando: «Ah!».

Marco non sbatté neppure le palpebre e mantenne la posizione, ricambiando lo sguardo e tenendosi in equilibrio sulle piante dei piedi, tutto preso a valutare il suo avversario. Il ragazzo era robusto e aveva rapidità di movimento, ma la postura era scarsa, quasi goffa.

Vedendo che il suo tentativo di coglierlo di sorpresa era andato a vuoto, Quinto si voltò verso i propri compagni ridacchiando. «Che cosa avevo detto? Troppo stupido per reagire!»

Nell’istante in cui vide il tribuno distogliere lo sguardo, Marco partì in un affondo con il braccio armato teso in avanti. Il suo avversario colse il movimento e alzò la lama per parare il colpo. Con un guizzo del polso, Marco abbassò la spada e la fece passare sotto quella del tribuno, quindi continuò la sua avanzata accucciandosi e centrò il polso del giovane con il piatto della lama. Quinto emise un grido soffocato: la ripercussione dell’impatto lo costrinse ad allentare la presa e la spada gli scivolò dalle dita. Marco abbatté con tutte le sue forze la pesante impugnatura di bronzo nello stomaco del tribuno, che emise un gemito esplosivo e barcollò, annaspando in cerca d’aria. Il ragazzo avanzò con calma, e, sollevando la punta della spada, scalfì la guancia dell’avversario.

«Primo sangue». Con un sorriso tirato, si voltò per restituire l’arma a Cesare.

Il proconsole rinfoderò la spada ridacchiando e si rivolse agli esterrefatti tribuni. «Aiutate Quinto a riprendere posto sulla panca».

Quando il giovane, ansante, si fu rimesso a sedere, Cesare riprese a parlare ai suoi ufficiali. «Se questo è ciò che un gladiatore ragazzo è in grado di fare, allora immaginate di che cosa possa essere capace un uomo esperto. Credo che abbiamo tutti imparato la lezione: mai, mai dare il proprio avversario per scontato. La riunione è finita, che i vostri uomini siano pronti a mettersi in marcia alle prime luci dell’alba».

Fece un cenno al prefetto di campo, che subito scattò e gridò: «In piedi!».

Tutti si alzarono sull’attenti, a eccezione di Quinto, costretto a rimanere piegato in due mentre ancora faticava a riprendere fiato.

«In libertà!»

Gli ufficiali incominciarono a defluire dalla tenda e Quinto scostò stizzito le mani degli amici che cercavano di aiutarlo. Fulminò Marco con lo sguardo tamponandosi il sangue dal taglio alla guancia. «Sta’ bene attento, ragazzo» ringhiò. «Non ho intenzione di dimenticarlo, né tanto meno di perdonarlo».

Marco non manifestò alcuna reazione, però vedendo Quinto uscire dalla tenda zoppicando si sentì pervadere da una calda ondata di soddisfazione. Il proconsole attese che anche l’ultimo dei centurioni se ne fosse andato prima di dargli una pacca sulla spalla. «Ottimo lavoro, quel ragazzo aveva proprio bisogno di una lezione. E forse anche di più di una» soggiunse amaramente. «Dà un po’ troppe cose per scontate. Credo che questa campagna sarà proprio ciò che gli occorre per crescere un po’ e diventare degno del nome che porta, soprattutto ora che rappresenta anche il mio».

All’udire un fruscio, Marco e Cesare si voltarono e videro il prefetto di campo sorreggere il lembo della tenda. «Chiedo scusa, signore, ma è appena arrivato un uomo. Dice di venire da parte di Marco Licinio Crasso».

«Crasso?» Cesare era stupito. «E ha detto che cosa vuole?»

«Solo che desidera conferire con te al più presto».

Il proconsole fece spallucce. «Molto bene, fallo entrare. Scambierò qualche parola con lui. Marco, raccogli le tue tavolette e torna ad Ariminum. Fa’ in modo che il cuoco di Porzia ti rifocilli a dovere, poi prepara le tue cose e vedi di essere pronto a partire prima dell’alba».

«Sì, signore». Marco infilò le tavolette nella bisaccia a tracolla e si calò sulla fronte il cappuccio del mantello per ripararsi dalla pioggia.

Nel frattempo, il prefetto di campo aveva sporto la testa fuori dalla tenda per chiamare con un cenno del capo qualcuno all’esterno. Un attimo dopo apparve un uomo alto e magro, claudicante. Aveva il mantello ricoperto di schizzi di fango e goccioline d’acqua e i pochi capelli che gli rimanevano incollati sulla testa. Però non appena lo vide, Marco sentì il cuore fargli un balzo in petto e una rabbia ardente pervadergli le membra. Lo riconobbe all’istante, non poteva sbagliare: Decimo. L’uomo che l’anno prima aveva compiuto un attentato alla vita di Cesare, l’usuraio i cui scherani avevano assassinato Tito e ridotto Marco e sua madre in schiavitù.
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Decimo si guardò tutto attorno, registrò a malapena la presenza di Marco e subito riportò l’attenzione su Cesare per porgergli con la debita deferenza un rotolino di pergamena sigillato: «Una lettera di presentazione da parte di Crasso, signore».

Cesare la prese, spezzò il sigillo, srotolò il messaggio e ne scorse rapidamente il contenuto. «Publio Decimo?»

Marco lo osservava attentamente per capire se avesse riconosciuto il nome del suo interlocutore, ma l’espressione del proconsole non vacillò neppure per un istante.

«Sì, signore, al tuo servizio» confermò Decimo con un sorriso.

«Sembrerebbe di no. Sei qui per conto di Crasso».

«Dici bene, signore».

«In questa lettera mi chiede di accordarti il permesso di accompagnare il mio esercito nella lotta contro i ribelli. Per vari scopi commerciali... Direi che è un po’ più che vago». Cesare si accigliò. «Ti dispiacerebbe spiegarti meglio?»

«Con piacere, signore. Ho il compito di fungere da agente di Crasso nell’acquisto di eventuali prigionieri catturati dai nostri soldati. Sono autorizzato a effettuare il pagamento immediato dei tuoi uomini, e ovviamente tu riceverai un quinto di commissione sul valore di ogni compravendita, signore. Una percentuale più che generosa, come si conviene a un così stretto alleato del mio capo».

«Capisco». Cesare arrotolò nuovamente la lettera e ne picchiettò il bordo contro il mento senza distogliere lo sguardo da Decimo. Su un lato della tenda, Marco reprimeva a fatica il desiderio di scattare in avanti e scagliarsi contro l’uomo che era la causa di tutte le sue sofferenze. Gli ci volle tutto il suo autocontrollo per rimanere immobile e decise che avrebbe ricordato a Cesare chi fosse quell’uomo.

Il proconsole restituì la lettera a Decimo. «Le condizioni proposte sono davvero generose e le accetto. Darò disposizioni affinché tu possa aggregarti alle salmerie. Immagino che abbia portato con te qualcuno che ti aiuti a selezionare i prigionieri e poi a scortarli in un deposito adatto, dico bene?»

«Sì, signore. I miei uomini mi aspettano fuori, sui carri».

«Allora puoi raggiungerli. Chiedi a uno dei miei sottoposti di mostrarti le salmerie e aspetta là ulteriori istruzioni, Decimo. Mi dispiace che non ci sia il tempo di mostrarti maggiore ospitalità, ma devo organizzare ancora parecchie cose prima della partenza di domattina».

«Certo, signore, comprendo perfettamente». E con un altro inchino, Decimo si voltò e lasciò la tenda. Non appena Marco ebbe valutato che l’uomo non potesse sentirlo, si scostò dalla fronte il cappuccio del mantello e si precipitò da Cesare.

«Signore, quell’uomo lo conosco. È...»

«So perfettamente chi è» lo interruppe accigliato Cesare. «Ho riconosciuto il nome all’istante. Il punto è: che cosa diavolo avrà in mente Crasso questa volta? Capisco che voglia mandare un uomo per acquistare prigionieri, quando saranno venduti a Roma al mercato degli schiavi ci sarà un buon guadagno da trarre e la prospettiva deve essere davvero molto allettante per Crasso. Ma perché mandare proprio Decimo? Sa che lo sospetto di essere dietro all’attentato compiuto alla mia vita l’anno scorso».

«Ha importanza, signore?» gli domandò agitato Marco. «Ora lui è nelle tue mani: arrestalo! Fallo interrogare. Potresti anche scoprire che cosa sa del complotto contro di te…» esitò un istante «… e dove ha nascosto mia madre... prima di ucciderlo».

«Ucciderlo?» Cesare inclinò leggermente la testa di lato. «Non ho intenzione di ucciderlo, Marco. Prima devo scoprire perché è qui. C’è sotto qualcosa di più del semplice acquisto di schiavi».

«E se fosse stato mandato per attentare ancora alla tua vita, signore?»

Cesare ci rimuginò su. «Questa è una delle possibilità. Ma d’altro canto, forse Crasso intende solo mandarmi un messaggio sottile, ricordarmi che ha ancora un certo potere su di me. Devo assicurarmi che questo Decimo sia tenuto d’occhio».

«Ci penso io».

«No, se ti scoprissi il volto davanti a lui ti riconoscerebbe all’istante. Chiederò a Festo di occuparsene. Per il momento, tu stagli alla larga, capito?»

«Perché?» Marco era furioso. «Quello è l’uomo che mi ha rovinato la vita, e adesso è nelle tue mani. Ho avuto la tua parola che gli avresti dato la caccia e lo avresti costretto a rivelare dove avesse portato mia madre».

«Lo so, e io onoro sempre le mie promesse, Marco. Però tu vedi di non dimenticare la tua posizione». Cesare si alzò e lo squadrò con espressione imperiosa. «Io sono un proconsole di Roma e tu sei il mio servo. Non intendo permetterti di parlarmi ancora una volta in quel modo. Non se vuoi il mio aiuto. Intesi?»

Per un attimo Marco fu tentato di ribellarsi apertamente, di dire a Cesare che non gli importava della sua carica. Tutto ciò che contava era salvare sua madre. Poi però riprese il controllo, irritato con se stesso per la propria debolezza. Era stanchissimo, questo sì, ma non era una buona scusa. Doveva essere forte e tenere a bada i propri sentimenti. Cesare aveva il potere di vita e di morte su di lui e il potere di stabilire se sua madre dovesse essere trovata e liberata o lasciata a marcire in catene. Senza il suo aiuto non sarebbe mai riuscito a salvarla.

Fece un gran respiro e rispose amareggiato: «Sì».

«Sì?»

«Sì, signore».

Cesare continuò a fissarlo per un istante prima di annuire. «Così va meglio. Devi ricordare il tuo posto in questo mondo, Marco. Io sarò sempre in debito con te per i servigi che mi hai reso, ma c’è un limite a ciò che sono pronto a tollerare da parte tua. Oltrepassa quel limite un’altra volta e ne patirai le conseguenze. Mi hai capito?»

«Ho capito, signore... Scusami».

«E io accetto le tue scuse». Cesare gli sorrise e gli diede una pacca sulla spalla, come se avesse dimenticato all’istante quella conversazione così sgradevole. «Non stare ad arrovellarti su Decimo. Quando sarà il momento giusto, sarà chiamato a rispondere dei torti che ha fatto a te e alla tua famiglia, ma nel frattempo dobbiamo ritenerci fortunati che Crasso abbia avuto la bella idea di metterlo nelle mie mani. Vorrei solo sapere che cos’aveva in mente di preciso. È possibile che voglia soltanto piazzare un’altra spia nel mio accampamento».

«Un’altra?» Marco era esterrefatto. «Intendi dire che non è la sola, signore?»

«Certo che no. Conosco l’identità della maggior parte degli emissari dei miei rivali politici e dei miei nemici. Faccio in modo di fornire loro informazioni sufficienti per fare felici i loro padroni senza svelare i miei veri piani. Così come fanno anche loro con le mie spie, tra l’altro». Cesare tacque un istante e si godette l’espressione sgomenta sul volto di Marco, poi rise di gusto. «Non sarai davvero sorpreso, ragazzo? Non dopo tutti i complotti e le cospirazioni di cui sei stato testimone a Roma lo scorso anno!»

Marco arrossì per l’imbarazzo: non voleva fare la figura dello sciocco davanti a quell’uomo. Aveva imparato ad ammirare Cesare nonostante l’ambizione spietata che lo pervadeva. Scosse la testa. «Non ne sono realmente sorpreso, signore, è solo che non ne avevo compreso la reale portata».

Cesare fece spallucce. «Caro mio, questa è la politica, il gioco più grande al mondo. E la posta in gioco è altissima. Per il momento, Pompeo e Crasso sono pronti a dividere il potere con me, ma non potrà durare per sempre. Verrà il giorno in cui da tre ci ridurremo a due e poi a uno. Questo sarà l’esito migliore per Roma, una bella cura per le meschine controversie che impediscono alla città di conquistare una gloria ancora maggiore di quella di cui già gode. Tutto ciò che conta è che alla fine a rimanere in piedi sia io. Quel giorno non scorderò di ripagare tutti quelli che mi hanno aiutato a ottenere il potere, e tu hai fatto molto più di altri per guadagnarti la mia gratitudine, Marco».

«Quanti anni ci vorranno?» chiese ansioso Marco. «Mia madre non potrà sopravvivere tanto a lungo, signore. Deve essere salvata prima di allora».

«E lo sarà. Non appena ne avrò l’occasione. Però per te ho in mente una ricompensa ancora più grande, Marco. A che cosa ambiscono tutti gli uomini, indipendentemente dall’età? Fama e potere. Nel mio caso, li otterrò conquistando l’imperium, l’autorità e il rispetto conferiti ai massimi eroi di Roma. Ma per te c’è una via diversa per la gloria. Tu hai il potenziale per diventare un grande gladiatore, forse uno dei più grandi di tutti i tempi. Il nome di Marco Cornelio sarà rispettato fino a che ci saranno combattimenti dell’arena. Non mi dirai che questa prospettiva non ti riscalda il cuore, eh?» concluse Cesare con un sorriso.

Marco si sentì tentato dall’immagine presentata da Cesare. Sapeva di essere bravo a combattere e dentro di sé traeva soddisfazione dalla propria abilità e dalla consapevolezza che Tito sarebbe stato fiero di lui. Si chiese che cos’avrebbe provato Spartaco: orgoglio, certo, ma anche vergogna alla prospettiva che Marco combattesse e uccidesse solo per soddisfare la sete di sangue della folla romana. Spartaco e migliaia dei suoi seguaci erano morti per mettere fine alla schiavitù, per mettere fine ai combattimenti fra gladiatori e al pericolo che Roma continuasse a espandere il proprio brutale potere sul resto del mondo conosciuto. Avevano sacrificato ogni cosa per impedire a uomini come Cesare di conquistare l’imperium, un premio ottenuto a scapito di innumerevoli altri uomini travolti per garantire loro la fama. Lo stesso fato avrebbe colpito lui, si rese conto Marco. Se mai fosse diventato un eroe nell’arena, ciò non avrebbe fatto altro che aumentare la popolarità del suo mecenate, Cesare. Con un brivido, si rese conto che questo era tutto ciò che realmente importava al proconsole. Chiunque altro non era che un mezzo per raggiungere tale fine.

Marco si costrinse ad annuire. «Non riesco a pensare a un onore più grande, signore».

«Questo è lo spirito giusto!» sul volto di Cesare balenò un lieve sorriso di sollievo. «E adesso va’ a preparare le tue cose. Sarà una campagna dura, anche se finirà in fretta. Puoi usare la mia autorità per procurarti tutto ciò che ti occorre dai magazzini dell’esercito. Fa’ in modo di avere una buona scorta di materiale di cancelleria, ho la sensazione che ci saranno cose interessanti da annotare nei prossimi giorni. È un peccato che Lupo non sia qui a viverle con noi, ma sono certo che saprai sostituirlo degnamente».

«Farò del mio meglio, signore».

«Certo che sì. Puoi andare, Marco».

Con un inchino del capo, il ragazzo si passò a tracolla la cintura della bisaccia e uscì dalla tenda. Fuori era calata la notte e l’accampamento era illuminato da falò e torce che faticavano a rimanere accesi nella pioggerellina incessante. Si era levata una fredda brezza proveniente dagli Appennini e con un brivido Marco si strinse il mantello attorno al corpo. Dirigendosi alla tenda del quartiermastro, passò mentalmente in rassegna tutto quanto gli occorreva. Non troppo per non sovraccaricare il cavallo, e tuttavia doveva tenersi il più possibile caldo e asciutto. Un mantello di ricambio impregnato di grasso e una buona tunica sarebbero dovuti bastare. E anche un telo di cuoio per tenere al riparo le armi e il materiale di cancelleria.

Ancora una volta la sua mente tornò alla questione di Decimo. Era stato un colpo di fortuna che Crasso lo avesse incaricato di unirsi all’esercito di Cesare. Ora che non c’era più bisogno di rintracciare quell’uomo, Marco si chiese se ci fosse un altro modo per costringere lo spietato usuraio a rivelare il luogo in cui era tenuta prigioniera sua madre. Nonostante le parole di Cesare, il ragazzo intendeva tenerlo d’occhio e, se solo ne avesse avuto la possibilità, lo avrebbe affrontato personalmente. E una volta ottenuta l’informazione che gli occorreva, Marco era deciso ad avere la sua vendetta.

La pioggia cessò poco prima dell’alba, ma il cielo rimase coperto da una coltre interminabile di cupe nuvole grigie che gettavano un’ombra sulla pianura circostante Ariminum. Gli uomini scelti da Cesare per la sua campagna avevano caricato le tende sui carri appositi. Le scorte, insieme con gli scudi, erano legate ai robusti fardelli16. Mentre fra i ranghi circolava l’ordine di schierarsi, i legionari sollevarono i fardelli e se li appoggiarono sulla spalla destra, quindi presero il loro posto nella colonna. Marco appese le sue due bisacce ai pomelli della sella. Una conteneva gli abiti di ricambio e le razioni, l’altra il materiale di cancelleria. La spada gli pendeva a un fianco e il pugnale e i coltelli da lancio erano nei foderi legati all’ampia cintura di cuoio. Issatosi in sella, il ragazzo condusse il cavallo a unirsi al gruppetto di personale assegnato alla scorta di Cesare.

Quando tutto fu pronto, il proconsole diede l’ordine di partire e la lunga colonna si mise in marcia in due sezioni. La prima era comandata dallo stesso proconsole, l’altra dal legato Balbo. Alla testa delle due armate c’era la cavalleria, seguita dal comandante e dalle sue guardie del corpo, quindi dalla fanteria, dalle salmerie e dalla relativa scorta. Marco si voltò sulla sella sperando di scorgere Decimo, ma era impossibile distinguere i dettagli in mezzo ai carri ammucchiati sulla retroguardia dei legionari.

Una piccola folla arrivata da Ariminum si era disposta lungo la strada percorsa dall’esercito. Mogli, fidanzate, bambini eccitati e alcuni curiosi osservavano i soldati sguazzare nel fango per raggiungere la strada che dall’accampamento portava a nord e a sud. In una giornata più calda i curiosi avrebbero forse acclamato l’esercito, ma in quella mattina così fredda e triste rimasero per lo più a guardare in silenzio, limitandosi a urlare un addio al passaggio di un amico o di un loro caro. Un gruppo ristretto di spettatori più benestanti aspettava vicino all’incrocio in cui il sentiero confluiva nella strada principale e Marco scorse Porzia, a capo scoperto, intenta a osservare il passaggio della cavalleria. Il volto della giovane si illuminò nello scorgere lo zio e lo salutò con un cenno. Marco vide Cesare ricambiare con un inchino del capo. Quinto era troppo occupato a scherzare con i compagni per notare la giovane moglie, che rimase a guardarlo sconsolata mentre lui le passava davanti. Sulla faccia della ragazza il sorriso riapparve solo quando notò Marco, e si spostò per mettersi a lato della strada.

«Abbi cura di te, Marco».

Il ragazzo andò a fermarsi vicino a lei. «Lo farò».

«E bada a mio zio».

«Io a lui?» ribatté Marco con un sorriso. «Cesare sa badare a se stesso, padrona. Credimi».

Lei scoppiò in una risatina e proseguì a voce più sommessa. «E bada anche a Quinto, se potrai...»

Quindi si voltò e riprese il proprio posto in mezzo alle famiglie degli altri ufficiali. Marco schioccò la lingua e strattonò le redini per raggiungere in fretta il seguito di Cesare. Le prime file della cavalleria dell’esercito del proconsole, circa cinquecento elementi, si stavano dirigendo verso nord. Il resto dell’armata le seguiva, allungando il passo ora che poteva marciare su una superficie lastricata. Quando anche l’ultimo dei carri della colonna di Cesare fu passato, Balbo guidò i suoi uomini verso sud.

Marco si voltò a guardare, colpito per un momento dallo spettacolo delle due colonne così ordinate che muovevano alla guerra. L’aria era satura del fragore degli zoccoli dei cavalli, dello scricchiolio dei calzari chiodati e del rombo dei pesanti carri sulla strada. E poi il ragazzo ripensò al vero significato di quello che stavano facendo, al piano di Cesare di reprimere una volta per tutte i ribelli e il sogno di Spartaco. Rimase a guardare la schiena del proconsole eretto sulla sua sella, lo sguardo in avanti, la mente senza alcun dubbio fissa sull’ambizione di conquistare fama e gloria, a qualunque costo.
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Lupo era prossimo allo sfinimento. Avevano marciato per tre giorni prima di raggiungere l’accampamento principale dei ribelli. Tre giorni di dura fatica su per ripidi sentieri di montagna, tre giorni in cui si erano persi spesso tra le basse nuvole che ammantavano le vette degli Appennini. Per quanto ci avesse provato, per lo meno inizialmente, Lupo non era riuscito a memorizzare l’itinerario seguito, perciò, anche se gli si fosse presentata la possibilità di scappare, non sarebbe stato in grado di ritrovare la strada che poteva riportarlo da Marco e al seguito del suo padrone. Nonostante le nuvole e le occasionali tempeste di neve che avevano coperto la strada, Mandraco e i suoi uomini avevano avanzato verso la loro meta senza esitazioni né incertezze. Erano sentieri troppo ardui per i suoi cavalieri, perciò aveva ordinato loro di continuare il pattugliamento e le razzie delle ville e delle fattorie per liberare altri schiavi e procurarsi cibo a sufficienza per sfamarli tutti. Lungo il cammino non avevano fatto molti incontri, solo una manciata di pastori, alcuni dei quali avevano accolto con gioia Mandraco e la sua banda offrendo loro cibo e riparo, se necessario. Altri invece alla loro vista avevano semplicemente fatto dietrofront dandosela a gambe.

Avevano attraversato un paesino appollaiato sopra un torrente, troppo povero perché lì qualcuno potesse permettersi di possedere uno schiavo, e gli abitanti avevano seguito guardinghi il passaggio dei ribelli senza fare il benché minimo tentativo di fermarli, neppure quello di chiudere la porticina nel muretto pericolante che un tempo aveva protetto il loro villaggio. Guardandosi attorno, Lupo aveva visto gente povera e affamata, che probabilmente viveva una vita dura quanto quella degli schiavi di passaggio. Era chiaro che i ribelli combattevano la loro guerra contro i ricchi e i potenti. Anche se i paesani erano romani liberi per nascita, avevano in comune più cose con i ribelli che con chi li governava.

Finalmente, affamati ed esausti, con i piedi doloranti, i ribelli raggiunsero la via d’accesso all’accampamento principale. Quando le prime ombre del crepuscolo calarono sulle montagne, Mandraco fermò la colonna e chiamò a sé Lupo. Il ragazzo gli si presentò davanti nervoso e l’omone gli rivolse un sorriso beffardo.

«Adesso vedrai perché i romani non riusciranno mai a sconfiggerci». Agitò un braccio massiccio a mostrare il paesaggio intorno a sé. Si trovavano in una valle poco profonda che sorgeva appena sopra la linea delle nevi perenni. Pendii ricoperti di alberi salivano sui due lati e in fondo alla valle, dove le due curve si incontravano a formare una conca. Non c’era alcun segno di insediamento o di forma di vita a parte un torrentello che gorgogliava vicino alla base di un paio di dirupi sulla sinistra. L’acqua schizzava sulle rocce serpeggiando verso il fondo della valle. Qua e là spiccavano cristalli scintillanti su cui si andava formando nuovo ghiaccio. Era un posto talmente desolato che Lupo ebbe i brividi.

Sulle prime aveva rimpianto gli agi della casa di Cesare, a Roma, e aveva maledetto dentro di sé il giorno in cui il suo padrone aveva deciso di portarlo con il suo seguito ad Ariminum, poi però aveva scoperto che in chi lo aveva catturato c’era qualcosa di più di quanto non apparisse a prima vista. In principio lo avevano terrorizzato, tanto che aveva temuto per la propria vita, e solo in un secondo tempo si era convinto che davvero non avessero intenzione di fargli del male. Ogni sera Mandraco e i suoi uomini sedevano attorno al fuoco e consumavano le razioni trovate negli ultimi giorni chiacchierando allegramente prima di coricarsi. Dividevano il loro cibo con Lupo e lo trattavano con una rude affettuosità che lo colse di sorpresa.

«Sei libero, adesso, ragazzo mio!» gli sorrise Mandraco la prima sera mentre si accampavano. «Niente più padroni che ti impartiscono ordini. Qui siamo tutti compagni, non ci sono schiavi né padroni. Viviamo dei prodotti della terra e della gente che ci sfrutta per arricchirsi. Ti ci abituerai presto. Immagino che tu sia ancora un po’ nervoso, dico bene?»

Lupo annuì.

«Be’, non ne hai motivo. Nessuno di noi intende mangiarti. E a questo proposito, ecco qui, prendi. Devi tenerti in forze» e il capo dei ribelli si interruppe per rovistare nella sua bisaccia, da cui estrasse una pagnotta e un pezzo di formaggio.

«Grazie». Lupo strisciò vicino al fuoco e lasciò che il tepore delle fiamme gli si insinuasse nei muscoli affaticati. Mandò giù il primo boccone e poi si voltò verso Mandraco. «Che ne sarà di me dopo che mi avrete portato da Brixus?»

«Deciderà lui» rispose l’uomo, e subito dopo addentò un pezzetto di carne essiccata. «Vorrà farti delle domande a proposito di Cesare, e anche del tuo amico Marco, prima di decidere il da farsi. Immagino che ti darà l’opportunità di unirti all’esercito dei ribelli».

«E se rifiutassi?»

«Non lo farai, credimi, appena avrai capito di che cosa si tratta. Quando Brixus ti avrà spiegato i suoi piani, vorrai rimanere a combattere con noi per mettere fine alla schiavitù».

«Sembri molto sicuro di te».

«Diciamo solo che Brixus sa essere molto convincente. Con ogni probabilità è più saggio non rifiutare la sua offerta».

Lupo annuì e mangiò un altro po’ prima di parlare ancora. «Non sono sicuro di avere voglia di vivere per sempre alla macchia. Anche se ero uno schiavo, mi trattavano abbastanza bene».

«Sono contento per te» borbottò Mandraco. «Però la maggior parte degli schiavi non è viziata com’eri tu, Lupo. Per lo più muoiono sfiniti dal lavoro, molti nelle miniere o nelle fattorie. Quelli sono i posti peggiori in cui finire. È lì che stavo io prima che Spartaco e i suoi uomini mi trovassero, tanti anni fa. Ormai mi sembra passata una vita. E da allora sono sempre stato libero. Sì, mi hanno dato la caccia e spesso mi sono domandato quanto sarebbe durata, però sono ancora libero e ho una moglie e due bambine che non hanno mai conosciuto altro che la libertà».

«Dev’essere una vita dura, qui in montagna».

«Lo è» ammise Mandraco. «È una battaglia. Però ci trattiamo tutti con rispetto, dividiamo ciò che abbiamo e possiamo scegliere il nostro destino. Questa è una cosa che uno schiavo non può fare. Grazie a gente come il tuo ex padrone. E adesso a quanto pare ha deciso di schiacciarci». Rimase a fissare le fiamme e quando riprese a parlare, Lupo vide che la sua espressione si era indurita. «Cesare scoprirà che siamo un osso molto più duro di quanto non immagina. Quando Brixus ti interrogherà, dovresti potergli dare qualche informazione utile sui piani di Cesare».

«Gli dirò quello che posso, però non credo che gli sarò di grande aiuto. Cesare non dà grande confidenza agli schiavi... Be’, a qualcuno di loro forse sì. Sembra che di Marco abbia un’ottima opinione».

Mandraco voltò la testa di scatto. «Il ragazzo che era con te nell’imboscata?»

Lupo annuì.

«Parlami di lui».

«Perché? Prima hai detto che anche Brixus avrebbe voluto sapere di lui. Che cos’ha di così speciale Marco?»

«Sono solo curioso. Probabilmente non è niente» rispose guardingo Mandraco. «Brixus ha accennato a un ragazzo gladiatore che aveva conosciuto in passato. Il tuo amico Marco potrebbe saperne qualcosa».

Il giovane copista finì di mangiare e accostò le mani al fuoco, poi le sfregò tra loro. «Non c’è molto da dire. Il padrone... cioè, Cesare, lo ha acquistato in una scuola per gladiatori vicino a Capua, un po’ più di un anno fa. Sua nipote era caduta nell’arena della scuola mentre Marco combatteva contro due lupi. Lui l’ha salvata e Cesare ha capito che aveva potenziale, perciò lo ha comprato e lo ha fatto venire da noi a Roma per farlo entrare nel suo corpo di guardia».

«Capisco. E che aspetto ha questo Marco?»

«Lo hai visto anche tu nell’agguato».

Mandraco annuì. «Hai ragione, ma l’ho solo intravisto di sfuggita, nel mezzo dello scontro, e non ricordo molti particolari».

Lupo fece spallucce. «È alto per la sua età, e magro. No, non magro, il termine più esatto è atletico. È pronto di mente e ha riflessi rapidi, ed è il ragazzo più coraggioso che abbia mai conosciuto». Sorrise con orgoglio ripensando all’amico.

Anche l’uomo sorrise. «Mi ricorda una persona che ho conosciuto... Be’, adesso, giovane Lupo, vediamo di dormire un po’, ci aspetta una lunga marcia prima di arrivare all’accampamento di Brixus».

Ora che ci erano arrivati, Lupo non riusciva a scorgere alcun movimento e men che meno vedeva traccia di quell’esercito di ribelli che a detta di Mandraco stava crescendo di numero di giorno in giorno. L’uomo rise al suo fianco, poi gli rifilò una gran pacca sulla spalla.

«Seguimi».

Il brigante gli fece strada lungo un sentierino accanto al torrente ed entrarono nel folto degli alberi, ai piedi dei dirupi. Poco più avanti, la vegetazione cedeva il passo a una stretta lingua di terreno roccioso. Sul fondo si levavano pareti di pietra scura punteggiata di muschio. Una cascata precipitava in una pozza dove l’acqua spumeggiava bianca e selvaggia prima di sfociare in un ruscello che correva tra gli alberi. Mandraco si fermò e si portò una mano alla bocca per lanciare un richiamo.

«Ci avviciniamo all’accampamento!»

Lupo seguì la direzione dello sguardo dell’uomo e in alto, in cima alle rocce, vide una figura stagliarsi scura contro il cielo e guardare verso di loro.

«Chi va là?» urlò una voce.

«Mandraco! Di ritorno dal pattugliamento!»

«Mandraco? Passa pure, amico mio!»

Il brigante avanzò seguito da Lupo e dagli altri. Fu allora che il ragazzo scorse lo sperone di roccia e notò un piccolo varco, una gola che si stendeva ad angolo e rimaneva pressoché invisibile finché non si era quasi ai piedi della cascata. Al suo ingresso c’erano due uomini armati di lancia, con scudo, corazza ed elmo della stessa foggia di quelli usati dalle legioni romane. Riconoscendo Mandraco parvero sollevati e si avvicinarono per stringergli la mano e congratularsi per avere fatto ritorno sano e salvo. Poi uno di loro scorse Lupo e si fermò.

«E lui chi è?»

«Lui?» Mandraco ridacchiò. «Una nuova recluta. E potrebbe avere informazioni utili per il generale. Brixus è qui?»

Una delle sentinelle annuì. «Ha convocato i capi di tutte le bande di montagna. Sono giorni ormai che stanno arrivando, mancavi solo tu. Che succede?»

«Anche se lo sapessi, non lo direi certo a te, brutto bue che non sei altro! Lo scoprirai fin troppo presto!» Mandraco appoggiò una mano sulla spalla di Lupo e lo guidò dentro la gola. «Nel frattempo, torna al tuo dovere».

Le sentinelle si fecero da parte e la piccola colonna di ribelli entrò nella gola. L’aria era fredda e umida per la schiuma sollevata dalla cascata e il giovane copista fu colto dai brividi. Anche se il sentiero era stato liberato quanto bastava per permettere il passaggio di un cavallo, il terreno era irregolare e la strada era un susseguirsi di svolte e serpentine. Sopra di loro, il cielo grigio era una misera strisciolina stretta fra le rocce e i rami di cespugli striminziti e di alberelli precariamente abbarbicati sugli speroni di roccia. Dopo un quarto di miglio circa, i massi ai due lati incominciarono a distanziarsi e nel canalone fece capolino la luce. E poi, dopo l’ultima curva del sentiero, Lupo scorse finalmente l’accampamento dei ribelli e si fermò a bocca aperta per lo stupore.

Davanti a lui, la strada conduceva lungo un dolce declivio fino a una piccola valle apparentemente chiusa su tutti i lati da massi e rocce. Un ruscello correva sul fondo attraversando la valle prima di andare a nascondersi nel sottosuolo in direzione della cascata, ma quello era lo spettacolo meno notevole che apparve ai suoi occhi: davanti a lui si stendeva un enorme accampamento di tende e ripari più permanenti. In mezzo c’erano recinti per animali e molti edifici più grossi. Il più vicino aveva le porte aperte, e lì Lupo vide un uomo distribuire ciotole di granaglie a un gruppo di persone in fila. Al centro della valle, in uno spiazzo chiuso da uno steccato, sorgeva un grosso capanno circolare. Tutto attorno erano disposte piccole baracche rotonde.

«Ma qui devono vivere migliaia di persone!» esclamò Lupo. «Decine di migliaia!»

Al vedere l’espressione ammirata del ragazzo, Mandraco sorrise. «Esatto. Siamo un esercito. E aspettiamo il giorno in cui ci solleveremo e completeremo il lavoro iniziato da Spartaco». Indicò il capanno più grande. «Vieni, lì troveremo Brixus».

Condusse i suoi uomini giù per la valle. Lupo lo seguì, con gli occhi che saettavano da tutte le parti per assimilare i dettagli dell’accampamento segreto dei ribelli. Attorno a lui le pareti della valle sembravano impenetrabili. Pareva che non ci fosse modo per entrare, salvo lo stretto passo percorso da loro. Un nascondiglio perfetto, rifletté. Non c’era da stupirsi che gli schiavi fossero riusciti a sfuggire alle armate romane inviate per stanarli. I romani non potevano sapere che un esercito tanto potente stesse radunando le forze e si preparasse ad attaccare.

Lupo sentì una fitta di preoccupazione per Cesare e Marco: loro si aspettavano di affrontare bande scalcinate di briganti male in arnese. Non avevano idea di quello che avrebbero trovato una volta arrivati sulle montagne.







XIII

Gennaio era agli sgoccioli e l’inverno chiudeva la sua morsa di ghiaccio attorno alle montagne. Temporali sferzanti frustavano le colline, spesso accompagnati dalla grandine, percuotendo gli uomini della colonna di Cesare diretti alla città di Mutina che sarebbe servita loro da base. Pattuglie di cavalieri andarono in avanscoperta sulle colline cercando di raccogliere informazioni sull’ubicazione e il numero dei ribelli. Al loro ritorno, raccontarono di furiose tempeste che imperversavano sui passi di montagna e di ghiaccio che si formava sulle strade e sui sentieri che si snodavano sui pendii dell’Appennino. Staffette erano state inviate in avanguardia alle città lungo il percorso con l’ordine agli abitanti di fornire cibo e riparo alla colonna di Cesare, mentre altre scorte erano state stoccate a Mutina.

Marco, nell’immediato seguito del proconsole, non aveva mai sperimentato condizioni simili prima di allora. Aveva avuto cura di indossare un mantello rivestito di grasso animale e impermeabilizzato il più possibile, eppure la pioggia fredda, sospinta da un vento gelido, penetrò ben presto negli abiti sottostanti inzuppandolo fino alle ossa. Aveva pure un paio di guanti di cuoio, ma anch’essi dovettero ben presto soccombere al maltempo mentre il ragazzo seguiva tetro gli altri cavalieri alle spalle del loro capo.

Cesare pativa gli stessi disagi dei suoi uomini, eppure sembrava incurante del freddo. Di quando in quando permetteva a un ufficiale di affiancarlo e lo impegnava in una conversazione spensierata, a volte riguardo faccende romane, ma più spesso a proposito del glorioso futuro che li aspettava in Gallia una volta eliminati i ribelli. Riservò perfino qualche istante per Marco, per discutere della sua carriera nell’arena.

«Ho deciso che combatterai come retiarius» gli annunciò durante una breve pausa fra due temporali. Sopra di loro il cielo era terso e luminoso e il vento era calato. Nuove nubi facevano la loro comparsa sopra le montagne, pronte a scendere lungo i pendii e a inghiottire gli uomini in marcia lungo la strada. Marco si era sfilato il cappuccio e si godeva il tepore del sole sulla pelle e sui capelli bagnati.

«Hai la corporatura adatta per quel ruolo» proseguì Cesare. «Sei magro, ma forte e ti muovi con grazia e agilità, l’ho visto quando hai affrontato Ferax a Roma. Certo, le cose potrebbero anche cambiare. Ci sono ragazzi che da giovani sono esili e più avanti mettono su muscoli. Se dovesse capitare anche a te, dovrò ripensare alla tua specialità. Un trace o anche un sannita sarebbero più adatti a una costituzione più massiccia, ma speriamo che tu mantenga quella di adesso. Non mi piacerebbe davvero vederti muovere nell’arena come un orso quando potresti offrire alla gente un bello spettacolo con la tua velocità».

«Sì, signore» rispose Marco sforzandosi di tenere sotto controllo i brividi che lo avevano colto. Aveva troppo freddo ed era troppo stanco per risentirsi del fatto che il suo ex padrone volesse decidere del suo destino. E poi, la sua mente era concentrata su Decimo, che li seguiva nelle salmerie. Da quando avevano lasciato Ariminum, lo aveva scorto solo in un paio di occasioni e non riusciva a scrollarsi di dosso la sete di vendetta. Le lunghe giornate a cavallo gli avevano ricordato tutto ciò che aveva da fargli pagare, oltre alle sofferenze inflitte alla sua famiglia. Anche Aristide, uno schiavo che per Marco era stato come un nonno, era stato ucciso dall’usuraio. Perfino Cerbero, il cane che il ragazzo aveva salvato da un crudele mercante e che aveva addestrato fino a farlo diventare il suo fedele compagno, era stato bastonato a morte dagli uomini di Decimo durante l’assalto alla fattoria. “Una morte semplice sarebbe troppo generosa” aveva stabilito. Quell’uomo doveva soffrire, come avevano sofferto le sue vittime.

«Non mi stai ascoltando davvero, dico bene?» gli chiese Cesare.

Marco scacciò all’istante il pensiero di Decimo e si sforzò di richiamare alla mente le ultime parole del suo ex padrone. Ricordava vagamente un qualche commento sulla fortuna fatta da qualche famoso retiarius durante il periodo della dittatura di Silla, perciò azzardò una risposta.

«Sì, signore. Sarebbe bello guadagnare tanti soldi».

Cesare lo guardò con aria indulgente. «Marco, di quello parlavo prima, ora stavamo discutendo del tuo addestramento. Non presti attenzione».

Il ragazzo abbassò lo sguardo. «Scusami, signore. Sono stanco e mi sono distratto».

«Distratto, eh? Stai di nuovo pensando a Decimo, non è vero?»

Per un attimo Marco pensò di negare, ma temendo che Cesare avrebbe un’altra volta intuito la verità, annuì. «Non riesco a smettere di pensare a lui e a ciò che ha fatto alla mia famiglia e ai miei amici. Mi dispiace, signore, ma sapere che è così vicino e non poter fare nulla mi rode dentro».

«Ogni cosa a suo tempo, Marco» lo ammonì Cesare. «Ricorda che avrai bisogno del mio permesso per agire. Per il momento mi conviene tenermelo vicino, anche se non troppo, non so se mi spiego. Se Crasso lo avesse incaricato di farmi del male, allora Festo e le mie guardie del corpo, compreso te, gli renderanno la vita difficile».

«Difficile, sì, signore, ma non impossibile» ribatté Marco. «Perché correre il rischio? Perché non farlo semplicemente arrestare insieme con i suoi uomini?»

«Perché al momento per me non rappresentano un rischio. Se così non fosse, allora farei come suggerisci tu, ma per adesso mi va bene lasciare che a tenerlo d’occhio ci pensi Festo. Se tenteranno qualcosa, li prenderemo e allora avrò la prova del tradimento di Crasso, per lo meno quanto basta per darmi un po’ di potere su di lui, dal momento che dubito che il Senato avrebbe troppa simpatia per qualcuno che ha cospirato per uccidere un suo proconsole» spiegò Cesare con un sorrisetto ironico. «In ogni caso, non sono ancora convinto che questo sia il suo piano, credo piuttosto che Crasso lo abbia semplicemente mandato per spiarmi, fare rapporto e intanto guadagnare una piccola fortuna per conto del suo padrone. Questo sì che sarebbe tipico di Crasso!»

Marco non ne era altrettanto sicuro.

«Se lo dici tu, signore».

L’espressione di Cesare tornò seria. «C’è una cosa, però, che potrebbe complicare la faccenda, ed è il fatto che Decimo possa riconoscerti. Da quando quel suo agente ha tentato di avvelenarmi, deve avere scoperto che sei un membro della mia casa».

«Termone».

Cesare annuì. «Finora qui Decimo non ti ha visto e speriamo che ti creda rimasto a Roma. Se invece dovesse scoprire che sei qui, saprà per certo di essere in pericolo».

«In pericolo, signore?»

«Ma certo. Tu sei l’unico testimone dell’assassinio di tuo padre e del rapimento tuo e di tua madre. Se mai sarà perseguito per tale crimine, rischierà l’esilio o la condanna a morte, perciò, se sapesse che sei qui, anche tu saresti in pericolo. Tienilo sempre ben presente e stai alla larga da quell’uomo e dai suoi compagni: è un ordine».

«Sì, signore».

Cesare lo scrutò attentamente. «So che adesso sei un uomo libero, ma in questa campagna fai parte del mio esercito e ciò ti rende soggetto alla disciplina militare. Un ordine del tuo generale è vincolante quanto un ordine del tuo padrone, mi sono spiegato?»

«Sì, signore. Perfettamente».

Cesare annuì soddisfatto. «Bene. Adesso mi serve un po’ di tempo per riflettere sulla campagna». E con un gesto della mano lo congedò rimandandolo nelle immediate retrovie, tra gli ufficiali dello stato maggiore. Marco chinò il capo e frenò il suo cavallo per permettere al proconsole di distanziarlo. Però non poteva prestare ascolto al suo ammonimento. Per quanto rispettasse Cesare, lui aveva le proprie ambizioni, che andavano oltre l’obbligo di obbedienza ai superiori.

La colonna arrivò a Mutina alla fine del quarto giorno di marcia da Ariminum. Agli ufficiali e ai soldati erano già stati assegnati alloggi in città e muli e cavalli erano stati condotti nei recinti del mercato del bestiame e lì foraggiati. Marco rimase fino a tarda sera con Cesare nella villa di un magistrato locale che era stata messa a disposizione del proconsole e del suo seguito. Cesare trovò ad attenderlo numerosi rapporti sulle sempre più frequenti razzie compiute dai ribelli contro miniere e tenute lungo tutta la dorsale appenninica. Ciò che più lo preoccupava erano la crescente audacia e l’ambizione dei ribelli. Le bande armate coprivano ormai una certa distanza dalle montagne, puntando a bersagli fino ad allora considerati sicuri. Cesare dettò a Marco una serie di ordini per le città situate lungo le montagne affinché venisse aumentata la vigilanza e ci si tenesse pronti ad affrontare eventuali attacchi a sorpresa. Quando terminarono era già notte inoltrata, e solo allora Marco ricevette il permesso di tornare nel proprio alloggio per dormire un po’. Gli era stata assegnata l’umile dimora di uno dei liberti del magistrato, poco lontano dalla villa, sempre nella stessa strada.

Mentre si dirigeva alla porta della casa, stretta fra la bottega di un fornaio e quella di un vinaio, si fermò immerso nei suoi pensieri. Era sfinito e la colonna si sarebbe messa in marcia per le montagne alle prime luci dell’alba. Cesare aveva ragione a consigliargli una buona notte di sonno: con ogni probabilità sarebbe passato un bel po’ di tempo prima che avesse occasione di dormire di nuovo in un bel letto comodo e asciutto. Però non riusciva a scrollarsi di dosso il bisogno di sapere che cosa avesse in mente Decimo. Cesare gli aveva ordinato di stargli alla larga, ma non aveva accennato al fatto che dovesse evitare anche Festo, sorrise fra sé Marco. Calcandosi sulla fronte il cappuccio del mantello, uscì di casa e si diresse in centro città.

Mutina era stata un tempo un importante centro commerciale fra i domini romani e quelli dei Galli e di altre tribù del nord. Ora, con l’espansione del potere romano verso le Alpi, era diventata un posto più tranquillo, con un’economia basata principalmente sull’agricoltura e sull’artigianato. Non era però possibile nasconderne il declino. Passando davanti ad alcune case, Marco notò che erano in uno stato davvero miserevole. La pittura su molte delle statue pubbliche era stata trascurata e adesso si sfaldava rivelando la pietra grezza sottostante. Il cuore della città era ancora fiorente, invece, e quando Marco sbucò nel foro, il rumore tradiva i festeggiamenti in corso.

Tutte le taverne erano piene di soldati e chi non era riuscito a trovare posto se ne stava per la strada, a dividersi brocche di vino vociferando allegramente, oppure accucciato a giocare a dadi, puntando ciò che restava della propria paga. Marco immaginò che Decimo non si sarebbe abbassato a godere della compagnia di soldati semplici, era assai più probabile che stesse bevendo con gli ufficiali, uomini che forse aveva conosciuto in occasioni sociali nel corso delle sue visite a Roma, uomini che un giorno sarebbero potuti tornargli utili via via che risalivano i ranghi del Senato.

Si fermò fuori della prima taverna che incontrò e si avvicinò a un gruppetto di soldati avvolti in mantelli che non sembravano troppo stanchi per le fatiche del viaggio.

«Scusatemi,» chiese tirandosi via il cappuccio «mi hanno mandato dal quartier generale per cercare uno degli ufficiali di Cesare. Avete idea di dove possa trovarli?»

Un uomo alto e corpulento con una spessa peluria sulle guance si voltò a guardarlo. «Ufficiali? E chi se ne importa di quelli, eh? Sono un mucchio di buoni a nulla pieni di sé».

«Ehilà!» lo richiamò uno dei suoi compagni. «Lascialo in pace, Publio. Il ragazzo ti sta solo facendo una domanda». Scostò di lato l’omone e si rivolse a Marco con aria di scusa. «Ignoralo, è solo un brontolone».

«E ne ho ben donde!» lo interruppe l’altro. «Perché non stiamo riposando nei quartieri d’inverno? Non è giusto che ci abbiano ordinato di andare a combattere nel pieno della brutta stagione! Quando in primavera comincerà la campagna seria, non saremo certo in forma».

«Oh, chiudi il becco!» lo rintuzzò ancora il suo compagno prima di tornare a rivolgersi a Marco. «E allora, che cosa ti serve, ragazzino?»

«Ho bisogno di trovare gli ufficiali dello stato maggiore. Li hai visti?»

«Uhm...» Il soldato si grattò il mento. «Potresti provare all’Allegro Cinghiale. Da quella parte, vicino al Tempio di Giove. Dovrebbe essere la taverna più elegante. È la più probabile». Guardò Marco più attentamente. «Ma ci conosciamo, noi due? Mi sembra di averti già visto».

Marco scosse il capo: «No, non credo che ci siamo mai incontrati».

L’uomo si accigliò e poi schioccò le dita: «Ma certo! È stato a Roma. L’anno scorso ci sono andato in permesso. Ti ho visto combattere contro quel ragazzo celta. Sei Marco Cornelio, giusto?»

Ancora una volta, Marco scosse il capo. Già era possibile che la voce del suo dissidio con Quinto si stesse diffondendo fra i ranghi, adesso era deciso a mantenere segreta a Decimo la sua presenza per quanto possibile. Per il momento era meglio negare la propria identità: «Sono solo un servo di Cesare» ribatté in tono piatto.

Con una certa delusione, il soldato agitò la mano per aria. «E allora sparisci, ragazzo!»

Marco si voltò e si diresse al foro, verso la taverna indicatagli dal soldato. Il proprietario dell’Allegro Cinghiale aveva sistemato un paio di panche e di tavoli fuori dall’ingresso, e i centurioni e gli optiones delle coorti di Cesare affollavano anche quelli. Facendosi strada tra i militari, il ragazzo non poté fare a meno di chiedersi in che condizioni si sarebbero ritrovati l’indomani mattina, quando fosse venuto il momento di mettersi in marcia su per le montagne.

Dall’interno, Marco sentì provenire chiacchiere allegre e acclamazioni, poi un breve silenzio seguito da un crescendo di rumori. Si schiacciò per passare dalla porta e subito si rese conto che la taverna era molto più grande di quanto non sembrasse dal di fuori, un’unica stanza che si stendeva per una trentina di metri. Nell’angolo opposto, un vecchio sudato passava, da un bancone, tazze e boccali ai servi, perché le portassero ai clienti e teneva il conto delle consumazioni di ciascun tavolo. Nel mezzo, il locale era stato sgombrato e una folla di tribuni, centurioni e civili se ne stava in cerchio a giocare a dadi. Marco sapeva che tenere su il cappuccio sarebbe servito solo ad attirare l’attenzione su di lui, perciò fece un giro piuttosto largo e si fermò nell’ombra di una nicchia a studiare i presenti.

Scorse Quinto quasi all’istante. Il giovane marito di Porzia apriva il borsellino sorridendo come un ebete, ma il suo sorriso si spense quando ci ficcò la mano dentro e la ritirò fuori con una manciata di monetine d’argento. Dopo un attimo di esitazione, si chinò a piazzare la scommessa. Gli occhi di Marco si posarono poi su Festo, seduto all’altro capo della stanza, intento a bere da un calice di bronzo e a osservare quanto accadeva intorno a sé. Seguendo il suo sguardo, Marco vide un gruppo di uomini seduti a un tavolo di fronte. Individuò subito Decimo, grazie ai ricchi ricami del suo mantello. Vicino a lui c’era un uomo tarchiato e muscoloso e altri tre erano seduti sul lato opposto del tavolo, con la schiena rivolta a Marco. Due di loro avevano i capelli corti, il terzo era pelato, ma sulle guance spiccavano i peli scuri di una barba incolta: molto probabilmente visto dal davanti doveva sembrare una specie di barbaro.

Ora che li aveva individuati, Marco rimase a fissare Decimo per un po’. Rammentava perfettamente l’espressione crudele sul volto dell’uomo, quando l’usuraio aveva annunciato a Marco e alla madre il loro destino mentre erano rinchiusi in una cella al mercato degli schiavi in Grecia. Fece il giro della stanza dirigendosi verso Festo e una volta raggiuntolo ebbe cura di dare le spalle a Decimo e ai suoi compari.

Festo ebbe un moto di sorpresa, poi si sporse sul piano del tavolo. «Che cosa ci fai qui?» ringhiò.

«Cesare mi ha lasciato libero per la serata e ho pensato di dare un’occhiata in giro per la città».

«Grandissimo Pollux! Mi prendi per uno sciocco, Marco? Sei venuto a spiare Decimo».

«E come avrei fatto a sapere che era qui?»

«E dove altro poteva essere in un buco di città come Mutina? Sarà meglio che tu sparisca prima che ti veda».

«Vado via subito, ma prima dimmi che cosa sta combinando. Cesare crede che sia venuto per qualcosa di più del semplice acquisto di prigionieri».

Festo fece spallucce. «Se è vero, allora non ha dato segno di attività sospette. Se ne sta con quei suoi uomini e viaggiano sul carro. Non hanno ricevuto messaggi e nemmeno ne hanno mandati».

«Ed è tutto?»

«È tutto ciò che ho visto».

«Nessun segno di Termone?»

«No, nessuno di loro assomiglia all’uomo che ha cercato di uccidere Cesare. Controlla tu stesso».

Marco si girò appena appena, con cautela, per guardarsi alle spalle. Da dove era seduto vedeva il tavolo di sbieco e alla luce fioca delle lampade a olio della taverna riusciva a distinguere il profilo dei compagni di Decimo. Nessuno di loro aveva i capelli così ben pettinati e i lineamenti fini del pericoloso scherano dell’usuraio. Li stava osservando, quando gli uomini che giocavano a dadi lanciarono un urlo e si voltò verso di loro: Quinto, la faccia contratta in una smorfia cinerea, si allontanava dal pubblico del gioco schiacciando in pugno il borsellino vuoto.

«Farai meglio ad andare prima che ti scoprano» gli ordinò Festo.

Marco annuì e si alzò, poi però ci ripensò. «Tieni d’occhio Decimo, mi raccomando. Non ci si può fidare di lui. Lui è... malvagio».

«Malvagio?» perplesso, Festo gli sorrise. «Be’, se cercherà di gettare un incantesimo su Cesare, avrò cura di fartelo sapere».

Marco lo guardò stizzito, infuriato da quell’atteggiamento così superficiale. Poi si voltò e attraversò un’altra volta la folla della taverna. Si fermò alla porta per lanciare un’ultima occhiata carica d’odio a Decimo e rimase come paralizzato: Quinto, chino sul tavolo dell’usuraio, stava parlando gravemente con lui. Lo scambio fu breve e l’espressione implorante del tribuno era inconfondibile. Decimo rimase immobile per un istante, come per riflettere, poi annuì e da sotto il mantello estrasse una pesante saccoccia che mise nella mano di Quinto. Il tribuno si guardò attorno nervoso e subito fece scivolare il borsellino sotto il mantello. Con un rapido cenno di ringraziamento a Decimo, si affrettò a tornare alla sua partita a dadi.

Marco rammentò che Porzia gli aveva parlato dell’abitudine al gioco del marito. Evidentemente il problema era più grave di quanto lei non sospettasse e il ragazzo si sentì travolgere da un sentimento di pietà per l’amica: il suo matrimonio non era stato un buon affare per lei. Costretta ad accettarlo per ragioni politiche, l’aveva condannata a essere la moglie di un bellimbusto il cui unico talento era, a quanto pareva, la capacità di perdere ai dadi. Marco provò una fitta di dolore. Andando avanti così, Quinto non avrebbe fatto che rendere Porzia ancora più infelice. Non era solo sfortunato, mancava di giudizio.

Solo un uomo molto disperato o molto sciocco avrebbe pensato di prendere in prestito denaro da un tipo come Decimo, era una lezione che Marco aveva imparato fin troppo bene. A Tito era costata la vita e tutte le sue proprietà. Ora Decimo aveva trovato una nuova vittima, e chi poteva sapere dove la cosa sarebbe andata a finire?







XIV

Con il passare dei giorni Lupo, che aveva ricevuto l’ordine di rimanere in una modesta baracca vicino all’edificio principale nel cuore dell’accampamento dei ribelli, era sempre più spaventato. Per quanto Mandraco lo trattasse con grande gentilezza e gli avesse promesso che non sarebbe mai più stato uno schiavo, si sentiva prigioniero. Dalla porta della baracca vedeva il capanno più grosso, quello che aveva scoperto appartenere a Brixus. Costruito di pietre grezze ben sigillate da un miscuglio di fango e letame e con un tetto spiovente fatto di paglia, era assai diverso dalle belle ville degli aristocratici romani, ma date le circostanze lo si poteva considerare quasi sontuoso. Una decina di uomini armati di lance e scudi montava di guardia tutto attorno al complesso, e uno di questi era assegnato specificamente alla sorveglianza del copista.

Finalmente, una sera venne convocato dal capo dei ribelli e condotto ad aspettare fuori dal suo capanno finché non avesse ricevuto il permesso di entrare. Il roseo bagliore del sole scivolava dietro il bordo delle montagne e la valle era immersa nelle ombre mentre la luce calante assumeva una sfumatura azzurra. Attorno a lui i ribelli avevano eretto falò, ma nessuno aveva accennato ad accenderli e si erano invece accucciati in attesa che i raggi del sole si spegnessero completamente.

Dopo qualche istante Lupo, che incominciava ad avere i brividi, si rivolse al guardiano che lo scortava. «Perché non accendete mai il fuoco durante il giorno?»

L’uomo aveva indicato il cielo con un cenno del capo. «Per via del fumo. Se accendiamo il fuoco, c’è il rischio che il fumo venga avvistato e che qualcuno si incuriosisca al punto da venire a controllare. Perciò, niente fuochi fino a dopo il tramonto, per espresso ordine di Brixus. Chiunque disubbidisca, verrà frustato in pubblico».

«Oh...»

A dispetto delle rassicurazioni di Mandraco che non gli avrebbero fatto del male, Lupo aveva paura di quella gente. A quanto pareva, il loro capo era un uomo che, nonostante tutti i suoi proclami di libertà, governava i suoi seguaci con una disciplina di ferro. Battendo i piedi per terra per riscuotere le membra intorpidite dalla fredda aria di montagna che gli penetrava sotto il mantello e la tunica, il giovane copista si scoprì a immaginare Marco e gli altri ormai al riparo per la notte in qualche comoda abitazione. Ripensando al suo amico, Lupo provò una fitta di dolore: Marco non avrebbe avuto paura come lui, o per lo meno non lo avrebbe dato a vedere. Lui aveva forza e coraggio e Lupo sapeva che se lo avesse avuto al suo fianco, sarebbe riuscito ad affrontare assai meglio quella situazione. E invece Marco non c’era. E neppure Festo o Cesare. Lupo era solo e senza dubbio i suoi ex compagni lo credevano morto, sepolto sotto la valanga. Per un attimo sentì gli occhi riempirsi di lacrime di autocommiserazione, ma le spazzò in fretta, stizzito con se stesso per la propria debolezza. Marco non avrebbe mai paura in questo modo, si disse. Doveva sforzarsi di assomigliare di più al suo amico, non manifestare la paura e conquistarsi il rispetto degli uomini che lo avevano catturato.

Dopo un bel pezzo, quando le stelle brillavano ormai nel freddo cielo sopra di lui, dal capanno sbucò Mandraco, che si guardò attorno per un attimo prima di fare un cenno di assenso a una delle guardie accanto al falò più vicino.

«Adesso è abbastanza buio, accendete pure il fuoco». Scoccò una rapida occhiata a Lupo, poi rientrò.

L’uomo prese immediatamente esca, acciarino e pietra focaia dalla bisaccia che aveva appesa in spalla e si inginocchiò vicino al mucchietto di muschio secco, paglia e ramoscelli ammonticchiati alla base del falò. Lupo sentì il tintinnio della pietra focaia e vide minuscole scintille ricadere sul panno bruciato all’interno della scatola in cui era stata custodita l’attrezzatura. Un fioco bagliore illuminò il volto del ribelle, che continuò a soffiare piano alimentando la fiammella finché non si diffuse al resto della stoffa. Aggiunse poi un po’ di muschio secco e il contenuto della scatola alle sterpaglie alla base del falò. In breve il fuoco attecchì e si propagò rapidamente con un crepitio che accompagnò le fameliche lingue arancioni delle fiamme. A uno a uno, anche gli altri falò vennero accesi, punteggiando l’oscurità della valle di bagliori rosacei che illuminavano le figurette rannicchiate lì attorno per riscaldarsi.

«Posso andare?» chiese Lupo indicando con un cenno il fuoco vicino al quale stava un gruppo di guardiani con la lancia appoggiata alla spalla e le mani stese in fuori verso la fonte di calore.

L’uomo scoccò un’occhiata desiderosa verso il fuoco. «Mi hanno detto di tenerti qui fino a nuovo ordine... Però immagino che non ci sia niente di male. Andiamo, però non fare scherzi. Ti tengo d’occhio, ragazzo».

«Scherzi?» ridacchiò amaro Lupo. «E dove potrei andare? C’è solo una via d’uscita dalla valle, ed è tenuta sotto controllo».

Il guardiano lo fissò: «Non importa, niente scherzi, d’accordo?».

Lupo annuì e l’altro puntò la lancia verso il falò, quindi insieme raggiunsero i suoi compagni. Uno di loro tirò fuori un otre di vino e lo fece passare tutto attorno. L’uomo responsabile di Lupo bevve un sorso, poi sospirò soddisfatto.

«Ah! Riscalda davvero il cuore. Tieni, ragazzo, prendine un po’» disse poi porgendo il recipiente a Lupo. Il copista esitò un istante, ma lo accettò con un cenno di ringraziamento. Tolse il tappo, annusò il contenuto e quell’odore aspro gli fece arricciare il naso, scatenando le risate dei ribelli. Il copista si sforzò di controllarsi e portò l’otre alla bocca rovesciando la testa all’indietro. Per un attimo non sentì niente, poi sulla lingua gli si riversò un fiotto di vino aspro e pungente. Si affrettò a sputacchiare, scatenando altre risate.

«Roba tosta, eh?» commentò la sentinella. «Anche per quelli di noi che non sono abituati ai vini delle famiglie più ricche di Roma». Con un cenno, indicò il mantello semplice ma di buona fattura di Lupo. «È chiaro che non hai mai dovuto lavorare nei campi. Sei uno schiavo ordinario, senza dubbio sei abituato ai gustosi avanzi della tavola del tuo padrone. Non hai mai fatto un giorno di vero lavoro in vita tua, dico bene?»

Lupo arrossì stizzito, ma non osò replicare.

«Lo immaginavo» annuì l’altro. «Be’, adesso non sei migliore di noi, qui siamo tutti uguali, ragazzo. E combatterai al nostro fianco, quando sarà il momento».

Lupo deglutì ansioso. «E se dovessi rifiutarmi?»

«Non te lo consiglio». Il guardiano si passò un dito sulla gola. «O stai con noi o stai con il nemico. Allora, che cosa scegli?»

Con una fitta di terrore che gli lacerò il cuore, Lupo vide i suoi compagni guardarlo attentamente; molti avevano il volto ricoperto di cicatrici, segnato da anni di battaglie o di dura fatica.

«Ebbene? Sei con noi?» insistette l’uomo.

Lupo esitò e stava per replicare quando dal buio spuntò una sagoma che venne a raggiungere gli altri attorno al fuoco.

«Che succede? Vi state prendendo gioco della nostra nuova recluta?» Mandraco ridacchiò avvicinandosi a Lupo e gli sorrise. «Ignorali, ragazzo. Gli piace solo divertirsi un po’».

Lupo lo guardò perplesso. «Divertirsi?»

Mandraco gli mise una mano sulla spalla e lo allontanò. «A ogni modo, Brixus vuole vederti. E subito».

Si diressero all’ingresso del capanno. Per passare sotto l’architrave, Mandraco dovette chinarsi, quindi scostò di lato la tenda di cuoio e fece segno a Lupo di seguirlo. L’interno misurava forse una ventina di metri di larghezza e al centro un fuoco diffondeva la luce fino alle pareti, un’intelaiatura di travi che sorreggeva il tetto soprastante. Una donna con indosso una vecchia tunica tagliava con un coltellino strisce di carne dalla carcassa di una capra e le faceva a dadi prima di aggiungerle a un paiolo fumante appeso a un gancio di ferro sopra le fiamme. Al di là del focolare c’era un grosso tavolo con sgabelli tutto attorno e uno più grosso sul fondo su cui stava seduto un uomo, che scrutò a lungo il nuovo arrivato.

«Lupo, dico bene?»

«Sì, padrone» rispose istintivamente il copista. Nonostante la penombra, scorse il breve sguardo di irritazione che attraversò il volto dell’uomo.

«Non ci sono padroni qui, Lupo» ribatté tranquillo l’altro. «Niente padroni e niente schiavi. Intesi?»

Il ragazzo annuì.

«Su, avvicinati. Siediti al tavolo».

Lupo attraversò il pavimento di terra battuta e prese lo sgabello più vicino. Mandraco si sedette di fronte a lui. Una volta accomodati, l’altro uomo si sporse verso di lui per vederlo meglio. «Io sono Brixus, il generale dell’esercito dei ribelli».

Brixus aveva capelli ricci e scuri e una cicatrice irregolare e corrugata gli attraversava il viso dalla fronte alla guancia. Gli occhi erano incavati sotto folte sopracciglia e le rughe denunciavano l’età, però aveva spalle ampie e braccia muscolose. Irradiava un’aura di durezza e spietatezza, perfino di crudeltà, ed era evidente che a suo tempo doveva essere stato un guerriero formidabile.

«Non c’è motivo di avere paura di me» sorrise mettendo in mostra dei buchi fra i denti. «Noi stiamo dalla stessa parte. Tu ti unirai alla battaglia per mettere fine alla schiavitù. Mandraco e i suoi uomini ti hanno liberato dal tuo padrone, ma non sarai mai veramente libero finché Roma non sarà stata umiliata e costretta ad accettare le nostre condizioni, questo devi saperlo. Siamo impegnati in una guerra all’ultimo sangue. O trionfiamo su Roma o saremo schiacciati. Mi hai capito?»

Lupo annuì lentamente riflettendo sulla situazione e poi afferrò la sfida apparentemente impossibile che attendeva Brixus e i suoi seguaci. Con il cuore che gli batteva all’impazzata, cercò di formulare una risposta che non gli inimicasse i due uomini.

«Credi davvero che possiamo sconfiggere Roma?»

«E perché no?» Brixus scrollò le massicce spalle. «L’ultima volta ci siamo andati vicino, con Spartaco, ma ci siamo divisi al momento della vittoria. Alcuni volevano sfruttare il vantaggio ottenuto per lasciare l’Italia e tornare a casa, mentre altri volevano restare con Spartaco, proseguire la guerra e ridurre Roma in ginocchio. Ci furono gravi divergenze e la nostra armata si divise in due, e a quel punto non fummo più in grado di affrontare le legioni e venimmo sconfitti». Brixus scosse mestamente la testa a quel ricordo, poi tornò a rilassarsi prima di proseguire. «Ma questa volta non succederà. Non ci saranno discussioni o divisioni, io non lo permetterò. Insieme, sconfiggeremo Roma e le sue legioni».

Lupo si mordicchiò il labbro prima di rispondere. «E come pensate di farcela? Qui avete un esercito di migliaia di uomini, ma per ognuno di voi, Roma ha dieci legionari o più. Siete troppo pochi».

Brixus indicò il capanno con un ampio gesto del braccio. «E tu credi che questo sia l’unico ostacolo sulla strada di Roma? Questo non è che il più grande degli accampamenti dei ribelli. Ce ne sono molti altri, e tutti aspettano soltanto un segnale per sollevarsi e seguirmi. Quando arriverà la nostra ora, saremo pronti per le legioni».

«E quale sarà questo segnale?» volle sapere Lupo.

Mandraco fece per rispondere, ma Brixus si schiarì la voce per ammonirlo, quindi ordinò alla donna che mescolava il paiolo: «Portaci una scodella per uno e poi esci».

«Sì, padrone» rispose lei affrettandosi a prendere alcune ciotole e cucchiai d’argento da una cassapanca vicino al focolare. Con un’asta di ferro, staccò il paiolo dal gancio e lo posò sul pavimento, quindi scodellò una mestolata di stufato fumante in ciascuna di esse, si affrettò a portarle a tavola e subito uscì dal capanno.

«Credevo che qui non ci fossero schiavi» obiettò cauto Lupo. «Che mi dici di lei?»

Brixus scoppiò in una risata. «Quella donna è la moglie di un lanista romano, giovane Lupo. O meglio, lo era, finché non abbiamo razziato la sua scuola, ucciso lui e i suoi uomini e liberato tutti i gladiatori e gli schiavi ordinari. Tutti ci hanno confermato che li trattava come animali e adesso le stiamo dando una bella lezione». Si interruppe per esibire un sorriso freddo. «È bello vedere i romani costretti ad assaggiare la loro stessa medicina, non trovi? Ora, immagino che tu abbia freddo e fame, ragazzo, perciò mangia».

Lupo riempì il cucchiaio e ci soffiò sopra. Il ricco aroma che si levava dalla scodella gli fece capire quanto fosse affamato e divorò la cena di gusto, godendone il tepore e quel sapore intenso. E mentre mangiava, la sua mente lavorava febbrilmente. Che cosa sapeva che potesse tornare utile a Brixus?

Continuarono a mangiare in silenzio finché il ribelle non ebbe finito e scostato di lato la sua scodella con uno schiocco soddisfatto delle labbra. Quindi si picchiò un pugno sul petto e lasciò andare un gran rutto, infine sorrise e tornò ad appoggiarsi allo schienale fissando Lupo.

«Mandraco mi dice che appartieni, o meglio, scusa, appartenevi, a Giulio Cesare».

Lupo si affrettò a mandare giù un boccone di carne, quindi posò il cucchiaio. «Sì, è esatto. Ero il suo copista» dichiarò orgoglioso.

«Un copista?» Brixus lo guardò con aria ammirata. «Allora devi essere un ragazzo davvero in gamba. Abbastanza sveglio da entrare nella confidenza di Cesare, per lo meno un po’. O forse ancora di più, tanto da origliare cose che magari non avresti dovuto».

Lupo sentì subito l’orgoglio lasciare il posto all’ansia. «Io n-non sono sicuro di capire a che cosa ti riferisci».

«Oh, sì che lo sai, non sei uno sciocco. E poi, so già che Cesare è stato inviato dal Senato per trovare e distruggere me e i miei compagni. Ho le mie spie a Roma, assistono alle sedute del Senato e mi fanno rapporto regolarmente. Perciò so perché il tuo ex padrone si stava dirigendo ad Ariminum: intende usare l’esercito di stanza là per schiacciarci prima di occuparsi dei Galli, senza dubbio con l’intenzione di acquisire fra di loro il maggior numero possibile di schiavi e di guadagnarci una bella sommetta. Quello che mi occorre conoscere è il suo piano, e sarai tu a dirmelo».

«Ma io non so niente dei suoi piani» protestò Lupo. «Quelle cose Cesare se le tiene per sé. Io non faccio altro che scrivere quello che lui mi ordina».

«Ma tu assisti ai suoi incontri con i suoi sostenitori e i suoi alleati».

«Qualche volta» ammise Lupo. «Quando vuole che prenda appunti».

«E non ha mai discusso il piano per sbarazzarsi di noi?»

«Non davanti a me». Lupo vide la luce spietata negli occhi dell’uomo e non riuscì a trattenere un brivido. «Giuro che sto dicendo la verità».

«Ci sono modi per scoprire se stai mentendo...»

«Ma io sono sincero. Perché dovrei mentire? Mi avete liberato».

«Certo. Però ci sono schiavi che preferiscono essere proprietà di altri che non padroni del proprio destino. È possibile che anche tu sia una di quelle misere creature, giovane Lupo».

«Ma io voglio essere libero, davvero».

Brixus rimase a guardarlo per un momento, poi spostò lo sguardo su Mandraco. «Tu che ne pensi?»

«Lui dice che vuole essere libero, e io gli credo. Però deve ancora abituarsi all’idea». Un istante di esitazione, quindi proseguì. «E poi, Cesare tiene per sé le proprie idee, questo per lo meno lo sappiamo. Perciò è possibile che il ragazzo sia sincero».

Brixus si sfregò il naso pensieroso. «Molto bene. Dovremo soltanto ordinare ai nostri esploratori di tenere d’occhio Cesare e il suo esercito». Tacque un momento e giunse le dita. «C’è ancora quell’altra faccenda».

Lupo vide Mandraco annuire e si sentì travolgere da una nuova ondata di ansia. Che cosa poteva essere l’altra faccenda? E poi ricordò il commento che Brixus aveva fatto prima, quello che aveva spinto il capo dei ribelli a mandare la moglie del lanista fuori dal capanno.

«Hai parlato di un segnale. Hai detto che ci sarebbe stato un segnale che avrebbe unito le bande di ribelli e che li avrebbe fatti insorgere contro Roma».

«Esatto» Brixus sorrise al ragazzo. «Sei davvero sveglio. Se vogliamo avere una possibilità contro Roma, ci occorre un capo carismatico. Qualcuno che ispiri il cuore di ogni schiavo d’Italia. Qualcuno che tutti seguirebbero fino ai confini della terra».

Lupo deglutì nervosamente. «E saresti tu?»

Brixus scosse il capo. «No. Non un vecchio gladiatore zoppo come me. Io posso anche comandare quelli che vivono in questa valle, e pure una manciata di altre bande di ribelli e briganti che si nascondono sulle montagne, ma il mio nome e la mia reputazione da soli non bastano. Ci occorre un nome più famoso. Più di un nome, ci occorre una leggenda. Qualcuno come Achille, o Eracle, che ispiri la gente».

«Capisco». Lupo rifletté un istante. «Stai parlando di Spartaco?»

Brixus annuì.

«Be’, è un peccato che sia stato ucciso».

«Più che un peccato, Lupo. È stata una tragedia. Se lo avessi conosciuto, capiresti. Lui era un grande guerriero, certo, ma era più di questo. Molto di più. Lui era amico di tutti quelli che ha conosciuto. Sapeva capire le loro sofferenze, i loro desideri, e condivideva il loro odio per la schiavitù».

«Tu lo hai conosciuto?» Lupo era curioso. «Hai conosciuto Spartaco?»

Brixus sorrise e annuì rivolto all’altro uomo. «Lo abbiamo conosciuto tutti e due. Abbiamo combattuto al suo fianco. Facevamo parte della cerchia ristretta di compagni che costituivano la sua guardia del corpo fin dai primi giorni della rivolta. E siamo rimasti con lui fin quasi alla fine».

«C’eravate, all’ultima battaglia?»

«C’ero, ma ero ferito e non ho potuto combattere. Stavo a guardare dalle salmerie. Fu allora che venni catturato. Mandraco era stato mandato in perlustrazione per cercare provviste e si è perso la battaglia. Quando ha saputo che eravamo stati sconfitti, ha portato i suoi uomini in montagna per nascondersi e ha trovato questa valle».

«Io ho mantenuto la guida fino all’arrivo di Brixus» intervenne Mandraco. «Brixus era stato il mio capo nei giorni passati e sono stato ben lieto di restituirgli il comando. Insieme abbiamo ricostruito un nuovo esercito di schiavi fuggiti, li abbiamo armati e addestrati per poter riprendere la rivolta quando fosse arrivato il momento giusto. E il momento è arrivato, anche se Cesare ci ha costretti ad agire in anticipo sui nostri programmi. Ecco perché dobbiamo trovare il capo carismatico di cui ti parlavo. Lui sarà quel segnale, quello che spingerà gli schiavi d’Italia ad accorrere sotto il suo stendardo».

Brixus e Mandraco si scambiarono una rapida occhiata prima che Brixus riprendesse. «Il figlio di Spartaco».

Anche se Lupo aveva sentito le voci a Roma, non credeva che nessuno potesse essere così sciocco da incitare una rivolta su quelle basi, però fece bene attenzione a non manifestare i suoi veri sentimenti davanti a quei due uomini.

«E allora, dov’è?» chiese. «Chi è?» Ancora non riusciva a comprendere il suo ruolo in quella discussione.

«Prima che te lo dica, Lupo, ci sono alcuni dettagli che devi conoscere perché tu possa credermi quando ti farò il suo nome. Ho conosciuto quel ragazzo in una scuola per gladiatori vicino a Capua, meno di due anni fa. Lui credeva di essere il figlio di un ufficiale dell’esercito romano in pensione e della schiava che l’ufficiale aveva acquistato, liberato e sposato. Solo che quella donna era stata la moglie di Spartaco e quando sposò quell’ufficiale portava in grembo il figlio del nostro generale. Dopo la nascita del bambino, lo marchiò con il simbolo di Spartaco, un simbolo segreto che solo Spartaco e le persone più vicine a lui portavano. Un segno simile a questo».

Brixus si alzò e si scostò dal braccio mantello e tunica per mettere in mostra il muscolo della spalla. E là, sulla scapola, spiccava una cicatrice, un disegno a forma di testa di lupa impalata su una spada da gladiatore. Brixus glielo mostrò per un momento, poi rimise a posto il mantello e tornò a sedere.

«Mandraco ha lo stesso segno, e il ferro che lo ha impresso era custodito dalla moglie di Spartaco: lo stesso ferro che ha usato su suo figlio».

Lupo fece una smorfia pensando alla madre che marchiava il proprio neonato. «Ma perché ha fatto una cosa del genere?»

Brixus strinse le labbra. «Immagino che lei amasse Spartaco e tutto ciò che quell’uomo rappresentava e che volesse che un giorno il figlio portasse avanti il suo lavoro. Il marchio doveva servire a ricordarglielo e a dimostrare l’identità del ragazzo agli altri seguaci del suo uomo».

Lupo si accigliò. Improvvisamente si rese conto di avere già visto prima quel simbolo, e di recente. «Io lo conosco, quel segno! L’ho visto con i miei occhi».

«Se dobbiamo credere ai rapporti che abbiamo ricevuto, allora immagino che sia davvero così» sorrise Brixus. «E adesso che ti ho spiegato del ragazzo che ha quel marchio, saprai di chi si tratta».

Quando finalmente comprese, Lupo rimase stordito. Fece un sospiro e bisbigliò: «Marco...».

«Già, Marco. So che è con Cesare. Dobbiamo trovarlo e portarlo qui perché realizzi il proprio destino. E quando avremo Marco, ci sarà una rivolta come nessun’altra che il mondo abbia mai visto prima. Il sangue romano scorrerà come un fiume e gli schiavi saranno liberi».

La tenda di cuoio venne scostata e una folata d’aria fredda entrò nel capanno insieme a una figura alta. Al bagliore tremolante delle fiamme videro un uomo ansante, con calzari, gambali e mantello inzaccherati. Attraversò in fretta il capanno e chinò il capo in segno di saluto a Brixus.

«Che succede, Commio?» gli chiese questi. «Non saresti dovuto tornare dalle tue razzie prima della fine del mese».

«Lo so, ma ho notizie di Cesare e del suo esercito».

Mandraco si sporse verso di lui con aria ansiosa. «Su, parla!»

Commio annuì e inspirò a fondo per riprendere fiato prima di continuare. «Abbiamo dato fuoco a una villa vicino a Mutina e stavamo proseguendo quando abbiamo visto una grossa colonna di soldati avvicinarsi lungo la strada proveniente da Ariminum. Li abbiamo seguiti fino in città e quella notte abbiamo catturato un prigioniero fuori dalle porte e lo abbiamo riportato al nostro accampamento. Non ci è voluto molto per fargli sputare la verità: Cesare ha lasciato la maggior parte dei suoi uomini nei quartieri d’inverno. Ha preso con sé meno di diecimila soldati per darci la caccia».

«Diecimila». Mandraco sibilò fra i denti. «Sono ancora troppi perché possiamo affrontarli direttamente».

«Aspetta» lo interruppe Commio. «Ha diviso la sua armata in due. Cesare e meno di cinquemila uomini sono a Mutina, gli altri sono in marcia su per le montagne già adesso, in cerca di noi».

«Cinquemila?» Brixus si sfregò il mento pensieroso. «Per tutti gli dei, che opportunità ci sta offrendo! Questa arroganza è tipica della gente come lui. Ci considera marmaglia, carne da macello per un’armata ridotta dei suoi preziosi legionari. Ebbene, lo puniremo per il suo errore, Mandraco. È il momento di mettere in atto il nostro piano. Lasciamo che Cesare marci dritto in trappola. Nel giro di un paio di giorni avremo Marco a guidarci in battaglia e Cesare verrà schiacciato e preso prigioniero. O meglio ancora, ucciso!»







XV

«Hanno fatto proprio un bel lavoretto» commentò piano Festo tastando con un piede la base annerita di un palo di legno. Mentre Marco smontava da cavallo, il guardaspalle di Cesare fece un passo indietro per studiare con le mani sui fianchi la scena circostante. Il ragazzo legò le redini a un anello di ferro infisso in ciò che restava del cancello principale della villa e lo raggiunse.

Davanti a loro sorgevano i resti degli edifici e del giardino di quella che una volta era stata la sontuosa dimora di campagna di un agiato romano. Adesso non rimaneva quasi più nulla di altezza superiore a quella di un uomo, solo mucchi di macerie e tegole crollate e legname bruciato. Pennacchi di fumo si levavano ancora nell’aria, andando a confondersi nella caligine che oscurava il sole.

I soldati avanzavano tra le macerie in cerca di eventuali sopravvissuti o di oggetti di valore da recuperare in mezzo a quelle rovine. Marco annusò l’aria e arricciò il naso al tanfo acre di bruciato.

«Io non vedo nessun corpo» borbottò.

«Non ancora, ma alcuni ci saranno senz’altro» ribatté tetro Festo. «Con ogni probabilità li hanno colti di sorpresa, hanno liberato gli schiavi, razziato tutto quello che potevano e poi hanno dato fuoco alla casa. L’amministratore della villa e le guardie sono quasi sicuramente morti, i loro corpi devono essere da qualche parte, sotto le macerie. Non ne sarà rimasto molto, dopo l’incendio».

Tacquero entrambi per un istante, poi Marco riprese: «Non possiamo distare più di dieci chilometri da Mutina. I ribelli che hanno fatto questo hanno corso un bel rischio avventurandosi fin qui dalle montagne».

«Oppure stanno diventando sempre più sicuri di sé. In tal caso, Cesare farebbe bene a preoccuparsi. A quanto pare, Brixus e i suoi uomini non hanno più alcun timore delle guarnigioni locali. Se il piano di Cesare dovesse fallire, solo le città più grandi saranno al sicuro dalle loro razzie».

Marco si voltò a guardare i resti del cancello. Cesare stava facendo un resoconto dell’attacco a uno degli ufficiali del suo stato maggiore incaricato di fare immediato ritorno a Roma. L’uomo avrebbe impiegato diversi giorni per raggiungere la capitale, dove un senatore sarebbe stato informato della distruzione della sua proprietà. Ma ci sarebbero state anche altre conseguenze: l’incendio della villa avrebbe fornito ai nemici politici di Cesare un’ulteriore scusa per attaccarlo al Senato. Marco immaginava già la scena, con Catone che si sarebbe alzato per accusare il proconsole: se Cesare non era in grado di occuparsi di una banda di schiavi ribelli, che possibilità aveva di sbarazzarsi dei Galli che minacciavano la frontiera settentrionale dell’Italia? Sarebbe stato meglio richiamare quel generale incompetente e mandare al suo posto un sostituto più valido, avrebbe sostenuto. Nel frattempo, Crasso se ne sarebbe stato seduto comodamente ad assistere al crollo della reputazione del rivale.

«Che cosa credi che farà adesso?» domandò il ragazzo. «Farà venire altri uomini?»

«No, si atterrà al suo piano. Non è cambiato niente. Mandare a chiamare rinforzi equivarrebbe a riconoscere di avere commesso un errore. Sai com’è fatto, non ammetterà mai di avere sbagliato se può evitarlo».

Si udì un rombo di zoccoli e Marco si voltò a guardare: l’ufficiale si allontanava al galoppo per imboccare la via Flaminia in direzione di Roma.

Cesare si portò una mano alla bocca e urlò: «Riprendere lo schieramento! Ci muoviamo!».

Marco slegò il cavallo e tornò in sella. Aspettò Festo e insieme riportarono i loro animali sulla via oltre il cancello. Alle loro spalle, i centurioni e gli optiones ordinarono agli uomini di abbandonare la ricerca e unirsi alla colonna. Quando tutti furono nuovamente in posizione, Cesare agitò un braccio e un drappello di cavalieri andò in avanscoperta su per le colline per perlustrare la strada e stanare eventuali imboscate. Dietro di loro venivano il generale con i suoi ufficiali e le guardie del corpo e poi c’erano i fanti, che arrancavano faticosamente trainando quattro fardelli appoggiati alle imbottiture sulle loro spalle. Seguivano le salmerie, con le scorte di granaglie per un paio di giorni e le tende dei soldati, che avrebbero offerto loro una qualche protezione dalle gelide temperature delle montagne. Fra i carri c’era anche quello di Decimo, che lo affiancava in sella al suo cavallo. Chiudeva la colonna la coorte di legionari assegnata alla retroguardia.

Quando l’armata lasciò le macerie fumanti della villa, l’oscuro presagio che tormentava Marco si intensificò. Incominciava a nutrire dubbi sulla saggezza del piano di Cesare. Sapevano troppo poco della potenza del nemico, non aveva senso attaccare con una forza tanto modesta e per di più spezzarla in due.

Un’altra faccenda che lo turbava era la questione dell’identità del suo vero padre. Era come se una vocina sottile lo incoraggiasse senza posa ad accettare la sfida di vivere in una maniera che rendesse suo padre, Spartaco, orgoglioso di lui. La stessa voce gli ricordava costantemente i mali della schiavitù e l’obbligo per tutti coloro i quali fossero stati consapevoli della sua ingiustizia di levarsi a lottare contro chi schiavizzava altri uomini, il che significava combattere contro la stessa Roma e chi era al suo servizio. Soprattutto contro uomini come Cesare.

Eppure, Marco sapeva che la questione non era così semplice. Rammentava i racconti che gli faceva Tito quando era un bambino. Tito aveva combattuto contro i Galli, contro i Parti e altri barbari, e le nitide descrizioni delle atrocità da loro commesse avevano gelato il sangue del ragazzo. Non solo, lo avevano anche convinto che in questo mondo ci fossero persone peggiori dei romani. Doveva pur esserci una via di mezzo fra le tradizioni di Roma e chi voleva mettere fine alla schiavitù. O forse quella era solo l’utopia di un ragazzo? Eppure eccolo lì, in marcia fianco a fianco con gli uomini intenti a scovare e a uccidere chi si opponeva alla schiavitù. Da un lato, Marco pensava di essere schierato dalla parte sbagliata, che avrebbe dovuto correre i suoi rischi e fuggire per unirsi a Brixus e ai suoi. Poi però ripensava alla madre, per la quale la migliore probabilità di sopravvivenza era ancora l’aiuto di Cesare. Il ragazzo si sentiva in trappola e provava un senso di oppressione in petto. Doveva rimanere al fianco di Cesare, al servizio del generale romano, finché sua madre non fosse stata salva. Solo dopo, finalmente, avrebbe potuto decidere del proprio futuro.

La colonna avanzò sulle montagne e la strada lasciò il posto a un sentierino costeggiato sui due lati da pinete avviluppate nella foschia e nelle nubi. Il cielo grigio andava oscurandosi sempre di più e i rovesci di pioggia erano frequenti. Marco se ne stava rannicchiato in sella e sognava a occhi aperti: si vedeva seduto davanti a un fuoco, nella casa di Porzia ad Ariminum, a campagna finita. Là, insieme con Festo e Cesare, le avrebbe raccontato delle sue esperienze e forse si sarebbero scambiati in segreto uno sguardo d’intesa.

Ma non appena quel pensiero ebbe fatto capolino nella sua mente, subito si affrettò a scacciarlo. Non doveva permettersi neppure di pensare a lei in quel modo. Porzia per lui non sarebbe mai potuta essere niente di più di un’amica, e anche questo solo in privato, di nascosto da coloro i quali sarebbero inorriditi all’idea di un’amicizia fra di loro.

Mentre la pioggia lasciava il posto al nevischio e poi alla neve vera e propria, la colonna superò i resti di una manciata di altre ville più piccole, già razziate dai ribelli. Rimanevano in piedi solo le rovine, e Marco sentì la collera salire negli uomini attorno a lui. Quando fosse venuto il momento di combattere, non avrebbero avuto pietà.

Alla fine del primo giorno, la colonna raggiunse una cittadina appollaiata su un dirupo sopra un torrente. Mentre gli uomini montavano le tende sul terreno aperto fuori dalla cinta delle mura, Cesare e il suo seguito trovarono riparo nella casa di un agiato mercante di muli. Publio Flavio informò tetro i propri ospiti delle frequenti razzie compiute contro le fattorie e i paesini più fuori mano della zona. Solo il giorno prima un pastore che aveva accompagnato in città il proprio gregge sosteneva di avere visto un gruppo di ribelli – non più di un centinaio, e a piedi – diretti a una villa in una valle a nemmeno dieci chilometri di distanza. Cesare ordinò a Marco di annotare i dettagli mentre lui ascoltava pazientemente, quindi rassicurò Flavio che presto la minaccia sarebbe stata spazzata via.

L’indomani mattina la temperatura era calata; la neve cadeva ricoprendo le tegole dei tetti della città e volteggiando sul sentiero che si inerpicava su per la montagna. Cesare esaminò la situazione con aria frustrata prima di voltarsi a impartire ordini ai suoi immediati vicini.

«Prenderemo con noi la cavalleria e proseguiremo. Il resto della colonna ci seguirà come meglio potrà. Voglio catturare gli schiavi visti dal pastore. Se ci riusciremo, ci daranno informazioni utili su Brixus. Con un po’ di fortuna potrebbero perfino sapere dove si nasconde».

Festo, perplesso, si schiarì la voce. «Ti sembra saggio, signore?»

«Saggio?» ribatté Cesare con tono imperturbabile, ma Marco vide una luce pericolosa nei suoi occhi, il preludio a uno dei suoi scoppi d’ira. «E perché non dovrebbe esserlo, Festo?»

«Signore, significherebbe spezzare un’altra volta in due le nostre forze».

«Ho uomini a cavallo più che a sufficienza per sopraffare un centinaio di ribelli. E poi, la fanteria e i carri ci verranno dietro. Se rimaniamo insieme, il nemico ci sfuggirà e io non intendo permetterlo. Ho deciso. Riferisci l’ordine ai comandanti delle coorti. Nel frattempo, la cavalleria deve partire al più presto».

Il capo delle guardie del corpo chinò la testa. «Sì, signore».

Non appena Festo si fu allontanato per riferire l’ordine, Cesare incrociò lo sguardo di Marco.

«La caccia è iniziata, eh, Marco?»

Il ragazzo annuì, nonostante i dubbi. Era d’accordo con Festo, Cesare stava correndo un rischio. Era chiaro, però, che non c’era modo di fargli cambiare idea.

«Se Fortuna sarà benevola con noi, potremmo scoprire il nascondiglio di Brixus prima della fine della giornata» proseguì intanto Cesare sfregandosi le mani per scaldarle. «Pensaci: trovare e distruggere Brixus e la sua gentaglia e spezzare così lo spirito dei suoi seguaci. Gli schiavi impareranno la lezione: nessuno può osare sfidare Roma. E a quel punto, sarò libero di rivolgere la mia attenzione alla Gallia».

«Sì, signore. E io di andare in cerca di mia madre».

Cesare gli scoccò un’occhiata carica di irritazione. «Certamente. Credevi forse che lo avessi dimenticato?»

Marco non osò rispondere, avendo già sottolineato quanto gli stava a cuore, e il proconsole gli voltò le spalle per chiamare un garzone che gli portasse il cavallo.

La neve continuò a cadere per tutta la mattina, mentre i cavalieri seguivano il sentiero in mezzo a pini dai rami sovraccarichi, spesso costretti a disporsi in fila per uno per superare i cumuli che erano andati formandosi. Il sordo rombo degli zoccoli dei loro animali era attutito dalla neve. Poi, all’ora sesta, poco dopo che aveva smesso di nevicare, il sentiero scese in una piccola valle e alcuni degli uomini mandati in avanscoperta lanciarono un grido. Marco e gli altri guardarono ansiosi un uomo tornare al galoppo. Con un braccio in fuori, frenò bruscamente il proprio cavallo alzando schizzi di neve.

«Un incendio davanti a noi, signore!»

«Un incendio?» Cesare strinse piano le redini. «Forse li abbiamo presi, andiamo!»

Spronò il cavallo e il resto della colonna si rimise in moto, con gli animali che tuonavano lungo il sentiero e il fiato che formava nuvolette di vapore fuori dalle froge. Marco si sforzava di mantenere il passo di Cesare e di Festo senza pensare più al freddo. Il resto del corpo di guardia e gli ufficiali dello stato maggiore galoppavano dietro di lui, seguiti dalla cavalleria.

Più avanti, altri esploratori li aspettavano su un basso rilievo affacciato sulla valle. Avvicinandosi al crinale, gli alberi si diradavano ai due lati e davanti a loro, circondato dalle montagne, si apriva un terreno che a giudicare dai muri di pietra segnati dal tempo doveva essere stato adibito a pascolo da molti anni. Un torrente serpeggiava lungo la valle fino a formare un laghetto, e sul davanti, di fianco a un mulino, i vari edifici di una fattoria erano recintati da una palizzata di legno. Fiamme luminose guizzavano dietro le finestre di quello più grande e nell’immobile aria invernale saliva un fumo nero. Marco vedeva muoversi alcune figure, nitide sullo sfondo della neve, intente a trasportare le spoglie e a impilarle su molti carretti e su un carro più grosso attaccati a muli, non lontano dalla villa.

Il ragazzo galoppò giù per il rilievo fino alla strada pianeggiante che portava alla fattoria, a non più di mezzo miglio di distanza. Il vento gli ruggiva negli orecchi e il cuore gli batteva all’impazzata per l’agitazione. Proprio davanti a lui, i cavalli di Festo e di Cesare sollevavano schizzi di neve che gli impedivano di vedere bene oltre. Spronò il suo animale, spostandosi di lato, poi vide le figure lontane affrettarsi nel vedere i soldati caricare verso di loro.

«Non lasciateli sfuggire!» urlò Cesare. «Voglio prigionieri!»

Davanti a loro, gli uomini che avevano attaccato la villa attraversavano veloci il terreno aperto verso la salvezza rappresentata dal bosco abbandonando il bottino e, già mentre correvano sui campi innevati, Marco capì che la cavalleria romana non sarebbe riuscita a raggiungerli. Una volta inghiottiti dalle viscere del bosco dove la neve non era penetrata, non ci sarebbero state tracce da seguire e sarebbero stati in salvo. Per lui fu un sollievo.

L’ultimo dei ribelli era già scomparso alla loro vista quando Cesare frenò bruscamente fuori dalla villa. Alle sue spalle arrivò il resto dei suoi uomini e l’aria si riempì degli sbuffi dei cavalli e del tintinnio dei finimenti.

«Decurione!» Cesare agitò la mano in direzione del primo ufficiale ad arrivare sulla scena. «Prendi con te la tua squadra e inseguiteli. A piedi, se necessario».

«Sì, signore!» Con un rapido saluto, il decurione urlò ai suoi uomini di seguirlo e si diresse al galoppo verso la linea degli alberi sul fondo della valle. Cesare si voltò per un istante a osservare la villa, quindi smontò e porse le redini a una delle sue guardie del corpo. Festo e Marco fecero altrettanto e lo raggiunsero oltre il muro di cinta.

Il fuoco già si era impadronito dell’edificio centrale e le sue lingue si levavano in aria fra le tegole. Una grossa parte del tetto cedette e crollò tra le fiamme con un’esplosione di scintille che svolazzarono nell’aria mentre l’incendio si propagava agli edifici limitrofi.

Cesare alzò un braccio per proteggere il viso dal calore. «Cercate eventuali sopravvissuti! Io controllerò questo lato della villa. Festo, prendi Marco con te e perlustrate l’altra parte!»

Marco faticava a tenere il passo della guardia del corpo mentre questa si dirigeva verso il lato dell’edificio, dove sorgeva una lunga rimessa con le doppie porte spalancate. Arrivati sul fondo, scorsero un uomo robusto con i capelli grigi che teneva ben stretta una cassa sotto un braccio mentre dall’altro faceva penzolare una mazza. Con una rapidità sorprendente, abbatté l’arma sulla testa di Festo, che finì riverso nella neve con un gran gemito, e subito si apprestò ad assestargli una nuova mazzata.

«No!» urlò Marco scagliandosi in avanti. Afferrò il polso ossuto dell’uomo e insieme rotolarono oltre la soglia della rimessa finendo all’interno, sul pavimento di terra. L’impatto lasciò il suo avversario senza fiato mentre Marco già si rialzava, pronto a colpirlo prima che potesse muoversi. Gli diede un calcio nel fianco e gli abbatté un pugno sulla nuca. L’altro sollevò la mazza alzando un braccio per proteggersi e Marco gliela strappò di mano, quindi gliela affondò con violenza fra le scapole. Con un poderoso grugnito, l’uomo si accasciò a terra, gemente. Marco rimase su di lui, l’arma stretta fra le mani. Quando si fu assicurato che non potesse più nuocere, si accucciò di fianco a Festo e lo scrollò per le spalle.

«Stai bene?»

«Ci vedo doppio e mi sento come se mi fosse rotolata sopra la testa una casa» brontolò lui. «Altre domande stupide?»

Marco sorrise, poi tornò a guardare il suo avversario. Atletico e robusto, doveva avere per lo meno una cinquantina d’anni. Il ragazzo lo studiò attentamente. «Resta giù se non vuoi problemi».

Il ribelle, ansante e gemente, non si mosse. Festo si rimise pian piano in piedi e si sporse in avanti, con le mani appoggiate sulle ginocchia. Sentendo uno scricchiolio di piedi sulla neve, Marco si voltò e vide Cesare avvicinarsi con un tetro sorriso di soddisfazione.

«Ne avete preso uno, bravi!» Il proconsole si fermò davanti all’uomo e rimase a guardarlo. «Non sembra così in forma. Se questo è il meglio che Brixus ha da offrire, allora non abbiamo niente di cui preoccuparci. La battaglia, quando ci sarà, è bella che vinta».

Marco valutò il lacero mantello del ribelle e i calzari che cadevano a pezzi. L’uomo aveva la pelle segnata da chiazze e ricoperta di fango, il respiro ansante. Se non avesse colto Festo di sorpresa, la guardia del corpo di Cesare lo avrebbe abbattuto in un attimo. Come aveva potuto pensare Brixus di mandare un uomo in così cattive condizioni a fare una razzia? Non aveva senso.

«E se questo non fosse il suo meglio, signore?» chiese. «Gli altri che erano con lui sono scappati piuttosto in fretta».

Cesare ignorò l’obiezione con un gesto sprezzante. «Non ha importanza, adesso abbiamo lui da interrogare. Festo, portalo dietro la rimessa e torchialo. Voglio sapere dove si nasconde Brixus e quanti uomini ha al suo comando».

Festo si rialzò e si diresse verso quell’uomo così fragile, lo strattonò per sollevarlo e poi, sfoderando il pugnale, lo trascinò oltre l’angolo della rimessa, fuori dalla loro vista. All’arrivo del resto degli ufficiali di Cesare, le prime urla di terrore e di dolore già laceravano l’aria, a malapena soffocate dal ruggito delle fiamme che consumavano l’edificio principale a una cinquantina di passi di distanza. Il tribuno Quinto indicò con un cenno del capo il muro della villa al di là dell’incendio.

«Uno dei decurioni ha trovato alcuni corpi laggiù, signore. Sembra che si tratti del proprietario della villa e dei suoi famigliari, e dei loro sorveglianti. Hanno la gola tagliata».

Marco vide l’espressione scossa sul volto del tribuno mentre Cesare si voltava verso di lui.

«Che peccato!»

Quinto annuì, poi esitò un istante prima di riprendere. «Devo dare ordini per un funerale o una sepoltura, signore?»

«Non abbiamo tempo. Quando Festo si sarà procurato le informazioni che mi occorrono, ci metteremo in marcia».

«E se il ribelle non parlasse, signore?» volle sapere Marco. «Se non sapesse niente di utile?»

«Qualcosa saprà. E credimi, parlerà. Festo non mi ha mai deluso in faccende come questa».

Prima che Marco avesse modo di rispondere, si udì un grido lungo e penetrante provenire da dietro la rimessa, poi un altro, seguito da un farfugliamento terrorizzato e poi da un’implorazione e da un nuovo grido che mandò un brivido lungo la schiena di Marco.

Mentre la tortura continuava, Cesare chiese ad alcuni uomini di perlustrare gli edifici in cerca di cibo e di vino. Questi tornarono portando con sé, oltre alle vettovaglie, anche alcuni sgabelli, e il proconsole e i suoi ufficiali si gettarono su quel pasto rimediato alla bell’e meglio. Mentre Cesare si sforzava di alleggerire l’atmosfera parlando dell’imminente campagna in Gallia, Marco se ne stava un po’ in disparte, a osservare la scena con un crescente senso di disgusto. Non riusciva a evitare di sentire le urla. Alla fine andò a piazzarsi vicino all’edificio in fiamme, dove il ruggito dell’incendio copriva quasi completamente i rumori di quel tormento.

Finalmente tutto tacque e un attimo dopo Festo fu di ritorno, intento a ripulire il pugnale dal sangue con un pezzo di stoffa tagliato dal mantello del ribelle. Vedendolo, Marco diede le spalle all’incendio per raggiungere Cesare e i suoi ufficiali.

«Ebbene?» domandò il proconsole. «Che cos’hai saputo da quel disgraziato?»

«Non sapeva, o non voleva dire, dove si trovi l’accampamento di Brixus, signore. Lui fa parte di una banda separata cui Brixus ha ordinato di razziare la villa».

«Maledizione! E questo è tutto?»

«No, signore». Festo rinfoderò il pugnale. «C’è di più. Dopo la razzia, Polonio e gli altri si riuniranno a Brixus per un incontro tra le bande. Si stanno ricongiungendo per attaccare la città di Sedunum17, in fondo alla prossima valle. Brixus e duemila dei suoi uomini attaccheranno domani all’alba».

Cesare socchiuse le labbra in un sorriso gelido. «E quanto dista la città?»

Uno dei suoi tribuni tossicchiò. «Non più di dieci chilometri, signore».

Il proconsole si voltò a guardarlo. «E tu come lo sai?»

«Ho uno zio là, signore. Ci sono stato diverse volte».

«Ottimo. E com’è la disposizione del terreno?»

Il tribuno rifletté un istante. «Sedunum sorge in fondo alla valle, con montagne sui tre lati e un fiume che scorre davanti alla città. Se Brixus ha in programma di attaccare all’alba, probabilmente resterà nascosto fra gli alberi al di qua del fiume».

«Allora li abbiamo in pugno!» esclamò Cesare soddisfatto. «Però dobbiamo agire all’istante. Non possiamo prenderli solo con la cavalleria, mi occorre anche la fanteria. Dovranno marciare per tutta la notte se vogliamo chiudere Brixus all’angolo». Si voltò per impartire ordini a Quinto. «Torna alla colonna e lascia una coorte di guardia alle salmerie. Gli altri dovranno abbandonare l’equipaggiamento e marciare su Sedunum. Io li aspetterò a un paio di chilometri dalla città. Una volta arrivata la fanteria, attaccheremo Brixus e la sua marmaglia nel loro accampamento. Sarà finita ancora prima che sorga il sole».

«Intendi attaccare con il favore delle tenebre, signore?» chiese Quinto.

«È il modo migliore di prendere il nostro nemico di sorpresa» ribatté secco il proconsole. «Osi mettere in dubbio i miei ordini?»

«Certo che no, signore. Però una coorte sarà sufficiente a proteggere le salmerie?»

«Proteggerle da che? Hai sentito Festo: i ribelli si stanno radunando davanti a noi».

«Sì, signore». Quinto esitò un istante. «È solo che nelle salmerie ci sono tutte le nostre derrate, le tende e i bagagli del resto della colonna. Se dovesse succedere qualcosa, rimarremmo senza cibo e senza riparo».

«Le salmerie ci raggiungeranno senz’altro per la fine della giornata» rispose Cesare. «Ho deciso, e adesso va’ a impartire i miei ordini».

Marco era tormentato da un dubbio. Qualcosa non andava, era stato tutto troppo facile. Fece un passo avanti, in mezzo agli ufficiali, in modo che Cesare potesse vederlo bene.

«Signore, il tribuno ha ragione. Mettere a repentaglio le salmerie è troppo pericoloso. E poi, perché Brixus si farebbe prendere in trappola?»

«Lui non sa che è una trappola» tagliò corto Cesare. «E in ogni caso, non è altro che uno schiavo, un brigante cui stanno a cuore solo il bottino e la vendetta. Sta diventando troppo sicuro di sé, il successo lo ha reso arrogante e adesso ne pagherà il prezzo».

«Ma signore...»

«Basta così, Marco! Sei solo un ragazzo, tieni a freno la lingua. Osi mettere in discussione il mio volere in questo modo?»

«Sono d’accordo con lui, signore» lo interruppe Quinto. «Non possiamo rischiare di lasciare i nostri uomini senza cibo né riparo se dovesse accadere qualcosa alle salmerie».

L’espressione sul volto di Cesare si indurì. «Dal momento che la cosa ti preoccupa tanto, tribuno, allora assumerai tu il comando delle salmerie. Nella battaglia di domani non avremo bisogno di te. Non prenderai parte alla vittoria. Non voglio con me a combattere uomini che temono per la propria sicurezza». Quindi il suo sguardo si posò su Marco. «E neppure ragazzi che nutrano lo stesso timore. Entrambi farete ritorno alla colonna all’istante. E una volta trasmessi i miei ordini, rimanete lì».

Quinto fece per protestare, poi però ci ripensò, chinò la testa e subito tornò dal soldato che badava al suo cavallo. Marco rimase immobile, ardente di umiliazione per l’accusa di codardia che Cesare gli aveva rivolto.

«Che cosa aspetti, ragazzo?» Il proconsole lo congedò con un gesto della mano. «Sparisci, non voglio più vederti».

Marco annuì, le labbra serrate. Scoccò un’occhiata a Festo che accennò appena una scrollata di spalle, poi girò sui tacchi e a passo pesante seguì Quinto nella neve con un senso di premonizione che gli attanagliava il cuore.







XVI

Il tribuno Quinto osservava con una certa ansia le ultime file della fanteria scomparire nel buio. Attorno a lui, gli uomini della retroguardia erano indaffarati a sollevare i fardelli dei compagni e a impilarli sui carri. Anche il carro di Decimo era stato messo a disposizione e i suoi uomini aiutavano i legionari brontolando fra sé. Marco si era calato il cappuccio del mantello non appena avevano raggiunto le salmerie e cercava in tutti i modi di seguire il tribuno tenendosi alla larga da Decimo.

Quinto doveva avere al massimo cinque o sei anni più di lui, calcolò Marco. Sulle guance aveva solo un accenno di peluria e non sembrava molto diverso dai ragazzi che stazionavano agli angoli delle strade di Roma, l’unica differenza era che adesso aveva il comando di cinquecento soldati e di altri duecento mulattieri delle salmerie. Marco rimase a guardarlo mentre il tribuno si mangiucchiava nervoso l’unghia del pollice.

Dalle vette delle montagne era in arrivo un nuovo turbine di neve e i fiocchi avevano rapidamente inghiottito la colonna principale, colmando l’aria di un gemito mesto e di deboli refoli di vento che scuotevano le cime degli abeti ai due lati della strada.

«Avevi ragione a metterlo in guardia» commentò piano Marco.

Quinto si voltò a guardarlo accigliato. «Non mi serve che me lo dica un ex schiavo».

Marco cercò di trattenere la rabbia. «Ti chiedo scusa se pensi che non sappia stare al mio posto. Ho solo ritenuto giusto fartelo sapere».

Quinto lo fulminò con lo sguardo. «Ma per tutti gli dei, chi ti credi di essere? Sei solo un ragazzo. So che sei stato addestrato come gladiatore, e che hai anche vinto un paio di scontri, ma ciò non fa certo di te un esperto. Perché mai Cesare insista a tenerti al suo fianco è un mistero per me».

«Adesso non sono al suo fianco» gli fece notare Marco.

«Però ti ha comunque dato ascolto, e nutre per te una certa considerazione. Proprio come sua nipote. Ci sarebbe da credere che tu sia il suo fratellino, a sentire il modo in cui Porzia parla di te» commentò amaramente.

Marco rimase interdetto. E così, lei parlava di lui, anche con l’uomo che era diventato suo marito. Sentì una scintilla riscaldargli il cuore. E oltre a quella, anche la speranza di qualcosa di impossibile, ma subito si affrettò a scacciare quel pensiero.

«Signore, prima ci mettiamo in marcia alle spalle della colonna principale e meglio è».

«Lo so benissimo!» sbottò Quinto montando in sella e strattonando con forza le redini. Quindi si spostò lungo la linea per urlare ai suoi uomini: «Sbrigatevi a caricare! Centurioni! Fate incamminare i vostri uomini. Voglio che i carri partano al più presto!».

Marco rimase a guardarlo per un istante, poi alzò gli occhi al cielo: grossi fiocchi di neve scendevano volteggiando dai nuvoloni grigi e il tempo non dava segno di voler cambiare. Il sentiero imboccato dal resto dell’esercito era già imbiancato e Marco si rese conto che con ogni probabilità non sarebbero riusciti a raggiungere Cesare e la colonna principale per l’indomani.

Non appena gli uomini si furono schierati in formazione, due centurie marciarono sul davanti e altre due andarono a chiudere la colonna. I legionari restanti affiancarono i carri, pronti a spazzare via i cumuli di neve dalla strada o ad appoggiare le spalle alle ruote per spingere i veicoli qualora si fosse reso necessario. Quinto si spostò sul davanti della formazione, con il primo centurione della coorte al suo fianco. Marco rimase un po’ attardato, per stare lontano dal tribuno: non aveva alcun desiderio di inimicarsi ulteriormente il marito di Porzia.

Le salmerie impiegarono circa due ore, Marco stimò a occhio e croce, per raggiungere il rilievo da cui quello stesso giorno avevano avvistato la villa. Adesso la tempesta oscurava la visuale ed era impossibile distinguere uno solo degli edifici. Sul bordo del lago si era formato del ghiaccio e la neve che andava depositandosi sopra di esso lasciava visibile solo il centro dello specchio d’acqua.

Quando furono più vicini, un fioco bagliore nella neve cadente rivelò che parte degli edifici era ancora in fiamme. Poco lontano, Marco scorse la massa scura del mulino vicino al torrente e poi la palizzata di legno che circondava la villa: la sagoma dei pali appuntiti spiccava nitida contro i riflessi del fuoco.

«Dovremmo fermarci qui un momento per far riposare gli uomini e i muli» consigliò il centurione che marciava al fianco di Quinto. «Il cammino è faticoso e sono sfiniti».

«Se ci fermiamo ora non vorranno più proseguire» rifletté il tribuno. «Sarà meglio continuare».

«Così facendo, signore, rischiamo di perdere uomini e bestie lungo la strada. Eventuali ritardatari non potranno sopravvivere una notte senza riparo».

«Affari loro. Io ho l’ordine di raggiungere al più presto la colonna principale con le salmerie».

Il centurione fece un sospiro di frustrazione e stava per ribattere quando dagli alberi Marco sentì provenire un debole rumore alla sua sinistra, una specie di richiamo. Si scostò il cappuccio per sentire meglio e inclinò la testa di lato aguzzando gli orecchi.

«Avete sentito?» chiese interrompendo i due ufficiali.

«Che cosa?» Quinto si voltò verso di lui, con il vento che gli spazzava la cresta dell’elmo. «Sentito che cosa?»

«Zitto!» sbottò Marco. «Ascoltate, eccolo di nuovo!»

Si udì un altro grido in mezzo agli alberi, soffocato e impossibile da distinguere, però era decisamente una voce.

«Potrebbe essere un animale selvatico» ipotizzò il centurione. «Con il vento e tutto il resto, è facile confondersi».

Marco scosse il capo. «Laggiù c’è qualcuno, vi dico».

Quinto ridacchiò. «La tua fantasia ti sta giocando un brutto scherzo, ragazzo. Avresti fatto bene a rimanere in casa di Cesare a Roma, quello è il tuo posto».

Prima che Marco avesse il tempo di rispondere, il suono di un corno lacerò l’ululato del vento. Tre squilli secchi, una pausa e poi di nuovo. Lungo il sentiero, uomini e carri si fermarono mentre le facce si voltavano ansiose in direzione di quel suono.

«E quello che cos’era?» chiese Quinto.

Il corno suonò una terza volta e dal folto degli alberi si levò un grido. Marco rimase a guardare le ombre sul limitare del bosco, a non più di duecento passi di distanza. Mentre le grida aumentavano di intensità, vide un movimento e le prime figure emersero dal riparo per caricare sul prato innevato in direzione del sentiero.

«Un’imboscata!» esclamò il centurione, che subito si voltò verso i suoi uomini portandosi una mano alla bocca. «Schierati sulla sinistra!»

Quinto rimase sbigottito a guardare l’assalto, quindi si riscosse ed estrasse la spada. Incrociò lo sguardo di Marco e annuì tetro. «A quanto pare, non ci sbagliavamo sui pericoli».

«Sarà, ma ormai non possiamo farci più niente» rispose il ragazzo a denti stretti.

Impugnò la spada e la sfoderò con uno stridore secco.

«Stammi vicino!» gli ordinò Quinto. «Se sei un gladiatore bravo la metà di quanto dicono, ti voglio al mio fianco!»

Il tribuno fece voltare il cavallo e lo spronò al galoppo lungo il sentiero, oltre gli uomini delle prime due centurie che avevano lasciato andare i fardelli e si affrettavano a controllare le cinghie delle corazze prima di sollevare gli scudi per fronteggiare il nemico. Sporgendosi in avanti sulla sella, Marco guardò alla propria destra e vide migliaia di figure sbucare dalla coltre di neve e riempire la bianca distesa davanti al bosco.

Arrivato nei pressi dei carri, Quinto urlò all’esile schiera di legionari di farsi di lato e lasciarlo passare. Alcuni dei mulattieri avevano già abbandonato le posizioni e correvano verso il riparo della palizzata, altri fuggivano alla cieca in direzione del torrente. L’acqua infuriava tra le rive e Marco sapeva che chi avesse tentato la traversata sarebbe stato spazzato via. Non c’era modo di sfuggire a quella trappola, dovevano serrare le file e mantenere la posizione il più a lungo possibile. Mentre Quinto prendeva posto vicino allo stendardo della coorte, accanto al carro dove Decimo e i suoi uomini avevano sfoderato la spada, Marco marciava a fianco del tribuno fissando l’ondata di uomini che gli correvano incontro con la bocca aperta in un assordante grido di trionfo. Per lo più erano bene equipaggiati, attrezzati di scudo, elmo e armi razziate dalle fattorie, dai villaggi e dalle cittadine attaccate in passato, una bella differenza dall’aspetto dimesso di Polonio, il ribelle torturato da Festo.

E in quell’istante, Marco comprese: Brixus aveva teso a Cesare una trappola astuta facendo affidamento sul disprezzo del romano per gli schiavi ribelli e sul suo desiderio di mettere rapidamente fine alla campagna. Polonio era stato un’esca, lasciato deliberatamente indietro perché venisse catturato e desse le informazioni che avevano attirato il proconsole lontano dalle salmerie. Gli era costato la vita e Marco non poteva che ammirare il coraggio di un uomo che aveva avuto un ruolo simile, sacrificando se stesso per dare ai suoi compagni la vittoria sui romani. Si chiese se nell’esercito di Cesare si sarebbe trovato qualcuno con un coraggio simile. E poi non ebbe più tempo di pensare: il nemico si era fatto sotto.

Sul davanti, uomini armati di fionde e archi si fermarono a sganciare i loro missili prima di attaccare. Uno schiocco secco catturò l’attenzione di Marco, che voltandosi vide uno dei legionari accasciarsi con la faccia ridotta a una maschera di sangue. L’uomo rotolò nella neve e dimenò le gambe per qualche istante prima di perdere i sensi. Altri proiettili e frecce centrarono i pesanti scudi ovali sollevati dai legionari per difendersi. I muli ragliavano man mano che cadevano vittime dell’attacco e alcuni tiri, presi dal panico, trascinarono via i carri. Marco ne vide un paio scartare di lato e avventarsi sui legionari. Uno di questi venne travolto e la ruota gli schiacciò le gambe. Il tiro di muli partì al trotto, sfrecciando nel campo innevato verso le file nemiche.

«Pronti con i giavellotti!» urlò il primo centurione.

Il varco tra i due fronti si era ridotto a non più di trenta passi. In attesa dell’ordine del centurione, i legionari issarono i giavellotti portando il braccio all’indietro. Marco vide il centurione socchiudere gli occhi e calcolare il momento, la spada in pugno. Con un opaco bagliore, la lama si abbassò e l’uomo urlò con quanto fiato aveva in gola. «Via!»

I manici scuri dei giavellotti tracciarono un arco tra i fiocchi di neve prima di centrare le figure che sciamavano verso la linea dei romani. Marco ne vide diverse crollare, trapassate dalle acuminate teste di ferro. Gli aggressori, tuttavia, non diedero alcun segno di esitazione e caricarono a testa bassa il muro di scudi della coorte. Seduto in sella, il ragazzo aveva gli orecchi saturi dello schiocco degli scudi e del clangore delle spade e dei grugniti degli uomini impegnati in battaglia. Non aveva mai visto niente di simile, ben peggio delle risse cui aveva assistito fra le bande di strada del Foro, a Roma. E più spaventoso degli scontri fra gladiatori cui aveva dovuto prendere parte. Quelle erano prove di abilità, in cui ogni contendente era impegnato a concentrarsi contro un avversario solo in un duello all’ultimo sangue. Ciò che stava accadendo adesso sotto i suoi occhi era un tumulto sanguinario di fendenti, sferzate e pugnalate lungo la frastagliata linea di combattimento.

Al suo fianco, il tribuno Quinto teneva alta la spada incoraggiando a gran voce gli uomini sotto il suo comando. «Tenete duro! Ricacciate indietro la marmaglia schiava!»

Poi, proprio davanti ai loro due cavalli, un ribelle riuscì a penetrare oltre la linea romana. Un’ascia in una mano e un brocchiero nell’altra, dietro una selvaggia barba nera, la bocca spalancata in un ruggito. Vide l’ufficiale romano e lo caricò, roteando l’ascia sopra la testa e puntando la pesante lama verso la spalla di Quinto. Marco reagì d’istinto trattenendo con forza le redini e il suo cavallo investì il ribelle mandandolo per terra e spazzandogli via dalle mani l’ascia, che mancò per un pelo il calzare del tribuno prima di precipitare sul suolo ricoperto di neve. Quinto si voltò sulla sella e abbassò la spada, affondandola tra le scapole del nemico, che emise un grido agonizzante e crollò faccia a terra schizzando di sangue la neve attorno a sé.

Il tribuno incrociò lo sguardo di Marco e lo ringraziò con un cenno del capo prima di riportare la sua attenzione alla battaglia.

La superiorità numerica dei ribelli era impressionante. Le due estremità della linea romana venivano ricacciate indietro mentre i legionari cercavano di evitare di essere aggirati, ma Marco si rese conto che non sarebbero riusciti a impedire l’inevitabile ancora a lungo. Un grido acuto al suo fianco lo mise in guardia da un nuovo pericolo e voltando la testa di scatto vide una figura agile con indosso una corazza da gladiatore avventarsi su di lui con una lancia nelle mani, la punta diretta al suo petto. Non c’era molto tempo per reagire e Marco buttò tutto il proprio peso all’indietro affondando al tempo stesso la spada in avanti e incrociando l’asta di legno subito al di là della punta di ferro. Non era abbastanza forte da poter parare il colpo e si limitò a deviare la punta nel collo del proprio animale. L’arma affondò nella carne trapassandola. Il cavallo emise un nitrito terrorizzato e si impennò, strappando la lancia dalle mani del ribelle. Marco tenne saldamente le redini nella mano sinistra, ma già si stava ribaltando all’indietro e si sentì scivolare giù di sella.

Rotolò con un grido e lasciò andare le redini prima di finire a terra, ma l’impatto lo lasciò senza fiato. Il cavallo, scalciando, gli schizzò la neve in faccia prima ancora che avesse il tempo di riprendersi. Il ragazzo si rigirò verso il torrente, quindi si rialzò a fatica, ansante. Sui due lati, i legionari venivano respinti oltre la linea di carri e muli imbizzarriti.

«Proteggete il vessillo!» urlò Quinto guardando la ghirlanda dorata su fondo rosso che si levava sul centro ormai in disfacimento della linea romana. Poi il suo cavallo incespicò e Quinto saltò a terra scavalcando disperatamente la sella mentre l’animale si abbatteva su un fianco con una zampa spezzata.

Marco accorse dal tribuno. «Tutto bene, signore?»

Quinto annuì. «Dobbiamo mettere in salvo il vessillo. Resta con me».

Raggiunsero il gruppetto di legionari in formazione attorno allo stendardo: tra loro c’era il primo centurione, impegnato a respingere i ribelli e a gridare ai suoi uomini fra un colpo e l’altro.

«In formazione attorno al vessillo! Tutti attorno a me!»

Chi era in grado di farlo obbedì e chiuse i ranghi con i compagni. Al centro, Quinto fece un rapido esame della situazione.

«Stiamo perdendo».

Marco colse scorci degli scontri oltre la cerchia di uomini attorno a lui: il centro della linea era spezzato. Alcuni legionari avevano scagliato a terra le armi e si erano dati alla fuga, inseguiti dai ribelli che non mostravano alcuna pietà. Sui due fianchi le centurie si erano chiuse in nugoli disperati resistendo fino allo stremo delle forze. A poco a poco gli uomini che proteggevano il vessillo dovettero cedere terreno e furono ricacciati dal sentiero verso la riva del laghetto.

Il centurione raggiunse a fatica Quinto. «Signore, non possiamo permettere che il vessillo cada nelle mani del nemico».

Quinto, bianco come un cencio e con le labbra tremanti, lo fissò con sguardo spento finché non notò Marco.

L’ufficiale veterano esitò un istante, poi parlò con tutta la calma di cui era capace. «Abbiamo perso la battaglia, signore, però possiamo ancora salvare l’onore. Non dobbiamo lasciare che prendano lo stendardo. Se raggiungiamo il lago, possiamo buttarcelo dentro».

Quinto sbatté gli occhi, poi annuì. «Sì, dobbiamo fare così».

Il veterano si voltò e chiamò gli uomini più vicini. «Cederemo terreno e ci dirigeremo al lago. Darò io il passo. Un... due!»

Il drappello arretrò davanti ai ribelli. Marco sentiva il battito ininterrotto delle armi sugli scudi e vide gli uomini rintuzzare gli attacchi con il gladio delle legioni. Di quando in quando, una delle armi nemiche si faceva strada fra gli scudi e un legionario ferito lanciava un grido. Alcuni continuavano a combattere pur con il sangue che colava sulla neve smossa ai loro piedi, altri barcollavano e crollavano a terra, troppo deboli per poter mantenere la formazione. Marco vide lo sguardo nei loro occhi mentre avvicinavano lo scudo al corpo con la spada stretta in pugno, ne ammirò la determinazione a morire combattendo mentre i loro compagni erano costretti a lasciarli indietro per cercare di raggiungere il lago.

Il ragazzo si guardò tutto attorno e vide che a proteggere il vessillo non rimaneva più di una trentina di uomini. D’un tratto, vicino a lui si levò un grido.

«Fateci passare, fateci passare!»

Riconobbe perfettamente la voce. Un attimo dopo, Decimo e una manciata dei suoi uomini, ansanti e con le spade insanguinate, incespicavano fra gli scudi e si fermavano di fianco a Quinto, a Marco e al vessillifero. Dietro di loro i soldati si affrettarono a serrare i ranghi mentre i ribelli non davano tregua. Penetrare al di là del muro di scudi e delle infide punte delle spade dei legionari era impossibile e la maggior parte dei ribelli avanzava in cerca di prede più facili.

«Siamo quasi arrivati alla riva» annunciò il centurione allungando il collo per sbirciare oltre gli elmi dei propri compagni. «Manterremo la posizione il più a lungo possibile mentre io mi libero del vessillo».

Decimo gli si scagliò contro. «E poi che cosa? Dove andiamo?»

«Dove andiamo?» Il centurione sorrise tetro. «Dritti all’Ade, ecco dove».

«E questo sarebbe il tuo piano?» Decimo scoppiò in una risata. «Io non ci sto. Io intendo andare via di qui, a nuoto, se necessario».

«In quell’acqua? Morirai congelato prima di essere arrivato dall’altra parte. Puoi affogare come un topo o morire da uomo con la spada in pugno».

Decimo scrollò il capo guardando il drappello di uomini attorno a sé. «Tu sei pazzo».

E poi vide Marco per la prima volta e lo fissò perplesso prima di sbarrare gli occhi. «Io ti conosco! Tu... tu sei quel marmocchio, il figlio di Tito!»

Per un attimo Marco scordò la battaglia che infuriava attorno a lui, scordò l’imminenza della propria morte per mano dei ribelli. Tutto ciò che vedeva era il volto dell’uomo che aveva tormentato lui e sua madre mentre erano rinchiusi in un recinto per schiavi in attesa di essere venduti all’asta. Con un ghigno ferale, estrasse la spada e l’agitò freneticamente contro Decimo.

«Bada a quello che fai, ragazzo!» lo ammonì il centurione parando il proprio scudo fra Marco e Decimo. La lama si abbatté innocua contro il bordo della corazza. «Lui è uno dei nostri, sciocco che sei!» sbottò. «Attento a quello che fai con quella lama!»

Vedendo Decimo arretrare e due dei suoi uomini bloccargli la strada, Marco lanciò un grido di frustrazione.

Il centurione sospinse il ragazzo verso Quinto. «Tieni d’occhio questa testa calda, è un pericolo più per noi che per il nemico!»

Però il momento era passato e adesso Marco aveva il cuore ricolmo di un dolore disperato. Se lui e Decimo fossero caduti lì, tutto sarebbe stato perduto, lui sarebbe morto sapendo che la madre era condannata alla schiavitù, costretta a lavorare fino allo sfinimento nella fattoria di Decimo in Grecia. E sarebbe morto anche senza avere vendicato Tito e gli altri assassinati dagli scherani di Decimo.

Poi si udì un grande schiocco e poi un’imprecazione, mentre uno dei calzari del legionario sprofondava nel ghiaccio.

«Resistete!» ordinò il centurione. «Manteniamo la posizione!»

Mentre i suoi uomini tenevano duro, il centurione abbassò lo scudo sulla neve e prese lo stendardo. Stringendo i denti, affilò il bastone con la spada assottigliando il legno finché non fu abbastanza leggero da poterlo spezzare sul ginocchio. Gettò di lato la parte inferiore del vessillo e si diresse verso il nugolo di uomini radunati sulla riva del lago, quindi lo scagliò con un grugnito. La ghirlanda d’oro e la stoffa rossa volarono per aria e atterrarono sul ghiaccio coperto di neve, scivolando per un breve tratto prima di arrestarsi a qualche passo di distanza dall’acqua.

«Accidenti!» imprecò il centurione. Strinse i pugni frustrato, poi d’un tratto si rivolse a Marco. «Tu puoi farcela! Sei abbastanza piccolo perché il ghiaccio possa reggere il tuo peso. Va’ laggiù e ficca il vessillo in acqua».

Marco guardò la distesa di neve immacolata: era impossibile valutare lo spessore dello strato di ghiaccio.

«Non c’è tempo per pensare!» Il centurione lo prese per le spalle. «Devi andare subito, prima che ci abbattano tutti quanti. Va’!»

Marco annuì. Se fosse morto in quel momento, sarebbe stato per una ragione. Se non poteva salvare la madre, né onorare il suo vero padre, lo avrebbe fatto in memoria del vecchio soldato cui aveva sempre voluto bene. Lo avrebbe fatto per Tito. Rinfoderò la spada e scivolò fra gli uomini in attesa sulla riva, procedendo cautamente sul ghiaccio. Il vessillo non distava più di una ventina di passi e Marco avanzava guardingo verso di esso. Attorno a sé sentiva la battaglia raggiungere la sua sanguinaria conclusione. Le coorti romane erano state distrutte dal feroce attacco dei ribelli e resisteva solo qualche piccolo drappello di uomini sparsi lungo la riva e pronti a vendere cara la pelle.

C’era chi aveva gettato di lato le armi cercando di arrendersi, ma i ribelli massacravano tutti i romani che incontravano sulla loro strada. Una manciata di legionari tentò la fuga sul ghiaccio, ma questo cedette sotto il loro peso e si ritrovarono nell’acqua gelida, dove le loro forze vennero meno.

Marco sentì uno scricchiolio sordo sotto i calzari e si fermò di botto. Il rumore cessò dopo un istante e azzardò un altro paio di passi. Ci fu un altro scricchiolio, questa volta più forte, e poi uno schiocco. Il ragazzo si fermò di nuovo, con il cuore che gli batteva forte in gola, e lentamente si abbassò carponi per continuare verso il vessillo. Il gelo sulla pelle nuda gli strappò una smorfia. Non distava ormai più di tre metri quando il ghiaccio riprese a rompersi e trattenne il fiato. Si appoggiò pancia a terra e procedette lentamente, le dita protese verso la stoffa rossa dove il numero della coorte era stato ricamato con un filo color oro. Mentre gli scricchiolii sotto di lui continuavano, Marco strinse i denti, afferrando saldamente la stoffa fra le dita e tirandola verso di sé. Quindi si voltò pian piano sulla schiena e respirò a fondo. Contò fino a tre, poi la scagliò oltre la testa con tutte le sue forze.

Il movimento improvviso aprì una crepa e l’acqua gli intrise mantello e tunica, poi dietro di sé sentì uno spruzzo. Con la paura che il ghiaccio si spezzasse da un momento all’altro, strisciò verso la riva finché non si sentì sicuro che il fondo fosse abbastanza spesso da potersi rialzare. Si voltò a guardare per assicurarsi che lo stendardo fosse completamente scomparso, poi si affrettò a tornare verso i sopravvissuti della coorte, radunati a bordo lago. I ribelli premevano su di loro, tetri e silenziosi.

«Ben fatto, ragazzo». Il centurione gli diede una pacca sulla spalla. «C’è voluto fegato. Adesso la coorte può morire con l’onore salvo».

«Morire?» chiese Quinto.

«E che altro ci rimane?» Il centurione indicò i ribelli con un gesto. «Ci caricheranno da un momento all’altro. Finirà in fretta».

Invece non ci fu nessuna carica, e i due fronti mantennero le proprie posizioni, in attesa, ansanti per la fatica.

«Perché non muovono verso di noi?» chiese Quinto con voce tremante. «Per amor del cielo, perché?»

Poi vi fu un movimento tra le file dei ribelli e ne emerse una figura alta che avanzò verso i romani, fermandosi a due spade di lunghezza dai loro scudi. Portava uno spadone in una mano e aveva i capelli scuri legati con un cinturino. Marco lo riconobbe all’istante: era lo stesso uomo che aveva teso l’agguato al gruppo di Cesare, diversi giorni prima. Mandraco fulminò i romani con lo sguardo per un attimo, poi sputò di lato e disse: «La battaglia è finita. Siete stati sconfitti. Gettate le armi e vivrete, altrimenti vi faremo fuori sul posto».

Seguì un breve istante di silenzio, poi Quinto abbassò la spada e avanzò di un passo verso il margine del cerchio. Il centurione gli si parò davanti.

«Che cosa credi di fare... signore?»

«La battaglia è finita. Abbiamo fatto del nostro meglio e abbiamo perduto. È ora di arrendersi».

«No!» ringhiò il centurione. «Credi davvero che ci manterranno in vita? È meglio morire da uomini che essere trapassati come cani. Non ci sarà resa».

«Sì che ci sarà». Quinto si eresse in tutta la sua statura. «Sono io al comando, qui, non tu. E tu obbedirai ai miei ordini, centurione. E ora, fatti da parte».

Marco vide la rabbia sfigurare gli occhi del soldato mentre rimaneva immobile per un momento e poi obbediva. Quinto avanzò fino al margine del cerchio e gettò la spada nella neve, ai piedi del capo dei ribelli. «Ci arrendiamo».

L’uomo accanto a lui seguì il suo esempio e posò lo scudo a terra. Un secondo fece altrettanto, e poi tutti gli altri, finché i legionari sopravvissuti non rimasero privi di ogni difesa. Tutti eccetto il centurione e Marco.

«Molto saggio da parte vostra» commentò Mandraco. «E adesso, ritornate al sentiero in fila per uno. Avanti!»

Con Quinto a fare strada, gli uomini disarmati si allontanarono dal lago sfilando tra i ranghi dei ribelli che li dileggiarono e li spintonarono al loro passaggio.

Marco si guardava attorno: la sua mente era un subbuglio di impulsi contrastanti. Il suo addestramento da gladiatore gli diceva di non arrendersi, ma se avesse scelto di combattere e morire non avrebbe avuto modo di salvare sua madre. Finché fosse rimasto in vita, c’era ancora un barlume di speranza, per quanto piccolo.

«Bravo ragazzo» gli disse intanto il centurione. «Hai più fegato tu di quel tribuno biondo e di tutti quanti gli altri messi insieme. Cadremo fianco a fianco, da eroi».

Marco lo guardò di sottecchi, poi vide il mare di facce di ribelli che li guardavano con l’odio negli occhi. Quindi posò la spada e disse piano: «Mi dispiace, non posso farlo. Devo vivere».

Il centurione lo squadrò freddamente per un momento, poi annuì. «Va tutto bene, capisco. Meglio che tu vada in fretta prima che sia troppo tardi».

Il ragazzo si scostò, con la spada ancora in mano. Avvicinandosi al capo dei ribelli, si lasciò scivolare l’impugnatura fra le dita e sentì il lieve tonfo con cui atterrava sulla neve. Aveva il cuore pesante all’idea di abbandonare il centurione al suo destino, ma finché c’era una possibilità che sua madre fosse ancora viva, quel pensiero governava ogni sua decisione. Mandraco gli scoccò un’occhiata al suo passaggio, poi lo spinse verso la fine della fila di romani presi prigionieri.

Dietro di lui, Marco sentì il centurione gridare: «Per Roma! Per Roma!».

Un fiume di corpi rifluì ai due lati del ragazzo, si udì un clangore di lame e il tonfo di un’arma che colpiva uno scudo. Poi un grido di trionfo e un ruggito gutturale da parte dei ribelli rapidamente inghiottito dalla neve, che continuava a volteggiare nella valle.
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I legionari sopravvissuti, Decimo e i suoi uomini, guardati a vista da un gran numero di ribelli, erano stati raggiunti sul sentiero da un gruppetto di mulattieri e lì erano stati legati mentre Mandraco ordinava ai compagni di spogliare i cadaveri di corazze e armi ancora utilizzabili. A tutti i romani rimasti feriti avevano tagliato la gola, mentre i ribelli che non erano più in grado di camminare erano stati caricati con cura sui carri. I morti erano stati portati alla villa, dove con tutto il materiale combustibile rimasto dalla razzia di quel mattino era stata eretta una pira funebre.

Quando finalmente furono pronti a muoversi, era ormai calato il crepuscolo e la neve era cessata. La valle, dove il sentiero era costeggiato dalle sagome dei corpi e dalle pozze di sangue, era immersa in una luce azzurrognola. Le spettrali fiamme rosse che si levavano dalla palizzata rendevano la scena ancora più fosca e Marco rabbrividiva miseramente mentre lui e gli altri attendevano in silenzio il loro destino. Mandraco diede un’ultima occhiata tutto intorno, quindi ordinò di mettersi in marcia.

Il ragazzo attese che l’uomo davanti a lui si incamminasse, poi percorse in fretta i primi passi per trovare il giusto ritmo e si concentrò per mantenerlo. Non riusciva a capire perché mai Mandraco li guidasse nella stessa direzione in cui si trovava Cesare e con un breve guizzo di speranza si augurò che il proconsole avesse inviato un messaggio alle salmerie: in tal caso, il suo messaggero li avrebbe visti e avrebbe dato l’allarme alla colonna principale. Poi però, dopo non più di un miglio di cammino, Mandraco svoltò su un sentierino più stretto che serpeggiava nel bosco e si diresse verso il cuore della catena montuosa.

Si fermarono per la notte in un villaggio abbandonato, dove i prigionieri vennero ammassati in un piccolo ovile e lasciati senza cibo né acqua. Attorno a loro i ribelli trovarono riparo in ciò che rimaneva delle case e dei capanni del silenzioso villaggio. Non accesero fuochi, ma quando scese la notte il cielo si schiarì e le stelle brillavano come tante piccole schegge di ghiaccio.

Marco esplorò l’ovile e trovò un angolo riparato dal vento con i resti ammuffiti di un mucchio di paglia. Con le mani legate, ne raccolse quanta riuscì per coprirsi e si sedette stringendo le ginocchia al petto, tremante. A uno a uno, gli altri uomini si sedettero, pronti a sopportare alla bell’e meglio il freddo della notte.

Dormire era impossibile, e in ogni caso Marco sapeva che il sonno era pericoloso. Tito glielo aveva detto una volta, ricordando una campagna in cui aveva combattuto sulle montagne della Macedonia, quando l’esercito di Pompeo era stato costretto a passare parecchie notti all’addiaccio: gli uomini che si addormentavano non si svegliavano più e, arrivata l’alba, i loro compagni ne trovavano i corpi irrigiditi. Marco non intendeva lasciare che la stessa cosa accadesse anche a lui. Non appena sentiva le palpebre appesantirglisi, si rizzava a sedere un po’ rigidamente pizzicandosi con forza le gote.

A un certo punto, durante la notte, sentì qualcuno avvicinarglisi al buio, poi una voce raspare.

«Ragazzo, sei tu? Laggiù, nell’angolo».

Sulle prime Marco non capì chi stesse parlando, perciò trattenne il fiato evitando di muoversi.

«So che mi senti, ragazzo... Ti chiami Marco, giusto? Una volta Tito mi ha parlato di te, quando era venuto a trovarmi per affari».

Marco sentì la familiare fiamma accendergli il cuore. Respirò lentamente per calmarsi in modo che la voce non gli tremasse. Non voleva che Decimo pensasse che aveva paura di lui. «Che cosa vuoi?»

«Una parola».

«E perché dovrei parlare con te, Decimo? Dopo tutto quello che hai fatto a me e alla mia famiglia, tutto ciò che voglio da te è sentirti implorare per la tua vita prima di ucciderti».

«Uccidermi?» Marco sentì una risatina, poi la voce dell’uomo si interruppe mentre il suo corpo era scosso dai brividi. «Tu? E che cosa ti fa pensare che sarai mai in grado di farmi del male? Io ho amici potenti, uomini che contano su di me. Tu sei solo un gradino più su di un semplice schiavo. Sii realista, Marco. Non c’è niente che potrai mai fare per nuocermi».

«Non ne avrò bisogno, non ora. Spero solo che i ribelli decidano di ammazzare te prima di me».

Decimo rimase in silenzio per qualche istante. «Ti capisco... Però c’è la possibilità che Cesare ci trovi prima».

E così, era quello il motivo per cui era venuto a cercarlo. Marco rise piano fra sé. «Ne dubito. Cesare avrà i suoi problemi, ora che ha perso le salmerie».

«Tu lo conosci meglio di me, ragazzo. Credi che verrà a cercarci?»

«Potrebbe. Però sarebbe più ragionevole che prima cercasse nuove derrate e ripari per i suoi uomini».

«Ma non può permettere che i ribelli se la cavino dopo aver preso degli ostaggi».

«E perché no? Noi siamo morti, Decimo, fattene una ragione».

«No. Perché dovrebbero prenderci prigionieri se intendessero ucciderci? Forse c’è una via d’uscita. Ho dei soldi, posso offrirgli un riscatto per la mia vita. Ma, purtroppo, non per la tua».

«E i tuoi uomini? Che mi dici di loro?»

«Potrò sempre assoldarne altri».

Marco fissò la vaga sagoma dell’usuraio, poco lontano. Il cinismo di quell’uomo non aveva limiti. Se solo avesse avuto le mani libere, gli si sarebbe scagliato addosso. Senza armi forse non sarebbe riuscito ad avere la meglio su un uomo adulto in un combattimento, però di sicuro gli avrebbe lasciato il segno.

«Non prendertela troppo a male, ragazzo, così è la vita. Questi ribelli sono come tutti gli altri uomini: hanno un prezzo, e io posso permettermi di pagarlo». Abbassò la voce a un sussurro che solo Marco era in grado di udire. «È un vero peccato per tutti gli altri, soprattutto per te. Ancora qualche anno di addestramento e saresti diventato uno degli eroi dell’arena. Un’altra spintarella alla reputazione di Cesare. Ha fatto bene ad acquistarti alla scuola di Porcino, è uno dei senatori più scaltri che si siano mai visti. Un giorno potrebbe diventare uno dei più grandi romani mai esistiti».

«E allora, perché hai complottato per ucciderlo? Tu sei un romano: se Roma ha bisogno di uomini come lui, perché eliminarlo?»

«Perché credo che Cesare pensi che Roma abbia bisogno di lui più di quanto lui abbia bisogno di Roma, e questo è ciò che rende pericolosi gli uomini come lui. A ogni modo, si dà il caso che le mie convinzioni politiche coincidano con l’opportunità di fare affari con Crasso».

«Affari?»

«Io sono un uomo d’affari, giovane Marco. Faccio quello che faccio per denaro, ecco perché lavoro per Crasso. Lui mi ricompensa con contratti da esattoria. È così che si diventa ricchi. E in cambio gli procuro i servigi di uomini che hanno le capacità necessarie per rimuovere gli ostacoli sulla strada della sua ambizione. Nel corso degli anni ho reclutato un tipo o due che si sono dimostrati davvero molto utili».

«Uomini come Termone?» lo interruppe amaramente Marco. «Assassini».

«Assassinio è una parola un po’ troppo severa. Io preferisco pensarlo come un servizio speciale offerto a un prezzo speciale».

«Quindi immagino che tu e i tuoi uomini non vi siate uniti all’esercito di Cesare per acquistare schiavi?»

«E perché no? Tanto vale cogliere anche un piccolo guadagno extra, già che ci siamo».

«Però sei stato mandato per ucciderlo, vero?»

«Se se ne fosse presentata l’opportunità. Avevo pensato di ricattare quel giovane tribuno laggiù perché aiutasse uno dei miei uomini ad avvicinare Cesare, ma adesso ho preoccupazioni più urgenti. Devo scendere a patti con questi maledetti ribelli se voglio riacquistare la libertà».

Una folata di vento si abbatté sull’ovile e alzando gli occhi al cielo, Marco notò una striscia di nuvole verso nord. Prima dell’alba sarebbe arrivata altra neve, ma questo non lo preoccupava più di tanto. Se doveva morire, allora c’era qualcosa che doveva sapere. Un ultimo pensiero confortante cui aggrapparsi.

«Decimo, c’è una cosa che devi dirmi».

«Vuoi sapere se tua madre è ancora viva?»

«Sì».

L’usuraio rimase in silenzio per qualche istante prima di rispondere. «Mi chiedo quale sarebbe la risposta più misericordiosa per te. Se ti dicessi di sì, per te sarebbe una consolazione, finché non riflettessi su che cosa significa realmente per lei essere viva. Sai che l’ho mandata in una mia tenuta del Peloponneso, un posto in cui gli schiavi lavorano sino allo sfinimento o finché un malanno non se li porta via. D’altro canto, se ti dicessi che è morta, sapresti di non avere più niente per cui vivere. E allora, ragazzo, che cosa preferisci?»

«Voglio solo la verità» ribatté Marco con decisione. «Qualunque essa sia».

«La verità...» Decimo alzò le mani e ci soffiò sopra. «La verità è che è ancora viva. È troppo bella per ucciderla e troppo orgogliosa per non farmi venire la voglia di spezzarla».

A quella notizia Marco diede un sospiro di sollievo. Poi però afferrò anche il resto delle parole di Decimo e un brivido di sorpresa gli fece rizzare i capelli sulla nuca. «Tu... tu provi qualcosa per lei?»

«Certo che sì! In fondo sono anch’io un uomo di carne, come lo era tuo padre. Perché non dovrei essere attratto da lei come lo era lui? Però lei era sua moglie. Qualche anno fa, quando Tito venne a chiedermi un prestito, la portò a Stratos con sé. Fu allora che la vidi per la prima volta. La volta dopo fu in quella vostra piccola fattoria scalcinata, quando venni di persona a ritirare la prima rata del mio credito. Già allora sapevo che Tito non sarebbe mai riuscito a pagarmi e sarebbe sprofondato nei debiti. Fu allora che le feci la mia offerta: lascialo e vieni con me e io annullerò ogni obbligo. In caso contrario, Tito avrebbe perso tutto, la fattoria, Livia e te. Venduti come schiavi per ripianare il debito». Decimo se ne uscì in una risatina secca. «E lo sai che cosa fece lei? Mi sputò in faccia e mi disse che avrebbe preferito morire che essere mia. Che cosa ne dici? Tua madre ha fegato. Anche più di quello sciocco di Tito. Sì, credo che tu abbia preso più da lei che da lui... Adesso rimarrà alla mia tenuta, a lavorare i campi, finché non arriverà il giorno in cui implorerà il mio perdono».

Ascoltando quell’uomo parlare di sua madre, in Marco la sorpresa lasciò il posto al disgusto. Il pensiero di quella serpe viscida e repellente che avvolgeva le proprie spire attorno a lei gli dava il voltastomaco. Non doveva permetterglielo, doveva trovare un modo per fuggire di lì, o di sopravvivere. E se Decimo fosse davvero riuscito ad acquistare la libertà, allora non appena Marco fosse stato libero gli avrebbe dato la caccia. Dentro di sé, giurò su tutti gli dei che non avrebbe avuto pace fino a che Decimo non fosse stato distrutto.

L’uomo si alzò faticosamente in piedi e torreggiò su di lui nel buio.

«Mi è piaciuta la nostra piccola chiacchierata, però qualcosa mi dice che sarebbe un po’ troppo avventato prestare il fianco a una tua vendetta mettendomi a dormire proprio vicino a te. Riposa bene, giovanotto, se ci riesci. E non cercare di avere la meglio su di me durante la notte, Termone ti terrà d’occhio».

«Termone? È qui?»

«Ma certo, me lo tengo sempre vicino. Anche se per colpa tua ha dovuto travisare il proprio aspetto».

Marco si lambiccò furiosamente il cervello. Termone aveva sempre fatto parte del seguito di Decimo? Passò in rassegna i volti dei suoi tirapiedi, ma sulle prime nessuno di loro gli ricordò l’uomo che aveva visto chiaramente solo in un paio di occasioni. E poi capì: ma certo, il tipo pelato con la barba! Che aspettava il momento giusto, in attesa dell’ordine e dell’opportunità di colpire Cesare.

Decimo si trascinò via, lasciando Marco accucciato nel suo angolo, la mente ricolma di pensieri cupi di odio e di vendetta.
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L’indomani, di buon’ora, mentre il sole splendeva fioco al di là di una sottile coltre di nebbia, uno dei ribelli venne a svegliare i prigionieri. Nel corso della notte erano morti in due. Il giorno prima si erano liberati di mantello e corazza nel tentativo di fuggire e le tuniche non erano state sufficienti per tenerli al caldo. Alla pallida luce dell’alba li trovarono raggomitolati, i volti irrigiditi in una serena espressione di sonno.

Il ribelle assestò un calcio per assicurarsi che non fingessero, poi con un grugnito indifferente passò agli altri prigionieri, che costrinse ad alzarsi a suon di pedate e di colpi di mazza. Marco e gli altri si tirarono su a fatica con le articolazioni doloranti e irrigidite dal freddo, uscirono incespicando dal recinto delle pecore e si disposero in fila nel viottolo all’esterno. Attorno a loro gli uomini di Mandraco sbucarono dai ripari, brontolando e stiracchiandosi. Alcuni avevano già incominciato a mangiare strisce di carne essiccata e il pane razziato dalle salmerie. Nel guardarli, Marco sentì le labbra fremere per la fame: era digiuno da un giorno intero e il suo stomaco protestava brontolando. Però i prigionieri non ricevettero né cibo né acqua da bere e di lì a poco vennero bendati e costretti a rimettersi in marcia.

Il cammino si snodava lungo sentieri ripidi e irregolari e diverse ore dopo la colonna giunse all’accampamento degli ex schiavi, dove in molti spuntarono dai capanni e dai ripari per assistere allo spettacolo dell’arrivo dei prigionieri. I romani sconfitti erano legati fra loro per le braccia con una lunga corda. Il loro capo, Quinto, un tempo orgoglioso tribuno, aveva le mani bloccate dietro la schiena e incespicava per tenere il passo del ribelle che li guidava. Marco era il secondo della fila, ammaccato e ferito per le cadute riportate durante la marcia.

«Fermate i prigionieri!» ordinò una voce proveniente da un punto imprecisato davanti a loro e subito gli uomini dietro Marco si arrestarono. Ci fu una pausa, poi il ragazzo sentì il rumore di calzari che schiacciavano la neve al suo fianco e infine gli venne tolta la benda. La foschia del mattino si era diradata da un pezzo e la luce del sole era talmente accecante che a Marco salirono le lacrime agli occhi. Gli occorse qualche istante per abituarsi e potersi guardare attorno attonito: l’accampamento, stretto fra le montagne che cingevano la valle, era immenso.

«Non c’è da stupirsi che non riuscissimo a trovare questo posto» osservò Quinto. «Un esercito potrebbe perlustrare gli Appennini per cent’anni e non indovinerebbe mai che è qui».

Marco si voltò a guardare la strada da cui erano venuti e vide il sentiero sparire giù per un dirupo a qualche metro di distanza, quasi inghiottito dalla roccia. Ricordò il freddo appiccicoso dell’ultima tappa della marcia, l’eco dei passi e il clangore e il tintinnio dell’attrezzatura sulla roccia. Quinto non sbagliava, il rifugio dei ribelli era nascosto perfettamente, impossibile a scoprirsi a meno che un traditore non ne avesse rivelato l’ubicazione. E il fatto che finora non fosse accaduto non faceva che dimostrare come gli schiavi accorsi a unirsi sotto il vessillo di Brixus condividessero la sua fervente fede nella causa per la quale combatteva.

Quando anche l’ultima benda fu rimossa, i prigionieri vennero condotti nel cuore dell’accampamento verso i capanni più grossi che sorgevano al centro. Il loro percorso li portò a passare in mezzo a gente che acclamava i compagni. Le grida si trasformarono poi in insulti e urla di rabbia alla vista dei nemici e alcuni raccolsero anche manciate di terra da scagliare contro Quinto e gli altri. Grazie alla statura e al semplice mantello che indossava, Marco si vide risparmiato il grosso di quella pioggia, che invece prese di mira il tribuno, i suoi soldati e Decimo, troppo appariscente nelle sue vesti così riccamente ricamate.

Di lì a poco arrivarono in uno spiazzo antistante il capanno più grande. Un cordone di uomini armati di lance tratteneva la folla e Marco sospirò di sollievo quando finalmente quella pioggia di proiettili cessò. Mentre si raddrizzava per esaminare l’ambiente circostante, si costrinse a tenere a freno la propria espressione. Il capanno era l’edificio più grosso che avesse visto nella valle e immaginò che quella fosse la residenza del capo dei ribelli. Se quello era l’accampamento principale, allora era possibile che lì ci fosse lo stesso Brixus, pensò rincuorato. Il vecchio cuoco lo avrebbe sicuramente risparmiato, anche se Marco aveva marciato con gli uomini di Cesare. Il ragazzo avrebbe dovuto spiegargli di essere stato coinvolto suo malgrado nella campagna del proconsole, e sperava che tanto sarebbe bastato per guadagnare il suo perdono.

Voltandosi verso il guardiano più vicino a lui, Marco si schiarì la voce. «Ehi, tu. Dimmi, questo è il capanno di Brixus? Ho bisogno di parlare con lui».

L’altro gli si avvicinò in fretta e gli rifilò un manrovescio. «Chiudi il becco, romano! Se non vuoi che ti tagli la lingua, parlerai solo quando ti verrà rivolta la parola, intesi?»

Intontito dal colpo, Marco fece per replicare, poi ci ripensò e annuì per evitare un’altra punizione.

Arrivò Mandraco e si fermò davanti a Quinto, con le mani sui fianchi. «Ebbene, non mi sembri più così nobile e potente, tribuno. Tu e questi altri romani. Ma guardati! Non sei poi tanto più vecchio di questo ragazzo, a malapena un uomo, e già hai l’aria di altezzosa arroganza tanto tipica degli aristocratici romani. Presto vedrai che cosa vuol dire essere trattati come schiavi». E con un sorriso freddo, gli voltò le spalle e si diresse all’ingresso del capanno impartendo ordini all’uomo che badava ai prigionieri.

«Io vado a mangiare. Tienili qui, accanto al capanno, poi spargi la voce: lo spettacolo avrà inizio nel momento in cui potremo accendere i falò senza pericolo».

«Va bene, Mandraco» annuì l’altro.

Mandraco si chinò per passare dalla tenda di cuoio all’ingresso e Quinto si avvicinò a Marco per bisbigliargli: «Spettacolo? Che cosa credi che abbiano intenzione di farci?».

Marco scosse la testa. «Non ne ho idea, ma di qualunque cosa si tratti, non credo che saremo in molti a sopravvivere».

Quando anche l’ultimo falò nello spiazzo vicino al capanno circolare fu acceso, nel complesso si era radunata una folla numerosa. I volti erano illuminati dalle fiamme rosse e tutti osservavano ansiosi i prigionieri. Il brusio animato della conversazione ricordò a Marco l’atmosfera che regnava tra la folla radunata nella Curia prima dell’inizio di un dibattito importante. No, non esattamente, rifletté. Era più simile all’eccitazione del pubblico riunitosi al Foro prima del suo scontro con quel ragazzo celta, Ferax. Rabbrividì al ricordo del terrore che lo aveva logorato la notte prima del combattimento: in parte era la paura di dover affrontare qualcuno che voleva ucciderlo, ma c’era anche l’orrore per la sete di sangue chiaramente visibile sulle facce della folla che premeva da tutte le parti.

I prigionieri erano stati costretti a sedersi sul terreno ghiacciato, ancora con le mani legate, finché non era calato il buio. Finalmente avevano avuto acqua da bere e una scodella di uno stufato unto e acquoso che avevano mandato giù avidamente. Dopo di ciò, erano rimasti seduti in silenzio in attesa che si compisse il loro destino, con il divieto di muoversi o di parlare e la minaccia di severe punizioni.

Qualcuno invocò il silenzio e guardandosi attorno, Marco vide Mandraco uscire dal capanno. Avvolto in una lunga pelliccia, si fermò con un calice d’argento in una mano e aspettò che tutti tacessero. Quindi prese un gran respiro e parlò con voce chiara che arrivò sino alle ultime file.

«Preferirei aspettare il ritorno di Brixus per goderci tutti insieme questo spettacolo, ma a quanto pare dovremo iniziare senza di lui. Come sapete, sia Brixus che io siamo stati gladiatori. Fummo rapiti dalle nostre case dai legionari di Roma, strappati al seno delle nostre famiglie e resi schiavi per poi essere venduti come bestiame a un lanista, che ci addestrò nell’arte di uccidere altri uomini, senza nessun’altra ragione che alimentare la voglia di divertirsi dei romani. Questa sera, restituiremo il favore: saranno questi romani a far divertire noi». Scagliò un pugno per aria e la folla lanciò un ruggito euforico.

Mandraco li lasciò fare per qualche istante mentre Marco si sentiva gelare il sangue nelle vene. E così, era quello il loro destino.

«Silenzio!» tuonò ancora Mandraco con un gesto alla folla. «Questa sera ho organizzato una grande festa per voi» continuò. «Una serie di combattimenti all’ultimo sangue. I vincitori di ciascuno scontro dovranno poi affrontarsi fra loro finché non ne rimarrà uno solo. E quell’uomo, quel campione» e calcò ironicamente la voce su quella parola «verrà risparmiato. Diventerà uno schiavo per l’accampamento, perché tutti voi possiate usare e abusare di lui a vostro piacimento, fino alla sua morte».

Marco vide le facce più vicine tra la folla annuire in segno di assenso. Alcuni guardavano i prigionieri agitando i pugni, gridando insulti e dando finalmente sfogo all’amarezza di lunghi anni passati in schiavitù davanti a quell’opportunità di vendicarsi.

«Che lo spettacolo abbia inizio!» urlò Mandraco dirigendosi verso i romani. I prigionieri erano stati spogliati di mantelli e corazze e se ne stavano seduti in tunica e calzari. Mandraco li osservò per un momento e poi ne indicò due con un dito. «Tu... e tu. In piedi!»

I due legionari furono lenti a reagire e i ribelli li strattonarono per tirarli su e trascinarli in posizione, a venti passi di distanza, al centro dello spiazzo. I due uomini si sfregarono i polsi appena liberati dai legacci. Ai piedi di ognuno di loro era stata fatta cadere una spada, poi i ribelli si erano allontanati.

«Le regole sono semplici» annunciò Mandraco. «Dovete combattere fino all’ultimo sangue. Se cadete, non state a perdere tempo a implorare pietà. Tutto qui. E adesso, mano alle spade e aspettate il mio via».

Marco guardò i due uomini. Uno era un robusto veterano con il sangue essiccato sul braccio sinistro, dove era stato ferito nell’imboscata. Il suo avversario era un ragazzo dal volto giovane, che guardava la spada tremando da capo a piedi.

«Prendete le armi!» ordinò Mandraco.

Subito il giovane fece come gli era stato detto e stese la lama in fuori, con la punta che ondeggiava freneticamente. Il veterano non si mosse, quindi raddrizzò la schiena e incrociò le braccia.

«Non prendo ordini da uno schiavo».

Nella folla vi fu chi lo sbeffeggiò ululando, ma Mandraco rimase impassibile, quindi fece un gesto a uno dei ribelli a guardia dei prigionieri. L’uomo si piazzò alle spalle del veterano e gli abbatté una pesante mazza sulla nuca. Il cranio cedette con uno schiocco secco, schizzando sangue e materia cerebrale tra i frammenti di osso e di capelli. Il veterano rimase in piedi per un momento con la bocca spalancata, poi si accasciò con la faccia a terra.

Marco distolse lo sguardo da quella scena raccapricciante e scoccò un’occhiata tutto attorno al gruppo di prigionieri, chiedendosi chi sarebbe stato il suo avversario. Se solo fosse toccato a Decimo, o anche solo a Termone...

Il ribelle si mise la mazza sotto il braccio e afferrò il veterano per i calzari per trascinare via il corpo. Mandraco indicò un altro prigioniero. «Tu. Prendi il suo posto».

Il legionario si alzò e non appena ebbe le mani libere, afferrò la spada e si accucciò, pronto a vendere cara la pelle.

«Via!»

Durante il suo addestramento da gladiatore Marco non aveva mai visto uno scontro simile. Non ci fu alcun tentativo di decidere una tattica, di valutare l’avversario o di misurarne il coraggio con qualche finta. I due legionari si avventarono l’uno sull’altro con espressione tetra in un susseguirsi frenetico di colpi e parate; il clangore secco delle loro lame saturò l’aria mentre dal metallo si levava una pioggia di scintille. Con un grido di dolore, la giovane recluta arretrò barcollando e si portò la mano libera alla coscia sanguinante. L’uomo più anziano rimase un passo indietro, con il petto che ansimava per lo sforzo. I due si guardarono immobili finché una voce non ordinò loro di riprendere il combattimento.

I prigionieri obbedirono e Mandraco urlò a un gruppo accanto a uno dei falò: «Usate i ferri incandescenti».

Uno degli uomini annuì e si chinò per prendere una sbarra di ferro, afferrandola da un’estremità rivestita di strisce di metallo, e tuffò l’altro lato nel fuoco. Quando la estrasse, brillava di un giallo acceso che poi si attenuò in un rosso cupo. Il ribelle si avvicinò alle spalle del giovane legionario ferito e lo pungolò con la punta arroventata. Con un urlo di dolore, il ragazzo si scagliò in avanti verso il suo avversario. Seguì un altro frenetico scambio di colpi prima che le gambe del giovane cedessero, riducendolo in ginocchio mentre tentava disperatamente di parare gli attacchi del suo ex compagno. Poi le dita intorpidite persero la presa e la spada gli cadde a terra, poco lontano.

L’altro uomo alzò l’arma esitante.

«Che stai aspettando?» gli ordinò Mandraco. «Finiscilo! Altrimenti cadrai insieme a lui!»

Il legionario strinse i denti e scosse la testa come per scusarsi, quindi affondò la lama nel petto del ferito. Il giovane emise un grugnito e ricadde all’indietro con le braccia larghe. Poi, mentre l’altro estraeva la spada con uno strattone, ebbe qualche convulsione e infine cessò di vivere. Dalla folla assetata di sangue si levò un ruggito, pugni vennero sventolati nell’aria fredda. Due dei ribelli si avvicinarono al vincitore: uno gli prese la spada di mano mentre l’altro lo condusse di fianco al capanno.

La paura diede a Marco un senso di nausea, mentre Mandraco si avvicinava ai prigionieri restanti ed esaminava il gruppo. Nessuno osava incrociare il suo sguardo per timore di essere scelto per lo scontro successivo.

«Tu... Sì, tu e l’uomo vicino a lui. Tocca a voi. Muovetevi!»

Seguirono altri due combattimenti e Marco contò quattordici uomini rimasti nel gruppo, il che significava sette scontri, e Decimo era ancora con loro. Aveva ancora una possibilità di vendicarsi. Mentre il quarto corpo veniva portato via, Mandraco fece passare il dito sul gruppo con un sorriso, poi si fermò.

«Tu... in piedi!»

Decimo si alzò scuotendo il capo in muto segno di protesta. All’istante anche Marco scattò in piedi.

«Lo affronterò io! Scegli me!»

Mandraco si voltò. «Che succede? Abbiamo un volontario? Il ragazzino coraggioso vuole affrontare un uomo adulto. A quanto pare, finalmente abbiamo trovato un romano con il cuore capace di combattere. Allora benissimo, ragazzo, è tutto tuo».

«No!» urlò Decimo. «Non puoi costringermi a combattere!»

«Oh, e perché no?»

L’usuraio allungò le mani con fare implorante. «Liberami e farò di te un uomo ricco. Ho una fortuna a Roma. Lasciami in vita e farò in modo che tu venga adeguatamente ricompensato. Te lo giuro».

«Davvero interessante!» mormorò Mandraco. «E che somma avresti in mente, per il tuo riscatto?»

«Mezzo milione di sesterzi» implorò Decimo, ma il ribelle non reagì. «Va bene, allora, un milione! Un milione di sesterzi!»

«Uhm... è davvero una bella fortuna» rifletté rapidamente Mandraco. «Aspetteremo di vedere che cosa ne dice Brixus. Prendetelo e portatelo dentro il capanno».

«Grazie» biascicò Decimo. «Non te ne pentirai».

Mentre lo portavano via, rivolse a Marco un sorriso di superiorità. «Che ti avevo detto? Addio, ragazzo, porta i miei saluti a Tito, quando lo raggiungerai nell’aldilà. E scusami con Termone, spiegagli che erano solo affari».

Marco strinse i denti e sibilò: «Codardo!».

Decimo scosse la testa. «No, sono solo un sopravvissuto».

Poi scomparve nel capanno al di là del lembo di cuoio. Mandraco si avvicinò a Marco e lo studiò con curiosità. «È un peccato mettere fine a tanto coraggio, ma morirai comunque con tutti gli altri. Il punto è: chi scegliere come tuo avversario? Vedrò di essere equo perché tu possa avere un combattimento decente».

Il suo sguardo passò in rassegna i legionari restanti e i servi di Decimo. Avevano tutti un aspetto rude a eccezione di uno.

«Tu, tribuno. Sei il più giovane dopo di lui e penso di poter dire che hai vissuto una vita abbastanza agiata da non cavartela troppo bene con la spada. Credi di essere all’altezza di sconfiggere questo ragazzo?»

Quinto si alzò lentamente, le labbra arricciate con disprezzo. «Non sono un misero gladiatore come te. Ti mostrerò come combatte un nobile romano». All’ultimo momento le labbra gli tremarono tradendo i suoi veri sentimenti e Mandraco ridacchiò.

«Bel tentativo. Come tutti gli aristocratici romani, non hai il fegato per un combattimento vero, quelli li lasci agli altri. Be’, non questa sera. Non qui». Tagliò i legacci di Quinto e fece altrettanto con Marco. «Prendete posizione».

Due dei ribelli li trascinarono sullo spiazzo, faccia a faccia, poi gettarono ai loro piedi due spade. Quinto raccolse in fretta la sua senza aspettare istruzioni, tradendo un nervosismo superiore al suo, notò Marco. Ora che Decimo era stato eliminato da quella tetra competizione, il ragazzo non aveva la minima voglia di affrontare Quinto né qualunque altro prigioniero, però avrebbe comunque lottato finché avesse avuto fiato in corpo. Concentrato sul desiderio di sopravvivere, la sua determinazione era alimentata dalla speranza che Brixus lo liberasse. Se in quel momento avesse protestato, non avrebbe fatto altro che condividere lo stesso destino dell’uomo che si era rifiutato di combattere poco prima.

Si chinò per raccogliere la spada, la strinse con forza e istintivamente ne saggiò il peso e l’equilibrio come gli avevano insegnato a fare. Provò un paio di affondi e di fendenti per aria e fu soddisfatto di averne compreso le possibilità.

«Via!» urlò Mandraco.

A differenza degli scontri precedenti, i due avversari rimasero immobili. Marco scacciò dalla mente ogni pensiero per concentrarsi su ciò che lo aspettava. Quinto era di altezza media e snello, il che significava che aveva il potenziale per muoversi in fretta, ma il suo allungo non era poi molto migliore di quello di Marco. Come molti altri giovani, aveva un debole per il vino e la bella vita, e anche dopo giorni passati in marcia era possibile che le sue reazioni fossero più lente di quelle di un ragazzo addestrato in una scuola per gladiatori. Marco cercò di richiamare alla mente qualcosa del loro breve scontro ad Ariminum che potesse tornargli utile in quel momento.

Fra gli astanti era calato il silenzio: sentivano che quello scontro sarebbe stato diverso, più sottile.

Marco alzò la spada e si voltò per offrire il fianco al tribuno, limitando così il bersaglio, quindi incominciò ad avanzare in maniera costante. Quinto si accucciò adottando la medesima postura, però mantenne la posizione e aspettò Marco. Le punte delle spade si toccarono e il ragazzo applicò una delicata pressione facendo al tempo stesso scivolare leggermente la punta lungo la lama dell’avversario. Quinto abbassò la sua, la fece passare sotto e scostò di lato l’arma del ragazzo, quindi simulò un saltello in avanti e intanto raddrizzò il braccio. Marco capì che il tribuno avrebbe ripetuto la stessa mossa e finse di parare il colpo, poi spinse la spada dell’avversario verso la guardia e contemporaneamente strinse su Quinto. La mossa obbligò il tribuno ad arretrare in fretta per impedire al ragazzo di avvicinarglisi troppo e a spazzare la lama da parte a parte per bloccare eventuali attacchi. Con un semplice guizzo del polso, Marco scalfì la pelle sull’avambraccio del suo avversario; la ferita era lunga e superficiale, ma sembrava più grave per via del sangue che incominciò subito a sgocciolare. Poi il ragazzo fece un passo indietro per mettersi fuori portata e intanto cercò di prevedere la mossa successiva di Quinto.

Il tribuno arretrò guardandosi preoccupato la ferita mentre i più esperti fra il pubblico mormoravano il loro apprezzamento per quello scambio iniziale. Marco aveva acquistato il controllo del centro di quell’arena improvvisata, una mossa che sapeva avrebbe minato la sicurezza del suo avversario. Il lampo di paura negli occhi di Quinto mentre tornava ad accucciarsi, deciso a riprendersi l’iniziativa, era inconfondibile.

Era evidente che avrebbe attaccato ancora prima che iniziasse a muoversi, preparandosi a caricare con forza. Marco lo lasciò avanzare, poi si accucciò di lato e la lama gli passò sulla testa senza danni. Lo slancio precipitò Quinto in avanti e la spada di Marco gli centrò la coscia. Adesso i due contendenti si guardavano in faccia e la paura negli occhi del tribuno era evidente. Marco si costrinse a mantenere un’espressione distaccata: una maschera fredda, spietata e indecifrabile.

Quinto si passò la lingua sulle labbra e gli si rivolse sommessamente e con tono che sembrava sincero. «Marco, non puoi uccidermi. Pensa a Porzia... Lei ti considera suo amico, si fida di te. Vorresti tradire la sua fiducia, il suo affetto, uccidendole il marito? Io la amo, Marco. Se muoio, lei resterà sola al mondo». E mentre parlava, avanzava lentamente, con la punta della spada abbassata.

Marco si sforzò di scacciare dalla mente il ricordo di Porzia, ma non riusciva a pensare ad altro che alle parole che lei gli aveva rivolto e al tocco morbido delle sue labbra.

Quinto sferrò un attacco rapidissimo e la sua spada tracciò un arco goffo, ma letale. Marco arretrò parando il colpo e una pioggia di scintille si levò dalle due lame incrociate. Il tribuno continuò il suo assalto con una raffica di colpi e intanto ringhiava: «Non morirò! Vincerò io! Vincerò!».

Marco scacciò dalla mente ogni altro pensiero, concentrandosi a parare ogni attacco e conservando al tempo stesso le forze mentre il suo avversario sprecava energie. Poi, mentre Quinto affondava un altro colpo, passò al contrattacco prima che l’altro potesse ritirare la spada, centrandogli il tendine del ginocchio con tutte le sue forze. La mira era giusta, ma il freddo e lo sfinimento lo avevano indebolito, e invece di infliggere una ferita determinante, la spada trafisse la carne e il muscolo senza reciderlo.

Quinto lanciò un grido di dolore e arretrò barcollando e sanguinando copiosamente. Vedendosi in vantaggio, Marco proseguì con determinazione con finte e affondi che costrinsero l’avversario a ritirarsi sempre di più. Poi Quinto scivolò sul fondo ghiacciato, incespicò e cadde sulla schiena con le braccia larghe. Marco fece un balzo in avanti e con un piede schiacciò il polso del braccio armato del tribuno, le cui dita ebbero uno spasmo mentre la spada scivolava dalla loro presa. Marco la allontanò con un calcio, poi si fermò e gli puntò la lama alla gola.

«No, ti prego, risparmiami!» lo implorò Quinto. «Per Porzia!»

Il ragazzo esitò. Fino a quel momento si era concentrato solo sulla vittoria, non sulle sue conseguenze. Rimase immobile, con il braccio che tremava leggermente per il freddo.

«Che stai aspettando?» ordinò Mandraco. «Finiscilo».

Marco non si mosse e Quinto serrò gli occhi, la testa girata di lato.

«Uccidilo» ripeté Mandraco. «Oppure sarò io a uccidere te».

Si udì il raschio di una lama e Marco vide il ribelle avanzare deciso verso di lui. Cercò di costringersi a colpire, ad affondare la lama nella gola del tribuno, ma non ci riuscì. Mandraco, di fianco a lui, sibilò: «Questa è la tua ultima possibilità...».

Vedendo che non reagiva, alzò la spada.

«Aspetta!» urlò una voce tra la folla. Marco si voltò a guardare: vicino al sentiero che portava all’ingresso segreto della valle c’era trambusto. Sentì il rumore di zoccoli di cavalli e nel roseo bagliore delle fiamme emerse la sagoma scura di un cavaliere. Lo seguivano altre figure a piedi, alcune zoppicavano e altre sostenevano alcuni compagni. Un mormorio ansioso corse tra la folla. Mandraco abbassò lentamente la spada e si voltò verso l’uomo a cavallo.

«Brixus».







XIX

«Che significa tutto questo?» domandò Brixus attraversando lo spiazzo.

Il brusio della folla si trasformò in un mormorio nervoso alla vista degli uomini al seguito del loro capo. Molti erano feriti e sporchi di sangue essiccato, con strisce di stoffa applicate come bende di fortuna.

Marco si allontanò da Quinto abbassando la spada, quindi si voltò per guardare i nuovi arrivati. Il tribuno riaprì gli occhi e fissò il cielo sopra di sé, il petto ansante mentre annaspava in cerca d’aria.

«Questi sono i prigionieri che abbiamo preso nell’imboscata» spiegò Mandraco.

«E che cosa ne stai facendo?»

«Ho organizzato uno spettacolino per risollevare lo spirito dei nostri. E tu, che mi dici?» Mandraco indicò la colonna di uomini che seguivano a fatica il loro capo nell’accampamento. «Che è successo?»

Brixus tirò le redini e sospirò stanco. «La mia imboscata non è andata altrettanto bene. Abbiamo intercettato la colonna di Cesare sul fianco mentre si avvicinava a Sedunum. Erano sparpagliati sul sentiero, come immaginavo, però si sono schierati in linea di combattimento prima che potessimo circondarli. Per tutti gli dei, non ho mai visto uomini lottare così strenuamente, neppure ai tempi della rivolta di Spartaco. È stata la battaglia più sanguinosa che abbia mai visto. Sono caduti a migliaia da entrambe le parti, però abbiamo avuto la meglio noi. Poi entrambi gli schieramenti si sono ritirati per leccarsi le ferite e tirare il fiato. Quando ho dato l’ordine di tornare alla carica... i miei uomini non mi hanno voluto obbedire. Ne avevano avuto abbastanza. Non ho avuto altra scelta che ritirarmi nel bosco e tornare qui».

Mandraco ascoltò in silenzio il rapporto del suo capo, poi guardò oltre di lui, verso l’ingresso della valle. «Vi hanno seguiti?»

«Mi prendi per uno sciocco?» sbottò Brixus. «Certo che no. Cesare ci ha mandato dietro la cavalleria, ma abbiamo fatto perdere le nostre tracce tra gli alberi. Ci siamo diretti a sud per mezza giornata prima di riprendere la via dell’accampamento. Siamo al sicuro, Mandraco».

«Al sicuro per adesso. Quanti uomini hai perso?»

Brixus si accigliò. «Parleremo nel mio capanno. Per il momento, i miei uomini hanno bisogno di mangiare e di riposare e di essere medicati. Provvedi subito».

Mandraco annuì, poi si ricordò dei prigionieri. «Che cosa vuoi che faccia dei romani?»

Brixus smontò da cavallo scrollandosi nelle spalle. «Possono servire nell’accampamento, come gli altri». Quindi si voltò verso Marco. «Disarma quello e...»

Davanti al ragazzo, le parole gli morirono sulle labbra.

Marco non sapeva come reagire e ricambiò lo sguardo senza parlare.

«Per tutti gli dei, non può essere... o sì?» Brixus gli si avvicinò zoppicando con gli occhi sbarrati per lo stupore. «Marco, sei proprio tu! Per tutti gli dei...»

«Conosci questo ragazzo?» gli chiese Mandraco avvicinandosi per riprendere la spada.

«Conoscerlo?» sul volto di Brixus si disegnò un sorriso di gioia e di trionfo. «Questo è Marco. Quel Marco. Quello di cui ti ho parlato così tanto».

«Lui?» Mandraco lo guardò esterrefatto. «Questo marmocchio? Questo è il figlio di Sp…?»

Brixus si voltò e lo zittì furioso. «Taci, sciocco che sei! Non voglio che si parli di questo davanti a tutti. Fai portare gli altri prigionieri in uno dei capanni e che siano sorvegliati. Non devono parlare con nessuno, intesi?»

Mandraco annuì e si allontanò per eseguire gli ordini.

«Marco». Brixus prese il ragazzo per le spalle, parlando sottovoce in modo che nessun altro potesse sentirlo. «Non so dirti che sollievo sia per me rivederti. Vieni, dobbiamo parlare. Sei arrivato nell’ora del nostro maggior bisogno».

Marco era consapevole che gli altri prigionieri lo fissavano sbigottiti al vedere Brixus mettergli una mano sulla spalla e guidarlo verso l’ingresso del suo capanno. Dietro di loro, gli uomini appena arrivati si accasciavano a terra accanto ai fuochi per scaldarsi. Marco vide lo sfinimento sui loro volti, mentre da lontano, via via che venivano annunciati i morti, si levavano lamenti e acute grida di dolore laceravano il cielo notturno.

Brixus scostò la tenda di cuoio e gli fece cenno di entrare. Nonostante le dimensioni e la temperatura glaciale all’esterno, nel capanno faceva caldo. Un grosso fuoco scoppiettava al centro e una donna lo alimentava aggiungendovi ciocchi di legno. Marco cercò Decimo e lo vide seduto contro il muro, nei pressi dell’entrata. All’ingresso di Marco e Brixus, si guardò attorno nervoso.

«E quello chi è?» chiese Brixus seguendo lo sguardo del ragazzo. «Che cosa ci fai qui?»

«Lui è uno dei prigionieri» spiegò Marco. «Il romano che ha distrutto la mia famiglia e ha venduto mia madre e me come schiavi».

Brixus rifletté un istante, poi ricordò i dettagli delle sue ultime conversazioni con Marco, avvenute oltre un anno prima. «Decimo?»

Il ragazzo annuì.

«L’usuraio greco? E allora, che ci fa qui?»

«Lavora per Crasso. L’anno scorso ha compiuto un attentato alla vita di Cesare».

Brixus non riuscì a nascondere la sua meraviglia. «Ma che gli prende, a quei boriosi aristocratici romani? Non si accontentano di punire noi schiavi, devono anche ammazzarsi fra loro! Che marmaglia! Della peggior specie. Non sono meglio di cani di strada... Che cosa vuoi che faccia di lui, Marco? Devo farlo crocifiggere? Come hanno crocifisso quelli che si erano arresi alla fine della rivolta di tuo padre? Oppure lo bruciamo vivo, magari? La gente là fuori lo apprezzerebbe».

Marco ci pensò su per un momento. Decimo aveva le mani sporche di sangue. E non solo di quello di Tito, ma anche di quello di innumerevoli altri che aveva crudelmente sfruttato e mandato in rovina sulla strada per la ricchezza. L’offerta lo allettava.

Decimo, che non aveva perso una parola, si trascinò avanti ginocchioni. «Ho fatto un patto con Mandraco. Lui ha promesso di liberarmi se avessi pagato un riscatto. Un milione di sesterzi. Possono essere tuoi, tutti tuoi».

Brixus lo guardò con disprezzo, poi scosse la testa. «Qualunque accordo stretto con un mio subalterno non è vincolante per me, romano. Marco mi ha parlato di te. Sta a lui decidere del tuo destino».

Marco lo guardò sorpreso. «A me?»

«Il torto è stato fatto a te, sta a te decidere».

«Il ragazzo?» Decimo scosse il capo incredulo. «Non puoi lasciare che sia un ragazzo a decidere della mia vita».

«Posso fare quel che mi pare. Ebbene, Marco?»

Questi si accigliò. Se se la fosse giocata bene, poteva ancora ricavare qualcosa dalla situazione. Arricciò le labbra in un ghigno. «Mi piacerebbe vederlo morire, e per mano mia. Se lo è meritato da un pezzo».

«No!» protestò Decimo. «Marco, aspetta. Ti darò quel milione di sesterzi, quanto basta per sistemarti per tutta la vita. Potresti ricomprarti la tua fattoria, o anche una più grande. Avere schiavi tuoi».

Marco affondò un dito nel petto di Decimo e urlò: «Se vuoi vivere, dimmi esattamente dove si trova mia madre! In quale tenuta l’hai mandata? Nel Peloponneso dove? Parla, e subito! Oppure ti giuro che ti strappo il cuore con le mie mani!».

Decimo sussultò per il terrore davanti a quello sfogo violento e fece per replicare. Poi però socchiuse gli occhi e ci ripensò.

«Non ti dirò un bel niente. Se vuoi rivederla, allora dovrai liberarmi. Questo è l’unico patto che sono disposto a fare con te: la mia vita in cambio della sua».

Brixus si avventò sull’usuraio e lo afferrò per il colletto della tunica. «Di’ solo una parola, Marco, e lo farò picchiare da Mandraco sino a fargli sputare la verità».

«Che ci provi». Decimo fece un sorrisetto. «Ma come saprai che non ti ho mentito? Tu hai bisogno di me vivo, Marco. Ti dirò dove si trova solo quando sarò al sicuro, lontano da questo posto. Solo allora».

«E lui dovrebbe crederti?»

«Gli do la mia parola».

«Eh? La tua parola?» sibilò Brixus. «Preferirei fidarmi di una serpe. Marco, uccidilo. Potrai trovare tua madre da solo».

Marco fulminò con lo sguardo l’usuraio, il cuore gonfio di disperazione. Decimo aveva il coltello dalla parte del manico e lui non poteva farci niente, se non avesse trovato il modo di costringere Decimo a rispettare la propria parte del patto. Rivolto a Brixus, disse: «C’è un altro uomo fra i prigionieri che vorrei venisse risparmiato, un uomo alto e magro, pelato e con la barba. Si chiama Termone».

E poi a Decimo: «Se non manterrai la tua parola, consegnerò Termone a Cesare. Avrà delle storie interessanti da raccontargli sui tuoi affari, come li chiami tu».

L’usuraio diede un fischio d’ammirazione. «Impari in fretta, ragazzo mio. Con il tempo potresti avere il mio stesso successo e diventare un rivale pericoloso. Allora abbiamo un accordo, e hai trovato il mezzo per costringermi a rispettarlo».

La tenda di cuoio venne scostata e nel capanno entrò Mandraco, che, rivolto al suo capo, indicò Decimo con un certo imbarazzo: «Te ne avrei parlato appena possibile».

«Non preoccuparti» rispose Brixus. «So tutto di lui. Di’ ai tuoi uomini di portarlo via. Deve essere tenuto sotto stretta sorveglianza, separato dagli altri. Non deve scappare. E se dovesse provarci, voglio che sia preso vivo».

«Sì, Brixus. Come desideri. Tu, vieni!» Con uno strattone, Mandraco spinse Decimo fuori dal capanno.

Quindi Brixus guardò Marco con un fischio.

«Che giornata bizzarra». Poi la sua espressione si fece grave e posò una mano sulla spalla del ragazzo. «Ho cattive notizie per te. Quando ha teso l’imboscata al gruppo di Cesare, all’inizio del mese, Mandraco ha catturato un ragazzo».

Marco sentì la speranza rifiorirgli in petto. «Lupo!»

«Sì, Lupo».

«E dov’è? Hai detto di avere cattive notizie?» Marco provò una fitta d’ansia. «Non l’ho visto qui intorno, mandalo a chiamare».

«Non posso». Brixus serrò le labbra. «Era con me quando ho marciato contro Cesare. L’ultima volta che l’ho visto è stato in battaglia, subito prima che attaccassimo la linea romana».

Marco deglutì. «Catturato?»

«Non lo so, Marco».

«O ucciso?»

Brixus sospirò. «Per uno schiavo preso con le armi in pugno è prevista la condanna a morte. Per lui sarebbe meglio se fosse morto. Meglio della crocifissione».

«Crocifissione?» Marco sentì le viscere farglisi di ghiaccio. «No... Non Lupo. Cesare non lo permetterebbe mai. Lupo è il suo copista. O lo era».

«Niente di tutto questo avrà importanza se lo avranno catturato con una spada in mano».

Marco rimase in silenzio ripensando al suo amico, poi fissò Brixus con aria guardinga. «A me Lupo non è mai sembrato il tipo da combattere. Sono sorpreso che fosse pronto a entrare in battaglia».

«Nel nostro accampamento sono in molti quelli che non avevano mai combattuto prima di unirsi a noi, ma scoprono in fretta che la libertà è una causa degna per cui lottare, o morire, se necessario. Questo è ciò che ci ha insegnato tuo padre. Molti rammentano quella lezione e onorano la sua eredità». Gli appoggiò una mano sulla spalla. «Quando si spargerà la voce che è sorto un nuovo Spartaco per guidare la ribellione, allora da tutta l’Italia gli schiavi accorreranno a frotte per unirsi sotto il suo vessillo. Questa volta, niente si frapporrà fra noi e la libertà. Avremo la nostra vittoria su Roma».

Marco si costrinse a sorridere a quelle parole. Il sogno prospettatogli da Brixus lo metteva in ansia. Anche se aveva ormai imparato ad accettare il fatto di essere figlio di Spartaco, la sua eredità di sangue sarebbe stata sufficiente a garantirgli di assurgere alla stessa grandezza?
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Brixus lasciò andare la spalla del ragazzo con un sorriso stanco. «Sono un cattivo padrone di casa. Ma dove avevo la testa? Hai freddo e fame, e sicuramente devi essere esausto. Vieni, andiamo a sederci vicino al fuoco mentre mando a prendere qualcosa da bere e da mangiare, così possiamo parlare».

Batté le mani e gridò aspro: «Servilia!».

La donna accucciata accanto al fuoco arrossì come un cane bastonato, poi si affrettò a presentarsi davanti al capo dei ribelli con la testa china. I riccioli dei suoi lunghi capelli scuri erano pieni di fango e al bagliore delle fiamme Marco scorse lividi sulla pelle sporca.

«Voglio carne, pane e vino annacquato. E fichi essiccati, se ne avanzano ancora».

«Sì, padrone».

«Subito! E adesso va’!»

La donna corse da un arco che conduceva a una piccola rimessa sul retro del capanno. Non appena fu scomparsa, Brixus condusse Marco presso il fuoco, dove il ragazzo si sedette riconoscente sulle pelli disposte a lato del focolare. Il tepore delle fiamme era gradevole e Marco si concesse di goderlo brevemente, liberandosi del terrore che aveva provato sotto gli occhi della folla. Anche se era ormai fuori pericolo, la tensione nei muscoli e il tremito alle membra cessarono solo a poco a poco.

Brixus si fece passare dalla testa la cintura con la spada e lasciò cadere a terra il fodero di fianco a un altro mucchio di pelli animali. Quindi slegò i lacci delle piastre della corazza e appoggiò anche quella vicino alla spada, infine si accasciò con un sospiro soddisfatto.

«Non zoppichi più come prima» osservò Marco. «Cammini molto meglio di quando stavi al ludus di Porcino».

«Be’, non è mai andata così male come davo a vedere» sorrise Brixus. «Una volta ferito, giurai che non avrei mai più combattuto nell’arena per il divertimento dei romani. Anche se la ferita mi avrebbe rallentato, non ero certo che Porcino non mi avrebbe costretto a esibirmi ancora, perciò finsi quel tanto da ingannare il suo medico, che mi dichiarò inadatto all’arena. È così che sono finito a lavorare nelle cucine».

«Capisco» annuì Marco. «E come sei arrivato qui, a comandare l’accampamento?»

«Dopo che ti ho parlato quell’ultima volta, quando eri sulla strada per Roma, mi sono diretto a nord, verso le montagne, e di lì a poco mi sono imbattuto in una delle bande di ribelli, che mi hanno portato qui. Mandraco era il loro capo, aveva combattuto per Spartaco nell’ultima rivolta, anche se allora era solo un ragazzo, non molto più grande di quanto sei tu adesso. Mi ha riconosciuto e quando gli ho detto che il figlio di Spartaco era vivo e che un giorno avrebbe guidato una nuova rivolta contro Roma, si è convinto ad affidarmi il comando. Da allora abbiamo aumentato la portata degli attacchi al nemico e abbiamo incominciato a reclutare nuovi uomini. All’inizio erano tutti un po’ spaventati e lenti a unirsi a noi, ma via via che si diffondeva la voce delle nostre vittorie, e con essa la promessa dell’erede di Spartaco, sono accorsi al nostro fianco». Gli occhi gli brillavano di eccitazione. «Marco, abbiamo oltre diecimila uomini armati in accampamenti come questo su e giù per gli Appennini. Con te alla nostra testa, questo numero crescerà ancora più in fretta. Presto scenderemo giù dai monti per affrontare le legioni romane sul campo di battaglia, e questa volta la vittoria sarà nostra».

La schiava spuntò dall’ingresso laterale con un vassoio colmo di carne e pane in una mano e una brocca e due coppe d’argento nell’altra. Si avvicinò al focolare e posò il pasto fra Brixus e Marco, quindi si allontanò timorosa per mettersi fuori dalla loro portata e rimase in silenzio, a testa china. Brixus la ignorò, intento ad ammucchiare carne su un piatto di legno che poi offrì al ragazzo.

«Tieni, immagino che tu abbia fame».

Marco prese il piatto e si avventò sul cibo, strappando con foga brandelli di montone freddo e masticando di gusto. Brixus rimase a guardarlo per un momento sorridendo, poi gli passò una piccola pagnotta e una coppa di vino annacquato. Marco mormorò un grazie e continuò a mangiare finché non ebbe la pancia gradevolmente piena. Alla fine spinse il piatto di lato con un sospiro.

Brixus, che mangiava in maniera più composta, alzò lo sguardo. «Vuoi ancora qualcosa? Frutta? Torta di fichi e datteri?»

«No, grazie, sono a posto così».

Brixus schioccò le dita per richiamare la donna. «Qualche altro ciocco nel fuoco. Poi esci e lasciaci soli».

«Sì, padrone». La schiava prese alcuni ciocchi dal mucchio di fianco al focolare e li gettò tra le fiamme, quindi si ritirò e sparì dall’uscita. Quando la tenda di cuoio fu tornata al suo posto, Marco rimase a guardarla pensieroso prima di parlare.

«Credevo che qui combatteste per mettere fine alla schiavitù».

«Eh?» per un istante Brixus rimase interdetto. «Oh, lei. Non preoccuparti di quella donna, Marco. È ora che qualche romano provi sulla propria pelle quello che abbiamo dovuto sopportare noialtri schiavi».

«Non capisco. O sei contro la schiavitù o sei a favore».

«Certo che sono contro. E quando Roma smetterà di avanzare pretese su di noi, anche Servilia sarà libera di andare. Ma fino ad allora, lei rimane la mia schiava».

«Ma...»

«Basta così, Marco. Non intendo discuterne oltre. Sino a che questa storia non sarà finita, lei merita di essere trattata come un tempo trattava gli altri. Mi sono spiegato?»

Marco annuì, sorpreso e un po’ intimidito dal tono crudele nella voce di Brixus. Fra loro calò il silenzio e il ragazzo rimase a fissare le fiamme, immerso nei propri pensieri. Il piano di Brixus lo preoccupava. A parte la prospettiva di dover diventare il capo carismatico della nuova rivolta, non era sicuro che i ribelli sarebbero riusciti a sconfiggere le legioni romane. Anche se decine di migliaia di schiavi fossero sfuggiti ai loro padroni per prendere parte alla rivolta, non avevano comunque l’addestramento e l’esperienza dei legionari. I ribelli erano solo in minima parte gladiatori o in qualche modo esperti di combattimento. Marco aveva visto con i suoi occhi l’enorme vantaggio che un lottatore addestrato aveva su una recluta novellina, per quanto entusiasta.

«Non puoi farcela, Brixus» gli disse piano. «Non puoi sconfiggere Roma».

Il capo dei ribelli lo fissò. «E perché mai?»

«Lo sai anche troppo bene. Guarda che cosa è successo quando avete affrontato Cesare. Siete stati sconfitti».

«Non siamo stati sconfitti» ribatté secco Brixus. «Ci siamo battuti come leoni. I miei uomini hanno il coraggio per arrivare sino in fondo».

«Il coraggio non basta, e lo abbiamo visto entrambi al ludus di Porcino. Ci vuole qualcosa di più. Senza disciplina e addestramento non si può vincere. Ecco perché i tuoi uomini si sono rifiutati di portare un secondo attacco contro i romani».

«Con il tempo li avranno, la disciplina e l’addestramento. Più che a sufficienza per affrontare il nemico».

«Ma non c’è tempo» insistette Marco. «Cesare e i suoi uomini vi stanno dando la caccia. Quanto pensi che impiegheranno per trovare questa valle?»

«Nessun romano l’ha ancora trovata».

«Solo perché prima del tuo arrivo veniva usata da non più di una manciata di ribelli. Ora sono molti di più, e molti sono stati catturati da Cesare. Di sicuro uno di loro gli parlerà di questo posto. I romani ricorreranno alla tortura, oppure offriranno una ricompensa, per ottenere ciò che gli occorre. E poi bloccheranno l’accesso a questa valle e prenderanno per fame voi e i vostri seguaci».

«I miei seguaci preferirebbero morire che tradire la causa».

«Non ne sono così sicuro».

«E poi, ora ci sei tu. Il tuo nome, la tua eredità spirituale ispireranno la devozione di tutti alla causa della lotta per la libertà. Con te alla testa della nostra armata, niente potrà più frapporsi sulla nostra strada!»

«Brixus, io non sono l’uomo che era mio padre». Marco si interruppe con un sorriso tirato toccandosi il petto. «Non sono neppure un uomo. Come posso mettermi alla testa di un esercito?»

«Non dovrai guidarlo effettivamente, quello sarà compito mio. Come ho detto prima, tu sarai il capo carismatico della nostra causa. Tutto qua».

Marco ci rifletté su un momento, poi scosse il capo. «Non intendo farmi usare in questo modo. Non voglio essere il motivo per cui uomini, donne e bambini accorrono per unirsi a una causa futile. Non intendo avere il loro sangue sulle mie mani».

«Ma io ho bisogno di te» insistette Brixus stizzito, che poi cercò di ritrovare la calma. «Voglio dire, noi abbiamo bisogno di te. Tradiresti tutti quegli schiavi che ancora credono in tuo padre e in ciò per cui ha lottato?»

«Non li sto tradendo, semplicemente, intendo salvarli da una morte insensata».

«Ma non è una morte insensata, Marco. Finché gli uomini saranno pronti a combattere, e a morire, per una causa in cui credono, quella causa continuerà a vivere e un giorno potrebbe anche trionfare. Se non faranno niente, saranno semplicemente condannati a una vita inutile e dolorosa».

«Ma saranno ancora vivi» ribatté Marco. Sentiva che le parole di Brixus avevano un fondo di verità, ma non poteva accettare la sofferenza e lo spargimento di sangue che comportavano. E non poteva sopportare di essere il responsabile che avrebbe attirato alla morte tanta gente. Scosse il capo. «No, non posso farlo. Con il tempo, forse gli stessi romani metteranno fine alla schiavitù».

«Pfui! Tu vivi sulle nuvole, ragazzo mio. Roma non rinuncerà mai, mai, alla schiavitù. È la base stessa del suo potere: sono gli schiavi a coltivare i campi, a faticare nelle miniere e a versare sangue nelle arene. Senza di noi Roma non è niente, ed è per questo che potremo mettere fine alla schiavitù solo se avremo il coraggio e la tenacia di portare la nostra lotta fino alla sua conclusione, anche se amara». Con occhi che ardevano di entusiasmo, Brixus si sporse verso Marco e gli puntò un dito sul petto. «E anche se falliremo, se tutti noi verremo schiacciati e crocifissi, il nostro esempio alimenterà il fuoco della ribellione che arde nei cuori di tutti coloro i quali non sono liberi. È questo che trasforma gli uomini in eroi, Marco. Tuo padre era un eroe e tu hai il dovere di seguire le sue orme. O forse intendi tradirlo? Sei troppo codardo per onorare la sua memoria?»

Stizzito, Marco ribatté a denti stretti. «Non sono un codardo, sono pronto ad affrontare qualunque pericolo, anche grande, per qualcosa in cui credo. Però non penso che voi possiate sconfiggere Roma. E poi, io mio padre non l’ho mai conosciuto. Lui è morto prima che io arrivassi in questo mondo. Non intendo essere schiavo del lascito di un morto. Questa è la mia vita, Brixus. La mia. Sono cresciuto in una piccola fattoria su un’isola greca. L’uomo che mi ha allevato, l’uomo che amavo come un padre, è stato ucciso sotto i miei occhi. Mia madre e io siamo stati ridotti in schiavitù. Questa è la storia della mia vita, e io non avrò pace finché mia madre non sarà libera. Questo è ciò per cui sono pronto a combattere, e a morire, se così deve essere. Ma solo questo».

Brixus lo guardò con aria comprensiva. «Ma certo, Marco, lo capisco. Però questo è il ragazzo in te che parla. Ti sei visto rubare l’infanzia e la rivuoi indietro. Poche persone in questo accampamento hanno avuto anche solo la possibilità di godersi ciò che tu hai conosciuto e perso. È un’ingiustizia mostruosa. Forse sei troppo giovane per capirlo, ma con il tempo ci riuscirai. È questo che significa essere uomini: rendersi conto che ci sono cose più importanti al mondo di te e dei tuoi sogni».

«Ma il mio non è un sogno!» ribatté Marco con gli occhi che gli bruciavano per lo sforzo di ricacciare le lacrime. Avrebbe voluto poter spiegare il dolore che gli lacerava il cuore ogni volta che pensava alla madre. Il tremendo senso di colpa che lo consumava per non essere riuscito a salvarla. «Libererò mia madre. Lei è tutto ciò che conta per me».

«Marco... Tutti quanti abbiamo una madre. Io ho perso la mia quando è stata venduta dal mio padrone, e non ho potuto fare niente per impedirlo. Pensi che io sia diverso da te? Che la mia perdita sia stata inferiore alla tua?»

Marco aveva la gola troppo chiusa per poter rispondere. Se ci avesse provato, sapeva che gli si sarebbe incrinata la voce e che un’ondata di dolore e di lacrime lo avrebbe travolto. Per fortuna, Brixus riprese a parlare, e con grande comprensione.

«Marco, unisciti a noi e combatterai per tua madre, e per ogni madre e ogni figlio che hanno sofferto ciò che hai sofferto tu, e anche di più. È davvero chiedere troppo? Questa è l’unica cosa che conta, ormai».

Lo accarezzò dolcemente. «Sei stanco. Sarebbe meglio che ti riposassi un po’, ora che hai mangiato e ti sei riscaldato. Rimani a dormire qui, vicino al fuoco. Domattina parleremo ancora. Sono certo che allora capirai che ho ragione io».

Marco alzò gli occhi su di lui. «E se non sarà così?»

«Lo sarà». L’espressione di Brixus si indurì. «In questo conflitto ci sono due fazioni soltanto, Marco: quella che combatte per la libertà e quella che non lo fa». Scostò la mano, si alzò e tornò a guardarlo. «Per amore della nostra amicizia, spero che tu scelga quella giusta».
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Raggomitolato sulle pelli animali accanto al focolare, Marco non riuscì a prendere sonno nonostante la profonda stanchezza. Non smetteva di pensare alle ultime parole pronunciate da Brixus. La minaccia era inequivocabile: doveva accettare di diventare il capo carismatico della nuova rivolta oppure Brixus lo avrebbe considerato un nemico e ciò avrebbe messo in pericolo la vita del ragazzo, e di conseguenza anche quella della madre. Invece, se avesse acconsentito a fare ciò che gli veniva chiesto, sarebbe stato poco più di un fantoccio da agitare davanti ai suoi sostenitori per attirarli a una morte quasi certa.

Marco era sicuro che la nuova rivolta fosse destinata a fallire. Anche se Brixus avesse ispirato una sollevazione di massa, la stragrande maggioranza dell’esercito dei ribelli sarebbe stata costituita da contadini o schiavi ordinari con poche possibilità di sopravvivere contro le legioni romane. Sarebbe stato un bagno di sangue. Sarebbero morti a decine di migliaia, e dopo che la rivolta fosse stata repressa, i romani sarebbero diventati ancora più crudeli e sospettosi nei confronti dei loro schiavi.

Non era il momento giusto per ribellarsi, Roma era troppo forte e gli schiavi troppo deboli. Sarebbe stato più saggio aspettare un’occasione migliore, pensava Marco. Chi si opponeva alla schiavitù doveva attendere un momento più adatto. “E se il momento adatto non fosse mai arrivato?” gli chiese una vocina. “Quanto ancora dovranno sopportare gli schiavi prima di afferrare l’opportunità di liberarsi delle catene? Dieci anni? Venti? Una vita intera?” La vocina si beffava di lui. Se le cose stavano così, era meglio non prendere neppure in considerazione l’idea di una rivolta.

Marco si sentiva lacerato fra il desiderio di combattere il male della schiavitù e la consapevolezza che la lotta di Brixus poteva portare solo alla sconfitta e alla morte. Dentro di sé sapeva che cosa dovesse fare, anche se un opprimente senso di disperazione gli gravava sul cuore.

Il cupo bagliore delle braci gli forniva l’illuminazione sufficiente per fargli vedere l’ingresso del capanno. Scostandosi le pellicce di dosso, si accucciò cautamente e procedette carponi verso la tenda. Si fermò ad ascoltare, ma dall’esterno non proveniva alcun rumore. Prendendo un gran respiro, scostò un lembo per sbirciare fuori: in giro non c’era nessuno a parte un’unica sentinella china su un fuocherello che alimentava con ciocchi nuovi per rimpiazzare quelli ormai consumati; gli altri falò erano stati spenti quasi tutti per evitare traditori pennacchi di fumo all’alba e nella valle lampeggiava qua e là qualche fioco bagliore. Sopra di lui solo poche stelle riuscivano a superare la coltre di nubi che oscurava il cielo. Era in arrivo altra neve, comprese Marco, una nuova nevicata che avrebbe contribuito a coprire le sue tracce.

Osservò la sentinella acquattarsi e stendere le mani verso le fiamme levatesi dai ciocchi appena aggiunti. Per il momento l’uomo sembrava distratto, perciò Marco scivolò fuori dal capanno e seguì il muro tenendosi accucciato, fino a portarsi fuori dal suo campo visivo.

A quel punto, cercò di richiamare alla memoria tutto ciò che era riuscito a vedere dell’ambiente circostante dopo che gli avevano tolto la benda. Ripercorse con la mente la direzione da cui erano arrivati Brixus e i suoi uomini, quindi contro lo sfondo più chiaro del cielo notturno scorse un ripido pendio nella parete della valle: quello doveva essere l’ingresso segreto.

Verificato che in giro non ci fosse ancora nessuno, si staccò dal capanno e attraversò guardingo l’accampamento. Intorno a lui, gli unici rumori erano il russare degli uomini nei loro ripari, qualche colpo di tosse e un paio di parole ogni tanto, oltre agli sbuffi e agli strascichii degli animali nei recinti il cui odore si mescolava a quello sempre più lieve di legna bruciata.

Marco passò di soppiatto da un edificio all’altro, sostando per accertarsi di non avere attirato l’attenzione di nessuno, aguzzando occhi e orecchi prima di arrischiare ogni nuovo passo. Un uomo che uscì barcollando da una tenda di pelle di capra per svuotare la vescica lo costrinse a buttarsi pancia a terra e ad aspettare che facesse ritorno borbottando intontito tra sé.

Arrivato finalmente in fondo all’accampamento, trovò un sentiero che serpeggiava giù per un pendio in direzione dei dirupi, il letto asciutto di un torrente: con ogni probabilità molti anni prima scorreva nel varco fra le rocce che adesso fungevano da imboccatura della valle. Il torrente doveva avere trovato un nuovo corso, o forse i primi a stabilirsi nella valle ne avevano creato uno.

Aggirando un grosso masso, Marco si fermò di botto nel cogliere un sommesso scambio di parole provenire dal basso, a una cinquantina di passi di distanza.

«Brixus e i suoi ragazzi le hanno prese di santa ragione, oggi» diceva la prima voce. «Ho sentito dire che ha perso più di cinquecento uomini».

«Così tanti?» ribatté aspra un’altra voce. «Un duro colpo per noi, ma ancora più duro per i romani».

«In che senso?»

«Lo hai sentito, ha detto che sono finiti dritti in trappola. È una fortuna per loro che non li abbiamo fatti completamente a pezzi. Quando a Roma arriverà notizia della sconfitta di Cesare, sapranno che siamo una minaccia seria e dovranno prendere in considerazione le nostre richieste».

«Lo credi proprio? Se davvero abbiamo vinto, dubito che potremmo sopravvivere a molte altre delle cosiddette vittorie di Brixus».

«Fa’ attenzione, è pericoloso parlare in questo modo».

«E lo è anche vivere qui. Questa non diventerà di sicuro la grande rivolta che ci è stata promessa quando ci siamo uniti ai ribelli. Non sono così sicuro di stare meglio ora di quando ero uno schiavo. Per lo meno mi davano da mangiare e da dormire come si deve. Ora mi brontola lo stomaco di continuo e ho così freddo che non smetto mai di tremare».

«Ssst!» sibilò il suo compagno. «Vuoi che ci sentano tutti? E se ci fosse Mandraco a fare la ronda, eh? Se ti sentisse lamentarti in questo modo ti strapperebbe via quella tua maledetta linguaccia. E adesso smettila di frignare e tieni gli occhi aperti come ti hanno ordinato».

L’altro borbottò qualche parola confusa e Marco sentì lo scricchiolio dei calzari chiodati sui ciottoli mentre le due sentinelle si allontanavano lentamente l’una dall’altra per riprendere la sorveglianza della gola. Aguzzando gli occhi riuscì a scorgere solo la sagoma dei due uomini, avvolti in mantelli, con uno scudo rotondo su un braccio e una lancia appoggiata alla spalla. Si avvicinò sforzandosi di trattenere il respiro. Le vedette erano stazionate ai due lati dell’imboccatura della valle, a non più di tre metri di distanza. Alle loro spalle la stretta gola era avvolta nell’oscurità più fitta. Marco non aveva modo di raggiungerla senza essere scoperto dai due ribelli e si lambiccò il cervello per trovare il modo di aggirarli. Se non poteva superarli, avrebbe dovuto distrarli in un modo o nell’altro.

Chinandosi per terra, incominciò a tastare i sassolini sparsi sul letto asciutto finché non ne trovò uno grosso come un uovo. Lo soppesò cercando di valutarne la forma, poi lo scagliò dall’altra parte con tutte le sue forze. Dopo un breve silenzio, il ciottolo urtò tintinnando una roccia alla base del dirupo. Subito le due sentinelle si voltarono verso il rumore e la più vicina abbassò la lancia.

«Chi va là? Fatti vedere!»

Non ricevendo risposta, si voltò a guardare il suo compagno. «Vieni, andiamo».

«Va’ tu. Probabilmente era solo un cane o qualcosa del genere. Io rimango qui».

Marco ebbe un tuffo al cuore e dentro di sé maledisse la vigliaccheria di quell’uomo.

«No, vieni con me, ho detto!» ribatté l’altro stizzito. «E subito!»

Quando i due ribelli si furono allontanati cautamente in direzione del rumore, Marco si alzò e strisciò verso l’imboccatura della gola acquattandosi nelle tenebre. Uno dei due borbottò: «Hai visto? Non era niente. Torniamo ai nostri posti».

«Ma io ho sentito qualcosa, lo abbiamo sentito tutti e due».

«Come ho detto, dev’essere stato qualche animale».

«Mah!»

Il ragazzo procedette di corsa cercando di non fare rumore, ansioso di mettere una certa distanza fra sé e le due sentinelle. Le pareti di roccia lasciavano libero solo un piccolo fazzoletto di cielo scuro sopra di lui, il nero era fitto e Marco doveva tastare il terreno con i piedi e le mani stese in fuori a cercare eventuali ostacoli. La strada sembrava libera e sotto di lui il terreno era uno strato regolare di pietrisco. Non c’era vento, ma la temperatura pareva più bassa di quanto non fosse nella valle e dovette serrare con forza la mascella per impedire ai denti di battere; per il resto del corpo, però, non poteva fare nulla e le membra gli tremavano violentemente mentre avanzava nell’oscurità. Era terrorizzato all’idea di incontrare qualcuno dei ribelli posizionati nella gola, ma davanti a lui c’era solo silenzio.

Tremando per il freddo e lo sfinimento nervoso, seguì una curva e poco distante da sé scorse uno spicchio di luce: l’uscita! A quel punto si fermò. Era ovvio che Brixus avrebbe stazionato vedette a entrambi i lati di quello stretto passaggio, ed era assai probabile che quelle all’esterno fossero più vigili. D’altro canto, il loro compito era quello di avvistare minacce in arrivo dal di fuori, per cui la loro attenzione doveva essere tutta rivolta dall’altra parte. Marco rallentò comunque il passo e continuò a cercare a tastoni la strada verso l’apertura tenendosi stretto al fianco della gola. Al di là si apriva una piccola radura circondata da pini e coperta da una spessa coltre bianca, attraversata da un sentiero dove la neve era stata schiacciata dal passaggio di un gran numero di uomini e cavalli. Il ragazzo stava raccogliendo il coraggio per sbucare dalla gola e dirigersi verso i pini, quando lungo il limitare degli alberi scorse un movimento.

Un drappello di uomini a cavallo risaliva il sentiero verso l’imboccatura della valle. Erano arrivati a metà strada quando dal riparo degli alberi, ai due lati, sbucarono una ventina di uomini con le lance in resta che subito si avvicinarono ai nuovi arrivati.

«Chi va là?» gridò una voce minacciosa.

Gli uomini sul sentiero si fermarono di botto e il loro capo alzò un braccio prima di rispondere. «Trebonio, degli esploratori. Lasciateci passare».

«Trebonio? Non ti aspettavamo prima di giorni. Dovresti sorvegliare Cesare».

«E lo abbiamo fatto. Si sta dirigendo da questa parte. E adesso lasciami passare, devo informare Brixus!»

«Cesare sta venendo qua...»

A quella notizia Marco provò uno strano misto di speranza e ansia. Affinché il suo piano andasse in porto, era essenziale che trovasse Cesare al più presto, finché c’era ancora una possibilità di evitare un bagno di sangue. Gli uomini nella radura continuarono a parlare in toni bassi e urgenti che Marco non riusciva più a distinguere, ma per un breve momento badarono solo gli uni agli altri. Con un gran respiro, Marco si accucciò e avanzò piano piano diretto verso gli alberi, tenendosi sempre vicino alle rocce. La distanza era breve, non più di venti passi, e raggiunse le prime piante proprio mentre il drappello di esploratori riprendeva la marcia verso l’accampamento. Le sentinelle tornarono ai loro posti. Marco si chinò sotto un ramo carico di neve e quando la radura sparì alla sua vista tirò un sospiro di sollievo. Poi però la manica della tunica gli si impigliò nel troncone di un ramo spezzato e tutto il ramo oscillò, smuovendo una piccola valanga.

«Laggiù!» urlò una voce. «Laggiù c’è qualcuno! Sotto quell’albero! Ehi, tu, ferma!»

Marco si maledisse per la sua goffaggine ma già era in movimento, correva addentrandosi nel folto del bosco. In mezzo al fruscio delle fronde sentì qualcuno gridare alle sue spalle tra lo schiocco dei rami spezzati dai suoi inseguitori.

«Non lasciate scappare quella spia!» ordinò una voce. «Uccidetela, se necessario!»

Marco continuò a correre, aggirando i tronchi senza quasi riuscire a distinguere la strada davanti a sé. Non sapeva da che parte dovesse andare, sapeva solo di doversi allontanare dal rumore dei suoi inseguitori. Si rendeva conto, però, di essere vicino allo sfinimento. Forse avrebbe fatto meglio a fermarsi, a schiacciarsi contro un tronco e a rimanere immobile finché non lo avessero superato. A quel punto, sarebbe potuto tornare sui propri passi e fuggire in un’altra direzione. Ma già mentre quel pensiero faceva capolino nella sua mente, sapeva che non avrebbe osato correre il rischio di essere catturato e ucciso sul posto, o riportato da Brixus. Il veterano gladiatore non gli avrebbe perdonato un tentativo di fuga. Sebbene fosse stato un intimo compagno di Spartaco, la sua prima lealtà andava senza dubbio al suo fanatico odio per Roma e non avrebbe mostrato alcuna pietà con chi avesse tradito la causa, neppure con il figlio del suo ex comandante.

Quel pensiero gli diede una nuova sferzata di energia e si costrinse a continuare, incespicando nel buio della foresta mentre sotto i suoi calzari il terreno incominciava a declinare dolcemente. Alle sue spalle, i ribelli si chiamavano fra loro senza smettere di dargli la caccia.

Dopo un miglio circa, gli alberi incominciarono bruscamente a diradarsi e tutt’a un tratto si trovò in un terreno aperto, al margine di un prato dal fondo irregolare. Alla fine della discesa, dove la vegetazione riprendeva a qualche centinaio di passi di distanza, sorgeva un grosso recinto di pietra, probabilmente un pascolo estivo per le pecore o le capre. Se avesse continuato per quella strada, il suo mantello scuro sarebbe spiccato contro la neve e i ribelli lo avrebbero individuato non appena avesse messo piede fuori dal bosco. Con un crescente senso di panico, si voltò per rientrare fra gli alberi quando vicino a sé sentì una voce.

«Laggiù! Delle tracce... È passato di qui!»

Un gelido brivido di terrore gli corse lungo la schiena. Ormai c’era una sola direzione da prendere, perciò girò su se stesso e corse con tutte le sue forze. Non aveva fatto più di trenta passi su quella liscia coltre di neve che dal bosco sbucò il primo dei suoi inseguitori.

«Eccolo là! Ma è solo un ragazzo!»

«Prendetelo!» gridò un’altra voce. «Non deve sfuggirci!»

Marco arrischiò una rapida occhiata alle sue spalle: numerose sagome scure convergevano su di lui dal bosco alzando schizzi di neve nella corsa lungo la discesa. Continuò a correre, con il cuore che gli batteva forte in petto e un nodo di paura allo stomaco che lo costringeva ad ansimare penosamente. Quando tornò a voltarsi erano molto più vicini, con le loro falcate guadagnavano terreno. Erano ormai a metà del campo quando Marco si rese conto che lo avrebbero catturato prima che potesse raggiungere il riparo degli alberi. Sentiva le gambe ormai prive di energia e non poteva farci nulla.

Davanti a lui scorse il movimento improvviso di una sagoma scura levarsi sopra il muro di pietra del recinto. E poi un’altra, e un’altra ancora.

«In guardia, ragazzi! Abbiamo compagnia».

Marco rallentò all’istante, non sapendo se fossero altri uomini di Brixus, poi però le grida alle sue spalle lo spinsero a stringere i denti e a proseguire.

«Uccidetelo!» urlò una voce. «Non deve sfuggirci! Uccidetelo!»

Qualcosa sfiorò la testa del ragazzo e finì sulla neve con un tonfo simile a un’esplosione: era il manico di una lancia, la scorse mentre ci passava accanto. Da un momento all’altro si aspettava di sentire un colpo trafiggergli la schiena. Poco lontano, uno degli uomini all’interno del recinto di pietra si sollevò e tirò indietro il braccio.

«Sta’ giù, ragazzo!» gli urlò con voce roca. «Sta’ giù!»

Senza il tempo di pensare, Marco si scagliò in avanti nella fredda morsa della neve e rotolò verso il muro. Non vide quello che accadde dopo, sentì solo un rumore sordo e un grugnito alle sue spalle. Procedendo carponi, si voltò a guardare e vide uno dei ribelli crollare a terra, con il manico di una lancia che gli sporgeva dallo stomaco.

«Beccato!» ruggì una voce da dietro il muro di pietra, mentre sagome scure con in mano un gladio lo scavalcavano. Alcuni caricavano i ribelli urlando le loro grida di battaglia armati di grossi scudi ovali. Tutto attorno a Marco risuonava un clangore di spade. Senza la minima protezione, continuò a correre verso il muro tenendosi accucciato, poi si arrampicò sulle pietre grezze e si lasciò calare all’interno.

Atterrò pesantemente, senza fiato, e impiegò un momento per assimilare il paesaggio circostante. L’interno del recinto era pieno di fardelli di legionari e di fasci di giavellotti appoggiati al muro. C’era anche una manciata di uomini, troppo attardati per prendere parte alla schermaglia all’esterno. Marco si alzò ansante e sbirciò oltre il muro: lo scontro era già terminato. La maggior parte dei ribelli aveva fatto dietro front ed era fuggita, riprendendo di corsa il pendio verso il riparo degli alberi in lontananza. Sulla neve giacevano numerosi corpi, alcuni si contorcevano e gemevano di dolore. I soldati li deridevano, agitando spade e pugni contro i ribelli.

«Basta così» urlò una voce per superare quelle grida. «Vi siete divertiti, adesso portate i feriti all’interno del recinto. Ora, dov’è quel ragazzo? Voglio parlargli».

Un uomo alto e robusto si arrampicò sul muro e si guardò attorno prima di scorgere l’esile figuretta di Marco e lo raggiunse deciso. Si fermò con le mani sui fianchi a guardarlo.

«Ti dispiacerebbe dirmi chi sei e che cos’è successo?»

«Portami da Cesare» rispose Marco, ancora senza fiato. «Devo parlargli, e subito».

«Vuoi parlare con il generale?» ribatté il centurione con tono divertito. «Dubito che mi ringrazierebbe per averlo svegliato nel cuore della notte».

«Invece potrebbe proprio darsi di sì...» Marco respirò a fondo per calmarsi i nervi e riprese a parlare più chiaramente. «Quando gli avrai detto che Marco Cornelio è scappato e può mostrargli l’accampamento dei ribelli».
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«Marco!» Cesare alzò gli occhi sorridente dal tavolino da campo. «Ti avevo dato per morto. Dove lo hai trovato, Festo? Il ragazzo non mi sembra troppo in forma».

«È stato catturato da una delle pattuglie in avanscoperta, signore. Stavano per cacciarlo con gli schiavi catturati, ma lui ha detto di avere informazioni importanti per te, perciò lo hanno portato al quartier generale. Ero là quando sono arrivati all’alba, l’ho riconosciuto subito e l’ho portato immediatamente qui».

Cesare fece un gesto al ragazzo. «Stai tremando. Vieni, siediti accanto al fuoco e scaldati. Festo, dagli il mio mantello, poi procuragli qualcosa da mangiare, qualcosa di caldo».

Mentre Marco si accomodava su uno sgabello davanti al braciere che scaldava e illuminava la tenda, Festo raggiunse una cassapanca e prese il pesante mantello di lana. Il ragazzo si sentì brontolare lo stomaco al solo pensiero del cibo, e il bisogno di placare la fame fu sufficiente a scacciare quello di dormire. Un istante dopo, Festo gli posò dolcemente il mantello sulle spalle e, per la prima volta dopo molti giorni, il ragazzo fu avvolto da una gradevole sensazione di benessere.

Quando Festo ebbe lasciato la tenda, Cesare si voltò verso di lui. Ci fu un breve silenzio prima che il proconsole si decidesse a parlare. «Forse ti interesserà sapere che la nostra non è la prima rimpatriata. A quanto pare, Lupo è sopravvissuto alla valanga. I ribelli lo hanno tirato fuori».

«Lupo è vivo?» Marco non riuscì a reprimere un sorriso di contentezza alla notizia. «E dov’è?»

«Con gli altri prigionieri. Lo hanno catturato mentre seguiva il nostro scontro con i ribelli». Cesare scosse mestamente la testa. «Lo avevo giudicato male. Non era lo schiavo leale che credevo. Ovviamente verrà punito a tempo debito, prima di essere mandato a lavorare in una squadra di forzati. Un po’ di duro lavoro in una fattoria o in una miniera gli insegnerà il prezzo del tradimento».

Lì per lì, Marco non seppe che cosa dire. Non riusciva a credere che Lupo si fosse unito volontariamente alla rivolta, ma d’altro canto, perché no? Nonostante tutti gli agi di cui godeva come copista di Cesare, alla fin fine non era comunque niente di più di una proprietà. Forse Lupo lo aveva capito e aveva deciso di voler assaggiare quella libertà che il suo padrone dava per scontata. Marco era deciso però a salvare l’amico. «Signore, Lupo non ha avuto scelta. È stato obbligato a unirsi ai ribelli, altrimenti lo avrebbero ucciso».

«Era suo dovere rifiutare. Non essere dispiaciuto per lui, Marco» proseguì Cesare scrutando attentamente l’espressione di Marco. «Lupo merita il suo destino. Tu non ti sei unito a Brixus e sei riuscito a scappare. Lupo avrebbe dovuto fare altrettanto».

«Ma lui non ha avuto il mio addestramento, signore!»

«Non è una scusa, per quel che mi riguarda» ribatté secco Cesare. «A ogni modo, basta parlare di Lupo, intendo dimenticarmi di lui. Quella che mi interessa, invece, è la tua storia. E allora, sei sopravvissuto all’assalto alle salmerie. Quando non sono riusciti a trovare il tuo corpo, ho sperato che ti avessero preso vivo, ed è stato l’unico piccolo conforto, considerato che avevamo perduto ogni riparo e le derrate alimentari. L’unico riparo rimasto era questa tenda: troppo grossa per sbarazzarsene, suppongo. I miei uomini sono stati costretti a dormire all’addiaccio, e se non distruggeremo il nemico nel giro dei prossimi giorni, dovrò tornare a Mutina per rifornirmi e riprendere la campagna... A meno che, naturalmente, tu non abbia informazioni capaci di cambiare la situazione. Ebbene, Marco, che cos’hai da dirmi?»

Con gli occhi fissi sulle fiamme, il ragazzo si sforzò di combattere la stanchezza che gli ottenebrava la mente. Se avesse rivelato il segreto dell’accampamento di Brixus, Cesare avrebbe schiacciato i ribelli senza alcuna pietà. Brixus e i suoi seguaci avrebbero combattuto fino alla fine e i morti sarebbero stati migliaia. Il pensiero di quel bagno di sangue lo inorridiva, doveva fare il possibile per evitarlo, anche se ciò avesse significato doversi contrapporre al suo ex padrone. Si schiarì la voce e si raddrizzò, poi si voltò a guardare Cesare.

«So dove si trova l’accampamento principale dei ribelli, signore. È lì che hanno portato i prigionieri dopo l’imboscata».

«Sai dove si trovano?» L’espressione sorpresa del proconsole si trasformò lentamente in un sorriso freddo. «Ottimo... Allora sono nostri. La rivolta è praticamente finita». Tacque un istante e socchiuse gli occhi. «Però immagino che tu non fossi l’unico prigioniero».

«Ce n’erano alcuni altri, compreso il tribuno Quinto, signore».

«Quinto è vivo? Avevo sperato che avrebbe fatto la cosa onorevole e sarebbe morto piuttosto che farsi prendere prigioniero. Ha gettato il disonore su di sé e su Porzia, e di conseguenza sulla mia famiglia. Se sarà ancora vivo quando tutto sarà finito, tanto vale che dica addio alla sua ambizione di perseguire una carriera politica. In ogni modo... Se anche altri sono stati presi prigionieri con te, com’è che tu solo sei riuscito a scappare? Spero che tu abbia una buona spiegazione».

Marco pensò rapidamente. «Ero con gli altri quando Brixus e i suoi sono ritornati all’accampamento. Mi ha riconosciuto e ha ordinato ai suoi uomini di liberarmi».

«Tu conosci Brixus? Lo conosci e non hai pensato di riferirmelo?»

«Credevo che tu lo sapessi, signore» rispose Marco con aria innocente. «Brixus era allo stesso ludus con me, finché non è fuggito».

«Per tutti gli dei!» Cesare serrò gli occhi per un momento, come infuriato con se stesso per non aver afferrato prima il collegamento. Poi respirò a fondo e la sua espressione si raddolcì. «D’accordo, e così vi conoscevate già. Che è successo dopo che ti ha liberato?»

«Mi ha portato nella sua tenda e abbiamo parlato».

«E di che cosa?»

«Ha cercato di convincermi a unirmi alla sua causa. Ha detto che questa volta lui sarebbe riuscito dove Spartaco aveva fallito. E poi mi ha chiesto di te».

«Di me?»

Marco annuì. «Sapeva che mi avevi acquistato da Porcino e che mi avevi portato a Roma perché continuassi il mio addestramento. Voleva che gli dicessi quello che so del tuo carattere e dei tuoi piani per la campagna».

«Capisco. E tu che cosa gli hai detto?»

«Gli ho detto che non conoscevo i dettagli dei tuoi piani, e anche che eri deciso a reprimere la rivolta il più rapidamente possibile, a qualunque prezzo. Gli ho detto che non sei il tipo d’uomo che si lascia fermare da un ostacolo sulla sua strada».

Cesare si sporse dall’altra parte del tavolo. «E lui come ha reagito? Ti è sembrato scosso?»

Marco esitò un istante prima di rispondere. «Credo di sì».

«Bene, allora adesso è in ansia, e gli uomini ansiosi sono inclini a prendere decisioni affrettate. E questo spaventa i loro seguaci. E poi, che è successo? Come hai fatto a fuggire?»

«Quando abbiamo finito di parlare, Brixus mi ha lasciato per andare a dormire. Ho aspettato che i ribelli si sistemassero per la notte, poi sono sgusciato fuori dall’accampamento. Ce l’avevo quasi fatta quando alcuni uomini di guardia mi hanno avvistato. Mi hanno inseguito finché non mi sono imbattuto nella tua pattuglia. Il resto lo conosci».

Cesare lo aveva ascoltato attentamente e adesso sorrideva. «Che avventura, Marco! Sei stato fortunato, anche se hai dato prova di coraggio e di scaltrezza. Però non mi aspettavo niente di meno, da te. Ormai immagino che Brixus sarà stato informato della tua fuga e che starà preparando i suoi piani per abbandonare l’accampamento e fuggire. Questo è il momento di colpire. Marceremo su di loro alle prime luci dell’alba e chiuderemo la faccenda rapidamente. Dimmi, Marco, dove sono?»

Quello era il momento che il ragazzo aveva paventato. Sentiva le labbra tremare quando si costrinse a dire: «Che cosa intendi fare, signore?».

«E che altro? Prendere quella gentaglia prima che riesca a scappare. E di quelli che non ammazzeremo, faremo un esempio per tutti. Gli schiavi non dovranno mai più dubitare di ciò che li aspetta se oseranno ancora ribellarsi ai loro padroni».

Marco annuì. «Era ciò che temevo avresti detto».

La luce di trionfo negli occhi di Cesare si spense e il proconsole fissò Marco. «E che cosa credevi, ragazzo mio? Sono schiavi quelli di cui stiamo parlando. Peggio, sono ribelli. Hanno distrutto centinaia di fattorie e di ricche ville e assassinato migliaia di romani. Metti in discussione il mio diritto di schiacciarli?»

Marco si era preparato la risposta. «Fino a qualche mese fa, ero uno schiavo anch’io. Facevo parte di quella stessa gentaglia».

«E adesso sei libero».

«Ci vuole più di questo per superare l’esperienza di essere stati schiavi, signore».

«Marco, le parti non si scelgono, è il destino a farlo per noi. Un anno fa forse ti saresti unito a Brixus, ma ora sei dalla mia parte. Dalla parte di Roma».

«Posso anche essere libero, ma ho vissuto come schiavo e ho conosciuto il modo crudele e brutale in cui sono trattati. Capisco bene perché Brixus e gli altri si sono ribellati. Non avevano altra scelta».

«Scelta?» Cesare parve sorpreso. «E che cosa c’entra la scelta? Gli schiavi non hanno diritto di scegliere, devono semplicemente obbedire o affrontare le conseguenze. E io farò vedere, a loro e a ogni altro schiavo d’Italia, il prezzo da pagare per chi dimentica che cosa significa essere schiavi».

Marco si scrollò di dosso il mantello di Cesare e lo lasciò cadere per terra alle sue spalle. «In tal caso, non posso dirti dove si trova l’accampamento».

«Non puoi o non vuoi?» ribatté il proconsole con tono glaciale. «Oseresti sfidarmi?»

Marco annuì. «Sì, se servirà a salvare delle vite, dei romani oltre che degli schiavi. Signore, ti ho servito con lealtà. Ti sono riconoscente per avermi liberato. Non sfiderei il tuo volere se potessi evitarlo». Marco si batté accalorato un pugno sul petto. «Non intendo avere così tanti morti sulla coscienza».

Prima che il confronto potesse continuare, il lembo della tenda frusciò ed entrò Festo con un otre e una grossa scodella. Il ricco aroma di stufato riempì le narici del ragazzo. Il guardaspalle esitò un istante, avvertendo l’atmosfera fredda venutasi a creare fra i due, poi però proseguì fino al tavolo, dove posò otre, scodella e cucchiaio. Quindi ci fu solo il silenzio, nessuno parlò finché Cesare indicò con un gesto la scodella e mormorò secco: «Mangia!».

Nonostante la fame sofferta, Marco scoprì di non avere più appetito: il nervosismo gli aveva serrato lo stomaco. Si costrinse comunque a prendere il cucchiaio: qualunque cosa lo aiutasse a creare un senso di normalità era bene acetta.

Mentre mandava giù la prima cucchiaiata, Cesare ridacchiò. «Ti sei perso un bel momento, Festo. A quanto pare, il nostro giovane amico ha deciso di trasformarsi in una specie di filosofo morale».

Festo era perplesso. «Signore?»

«Marco si rifiuta di rivelare l’ubicazione dell’accampamento dei ribelli».

Festo si voltò a guardare il ragazzo senza capire. «Che razza di discorso è questo?»

Marco mandò giù lo stufato e posò il cucchiaio. «Non ho detto che non te ne avrei rivelato l’ubicazione, è solo che voglio fare un patto con te, Cesare. Dovrai pagare un prezzo per ottenere quello che vuoi».

«Un prezzo? Ma che sciocchezze sono?» Cesare picchiò un pugno sul tavolo. «Non farò nessun patto, soprattutto non con un ragazzo. E un ex schiavo, per di più».

«Allora non ti dirò nulla» ribatté Marco con decisione.

Senza alcun preavviso, Festo strinse la nuca del ragazzo e la scrollò con forza. «Come osi parlare a Cesare in questo modo? Gli mostrerai il rispetto che gli è dovuto, ragazzo!»

Marco serrò la mascella e sopportò il dolore senza distogliere lo sguardo da Cesare. Alla fine, il proconsole emise un sospiro.

«Basta così, Festo! Lascialo stare».

L’uomo spintonò in avanti la testa del ragazzo, poi la lasciò andare, ma rimase al suo posto alle sue spalle, pronto a intervenire di nuovo al minimo cenno da parte di Cesare. Questi giunse le mani ricambiando lo sguardo di Marco.

«E quale sarebbe esattamente il prezzo che vorresti farmi pagare per svelarmi il nascondiglio dei ribelli?»

Marco si sfregò dolcemente il collo sforzandosi di riordinare le idee. «Ti porterò all’accampamento e potrai ordinare loro la resa. In cambio, risparmierai la vita degli schiavi. Dovranno essere restituiti incolumi ai loro padroni».

«E se non si arrenderanno?»

«Se ti muoverai in fretta, saranno in trappola, signore. Non avranno altra scelta».

«E se invece decidessero di resistere?»

Marco ci pensò su per un momento. «Prego che intendano ragione, signore. Se garantirai loro la vita, credo che preferirebbero vivere che essere passati per il filo di spada, o morire sulla croce».

«I caporioni dovranno essere giustiziati, ovviamente».

«No, verranno risparmiati anche loro».

Cesare scosse il capo. «A Roma non lo apprezzerebbero. Il Senato e il Popolo chiederanno la testa di Brixus e dei suoi compagni».

«Qui sei tu il comandante, signore. La decisione spetta a te, non a loro».

Cesare si appoggiò allo schienale della seggiola e tamburellò sul tavolo con le dita. «Che cosa dovrebbe impedirmi di ordinare a Festo di prenderti da parte e picchiarti fino a farti sputare la verità? Lui ha una discreta abilità nello sciogliere le lingue».

Marco si sforzò di mantenere un’espressione impassibile. «Puoi anche torturarmi, signore, ma io resisterei comunque alcune ore, e per allora Brixus e i suoi ribelli saranno fuggiti. So che per te il tempo è prezioso, la campagna deve concludersi prima che tu possa marciare contro i Galli. Questa è la tua opportunità di mettervi fine oggi, altrimenti potrebbe trascinarsi per mesi».

Festo diede un colpetto di tosse. «Il ragazzo non ha tutti i torti, signore».

«Silenzio!» sbottò Cesare. «Se mai vorrò la tua opinione, te la chiederò».

«Sì, signore. Scusami, signore».

Cesare ignorò la guardia del corpo e mantenne l’attenzione sul ragazzo seduto di fronte a lui. Marco sostenne il suo sguardo, senza vacillare, ma dentro di sé era terrorizzato. Si sentiva piccolo e solo in presenza di un grande pericolo, anche se sapeva di avere un’arma molto potente al suo fianco: il tempo. Via via che passavano i giorni, aumentava il rischio che Brixus e i suoi seguaci scivolassero dalle dita di Cesare. Era su questo che faceva affidamento. Se aveva giudicato male il suo ex padrone, allora sarebbe senza dubbio morto entro la fine della giornata, prontamente seguito da migliaia di altri prima che la rivolta si fosse conclusa.

«Molto bene» ringhiò Cesare a denti stretti. «Siamo d’accordo».

«Voglio la tua parola» insistette Marco un po’ titubante. «Voglio che tu me lo giuri, qui, davanti a Festo».

«E a quale giuramento vorresti vincolarmi?» lo derise Cesare.

«A uno che so che manterrai. Voglio che me lo giuri sulla vita di tua nipote Porzia».

Cesare sbiancò e Marco temette di essersi spinto troppo oltre.

Poi, però, il proconsole annuì lentamente.

«Giuro, sulla vita di mia nipote, che non farò del male ai ribelli che accetteranno di arrendersi».

Marco sentì un’ondata di sollievo allargargli il cuore e stava per manifestare la propria gratitudine quando Cesare alzò una mano per fermarlo.

«E inoltre giuro, sulla vita di Porzia, che se mi stai imbrogliando, o se i ribelli riusciranno a fuggire, allora ordinerò a Festo di inchiodarti su una croce infissa sulla vetta della montagna più vicina affinché tutti possano vedere che cosa succede a chi osa sfidare Cesare. Mi sono spiegato?»

Marco annuì.

«Allora non abbiamo tempo da perdere. Puoi dirmi dove trovare i ribelli mentre Festo trasmette ai miei soldati l’ordine di radunarsi».

Marco si schiarì la voce. «Non è tutto, signore. Ci sono altre due cose su cui vorrei che mi dessi la tua parola».

Cesare lo fulminò con lo sguardo: «Parla!».

«Devi liberare Lupo. Dargli l’emancipazione. Quando la rivolta sarà finita, mi concederai alcuni uomini e una procura che mi aiuti a trovare e a liberare mia madre. In fondo è quanto avevamo concordato mesi fa».

«D’accordo» concesse secco Cesare. «Avanti, Festo, trasmetti il mio ordine».

«Sì, signore». Chinando il capo, l’uomo uscì in fretta per impartire le istruzioni del proconsole. Dentro la tenda, Cesare cercava di reprimere la collera mentre fissava il ragazzo che era stato suo schiavo e uno dei suoi gladiatori più promettenti. «Restituiscimi il mantello prima di uscire. Aspettami qua fuori».

Marco obbedì cercando di non dare a vedere la propria paura. Fuori, i primi cupi bagliori dell’alba lottavano per farsi strada nella foschia che avvolgeva le montagne a oriente. Una manciata di fiocchi di neve volteggiava piano portata dal vento che spazzava i ripari di fortuna eretti dagli uomini di Cesare. Il ragazzo rabbrividì. Non per il freddo, ma per la paura di ciò che il giorno nascente avrebbe portato con sé.







XXIII

Quando Festo tornò da Marco, in cielo erano sospesi cupi nuvoloni grigi. «Sei pronto?»

Il ragazzo rimase immobile per un momento. I fitti ranghi di legionari stavano in formazione in coorti, il loro fiato formava pennacchi di vapore in mezzo alle aste scure dei giavellotti. Dietro di loro, Cesare e i suoi ufficiali, in sella, rimanevano in attesa. Davanti ai romani si stendeva il terreno aperto che portava all’ingresso dell’accampamento dei ribelli. Marco fissava il dirupo che si levava sopra la foresta, ma pur sapendo dove si trovava non riusciva a scorgere il varco tra le rocce.

Non si muoveva una foglia. Non c’era segno di vita, eppure il ragazzo avvertiva gli occhi dei ribelli che li osservavano, aspettando che i romani facessero la loro prima mossa. Poi, con un brivido che non durò più di un momento, fu colto dalla terribile paura che Brixus e i suoi potessero essere già scappati. Tuttavia, c’era un solo modo per saperlo. Annuì. «Pronto».

«Allora andiamo».

Si incamminarono sulla neve, accompagnati da due legionari che portavano corni d’ottone. Dopo pochi passi, l’aria fu lacerata da tre acuti squilli di corno, ripetuti a intervalli di venti passi per annunciare il loro arrivo. Festo gli aveva spiegato che quella era la procedura seguita quando il generale di un esercito intendeva aprire i negoziati con i suoi avversari. Era importante che i soldati mandati in avanscoperta per parlare per suo conto non venissero scambiati per esploratori che tentavano di infiltrarsi nelle file nemiche. Al primo squillo Marco sussultò, ma non distolse l’attenzione dalle rocce davanti a sé. Ancora non vi fu alcun movimento, l’unico rumore oltre agli squilli di corno era il sommesso scricchiolio della neve sotto i loro calzari.

«Ma dove sono?» borbottò Festo. «Ormai dovrebbero essersi fatti vedere... Se stai cercando di prenderti gioco di Cesare, ragazzo, sai che cosa ti aspetta».

Marco cercò di non pensare al destino orrendo che Cesare gli aveva promesso nel caso in cui avesse trovato l’accampamento deserto. In preda all’ansia, avanzò lentamente.

«Sei sicuro che ci sia un varco tra le rocce?» gli chiese ancora Festo. «Io non vedo niente».

«Credimi, c’è».

Improvvisamente, una freccia scagliata da dietro un masso andò a conficcarsi nella neve con un lievissimo tonfo, a pochi metri dal piccolo drappello in avvicinamento. Il gruppo si arrestò a fissare l’asta che ancora vibrava davanti a loro, scura contro lo sfondo della neve, poi Festo si portò una mano alla bocca e urlò.

«Fatevi vedere! Siamo venuti per parlare con Brixus!»

Dopo un breve silenzio, Marco vide emergere una figura da dietro le rocce ai piedi del dirupo. Lo riconobbe all’istante. «Mandraco».

«Lo conosci?» gli chiese piano Festo.

«Sì, è il vice di Brixus».

«Restate dove siete, romani!» urlò Mandraco. «Avvicinatevi di un passo e vi infilzo! Che cosa volete?»

«Negoziare» replicò Festo. «Parlo per conto di Cesare».

Mandraco rimase immobile per un momento, poi si girò verso le rocce come per conferire con qualcuno nascosto alla vista degli avversari. Quindi annuì e avanzò guardingo sul prato, fermandosi a venti passi di distanza. Guardò oltre gli uomini e fissò gli occhi su Marco.

«E così, la piccola spia di Cesare ce l’ha fatta. Sei stato tu a tradirci».

Marco sentì il cuore perdere un colpo. Era stata una pazzia venire lì. Mandraco avrebbe potuto rivelare la vera identità di suo padre in qualsiasi momento.

«Sono stato io a portare qui i romani, sì» confermò.

Mandraco gli rivolse un sorriso tirato. «Allora avevo ragione, a mettere Brixus in guardia contro di te. Se solo fosse ritornato all’accampamento più tardi, ti avrebbe trovato morto e il nostro segreto sarebbe ancora al sicuro. E invece ormai è tutto perduto. Che cosa volete negoziare, tu e i tuoi amici romani?»

«Siamo qui per discutere i termini della vostra resa» intervenne Festo.

«Era quello che pensavo» annuì Mandraco. «D’accordo, ne parlerò. Ma non con te, con lui» disse indicando Marco. «E con lui soltanto. Tu e gli altri rimanete qui».

«No, parlo io per conto di Cesare, non il ragazzo».

Mandraco fu irremovibile. «O lui o nessuno. E se tentate un assalto, scoprirete quanto è inespugnabile il nostro accampamento. Se Cesare vuole parlare, lo faremo con il ragazzo. Queste sono le nostre condizioni».

Né Cesare né Festo lo avevano previsto e adesso il guardaspalle si sfregava il mento ansioso e accigliato. Poi abbassò lo sguardo su Marco e gli parlò sottovoce. «Ebbene? Sei disposto a fare come dice?»

In quel momento non c’era niente che Marco temesse di più che essere lasciato nelle grinfie di Brixus e dei suoi seguaci, ma se non fosse stato pronto a rischiare la propria vita ne sarebbero state versate molte di più, perciò annuì in fretta prima di avere il tempo di cambiare idea.

«D’accordo, ma se dovessi sentirti in pericolo, dattela a gambe. Io aspetterò qui e arriverò non appena darai l’allarme».

Marco gli rivolse un sorriso stanco. «Grazie».

«Molto bene» urlò allora Festo a Mandraco. «Il ragazzo verrà con voi, però ti avverto: se solo gli torci un capello, ti ammazzerò con le mie mani».

A quella minaccia, Mandraco rise di gusto. «Provaci pure, romano. Vieni, ragazzo».

Marco si costrinse a lasciare Festo e ad attraversare la neve diretto verso Mandraco con il cuore che gli batteva all’impazzata. Quindi i due proseguirono insieme e quando furono più vicini alle rocce, il ragazzo si rese conto che l’imboccatura della gola era gremita di uomini armati in silenziosa attesa. Alla loro testa, una decina di passi davanti a loro, stava Brixus, in tenuta da combattimento con i suoi schinieri e la corazza lucenti. Il suo volto era una maschera di pietra.

«Non so che cosa dirti, Marco» iniziò. «Non ci sono parole per descrivere la profondità del tuo tradimento. Perché lo hai fatto?»

«Te l’ho detto, nel tuo capanno: questa rivolta è destinata a fallire. Non hai abbastanza uomini addestrati. Questo non è il momento giusto. Se fossero più preparati e più numerosi, forse potreste avere una probabilità di successo, ma stando così le cose, non puoi fare altro che condurli alla sconfitta e alla morte».

«Ed è proprio per questo che avevo bisogno di te, Marco. Con il figlio di Spartaco alla testa del nostro esercito, avremmo attirato frotte di altri schiavi nei nostri ranghi. Anche senza addestramento, avremmo finito per schiacciare Roma anche solo con la superiorità numerica».

«Io non credo proprio» ribatté deciso Marco. «E la tua battaglia con gli uomini di Cesare, l’altro giorno, mi ha dato ragione. Se davvero avessi pensato che hai buone possibilità di sconfiggere Roma, mi sarei unito volentieri alla rivolta».

«Invece hai preferito tradirci».

Marco scosse la testa. «Ho voluto evitare un inutile bagno di sangue».

Brixus sospirò amareggiato. «Se fosse qui a vedere ciò che hai fatto, tuo padre si vergognerebbe di te».

«Mio padre è morto prima che io nascessi. Non l’ho mai conosciuto. Io non sono Spartaco, io sono Marco e intendo vivere la mia vita a modo mio» ribatté il ragazzo con tutto l’orgoglio che riuscì a raccogliere. «Non sono ai tuoi ordini, così come non sono agli ordini di Cesare».

Mandraco fece un passo verso di lui, il pugno stretto attorno al pugnale. «Ho sentito abbastanza. Devo mettere a tacere quella lingua, Brixus».

«No... risparmiamolo. La morte sarebbe troppo misericordiosa per lui. Lasciamo che porti il peso della vergogna e della colpa che si è guadagnato oggi. Questa sarà la sua ricompensa per il suo tradimento».

Mandraco serrò le labbra e allentò la presa a malincuore. «Come vuoi».

Brixus riportò l’attenzione su Marco. «Il tuo segreto è al sicuro con me dal momento che hai disconosciuto tuo padre, un uomo che ho amato come un fratello. Tu non sei suo figlio, a quanto pare. Forse con il tempo cambierai idea. Prego che tu viva abbastanza a lungo da comprendere e accettare il tuo destino. Ma fino ad allora...» la sua voce si incrinò ed esitò un istante «Che cosa vuole Cesare da noi?»

Marco si sforzò di placare la sua stanchissima mente per ricordare ciò che il proconsole e Festo avevano discusso qualche ora prima. «Cesare chiede la tua resa immediata. In cambio, ti dà la sua parola che chi lascerà le armi sarà risparmiato. Tutti gli schiavi verranno restituiti ai loro padroni al più presto».

«E perché dovrei fidarmi di un aristocratico romano invece di passarlo per la spada?»

«Ha giurato solennemente, e davanti a testimoni».

«E tu credi che rispetterà questo giuramento?»

«Questo giuramento, sì» rispose Marco sicuro di sé. «E poi, ha bisogno di mettere fine alla rivolta in fretta e farà il possibile per riuscirci».

«Non stare ad ascoltarlo!» lo interruppe Mandraco. «Lasciamo che Cesare faccia quello che può. Finché abbiamo noi il controllo della gola, i romani non potranno farsi strada verso l’accampamento. Possiamo trattenerli finché vogliamo».

«È vero» convenne Brixus. «Però potrebbero anche limitarsi ad assediarci e a prenderci per fame finché non ci arrenderemo. Non abbiamo altro modo per uscire dalla valle. Cesare non ha bisogno di forzare le cose».

Marco rimase in silenzio. Sapeva che il proconsole aveva bisogno che i ribelli si arrendessero subito, un assedio gli avrebbe fatto perdere tempo prezioso. Marco conosceva il suo ex padrone quanto bastava per essere sicuro che avrebbe ordinato un attacco immediato. Sarebbe costato molte vite e non avrebbe avuto successo, e così sarebbe stato comunque costretto a prendere i ribelli per fame per stanarli dalla loro roccaforte. In tal caso, non avrebbe mostrato alcuna pietà con i sopravvissuti.

Brixus guardava le file romane e il gruppo di ufficiali in attesa dietro di loro. «Questa tua garanzia comprende tutti noi?»

Marco annuì. «Tutti. Anche te e Mandraco».

Quest’ultimo sbuffò sprezzante. «Sta mentendo. I romani vorranno fare un esempio di chi ha guidato la rivolta. Faremo la stessa fine di Spartaco e dei suoi compagni: appesi a una croce fuori dalle porte di Roma. Non essere sciocco, Brixus. Sapevi fin dall’inizio che abbiamo davanti a noi solo due strade: la libertà o la morte. O teniamo la posizione il più a lungo possibile oppure ci apriamo un varco tra i ranghi dei romani e prendiamo la fuga. Potremmo trovare un nuovo accampamento, costituire un nuovo esercito e continuare la lotta».

Il capo dei ribelli scoccò un’occhiata agli uomini che affollavano la gola. «Se difendiamo l’accampamento finiremo per essere condannati. Per fuggire dovremmo abbandonare tutti gli altri: i vecchi, le donne e i bambini».

«Allora questo è il prezzo da pagare per mantenere vivo il sogno di Spartaco».

Marco intervenne. «Spartaco, mio padre, sognava di metter fine alla sofferenza degli schiavi, non di peggiorarla».

Mandraco gli si scagliò contro stizzito. «Frena quella lingua, traditore, prima che te la tagli!»

«Basta così!» sbottò Brixus. Posò su Mandraco uno sguardo fulminante finché l’uomo non arretrò. «Il ragazzo ha ragione, siamo in trappola. Siamo morti, che rimaniamo o fuggiamo. Tu e io e molti degli altri preferiremmo la morte alla schiavitù, ma non possiamo fare questa scelta per tutti quelli che ci hanno seguito. Per loro è meglio vivere. Ora che hanno assaporato la libertà, non la dimenticheranno più, e con il tempo forse avremo un’opportunità migliore. Ma se verranno massacrati adesso, questa speranza morirà con loro e anche nel cuore di tutti quelli che sono ancora schiavi. Dobbiamo accettare le condizioni di Cesare».

Marco fu travolto da un’ondata di sollievo.

«Quindi, ti arrenderesti senza combattere?» chiese Mandraco.

«Abbiamo combattuto finché abbiamo potuto, amico mio. Ora dobbiamo accettare la sconfitta».

Marco vide l’angoscia sul volto di Mandraco, lacerato dal dubbio se accettare o meno la decisione del suo capo. «È questo quello che vuoi? Il tuo ordine?»

Brixus annuì lentamente. «Lo è».

Le spalle di Mandraco si afflosciarono e chinò il capo completamente abbattuto. Brixus si voltò verso Marco. «Torna dal tuo... padrone. Digli che ci arrendiamo a condizione che non venga fatto del male a nessuno. Manderò avanti gli uomini per primi, poi gli altri».

«Grazie» disse piano Marco. Avrebbe voluto dire di più, manifestare la propria gratitudine per tutte le vite che sarebbero state risparmiate. Spiegare che condivideva il sogno di quell’uomo, e quello di Spartaco, e che se le cose fossero state diverse allora sarebbe stato onorato di combattere contro Roma al fianco di Brixus. Però vide il dolore e la disperazione impressi sul volto del gladiatore e sapeva che quelle parole non avrebbero fatto altro che accrescere il suo dolore, perciò si limitò a offrirgli la mano. Brixus abbassò lo sguardo e per un po’ rimase immobile, poi lentamente gli strinse l’avambraccio.

«Addio, Marco. Dubito che ci rivedremo».

Il ragazzo rispose con un groppo che gli chiudeva dolorosamente la gola. «Addio».

Brixus lo guardò dritto negli occhi e aggiunse: «Non dimenticare mai chi sei. Arriverà il giorno in cui...»

«Se arriverà, mi troverà pronto».

Brixus annuì, poi gli lasciò il braccio e guardando i ranghi dei romani gli disse: «Farai meglio ad andare».

Marco si voltò lentamente e attraversò la neve verso Festo e gli altri, con il cuore dilaniato dal dolore della separazione e tutto il peso del mondo sulle giovani spalle. Sentì una lacrima all’angolo dell’occhio e la scacciò con un battito di palpebre. Sopra di lui il cielo era di un grigio cupo.

«Ebbene?» chiese Festo non appena Marco si fu fermato davanti a lui.

«Ha accettato. È finita».

Marco, seduto in sella accanto a Festo, osservava con lui la lunga e muta processione sfilare tra i ranghi dei legionari ai due lati dell’imboccatura della gola. Davanti a loro, poco lontano, Cesare fissava il nemico con aria altezzosa. Un gran mucchio di spade, lance e altre armi giaceva a lato della strada dove i ribelli le avevano lasciate cadere prima di essere costretti a passare sotto l’occhio attento dei legionari. I pochi ostaggi catturati dai ribelli erano già stati rilasciati e portati su un carro alla città più vicina per riprendersi.

I romani scambiavano tra loro solo poche parole, mentre i ribelli erano silenziosi. Cesare aveva ordinato che Brixus e i suoi più stretti collaboratori dovessero essere gli ultimi ad arrendersi. Quando dalla gola sbucò la coda della colonna, il comandante romano fece schioccare la lingua e avanzò con il suo seguito.

Marco vide Mandraco e molti altri ancora aspettare l’arrivo dei romani con le armi in pugno.

«È ora che vi uniate agli altri, signori» disse Cesare con un tono grondante disprezzo. «Gettate le armi».

Mandraco avanzò e guardò con aria di sfida il generale romano prima di sfoderare la spada. Festo ebbe un sussulto e la mano gli corse all’elsa, ma Cesare non esitò e dopo una breve pausa, il ribelle lasciò cadere la propria arma, slacciò la corazza e fece cadere le due piastre sulla neve prima di rialzarsi. I suoi compagni lo imitarono, uno alla volta. Marco si guardò intorno cercando il loro capo, ma di lui non c’era traccia.

«Chi di voi è Brixus?» chiese Cesare.

Non ci fu risposta.

«Chi di voi è quel farabutto che si definisce vostro capo? Vieni avanti, Brixus».

Mandraco incrociò le braccia sul petto e disse: «Brixus ha scelto di non arrendersi. È rimasto nell’accampamento, dove ti aspetta con la spada in pugno».

«Davvero?» annuì gravemente Cesare. Avvicinando il suo cavallo a Mandraco, alzò lo scettro simbolo della sua carica di proconsole e glielo abbatté sulla guancia. «D’ora in poi chiamami padrone, schiavo. Ho dato la mia parola che sareste stati risparmiati e ricondotti in schiavitù, e pertanto ti tratterò come qualsiasi schiavo che osi rivolgersi a un uomo libero senza il dovuto rispetto! Ci siamo intesi?»

Mandraco era piegato in due, stordito dal colpo, e perdeva sangue dalla ferita alla guancia. Marco assistette alla scena con un senso di nausea. Anche se si rendeva conto che quello era l’unico esito capace di evitare la morte di molti, il senso di colpa per la decisione presa gli gravava sul cuore come un macigno.

Cesare rialzò lo scettro. «Ho detto, ci siamo intesi, schiavo?»

Mandraco rialzò la testa e annuì. «Sì... padrone».

«Bene. Adesso va’ a unirti agli altri».

Mentre Mandraco veniva portato via, il proconsole si voltò verso la gola e prese le redini. «Un ultimo ribelle di cui occuparci, a quanto pare. Seguitemi».

La valle segreta era silenziosa. Ai due lati del sentiero sorgevano ripari di fortuna abbandonati. Cesare e il suo seguito si guardavano intorno circospetti, sospettando un’imboscata da un momento all’altro. Giunti in cima alla collina al centro della valle, scorsero gli edifici del complesso di Brixus e subito Marco individuò un esile pennacchio di fumo levarsi da quello più grosso. Un bagliore rosso si fece strada tra la paglia del tetto mentre una lingua di fuoco guizzava fuori e si propagava rapidamente.

«Lo voglio vivo!» urlò Cesare spronando il cavallo, e i suoi uomini lo seguirono al galoppo. Quando arrivarono ai capanni, il fuoco infuriava sul tetto e l’aria era satura di ceneri rosse e nere trasportate dal vento. Il calore era intenso e il cavallo di Marco si adombrò con un nitrito spaventato. Alcuni degli ufficiali balzarono giù di sella per avvicinarsi, ma era impossibile. Poi il ragazzo ripensò all’ingresso che collegava il retro dell’edificio a una rimessa più piccola e aggirò l’incendio. Le fiamme non si erano ancora diffuse all’altra struttura, perciò si lasciò scivolare giù dalla sella e si avvicinò all’ingresso con il braccio alzato per riparare la faccia dal calore. La neve fresca caduta tutto attorno al capanno si stava già sciogliendo, ma Marco scorse una serie di impronte che portavano verso le montagne sul fondo della valle.

Subito arretrò guardandosi attorno, ma era solo: in fretta, calpestò la neve tutto attorno per coprire le tracce.

«Marco! Che stai facendo?» Festo lo aveva raggiunto.

«Volevo provare a entrare dal retro, ma è troppo tardi» rispose.

Il guardaspalle annuì. Rimasero così, fianco a fianco, ad ammirare il terribile spettacolo del fuoco che infuriava davanti a loro, delle fiamme che illuminavano la valle e conferivano al cielo soprastante una tonalità rosa. Alla fine, Festo annuì tra sé. «E così, Brixus ha preferito la morte alla resa... Una buona morte, date le circostanze. Cesare però sarà furioso».

«Sì» annuì Marco. «Lo sarà».

«Ma per lo meno può dire di avere riportato la vittoria, più o meno. La rivolta è finita, e questo infastidirà parecchio i suoi nemici al Senato e lo lascerà libero di affrontare i Galli».

Marco annuì con aria assente mentre si guardava tutto attorno. Poi scorse un lieve movimento tra le rocce. Aguzzò gli occhi finché non lo vide di nuovo, un’ultima volta. Poteva anche essere un uomo, ma da quella distanza era difficile a dirsi.

«Marco?»

Il ragazzo si voltò verso Festo.

«Che c’è?» La guardia del corpo di Cesare si voltò verso le montagne. «Hai visto qualcosa?»

«No, niente. Era solo un uccello, ma ormai è volato via».







XXIV

La costa greca, tre mesi dopo.

«Quella è Lechaeum18, a dritta». Il capitano della nave mercantile alzò un braccio verso gli scogli lungo la costa. Marco seguì la direzione indicata e vide un gruppetto di edifici bianchi con tetti di tegole rosse che digradavano lungo il pendio della collina verso il mare.

«Dovremmo arrivare in porto entro la fine della giornata, con questo vento» aggiunse il capitano. Poi, alzando rapidamente gli occhi alla grossa vela gonfiata dal vento, tornò verso poppa.

Marco rimase a guardare la costa del Peloponneso sfilare davanti a lui mentre la nave ondeggiava al ritmo dolce del mare del Golfo di Corinto. Un gruppetto di gabbiani li seguiva, volteggiando attorno alla punta dell’albero contro l’azzurro chiaro del cielo. Era una bella giornata per essere vivi, rifletté mentre il vento gli scompigliava i capelli scuri e l’aria fresca del mare gli riempiva i polmoni del suo sapore salmastro.

Nonostante la tensione seguita alla resa dei ribelli, Cesare aveva mantenuto la parola: gli schiavi erano stati resi incolumi ai loro padroni e per i caporioni della rivolta non c’erano state conseguenze. L’intenso calore delle fiamme aveva ridotto in cenere il capanno di Brixus. Tra le macerie fumanti non erano stati trovati resti umani, ma l’incendio era stato talmente violento che aveva consumato ogni cosa, perfino le robuste travi a sostegno del tetto.

Cesare aveva dichiarato che Brixus aveva dato fuoco al capanno prima di togliersi la vita e nessuno aveva osato mettere in discussione il suo verdetto: la questione era chiusa. Quanto a Decimo e ai suoi uomini, erano scomparsi all’istante, senza dubbio diretti a Roma e alla sicurezza della casa di Crasso.

In seguito, di ritorno ad Ariminum, Cesare aveva incontrato Marco per l’ultima volta e aveva emancipato Lupo. Dato che si apprestava a marciare sulla Gallia, circondato da un esercito con una guardia del corpo personale di cinquecento legionari veterani, non aveva più bisogno dei suoi guardaspalle privati. Di conseguenza, Festo e due dei suoi uomini avevano ricevuto l’ordine di accompagnare Marco in Grecia. Infine, il proconsole aveva consegnato a Marco un rotolo con il suo sigillo ufficiale.

«Questa è una lettera di presentazione in cui chiedo a chiunque tu la sottoponga di offrirti aiuto nella ricerca di tua madre».

Marco aveva chinato il capo. «Te ne sono grato, Cesare».

«Lo credo bene. Non mi piace essere manipolato da nessuno, men che meno da un dodicenne. Ogni mio obbligo nei tuoi confronti è assolto, giovane Marco. Non ci rivedremo più. Se mai ti ripresenterai alla porta di una delle mie case, ti farò ributtare in strada».

«Comprendo».

Con ciò si erano separati e Marco aveva lasciato il generale nel suo tablinum a completare i piani per la campagna in Gallia. Mentre si dirigeva alla porta della casa in cui Cesare aveva stabilito il suo quartier generale, aveva sentito un rumore di passi alle sue spalle.

«Marco, aspetta!»

Voltandosi, aveva visto Porzia, ansante e agitata.

«Mi hanno detto che te ne vai».

«Più che altro sono stato scacciato» le aveva sorriso. «Tuo zio non intende rivedermi mai più».

«Oh...» Porzia era parsa abbattuta. «Allora questa è l’ultima volta che ci incontriamo».

Marco aveva annuito mestamente.

«Come sta il tribuno Quinto?» aveva domandato poi.

Delusa dalla domanda, Porzia aveva fatto spallucce. «Ha sofferto terribilmente il freddo. Geloni, dice il chirurgo. Però dovrebbe riprendersi in tempo per poter accompagnare mio zio».

«Sono contento» aveva annuito ancora Marco.

Erano rimasti a guardarsi un istante, poi lei gli aveva preso le mani e gliele aveva strette piano. Marco si era sentito mettere qualcosa nel palmo, poi la nipote di Cesare si era voltata ed era corsa via, sfregandosi la coda dell’occhio.

Il ragazzo si era fermato accanto al pesante cancello aspettando che il custode lo aprisse e, con un’ultima occhiata alla schiena di Porzia, aveva lasciato la casa. Una volta fuori, aveva aperto il pugno e aveva visto nel palmo un grosso anello d’oro. Nell’incastonatura brillava un rubino, simile a una goccia di sangue.

Ora, sul ponte della nave, Marco ripensava a quella scena. Sotto la stoffa della tunica sentiva la catena che aveva attorno al collo con appeso l’anello. Per quanto rattristato all’idea di non rivedere più Porzia, non aveva mai pensato che la loro amicizia potesse essere qualcosa di più di un segreto gelosamente custodito. Era la cosa migliore, decise a malincuore.

«Che succede, Marco?»

Si voltò: accanto a sé, Lupo si teneva ben stretto a una cima, con le gambe divaricate per non perdere l’equilibrio sul ponte ondeggiante.

«Niente». Marco si costrinse a ricambiare il sorriso. «Stavo solo pensando».

«Dovresti essere contento. Sei di nuovo in Grecia e presto troveremo tua madre, vedrai».

Marco annuì. Poi i due ragazzi si voltarono verso l’altro lato della nave mentre sul ponte si levava un gemito profondo: Festo sussultava accucciato sul parapetto, con il corpo squassato da conati di vomito.

Lupo ridacchiò. «Per lo meno uno di noi è contento all’idea di raggiungere la riva. Chi avrebbe mai immaginato che il vecchio e rude Festo avrebbe rivelato una natura da agnello, una volta messo piede su una nave?»

Marco scoppiò in una risata, poi guardò il compagno con affetto. «Oggi sei di buon umore».

«E perché non dovrei esserlo?» sorrise Lupo. «Sono libero, per la prima volta in vita mia. Questo è il primo pensiero che mi sale alla mente ogni mattina. Non c’è niente di meglio al mondo». Poi la sua espressione si fece più grave. «E devo ringraziare te per questo».

Marco si sentì scaldare il cuore. Anche se aveva evitato un bagno di sangue, quelli che aveva salvato erano ancora schiavi. Solo Lupo era stato emancipato. Ma era un inizio, si disse. Un piccolo passo sulla strada per... cosa? Un destino più grande? Forse. Ma per il momento una cosa soltanto contava. L’unico scopo che lo aveva aiutato ad andare avanti alla scuola per gladiatori di Porcino, tra le infide strade di Roma e in mezzo ai gelidi pericoli degli Appennini: il suo ardente desiderio di liberare la madre. Finalmente era arrivato il momento.

 

1 Stanza della casa romana nella quale si ricevevano gli ospiti.

2 Una salsa liquida di interiora di pesce che i Romani aggiungevano come condimento a molti piatti.

3 Ciascuno dei tre letti o divani del triclinium, il locale in cui veniva servito il pranzo nelle case romane.

4 Stanza della casa romana nella quale si ricevevano gli ospiti.

5 Stanza della casa romana nella quale si ricevevano gli ospiti.

6 Oggi Rimini.

7 Suddivisione della legione dell’esercito romano, in origine formata da tre manipoli, in seguito da tre manipoli e sei centurie.

8 Piccolo scudo rotondo.

9 Oggi Spello.

10 Con questo nome si indicava la penisola iberica.

11 (plurale: optiones) Sottufficiale sottoposto al centurione.

12 Oggi Corfinio.

13 Comandanti delle coorti.

14 Ufficiali della legione che si occupavano della gestione amministrativa.

15 Oggi Modena.

16 Lunghi pali a croce portati a spalla, a cui erano appese capienti sacche contenenti gli effetti personali dei soldati, abiti e altri equipaggiamenti.

17 Città di fantasia (la vera Sedunum si trovava nell’attuale Svizzera).

18 Antico porto di Corinto, oggi Lecheo.
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I

«Pronto?» chiese Festo.

Marco annuì e subito dopo si guardò attorno nella piazza del mercato di Lepanto, un porticciolo sulla costa del Golfo di Corinto. Sotto di loro il terreno digradava verso il mare, di un azzurro luminoso sotto il cielo limpido e il sole abbagliante del primo pomeriggio. Erano arrivati in città dopo avere camminato per tutta la mattinata lungo la strada costiera, quindi si erano fermati per consumare un pasto semplice a base di stufato in una locanda accanto al mercato. Tra le bancarelle si aggirava ancora una discreta folla e attorno alla fontana sostavano i soliti capannelli di ragazzi, facili prede per l’occhio esperto di Marco.

«Dobbiamo proprio farlo?» chiese Lupo, il ragazzo seduto accanto a lui. Aveva diciassette anni, quattro più dell’amico, ma spesso venivano scambiati per coetanei. Mentre Lupo era magro e basso, Marco era alto, per la sua età. Il duro addestramento subito alla scuola per gladiatori, e poi sotto la guida di Festo quando entrambi si erano trovati al servizio di Giulio Cesare nella sua casa di Roma, gli avevano regalato un fisico muscoloso.

Festo si voltò a guardare Lupo con un sospiro stanco. «Lo sai che dobbiamo. I soldi che Cesare ci ha dato non dureranno all’infinito. Nel frattempo dobbiamo trovare il modo di guadagnare qualcosa. Chi lo sa quanto ci metteremo a scoprire il posto in cui è tenuta prigioniera la madre di Marco».

A sentir parlare di sua madre, Marco provò una dolorosa fitta al cuore. Erano passati più di due anni dall’ultima volta che l’aveva vista, quando erano stati brutalmente separati dopo l’assassinio di Tito, l’uomo che Marco aveva creduto essere suo padre. Avevano vissuto felici, in una fattoria sull’isola di Leucade, fino al giorno in cui Tito si era trovato nell’impossibilità di ripagare un usuraio. Una banda di uomini spietati era venuta per catturare la famiglia e venderla al mercato degli schiavi per saldare il debito. Il vecchio soldato aveva cercato di opporre resistenza, ma era rimasto ucciso, mentre Livia e Marco erano stati condannati alla schiavitù. Il ragazzo era riuscito a fuggire, e da allora aveva giurato che avrebbe ritrovato la madre e l’avrebbe liberata.

In un primo tempo era parso un compito impossibile, ma dopo avere salvato la vita di Cesare, questi lo aveva emancipato concedendogli di andare in cerca della madre e gli aveva assegnato una piccola somma d’argento, una lettera di presentazione, i servigi di Lupo e quelli di Festo, la sua guardia del corpo più fidata. Erano salpati per la Grecia insieme con altri due uomini, entrambi rimandati a Roma da Festo quando era apparso chiaro che con più bocche da sfamare, i soldi di Cesare si sarebbero esauriti troppo in fretta.

Dopo essere sbarcati in Grecia, i tre avevano preso la strada che costeggiava il golfo in direzione nord, verso Stratos, dove Marco aveva incontrato per la prima volta Decimo, l’usuraio che gli aveva provocato tanto dolore e sofferenze. Lungo il cammino si erano guadagnati da vivere organizzando piccole esibizioni nelle città e nei porti in cui facevano tappa.

Festo scostò la ciotola vuota e si alzò, stiracchiando le spalle e il collo. «In piedi, ragazzi. È ora di andare in scena».

Marco e Lupo si alzarono dalla panca e raccolsero le loro borse: contenevano alcuni cambi d’abito e una manciata di oggetti personali, materiale di cancelleria nel caso di Lupo e un assortimento di armi varie per Marco e Festo. Quest’ultimo frugò nel borsellino e gettò un paio di assi di bronzo sul tavolo, in pagamento del pasto, poi fece segno ai ragazzi di seguirlo. Emersero dal logoro tendone della taverna sotto il sole cocente e attraversarono la piazza diretti alla fontana, alimentata dai torrenti di montagna ancora gonfi d’acqua in quella fine di aprile. Un flusso costante zampillava oltre la cupola centrale e ricadeva nella sottostante vasca rotonda rinfrescando l’aria tutto attorno, il che la rendeva il ritrovo preferito dei gruppi di giovani e dei brutti ceffi che offrivano i loro servizi a usurai e possidenti. Proprio il tipo di persone che Festo andava cercando.

La fontana era circondata da una bassa rampa di gradini, quanto bastava perché salendo in cima si potesse essere visti chiaramente oltre la folla della piazza del mercato. Festo posò la borsa e gli altri lo imitarono.

«Tieni d’occhio la nostra roba» disse Festo a Lupo. Quindi si voltò verso Marco. «Andiamo».

Raggiunto il bordo della fontana, Festo alzò le mani e inspirò a fondo prima di rivolgersi agli astanti in greco.

«Amici! Ascoltatemi! Ascoltatemi!»

La gente, incuriosita, si fermò di botto e si voltò verso la fontana. I gruppi di uomini lì attorno cessarono le loro chiacchiere oziose per guardare torvi l’uomo e il ragazzo che disturbavano il loro tran tran quotidiano. Non ci sarebbe stata penuria di volontari per raccogliere la sfida che Festo stava per lanciare.

«Nobile gente di Lepanto!» continuò Festo. «Voi siete gli eredi dell’orgogliosa tradizione degli eroici greci che un tempo assaltarono e sconfissero il potente impero di Persia. Recentemente, ahimè, vi siete dovuti piegare davanti al potere di Roma ed essi – noi – siamo ora i vostri padroni».

Tacque un istante per lasciare spazio ad alcune grida di disprezzo da parte della folla raccolta sul davanti della fontana. Marco era cresciuto fra i greci e sapeva quanto fossero orgogliosi della loro civiltà. Erano fortemente risentiti di trovarsi sotto il giogo dei romani, che consideravano inferiori a loro, e la guardia del corpo faceva deliberatamente leva sul loro risentimento, parlando con un accento spiccatamente romano.

«Non ci sono dubbi che molti qui conservino ancora lo spirito guerriero dei loro antenati».

«Sì!» urlò di rimando uno dei balordi a poca distanza. «E se continui a tenere aperta quella boccaccia, lo sperimenterai di persona fin troppo presto!»

Grida di sostegno si levarono dai suoi compari.

«Sparisci, romano!» continuò il malvivente con un ghigno minaccioso. «E portati via con te quei due marmocchi».

Festo si voltò verso di lui con un sorriso raggiante. «Ah! Vedo che non mi sbagliavo sul conto della gente di Lepanto. Ci sono ancora un paio di veri uomini qui».

«Anche di più, romano!» rispose un altro omone grande e grosso. «E adesso fa’ come ti dice e sparisci, prima che ti diamo una bella lezione».

Festo alzò le mani per invocare il silenzio. Ci volle un po’ per tacitare finalmente gli insulti e le minacce. La maggior parte della gente del posto, invece, era curiosa di sapere che cosa sarebbe successo e zittiva gli altri.

«Non era mia intenzione offendere» urlò Festo. «Siamo solo viaggiatori di passaggio per le vostre terre. Il mio nome è Festo. Vi ho irritati, e di questo vi chiedo umilmente scusa. Però a quanto pare c’è qualcuno fra di voi per cui le scuse non sono sufficienti».

«Hai proprio ragione, romano!» urlò il primo bandito mentre i suoi compagni lo acclamavano.

Festo si rivolse a lui personalmente. «In questo caso, mi sembra giusto che io vi offra una possibilità di darci una lezione». Si voltò verso Marco: «È ora di tirare fuori i bastoni da addestramento».

Marco annuì e si chinò per aprire la sua sacca di pelle di capra, quindi ne estrasse un mazzo di bastoni di legno di quasi un metro e mezzo ciascuno e più spessi del pollice di un uomo. Ne passò uno a Festo che lo sollevò per mostrarlo ai presenti.

«Chi se la sente di affrontare me e il ragazzo per vedere chi resiste di più?»

«Io!» il bandito si picchiò il pollice sul petto, e molti altri si unirono a lui avvicinandosi a Festo. «Mi chiamo Andrea. E ti darò una battuta tale che non te la dimenticherai tanto facilmente».

«Benissimo!» rispose Festo. «Allora faremo un combattimento. Però vediamo di fissare regole giuste. Quattro di voi contro noi due».

Il tipo rise sprezzante. «Andata! È ora che voialtri boriosi romani vi prendiate una bella lezione. Quattro di noi contro te e il tuo marmocchio. Ve le suoneremo, puoi giurarci. Certo, se vorrai implorare il mio perdono, può essere che vi permetta di andarvene da Lepanto sulle vostre gambe. Sempre ammesso che prima ci diate le vostre cose. Spoglie di guerra, romano. Immagino che tu sappia di che cosa parlo».

«Non mi sognerei mai di negarvi il piacere di umiliarci» rispose Festo tranquillo. «Però vediamo di rendere il tutto anche più interessante».

Prese il borsellino e lo mostrò alla folla. «Scommetto dieci pezzi d’argento sulla vittoria mia e del ragazzo. Chi ci sta?»

Ci fu un attimo di esitazione mentre la folla assisteva al nuovo sviluppo e un mercante che indossava un’elegante tunica azzurra alzò un braccio. «Io. Se avrete la meglio su Andrea e i suoi compagni, avrete il mio argento» promise indicando il malvivente.

Andrea annuì entusiasta. «Perfetto. Avanti, Eumolpo, tu sei con me». Si voltò a guardare il gruppo di ragazzi più vicini e puntò il dito contro due di quelli più robusti. «Trapso e anche tu, Attico. Voi occupatevi del marmocchio romano mentre noi diamo una lezione a questo smargiasso. Adesso, vediamo quei tuoi bastoncini, romano, e diamoci da fare!»

«Accomodati». Festo fece un cenno del capo verso Marco, che venne avanti e porse i bastoni ai greci perché potessero scegliere le loro armi.

Andrea prese il primo bastone che gli capitò sotto mano e poi altri tre, che passò ai compagni. Marco e Festo presero i due restanti dal mazzo che Festo aveva preparato a quello scopo con il legno tagliato da alberi lungo la strada.

«Fate un po’ di spazio!» disse Festo scendendo i gradini e agitando il bastone intorno a sé per sospingere la folla ai margini della piazza. Gli astanti si scostarono e quando ebbe sgomberato uno spazio del diametro di dieci metri, la guardia del corpo si piazzò al centro e sollevò il bastone mentre Marco avanzava e prendeva posizione, schiena contro schiena.

Anche lui alzò il bastone e lo stese in fuori orizzontalmente, impugnandolo con le due mani. Come sempre prima di un combattimento, sentì il polso accelerare e i muscoli irrigidirsi.

Andrea e i suoi compagni si distribuirono attorno a loro, gli uomini pronti ad affrontare Festo e i due giovani su Marco.

Il ragazzo li esaminò rapidamente per valutarli.

Quello chiamato Trapso era un tipo tarchiato, con capelli lisci tenuti indietro con una cinghia di cuoio. Aveva la faccia coperta di chiazze per la rabbia e, quando mostrò i denti, erano sporchi e storti.

Il suo compagno, Attico, era più alto e aveva un po’ più cura del proprio aspetto. I capelli erano ben tagliati e la sua tunica, sebbene semplice, era pulita e tagliata su misura per il suo corpo muscoloso. Aveva bei lineamenti, come una delle tante statue di giovani atleti viste nelle città che Marco e i suoi compagni avevano attraversato dal loro sbarco in Grecia. Non c’era dubbio che si credesse una specie di seduttore, immaginò Marco.

«Come le altre volte» ringhiò Festo dietro di lui. «Ci copriamo le spalle a vicenda e diamo un bello spettacolo. Offriamo alla gente qualcosa da guardare prima di sbattere a terra questi teppisti, d’accordo?»

«So quello che devo fare» borbottò Marco di rimando. «Mi hai addestrato abbastanza bene. Avanti, facciamola finita».

Festo si voltò per fargli l’occhiolino. «Sempre pronto a batterti, eh? Così mi piaci!»

Marco serrò le labbra. In realtà lui odiava combattere. Detestava quel senso di nausea alla bocca dello stomaco. L’unica cosa che lo aiutava ad andare avanti era il pensiero di salvare la madre. Era quello l’unico motivo. Quella era la sua unica ragione di vita.

«Pronto?» chiese Festo.

«Pronto».

Festo guardò il suo avversario. «Si parte!»







II

Sulle prime nessuno si mosse. Marco e Festo, schiena contro schiena, non perdevano d’occhio i loro avversari, aspettando il loro segnale di imminente attacco. Marco notò che Trapso impugnava il bastone con entrambe le mani come una mazza, semirialzato, pronto a rotearlo contro di lui. Al contrario, l’altro ragazzo sembrava avere invece una vaga idea di come usare un’arma del genere in uno scontro e la reggeva con le mani scostate in modo da poter colpire con le estremità o parare con forza eventuali colpi.

Sentì i sandali di Festo grattare sul lastricato e si voltò: il compagno era in piedi, rilassato con il bastone su una spalla e derideva i due uomini che aveva di fronte.

«Che problema avete, amici? Non avete voglia di una vittoria facile facile?»

«Tu parli troppo» ringhiò Andrea. «Vedrai che quando ti avrò fatto saltare tutti i denti non ti riuscirà più di farlo, romano».

Senza attendere risposta, lanciò un sonoro ruggito e caricò Festo, disegnando un arco pericoloso verso la sua testa con il bastone. Un attimo dopo, anche i suoi tre compagni partirono all’assalto, riecheggiando il suo grido. Marco lasciò Festo a combattere la propria battaglia e riportò di scatto lo sguardo sui due ragazzi. Quello era il piano: ognuno dei due confidava che l’altro avrebbe saputo resistere e al contempo guardare le spalle del compagno. Attico si tirò indietro e lasciò che l’amico più robusto attaccasse per primo. Trapso alzò il bastone sopra la testa, stendendo le braccia per imprimere al suo colpo il massimo della forza. Marco arretrò la mano sinistra e girò l’estremità del bastone verso il ragazzo greco, poi glielo sferrò in pieno petto, appena sotto il mento. L’impatto bloccò Trapso sui suoi passi facendolo barcollare all’indietro; abbassò l’arma annaspando in cerca d’aria e si strinse il petto con una mano. Con un passo in avanti, Marco abbassò la punta e colpì ancora, questa volta puntando allo stomaco dell’avversario.

Ebbe cura di non mirare alla faccia e all’inguine, come gli aveva ordinato Festo: il loro scopo era evitare ferite permanenti e il risentimento che le accompagnava. Tutto quello che volevano era dare una bella lezione, quanto bastava per mettere fine allo scontro ferendo solo la dignità degli altri. Trapso, ormai del tutto senza fiato, fu costretto ad arretrare. Marco abbassò un’altra volta il bastone e lo piantò a terra dietro il tallone del ragazzo, poi si avventò in avanti con la spalla. Trapso perse l’equilibrio e cadde pesantemente a terra; l’arma gli volò di mano e rotolò tintinnando a breve distanza.

La sconfitta del ragazzo del posto era stata così rapida che gli spettatori impiegarono un momento per afferrare l’accaduto, poi molti gemettero per il disappunto. Ci furono però anche alcune mute grida di sostegno per Marco, e questi capì che quel delinquentello non era poi così popolare fra i suoi concittadini. Recuperò il bastone e si ritirò verso Festo, mentre negli orecchi gli risuonava un sottofondo di grugniti e lo schiocco del legno; quindi portò la sua attenzione sul secondo avversario. Attico, esterrefatto dalla facilità con cui il compagno era stato sconfitto, si accucciò fulminando Marco con un’espressione fredda e spietata sul volto.

«Bella mossa, romano» ammise a denti stretti. «Ma bada bene che io non sono così sciocco come quel tonto di Trapso».

Marco fece spallucce. «Staremo a vedere. Però ti do un consiglio: risparmia il fiato, ti servirà».

Le scure sopracciglia di Attico si incurvarono per la rabbia mentre si piegava per afferrare da terra il bastone dell’amico e poi avanzava, roteandone uno in ogni mano. “Una tecnica insolita” pensò in fretta Marco. “Ma non così efficace”. Infatti se da una parte gli avrebbe permesso di scagliare una raffica di colpi in sequenza, un’impugnatura corretta gli avrebbe garantito molta più forza. Come Marco aveva previsto, il greco avanzò roteando i bastoni all’impazzata, fendendo l’aria nel tentativo di colpire il romano. Marco sollevò il suo bastone spostandolo rapidamente da un lato all’altro per parare gli attacchi in una successione di schiocchi secchi.

Tenne bene a mente l’altra indicazione che gli aveva dato Festo: cercare di prolungare il secondo scontro per non deludere la folla. Devi dargli qualcosa in cambio dei soldi, gli aveva detto Festo. È così che fa un buon gladiatore. E quando fosse finita, il pubblico avrebbe avuto la sua parte di eccitazione e gli sconfitti avrebbero avuto la sensazione di non aver fatto brutta figura e il loro orgoglio, per quanto ammaccato, sarebbe stato esaltato dal pensiero di avere messo a dura prova i vincitori.

Marco infilò un paio di finte in mezzo alle parate costringendo il greco ad arretrare e, dopo diversi altri attacchi, Attico si mise al di fuori della sua portata e rimase a fissare Marco ansante, con i bastoni che tremavano per lo sforzo di tenerli stesi in fuori. Marco sentì un gran grugnito alle sue spalle e arrischiò un’occhiata: Festo aveva abbattuto uno dei due uomini, che adesso giaceva a terra scomposto, privo di sensi. Il ragazzo tornò a fronteggiare Attico: con lo scontro ormai ridotto a due uno contro uno, non era più necessario stare tanto vicino al suo compagno. Arretrando appena la mano sinistra, abbassò l’estremità del bastone e lo impugnò come una lancia, quindi fece un passo avanti.

Attico sferrò un rapido attacco all’estremità del bastone scostandolo di lato, ma ogni volta Marco tornava a dirigere la punta verso la sua faccia senza smettere di avanzare, costringendolo ad arretrare verso la folla. Il greco stava perdendo le forze e alla fine ritrovò la lucidità quel tanto che bastava da capire che avrebbe avuto maggior controllo su un bastone solo. Ritrasse la mano destra e ne scagliò uno contro Marco. Il pezzo di legno roteò in aria e lo centrò sopra l’orecchio prima che avesse il tempo di accucciarsi, causandogli una fitta di dolore. Il ragazzo avvertì un rivolo caldo lungo il collo e, al vedere il sangue, il suo avversario lanciò un grido di trionfo, avanzò e incominciò a menare fendenti da una parte all’altra, continuando a impugnare il bastone restante con entrambe le mani.

Marco fece due passi indietro e mantenne il terreno senza smettere di parare quegli attacchi sfrenati, mentre dalle membra dell’altro, il tremito si trasferiva da un bastone all’altro. Attico, sempre più debole, era ansioso di mettere fine allo scontro. Ci fu un altro secco scambio di colpi il cui schiocco riecheggiò fra le alte mura di un tempio nei pressi della fontana. Quindi Marco fece un balzo in avanti preparando i muscoli e mirò alle nocche del greco. Il legno si abbatté sull’osso e Attico lanciò un grido di dolore ritraendo all’istante la mano ferita, che allentò la presa. Immediatamente perse l’equilibrio dell’arma e la sua estremità vacillò. Marco ci premette contro il bastone con le braccia stese in alto e poi la fece roteare, strappando l’arma dalla mano dell’altro e scagliandola in aria. Dalla folla si levò un ansito di sorpresa e di ammirazione, ma il confronto non era finito: Marco doveva ancora abbattere il suo avversario.

Attico era scioccato quanto gli spettatori, troppo per reagire quando Marco gli si avventò contro, gli piantò il calzare dietro la gamba e gli conficcò con forza il bastone nel diaframma. Proprio come il suo compagno più robusto, anche lui volò per aria e atterrò pesantemente sulla schiena. All’istante Marco levò il bastone in aria lanciando un grido di trionfo.

«Vittoria!»

«No!» ansimò stancamente Attico cercando a fatica di rialzarsi.

Marco si affrettò ad abbassare il bastone e a spingerlo nel petto dell’altro, appena sotto la gola, ricacciandolo giù. «Un consiglio. Quando sei a terra, resta dove sei. Oppure sii pronto ad affrontarne le conseguenze». Diede un’altra spinta al bastone per sottolineare le sue parole. Con lo sguardo torvo, Attico annuì e alzò le mani in segno di sconfitta.

Marco si voltò per controllare come se la stesse cavando Festo. Stava fronteggiando Andrea e il greco, a sua volta, se ne stava a gambe divaricate con il bastone in una salda presa a due mani, pronto a contrastare ogni sua mossa.

«Ti serve aiuto?» gli chiese Marco.

«No, questo è tutto mio».

Andrea sbuffò scuotendo la testa, il petto ansimante per lo sforzo: «Per tutti gli dei, tu sogni! Sei il solito maledetto romano!». Era un uomo grande e grosso, notò Marco. Però era anche fuori forma, a differenza di Festo che si esercitava ogni giorno e che aveva il corpo pronto come la mente. La guardia del corpo si preparò a sferrare un nuovo attacco e affondò il bastone, mirando allo stomaco dell’altro. Andrea però, per quanto pesante e giù di forma, aveva i riflessi di un gatto e riuscì a scostarlo prima di rispondere con un colpo secco nel pieno delle costole. Festo arretrò con una smorfia di dolore tastandosi il fianco. Si inchinò per un rapido saluto al suo avversario, quindi inspirò a fondo e rinsaldò la presa sul legno.

Marco provò una fitta di preoccupazione per l’amico, ma sapeva di non dover intervenire. Festo era un uomo orgoglioso e qualsiasi tentativo di aiutarlo non avrebbe fatto altro che suscitare la sua rabbia. Perciò abbassò il bastone e si mise di lato. Dal momento che era stato il primo a concludere il confronto, ora gli toccava un altro compito. Si guardò intorno in cerca del mercante che aveva accettato la scommessa, ma sulle prime non riuscì a scorgerlo. Poi notò un lampo azzurro e lo vide arretrare lentamente verso il fondo della folla. Riponendo il bastone nella sacca, estrasse un pugnale e lo infilò nella cintura di cuoio che portava sul diaframma. Scoccò un’altra occhiata in direzione di Festo e lo vide avanzare per riprendere lo scontro. Andrea sollevò il bastone, puntando al viso del romano, ma Festo non vacillò. Attaccò il greco e il suo avversario fece per parare il colpo, ma Festo intercettò il bastone dal di sotto, incurvò l’arma verso il basso e la conficcò nel piede del greco, schiacciandogli le dita.

Andrea mugolò per il dolore e istintivamente sollevò il piede ferito per saltellare via, senza però abbassare il bastone con cui contrastava l’avversario: il tutto richiedeva troppa coordinazione per un uomo tanto massiccio, che incespicò e cadde a terra senza fiato. Festo gli strappò il bastone dalle mani e ne schiacciò un’estremità nel ventre dell’altro. Dalla folla si levarono numerosi scrosci di risa quando quell’uomo goffo cadde a terra e Andrea arrossì di stizza.

«Arrenditi!» ordinò Festo.

L’espressione del greco si fece più torva, quindi si guardò rapidamente in giro e si rese conto che la gente incitava Festo e rideva divertita. Si costrinse a sorridere e si rialzò faticosamente con la mano stesa in fuori.

«Hai vinto onestamente, romano. Lepanto non ha mai visto un combattente come te. Non è un disonore essere sconfitti da un lottatore professionista. Sei forse un gladiatore?»

«Lo sono stato» ammise Festo spostando il bastone nella sinistra per stringere cautamente la mano del greco. «Ora sono solo un viaggiatore nel tuo paese».

«E il ragazzo? Non è un po’ troppo giovane per essere un gladiatore anche lui?»

«No. È stato un gladiatore prima di riconquistarsi la libertà».

«Davvero?» Andrea si guardò attorno accigliato. «Ma dove si è ficcato ora, per tutti i numi?»

Già in mezzo alla gente, che per lo più lo ignorava con l’attenzione tutta fissa su Festo, Marco si stava dirigendo a passo deciso verso la tunica azzurra che aveva avvistato qualche istante prima. Quando raggiunse la fila di bancarelle, la folla incominciava a diradarsi e vide il mercante affrettarsi fuori dal mercato. Il ragazzo imboccò una via parallela poco lontana tenendosi acquattato, quindi si mise a correre. Arrivato al primo incrocio, piegò verso la strada presa dal mercante, quindi schizzò in un vicoletto verso il primo angolo e lì si fermò, premendosi contro il grezzo intonaco del muro. Estrasse il pugnale dalla cintura e, quando sentì avvicinare il sommesso trepestio dei sandali dell’uomo, cercò di respirare il più silenziosamente possibile. Un attimo dopo il mercante gli passò vicino e Marco fece un passo in fuori, premendogli la punta del coltello nelle reni.

L’uomo lanciò un grido di sorpresa, poi si voltò schiacciando la schiena contro l’edificio davanti.

«Devi onorare una scommessa, se non mi sbaglio» sorrise Marco. «Ora torniamo al mercato e sistemiamo la faccenda. Dieci pezzi d’argento. Sarà meglio che tu li tiri fuori, o il mio amico Festo non sarà per niente contento».

Il mercante si riprese in fretta dalla sorpresa e fissò Marco con le labbra incurvate in segno di disprezzo. «Non sei altro che un ragazzo. Togliti dai piedi».

Marco si fece di lato per bloccargli la strada. «Io sono il ragazzo che ha appena sconfitto due dei vostri briganti di strada in un combattimento. E sono anche il ragazzo che ti sta puntando un coltello a pochi centimetri dallo stomaco. Ora hai un debito da ripagare. Torniamo al mercato, muoviti».

«E fanno nove... dieci» il mercante contava le monete nel palmo di Festo.

«Ti ringrazio» sorrise questi. «E la prossima volta, sarebbe meglio che non provassi a squagliartela».

«Non ci sarà una prossima volta, spero» ribatté secco l’uomo. «Mi auguro di non vedere mai più né te, né quel tuo infido compagno».

«Oh, fai bene a sperarlo». Festo posò la mano sulla spalla di Marco. «O la prossima volta penso che il mio amico Marco potrebbe non essere così disposto a trattenere il suo pugnale».

«Non oserebbe!» sibilò sprezzante il mercante.

Marco inclinò la testa da un lato. «Ah, no? Vuoi forse mettermi alla prova?»

Il mercante si ritirò e riprese in fretta il contegno. «Bah! Siete solo un mucchio di imbroglioni, ecco cosa siete. Ho in mente di denunciarvi ai magistrati della città».

«E allora perché non lo fai?» lo sfidò Festo. «Sono sicuro che sarebbero interessati alla storia di un uomo che ha tentato di non pagare una scommessa fatta davanti a tutti sulla piazza del mercato di Lepanto».

Il mercante lanciò un sibilo di amara frustrazione e si voltò per scappare in fretta dal mercato. La folla che si era radunata per assistere allo scontro si era dispersa e Marco, Festo e Lupo incominciarono a mettere via i bastoni. Andrea, seduto sui gradini della fontana per curarsi il piede ferito, ridacchiò vedendo il mercante filarsela.

«Ah, non badategli. C’è un mucchio di gente come Clisto qui intorno. Si meritano quello che avranno». Il greco si alzò lentamente per testare il peso sul piede e fece una smorfia.

«Mi dispiace se ti ho fatto male» disse Festo. «Però dopo quel colpo alle costole dovevo chiudere lo scontro in fretta».

«Un altro giorno ti avrei abbattuto, romano».

«Se lo dici tu».

«Lo dico eccome... Tu e i tuoi ragazzi avete sete?»

Festo si voltò a guardarli: Marco e Lupo annuirono.

«Ottimo!» Andrea gli si avvicinò e posò una mano sulla spalla di Marco. «E quanto a te, ragazzo, sei forte quanto il tuo amico Festo. Per tutti gli dei, se ne avessi dieci come te nella mia banda, comanderei io per le strade di questa città. Venite con me, conosco un buon posto per bere. Offro io».







III

«Come va il piede?» chiese Festo posando la coppa sul tavolo con un colpo secco.

«Indolenzito» rispose Andrea, poi sorrise. «E a te, il fianco?»

«Indolenzito».

Scoppiarono a ridere entrambi, poi Andrea prese la brocca per rabboccare le coppe, si fermò un istante e versò un altro po’ di vino annacquato in quelle di Marco e Lupo. La taverna scelta dal greco si trovava in cima a una strada laterale che saliva verso un piccolo altopiano. Costruita sul bordo di una scogliera, si affacciava sulla città e sul mare scintillante oltre di essa. Una lieve brezza li rinfrescava dopo la calura del mercato e dai rami di un cedro che forniva ombra ai clienti si levava un sommesso fruscio.

«Tu, ragazzo, combatti come un demonio» disse Andrea guardando Marco dritto negli occhi. «Ti ho visto solo di sfuggita mentre mi occupavo del tuo amico, ma quello che ho visto mi ha impressionato. La tua scuola per gladiatori deve essere stata una delle migliori. Ho assistito a qualche scontro nell’arena qui, ma era robetta in confronto allo spettacolo che avete messo in scena voi due. Da dove venite, di preciso?»

Marco sollevò la coppa in segno di ringraziamento e mandò giù un sorso della miscela di vino prima di rispondere. «Mi hanno addestrato in una scuola vicino a Capua. E poi Festo, quando il mio nuovo padrone mi ha comprato e mi ha portato a Roma».

«E tu?» chiese Andrea a Lupo. «Qual è la tua storia? Non mi sembri il tipo da stare in compagnia di due sicari esperti».

«Noi non siamo sicari» lo corresse pacato Festo. «Il nostro compito era proteggere il nostro padrone».

«Padrone? Credevo che mi avessi detto che eravate stati liberati, Marco per lo meno».

Festo fece un sorriso incerto. «Forza dell’abitudine. Sono stato emancipato qualche anno fa e sono rimasto con il mio... datore di lavoro. Marco è stato emancipato parecchi mesi fa. In segno di apprezzamento per il buon lavoro svolto. E anche Lupo».

«Allora anche lui è un combattente?» Andrea scrutò dubbioso il fisico esile del ragazzo. «Non ce lo vedo. In uno scontro non durerebbe un secondo».

«So combattere, quando devo farlo!» ribatté acceso Lupo.

Il greco ridacchiò e alzò una manona per pacificare il ragazzo. «Non volevo offenderti, mio giovane amico. Era solo un’osservazione, la mia. A meno che gli occhi non mi ingannino, le tue abilità riguardano qualcosa di diverso dall’arte della lotta. Non ho ragione?»

Lupo arrossì e alzò con orgoglio il mento in aria. «Sono un copista addestrato. So leggere, scrivere e fare di conto. E molto bene».

Andrea rise. «Ne sono certo. Però fuori dalla casa di un mercante, o al servizio di qualche aristocratico, i tuoi servigi risulterebbero, come dire... alquanto limitati».

Marco si sporse in avanti. «Lupo è mio amico. Gli affiderei la mia vita. Non ti occorre sapere altro di lui».

Ed era vero. Marco gli aveva davvero affidato la propria vita. Lupo conosceva il segreto della sua nascita e il significato della cicatrice che aveva sulla spalla, su cui era stato marchiato da bambino per dimostrare che era il figlio di Spartaco. Lupo gli aveva solennemente giurato che non ne avrebbe fatto parola con nessuno. Festo, invece, non ne era al corrente. E non avrebbe mai dovuto esserlo, decise Marco. Per quanto stretto fosse il legame che li univa, Festo stava con Cesare da ben prima che Marco entrasse a far parte della sua vita. Sarebbe stato pericoloso mettere alla prova la sua lealtà nei confronti del suo vecchio padrone. Festo era un uomo d’onore, inflessibile quando erano in gioco i principi in cui credeva. Cesare gli aveva ordinato di accompagnare Marco nella sua ricerca della madre. Se avesse scoperto che il ragazzo era il figlio di Spartaco, uno dei nemici più pericolosi che mai avessero minacciato Roma, si sarebbe sentito in dovere di informarne Cesare e di obbedire a ogni ordine che questi avesse dato per decidere del suo fato.

Andrea si scostò dal tavolo per scoccare a Festo un’occhiata piena di comprensione. «Una coppietta davvero commovente, quei due. Come li sopporti? Se fossero sotto la mia tutela, ogni volta che aprono bocca in quel modo gli rifilerei una bella tirata di orecchi».

«Ma loro non sono sotto la mia tutela» lo corresse Festo. «Sono miei compagni. Miei compagni d’armi. Miei amici».

Era la prima volta che Festo usava quella parola ed entrambi, Marco e Lupo, alzarono lo sguardo di scatto, sorpresi. Marco provò una vampata d’orgoglio al pensiero che quell’uomo che tanto ammirava e rispettava lo considerasse un amico. Nonostante tutti i pericoli e le difficoltà che avevano dovuto sopportare insieme, Festo non aveva mai rivelato in quel modo i propri sentimenti.

«Amici, eh?» Andrea lo guardò perplesso. «E allora, che cosa ci fate qui, tu e i tuoi amici, così lontano da Roma? Immagino che il vostro scopo non sia soltanto quello di girare di città in città guadagnandovi due spiccioli con le vostre esibizioni».

«Servono a pagare vitto e alloggio» ribatté Festo. «Che altro ci occorre?»

«Già, che altro?» Andrea mandò giù un sorso di vino e poi li scrutò uno dopo l’altro prima di continuare. «E allora, qual è la vostra vera storia?»

Marco sapeva che se volevano che la loro ricerca andasse a buon fine, avrebbero avuto bisogno di informazioni. Scambiò una rapida occhiata con Festo e annuì appena.

«Stiamo cercando una persona» disse Festo. «Forse tu potresti aiutarci».

«Oh! E di chi si tratta?»

Festo indicò Marco con un cenno del capo. «Di sua madre. È stata rapita e venduta come schiava due anni fa. Suo padre è stato ucciso e Marco è riuscito a scappare, per poi essere catturato da un istruttore di gladiatori. Tutto in maniera illegale, capisci. Loro erano cittadini romani e al nostro ex datore di lavoro non piace che i suoi concittadini vengano trattati in questo modo. Lui vuole che la madre di Marco venga liberata. E se sarà possibile trovare l’uomo responsabile di tutto questo e farlo pagare per i suoi crimini, tanto meglio».

Andrea scoccò un’occhiata a Marco. «Brutta storia. Mi dispiace per la tua perdita, figliolo. A quanto pare te la sei vista davvero brutta».

Marco annuì, sforzandosi di soffocare le emozioni risvegliate da quel tuffo nel passato.

«In ogni modo, che cosa posso fare per voi?» continuò Andrea. «Credete che io possa sapere dove trovare ogni schiavo di Grecia?»

«No» rispose Marco schiarendosi la gola per mandare giù il groppo che gliela chiudeva. «Però puoi aiutarci a trovare l’uomo che ha distrutto la mia famiglia. Si chiama Decimo. A quel tempo era un magistrato a Stratos, e possedeva delle terre nel Peloponneso. È un uomo calvo, zoppo».

Andrea annuì grattandosi il mento. «Non mi pare di conoscerlo. Sono stato un paio di volte a Stratos e non mi è mai capitato di vederlo. Però so di un Decimo che fa l’esattore delle imposte. Ha il contratto per quasi tutte le città in questa parte della provincia. Viene a Lepanto due volte l’anno per sovrintendere al processo».

Marco si sporse in avanti. «E quando?»

Il greco fece schioccare la lingua. «Lo avete appena mancato. È passato di qua un paio di giorni fa. Non ci aspettiamo di rivederlo prima della fine dell’anno».

Marco emise un sospiro frustrato stringendo i pugni.

«E sai nient’altro di questo Decimo?» intervenne Festo.

«No».

«Allora d’accordo, ti saremmo grati se tenessi queste informazioni per te. C’è qualcun altro che tu sappia potrebbe darci qualche indizio utile?»

«Non qui a Lepanto. Però a Stratos c’è un grosso mercato di schiavi, ci passano parecchi mercanti. Se c’è qualcuno in grado di localizzare la madre del ragazzo, sono loro».

Marco si sentì gelare il sangue al ricordo del mercato degli schiavi e della notte in cui lui e la madre avevano ricevuto la visita di Decimo, venuto a godere delle loro sofferenze. Sentì lo stomaco annodarsi dolorosamente e rinnovò a se stesso la promessa di far soffrire Decimo quando fosse venuta l’ora della vendetta. Una morte semplice sarebbe stata troppo bella per quell’uomo.

«Allora si va a Stratos». Festo interruppe il circolo dei suoi pensieri amari. «Andremo là. Proveremo al mercato degli schiavi come suggerisci, e vedremo se là qualcuno ha informazioni da darci. Sarà meglio che facciamo dei piani per la notte e che domattina ci mettiamo in viaggio di buon’ora. Grazie molte, Andrea. Per il tuo aiuto. E anche per la bevuta».

«Non c’è di che. E grazie a te per la lezione. La prossima volta ci penserò bene prima di accettare la sfida di un forestiero di passaggio». Svuotò la coppa e sbirciò nella brocca, accigliandosi al trovarla vuota. «E allora, vi lascio ai divertimenti del porto».

Si alzò dalla panca con un gran rutto, poi si voltò verso Marco. «Buona fortuna, ragazzo. Spero che trovi quello che stai cercando».

Marco accennò un ringraziamento e il greco se ne andò, imboccando un vicoletto verso la strada illuminata dal sole che riportava al cuore della città. Quando se ne fu andato, Festo scosse la testa.

«Credo che trovare il nostro uomo sarà più dura di quanto non pensassimo».

«Ma dobbiamo riuscirci!» insistette Marco con ansia. «Dobbiamo scoprire dove ha mandato mia madre esattamente».

«Sappiamo che è da qualche parte nel Peloponneso» intervenne Lupo. «In una proprietà di Decimo. Forse sarebbe meglio iniziare da lì».

«Lupo ha ragione» annuì Festo. «È più sensato».

«No» ribatté deciso Marco. «Ci atterremo al mio piano. Prima troviamo Decimo e lo costringiamo a dirci dove tiene mia madre, poi la liberiamo».

Lupo strinse le labbra. «Ma perché perdere tempo con lui? Abbiamo tante probabilità di trovare la proprietà quante ne abbiamo di trovare lui. Anzi, di più, dal momento che le tenute non hanno l’abitudine di andarsene in giro come invece a quanto pare fa Decimo». Il suo tentativo di alleggerire l’atmosfera andò a vuoto e il ragazzo giunse le mani sbuffando piano. «Facevo solo per dire...»

Seguì un istante di silenzio in cui i tre rimasero a fissare il mare. In lontananza, oltre l’acqua azzurra punteggiata dalle vele quadrate delle navi mercantili e da quelle triangolari più piccole delle barche da pesca, si intravvedeva la costa settentrionale del Peloponneso. Le montagne della regione si stagliavano grigie e scoraggianti sullo sfondo. Lì, da qualche parte, c’era sua madre, e per Marco era difficile pensare di andare nella direzione opposta. Però, rifletté, se voleva arrivare da lei doveva prima di tutto rintracciare Decimo.

«Potremmo passare mesi a perlustrare il Peloponneso» disse piano. «Non possiamo permetterci di perdere tempo. Se Decimo viene a sapere che stiamo curiosando per le tenute della zona, farà uccidere mia madre per distruggere ogni traccia del suo crimine. Dobbiamo andare cauti e fare un passo alla volta. Prima di tutto rintracciamo lui. Questa è la mia decisione».

«La tua decisione?» Festo lo guardò perplesso. «Guarda che in questa cosa siamo insieme, Marco».

Lui si voltò a fissarlo e ribatté deciso: «Cesare vi ha mandato per aiutarmi. Tutti e due. Perciò ci atterremo al mio piano».

Festo e Lupo lo guardarono un istante, poi il vecchio gladiatore alzò una mano e si passò le dita fra i corti capelli.

«Come vuoi tu, Marco. Però non riesco ad allontanare la sensazione che per te trovare Decimo sia importante quanto trovare tua madre».

«Come ho detto, prima dobbiamo trovare lui, se vogliamo trovare lei».

«Forse. Però se fossi in te, Marco, esaminerei a fondo il mio cuore e mi farei una domanda: che cos’è che conta di più per te, la vendetta o la salvezza di tua madre?»

Festo non rimase ad aspettare la risposta, ma si alzò e si stiracchiò, quindi fece una smorfia e si sfregò delicatamente le costole nel punto in cui Andrea lo aveva colpito col bastone. «Dobbiamo trovare un posto per dormire. Poi procurarci un pasto decente, una buona notte di sonno e metterci in cammino per Stratos alle prime luci dell’alba. In questo modo ci metteremo alle spalle alcune miglia di strada prima che sia troppo caldo. E poi ci riposeremo fino al pomeriggio prima di riprendere. Avanti, muoviamoci».

Lupo si alzò per primo, poi Marco lo imitò dopo un attimo di esitazione. Raccolsero le loro cose e scesero la collina per rientrare in città. Festo faceva strada, seguito da Lupo e da Marco che chiudeva la fila. Nessuno dei tre parlava e a Marco stava benissimo così. Pensava a quello che aveva detto Festo: era più il desiderio di vendicarsi di Decimo, a spingerlo, o quello di salvare la madre?

“No!” pensò istintivamente. Ma poi, più ci pensava, più il peso di tutta la sofferenza patita gli si insinuò nella mente. La perdita della sua casa. Del suo cane, Cerbero, morto nel tentativo di difenderlo. Di Tito, che lo aveva allevato e amato come un figlio suo. E poi c’erano stati il dolore e le sofferenze della scuola per gladiatori, dove era stato marchiato sul petto con il segno del suo padrone. Alzò la mano libera per toccarsi la tunica sopra la cicatrice, ripensando allo strazio del ferro rovente impresso sulla sua carne. E dopo c’era stato il terrore del combattimento nell’arena della scuola contro due lupi. E dopo ancora la lotta fino alla morte con il ragazzo gladiatore celta Ferax, nel Foro di Roma. Tutto questo si era impresso indelebilmente nella giovane mente di Marco. E tutto per colpa di Decimo.

Vendicarsi di quell’uomo era l’unico modo che riusciva a vedere per cancellare il fardello di tutte le sue sofferenze. Un altro ragazzo sarebbe potuto impazzire sotto il peso di quanto gli era accaduto, rifletté Marco. L’unica cosa che lo aveva mantenuto lucido era il pensiero di salvare la madre. Ma non poteva fare una cosa senza l’altra. Vendetta e salvezza per la madre. L’amara verità era che gli occorrevano entrambe.







IV

«È lui?»

Lupo alzò la mano e indicò l’altra parte della strada, dove dal cancello era spuntata una sagoma. Attraverso l’apertura Marco riuscì appena a individuare il grosso cortile al di là e le sbarre di alcune delle celle prima che la guardia lo richiudesse e facesse scivolare il chiavistello al suo posto. Il ragazzo spostò lo sguardo sul grassone uscito dalla piccola prigione in cui venivano custoditi gli schiavi prima dell’asta. La sua mente tornò al giorno in cui si era trovato su un carro che aveva oltrepassato quello stesso cancello. Lui e la madre se ne stavano raggomitolati sul fondo della gabbia, seduti su un mucchio di paglia sporca. Il banditore era uscito per ispezionarli. Quell’uomo gli era rimasto impresso per tutta una serie di ragioni negative. Era sovrappeso, sudato e crudele.

«Sì, è proprio lui».

Festo annuì. «Allora dobbiamo prepararci. Lupo, tu seguilo e scopri dove vive. Poi torna a cercarci alla locanda. Intesi?»

Lupo si accigliò. «Non sono mica un idiota».

«Questo lo so. Però non devi dimostrarmi niente. Non voglio nessun eroismo». Gli diede una pacca sul petto. «Vedi di non correre rischi inutili».

«So quello che devo fare».

«Bene». Festo alzò lo sguardo e vide che il banditore aveva svoltato l’angolo e faticava ad aggirare una donna con un giogo sulle spalle da cui pendevano due grosse ceste. «Allora seguilo, prima di perderlo di vista».

Lupo schizzò in strada, scansando un mucchio di letame di asino caduto dal retro di un carro, e si piazzò alle calcagna della sua preda. Marco rimase a guardarlo scrollando piano il capo.

«Lui non è abituato a questo genere di cose. Spero che non si tradisca. Avresti dovuto lasciare che ci pensassi io».

«Troppo rischio» ribatté l’altro. «Lo hai riconosciuto in fretta. Chi può dire che non sarebbe stato altrettanto per lui?»

«Ma da queste celle passano schiavi in continuazione. Centinaia, migliaia forse. È impossibile che si ricordi di me».

Festo serrò le labbra. «Forse, ma perché correre rischi? Lupo se la caverà benissimo. È un ragazzo sveglio, anche se in un combattimento serve a ben poco. E a questo dovremo porre rimedio al più presto».

«Che intendi dire?»

«Che è ora che insegniamo al nostro giovane amico che uccide più la spada che la penna» sorrise Festo. «Mentre ci diamo da fare per rintracciare tua madre e Decimo, dovremo insegnargli a usare un paio di armi, e cercare di metterlo un po’ in sesto. Ho la sensazione che prima che tutta questa faccenda sia finita, avremo bisogno di tutti i muscoli che abbiamo a disposizione».

Marco alzò le mani disperato. «Ma... Lupo? Dici sul serio? Mettigli una spada in mano e quello diventa un pericolo per noi più che per chiunque altro».

Festo si voltò a guardarlo con le mani sui fianchi. «Perché, credi che Lupo fosse meno promettente di te, quando hai iniziato il tuo addestramento alla scuola per gladiatori?»

Marco ci pensò su un attimo, poi annuì. «In effetti sì. Io sono cresciuto in una fattoria e ci ho lavorato insieme a Tito e ai pochi schiavi che avevamo. Lupo è sempre stato un copista. Dubito che sarebbe sopravvissuto a quello che io ho dovuto passare ancora prima di arrivarci, in quella scuola».

Festo fischiò tra i denti, poi annuì. «Non hai tutti i torti. Ma in ogni caso, nel frattempo cercheremo di metterlo un po’ in forma. È meglio avere con noi qualcuno che sa usare la spada piuttosto che no. Sono certo che riuscirà a imparare almeno le basi».

«Spero che tu abbia ragione» rispose dubbioso Marco.

«Preghiamo di non cacciarci in una situazione in cui Lupo avrà bisogno di usarla».

«E quante probabilità ci sono?»

Festo rimase a fissarlo per un momento, poi gli fece cenno di seguirlo, si voltò e tornò lungo la strada in direzione della taverna da cui erano venuti.

Le ore passavano, ma di Lupo non c’era traccia. Con l’avanzare del pomeriggio, Marco incominciava a disperare. Seduto sul logoro giaciglio con la testa appoggiata all’intonaco crepato del muro, teneva il mento appoggiato sulle ginocchia sforzandosi di soffocare la paura per il possibile destino dell’amico.

Di fronte a lui, Festo dormiva russando piano. Marco si chiedeva come potesse riposare tanto tranquillamente. Alla fine non riuscì più a sopportarlo e, alzatosi senza fare rumore, uscì dalla stanzetta. Chiuse la porta dietro di sé e uscì nel cortiletto sul retro. In passato le stanze affittate dal locandiere dovevano essere state usate come magazzini o anche come stalle, pensò Marco. Gli pareva di sentire ancora l’odore acre delle capre. Le porte che davano su alcune delle altre stanze erano aperte per lasciar entrare la poca brezza dall’apertura in alto sul muro. Gli unici altri occupanti del cortile erano sei uomini seduti all’ombra in un angolo e intenti a giocare a dadi passandosi una brocca di vino.

Marco uscì dal cortile in strada guardando in su e in giù in cerca dell’amico, ma non vide nessun movimento.

Era un quartiere tranquillo alla periferia di Stratos, e proprio per questo motivo Festo lo aveva scelto per evitare di attirare l’attenzione sulla loro comitiva. La maggior parte dei clienti della locanda era gente di passaggio, diretta a nord o a sud lungo la strada che attraversava la città. Il tipo di persone in mezzo alle quali i tre viaggiatori si sarebbero confusi senza problemi. Si appoggiò al muro e aspettò il ritorno dell’amico.

Passarono altre ore e le ombre si allungarono per la via. Alla fine gli uomini smisero di giocare ed entrarono per la cena e lui rimase solo con i rumori lontani della vita cittadina: il pianto occasionale di un neonato, un brandello di conversazione e il raglio di un asino.

Finalmente la sua ansia ebbe la meglio e decise di svegliare Festo e dirgli che dovevano andare in cerca dell’amico. Quando fece scivolare il catenaccio e rientrò nella stanza, trovò il compagno già sveglio, seduto sul suo giaciglio e intento a passare il filo della sua spada su e giù sulla cote. Festo si fermò per guardarlo.

«Non è tornato» annunciò il ragazzo. «E adesso che facciamo?»

«Facciamo? Niente».

Marco lo guardò perplesso. «Niente? E se gli fosse successo qualcosa?»

«In tal caso, che cosa potremmo fare?»

«Andare a cercarlo, che altro?»

«Capisco, noi andiamo a cercarlo al buio, per le strade di una città che non conosciamo» continuò Festo affilando la spada con uno sbuffo. «E a che servirebbe? Sii paziente, Marco. Dobbiamo solo aspettare il suo ritorno. Siediti e riposa».

Nonostante la preoccupazione, il ragazzo sapeva che Festo aveva ragione. Si costrinse a tornare al suo giaciglio e a coricarsi. Però non riuscì a prendere sonno. Rimase lì disteso, con gli occhi aperti, a fissare le travi del tetto. Di tanto in tanto sentiva un sommesso rumore di passi affrettati quando un ratto sgattaiolava via, l’unico rumore a interrompere il raschio della cote che sfregava la spada di Festo. Fuori il crepuscolo calò su Stratos e poi la notte scese su tutta la città. Non riuscendo più a vedere la lama, Festo la posò accanto a sé e rimase un istante in silenzio prima di parlare.

«Marco».

«Sì?»

«Se troveremo Decimo, qual è il tuo piano?»

Marco respirò a fondo. «Ucciderlo».

«E se ci fosse Termone con lui? E altri? Di sicuro avrà delle guardie del corpo con sé».

Marco ripensò all’assassino a sangue freddo cui Decimo aveva affidato i compiti più pericolosi. Erano stati Termone e i suoi uomini a uccidere Tito e a rapire lui e sua madre.

«Non fa differenza» rispose. «In un modo o nell’altro, riuscirò ad avvicinarmi a lui tanto da trapassargli il cuore con una lama. Mi vedrà e saprà che ho avuto la mia vendetta».

«E poi cosa?» insistette Festo. «Le sue guardie del corpo ti abbatteranno. Sarai ucciso».

«Non mi importa».

«No? Forse è così. Però a tua madre importerà. Resterà sola al mondo. A piangere la tua morte e quella di tuo padre».

Piangeva la morte del vero padre di Marco da molti anni, ormai, rifletté Marco. Non aveva mai dimenticato Spartaco e quando Marco aveva scoperto la verità sul proprio passato, quei momenti della sua infanzia in cui l’aveva vista guardarlo e piangere piano avevano finalmente acquistato un senso.

Con una fitta di rimorso, si rese conto che se avesse agito sconsideratamente come aveva in programma, non avrebbe fatto altro che aumentare il suo dolore. Diede un sospiro frustrato.

«Ascoltami, Marco» Festo parlava sommessamente. Nel buio il suo profilo si scorgeva appena contro il grigiore dell’intonaco del muro. «Qualche volta nella vita dobbiamo essere preparati ad afferrare solo le vere opportunità che ci vengono offerte. Dobbiamo negare a noi stessi i nostri obiettivi, per quanto possiamo desiderare di raggiungerli. Avrei dovuto insegnartelo quando ti addestravo per conto di Cesare. Però lui voleva solo che tu fossi bravo con le armi».

«Non mi sorprende. Per lui non ero altro che questo, un’arma. Poco più di un attrezzo da usare».

«Immagino che sia così» ammise Festo. «Però ti ammirava davvero. In te vedeva qualcosa che ti distingueva da tutti gli altri. È quello che mi diceva. Qualcosa di speciale...»

Non per la prima volta, Marco avvertì un freddo brivido di paura corrergli lungo la schiena. Nulla sfuggiva all’attenzione del suo vecchio padrone. Per quanto non conoscesse la verità sul suo vero padre, Cesare aveva comunque i suoi sospetti che il passato di Marco nascondesse più di quanto il ragazzo non volesse ammettere.

«Ora sei libero, Marco» proseguì Festo. «Libero di scegliere che cosa fare della tua vita. Non devi essere schiavo di questo tuo desiderio di vendetta. Se sceglierai di dare la caccia a Decimo, l’unica cosa che troverai ad aspettarti sarà la morte. E questo sarebbe uno spreco. Peggio, una tragedia. Ti invito a ripensarci. Qualunque cosa Decimo abbia fatto a te e alla tua famiglia, il tuo primo dovere è mettere in salvo tua madre. E poi, se vorrai ancora dargli la caccia, ti do la mia parola che farò tutto ciò che è in mio potere per aiutarti».

Marco si appoggiò sul gomito e fissò la sagoma dell’uomo di fronte a lui. «E tu faresti questo per me? Perché?»

Ci fu un attimo di silenzio prima che Festo rispondesse. «Noi siamo compagni in armi. Cesare mi ha ordinato di aiutarti. La mia missione sarà compiuta solo quando tu sarai soddisfatto che sia tutto finito. Soltanto allora. Resterò al tuo fianco, Marco. Qualunque cosa accada. Sino alla fine».

Prima che Marco potesse anche solo provare a rispondere, sentì un rumore di passi in corsa attraverso il cortile. Un attimo dopo si aprì la porta e sulla soglia si stagliò la sagoma di Lupo.

«Ho trovato la casa del banditore!»







V

Gli occhi di Lupo brillavano per l’eccitazione al bagliore della lampada a olio che Festo aveva acceso al suo ritorno.

«Mi dispiace di averci messo tanto, ma Pindaro ha passato quasi tutto il pomeriggio alle terme».

«Pindaro?» lo interruppe Marco.

«È il suo nome. Ho sentito uno dei suoi amici chiamarlo così. Dopo avere lasciato le gabbie degli schiavi, è andato alle terme. L’ho seguito dentro. Si è incontrato con alcuni uomini e hanno parlato d’affari per quasi tutto il tempo. Ero abbastanza vicino da riuscire a sentire».

«Non ti è parso insospettito?»

«No, Marco, ne sono sicuro. Era troppo preso a parlare per accorgersi di me. Me ne sono stato per conto mio con lo sguardo fisso sul pavimento».

«Hai corso un rischio inutile» commentò Festo. «Ti avevo detto di seguirlo, nient’altro».

«Ed è quello che ho fatto. Ma quando è entrato alle terme, avevo paura di perderlo di vista. Ho pensato che fosse meglio stargli abbastanza vicino da vederlo. È per questo che sono riuscito a sentire quello che si dicevano lui e i suoi compari». Lupo si sporse verso l’amico. «Gli ho sentito fare il nome di Decimo!»

«Che cosa?» sobbalzò Festo. «Ne sei sicuro?»

Lupo annuì. «Da quanto sono riuscito a capire, sembra che Decimo voglia mandare un uomo all’asta fra tre giorni per comprare alcuni schiavi per la sua tenuta».

Festo scambiò un’occhiata sorpresa a Marco prima che sul volto del ragazzo si disegnasse un sorriso felice: «Gli dei sono con noi! Finalmente! Dobbiamo solo aspettare quell’uomo e poi seguirlo quando lascerà Stratos con gli schiavi acquistati. Ci porterà dritti al posto in cui tengono prigioniera mia madre».

Festo ci pensò su un momento, accigliato. «Mi sembra troppo bello per essere vero. Però forse hai ragione tu. Questa è opera della provvidenza. O per lo meno, così sembra. E se ci fosse più di una tenuta? Decimo è un uomo ricco. Da quando si è messo in affari con Crasso, ha accumulato una fortuna. Un uomo come lui deve avere più di una proprietà. Prima di attaccare dobbiamo essere sicuri di trovarci in quella giusta».

Marco sentì che l’ondata di speranza cominciava a diminuire.

«E se seguissimo l’uomo di Decimo, gli tendessimo un agguato e lo costringessimo a dirci se sa dove si trova la madre di Marco?» propose Lupo.

«Non sarà solo» rimuginò Festo. «L’agente di Decimo avrà senz’altro con sé alcuni uomini per tenere d’occhio gli schiavi che comprerà. Affrontarli è troppo pericoloso. Sarebbe più sicuro seguirlo quando tornerà nel Peloponneso. A quel punto potremo spiare la tenuta e fare domande alla gente del posto per vedere se sa qualcosa di tua madre».

«E se non troveremo niente?»

«Allora scopriremo se Decimo possiede altre proprietà e perlustreremo anche quelle».

«Potrebbe volerci un po’ di tempo» obiettò Lupo.

Seguì un breve silenzio prima che Marco riprendesse a parlare. «C’è qualcos’altro da tenere in considerazione. Se Pindaro è un bravo uomo d’affari, allora deve tenere un registro dettagliato di ogni vendita che ha luogo nella sua casa d’aste. Anche se ufficialmente mia madre e io non siamo mai stati venduti, può essere che ci sia qualche indizio della nostra presenza lì, e di dove eravamo stati mandati prima che io riuscissi a fuggire. Tu che cosa ne pensi, Festo?»

La guardia del corpo ci rifletté su per qualche istante. «È rischioso, ma vale la pena tentare. La domanda è: dove potrebbe tenere questi registri? È molto probabile che conservi tutto in un qualche ufficio. È lì che dovremmo cercare per prima cosa. Il guaio è che quel posto è tenuto sotto chiave e sorvegliato».

«E se li custodisse a casa sua?» chiese Marco. «Se le gabbie degli schiavi sono presidiate, magari sarebbe meglio prima cercare in casa sua».

Festo ci pensò su e annuì. «Posto che riusciamo a entrarci». Poi si voltò verso Lupo. «Com’è la sua casa? Quante porte danno sulla strada?»

«Tre» rispose Lupo. «Ho controllato. Una sul davanti e una più piccola che dà su un vicolo laterale, e poi un cortile sul retro da cui vanno e vengono gli schiavi».

«Quanti ne hai contati?»

Lupo ci pensò un momento. «Tre in cortile».

Festo si sfregava la mascella pensieroso. «È probabile che dormano lì. Pindaro e la sua famiglia staranno nel corpo principale della casa. Se aspettiamo il cuore della notte, potremmo scavalcare il muro, trovare il suo tablinum e vedere se tiene lì i suoi registri. Ce ne occuperemo io e te, Marco. Lupo resterà di guardia per la strada».

«E perché?» volle sapere il ragazzo. «Perché io non posso entrare con voi?»

«Perché in due faremo meno rumore che in tre» ribatté Festo con fermezza. «Niente discussioni. E adesso propongo che ci riposiamo un po’. Fra qualche ora avremo bisogno di essere lucidi».

Nel cielo terso, illuminato dalle stelle, brillava una luna crescente che gettava la sua luce pallida sulla sonnacchiosa città di Stratos. Tre sagome scalze strisciavano strette all’ombra di un muro verso la casa di Pindaro. Lupo, che faceva strada, si fermò per indicare una porta massiccia dall’altra parte della via. Ai due lati c’erano le imposte chiuse delle botteghe date in affitto dal banditore.

«È quella» sussurrò Lupo. «La casa ha due vicoli che le corrono di fianco».

Marco guardò le altre costruzioni e notò che la zona assomigliava ai quartieri benestanti di Roma, dove stretti passaggi separavano molte delle case più grandi. Sarebbero stati perfetti per nascondere i tre nella loro missione.

Festo guardò su e giù per la strada ma non scorse alcun movimento, eccezion fatta per un gatto che avanzava audacemente al centro della via come se fosse il padrone della città. La guardia del corpo fece cenno ai due ragazzi di seguirlo e procedettero silenziosamente, poi si acquattarono nel vicolo di fianco alla casa di Pindaro. Tutt’attorno le correva un muro alto due piani, ma ribassato all’inizio del giardino. Festo si fermò una volta raggiunto quel punto, quindi si voltò verso i compagni.

«Mi serve aiuto per arrampicarmi. Fate un passo avanti».

I due ragazzi intrecciarono le dita e porsero le mani a Festo, che sfruttò prima Marco, confidando che il più robusto dei due sarebbe stato più pronto a reggere il suo peso. Poggiandogli una mano sulla spalla, si issò e trovò in fretta la mano di Lupo. Marco grugnì per lo sforzo di sorreggere il peso dell’uomo, ma non cedette.

«Tutto bene, ragazzi» bisbigliò Festo. «Adesso sollevatemi, piano e senza scossoni, mi raccomando».

Facendosi forza, Marco si appoggiò con la schiena al muro per sostenersi. Al suo fianco, sentì l’amico gemere sommessamente per la fatica. Festo aveva ragione sul suo conto, rifletté rapidamente: Lupo aveva solo bisogno di irrobustirsi un po’.

«Userò le vostre spalle» disse Festo. «Pronto, Marco?»

«Pronto».

La guardia del corpo si sollevò verso le tegole in cima al muro e il ragazzo sentì il suo piede farsi più leggero. Festo cercò a tastoni la sua spalla e poi si issò. Il rumore del respiro affrettato mentre si metteva a cavalcioni era assordante, nello spazio angusto del vicolo, e il ragazzo guardò ansioso in tutte le direzioni, ma non vide segno che avessero attirato l’attenzione.

«Adesso è il tuo turno, Marco».

Vide Festo tendergli una mano e usò Lupo per fare leva contro il muro. Le sue dita cercarono e finalmente trovarono l’energica presa dell’uomo, che lo afferrò per il polso; quindi Marco strinse l’avambraccio di Festo e questi lo issò fino alle tegole.

Il ragazzo sentiva il cuore battergli forte in petto, in parte per lo sforzo, ma soprattutto per l’ansiosa eccitazione del momento. Guardando nel giardino sotto di sé vide un intrico di sentieri, aiuole ben curate e cespugli ordinati. In lontananza, nei pressi dei quartieri degli schiavi, sul fondo della proprietà, l’acqua sgocciolava rumorosamente in una fontana. L’abitazione principale invece era buia e silenziosa.

«Andiamo» sibilò Festo facendo scivolare di sotto le gambe per scendere cautamente dietro un grosso cespuglio, dal quale un dolce profumo di rose si levava nella fresca aria della notte. Marco lo imitò e anche lui si calò per poi coprire gli ultimi metri con un salto e atterrare piano. Attesero un istante, poi Festo emerse sul sentiero di fianco all’aiuola. Per fortuna era lastricato e non ricoperto di ghiaia, perciò poterono seguirlo verso il retro della casa quasi senza fare rumore. Su un lato c’era un’area esterna per i pasti, in stile romano, con lunghi e bassi letti tricliniari in pietra rivestiti di cuscini per la comodità degli ospiti. Da un portico accanto partiva un corridoio che portava nell’interno buio della casa.

«Come faremo a vedere, una volta dentro?» chiese Marco cercando di non alzare troppo la voce.

Festo puntò il dito verso l’oscurità. «Dalla porta davanti. Scommetto che c’è una lampada a olio accesa di fianco all’altare agli dei domestici. Useremo quella».

Marco lo seguì nel corridoio buio. Proseguirono lentamente tastando il muro con cautela. Sei metri più avanti, il corridoio si apriva nell’atrio e un raggio di luna splendeva dall’apertura sopra una bassa conca di raccolta dell’acqua piovana. Una scala conduceva al livello superiore della casa, dove le stanze da letto erano disposte attorno a un ballatoio affacciato sull’impluvio. Da sopra proveniva un sommesso russare. Dall’altra parte, in fondo a un corridoio più corto, una fiammella spandeva un tenue bagliore giallo.

«Lo immaginavo» borbottò Festo. «Aspettami qui».

Aggirò l’impluvio a passo felpato e tornò un istante dopo con una piccola lampada a olio. La luce della fiamma vacillante fu sufficiente a trovare la strada lungo il corridoio verso il giardino. Festo si fermò fuori dalla prima porta e l’aprì pian piano. Si sporse all’interno e sollevò la lampada per guardare dentro, poi si tirò indietro. «Solo un magazzino».

La porta successiva scricchiolò rumorosamente sui cardini quando Festo l’aprì ed entrambi si immobilizzarono, drizzando gli orecchi per qualche istante. Non cogliendo alcun movimento, Festo continuò, schiudendola pian piano mentre Marco non riusciva a trattenere una smorfia a ogni ulteriore scricchiolio. Quando ci fu spazio a sufficienza per infilarcisi in mezzo, Festo entrò, seguito da Marco. Al tenue bagliore della lampada scorsero un tavolo e una parete coperta da scaffali divisi in sezioni su cui erano impilati rotoli e tavolette di cera.

«Sembra promettente» bisbigliò Festo. «Diamoci da fare».

Posò la lampada sul tavolo indicando gli scaffali. «Tu comincia da quella parte e io dall’altra».

«Cosa stiamo cercando esattamente?» chiese Marco.

«Qualunque cosa con un riferimento a Decimo, a Termone o a una qualche tenuta nel Peloponneso. E al nome tuo e a quello di tua madre, ovviamente».

Marco annuì e si diresse pian piano all’estremità degli scaffali, dove prese un mucchietto di documenti per poi tornare a esaminarli sul tavolo. Erano ricevute, inventari delle aste di ogni settimana, un registro aggiornato di spese e commissioni relative a ciascuna vendita e un diario giornaliero. Pindaro aveva chiaramente l’abitudine di registrare i suoi affari nei minimi dettagli e Marco sentì una sferzata di ottimismo. Un uomo del genere non poteva non tenere un qualche riferimento ai fatti avvenuti due anni prima. Marco e Festo lavorarono metodicamente e in silenzio esaminando rotoli e tavolette, sezione dopo sezione, facendo attenzione a riporli esattamente dove li avevano trovati.

Marco impiegò un po’ di tempo prima di rendersi conto che i documenti che stava esaminando erano archiviati in ordine cronologico. Si fermò e diede un’occhiata agli scaffali più in alto, contando a ritroso da dove aveva iniziato.

«Ma certo!»

«Sssh!» sibilò Festo.

«Scusa». Il ragazzo indicò gli scaffali. «Ho capito come funziona. Ogni scaffale, a partire da quello in alto a sinistra, rappresenta sei mesi. Il che significa che quello che stiamo cercando deve essere...» contò gli scaffali silenziosamente e poi ne indicò uno. «Dovrebbe essere quello».

Aggirò il tavolo per raggiungerlo, poi si chinò per recuperare il materiale. Lo posò alla luce della fiamma e aprì un rotolo indicandone la data. «Ecco. Lo stesso anno, due mesi dopo la data in cui siamo stati rapiti dagli uomini di Termone».

Festo rimise a posto i documenti che stava esaminando e incominciò a sfogliare quelli che Marco aveva posato sul tavolo. Li studiarono rapidamente e Marco provò un senso crescente di euforia mentre ripercorreva i dati riportati con cura e precisione da Pindaro alla fine di ogni giornata. E poi si fermò.

«Eccolo qui... Arrivo di un carro con sei schiavi; due nubiani (senza nome), due ragazzi di Lesbo (Archelao e Demetrio), una donna (Livia) e suo figlio (Marco). Messi nella cella xiv per essere venduti all’asta l’indomani». Marco rialzò lo sguardo trionfante.

«Continua a leggere» gli ordinò Festo. «Dice niente di Decimo?»

Marco incominciò a srotolare il papiro, poi si fermò e alzò lo sguardo di scatto.

«Che succede?»

«Ho sentito qualcosa. Fuori, in corridoio».

Festo si voltò verso la porta: si avvicinava un rumore di passi strascicati. Poi la maniglia ruotò e la porta si aprì di scatto. Sulla soglia c’era Pindaro, con una sottile camicia da notte di lino e una lampada a olio in mano. Con la mascella flaccida spalancata per lo stupore, guardava a occhi sbarrati le due figure intente a studiare le carte sul suo tavolo.

Festo fu il primo a reagire, gettando per terra la tavoletta di cera che aveva in mano ed estraendo il pugnale per correre verso la porta.

Il suo gesto ruppe quel breve incantesimo e Pindaro arretrò di scatto, gridando con quanto fiato aveva in gola: «Aiuto! Al ladro! Assassini!».
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«Zitto, sciocco che non sei altro!» sbottò Festo inseguendo il banditore. Marco lasciò cadere il rotolo che aveva in mano e corse dietro l’amico. Fuori, in corridoio, vide Festo precipitarsi in giardino con la massiccia sagoma di Pindaro a breve distanza.

«Aiuto! Aiuto!»

Ancora un paio di passi e Festo si scagliò sull’uomo e gli atterrò sulla schiena gettandolo a terra. Il banditore cozzò col viso contro un’urna e lanciò un grido di terrore. Emise un poderoso grugnito e poi giacque immobile, schiacciato sotto il peso di Festo. Marco li raggiunse mentre il suo compagno rotolava sul fianco e si acquattava con il pugnale sguainato, pronto all’azione. Ma Pindaro non diede alcun segno di vita. Nessun altro grido di allarme, neppure il rumore del suo respiro.

Il ragazzo si lasciò cadere di fianco alla sua testa e alla luce della luna la vide piegata con un angolo strano nel punto in cui aveva centrato la base di una pesante urna di pietra contenente una piccola conifera.

«Ha qualcosa che non va. Aiutami a voltarlo, Festo».

Insieme riuscirono a girare l’omone sulla schiena: la testa gli ciondolava floscia sul lastricato del sentiero. Da una delle narici gli colava un esile sgocciolio scuro, gli occhi erano fissi alla luna. Marco gli si inginocchiò accanto e gli portò l’orecchio sulle labbra, ma non sentì nulla. Nessun suono e neppure un minimo spostamento d’aria. Si curvò ancora di più e premette l’orecchio sulla carne morbida del petto, ma non avvertì alcun battito. Rialzò lo sguardo su Festo.

«Credo che sia morto».

«È impossibile». Festo alzò il pugnale. Alla luce della luna scorgeva solo l’opaco bagliore del metallo. Non c’era sangue. «Non l’ho toccato. Ho tenuto la lama di fianco».

«Non è stata la lama». Marco indicò l’urna di pietra. «Ci ha picchiato contro la testa».

«Accidenti. Questo stupido non sarebbe dovuto scappare di corsa».

«Padrone! Padrone!»

Si voltarono entrambi di scatto verso il fondo del giardino, dove scorsero una sagoma in movimento, poi un’altra, e dietro di loro un bagliore: un terzo uomo si avvicinava con una torcia in pugno.

«Padrone?» la prima sagoma esitò scorgendo Marco e Festo. «Chi va là?»

«Presto!» sibilò Festo. «Dobbiamo assolutamente andarcene di qui».

Lasciarono il corpo e corsero all’aiuola dove avevano scavalcato il muro. Marco ci appoggiò la schiena contro e intrecciò le dita. Festo si issò afferrando brutalmente la testa del ragazzo per aiutarsi. Schiacciò pesantemente la spalla di Marco con il piede mentre cercava a tastoni un appiglio per arrivare in cima. Sollevò velocemente una gamba e si distese sopra il muro, poi allungò una mano per aiutare il ragazzo.

«Al ladro!» urlò una voce dal fondo del giardino mentre un uomo avanzava di corsa, il suo profilo illuminato dalla torcia del compagno dietro di lui. «Al ladro! Date l’allarme!»

«Sbrigati, Marco!» lo incitò Festo.

«Aspetta!» il ragazzo si voltò a guardare verso la casa. «Il registro... devo prenderlo!»

«No! Non c’è tempo. Pindaro è morto. Se ti trovano qui con il corpo ti accuseranno di omicidio. Dobbiamo andare, SUBITO!»

Stese la mano e Marco, con una certa riluttanza, gliela prese per issarsi a sua volta, con le punte dei piedi che sfregavano l’intonaco mentre cercava una presa solida per raggiungere la cima.

«Non lasciateli andare!» urlò una voce. «Stanno scappando!»

Gli uomini, fattisi più audaci, correvano su per il sentiero e Marco sapeva che da un momento all’altro avrebbero scoperto il corpo del loro padrone. Festo si lasciò cadere nel vicolo e Marco atterrò rapidamente accanto a lui.

«Che è successo?» chiese ansioso Lupo.

Festo lo spinse verso la strada. «Dopo! Adesso dobbiamo correre. Va’!»

Imboccarono di corsa il vicolo, pestando con forza i piedi sulle pietre. Avevano quasi raggiunto la strada quando un grido acuto lacerò la tranquilla aria della notte: «Assassini! ASSASSINI!».

Si precipitarono in strada mentre il bagliore di altre torce si profilava sopra le mura delle case vicine. Avevano fatto solo pochi passi, quando si aprì la porta di una casa vicina e ne uscì un uomo, che vide le tre sagome superarlo in velocità.

«Fermatevi! Ehilà, dico a voi! Fermatevi!»

Ignorando il suo comando, continuarono a correre lungo la strada verso la locanda in cui avevano affittato una stanza.

«Fermateli!» gridava l’uomo inseguendoli. «Assassini! Fermateli!»

Spuntarono altre persone e poi, una cinquantina di passi davanti a sé, Marco vide un gruppo di giovani che chiacchieravano allegri diretti verso la strada. Quando l’uomo alle loro spalle urlò di nuovo, quelli si fermarono e videro le tre sagome correre verso di loro.

«Da questa parte!» Festo indicò un vicolo e ci si tuffò. Marco e Lupo lo seguirono mentre la comitiva in fondo alla strada incominciò a riecheggiare le grida dell’uomo che li inseguiva.

Il vicolo era stretto, poco più di un passo, e il buio era a malapena scalfito da un raggio di luna. Marco pregò tutti gli dei che nessuno di loro inciampasse e si slogasse una caviglia o calpestasse qualcosa di appuntito. Festo svoltò a sinistra al primo incrocio e corsero verso il successivo, quindi presero la strada a destra. Dietro di loro sentivano chiaramente il rumore dei passi degli inseguitori, cui si erano intanto aggiunti altri uomini.

All’incrocio seguente si fermarono ansanti, annaspando in cerca d’aria.

«E adesso... da che parte?» ansimò Lupo.

«Non sono sicuro» rispose Festo. «Non so più dove si trovi la locanda. Però non possiamo rimanere qui».

Marco si lambiccò il cervello, cercando di ritrovare l’orientamento in base alla direzione da cui erano arrivati e alle varie svolte prese da Festo. Si diresse all’imboccatura di una nuova stradina. «Da questa parte».

Festo esitava. «Ne sei sicuro?»

«Fidati di me e seguimi!»

Il ragazzo si tuffò di corsa nel buio del vicolo. Procedettero per un po’ a diritto finché arrivarono a una piazzetta con un pozzo, l’attraversarono con decisione e poi imboccarono la strada dalla parte opposta. Dietro di loro il rumore degli inseguitori incominciava a farsi distante e Marco poté tirare un gran sospiro di sollievo. Rallentarono il passo per un po’ e infine presero a camminare normalmente. Un attimo dopo sbucarono in una via che riconobbero tutti e tre. La locanda si trovava a breve distanza, sulla sinistra. Con il cuore che ancora gli batteva all’impazzata, Marco cercò di assumere un’aria indifferente mentre guidava i compagni verso il varco nel cortile. Poi sentì un rumore di voci e di risate e si fermò.

«Va’ avanti» lo spronò Festo. «Dobbiamo sparire di qui il più in fretta possibile».

Entrarono nel cortile e Marco vide un gruppetto di uomini seduti per terra dove già prima giocavano a dadi. Erano alticci e al vederli li salutarono con voce strascicata.

«Ehilà, amici, venite qua! Venite a bere qualcosa con noi!»

«No, grazie» rispose Festo con allegria forzata. «È stata una giornata lunga. I ragazzi e io abbiamo bisogno di dormire».

«Come volete...»

Marco tolse il catenaccio alla porta della loro stanza e si affrettò a entrare e a richiuderla alle loro spalle. Lupo si lasciò cadere ansante sul suo giaciglio cercando di riprendere fiato. Marco si accasciò di fronte a lui mentre Festo tornava alla porta e la socchiudeva per sbirciare all’esterno. Quando fu certo che fossero riusciti a sfuggire ai loro inseguitori e che nessuno avesse dato l’allarme, la richiuse e scivolò a terra. Un esile raggio di luna filtrava dalla finestra immergendo le loro facce in un azzurro pallido. Marco vedeva la paura disegnata sul volto di Lupo, il petto alzarsi e abbassarsi rapidamente. Festo sbuffava piano con lo sguardo fisso al muro.

«Credi che... siamo al sicuro?» chiese Marco.

Festo si fece scrocchiare le nocche. «Per il momento... però ci hanno visti».

«Era buio. Non possono averci visti così bene da poterci identificare».

«Però sanno che c’erano di mezzo un uomo e due ragazzi. Un uomo è morto. Cercheranno gli assassini».

«Ma non lo abbiamo fatto apposta!» protestò Marco. «È stato un incidente».

«E credi davvero che farà una qualche differenza? Li hai sentiti, gridavano: ‘Assassini!’. Non saranno certo in vena di ascoltare spiegazioni. E poi, ci hanno visti in casa sua, dove non avevamo alcun motivo di essere. Diranno che eravamo lì per rubare e che quando ci ha sorpresi lo abbiamo ammazzato. E chi potrebbe contraddirli...»

Marco rimase in silenzio per un momento. «E allora che cosa dobbiamo fare? Starcene tranquilli per qualche giorno fino all’asta?»

«No. È troppo pericoloso. Dobbiamo andarcene da Stratos. Il più presto possibile».

Lupo ansimò: «Intendi dire adesso? Subito?».

Festo scosse la testa. «Non finché qui intorno per le strade c’è gente che ci dà la caccia. E poi le porte della città sono chiuse per la notte. L’unica via d’uscita è il muro. Se ci beccassero mentre cerchiamo di scappare di là, ci collegherebbero immediatamente alla morte di Pindaro. Dobbiamo aspettare fino a domattina, quando le porte saranno aperte, e passare di là come viaggiatori qualsiasi. Spero solo che non ci cerchino».

«Che cosa ci faranno, se ci arrestano?» chiese Lupo.

«Che cosa credi che facciano agli assassini?» ribatté secco Festo. «Ci metteranno a morte».

«Metterci a morte...» balbettò Lupo. «Oh, no... Oh, no... Oh, no!»

«Cerca di riposarti un po’» disse Festo. «Dobbiamo alzarci presto e lasciare la città, mettere la maggior distanza possibile fra noi e questo posto».

«E l’asta?» chiese Marco. «L’uomo che verrà dalla tenuta di Decimo? Se lo manchiamo, ci lasciamo scappare questa possibilità di trovare mia madre».

«Dubito che ci sarà un’asta. Non senza un banditore. E quanto all’uomo di Decimo, be’, per il momento non c’è molto che possiamo fare. Dovremo trovare un altro modo per localizzare la proprietà. Mi dispiace, Marco, ma non abbiamo altra scelta. Non possiamo permetterci di rimanere qui e aspettare».

«Ma dove andremo?» chiese Lupo.

Festo rifletté brevemente sulle varie opzioni prima di decidere. «Ad Atene. Decimo deve sicuramente avere una casa là, insieme con tutti quelli che hanno bisogno di mettersi in mostra al palazzo del governatore. E poi, è una città abbastanza grande perché non attiriamo attenzione indesiderata su di noi. Sono sicuro che là troveremo le tracce di Decimo. E allo stesso tempo saremo abbastanza lontani dal clamore suscitato dalla morte di Pindaro».

Marco scosse la testa per la rabbia e la frustrazione. Non sarebbe mai dovuto succedere, si disse. Loro non cercavano altro che qualche informazione. Non avevano mai avuto intenzione di fare del male a quel banditore. Era davvero un’ironia del destino che fosse tornato in Grecia da uomo libero solo per vedersi dare di nuovo la caccia. Se fossero stati costretti a fuggire, ritrovare la madre sarebbe diventato dieci volte più difficile. Se fossero stati sorpresi, e incolpati della morte di Pindaro, sarebbero morti e ogni speranza di liberare finalmente sua madre sarebbe morta con loro.
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Festo li svegliò prima dell’alba perché avessero tempo di preparare le loro cose per la marcia che li aspettava. Avevano pagato la stanza anticipatamente, per cui non dovevano preoccuparsi di disturbare il locandiere per regolare i conti. Non appena fu abbastanza chiaro, uscirono e attraversarono il cortile diretti in strada. Un paio degli uomini della sera prima si era rannicchiato in un angolo a smaltire la sbornia e uno di loro si mosse, alzando la testa per guardarli per poi riaccasciarsi con un rutto e un borbottio incoerente nel tentativo di riprendere sonno.

In giro c’erano poche persone e Festo si diresse alla porta meridionale di Stratos. Quando furono abbastanza vicini, svoltò in un vicolo e condusse i ragazzi fino alla porta chiusa di una bottega.

«Aspettiamo qui».

«Aspettiamo che cosa?» chiese Marco. «Credevo che volessi andartene al più presto».

«Infatti è così. Appena possibile, quando sarà abbastanza sicuro. In questo momento diamo troppo nell’occhio. Aspetteremo che in giro ci sia una certa folla, allora potremo mescolarci al resto dei viaggiatori in transito dalle porte della città».

Lupo sbadigliò. «Ma non potevamo restare alla locanda?»

«No, perché non appena il locandiere verrà a sapere che un uomo e due ragazzi sono ricercati per la morte di Pindaro, ci denuncerà alle autorità. Se fossimo rimasti in quella stanza, saremmo stati come topi in trappola».

Lupo si scrollò nelle spalle fissando l’acqua di scolo che correva al centro di quello squallido vicolo. «Invece qui siamo topi di fogna».

Festo lo guardò e poi scoppiò in una risata. «Mi fa piacere vedere che hai ancora il senso dell’umorismo. Dovresti imparare da lui, Marco».

«Davvero? Dimmi una cosa della mia vita che merita una risata» lo sfidò Marco. Quindi il ragazzo si accucciò cercando di mettersi comodo mentre aspettavano che le strade prendessero vita.

Passò un’ora e a poco a poco nell’aria si diffuse il brusio della città al risveglio, mentre il sole saliva all’orizzonte immergendo Stratos in un bagliore rosaceo. Alla fine Festo pungolò Marco con la punta del calzare.

«È ora di muoversi. In piedi. Anche tu, Lupo».

Presero le loro cose e risalirono il vicolo per sbucare in strada. Quella che un’ora prima era quasi deserta, adesso pullulava di gente, carretti e carri trainati da muli, con il baccano che riecheggiava fra i muri degli edifici.

Sgattaiolarono dietro il carro coperto di un mercante di spezie e lo seguirono in direzione della porta della città. Inizialmente progredirono con ritmo regolare, poi pian piano rallentarono sino a fermarsi. Con un gesto, Festo indicò ai ragazzi di avere pazienza, ma Marco fece capolino di lato e vide una lunga folla che portava al cancello, dove diversi uomini armati scrutavano i viaggiatori in uscita dalla città e perquisivano carri e carretti. Con finta indifferenza, si voltò verso i suoi compagni: «Ci stanno cercando».

«Che cosa?» Festo diede una rapida occhiata e quando tornò a rivolgersi ai ragazzi, non riuscì a nascondere la preoccupazione. «Hai ragione, Marco. Non possiamo restare insieme. Loro cercano tre fuggiaschi. Dobbiamo dividerci e lasciare Stratos separatamente. E sarebbe meglio che usassimo anche porte diverse. Lupo, tu e io ce ne andremo da questa strada. Io passerò davanti al carro e andrò per primo. Se vedi che mi fermano, torna sui tuoi passi e aspetta un po’ prima di provarci».

«E io?» chiese Marco.

«Tu torna indietro. Esci dalla porta settentrionale e segui la strada per un miglio circa, poi gira attorno alla città. Tieniti nascosto il più possibile. Ci incontreremo all’incrocio che abbiamo superato un paio di miglia a sud di Stratos». Festo tacque e guardò i due ragazzi. «Figlioli, ora è come fossimo soli. Se qualcuno di noi venisse catturato, gli altri dovranno continuare senza di lui. Intesi?»

Lupo annuì incerto e Marco si rese conto che aveva paura. In realtà, ne aveva anche lui, e non solo per se stesso. Puntò su Festo uno sguardo saldo.

«Promettimi una cosa. Se non dovessi farcela, giurami che farai il possibile per trovare mia madre e liberarla».

Festo annuì solennemente. «Lo giuro su tutti gli dei».

Marco si voltò verso Lupo. «Anche tu».

«Io? E che cosa potrei fare, da solo?»

«Quello che devi. Io sono stato costretto ad arrangiarmi, quando sono rimasto solo per la prima volta. Ed ero più giovane di te».

Lupo strinse le labbra. «Farò del mio meglio, Marco... te lo giuro».

L’amico gli strinse l’avambraccio, poi fece altrettanto con Festo. «Ci vediamo dopo. Con tutti e due. Gli dei siano con voi».

«E anche con te, Marco» rispose Festo.

Il giovane si voltò di scatto e si incamminò a lato della strada, lungo la coda di gente in attesa di uscire dalla città. Non si girò a guardare indietro, i suoi pensieri erano già tutti rivolti alla fuga. Doveva mantenere la calma ed evitare di attirare l’attenzione. Invece, mentre percorreva le strade affollate, aveva la sensazione che tutti lo guardassero con sospetto. Poi, quando passò davanti a una fontana pubblica, vide attaccato al piedistallo un avviso in cui si offriva una ricompensa per la cattura degli assassini di Pindaro. Non si fermò a leggere, però rallentò quanto bastava per cogliere i dettagli. Come previsto, le autorità cercavano un uomo e due ragazzi, e c’era anche una breve descrizione in cui riconobbe se stesso. Marco sentì un brivido gelido corrergli lungo la schiena e accelerò il passo. Come avevano fatto, per tutti gli dei, a procurarsi una sua descrizione? Era buio. Nessuno poteva avere visto tanti dettagli.

Ci stava ancora rimuginando su quando passò davanti all’ingresso della locanda in cui avevano pernottato. Scoccò un’occhiata al varco che dava sul cortile e, appoggiato contro uno dei pilastri ai due lati dell’ingresso, vide uno degli uomini che il giorno prima avevano giocato a dadi. Non appena i loro occhi si incrociarono, l’uomo lo salutò istintivamente con un cenno del capo come una persona che sapeva di riconoscere, ma senza riuscire a inquadrarla. Marco non rispose e anzi voltò la faccia, senza smettere di tenere d’occhio l’altro di nascosto. Vide l’uomo accigliarsi leggermente e seguirlo con lo sguardo mentre si scostava dal pilastro. Senza voltarsi, il ragazzo proseguì lungo la strada costringendosi a non allungare il passo.

«Ehi!» gridò una voce oltre il rumore del traffico. Marco non rispose.

«Ehi, ragazzo!... Ehi, tu! Fermati!»

Questa volta Marco accelerò, con lo sguardo sempre fisso davanti a sé. Sentiva il cuore battergli forte in petto e un nodo allo stomaco per l’ansia.

«Sto parlando con te!» urlò l’uomo. La gente si voltò a guardarlo e Marco seppe di doversene andare in fretta. A breve distanza c’era un incrocio, e svoltò appena in tempo quando sentì l’altro gridare ancora, abbastanza forte da farsi sentire sopra il baccano della folla.

«È uno di loro! Era con l’uomo e l’altro ragazzo! Ha ucciso Pindaro!»

Non appena fu scomparso alla vista dell’uomo, Marco si mise a correre facendosi strada tra la folla, borbottando scuse tra uno spintone e l’altro. Vide l’imboccatura di un vicolo alla sua destra e vi si diresse a passo sempre più svelto, allontanandosi dall’uomo che aveva dato l’allarme. Ormai non gli restava altro da fare che raggiungere il più in fretta possibile l’altra porta della città prima che agli uomini di guardia giungesse la voce che i fuggiaschi erano ancora a Stratos e si erano divisi. Sperava solo che Festo e Lupo fossero riusciti a passare dalla porta meridionale prima che fosse troppo tardi.

Non sentiva più il rumore degli inseguitori, ma continuò comunque a correre, tenendosi parallelo alla via che portava al cancello. Quando si ritenne al sicuro, riprese la strada imboccata in precedenza e scorse la porta settentrionale a una cinquantina di passi di distanza. Ma quando vide altri uomini armati di lance ai due lati dell’arco nel muro, sentì un tuffo al cuore. Quando raggiunse la fila dei viaggiatori, il traffico procedeva ancora lentamente. Di tanto in tanto uno dei soldati alla testa del drappello fermava qualcuno per interrogarlo, soprattutto gli uomini in compagnia di uno o più ragazzi. Marco cercò di tenere la respirazione sotto controllo e di mantenere un aspetto calmo. Davanti a lui rimaneva solo un paio di persone quando sentì un certo trambusto alle sue spalle. Non osò voltarsi.

«Tu! Sì, tu, ragazzo! Vieni qui!» il soldato gli fece un cenno e Marco deglutì nervosamente, quindi avanzò e si fermò davanti a lui. Il greco lo scrutò attentamente. «Sei solo?»

«Sissignore».

Lo sguardo del soldato si fece più attento. «Non sei di queste parti. Il tuo accento è... romano».

«Sissignore».

«Come ti chiami?»

Marco pensò in fretta. «Marco Rufino, signore».

«Che cosa ci fai qui a Stratos?»

«Sono solo di passaggio, signore. Sono diretto a Dyrrachium, signore. Mio padre è al servizio del governatore in quella città. Mi ha mandato a chiamare. Vengo da Atene».

Marco sentì una voce chiedere alla gente di fare largo.

«Atene, eh?» ripeté il soldato. «Ebbene, giovane Rufino, se fossi in te starei in guardia. Ad Atene sono tutti ladri. Ladri e peggio: filosofi. Non c’è al mondo persona più disonesta di un uomo che pensa, per vivere» scoppiò in una risata e gli fece segno di passare, mentre si rivolgeva al prossimo della fila.

«Lasciatemi passare, vi dico!» la voce urlò ancora, questa volta più vicino. Marco si costrinse a proseguire senza fretta verso l’arco per nascondersi alla sua ombra. Lo scricchiolio dei passi sulle pietre gli sembrava innaturalmente forte.

«Chiudete il cancello!» ordinò una voce.

«Che cosa?» ribatté il soldato. «E per ordine di chi?»

«Del magistrato! Hanno visto uno degli assassini. Non lontano di qui. Chiudete subito il cancello e lo avremo in trappola!»

Marco uscì alla luce del sole e fece solo pochi passi prima di sentire un ululato di protesta da parte di chi era rimasto bloccato in città. Poi il cancello cominciò a chiudersi con un cigolio di cardini. Proseguì per un breve tratto prima di osare guardarsi alle spalle, proprio mentre le porte si richiudevano, sbarrando l’uscita. Pervaso da un’ondata di sollievo, si voltò per riprendere a passo indifferente il cammino sulla strada che portava a nord di Stratos.

Come gli aveva ordinato Festo, proseguì per poco più di un miglio per mettersi al sicuro e alla fine si fermò quando la strada passava davanti a una piantagione con terrazze di ulivi sui dolci pendii delle colline ai due lati. Si sedette all’ombra di un pioppo e attese finché in giro non ci fu più nessuno, quindi aggirò la città in direzione sud. La campagna era punteggiata di piccole fattorie e di oliveti e strisce di terreno coltivato tutto attorno, e Marco doveva avanzare con cura per evitare di essere visto. Una volta andò a sbattere in un uomo arrabbiato con due cani da caccia che minacciò di scatenargli contro se non avesse lasciato all’istante la sua proprietà.

Impiegò il resto della mattinata per fare tutto il giro e tornare sulla strada che portava a sud, verso Atene. Ormai il sole era alto nel cielo, l’aria era rovente e immobile e il ragazzo sudava copiosamente. Prese l’otre dalla sacca e mandò giù un paio di sorsi di acqua tiepida, poi lo richiuse e proseguì. Qualche miglio a sud di Stratos il sentiero passava per un bosco di pini e cedri ai piedi di una montagna; l’aria era satura della confortante fragranza delle conifere.

Ormai era vicino all’incrocio e accelerò il passo, ansioso di riunirsi ai suoi compagni. Mancava ancora un ultimo angolo e già intravvedeva la radura in cui si incontravano le due strade.

Non c’era nessuno. Sentì un tuffo al cuore, timoroso che Festo e Lupo non fossero riusciti a fuggire. L’idea di proseguire la sua impresa da solo lo gettò momentaneamente in una cupa desolazione, poi, in preda alla rabbia, scacciò quel pensiero. Se era questo che il destino aveva in serbo per lui, allora lo avrebbe affrontato, come aveva affrontato tutto ciò che gli era capitato da quel giorno tremendo in cui Termone e i suoi scherani avevano distrutto la sua vita serena a Leucade.

C’era ancora una possibilità che Festo avesse trovato il modo di fuggire. Marco aveva lavorato con lui abbastanza a lungo da sapere quanto la guardia del corpo di Cesare fosse resistente e piena di risorse. Con un sospiro, attraversò la radura e si lasciò cadere pesantemente a terra accanto al miliario.

E solo un attimo dopo sentì un ramoscello incrinarsi tra gli alberi vicini e si voltò di scatto allarmato, con una mano già in cerca del coltello da lancio nascosto in un fodero in cima alla sua sacca.

«Marco?» chiamò esitante una voce.

Si rilassò all’istante. «Sì, Lupo, sono io. Vieni pure fuori».

Da dietro uno degli alberi spuntò una sagoma che poi uscì alla luce del sole. «Che bello vederti». Lupo non riuscì a trattenere un sorriso. «Incominciavo a preoccuparmi».

«Ce l’ho fatta appena in tempo» spiegò Marco. «E tu? Hai avuto problemi?»

Lupo scosse la testa. «Ero spaventato, ma ho cercato di mantenere un’aria calma e tranquilla come Festo. Però per tutto il tempo ho continuato a pensare che mi avrebbero scoperto. In ogni modo – e qui il suo tono si rischiarò – ora siamo tutti qui. Di nuovo insieme».

Marco si guardò attorno. «E Festo dov’è?»

«Mi ha detto di aspettare qui e di stare in guardia finché non ti avessi visto. Ha detto che doveva trovare una cosa».

«Trovare una cosa?» si accigliò Marco. «E che cosa?»

«Queste!» al sentire la voce di Festo, i due ragazzi si voltarono e lo videro uscire dal bosco. Teneva due lepri in una mano e una fionda gli penzolava dall’altra. «La cena! Ora, togliamoci dalla strada e cerchiamo un posto tranquillo per arrostirci queste bellezze. Muoio di fame!»







VIII

«Questa è l’estremità acuminata» spiegò Marco porgendo con attenzione la spada da addestramento a Lupo. «Si impugna dall’altra parte».

L’altro fece una smorfia. «Oh, molto divertente, davvero. Non sono un idiota, grazie tante».

«Volevo solo cominciare dall’ABC». Marco sorrise, poi però si fece serio. «Prova l’impugnatura e quando ti sentirai sicuro di avere il controllo della spada, fai un paio di rotazioni per soppesarla».

Si mise di lato per lasciare un po’ di spazio all’amico nella piccola radura in cui avevano allestito un accampamento, a mezzo miglio all’interno del bosco. Una volta spazzati gli aghi di pino dal suolo e approntato un focolare circondato da pietre, Festo aveva tirato fuori esca, acciarino e pietra focaia e aveva avviato un fuoco per arrostire le lepri che già aveva scuoiato ed eviscerato. Marco aveva una fame da lupi e si era gustato la cena. Non riusciva quasi a ricordare quanto le cose gli fossero parse cupe solo poche ore prima. Adesso, con la pancia piena e la conversazione dei suoi compagni, aveva ritrovato l’ottimismo.

Dopo che avevano mangiato e si erano riposati, Festo aveva suggerito che incominciassero con l’addestramento di Lupo. Avevano iniziato con esercizi di irrobustimento, imponendo al giovane copista di fare le flessioni sorreggendo una grossa pietra, che poi aveva dovuto sollevare sopra la testa più e più volte, finché Lupo non l’aveva lasciata cadere, esausto, e si era chinato in avanti ansante, con le mani appoggiate sulle ginocchia.

«Un buon inizio» aveva commentato Festo. «Però d’ora in poi dovrai farlo tutti i giorni. All’alba e al crepuscolo, finché non avrai tonificato i muscoli. E poi ogni volta che sarà necessario, per mantenere la forma. E dopo che avrai rifiatato, Marco ti darà le prime lezioni di scherma».

Ora, mentre guardava il suo amico tentare qualche fendente e affondo, Marco non poté fare a meno di meravigliarsi della scarsa tecnica di Lupo. Poi però cercò di trattenersi. Non era giusto dare giudizi così affrettati. Dopo tutto, Marco aveva passato buona parte degli ultimi due anni addestrandosi a combattere, ed era stato solo questo a fare delle tecniche di combattimento una sua seconda natura. Prima di allora non sapeva al riguardo più di quanto non sapesse Lupo. Nella pacifica fattoria in cui era cresciuto non ne aveva avuto bisogno.

Ripensando alla propria infanzia, Marco avvertì un profondo e doloroso senso di perdita. Era cresciuto in una famiglia affettuosa, aveva scorrazzato liberamente per la fattoria giocando a volte con i bambini del villaggio vicino. A sera tornava a casa con il cane trafelato alle calcagna, con l’odore di fumo di legna e cibo proveniente dalla cucina che aleggiava nel cortiletto. Invariabilmente trovava Tito seduto sulla panchina di pietra, pronto ad accoglierlo con un sorriso sulla faccia rude e ad arruffargli i capelli mentre chiedeva al suo soldatino che cosa avesse combinato quel giorno. E poi rientravano per la cena e dopo, quando sulla fattoria calava la notte, Marco andava a dormire e la madre gli raccontava una storia, mentre gli accarezzava dolcemente la fronte e a volte cantava...

«Marco!» urlò Festo dai margini della radura dove stava seduto a sfregare olio di semi di lino sull’arco che aveva estratto dalla sua sacca delle armi. «Non puoi lasciarlo ad agitare la spada all’infinito. Devi addestrarlo, non perderti in sogni a occhi aperti».

«Scusa». Marco si fece avanti mentre Lupo abbassava la spada di legno. Aveva la faccia imperlata di sudore e il fiato corto.

«Pesa più di quanto... non pensassi».

Marco annuì. «Le armi da addestramento sono fatte così. Servono per irrobustire i muscoli e darti sicurezza per quando passerai a un’arma vera. È allora che incominceremo a lavorare sulla tua tecnica. Vieni, mettiamoci qui».

Condusse Lupo vicino a un pino che aveva già individuato prima. Per i primi due metri e mezzo di altezza non aveva rami e il tronco era spesso quanto il corpo di un uomo.

«Alla scuola per gladiatori ci si addestra con i pali. Tu dovrai accontentarti di questo. Voglio che immagini che questo sia un uomo. Cerca di visualizzare una faccia all’altezza della tua. Pensalo come un uomo che cerca di ucciderti. Tu però devi ucciderlo prima. Il che significa che devi colpire con forza e in fretta. Intesi?»

Lupo annuì e fece per attaccare.

«Ferma!» gli ordinò Marco. «Aspetta finché non te lo dico io. Voglio che tu faccia così».

Si allontanò dall’albero alla lunghezza di una spada e si piegò in posizione semi accucciata, distribuendo equamente il peso sulle due gambe. «Tieniti in equilibrio sulle punte per poterti muovere in fretta in qualsiasi direzione ti occorra».

Gli diede una dimostrazione facendo un paio di salti di lato, e poi anche in avanti e all’indietro, riprendendo posto ogni volta davanti al tronco. Quindi indicò a Lupo di provare a sua volta. Il copista fece del suo meglio, ma non era neppure lontanamente agile e svelto quanto l’amico. Marco però annuiva in segno di incoraggiamento, poi prese la spada e si piazzò davanti al tronco, in posizione di combattimento.

«Ci sono tre mosse di base. L’affondo, e poi il fendente a destra e a sinistra».

Saltò verso il tronco e lo colpì al centro, si ritirò e tornò ad attaccare su entrambi i lati, producendo schiocchi secchi quando l’arma di legno centrò la corteccia. Ripeté le mosse, quindi restituì la spada a Lupo.

«Adesso prova tu».

Lupo imitò la postura di Marco e cercò di ripetere i gesti dell’amico. I colpi andarono più o meno a segno, però erano privi di forza e il rumore dell’impatto non era niente più di un tonfo ovattato.

«No!» sbottò Marco. «Così non va. Non stiamo giocando, qui, Lupo. Stai imparando a combattere per difenderti la vita. Una spada non è un giocattolo. Non puoi spezzarla. Devi trattarla come un’estensione del tuo braccio. Quando attacchi, sei tu a sferrare il colpo e devi metterci tutto il tuo peso. Altrimenti al tuo avversario non procurerai altro che un graffio, e lui ti ucciderà. Posa quella spada».

Lupo obbedì e Marco si parò davanti a lui tenendosi accucciato. Alzò la mano destra e posò il palmo sul petto di Lupo. «In questo momento tu stai facendo così».

Gli diede una bella spinta e Lupo barcollò leggermente all’indietro, poi ritrovò l’equilibrio.

«Invece quello che devi fare è questo». Marco prese slancio e sferrò un gran pugno, ruotandolo leggermente per caricarlo di tutto il proprio peso. Lupo fece un volo all’indietro e crollò a terra. Rimase disteso un momento, senza fiato, poi si issò a fatica su un gomito fissando Marco con espressione ferita.

«Perché lo hai fatto?»

«Per darti una lezione» rispose severo Marco. «Se in uno scontro non colpisci nel modo giusto, hai perso. Sei morto. È meglio che tu lo impari qui, adesso. Alzati, che lo rifacciamo. Questa volta colpisci il bersaglio con tutte le tue forze. Quel tronco è Decimo. Lui o un’altra persona che ti ha dato motivo di odiarla. Colpisci duro, mettendo nella spada tutta la forza del tuo corpo. Avanti, raccoglila e rimettiamoci al lavoro».

Lupo si alzò e guardò l’amico con un lampo di orgoglio ferito e di rabbia negli occhi. Si chinò a riprendere la spada di legno e riprese posto davanti all’albero.

«Avanti!» gli ordinò Marco.

«Ah!» grugnì Lupo affondando la lama in avanti; la punta colpì rumorosamente l’albero. La ritrasse e assaltò il fianco con un attacco poderoso. E poi l’altro lato, poi un altro affondo, ogni volta con un grugnito per lo sforzo.

«Così ci siamo» annuì Marco. «Continua finché non ti dico basta».

Rimase a guardarlo ancora per qualche istante, poi raggiunse Festo, che li stava osservando.

«Che cosa ne pensi?» gli chiese piano.

La guardia del corpo rimase in silenzio un momento, poi rispose: «Credo che saresti stato un formidabile istruttore di gladiatori, giovane Marco. Forse quando tutto questo sarà finito vorrai prenderlo in considerazione».

Il ragazzo gli rivolse un’occhiata sorpresa. «No. Non addestrerò mai una persona a combatterne un’altra fino alla morte solo per intrattenere una folla. Lo giuro su tutto ciò che ho di più sacro».

La serietà con cui parlò parve divertire Festo, che ridacchiò scuotendo il capo. «Che peccato».

Marco non era dello stesso avviso. Si sentiva ribollire lo stomaco ripensando al terrore che lo aveva preso ogni volta che era stato chiamato a combattere per difendersi la vita. Nessuno avrebbe dovuto sopportare una cosa del genere solo per divertire qualcun altro. Nessuno. E per lui fu una delusione che Festo avesse anche solo suggerito che lui potesse voler prendere parte al mondo oscuro dei gladiatori professionisti. Nel rispetto che provava per quell’uomo si insinuò un lieve dubbio. Nel corso degli ultimi mesi si era convinto che Festo condividesse le sue stesse opnioni. Ricordò a se stesso che la guardia del corpo era al servizio di Cesare da ben prima che Marco lo conoscesse, per cui la sua prima lealtà doveva andare al nobile romano. C’era una differenza fondamentale tra il suo modo di vedere e quello di Festo. Una differenza che si sarebbe potuta dimostrare pericolosa se l’altro avesse mai scoperto che Marco era il figlio di Spartaco.

Inspirò a fondo e si costrinse a rivolgere i propri pensieri a questioni più immediate. «Volevo dire, che cosa ne pensi di Lupo? Credi che abbia la stoffa?»

Festo studiò l’altro ragazzo mentre questi attaccava con ferocia il tronco d’albero. «È troppo presto per dirlo. Insisti e può darsi che un giorno si dimostri utile. Fallo lavorare sodo fino al crepuscolo e poi potremo riposare tutti quanti, pronti per la camminata che ci aspetta domani».

Si voltò per allontanarsi.

«Dove stai andando?» gli urlò dietro Marco.

«Mi è venuta voglia di lepre. Vado a cercarne qualcun’altra. Vedi di non far spegnere il fuoco».

Marco lo osservò sparire fra gli alberi e riportò la sua attenzione a Lupo, i cui affondi cominciavano a perdere vigore.

«Continua! Usa tutta la forza che hai. Potrai riposare quando te lo dirò io, non prima!»

Lupo gettò in un canto gli ossicini di lepre e usò l’orlo della tunica per asciugarsi la bocca sporca di grasso.

«Delizioso» sorrideva soddisfatto. «Non mangiavo così bene da mesi».

Si stese a terra a guardare il cielo notturno, una pozza di stelle orlata dagli alberi circostanti la radura. Di tanto in tanto una luminosa scintilla rossa si alzava volteggiando verso i freddi e immobili puntini delle stelle per poi spegnersi rapidamente. Attorno a loro il bosco era buio pesto, ma di tanto in tanto il lieve scricchiolio di un ramoscello spezzato o il fruscio delle sterpaglie del sottobosco tradiva la presenza di animali che si aggiravano al riparo delle tenebre. Sulle prime Lupo si era innervosito pensando che quei rumori fossero provocati dagli uomini che davano loro la caccia. Nato e cresciuto a Roma, non aveva grande esperienza del mondo della natura. Però incominciava a farci l’abitudine e a godersi l’esperienza. Perfino il frinire delle cicale non lo infastidiva più.

«Potrei anche abituarmi a vivere così» borbottò soddisfatto.

Festo grugnì masticando piano un boccone di carne. Quando lo ebbe mandato giù, agitò un dito in direzione del copista. «In effetti è un bel cambiamento. Però è solo perché andiamo verso l’estate. Stare qui in inverno non ti piacerebbe altrettanto, credimi».

Marco, che aveva già finito il pasto, se ne stava seduto con lo sguardo fisso sulle fiamme. Annuì ripensando all’inverno appena trascorso, al freddo degli Appennini che gli si era infiltrato nelle ossa. A quel pensiero rabbrividì. Però capiva quello che provava Lupo: dormire sotto le stelle in una notte tiepida colmava anche la sua anima di una tranquillità che raramente aveva provato, da quando era stato strappato alla sua vita.

«In ogni modo non possiamo rimanere qui» continuò Festo. «Siamo troppo vicini a Stratos. La notizia della morte di Pindaro e della caccia ai suoi assassini si spargerà in fretta. Dobbiamo precederla e poi trovare il modo di sparire alla vista di tutti. In una città grande come Atene dovremmo riuscirci».

«Però non lo abbiamo ucciso volutamente» protestò Lupo. «Non siamo assassini».

«Non stando alle apparenze» lo interruppe Marco. «Non è che lui ci avesse esattamente invitati a entrare in casa sua. Nessuno crederà che sia stato un incidente. L’unica cosa che ci resta da fare è assicurarci di non essere presi».

«Ha ragione» annuì Festo. «Domani dovremo allontanarci il più possibile da Stratos. È meglio che adesso dormiamo un po’. Ci occorreranno tutte le nostre forze per il cammino».

Lupo sorrise. «Dormire. Proprio quello di cui ho bisogno. Non so dirvi quanto sono stanco».

Prese il mantello e se lo tirò addosso, poi si rannicchiò con la schiena al fuoco. In breve il suo respiro si fece profondo e regolare. Marco e Festo rimasero seduti in silenzio per un po’ mentre il fuoco andava spegnendosi e gettava un bagliore tremolante sugli alberi tutto attorno alla radura. Alla fine Marco sospirò e poi parlò sommessamente.

«Mi chiedo come starà andando la campagna di Cesare».

Festo fece spallucce. «È ancora presto. L’ultima cosa che ho saputo era che stava affrontando alcune tribù dell’Helvetia che volevano insediarsi in Gallia. Puoi star certo che ne avrà fatto piazza pulita».

Nella sua voce c’era una certa amarezza che non sfuggì all’orecchio di Marco. Pensò in fretta e si chiese se Festo fosse risentito con lui per essere costretto a stare al suo fianco. Si schiarì la voce. «Avresti preferito che ti portasse con sé?»

Festo fece un gran respiro. «Sì, credo di sì. Avendolo servito lealmente per tanti anni, credevo che sarei stato sempre al suo fianco».

«Ti dispiace che ti abbia ordinato di aiutare me?»

L’uomo si voltò di scatto a guardarlo. «No. Non più. All’inizio, forse. Potrà sembrare strano, ma trovo questa situazione più... agevole. Stare con Cesare è come camminare su un angusto sentiero di montagna. La vista sarà anche impressionante, ma ti basta mettere un piede in fallo per cadere. Mi capisci?»

Marco ci pensò su e poi annuì. «Anche se ho imparato ad ammirarlo, in lui c’è sempre stato qualcosa che mi faceva paura. Non credo che mi abbia mai visto come una persona. Più come uno strumento utile».

«Esattamente. È la stessa sensazione che ho io, ora che non sono più con lui e riesco a vedere le cose con maggiore chiarezza. Ciò detto, se avesse deciso di portarmi con sé, sarei andato più che volentieri».

Marco strisciò più vicino al fuoco morente prima di continuare. «Da quanto tempo sei al suo servizio?»

«Vent’anni. Ne avevo quindici quando mi ha comprato a una scuola per gladiatori. A quel tempo Cesare era molto più giovane. Stava muovendo i primi passi in politica. Era un periodo pericoloso; aveva nemici potenti anche allora». Festo fece un sorriso incerto. «Io ero come te. Mi ha visto combattere nell’arena e ha deciso che avevo potenziale. Mi ha portato a Roma per farmi addestrare come guardia del corpo dal mio predecessore. Un grosso celta veloce e letale come un gatto, nonostante la stazza».

«Davvero?» Marco non ricordava di averne mai sentito parlare e osò approfondire l’argomento. «E che ne è stato di lui?»

«Ha avuto lo stesso destino di tanti nella nostra professione. È rimasto ucciso in un combattimento di strada. È successo quando io avevo vent’anni. Cesare mi ha nominato suo sostituto alla testa del suo corpo di guardia personale. Con il tempo credo che tu avresti ereditato questo compito da me».

Marco lo guardò sorpreso. Non aveva idea che fosse quello il fato che avevano in mente per lui. Lui aveva sempre visto il proprio rapporto con Cesare come qualcosa di temporaneo, una tappa nel suo viaggio verso la salvezza della madre.

«Potrai ancora sostituirmi un giorno, quando tutto questo sarà finito e torneremo a Roma» continuò Festo.

«Io non tornerò a Roma» ribatté pacato Marco.

«No?» questa volta fu Festo a essere sorpreso. «E perché no?»

«Ho sempre pensato che una volta salvata mia madre sarei tornato a casa».

«A casa? Vuoi dire quella fattoria a Leucade di cui mi hai parlato?»

Marco annuì.

Festo sospirò. «Sarà meglio che te lo scordi, Marco. Mi hai detto che tuo padre si è indebitato cercando di far fruttare la sua fattoria, giusto? Perciò è molto probabile che ormai sia stata venduta. Quasi certamente la tua fattoria ha un altro proprietario ormai. Non puoi tornare là».

«Però appartiene a noi» protestò stizzito Marco. «È la nostra fattoria».

«Lo era. Ora non lo è più. È così che vanno le cose». Festo cercò di essere gentile. «Non puoi tornare al passato, ragazzo. Gli dei hanno deciso un destino differente».

«No. Io tornerò a casa mia. Con mia madre. Troverò un modo. Lo giuro».

Festo sorrise mestamente. «Benissimo, allora, Marco. Però un passo alla volta. Prima dobbiamo arrivare ad Atene e scoprire dove si trova Decimo, e anche in quale tenuta è prigioniera tua madre. Avevo sperato di poterci arrivare senza passare dai canali ufficiali. Se lo facciamo c’è il rischio che qualcuno possa metterlo in guardia della nostra presenza. Ma ormai non possiamo evitarlo. Adesso, vedi di dormire. Ci aspetta un lungo cammino».

Festo si coricò con le braccia intrecciate dietro la nuca e chiuse gli occhi. Marco rimase seduto ancora un po’ a fissare il rosso delle braci, con il cuore gonfio di nostalgia di casa. Quella parola risvegliava tante emozioni nel suo cuore, ricordi di tutto ciò che per lui più aveva valore al mondo. Di tutte le cose che gli erano state portate via. In quegli ultimi due anni, il solo pensiero di casa era stato un’ancora di salvezza per lui, in mezzo alle tormente della sua vita. L’idea che non ci fosse più una casa cui fare ritorno lo colmava di rabbia e di disperazione.

Passò parecchio tempo prima che quel ribollire di emozioni incominciasse a placarsi. Il fuoco si era spento da un pezzo quando finalmente si distese, rannicchiato sotto il mantello, e crollò in un sonno irrequieto.







IX

Lasciarono il bosco prima dell’aurora e presero la strada che da Stratos portava verso sud. Camminavano di buon passo, senza mai perdere di vista il tratto avanti a loro, e ogni volta che scorgevano altri viaggiatori, si affrettavano a nascondersi. Aggiravano ogni paesino sul loro percorso per evitare che qualcuno potesse ricordare di avere visto un uomo accompagnato da due ragazzi. La notizia della morte di Pindaro e la ricompensa per la cattura di chi era considerato responsabile del suo assassinio avrebbero seguito dappresso Marco e i suoi compagni, perciò era essenziale restare un passo avanti ai loro inseguitori finché non avessero raggiunto la relativa sicurezza di Atene, a oltre duecento miglia di distanza.

Una volta oltrepassato il fiume Achelos, Festo li guidò sulle montagne dell’Etolia, una regione ampiamente disabitata dove pastori solitari custodivano greggi di pecore e capre al pascolo sui pendii. I villaggi erano rari, di solito non più di una manciata di capanni di pietra sparsi, e i tre furono costretti a vivere dei frutti della terra. Per fortuna non mancavano i torrenti, che sgorgavano lungo canali di roccia, e lepri da cacciare, oltre a selvaggina più grossa. Il terzo giorno, dopo aver lasciato Stratos, Marco riuscì a colpire un cerbiatto con la sua fionda: la pesante arma abbatté l’animale prima ancora che la povera bestia si rendesse conto della presenza di un essere umano. Quella sera mangiarono di gusto, e la carne era così abbondante che poterono mettere da parte due cosce per i giorni a venire, suddividendosi il peso.

Tenendosi sulle montagne, valicarono il monte Parnaso, dove la neve che ancora incappucciava l’alta cima scintillava al sole. Quella sera Festo decise che si erano allontanati a sufficienza da Stratos per arrischiare una sosta nella città di Delfi. In passato uno dei luoghi più importanti della Grecia, grazie all’Oracolo del tempio di Apollo, Delfi era stata la meta di re, generali e statisti desiderosi di conoscere il proprio futuro. Il declino nel potere della Grecia e l’ascesa di Roma non erano stati clementi con la città, e quando ne varcarono le porte in cerca di un alloggio economico per la notte, Marco notò lo stato fatiscente delle strade.

Presero una stanzetta squallida e dall’aria viziata sul fondo di una piccola locanda e posarono stancamente i bagagli esaminando l’ambiente. Le pareti erano crepate e sporche e il grosso telaio di legno dell’unico letto era coperto da un materasso lacero da cui spuntava della paglia grigia e polverosa. Festo lo indicò.

«Voi due prendetevi quello, io dormirò sul pavimento».

Lupo fece una smorfia. «Sarei stato più comodo a dormire all’aperto».

«Non possiamo farci niente» ribatté Festo. «Ci sono troppe fattorie tutto attorno a Delfi. Se fossimo sorpresi a dormire sul loro terreno, qualcuno potrebbe mettersi a fare domande scomode. Qui è più sicuro. Adesso riposiamoci un po’, poi usciremo in cerca di qualcosa da mangiare quando sarà buio».

«E dopo voglio andare a vedere il tempio di Apollo» annunciò Lupo con gli occhi che gli brillavano per l’eccitazione.

Festo scosse la testa. «Non è una buona idea. Limitiamoci a mangiare e torniamocene a dormire. Ci aspettano ancora tre giorni di cammino, come minimo, prima di arrivare ad Atene. E poi, non dobbiamo attirare l’attenzione su di noi».

«Ma ormai siamo lontani da Stratos» ribatté il ragazzo. «Qui siamo al sicuro. Non credi? E al tempio ci saranno moltissimi visitatori. Non attireremo l’attenzione. Avanti, Marco, tu che cosa ne pensi?»

L’amico ci rifletté. Capiva la preoccupazione di Festo, ma forse la guardia del corpo peccava di un eccesso di cautela. In ogni caso, quando viveva a Leucade aveva sentito parlare del famoso Oracolo e anche lui era curioso di vedere il tempio. Si voltò verso la guardia del corpo.

«Non mi sembra che dare un’occhiata sia così pericoloso».

Festo sospirò frustrato. «D’accordo, allora. Però tenete il becco chiuso e se dico che è il momento di tornare qui, non voglio sentire storie. Intesi?»

I ragazzi annuirono e Festo scosse la testa. Si sedette, appoggiò la testa sui bagagli e chiuse gli occhi mormorando: «Prego gli dei che non ne venga niente di male».

Il pasto, uno stufato di capra e verdure, non li soddisfece neppure lontanamente quanto quelli che si erano preparati da soli sulle montagne, però li saziò. Pagato il conto, uscirono dalla locanda, uno dei tanti piccoli locali che costeggiavano la piazza di fronte all’entrata del complesso del tempio. Lupo faceva strada e i suoi due compagni lo seguirono oltre le colonne e le alte porte chiodate, all’interno del muro che separava il terreno sacro dal mondo esterno. Attorno al tempio si stendeva un cortile lastricato, illuminato dalla luce dei numerosi grossi bracieri alimentati con fascine dai giovani funzionari del tempio in semplici tuniche bianche.

I tre visitatori si avvicinarono affascinati ai gradini che conducevano all’ingresso. In cima, su un piedistallo, un bassorilievo raffigurante il dio Apollo alla guida di un cocchio dorato splendeva di un rosso acceso al bagliore dei bracieri. A una seconda occhiata, Marco decise che tutto il complesso aveva un’aria alquanto dimessa. La sbiadita pittura ocra delle colonne si stava sfaldando. L’oro che un tempo scorreva nelle mani di chi gestiva il tempio si era prosciugato.

«Non è magnifico?» commentò Lupo.

Festo fece spallucce. «Grosso, questo sì. A Roma ho visto di meglio. Per lo meno i nostri templi e santuari sono ben curati».

«Ma sono solo copie degli originali greci» ribatté Lupo con una certa irritazione. «Gran parte di quello che abbiamo è stato ispirato dai greci. Una civiltà straordinaria».

«Dato che erano tanto straordinari, chissà perché sono entrati loro nel nostro impero e non il contrario» ribatté secco Festo.

Lupo lo ignorò allungando il collo per esaminare il bassorilievo di Apollo. Marco seguì brevemente il suo esempio, poi abbassò gli occhi e si guardò tutto attorno. Altri visitatori ammiravano il tempio, mentre un sacerdote avvizzito dagli anni era seduto sui gradini dietro un piccolo altare. Sembrava annoiato, ma all’avvicinarsi di Marco e dei suoi compagni si alzò senza esitare.

«Buonasera, signori. Desiderate fare una donazione per il mantenimento del tempio?» disse scrollando una cassettina di legno, poi abbassò la voce e socchiuse gli occhi sotto le sopracciglia cespugliose per osservarli meglio. «Oppure, in cambio di un’offerta più generosa, potreste dare una sbirciatina al vostro futuro...»

Festo scosse la testa ridendo. «Sparisci! Non ci faremo prendere in giro dalla vostra ghenga».

«Ghenga?» Il sacerdote si incupì, poi si eresse in tutta la sua statura, pochi centimetri meno di Festo, e gli appoggiò al petto la mano libera. «Signore, osi disprezzare l’Oracolo, qui sul terreno sacro del grande dio Apollo?»

Lupo diede una gomitatina a Festo. «Non dovevamo evitare di attirare l’attenzione su di noi?»

La guardia del corpo borbottò un’imprecazione, poi chinò il capo in segno di scusa. «Mi dispiace. Sono un viaggiatore stanco. Ho parlato senza riflettere».

«Allora sei perdonato, figliolo». Il sacerdote fece un gesto con la mano, poi stese nuovamente in fuori la cassetta. «E sono certo che una piccola offerta contribuirà a placare Apollo».

Festo ringhiò a denti stretti cercando il borsellino mentre Marco si avvicinava al sacerdote con una strana luce negli occhi. «Aspetta, hai detto che avremmo potuto vedere il nostro futuro».

Il sacerdote fece un verso impaziente. «È per questo che siamo qui, come sono certo saprai. In cambio di una piccola somma».

Marco sostenne il suo sguardo. «Quanto vuoi?»

«I grandi uomini che sono venuti qui a conoscere il loro destino hanno pagato grandi cifre per il privilegio. Ma per i comuni mortali è accettabile anche qualcosa di meno».

«Quanto?» insistette Marco che incominciava a sentirsi impaziente. «Per dirmi il mio futuro. Quanto vuoi?»

Il sacerdote occhieggiò scaltro i tre visitatori e inclinò leggermente la testa da un lato. «È chiaro che siete romani dai mezzi modesti. Però per una piccola somma Apollo ha a cuore tutti i mortali. Diciamo... cinque denari?»

«Che cosa?» Festo sgranò gli occhi scioccato. «CINQUE DENARI? Ma sei impazzito?»

Il sacerdote gli puntò contro un dito nodoso. «Ti ho già avvertito. Devo chiamare le guardie del tempio per buttarti fuori?»

«Pagalo» ordinò secco Marco.

Festo si voltò a guardarlo esterrefatto. «È troppo, Marco».

«C’è una cosa che devo sapere» ribatté il ragazzo. «Anche il denaro è stato affidato a me dal... dal nostro ex padrone. Per favore, Festo, pagalo».

Marco fissò intensamente la guardia del corpo, che, scuotendo la testa, tirò fuori cinque monete d’argento dal borsellino. Esitò un istante prima di buttarli con forza sull’altare. «Ecco qua. Spero che ne valga la pena».

Il sacerdote si affrettò a raccogliere le monete nel palmo, poi ne sollevò una e la morse con i pochi denti che gli restavano. La osservò ben bene prima di annuire e di infilarle tutte nella fessura della cassetta. Chiuse gli occhi, alzò il viso al cielo notturno e mosse silenziosamente le labbra.

«Ebbene?» domandò Festo.

«Sssh!» il sacerdote aggrottò la fronte. «Stavo solo implorando il divino Apollo di accettare la vostra umile offerta. Non mettere ulteriormente alla prova la sua pazienza, romano, se vuoi che egli guardi con favore il desiderio di questo ragazzo di conoscere il proprio destino».

Festo scoccò un’occhiata perplessa a Marco, che non si lasciò scoraggiare dal suo cinismo e, invece, osservò attentamente il sacerdote, sperando con tutto il suo cuore che il dio del tempio si muovesse a pietà e gli dicesse l’unica cosa che aveva bisogno di conoscere: sarebbe riuscito a salvare la madre?

Il sacerdote rizzò un orecchio, come per ascoltare, poi annuì e chinò il capo, quindi riaprì gli occhi e si voltò verso il giovane.

«Il potente Apollo si degna di accogliere la tua richiesta, ragazzo. Un privilegio». Lanciò un’occhiata infastidita a Festo. «Nonostante le cattive maniere del tuo compagno. Ma voglio metterti in guardia: se anche l’Oracolo risponde, sulle prime la sua risposta può non essere chiara. Però se ci rifletterai sopra, scoprirai il significato delle sue parole. E adesso seguimi».

Si voltò e si incamminò con passo rigido sui gradini, con Marco che lo seguiva a breve distanza.

«Ehi!» lo richiamò Festo indicando se stesso e Lupo. «E noi?»

Il sacerdote si voltò a guardarli. «Sì, sì, anche voi. Va benissimo. Però tenete la bocca chiusa e mostrate rispetto».

In cima alle scale li condusse oltre le colonne verso le grosse porte del sancta sanctorum. Ai due lati, due bracieri gettavano un bagliore sinistro sulle colonne torreggianti. Il sacerdote si fermò davanti ai battenti e afferrò un bastone dalla punta di ottone appoggiato di lato. Picchiò solennemente tre volte alla porta e si schiarì la voce.

«Oh, potente Apollo! Il tuo Oracolo, la benedetta Pizia, è pronto a offrire la sua guida a chi desidera conoscere il proprio destino?»

Ci fu una pausa e poi una voce, sonora e profonda, parlò come se riecheggiasse dal fondo di una grossa caverna.

«Venite!»

I battenti si mossero e i cardini di ferro gemettero rumorosamente. Marco guardò oltre il sacerdote nel buio del cuore del tempio e sentì il battito del suo cuore accelerare. Sforzò gli occhi, ma al di là della porta non riuscì a distinguere nulla, tranne il lastricato vicino all’ingresso. Il sacerdote entrò e fece segno a Marco e ai suoi compagni di seguirlo. I loro passi riecheggiarono tra le pareti che si levavano invisibili attorno a loro. Marco non vide alcun segno della presenza della persona che li aveva invitati a entrare. La sagoma indistinta del sacerdote si arrestò e si inginocchiò faticosamente. Marco e gli altri attesero alle sue spalle.

«Fileto, chi desidera parlare con me?» chiese piano una voce dal buio. Un’asciutta voce di donna, e Marco non seppe decidere se fosse giovane o vecchia.

Il sacerdote si voltò e chiamò a sé Marco con un gesto sussurrando: «Vieni avanti, ragazzo. Lentamente. E stendi le braccia davanti a te».

«Aspetta» sibilò Lupo. «È sicuro?»

Marco sorrise brevemente all’amico. «Lo scoprirò presto».

Respirò a fondo per tranquillizzarsi e seguendo le istruzioni alzò le braccia, poi si fece avanti con cautela. Procedette nel buio, con gli occhi e gli orecchi tesi a cogliere ogni movimento. E poi lo sentì, un respiro sommesso, come un lieve raspare di foglie agitate dalla brezza più dolce. Rallentò e si fermò quando scorse una sagoma scura davanti a sé. Quindi si sentì prendere per le mani e sussultò appena, ma resistette all’impulso di tirarle indietro. Un odore di muffa gli riempì le narici. Le mani erano fredde e la pelle coriacea. Le dita dell’altra persona gli sfregarono piano il dorso delle mani mentre i pollici gli applicavano con fermezza una pressione ai palmi per tenerle al loro posto.

Sentì una lunga inspirazione, poi la voce riprese a parlare. Più forte, adesso, e più autoritaria:

«Io sono Pizia, serva dell’Oracolo. Fammi la tua domanda e se gli piacerà, Apollo risponderà per mio tramite...»

Marco deglutì nervoso e cercò di parlare con calma, ma era consapevole che la sua voce tradiva la sua età e la sua ansia. «Mi chiamo Marco. Sono in viaggio per cercare e portare in salvo mia madre. Desidero sapere se ci riuscirò».

Seguì un breve silenzio, poi Pizia rispose con voce stridula:

«Un giovane audace, in preda agli affanni,

non padre né madre o speranza egli ha,

dagli dei maledetto a vagare per anni

alla fine del viaggio soggiacerà

al sangue, al furore, all’odio e alla morte:

un prezzo tremendo per una tal sorte...»

Marco si accigliò. «E che cosa vuol dire? Riuscirò a salvare mia madre? Dimmelo!»

«Povero ragazzo» rispose Pizia con un accenno di pietà. «Sta a te discernere il significato degli dei. Io trasmetto solo il messaggio».

«Non mi basta» ribatté disperato Marco. «Ho bisogno di sapere! Dimmelo!»

Le strinse forte le mani. La donna cercò di liberarle, ma Marco, facendo forza sulle gambe, la trattenne.

«Lasciami andare!» sibilò la donna. «Ti ordino di lasciarmi andare».

«Non finché non mi avrai risposto».

«Sacrilegio! Lasciami andare, prima di irritare gli dei!»

«Dimmelo» implorò Marco. «Che significa? Soggiacerà al sangue?»

D’un tratto la donna smise di divincolarsi e si immobilizzò. Poi bisbigliò: «Sangue... sangue... sangue ovunque. Una terra immersa nel sangue e nel fuoco. Un’aquila scesa, spezzata e mutilata. Vedo... vedo un uomo a cavallo dell’aquila, una spada in pugno. Tuo padre... il tuo vero padre... egli ti vede. Ti vede! E ti chiama...»

All’udire quelle parole, Marco sentì il sangue gelarglisi nelle vene e una tremenda sensazione di ghiaccio corrergli su per la schiena e sulla nuca.

«Tu...» continuò lei con voce bassa e roca. Anche se non riusciva a vederla, Marco sentiva gli occhi della donna trafiggerlo. Quello, e il suo terrore. Improvvisamente la sua voce si acuì. «Tu sei il distruttore! Vedo morte e devastazione attorno a te!»

Con un brusco strattone, la donna liberò le mani e Marco sentì i suoi passi pestare il pavimento mentre lei si affrettava a mettersi al riparo delle tenebre. La sua voce gemette un’ultima volta. «Fuggite! La morte è giunta a Roma!»

Marco sentì una mano prenderlo per le spalle e il sacerdote sibilò severamente al suo orecchio: «Via! Va’ via! Esci da questo santuario!».

Nonostante l’età, il sacerdote lo fece roteare su se stesso e lo spinse verso le porte aperte del tempio. Vedeva le sagome di Lupo e Festo stagliarsi al bagliore dei bracieri all’esterno mentre il sacerdote gridava: «Andatevene!».

Marco arretrò, poi si voltò e corse verso la porta. I suoi compagni lo seguirono mentre il sacerdote ripeteva la sua intimazione. Non avevano ancora fatto in tempo a lasciare il sancta sanctorum che già le porte si chiudevano alle loro spalle con un tonfo stridulo. Schizzarono giù per le scale senza fermarsi mentre i servitori del tempio e i visitatori restanti li osservavano. Fuori, nella piazza, Festo li guidò nella prima strada e si affrettarono nel buio finché non furono a distanza di sicurezza. Solo allora la guardia del corpo acconsentì a fermarsi. Marco si appoggiò a un muro, ansante, con i nervi scossi che incominciavano a riprendersi.

«Be’, è stato davvero fantastico» ansimò Festo. «E noi che non volevamo attirare l’attenzione!»
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«Che cosa credi che volesse dire?» domandò Lupo quando furono di nuovo al sicuro nella loro stanza. «Tutta quella roba sul sangue e su un distruttore».

Si voltò a guardare Marco con aria strana mentre Festo usciva in cerca di una candela per accendere l’unica lampada a olio infissa in una staffa sul muro. Lupo abbassò la voce. «Doveva riferirsi a Spartaco. Il tuo vero padre!»

Marco annuì, ancora stordito da quell’esperienza sconvolgente.

«È così!» insistette Lupo eccitato. «Lei ha visto tutto. La rivolta, tutto quanto... Ma alla fine, quando ha detto che tu eri il distruttore, che cosa intendeva?»

Marco non rispose. Non poteva. Non riusciva a capirlo del tutto neppure lui. Aveva già deciso di non assumersi l’eredità di suo padre. Non quando questa prometteva altra sofferenza e un’altra sconfitta a opera delle legioni romane. Forse, se ci fosse stata una reale possibilità di successo, allora un giorno Marco avrebbe anche potuto pensarci. Ora invece cercava ancora di decifrare il senso dei brevi versi recitati dalla donna.

«Marco. Se questo è un messaggio degli dei, allora a quanto pare tu sei stato prescelto per riprendere la causa di Spartaco. Tu guiderai gli schiavi e schiaccerai Roma».

Marco si voltò di scatto verso l’amico. «Chiudi quella bocca! Vuoi che ti sentano tutti quanti? Solo tu e una manciata di altri conoscete il mio segreto. E così deve essere. Intesi?» afferrò la tunica di Lupo e lo tirò verso di sé fino quasi a sfiorargli la faccia. «Non farai parola con nessuno di tutto questo».

«C-come vuoi tu». Lupo cercò di tirarsi indietro, ma non riuscì a sfuggire alla presa dell’amico. Marco aveva uno sguardo di fuoco. Alla luce fioca che il fuoco acceso nel sudicio cortile della taverna lasciava passare dalla porta aperta, vide la paura negli occhi dell’amico. Vergognandosi, lo lasciò andare e fece un passo indietro.

«Scusa, non volevo spaventarti».

Lupo si risistemò la tunica stropicciata. «Va tutto bene, non hai motivo di scusarti. Mi rendo conto del pericolo in cui ti trovi. Ma che mi dici di Festo?»

«Che cosa c’entra lui?»

«Lui ha sentito le stesse cose che ho sentito io».

«Però lui non conosce la verità su mio padre».

«E il marchio sulla tua spalla? Il segno di Spartaco. Lo ha visto pure lui».

«Sì» confermò Marco. «Ma lui non sa cosa significa».

«No» ammise Lupo. «Però, dopo quello che ha detto l’Oracolo, si farà sospettoso».

Marco serrò le labbra. Lupo aveva ragione. Festo avrebbe cercato di capire che cosa si celava dietro quelle parole. Se avesse indovinato la verità, il ragazzo non aveva idea di come avrebbe reagito. Sentì il rumore di passi avvicinarsi e scoccò un’occhiata ansiosa a Lupo.

«Non dire una parola. Non posso permettere che Festo scopra la verità».

Lupo annuì mentre sulla soglia si stagliava la figura della guardia del corpo, con una mano a coppa a proteggere la fiammella di una sottile candela. Ignorò i ragazzi e avvicinò la fiamma allo stoppino della lampada a olio finché questa non si accese. Poi ci soffiò sopra per spegnere la candela, infine chiuse la porta.

«Ecco, così va meglio».

Marco e Lupo sedettero sul letto mentre Festo rimaneva in piedi, a braccia conserte, a fissare Marco. Stette in silenzio per un momento e il ragazzo sentì il suo cuore accelerare ansiosamente quando Festo si schiarì la voce.

«È stato davvero... inaspettato. Sapevo che i greci avevano la passione del dramma e degli effetti teatrali, ma questo è stato uno spettacolo di gran lunga migliore di quelli che si vedono a Roma».

Marco lo guardò perplesso. «Spettacolo?»

«Ma certo. Probabilmente la voce profonda veniva da qualcuno che parlava attraverso un grosso corno. Le porte erano aperte e chiuse da servitori nascosti ai due lati, e mi è piaciuto anche il tocco della donna nelle tenebre. Tutto quanto molto teatrale, non trovate?»

Marco e Lupo si scambiarono un’occhiata, poi Marco annuì. «Sì, credo di sì».

«Oh, avanti, ragazzi! Non vi sarete fatti suggestionare da quella sciocchezza, vero?»

Marco si sentiva in imbarazzo. Si era fatto menare per il naso? Oppure dietro l’accaduto c’era più di quanto Festo non sospettasse?

«Sono secoli che truffano in questo modo i visitatori del tempio. Mettono su uno spettacolo e poi farfugliano una serie di versi incomprensibili. Il trucco è lasciare che il tutto sia sufficientemente vago perché il gonzo di turno possa leggere qualsiasi cosa nella profezia che gli viene fatta. Ho visto abbastanza indovini per le strade di Roma da sapere come funziona. Prendono di mira i creduloni. Qui a Delfi il grande tempio, gli effetti scenografici e tutto il resto saranno anche più spettacolari, ma è sempre la solita vecchia storia».

Marco si sentì arrossire per la vergogna. Quello che diceva Festo era sensato, anche lui aveva visto gli stessi indovini e sapeva che la guardia del corpo diceva la verità. Eppure non riusciva a spiegarsi come la donna nel tempio potesse sapere tante cose su di lui. Non aveva avvertito alcuna finzione nel terrore che l’aveva colta alla fine. Aveva cercato di liberarsi, tirando energicamente indietro le mani. Ma nonostante tutta la forza che aveva acquistato con il suo addestramento da gladiatore, Marco non poteva averla trattenuta da solo. E il terrore nella sua voce era stato autentico. No, decise, lei aveva visto qualcosa, aveva avuto una qualche visione. Aveva saputo chi aveva davanti, il figlio del capo della grande rivolta degli schiavi. E se era così, nelle sue parole doveva esserci qualcosa di vero.

«E adesso, grazie a Marco, siamo più poveri di cinque denari» continuò Festo. Si chinò per tastare il borsellino. «Ce ne restano meno di cento. Se continueremo a fare i nostri scontri, possiamo resistere qualche altro mese. Però se per allora non avremo trovato tua madre, a quel punto dovremo tornare a Roma».

«No» ribatté fermo Marco. «Non me ne andrò dalla Grecia finché non l’avrò trovata. Lo giuro sulla mia stessa vita».

Festo si accovacciò per poter guardare il ragazzo negli occhi con un sorriso triste.

«Marco, farò tutto quello che posso per aiutarti a trovarla. Ma tu dovresti prepararti al peggio. Può essere che non la troviamo mai. Potrebbe non essere neppure viva. E se è così, allora devi essere pronto ad accettarlo».

«Ma lei è viva!»

«Questo è ciò che devi credere, per il momento. Ma è saggio anche che ti prepari nel caso non lo sia. Dovrai farti una vita».

«E allora ci penserò quando dovrò farlo. Ma per il momento credo che sia viva e che aspetti che io la trovi. Ed è quello che farò!»

Festo lo fissò a lungo, poi si rialzò. «D’accordo. Faremo il possibile per salvarla. Prima dobbiamo trovare Decimo e quella sua proprietà. Concentriamoci su questo. Arriveremo ad Atene fra qualche giorno e là troveremo delle risposte. Ora: è stata una serata piuttosto eccitante, vediamo di dormire un po’».

Si voltò verso il giaciglio che si era preparato con i loro cambi d’abiti e il mantello e si sistemò. Lupo e Marco si sfilarono i calzari e le cinture per sdraiarsi ai due lati del letto, che cigolò rumorosamente sotto il loro peso. Marco diede la schiena all’amico e rimase a fissare il muro.

«Devo spegnere la lampada?» chiese Lupo.

«No» rispose subito Marco prima che avesse modo di farlo Festo. Dopo la sconvolgente esperienza nel tempio, non sopportava l’idea di ritrovarsi nuovamente al buio. Per lo meno, non quella notte. «Lasciala accesa».

«Come vuoi tu». Lupo si voltò e prese a respirare in maniera regolare. Di lì a breve, un leggero russare indicò che il copista si era addormentato. Marco rotolò dolcemente sulla schiena e intrecciò le braccia dietro la nuca. Quella notte non sarebbe riuscito a prendere sonno. Le parole dell’Oracolo gli mulinavano continuamente nella testa:

«Alla fine del viaggio soggiacerà

al sangue, al furore, all’odio e alla morte:

un prezzo tremendo per una tal sorte...»

Che cosa significava? Il sangue di chi? Qual era quel prezzo tremendo che avrebbe dovuto pagare? Dentro di lui si insinuò un senso di premonizione. La sua ostinata ricerca della madre li avrebbe messi in pericolo? Sarebbe stato responsabile della morte di uno o di entrambi i suoi compagni? Oppure il prezzo che avrebbe dovuto pagare era la sua vita? O, ancora peggio, quella di sua madre?

Sentì Festo muoversi e schiarirsi piano la gola.

«Marco, dovresti cercare di dormire un po’».

«Non ci riesco».

«Quella profezia ti ha davvero impressionato, non è vero?»

Marco non rispose subito. «Perché, ti sorprende?»

«Sono sorpreso... anzi no, sono deluso che tu le permetta di turbarti in questo modo. Tutte quelle sciocchezze sul sangue, il fuoco e tuo padre. Sono certo che Tito fosse un buon soldato, ma da quanto mi hai raccontato, non mi sembra proprio l’uomo del destino».

«No, non lo era. Non Tito». Marco avvertì un brivido di preoccupazione. Avrebbe dovuto riferirsi a Tito come a suo padre, non chiamarlo per nome. Pregando che Festo non ci avesse fatto caso, alzò la testa e arrischiò un’occhiata alla guardia del corpo. Festo giaceva su un fianco, appoggiato a un gomito, e lo fissava.

«Marco, tu e io abbiamo servito Cesare insieme abbastanza a lungo perché possiamo affidarci l’un l’altro non soltanto la vita, ma anche la verità».

Marco avvertì il familiare brivido di ansia alla nuca.

«Mi stai nascondendo qualcosa? Forse in quello che ha detto l’Oracolo c’era qualcosa di vero, altrimenti perché reagiresti così? Che cosa c’è, Marco?»

Il ragazzo si morse il labbro cercando di pensare in fretta. «Io ti affido la mia vita, e tu sei mio amico e mio compagno d’armi...»

«Ma?»

Marco deglutì nervosamente. Ora doveva mentire e sembrare convincente. Non aveva scelta. Se avesse detto la verità, la guardia del corpo di Cesare avrebbe potuto consegnarlo alle autorità alla prima occasione.

«Ti ho detto da dove vengo, e della mia famiglia. Sai la verità su di me. Tutta la verità».

«Mi dai la tua parola?»

«Sì». Marco si costrinse a pronunciare quella sillaba.

«Allora non c’è nient’altro da dire. E adesso dormi, Marco».

Festo si stese sulla schiena, chiuse gli occhi, incominciò a respirare profondamente finché Marco non lo sentì russare. Il ragazzo lo ascoltava con invidia, desiderando poter mettere da parte le preoccupazioni e dormire con la stessa facilità del suo compagno più anziano.

I suoi pensieri tornarono alle parole dell’Oracolo. Aveva detto che suo padre, Spartaco, lo aveva invocato, che lui era il distruttore e che la morte era venuta a Roma. Era questo il destino che Brixus lo aveva incitato ad abbracciare? Era passato un po’ di tempo dall’ultima volta in cui aveva pensato all’ex gladiatore che aveva combattuto al fianco di suo padre. Marco ricordò l’urgenza con cui Brixus lo aveva invitato a diventare il capo di una nuova ribellione degli schiavi. Questa volta, aveva promesso Brixus, sarebbero riusciti là dove Spartaco aveva fallito. Non appena si fosse sparsa la voce che suo figlio era a capo dei ribelli, gli schiavi fuggiti sarebbero accorsi sotto il suo vessillo e avrebbero formato una schiera che Roma non aveva mai visto. Le legioni sarebbero state travolte e schiacciate dal puro peso dei numeri e il flagello della schiavitù sarebbe stato sollevato dal mondo che aveva languito troppo a lungo all’ombra dell’insegna a forma di aquila di Roma.

Ma Marco aveva visto che quelle promesse non erano altro che sogni. Brixus aveva troppi pochi uomini per scatenare una rivolta e Roma avrebbe reagito in fretta e con crudeltà a qualsiasi nuovo tentativo da parte degli schiavi di rovesciare i loro padroni. Quello non era il momento giusto. Marco si era rifiutato di collaborare con Brixus, e il gladiatore veterano ne era rimasto indignato.

Adesso però gli era stata data una visione del futuro, una visione in cui si dipingeva la morte di Roma. Forse a Marco veniva offerta una seconda opportunità di proseguire l’opera del padre. Però quella gli sembrava una prospettiva spaventosa e Marco non era convinto di dover esporre il mondo alle tremende immagini evocate dall’Oracolo. Aveva bisogno di qualcuno con cui discutere del suo dilemma: tenere tutto per sé era insopportabile. Solo sua madre avrebbe potuto capirlo e offrirgli il conforto e il consiglio che cercava: ragione di più per dedicare tutte le sue forze al tentativo di salvarla.

In gola gli salì un sommesso gemito di disperazione e serrò gli occhi, sforzandosi di scacciare dalla mente ogni pensiero per poter conquistare il riposo che bramava tanto disperatamente.







XI

Proseguirono il cammino verso Atene. La prima notte si fermarono a dormire in una locanda alla buona a Coronea; al mattino e alla sera Marco continuò l’addestramento di Lupo mentre il copista non faceva che brontolare per i muscoli indolenziti. Però tra loro l’atmosfera era cambiata. Adesso le conversazioni allegre erano meno frequenti e continuavano a scarpinare immersi ciascuno nei propri pensieri.

Come promesso, Lupo non sollevò più l’argomento della profezia dell’Oracolo, però ciò non lo trattenne dallo scoccare all’amico occhiate inquisitrici che l’altro per lo più notava, ma fingeva di ignorare. Festo faceva strada a passo deciso e raramente si voltava a guardare i suoi compagni. Entrava nelle loro conversazioni solo quando si fermavano per riposarsi o per riempire gli otri da un ruscello di montagna. Adesso però, ogni volta che lo guardava, Marco scorgeva una luce sospettosa nell’occhio dell’uomo. Il ragazzo provava ancora vergogna per l’inganno perpetrato, oltre alla paura di doversi difendere da Festo nei giorni a venire.

Era pomeriggio tardo del giorno dopo avere lasciato Coronea quando raggiunsero la cittadina di Leuttra, dove si stava svolgendo una festa religiosa e tutte le locande più a buon prezzo erano occupate. Le uniche stanze rimaste si trovavano in una locanda assai più costosa nella piazza della città e Festo diede la notizia a denti stretti.

«Non c’è niente da fare. Dovremo passare la nottata all’aperto».

Lupo scrutò il cielo. Nel corso del pomeriggio, sulle montagne, si erano ammassati nuvoloni che minacciavano pioggia. «Speravo proprio che questa notte potessimo passarla al riparo».

«Non se ne parla» ribatté secco Festo. «È meglio che andiamo subito a vedere che cosa possiamo trovare nei campi vicini alla città».

Marco intervenne. «Oppure potremmo piazzare una piccola scommessa su di noi e guadagnare quanto basta per pagarci una stanza per la notte. Che cosa ne pensi?»

Festo era lì lì per rifiutare quando un lontano rombo di tuono riecheggiò dai monti circostanti. Si guardò attorno nella piazza: sebbene molti banchetti fossero già stati smontati per la notte, in giro c’era ancora parecchia gente. La guardia del corpo soppesò le opzioni, quindi annuì. «D’accordo. Come le altre volte. Diamoci da fare». Si diressero alla base di una statua di Hermes che dominava la piazza, si tolsero i mantelli ed estrassero dai bagagli le armi da addestramento. Lupo rimase di guardia alle loro cose, con un grosso bastone fra le mani.

Mentre Marco faceva un passo indietro, Festo alzò le mani e incominciò il suo discorsetto. «Amici, ascoltatemi! Buona gente di Leuttra, sono onorato di visitare la vostra famosa città. Non c’è alcun dubbio che qui vi siano molti che discendono dai grandi guerrieri che hanno servito la nobile Leuttra nelle guerre contro la Persia...»

Mentre Festo continuava, Marco scrutava la folla e vide le solite bande di giovani e un gruppo di uomini dall’aria di malviventi seduti a un tavolo fuori dalla bottega di un vinaio. Non avrebbero avuto difficoltà a trovare avversari fra di loro, valutò. Gli uomini al tavolo si voltarono per ascoltare Festo.

Quando questi annunciò la sfida, il loro caporione, che se ne stava seduto a capotavola, fece un commento che scatenò le risate dei suoi compari.

Era un uomo robusto, con una folta zazzera scura, e indossava bracciali di cuoio ricoperti di borchie. Alzandosi, fece segno ai suoi di seguirlo e si avvicinò al gruppetto di persone davanti a Festo. Quattro dei ragazzi del posto si erano già offerti e si accingevano a scegliere le armi di legno. L’uomo e i suoi rozzi compagni si fecero largo tra la folla.

«Lasciate stare» ordinò ai ragazzi.

Uno di loro, un adolescente robusto, si voltò con aria stizzita e i pugni stretti. Ma non appena vide chi aveva parlato, si impaurì e Marco notò il suo pomo d’Adamo fare nervosamente su e giù mentre balbettava.

«S-scusa Pr-Procruste. Non avevo visto che eri tu».

«Be’, ora mi hai visto, perciò sparisci, insieme ai tuoi ragazzi».

«S-sì, certamente». Il giovane si voltò verso i suoi compagni: «Andiamocene via».

Quelli si affrettarono a lasciar cadere le spade e si ritirarono tra la folla. La guardia del corpo di Cesare rivolse all’uomo di nome Procruste un sorriso educato.

«Presumo significhi che sarai tu a raccogliere la sfida mia e del ragazzo, signore?»

Il greco lo fulminò con lo sguardo. «No, mi sono fatto avanti per prenderti a calci, romano. Non vieni nella mia città a fare i tuoi giochetti senza prima chiedermi il permesso. È così che funziona a Leuttra».

«Chiedo umilmente scusa» rispose Festo chinando il capo. «Non ero a conoscenza del protocollo».

«Protocollo?» rise sguaiato Procruste. «L’avete sentito, ragazzi? Oggi fra noi c’è un vero gentiluomo romano. Ebbene, romano, ascolta quello che ti dico. Tu mi cedi i tuoi bagagli e il tuo borsellino e sparisci all’istante da Leuttra, e io ti lascerò andare senza la solita legnata che riservo a chi non si attiene al... ehm, protocollo».

Marco vide le dita di Festo contrarsi appena, segno evidente che si aspettava un’esplosione di violenza da un momento all’altro. Lanciò un’occhiata a Lupo e annuì discretamente in direzione dei bagagli di Festo bisbigliando: «Pronto con le armi».

Festo si rivolse al greco senza smettere di sorridere. «E se rifiutassi di consegnarti tutte le nostre cose? Allora?»

«Allora io e i miei ragazzi ti daremmo una lezione che non dimenticheresti mai più».

«Capisco». Festo lo squadrò da capo a piedi. «Quindi devo presumere che tu sia il signore della feccia locale».

«È un bel modo di metterla. Io però mi considero piuttosto un uomo d’affari perfettamente in regola».

Festo si costrinse a ridere. «Hai la battuta pronta, signore. È una bella cosa. Ma hai anche l’occhio pronto per la lotta? Dal momento che non intendo rinunciare alle nostre cose, lascia che ti faccia un’offerta. Tu e tre dei tuoi uomini affronterete me e il mio ragazzo, Marco, qui. Se vincerete voi, vi prenderete la nostra posta: dieci, anzi no, facciamo venti denari. Se vinceremo noi, voi pagherete altrettanto».

Procruste stese in fuori un braccio muscoloso e lo puntò nel petto di Festo. «Non intendo farmi insultare da una sfida così semplice. Affronterò te da solo. E per rendere la cosa ancora più interessante, accetto la tua scommessa. Però preferisco una posta umana. Se perdi, mi lasci tutto ciò che hai, compresi quei due» e fece un cenno in direzione di Marco e Lupo. «Al mercato degli schiavi di Atene mi procureranno una bella sommetta. Se vinci tu, ma non succederà, allora ti pagherò cento denari. Senza contare i ragazzi, è più di due volte il prezzo del tuo armamentario. Che cosa ne dici?»

«E se rifiutassi?»

«Non lo farai» ribatté Procruste con voce bassa e minacciosa. «Non se vuoi continuare a vivere fino a domani».

«E allora quale scelta mi rimane?»

«Nessuna. E c’è un’altra cosa. Ci siamo solo tu e io. I ragazzi se ne tengono fuori. Li voglio in buone condizioni dopo che mi sarò preso cura di te».

Festo ci pensò su un momento, poi annuì. Porse al greco una spada di legno. «Sarà meglio che tu chieda ai tuoi amici di fare un po’ di posto».

Mentre Procruste ringhiava gli ordini alla sua banda, Festo si avvicinò a Marco e a Lupo e ficcando il borsellino nelle mani del primo, disse con tono urgente: «Se dovessi perdere, sparite di qui più in fretta che potete. Correte senza fermarvi. Poi andate ad Atene. Là il governatore dovrebbe aiutarvi».

Marco scosse la testa. «Noi restiamo con te. Andiamocene subito. Tutti e tre».

«Non posso, Marco. Se proviamo a fuggire ora, non riusciremo mai a seminare la folla. In questo modo invece abbiamo una possibilità».

Marco guardò Procruste, intento a roteare la spada per saggiarne il peso e l’equilibrio. «Sa quello che fa. Non sarà come gli scontri soliti».

Festo scelse un’arma e seguì la direzione dello sguardo di Marco. Era chiaro dalla postura del suo avversario e dalla facilità con cui manovrava la pesantissima spada che il capobanda era un combattente esperto.

«È stato nell’arena» capì Marco. «Oppure a un certo punto ha fatto il soldato».

«Allora sarà un bel combattimento per la folla e avrò la possibilità di mettere davvero alla prova le mie capacità» ribatté Festo con calma. «Una cosa che purtroppo non mi è ancora capitata nelle città da cui siamo passati finora».

Tornò a voltarsi verso Marco e Lupo. «Ricordate quello che vi ho detto, ragazzi. Se perdo, preparatevi a tagliare la corda. All’istante. Ci siamo capiti?»

Lupo annuì, Marco invece non rispose. Festo gli strinse forte un braccio.

«Pensa a tua madre. Se non fai come ti dico, non la rivedrai mai più».

Il pensiero di abbandonare l’amico colmava il ragazzo di dolore, ma fra il suo compagno e la madre non aveva una vera scelta, perciò annuì.

«Benissimo. Allora adesso fatemi gli auguri e pregate Fortuna per me!»

Festo si voltò, entrò nello spazio che gli uomini di Procruste avevano sgombrato, puntò gli occhi sul suo avversario e si accucciò.

Procruste prese posizione e roteò la testa per sgranchire il collo con un ghigno malvagio, scoprendo i denti e rivelando buchi che Marco immaginò essersi procurato in precedenti scontri. Già il collo sembrava unire testa e spalle senza soluzione di continuità; il petto era grosso come un barile. Dall’orlo della tunica spuntavano cosce massicce che poggiavano su polpacci grossi come le zampe di un tavolo imponente. Le braccia erano prosciutti e quando si rivolse alla folla roteò la spada con la massima facilità.

«Gente di Leuttra, questa sera vi offrirò uno spettacolo. E una lezione. È questo che succede a chi sceglie di sfidare Procruste. Leuttra è la mia città. La mia. Ridurrò in briciole chiunque se lo dimentichi. E adesso, diamo inizio alla lezione, d’accordo?»

Fece un passo verso Festo e quando si trovò alla distanza di due spade rallentò. Marco li vide valutarsi a vicenda, poi Festo fece un passo avanti e stese il braccio, andando a toccare la punta della spada dell’avversario con la sua. Procruste tenne l’arma saldamente e poi, con un agile guizzo del polso, allontanò quella dell’avversario. La guardia del corpo di Cesare avanzò senza esitare, fece una finta e puntò il greco, ma Procruste bloccò senza difficoltà ogni suo affondo con una velocità e una destrezza che, seppur prive di grazia, erano perfettamente efficaci e davano prova di una tecnica eccellente. Marco sapeva che il suo compagno avrebbe dovuto dare fondo a tutta la sua abilità ed esperienza.

«Il tuo amico è uno sciocco» sibilò una voce vicino a lui, e voltandosi Marco vide una signora di mezza età avvolta in un mantello nero. Fra i capelli scuri spuntavano ciocche grigie e aveva gli occhi incavati. «Procruste gli spezzerà tutte le ossa prima che lo scontro sia finito».

«E tu come lo sai?»

Lei si voltò verso di lui con uno sguardo acuto e labbra tremanti. «Perché è ciò che quel mostro ha fatto a mio figlio quando si è rifiutato di pagare la sua protezione per il suo banchetto al mercato. È morto pochi giorni dopo».

Marco rimase in silenzio per qualche istante, poi rispose piano: «Mi dispiace».

«Risparmia il tuo dispiacere per il tuo amico».

Marco tornò a osservare lo scontro: «Festo saprà cavarsela».

«Allora, se esiste giustizia, umilierà Procruste».

Festo arretrò di qualche passo per aprire un varco fra loro, e il capobanda greco sogghignò. «Ne hai già avuto abbastanza? Allora è il mio turno».

Avanzò in posizione leggermente accucciata, tenendosi in equilibrio sui piedi, e fece una rapida serie di finte e di veri affondi contro il suo avversario romano. Lo schiocco secco del legno riecheggiava nella piazza e la folla, che era rimasta in silenzio, incominciò a mormorare e lanciare esclamazioni di sorpresa vedendo la facilità con cui Festo si difendeva.

«Avanti, Procruste!» gli urlò uno dei suoi compari. «Spaccagli la testa!»

Il greco si fermò e rispose:

«Quando sarà il momento. Prima voglio giocare un po’ con questa feccia».

Lupo si portò una mano alla bocca e urlò: «Prendilo, Festo! So che puoi farcela!».

La folla lo guardò sorpresa e la donna diede un colpetto a Marco. «Io gli farei chiudere il becco, se fossi in te. Se vuoi risparmiargli una bella legnata quando Procruste avrà sconfitto il tuo amico».

Marco prese fiato e urlò a sua volta. «Avanti, Festo! Dagli una bella lezione!»

«È il tuo funerale» disse la donna.

Procruste avanzò ancora, mescolando ai suoi attacchi un paio di affondi brutali. Festo li scansò agilmente parando i colpi e il greco si ritirò ancora una volta, col fiato corto.

«Sei bravo, romano, te lo concedo. Era da un po’ che non affrontavo uno così valido. Sei veloce con la spada, ma non ci metti vera forza».

Festo fece un sorriso tirato. «Lo credi davvero? Allora magari ti aspetta una sorpresa».

Fece un balzo in avanti e colpì il greco alla testa. Istintivamente Procruste alzò il braccio armato per parare il colpo, e a quel punto Festo ruotò la spada e l’abbassò. All’istante Marco seppe che aveva anticipato troppo il colpo: Procruste stese il braccio in fuori per bloccare il nuovo affondo. E poi, incredibilmente, Festo ruotò ancora il polso e il piatto della spada centrò la tempia del greco.

La folla lasciò andare un grido di sorpresa mentre Procruste arretrava barcollando nel tentativo disperato di scansare nuovi attacchi; i due si aggiravano nello spiazzo in mezzo a un tintinnio di spade. Festo affondò un nuovo colpo, questa volta sul polso sinistro del capobanda, che lanciò un ruggito di dolore e di rabbia ritraendo il braccio.

«Colpiscilo ancora, romano!» fu il grido acuto della donna che agitava il pugno ossuto. Il suo incitamento fu raccolto da altri nella folla, e i compari di Procruste allungarono il collo per vedere chi osasse sfidare il loro capo. Senza dubbio più avanti si sarebbero vendicati, pensò Marco. Se il loro uomo avesse vinto.

Festo sfruttò il vantaggio conquistato, muovendo la spada con velocità furiosa in una rapida danza attorno a quella dell’avversario. Mandò a segno altri colpi e Procruste cedette terreno, ricadendo fra i suoi compari nel tentativo disperato di difendersi.

Adesso nella folla quelli che osavano sostenere Festo erano sempre più numerosi, e Marco, sentendo rinascere la speranza, si unì a loro issando il pugno in aria.

Un nuovo attacco del romano ricacciò Procruste nelle file dei suoi seguaci e Festo fece un passo avanti per finirlo. Non vide arrivare il colpo. Marco invece sì, ma non fece in tempo a gridargli un avvertimento. Uno dei compari levò i pugni in aria, puntò i calzari sul selciato e si avventò sul fianco di Festo, scatenando una selva di pugni contro il petto e la testa della guardia del corpo. Festo barcollò all’indietro stordito mentre la folla reclamava furiosa. Però l’incidente aveva dato a Procruste la possibilità di riprendere l’iniziativa e tornò ad attaccare, scostando la spada del romano.

Marco era indignato per quell’intervento, ma la sua rabbia si trasformò in terrore nel vedere Festo allontanarsi strisciando dal nemico con la testa penzoloni, in evidente difficoltà. Procruste proseguì il suo attacco e ruggì di trionfo quando la punta della spada di legno affondò nella coscia del romano, subito sopra il ginocchio. La faccia di Festo si contrasse in una smorfia di dolore. All’istante il greco tornò a colpire, scalzò la spada dalla mano dell’altro e la fece cadere rumorosamente a terra a circa sei metri di distanza, lasciando Festo indifeso.

I sostenitori di Procruste esultavano alzando i pugni in aria e invocando ripetutamente il suo nome. Il greco si eresse in tutta la sua statura e sputò sprezzante sul suo avversario.

«E adesso finiamo la lezione alla buona vecchia maniera!» gridò stringendo la spada con le due mani, quindi alzò il ginocchio e lo portò dietro la lama. Con un movimento improvviso e potente, schiantò il legno facendo volare schegge per aria. Il capobanda ne gettò via i due pezzi e alzò i pugni.

«Marco!» voltandosi, il ragazzo vide Lupo strattonargli la tunica. Il copista indicò con un cenno del capo la strada più vicina che portava fuori dalla piazza. «Dobbiamo andare. Adesso!»

Rimase immobile per un momento, poi si voltò a guardare Festo, che sollevava debolmente i pugni nel tentativo di difendersi. Qualunque cosa fosse successa, sentiva di non poter abbandonare il suo compagno. Si liberò dalla presa di Lupo. «No!»

«Ma lui ci ha detto di scappare se avesse perso. Dobbiamo farlo finché siamo in tempo».

«Festo non ha perso» ribatté Marco con aria di sfida. «Non ancora».

«Marco, non essere sciocco. Andiamo».

«Io resto sino alla fine».

«Come vuoi» sbottò Lupo, che si voltò per sgusciare via tra la folla. Marco era lacerato fra il desiderio di seguire l’amico e quello di restare, ma non sopportava il senso di tradimento che gli annodava la bocca dello stomaco.

Nello spiazzo, Procruste avanzava deciso verso il suo avversario romano, disegnando con i pugni piccoli cerchi in aria. Festo scosse la testa per schiarirsi la mente e alzò goffamente i pugni a sua volta. Le possibilità non sembravano promettenti, ammise Marco. Il greco era grosso per lo meno una volta e mezzo Festo e avrebbe messo una gran forza nei pugni. Procruste affondò il primo e Festo lo deviò disperatamente da un lato prima di alzare le mani a proteggersi la testa. Procruste sferrò una serie di diretti saggiando l’avversario, e anche se solo una piccola parte di essi andò a segno, Marco non riuscì a trattenere una smorfia ogni volta che la testa dell’amico scattava all’indietro. Poi il greco accelerò il passo cercando di centrare il petto del romano. Di nuovo, alcuni colpi andarono a segno e Festo barcollò all’indietro ansante, con il sangue che gli colava sul viso da una ferita al sopracciglio destro.

«Ah!» Procruste si raddrizzò con i pugni stesi in fuori, pronto a reclamare la vittoria. Si voltò con calma, perché la folla potesse vederlo chiaramente. Sebbene i suoi compari lo invocassero a gran voce, il sostegno del resto degli spettatori era silenzioso, per quanto nessuno osasse acclamare ancora il suo avversario.

Marco strinse i denti. «Non arrenderti, Festo! Non arrenderti!»

Come in risposta ai suoi incitamenti, la guardia del corpo prese un gran respiro e si rialzò, avvicinandosi a Procruste. All’ultimo istante, uno dei banditi lanciò un avvertimento e il greco incominciò a voltarsi, ma appena in tempo per prendere un colpo alla mascella, cui Festo diede seguito con un sinistro, e poi ancora con un altro destro, questa volta un montante che fece scattare all’indietro la testa dell’avversario. Questi subì un altro paio di assalti prima di riprendere posizione, pronto a ricominciare la lotta. Ma Festo non aveva intenzione di rallentare il ritmo. Fece un passo avanti, tirando indietro il braccio destro come per colpire l’avversario alla faccia. Istintivamente, il greco alzò i pugni per parare il pugno, e fu allora che Festo, invece, sferrò un calcio, una mossa insidiosa che centrò l’altro in pieno ginocchio. Procruste lanciò un gemito di dolore e arretrò mentre Festo lo scalciava ancora, questa volta all’inguine. Il greco si piegò in due e ricevette un calcio in piena faccia, e altri colpi ancora sulle tempie. Festo metteva nei pugni tutta la forza che gli rimaneva.

«Avanti, Festo!»

Marco si voltò e vide che Lupo era tornato.

«Non te ne eri andato?»

Il copista fece spallucce e rivolse a Marco un sorriso imbarazzato, poi riprese a incitare il compagno.

La folla eruppe in acclamazioni e la donna al fianco di Marco strillava a pieni polmoni incitandolo a finire il capobanda: «Ammazzalo! Spezzagli il collo!»

Festo si chinò e alzò il mento dell’avversario con una mano. Il greco ondeggiò sbattendo furiosamente gli occhi. Festo affondò il pugno e lo ritrasse per dare slancio a un altro poderoso colpo alla spalla in cui mise tutte le sue forze. Procruste volò all’indietro e atterrò pesantemente a terra. Festo, ansante, gli si piazzò sopra con il sangue che colava sull’avversario svenuto. Marco afferrò la manica di Lupo e lo spinse in avanti. Corsero dall’amico mentre la folla ruggiva il suo nome. I membri della banda di Procruste si guardavano attorno incerti, alcuni con espressione timorosa, mentre la folla festeggiava la caduta di Procruste.

«Stai bene?» domandò ansioso Lupo.

Festo aveva la fronte ricoperta di sudore e il petto ansante; il taglio sopra l’occhio incominciava a gonfiarsi. Si leccò il labbro e sputò un po’ di sangue, poi guardò il copista con aria sardonica. «Sto alla grande. Hai altre domande stupide?»

Quindi, con un gran respiro, si portò una mano al fianco e fece una smorfia. «Devo andare da qualche parte per riposarmi e riprendermi... Per Giove, questa bestia ha un pugno possente come un maglio! Però adesso l’ho ridimensionato ben bene. Prendiamoci quello che ci spetta prima di andarcene».

Si chinò sul greco e gli sfilò il borsellino dalla cintura. Sotto il morbido cuoio, sentì il rassicurante gonfiore delle monete.

«Può bastare, ragazzi. E adesso, andiamocene di qui». Indicò con un cenno del capo i banditi che incominciavano ad avanzare nello spiazzo.«Non mi sembrano inclini al perdono. Andiamo».

Tornarono a riprendersi le loro cose, con i due ragazzi che sostenevano la guardia del corpo. La donna che prima aveva parlato con Marco, con un sorriso quasi da folle, stampò un bacio sulla guancia di Festo e tornò di corsa a confondersi nella folla. Altri urlarono le loro congratulazioni con grandi pacche sulle spalle e insieme i tre si fecero largo tra la gente diretti al fondo della piazza. A un tratto un lampo di luce immerse la città in un bagliore luminoso. Un attimo dopo un rombo di tuono scoppiò in cielo e incominciò a piovere, poche gocce che sulle prime tambureggiavano sulle tegole dei tetti per farsi poi più fitte mentre fulmini argentei si abbattevano su Leuttra.

«Dobbiamo trovare un riparo» disse Marco.

Festo scosse la testa. «Non qui. Non in città. Fuori».

«Che cosa?» Lupo si voltò a guardarlo sorpreso. «Credevo che fosse questo lo scopo della lotta, poterci permettere una stanza decente».

«Questo era prima che il nostro amico là dietro decidesse di sfruttare la situazione per rinsaldare la presa sulla città. Non resterà privo di sensi a lungo. Non dobbiamo restare nei paraggi quando si riprenderà. Qualcosa mi dice che è un tipo che non sa perdere. Dobbiamo andarcene da Leuttra. Prima che Procruste si svegli e venga a cercarci...»







XII

Piovve copiosamente per oltre un’ora, poi finalmente il temporale cessò. Marco e gli altri avevano lasciato la città e avevano coperto due miglia lungo la via che portava ad Atene prima che Festo annunciasse l’intenzione di lasciare la strada. Respirava a fatica e ogni due o tre passi si portava una mano al petto con una smorfia di dolore. Era calato il crepuscolo e il sole era già tramontato quando le nuvole incominciarono a diradarsi, lasciando una sfumatura dorata sull’orizzonte a ovest. Si fermarono accanto a un edificio abbandonato, privo di tetto, accanto alla strada. Un cartello sbiadito annunciava che in passato era stata una locanda.

«Perché?» chiese Lupo con un brivido, aveva la tunica e il mantello fradici. «Di sicuro dovremmo allontanarci il più possibile da Leuttra».

Marco scosse la testa. «Non stiamo procedendo molto in fretta. Se Procruste decide di darci la caccia, puoi scommettere che lui sarà più veloce di noi. E se dovessero raggiungerci...»

«Ha ragione» confermò Festo. «Dobbiamo allontanarci dalla strada e trovare un posto per riposare. Non potrò... andare avanti... ancora per molto senza... un po’ di riposo».

Videro un sentiero poco più avanti e vi si diressero; in fondo sorgeva una collinetta con qualche uliveto. Dall’altra parte una salita portava a un bosco di cedri e pioppi al di là di un campo aperto. Nella debole luce intravidero un gregge di capre ammucchiate attorno a una manciata di pini. Oltre il pendio Marco riuscì a malapena a distinguere la vaga sagoma di un giovane capraio appoggiato a uno dei tronchi. Si addentrarono nel bosco e dopo un centinaio di passi o poco più si fermarono in una radura naturale attorno a un mucchio di sassi.

«Dovremo accontentarci. Non posso continuare» disse Festo lasciandosi cadere a terra con la schiena appoggiata a un grosso masso.

«Vuoi che accenda un fuoco?» domandò Lupo posando i bagagli.

«No» rispose Marco. «E se qualcuno vedesse il bagliore? L’ultima cosa che vogliamo è che quelli ci trovino».

«Non è proprio così» intervenne Festo. «Ci ho... pensato bene. Se fossi Procruste, vorrei indietro i miei soldi, e vorrei anche... vendicarmi di chi mi ha umiliato davanti alla gente di... Leuttra. Perciò possiamo star certi che verrà. Per quanto ci inseguirà, non saprei dirlo. Se individua la nostra traccia e ci sorprende qui, dobbiamo essere pronti. Perciò... accenderemo un fuoco per attirarlo».

Marco trattenne il fiato. «Ma è una follia. Li hai visti i suoi uomini. Sono bestie grandi e grosse, e dovevano essere almeno una decina. Non possiamo affrontarne così tanti. Non con te così malridotto e Lupo che è a malapena capace di impugnare una spada».

Lupo gli scoccò un’occhiata carica di irritazione. «Grazie tante».

«Allora dobbiamo fare qualche preparativo per aumentare le possibilità in nostro favore. Ascoltate...»

Mentre Lupo accendeva il fuoco, Marco si diede da fare per tagliare pezzi di legno dagli alberi circostanti, passando le fascine a Festo perché le affilasse. Via via che la notte avanzava, lavoravano sempre più in fretta, sapendo che con ogni probabilità i loro inseguitori li avrebbero rintracciati di lì a poco. Seguendo le indicazioni di Festo, i due ragazzi costellarono la radura di trappole per prendere di sorpresa Procruste e i suoi, nel caso si fossero fatti vedere durante la notte. E poi, una volta finito, Lupo accese il fuoco e si sedettero ad aspettare.

«Lupo, tu farai il primo turno di guardia. Calcola due ore, più o meno, e poi sveglia Marco perché ti dia il cambio. Io farò l’ultimo turno».

Marco lo guardò ansioso. «Come ti senti adesso?»

«Come se fossi stato calpestato da una mandria di elefanti. Domani mi farà un male del diavolo. Ma adesso riposiamoci. Lupo, tieni occhi e orecchi aperti per individuare qualunque segnale di pericolo. Non possiamo permettergli di prenderci alla sprovvista».

Lupo annuì. «Puoi contare su di me».

Era mezzanotte passata, Procruste e un bel gruppo di suoi uomini sedevano a poca distanza dalle capre. Davano la caccia ai tre intrusi che avevano provocato tanti danni alla sua reputazione fra la gente di Leuttra. Le invocazioni rivolte al romano dopo che lo aveva abbattuto gli risuonavano ancora negli orecchi e ardeva di umiliazione e di rabbia. Al dolore si era abituato da un pezzo, e i lividi non lo tormentavano quanto la sete di vendetta. Nessuno, nessuno al mondo, poteva avere la meglio su Procruste e cavarsela senza conseguenze.

Una volta ripresosi dal combattimento, il capobanda aveva convocato i suoi sei uomini migliori ed era partito all’inseguimento del romano e dei due ragazzi. Non aveva avuto difficoltà a scoprire che avevano lasciato la città e preso la strada per Atene. La banda li aveva seguiti per cinque miglia prima di arrivare a un piccolo villaggio con una locanda dove avevano trovato alcuni clienti ancora a bere. Non avevano visto traccia dei viaggiatori che Procruste inseguiva, perciò erano tornati indietro e avevano esplorato il primo mezzo miglio o poco più di ogni sentiero che si diramava dalla strada. Proprio quando incominciavano a stancarsi della ricerca borbottando fra sé, si erano imbattuti nelle capre e nel ragazzo che si occupava di loro. Terrorizzato al vedersi circondato da tanti omoni nel cuore della notte, aveva cercato di darsela a gambe, ma non era riuscito nel suo intento e adesso era di fronte a Procruste, le braccia bloccate dietro la schiena.

«Sta’ fermo, ragazzino» ringhiò il bandito. «Oppure dirò al mio uomo di strapparti le braccia».

Il ragazzo smise all’istante di divincolarsi.

«Così va meglio». Procruste cercò di addolcire il tono. «Non intendiamo farti del male. Non se ci aiuterai. Però se non farai esattamente come ti dico, allora qualcuno troverà il tuo corpo con la testa maciullata. Mi sono spiegato?»

Il ragazzo annuì con foga.

«Non ti sento, figliolo. Adesso dimmi, intendi darmi quello che voglio?»

«S-sì, signore» piagnucolò il ragazzino.

«Così va meglio. E ora, da quanto tempo ti trovi qui?»

«Da ieri pomeriggio sul tardi, signore».

«Ottimo. Allora ricorderai se da allora qualcun altro è passato di qui».

Il giovane annuì.

«Di nuovo. Non riesco a sentirti. Parla forte».

«Sissignore».

«Hai visto qualcuno?»

«Sissignore. Erano in tre. Un uomo e due ragazzi. All’imbrunire».

«Sono proprio loro!» ridacchiò uno degli uomini.

Procruste voltò di scatto la testa verso di lui. «Chiudi il becco!»

«Scusa, capo».

Il capobanda tornò a voltarsi verso il ragazzo. «E dove sono andati?»

Il capraio indicò il sentiero che portava nel bosco. «Tra gli alberi. E per quanto ne so, sono ancora là».

«E come lo sai?»

«Ho visto il bagliore di un fuoco poco fa, signore. Ero curioso. Ho sentito che fra le montagne erano stati avvistati dei briganti e volevo accertarmi che il mio gregge fosse al sicuro. Così sono andato a dare un’occhiata e li ho visti seduti attorno al fuoco. E allora sono tornato dal mio gregge».

Uno dei banditi borbottò: «Io non vedo nessuna luce».

Procruste sospirò. «Perché probabilmente hanno lasciato che si spegnesse, sciocco che sei. In ogni modo, devo assicurarmi che siano ancora qui. Non voglio che ci addentriamo nel bosco e li mettiamo in allarme. Vai tu. E porta il ragazzo con te. Potrà mostrarti il punto in cui li ha visti. E poi torna qui a fare rapporto. Se sono ancora là, li accerchieremo e gli faremo una bella sorpresa».

Tutto questo era accaduto poco prima, e adesso Procruste, seduto in silenzio, si godeva la prospettiva di una vendetta, pensando alle sofferenze più dolorose e vergognose che avrebbe potuto infliggere a quel romano di nome Festo. E poi avrebbe recuperato il suo borsellino. Dopo di ciò, avrebbe preso i ragazzi e le loro cose e li avrebbe venduti al mercato di Leuttra per far capire alla gente del posto quale destino attendeva chi osava sfidarlo.

Il tintinnio di alcune pietre staccatesi dal sentiero lo strappò ai suoi sogni a occhi aperti e si alzò di scatto vedendo due sagome scendere verso di loro: erano il ragazzo e l’uomo che lo aveva accompagnato. Quest’ultimo prese fiato prima di fare rapporto.

«Proprio come ha detto il ragazzo, capo. Sono in una radura, dormono attorno a un fuoco. Adesso si è spento, perciò non c’è molta luce. Però li ho visti. Tutti e tre. Dormono come agnellini».

«Agnelli pronti per il macello». Procruste ridacchiò minaccioso. «D’accordo, allora andiamo a prenderli». Si rivolse al capraio e gli arruffò i capelli. «Bel lavoro, ragazzo. Quando avrai messo su qualche altro paio d’anni, torna a cercarmi a Leuttra. Magari avrò un posto per te nella mia banda».

Condusse i suoi uomini sul sentiero che portava fra gli alberi. Quando arrivarono ai margini del bosco, si fermò e si voltò verso di loro. «Non voglio lasciarne scappare nessuno. Perciò non andremo in gruppo. Quando saremo vicini, ci spargeremo per la radura e li accerchieremo. Quando vi darò il segnale, attaccate e sveglieremo quella marmaglia. Voglio un lavoro ben fatto, intesi?»

Gli uomini annuirono in silenzio e lui fece segno di andare avanti. «Fate piano».

Li guidò lentamente lungo il sentiero, badando a non calpestare rami caduti. Sotto le fronde degli alberi era quasi completamente buio e solo una fievolissima luce di stelle penetrava le tenebre rivelando gli alberi ai due lati. Non avevano fatto molta strada quando gli occhi di Procruste individuarono un tenue bagliore nella radura davanti a loro.

«Piano, ora, ragazzi» bisbigliò procedendo passo passo.

Via via che si avvicinavano il bagliore era sempre più intenso e tingeva di rosso gli alberi più vicini e i massi sparsi qua e là. Poi scorse il fuoco e vide lo scintillio di una fiammella. Alla penombra individuò una figura a terra, sotto una coperta. Vicino ce n’era una seconda. Sembrava dormissero entrambe. Ne rimaneva una. Procruste scrutò attentamente l’area circostante e poi sorrise vedendo l’ultimo del gruppo, appoggiato a uno dei massi, apparentemente addormentato. Se gli avevano affidato il compito di fare la guardia mentre i suoi compagni riposavano, aveva tradito la loro fiducia. E avrebbero pagato a caro prezzo il suo fallimento. Procruste tornò dai suoi uomini e li indirizzò a destra e a sinistra. Mentre strisciavano nelle tenebre, il loro capo rimase sul sentiero a tenere d’occhio le sue vittime. Di tanto in tanto sentiva il fruscio di un ramo smosso e aspettava che il ragazzo di guardia si svegliasse. Però non c’era il minimo segno che i suoi uomini fossero stati scoperti e a quanto pare la sentinella dormiva sodo. Aspettò finché non ebbe la certezza che anche l’ultimo dei suoi uomini fosse in posizione, quindi estrasse la spada, stringendo i denti quando uscì dal fodero. Tenendola puntata avanti a sé, si alzò e avanzò lungo il sentiero, diretto al fuoco. Al margine della radura gli alberi si diradavano ai due lati delle rocce sparse tutto attorno. Il più vicino dei romani distava solo sei metri, una sagoma scura contro il bagliore del fuoco morente.

Inspirando a fondo, Procruste preparò l’arma, poi urlò a pieni polmoni: «Catturateli!».

I suoi uomini risposero all’istante sbucando da dietro gli alberi. Il loro capo prese la corsa su per il sentiero che portava al fuoco, in preda all’ebbrezza al pensiero dell’imminente successo. Pregustava già la morte di Festo, a pochi passi dalla sua prima vittima, quando sentì uno dei suoi uomini lanciare un grido di dolore. E poi un altro, perciò rallentò il passo, ma era troppo tardi per evitare di incespicare nella buca nascosta che attraversava il sentiero. Una lancinante fitta di dolore gli pervase il piede. Con un gran gemito, riuscì a liberarlo e proseguì zoppicando, consumato dalla sete di vendetta. Altre grida di dolore e di sorpresa si levarono dai margini della radura mentre lui procedeva a fatica fino al primo dei romani addormentati, per sferrargli un gran calcio. La coperta scivolò a terra, rivelando una sacca di cuoio e alcuni rami di pino accuratamente disposti a forma di corpo chino.

A quel punto Procruste si rese conto di ciò che aveva fatto ai suoi uomini. «Via di qui, ragazzi! È una trappola!»

Festo si levò da dietro una roccia ai margini della radura portandosi una mano alla bocca. «Diamogli una lezione!»

Roteando la fionda, Marco prese di mira un bersaglio. Uno degli uomini gli era venuto così vicino che aveva temuto che lo calpestasse, invece quello era andato oltre e adesso la sua sagoma si stagliava netta contro il fuoco, a una ventina scarsa di passi di distanza. Tre dei suoi compagni erano arrivati fino al fuoco, i restanti erano caduti vittime dei bastoni acuminati e delle altre trappole sparse per la radura. Marco prese la mira e sganciò un proiettile. La grossa pietra centrò l’uomo fra le scapole. Stordito dall’impatto, si accasciò in avanti. Poco oltre, il ragazzo vide Lupo prendere la mira. Fu troppo affrettato, e colpì il bersaglio sul braccio, una ferita dolorosa ma non decisiva.

Festo corse con la spada sguainata lungo il sentiero dalla parte opposta della radura e affondò la lama nello stomaco del bandito più vicino. Senza avere un chiaro bersaglio da prendere di mira, Marco estrasse la spada e partì all’assalto dell’uomo che aveva scalciato uno dei fantocci.

Quello si voltò sentendolo arrivare: era Procruste. Il capobanda si voltò zoppicando e Marco scorse il sangue scorrergli dalla ferita al piede dove il greco era stato infilzato da uno dei bastoni. Poi il ragazzo alzò la spada e colpì l’uomo sulla testa. Procruste parò l’attacco e lo scaraventò da un lato. Il ragazzo riuscì faticosamente a fermarsi e a ritrovare l’equilibrio, quindi si voltò per fronteggiare il capobanda.

«E così devo sbarazzarmi di uno dei marmocchi del romano prima di occuparmi direttamente di lui» sogghignò Procruste.

Marco non rispose ma si accucciò, con la punta della spada di lato, come gli avevano insegnato. Il capobanda si avventò su di lui, ma Marco vide arrivare il colpo e, scartando da una parte, centrò il braccio del suo avversario prima di piroettare su se stesso entro la portata dell’uomo per poi scostargli in alto la lama con tutte le forze che aveva. Fu una mossa puramente istintiva, la sua, senza la decisione consapevole di uccidere. Però la punta della spada trafisse la gola di Procruste e gli trapassò il cranio fino al cervello. La sua faccia era vicina a quella di Marco, che vide gli occhi fissi e sbarrati del suo nemico e la testa che tremava senza posa. Il greco spalancò la mascella borbottando qualcosa in maniera confusa. Poi le dita abbandonarono la presa sulla spada che scivolò a terra.

Marco estrasse la spada con uno strattone e fece un passo indietro, sgomento per quella violenza da lui stesso scatenata, e vide sgorgare un fiotto di sangue rovente. Procruste si accasciò sulle ginocchia con un gemito orrendo, poi si riversò accanto al fuoco, l’espressione esterrefatta immersa nel bagliore rosso delle braci mentre il sangue andava formando una pozza tutto attorno. Marco rimase in piedi sopra di lui, con tutti i muscoli del corpo in tensione.

«Marco» lo chiamò dolcemente Festo.

Il ragazzo alzò gli occhi e vide la guardia del corpo a poca distanza, con un’aria preoccupata.

«È finita» gli disse Festo. «Abbassa la spada».

Il ragazzo sbatté più volte gli occhi mentre a poco a poco il furore della battaglia abbandonava il suo corpo. Si rese conto di avere istintivamente puntato la spada contro il compagno e si affrettò ad abbassarla con un profondo respiro.

«Tutto a posto?» chiese Festo.

«Sì. Bene. Sto bene».

Festo posò lo sguardo su Procruste: il corpo del greco si contorceva piano mentre la vita lo abbandonava. «Peccato. Avevo sperato di finirlo di persona. Sono morti in tre, compreso lui, e gli altri sono feriti. Bel lavoro, Marco. E anche tu, Lupo».

Marco vide l’amico sbucare dalle tenebre ed entrare nella pozza di luce gettata dal fuoco. Aveva una spada e dalla punta sgocciolava il sangue. Marco notò che tremava. Attorno a loro sentiva ancora le grida e i gemiti dei feriti.

«E adesso?»

Festo fece spallucce. «Potremmo finirli. Oppure lasciarli vivere e rimandarli a Leuttra». Tacque un istante e guardò Marco. «Lascio la scelta a te».

Marco ne fu sorpreso. «A me. E perché?»

«Perché credo che tu sia pronto per prendere alcune decisioni che ti riguardano. È ora che tu decida che tipo di uomo vuoi diventare».

Marco si accigliò. Perché Festo faceva questo? E perché ora? La sua mente era troppo stanca per pensare con lucidità e si sfregò la fronte soppesando le scelte. Era ragionevole far fuori tutta la banda e seppellire i corpi. Prima o poi sarebbero stati scoperti, ma c’era da sperare che per allora Marco avesse già trovato sua madre e fosse tornato a casa. D’altro canto, lo spargimento di sangue cui aveva assistito negli ultimi due anni gli dava la nausea e non provava alcun desiderio di prolungarlo.

«Lasciamoli andare».

Festo lo scrutò per un istante, poi annuì.

«E i morti?» chiese Lupo. «Che ne facciamo dei loro corpi?»

«Li lasciamo dove stanno. Se a qualcuno importa di loro, verrà a cercarli. Non è un problema nostro».

Liberarono i quattro membri sopravvissuti della banda dalle trappole e fasciarono le loro ferite con bende ricavate dalle tuniche dei compagni morti. Uno di loro era stato infilzato allo stomaco da un bastone nascosto e gemeva tossendo sangue, sostenuto da due compagni. Marco si rese conto che aveva poche probabilità di sopravvivere.

Festo, davanti a loro, li guardava con disprezzo. «Addio al vostro bel tentativo di ucciderci nel sonno. Il vostro capo è morto, insieme con altri due della vostra banda. Avremmo potuto finirvi tutti, ma noi non siamo assassini o codardi che colpiscono al buio. Perciò vi lasciamo vivere. Però voglio che ricordiate questo: tornate a Leuttra e informate i vostri amici dell’accaduto. Fategli sapere che se passeremo di nuovo da queste parti e troveremo la città ancora nelle mani della vostra banda, porteremo a termine il lavoro che abbiamo iniziato stanotte. Mi sono spiegato?»

Gli uomini lo fissarono con la paura evidente negli occhi.

«Ho chiesto se mi sono spiegato!» urlò di nuovo Festo. «Oppure devo incidervi il messaggio sul petto con il pugnale?»

Gli uomini si affrettarono ad annuire.

«E allora sparite di qui prima che cambi idea. ANDATE!»

Quelli si voltarono e imboccarono a fatica il sentiero che dal bosco li avrebbe riportati alla strada; quello ferito mortalmente gemeva di dolore mentre i compagni lo trascinavano via. Marco rimase a guardarli sparire nelle tenebre. A un tratto si sentì del tutto esausto mentre l’adrenalina si scaricava.

«Voi due ragazzi siete stati bravi stanotte» disse Festo. «Adesso dormite un po’. Fra poche ore sarà l’alba. Farò io l’ultimo turno di guardia».

Lupo annuì senza parlare e tornò al fuoco per recuperare il mantello che avevano usato per uno dei fantocci. Si sedette accanto alle braci, Marco invece rimase con Festo. L’uomo si voltò a guardarlo.

«Che c’è?»

«Ho fatto la scelta giusta?» chiese il ragazzo.

«Solo tu puoi saperlo».

Marco sospirò. «Ma tu che cosa avresti fatto?»

Festo ci pensò su un attimo prima di rispondere. «Li avrei uccisi».

«Oh... allora ho sbagliato».

«No. Tu hai fatto la cosa giusta dal tuo punto di vista. Io sono diverso. Forse se tu avessi vissuto quanto me, allora avresti preso un’altra decisione. Non c’è giusto e sbagliato in questo, Marco. Solo prospettive diverse. Ora va’ a riposare. Ci aspetta un’intera giornata di cammino quando sorgerà il sole».
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La strada salì su per un crinale e poi, davanti a loro, videro la grande città di Atene immersa nel sole del pomeriggio. Lupo, con gli occhi sgranati per l’euforia, ne assorbiva i dettagli. Atene era dominata dal complesso di templi e santuari che circondavano le superbe colonne del Partenone, eretto sulla grande rocca dell’Acropoli. Tutto attorno erano sparsi mercati, teatri e le case signorili dei cittadini più abbienti della città. Sulla campagna circostante si stendevano i resti del lungo muro che univa Atene al porto del Pireo, trascurato e ridotto in cattivo stato da quando la minaccia rappresentata dalla Persia e dagli altri stati greci era stata scongiurata. Il copista salì su un masso accanto alla strada per vedere meglio e rise deliziato.

Marco si fermò vicino a lui e lo guardò. «Che ti succede, Lupo? Non avevi mai visto prima una città greca?»

«Non questa!» L’amico era raggiante. «Non so dirti quante volte ho sognato di venire qui, un giorno. E adesso eccoci... Atene!»

Festo li raggiunse. Aveva il corpo segnato dai lividi rossi e viola lasciatigli dallo scontro con Procruste. E camminare sotto il peso dei suoi bagagli aveva acuito il dolore, costringendolo a rallentare il passo e a lasciare che fossero i due ragazzi a fare strada. Posò la bisaccia e si unì a loro per ammirare la più famosa delle città greche.

Rimase in silenzio per qualche istante prima di grugnire. «Non è poi così grande. Mi aspettavo qualcosa di più, considerato il modo in cui i greci non fanno che vantarsene. Niente al confronto di Roma, o di Alessandria».

«Le dimensioni non sono tutto» ribatté Lupo con un accenno di irritazione. «Atene non sarà la città più grande dell’impero, però è la più saggia».

«Saggia, eh?» Festo fece spallucce. «Sai quanto gli è servito!»

Lupo ignorò quel commento sprezzante e tornò ad ammirare la città. «È da qui che provengono i più grandi filosofi. I maggiori drammaturghi, scultori e poeti. È qui che è nata l’idea stessa di democrazia. Proprio lì, nell’agorà». Lupo indicò il mercato e i giardini con colonnati accanto a esso. «È lì che Socrate, Platone e Aristotele insegnavano le loro teorie ai loro allievi». Gli occhi di Lupo ardevano di una passione che Marco non gli aveva mai visto prima. «Come puoi non essere commosso dalla prospettiva di ripercorrere i loro passi?»

«In questo momento i piedi mi stanno uccidendo» gemette Marco. «Mi commuoverebbe di più la prospettiva di metterli a riposo».

Lupo lo guardò sgomento. «Come fai a non sentirti eccitato?»

«Perché siamo qui per trovare mia madre. Non mi importa un fico secco della ricca storia di questo posto. Voglio solo sapere dove trovare Decimo, oppure la sua tenuta. Ecco tutto. Cerca di tenerlo a mente».

L’espressione di Lupo mutò. «Ma certo. Scusami tanto. Mi sono lasciato trascinare».

Festo stiracchiò cautamente la schiena e non riuscì a trattenere una smorfia. «E ora che abbiamo avuto il nostro piccolo momento di apprezzamento culturale, che ne direste di proseguire? Ci mancano ancora un paio di miglia».

Lupo scese dal masso borbottando, poi si chinò per riprendere la sacca e issarsela nuovamente sulle spalle. Quando tutti e tre furono pronti, Festo fece segno di incamminarsi e imboccarono la discesa che portava alla lontana città. Lungo la strada incontrarono parecchio traffico: carri e carretti carichi di prodotti agricoli avanzavano lentamente trainati da muli o buoi, venditori ambulanti chini sotto il carico delle loro merci, una manciata di cavalieri, di solito ben vestiti, e molti che viaggiavano a piedi.

«Per strada c’è un mucchio di gente» osservò Marco. «Che cosa sarà successo?»

Un uomo che passava accanto a loro con una grossa rete carica di cappelli di paglia si voltò a guardarli. «Non c’è nessun mistero, mio giovane amico. Il governatore ha organizzato uno spettacolo. Dieci giorni di intrattenimento nell’arena. Stanno proprio sistemando gli ultimi tocchi, laggiù». E indicò una grossa struttura di legno appena fuori della città.

Aguzzando gli occhi, Marco riuscì a malapena a scorgere i numerosi operai al lavoro. Si voltò verso l’uomo. «E che cosa c’è in programma?»

«Oh, le solite cose. Combattimenti con animali, acrobati, esecuzioni di criminali e giochi di gladiatori». Il venditore picchiettò la rete. «E un bel mucchio di clienti per me!»

Festo si accigliò. «Questo significa che non ci saranno stanze. O per lo meno, nessuna a prezzo ragionevole».

«Forse non avremo bisogno di trovarne una» obiettò Marco.

Lupo si voltò a guardarlo. «Che intendi dire?»

«Credo che sia il momento di usare la lettera di presentazione di Cesare. Andremo dal governatore e gli domanderemo informazioni su Decimo e la sua tenuta. E allo stesso tempo potremo chiedergli di farci alloggiare nel suo palazzo. È difficile che ci mandi via, quando avrà saputo della lettera».

«Non sono sicuro che sia una buona idea» replicò Festo. «Significa che non potremo mantenere un basso profilo. Lo sai come sono i funzionari pubblici. Nel giro di pochi giorni tutti quelli che contano sapranno che siamo arrivati ad Atene».

Marco fece spallucce. «Forse, ma sono stanco. In questo momento mi risulterebbe molto difficile rifiutare un letto comodo e un buon pasto».

Festo scosse la testa. «Preferirei che a sapere che siamo qui ad Atene fosse il minor numero possibile di persone. Potrebbe arrivare agli orecchi di Decimo».

«Se verrà a cercarci, a me sta benissimo» disse stanco Marco. «Prima me lo trovo davanti e metto fine a tutto questo, meglio è».

«Usa la testa, Marco. È troppo rischioso».

«Rischioso?» Marco scoppiò in una risata amara. «Non credi che abbiamo già corso abbastanza rischi? Che cosa vuoi che sia uno di più?»

Festo vide che il giovane compagno era troppo stanco per pensare con lucidità. Avevano bisogno di riposo, tutti quanti, in un posto dove potessero stare comodi e al sicuro.

Forse l’idea di Marco di rivolgersi al governatore non era del tutto sbagliata. Però Festo non poteva fare a meno di sentirsi in ansia. Sospirò. «D’accordo. Spero solo che non sia un errore».

Quando ebbero varcato le mura, a Marco l’odore dell’affollata città ricordò immediatamente Roma. Anche qui serpeggiavano strette stradine, ingombre di acque di scolo e spazzatura. La maggior parte della gente indossava abiti logori e aveva la stessa aria affamata ed emaciata dei poveri di Roma.

Chiesero indicazioni per raggiungere il palazzo del governatore e furono indirizzati a un modesto complesso di edifici con giardini elaborati annidato sotto l’Acropoli. Le stanze del governatore erano sistemate attorno a un cortile interno e l’ingresso era sorvegliato da due soldati armati di lance e scudi in posizione di riposo. Quando Marco si avvicinò alla testa dei compagni, i due avanzarono puntando le lance, uno di loro li fermò a gran voce e rivolto a Marco: «Che sei venuto a fare qui?».

«Vogliamo vedere il governatore» rispose Marco con audacia. «Il più presto possibile».

La guardia li scrutò da capo a piedi e scosse la testa. «Non è possibile. Gaio Servilio non è solito rendersi disponibile ai comuni ambulanti, anche se vengono da Roma. E adesso sparite».

Festo si fece avanti per intervenire, ma Marco lo fermò con un gesto rivolgendo alla sentinella uno sguardo gelido. «Qual è il tuo nome, soldato?»

«Il mio nome?» L’uomo ridacchiò. «Non ti occorre saperlo, figliolo. Quello che ti occorre è sparire di qui. Subito. Prima che il mio amico e io decidiamo di rifilarti un bel ceffone».

Marco non si fece scoraggiare dalla minaccia. «E quello che occorre a te è una lingua civile nella bocca. Te lo chiederò di nuovo. Qual è il tuo nome?»

Questa volta la sentinella scoppiò in una bella risata. «E chi vuole saperlo?»

«Marco Cornelio e...» Cercò nella tunica e ne tirò fuori un tubo di cuoio. Tolto il tappo, ne estrasse la lettera di presentazione di Cesare e la srotolò per mettere in mostra il sigillo. «Gaio Giulio Cesare. Presumo che tu conosca il nome»

La risata del soldato si spense all’istante. Si chinò in avanti per esaminare il documento. Gli occhi si muovevano nel modo goffo e perplesso degli illetterati, ma era chiaramente colpito dal sigillo e da quella presentazione così ordinata e ufficiale. Marco pensò che avrebbero potuto tranquillamente chiedere a Lupo di falsificare qualcosa e la guardia non avrebbe notato la differenza.

«Ehm... ecco... allora va bene» disse questi un po’ incerto. «Sarà meglio che vi porti dentro a vedere uno dei suoi ufficiali». Con un cenno del capo indicò Festo e Lupo. «Loro sono con te?»

«Sì».

La sentinella sospirò. «Allora dovrete seguirmi tutti. Venite».

Si voltò e borbottò al collega che sarebbe tornato al più presto, poi fece cenno a Marco e ai suoi due amici di seguirlo. Varcarono il cancello ed entrarono in un cortile con colonnato pieno di cespugli in vaso ben curati tutto attorno. Davanti a loro sorgeva l’imponente abitazione del governatore romano della provincia di Acaia, tre piani con colonne di marmo che sorreggevano un imponente atrio. La sentinella si avvicinò a un uomo snello con una tunica seduto su una panchina a un lato dell’atrio e gli spiegò la presenza dei tre ospiti, poi si affrettò a tornare al posto di guardia. Il servo del governatore li guardò con aria un po’ dubbiosa finché Marco non gli mostrò la lettera di Cesare, e a quel punto fece spallucce.

«Signori, oggi il governatore non potrà ricevervi. È nell’arena a sovrintendere agli ultimi preparativi per lo spettacolo».

«Allora aspetteremo».

«Ma tornerà a tarda ora. Deve presenziare a una festa della gilda dei filosofi. Queste cose prendono un po’ di tempo...»

Marco serrò la mascella frustrato.

«Potete tornare domani» suggerì speranzoso l’uomo.

«No. Aspetteremo».

Il servo si morse il labbro irritato, poi disse ancora: «Potrei vedere se può ricevervi il suo aiutante di campo. Se volete».

«Sì, andrà benissimo».

«Vi prego di aspettare qui». Il servo chinò il capo e scomparve in un corridoio che partiva dall’atrio.

Una volta andatosene, Festo si schiarì la voce. «E che cosa pensi di dire all’aiutante di campo del governatore?»

«Gli spiegherò perché siamo qui e gli chiederò che ci dia delle stanze, ovviamente».

«Sarà meglio che tu non gli dica più del necessario. Per la mia esperienza, è sempre meglio che a essere al corrente delle cose sia il minor numero possibile di persone».

«Ma se l’aiutante del governatore è il suo braccio destro, allora dov’è il pericolo?» ribatté Marco.

Festo continuò con tono paziente. «Marco, ho avuto a che fare con questa gente da prima che tu nascessi. Se c’è una cosa che ho imparato in tutti questi anni è che devi essere cauto nel confidare ad altri ciò che sai».

Marco sapeva che l’amico aveva ragione, ma allo stesso tempo era ansioso di prendere scorciatoie per scoprire dove fosse tenuta prigioniera la madre. Avrebbe dovuto fidarsi del giudizio di Festo, si disse. Lui non lo aveva mai tradito. Era tanto saggio quanto letale e Marco era fortunato ad averlo dalla sua parte. Però l’urgenza di trovare la madre il più in fretta possibile ebbe la meglio sulla cautela.

Sentì un rumore di passi e si voltò a vedere: il servo era di ritorno con un uomo snello, più o meno della stessa età di Festo. Aveva corti capelli scuri e una barbetta curata gli copriva la mascella che terminava sotto la bocca in un triangolo preciso. L’uomo si avvicinò con un sorriso tendendo la mano a Festo.

«Benvenuto a te e ai ragazzi! Sono l’aiutante personale del governatore Servilio. Mi chiamo Quinto Eureo. Sono al vostro servizio. Prima di tutto, posso vedere la vostra lettera di presentazione?»

Festo fece un cenno a Marco. «Cesare ha affidato la lettera a questo ragazzo. Lui è il motivo per cui siamo venuti ad Atene. Mi chiamo Festo, e Cesare mi ha mandato per proteggere Marco e consigliarlo».

Gli occhi scuri di Eureo schizzarono verso Marco e poi verso Lupo. «E l’altro ragazzo?»

«Sono Lupo, copista di Cesare e amico di Marco» annunciò Lupo orgoglioso.

«Capisco. Siete tutti i benvenuti. E ora, posso vedere il documento?»

Marco prese nuovamente la lettera e la porse a Eureo. L’aiutante la srotolò, ne esaminò il sigillo e ne scorse rapidamente il contenuto, poi la restituì a Marco con un sorriso. «Mi sembra molto ampia. È chiaro che Cesare ti tiene in grandissima stima per affidarti l’autorità di chiedere qualunque favore in suo nome. Mi chiedo perché».

«Sono stato un buon servitore. Come i miei amici qui» rispose semplicemente Marco.

L’aiutante attese che si spiegasse meglio, poi annuì. «A quanto pare. Ora, se volete essere così gentili da seguirmi nel mio umile tablinum, potrete farmi sapere in che modo posso esservi di aiuto».
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«E allora, Marco, che cosa possiamo fare di preciso il governatore e io, per aiutarti?» Eureo sorrideva ai tre ospiti dall’altra parte del lucido tavolo di noce. Erano seduti sugli sgabelli che uno dei servi dell’aiutante del governatore aveva portato per loro, insieme con un vassoio carico di acqua profumata e alcuni tortini.

Marco mandò giù in fretta il gustoso boccone di agnello alla menta in crosta e si pulì la bocca dalle briciole cercando di organizzare in fretta i pensieri per decidere quante informazioni rivelare a Eureo. Gli rifilò la storia di copertura che avevano concordato e poi passò alla vera ragione della loro presenza in Grecia.

«Cesare ci ha mandati qui per cercare una persona. Una schiava». Provò una fitta di dolore a usare quella parola per descrivere la madre. «Lei è... di proprietà di un usuraio ed esattore che ha una tenuta qui in Grecia».

«Capisco» annuì Eureo. «E Cesare che cosa vuole che facciate quando l’avrete trovata?»

Festo tossicchiò in segno di ammonimento. «Marco...»

«Liberarla». La voce di Marco si spezzò e il ragazzo si costrinse a riprendere il controllo delle emozioni prima di proseguire. «È trattenuta illegalmente. È stata rapita dall’uomo che adesso si dichiara suo proprietario».

Eureo si sfregò la mascella. «Quello di cui parli è un crimine molto grave. Un’accusa molto seria. Quali prove hai che sia stata rapita? Ci sono testimoni?»

«Sì». Marco aveva un groppo in gola. «Uno».

«Allora ci verrà utile se vogliamo portare il colpevole davanti alla giustizia. E a proposito, conosci il nome dell’usuraio?»

Marco annuì. «Decimo».

«Decimo?» L’aiutante di campo era perplesso. «Conosco alcuni usurai con questo nome, ma nessuno di loro mi sembra un possibile criminale».

«Davvero?» Festo lo interruppe con un sorriso scaltro. «A quanto pare qui in Grecia avete un livello di usurai superiore rispetto a Roma».

«Molte cose, qui in Grecia, sono di un livello superiore a Roma» rispose Eureo con un sorriso. «Una di queste è la nostra civiltà. Ma torniamo alla nostra questione. Ovviamente dobbiamo trovare il Decimo giusto per sottoporlo alla giustizia. Hai qualche altra informazione su di lui che possa tornarmi utile?»

«Solo che ha una tenuta nel Peloponneso».

«Uhm... Non è molto».

«È un inizio» aggiunse Lupo. «Di certo dovrete avere dei registri delle imposte dovute dalle tenute della provincia. In tal caso, basterà confrontare i registri con i nomi e dovremmo trovare quell’uomo senza troppe difficoltà».

«Oh, per esserci i registri ci sono. Il problema è che si trovano nell’ufficio del procuratore fiscale, giù al Pireo. Dovrò mandarli a prendere. Potrebbero essere qui nel giro di qualche giorno, quando il procuratore tornerà ad Atene».

«E dov’è adesso?» chiese Marco soffocando l’impazienza.

«Lo hanno chiamato per risolvere una controversia fiscale a Tebe. Non dovrebbe impiegarci molto».

«Be’, e noi non potremmo dare un’occhiata ai suoi registri prima del suo ritorno?»

Eureo parve scioccato. «Quei documenti sono confidenziali, mio caro ragazzo. Sarebbe impensabile metterli a disposizione di qualcuno dietro le spalle del procuratore. Suggerire una cosa del genere va al di là dei miei poteri. No, temo che dovrete aspettare il suo ritorno».

«E il governatore?» intervenne Festo. «Lui deve avere per forza l’autorità necessaria».

L’aiutante ci pensò su per un momento, poi annuì lentamente. «Vero. Potrebbe acconsentire. Però Servilio non sarà disponibile prima di domattina. Come minimo. E anche più tardi, se dovesse aver bevuto. Vi suggerisco di tornare domani per mezzogiorno».

«Il che ci porta a un’altra questione» disse Festo. «Ci occorre un posto in cui stare mentre rimaniamo qui ad Atene. Non sarà facile trovare una stanza con la gente venuta qui per assistere allo spettacolo del governatore. Potrete sistemarci qui da qualche parte, confido. Darci una stanza e qualcosa da mangiare».

Eureo scosse il capo con aria di rammarico. «Purtroppo proprio per questa ragione non ci sono camere libere a palazzo».

Festo si chinò da un lato picchiettando con un dito il tubo di cuoio che pendeva da una corda al collo di Marco. «Credo che ciò deluderà l’uomo per cui lavoriamo».

L’aiutante di campo rifletté rapidamente e poi tossì. «Ripensandoci, sono certo di poter trovare qualcosa per tutti e tre».

«Così va meglio» sorrise Festo.

«Oh, questo sì che è un signor materasso!» sorrise Lupo saggiando il letto ai suoi due lati. «Credo che questa sarà la migliore notte di sonno da quando siamo arrivati in Grecia».

Marco, fermo accanto alla finestra affacciata sui giardini di palazzo e sulla città, annuì distrattamente. Era calata la notte e la luna piena gettava un pallido bagliore azzurro sulle tegole dei tetti che si stendevano attorno al complesso. Eureo aveva assegnato loro una stanza molto comoda in un’ala usata per sistemare i viaggiatori arrivati con incarichi ufficiali. Un cucinino nel refettorio a pianterreno aveva fornito cibo e bevande per gli ospiti del governatore, e prima di ritirarsi per la notte avevano mangiato a sazietà. Marco provava un caldo senso di soddisfazione, e non solo per le comodità che si stavano godendo dopo tanti giorni per la strada, ma perché l’indomani avrebbero chiesto aiuto al governatore Servilio per trovare la tenuta di Decimo. Se Lupo aveva ragione, sarebbe stata una cosa piuttosto semplice, e a quel punto finalmente Marco si sarebbe riunito alla madre.

Quando alzò lo sguardo alla luna, un ricordo del suo profumo gli riempì la mente di immagini di casa e della felicità conosciuta un tempo. Si aggrappò a quella sensazione mentre alle sue spalle gli altri due si infilavano a letto. In breve nel buio si levarono il sommesso russare di Festo e il respiro più dolce di Lupo e Marco rimase a godersi i suoi pensieri in beata solitudine, chiudendo gli occhi e ripensando al volto della madre nei dettagli, e poi a quello di Tito, in piedi dietro di lei, ai suoi lineamenti rudi attenuati da un caldo sorriso. Marco sentì una fitta al cuore e fu sorpreso dalla profondità dei suoi sentimenti nei confronti del vecchio soldato che lo aveva allevato. Tito poteva non essere stato il suo vero padre, ma Marco lo amava comunque.

E poi pensò a un’altra figura, quella più confusa di Spartaco. Non aveva volto, era solo una presenza incombente in qualche modo carica di pericolo e minaccia. Marco non provava alcun sentimento nel suo cuore per l’uomo di cui condivideva il sangue, e l’unico legame che aveva con lui sembrava essere l’idea di destino e di dovere. Forse se le cose fossero andate diversamente, avrebbe voluto bene a Spartaco quanto ne aveva voluto a Tito. In cambio, forse Spartaco sarebbe stato affettuoso e orgoglioso di lui quanto lo era stato Tito. Però lui sapeva che una vita del genere sarebbe stata impossibile. Spartaco era stato uno schiavo. Anche se non ci fosse stata la rivolta, non avrebbero avuto alcuna prospettiva di una vita felice. I gladiatori vivevano per combattere e morire. Qualunque loro figlio non avrebbe rappresentato che una nuova voce nell’elenco delle proprietà del loro padrone. Crescendo, Marco non avrebbe mai conosciuto la libertà, solo l’infinita routine del duro lavoro. Stando così le cose, lui conosceva il valore della libertà, e sapeva che cosa significasse perderla.

L’indomani mattina, Marco e i suoi compagni si alzarono ben dopo l’alba e consumarono con comodo la colazione prima di tornare negli uffici del governatore. Avevano indossato le loro tuniche migliori e si erano puliti i calzari per fare buona impressione su Servilio. La buona notte di sonno e la pancia piena contribuirono a migliorare il loro umore mentre attraversavano i giardini diretti all’edificio dell’amministrazione. Una volta dentro, un funzionario li accompagnò al tablinum di Eureo. Il greco li accolse con un sorriso pronto.

«Buongiorno, signori. Avete trovata adeguata la vostra sistemazione?»

Festo annuì. «Molto comoda, grazie».

«Il governatore è pronto a riceverci?» chiese Marco impaziente.

Eureo giunse le mani con un’espressione rammaricata. «Purtroppo no. Il governatore non si è ancora alzato. I suoi servi dicono che è improbabile che lo faccia prima di un’ora o due almeno. Però vi assicuro che non appena comparirà nel suo tablinum, lo informerò dell’urgenza della vostra richiesta».

Marco sospirò deluso e cominciò a spostare il peso da un piede all’altro finché Festo non gli accarezzò dolcemente la spalla.

«Hai aspettato due anni, Marco, che cosa conta un’ora in più?»

Ogni istante che separava Marco da sua madre era un dolore, ma si costrinse ad annuire. «Già, immagino che sia così».

«Ottimo!» Eureo era raggiante. «Vi suggerisco di fare ritorno nelle vostre stanze e di aspettare là. Vi manderò a chiamare non appena il governatore sarà disponibile».

Marco annuì e insieme con i suoi amici si voltò per lasciare il tablinum. Attraverso i giardini tornarono all’ala delle stanze per gli ospiti e stavano per entrare quando Lupo si fermò schiarendosi la voce.

«Ehm... vi dispiacerebbe se io andassi a dare una veloce occhiata in giro per la città?»

Marco si voltò a guardarlo. «Hai sentito Eureo. Ci ha detto di aspettare qui».

«Lo so, ma ha detto anche che potrebbe volerci un po’ prima che ci mandi a chiamare. Sarò di ritorno prima di allora, te lo prometto».

Festo pareva incerto e Lupo decise di insistere. «Sognavo di visitare Atene. Sarebbe un peccato non riuscire a vedere niente prima di lasciare la città. Non ci metterò molto».

Marco non riuscì a trattenere un sorriso davanti alla sua aria disperata. «Allora va’. Vedi quello che devi, ma non perdere tempo».

Prima che Festo avesse modo di protestare, Lupo annuì in segno di gratitudine e si incamminò verso l’entrata del complesso. La guardia del corpo emise un sospiro di frustrazione.

«Spero che non gli succeda niente».

«Sarà al sicuro» sorrise Marco. «Se riesce a cavarsela per le strade di Roma, allora potrà farlo anche qui. E poi, per la strada ha imparato un paio di cosette utili. Lupo starà bene».

«Lo spero» borbottò Festo seguendo Marco su per le scale che portavano all’ala delle camere.

In cielo non c’era una nuvola e il sole splendeva su Atene da un pozzo di azzurro profondo e tranquillo. Lupo avanzò per le affollate strade principali verso il sentiero a gradini della via Panatenaica che dalla città si arrampicava sul gran masso dell’Acropoli sovrastante Atene. Varcò la porta del complesso del tempio, ammirando entusiasta le statue e gli edifici di cui aveva letto mentre cresceva a Roma.

Sapeva di avere poco tempo e andò dritto al Partenone, dove gironzolò per la vasta struttura, contemplando l’elaborato fregio dipinto che correva in cima alle colonne. Quando incominciò ad avere il collo indolenzito, si diresse al parapetto e ci si appoggiò per ammirare la città e la pianura antistante verso il mare lontano che scintillava sotto il sole. Sospirò soddisfatto godendosi la vista.

Sapeva che la sua visita in città sarebbe stata di breve durata, ma non se ne dispiacque dal momento che ciò significava che la ricerca di Marco sarebbe terminata presto. Mentre la prospettiva di trovare la madre dell’amico era felice, Lupo sapeva che avrebbe comportato anche lo scioglimento della loro compagnia. Marco sarebbe rimasto con la madre e Festo e Lupo avrebbero fatto ritorno alla casa di Cesare a Roma. In realtà, quel viaggio non gli era dispiaciuto, lontano dai soffocanti confini della città. Anzi, aveva addirittura incominciato a trovare piacevoli le sue sedute quotidiane di esercizio e addestramento con le armi.

Il sole era arrivato allo zenit e Lupo sapeva di dover raggiungere gli amici. Con un sospiro, si strappò a quella vista spettacolare e attraversò nuovamente l’Acropoli verso il cancello e il sentiero per la città. Giunto in fondo, svoltò sulla via affollata che portava al palazzo del governatore. Immediatamente i familiari odori di umanità gli aggredirono il naso e le grida dei mercanti e degli abitanti della città gli riempirono gli orecchi. Lupo si fece strada tra la folla e avvistava già l’ingresso del palazzo quando sentì un grido davanti a sé.

«Fate largo! Fate largo!»

Le grida si fecero più forti e Lupo vide un uomo alto e robusto armato di bastone che sgombrava la strada per la portantina chiusa che lo seguiva, sorretta da otto schiavi che la reggevano per le stanghe. L’occupante era nascosto dietro le sottili tendine di lino appese al telaio. Lupo raggiunse gli altri e si schiacciò con loro ai lati della strada per lasciare spazio all’uomo che con il bastone allontanava i passanti.

«Fate largo!» urlò ancora. «Fate largo per Gaio Amelio Decimo!»

Il ragazzo si immobilizzò. All’istante si sentì spintonare da dietro.

«Ehi! Guarda quello che fai, marmocchio!» Un uomo lo spinse via con espressione adirata. «Togliti dai piedi. Sei un impiccio».

Lupo borbottò qualche parola di scusa e si ritrasse sulla soglia della bottega di un panettiere senza distogliere gli occhi dalla portantina. Una lieve spinta agitò la tenda e il ragazzo intravide una mano coperta di massicci anelli d’oro.

«Fate largo per Decimo!» ripeté lo schiavo con il bastone.

«Canaglia...» ringhiò una voce, e voltandosi Lupo vide un fornaio alle sue spalle. L’uomo ignorò il ragazzo e continuò a fissare la portantina con uno sguardo carico d’odio. «Sanguisuga romana avida di denaro».

Nella mente di Lupo non vi fu alcun dubbio: quello era il Decimo che stavano cercando. Proprio lì, ad Atene. A non più di cento passi dall’ingresso del palazzo del governatore! La sua mente lavorava all’impazzata. Pensò di correre a palazzo per avvertire i suoi amici. Poi si rese conto che era più importante però seguire Decimo e scoprire dove vivesse l’esattore.

La portantina proseguì per la strada e Lupo si avviò per seguirla. Attraversarono il cuore della città, quindi si inerpicarono per una strada che portava a un’area rialzata in un quartiere più facoltoso. Il gruppo compatto di case lasciò il posto ad abitazioni con ingressi imponenti finché la via non si aprì in un mercato dove i mercanti vendevano spezie e altri beni di lusso. La portantina si fermò davanti a una breve rampa di scale che conduceva a una porta coperta di chiodi con un uomo di guardia. Non appena scorse la portantina, si precipitò dabbasso con il capo chino, quindi si rialzò pronto ad aiutare il padrone a scendere. Lupo si fermò presso uno dei banchetti per osservare la scena senza attirare l’attenzione su di sé. Le sottili tendine della portantina vennero scostate e l’occupante fece uscire le gambe, poi la testa priva di parrucca di Decimo brillò al sole. L’uomo si guardò rapidamente attorno e infine salì le scale. La porta si aprì per farlo passare e lui scomparve dentro casa. Un attimo dopo gli schiavi che reggevano la portantina proseguirono, svoltando in un vicolo laterale diretti alle loro celle sul retro.

Con il cuore che gli martellava in petto per l’eccitazione, Lupo si voltò e tornò di corsa a palazzo, scatenando grida di protesta quando si faceva a forza largo tra la folla. All’ingresso di palazzo spiegò trafelato chi fosse all’uomo di guardia, che gli fece segno di passare. Lupo non vedeva l’ora di raccontare la propria scoperta agli amici. Entrando nell’ala riservata agli ospiti, fece gli scalini a tre a tre fino al primo piano e corse lungo il fresco corridoio verso la loro stanza. Trovò la porta socchiusa, la spalancò e si precipitò dentro, il petto ansante per lo sforzo.

E poi si accigliò. Era sicuro di vedere Festo e Marco, invece trovò ad attenderlo due soldati. Indossavano le tuniche rosse delle legioni, pesanti calzari e spadini che pendevano da spesse corregge di cuoio attorno alle spalle.

«Dove sono i miei amici?» chiese. «Devo dirgli una cosa!»

«Oh, gliela dirai senz’altro» sorrise uno dei soldati facendosi avanti e afferrandolo per un braccio.

«Ehi!» protestò il ragazzo, cercando di divincolarsi. «Che cosa credi di fare? Lasciami andare!»

Invece il soldato rinsaldò la presa e strinse l’altra mano in un pugno che levò minacciosamente in aria. «Smettila di dibatterti o ti mollo un ceffone, ragazzo!»

Con riluttanza, Lupo fece come gli era stato detto e il secondo soldato gli strinse l’altro braccio, quindi lo portarono in corridoio.

«Ditemi soltanto che sta succedendo. Dove sono Marco e Festo?»

«Lo scoprirai fin troppo presto!»

«Ma dove mi state portando? Che sta succedendo?»

«Lo sai benissimo, ragazzo». Il soldato lo guardò con aria fredda. «Non fare l’innocentino con me».

Lupo era confuso e spaventato. «Non so di che cosa tu stia parlando».

Il soldato sbuffò sprezzante. «Oh, certo che no. È così che dicono tutti i delinquenti».

«Delinquenti?» Lupo sentì un nodo allo stomaco. «Ma che cosa stai dicendo?»

«Tu e i tuoi amici siete in arresto. Per assassinio».
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La cella era piccola, buia e senz’aria, l’unica luce proveniva da una stretta feritoia in cima al muro. Insieme con una manciata di altre, era stata costruita sotto qualche magazzino sul retro del palazzo, lontano dal giardino e fuori dalla portata della voce perché i prigionieri non disturbassero chi viveva e lavorava lì. A differenza della notte appena passata, per i prigionieri non c’era alcuna comodità. Invece dei letti trovarono solo un mucchio di paglia in un angolo, un bugliolo e una piccola grata sotto la porta da cui ai prigionieri venivano passati acqua e cibo. Fuori, uno stretto passaggio contava tre celle su entrambi i lati. L’unico carceriere aveva una stanzetta accanto alle scale che portavano di sopra.

Marco e Festo erano stati rinchiusi più di un’ora prima che Lupo li raggiungesse, ma quando rifletterono sulla loro situazione, il sollievo per essere di nuovo tutti insieme ebbe breve durata.

«Assassinio, ha detto» disse Lupo scuotendo la testa. «Ma quale assassinio? Credi che abbia qualcosa a che fare con quel banditore d’asta, Pindaro?»

«E che altro potrebbe essere?» ribatté Festo che intanto provava la porta, tirando le sbarre della grata e scuotendole con forza. I cardini sferragliarono e stridettero, ma il battente pareva piuttosto solido.

«Ehi!» urlò il carceriere in fondo al corridoio. «Lasciatela stare. Sono io il responsabile degli arredi. Provate a fare dei danni e vi lascio senza mangiare!»

Festo si tirò indietro e si accasciò sulla paglia accanto agli altri. «Siamo nei guai. Guai grossi».

«Ma come può essere?» chiese Marco. «Come possono averci collegato a quello che è successo a Stratos? Dev’essere qualcos’altro... Qualcuno deve avere commesso un errore. Non appena avremo chiarito tutto, usciremo di qui».

Festo fece spallucce. «Spero che tu abbia ragione, Marco. Però questa faccenda puzza».

Lupo lo fissò. Era stato così preso dall’improvviso rovesciamento del suo destino che aveva dimenticato di riferire agli amici la notizia.

«Decimo. Deve esserci di mezzo lui. L’ho visto poco fa».

Marco si voltò a guardarlo con attenzione. «Che vuoi dire?»

Lupo raccontò brevemente quanto aveva visto e gli altri lo ascoltarono in silenzio.

«Stavo tornando di corsa per dirvi tutto quando mi hanno arrestato» concluse.

Marco si sfregò pensieroso la mascella. «Da che parte era diretta la portantina?»

«Giù per la strada. Nella direzione opposta rispetto al palazzo del governatore».

«Allora è probabile che sia stato qui e temo che dietro tutto questo ci sia lui, proprio come hai detto tu. La questione è: come ha fatto a sapere del nostro arrivo ad Atene?»

«Tu cosa credi?» rispose secco Festo. «Te l’ho detto che in un posto come questo pochi segreti rimangono tali. Siamo arrivati qua, hai sbandierato la lettera di presentazione di Cesare e hai spiegato tutta la faccenda: era impossibile che la voce non si spargesse. L’unica cosa che mi sorprende è che sia accaduto così in fretta. Decimo deve avere spie ovunque».

Marco chinò la testa per un istante. Aveva sbagliato a presentarsi al palazzo del governatore. Aveva lasciato che l’impazienza e la frustrazione avessero la meglio su di lui e adesso tutti e tre dovevano pagare lo scotto della sua follia. Si schiarì la gola e disse piano: «Mi dispiace tanto. Avrei dovuto essere più cauto. È tutta colpa mia».

«Oh, hai proprio ragione» confermò freddamente Festo. «Però questo non cambia le cose. Siamo chiusi qui dentro e dobbiamo andarcene. La domanda è: in che modo? La fuga è fuori discussione. La porta è solida e non abbiamo amici ad Atene che possano aiutarci a scappare. Siamo bloccati. L’unica possibilità che ci rimane è cercare di convincere il governatore a farci uscire di qui quando ci presterà udienza».

«Come fai a esserne così certo?»

«Perché sono un cittadino romano, e tu hai la lettera di presentazione di Cesare. Siamo legati a Cesare, tutti e tre. Solo il governatore di una provincia può giudicare un cittadino romano per un reato».

«E io?» chiese Lupo. «Io sono solo un liberto, non un cittadino».

«Tu sei con Marco e con me, e questo dovrebbe bastare a proteggerti. E poi non è questo il punto. A noi basta essere portati davanti al governatore, e allora potremo spiegare le nostre ragioni e speriamo che potremo uscire da questo pasticcio».

Marco annuì. «E poi metteremo le mani su Decimo».

La guardia del corpo parve un po’ scettica al riguardo. «Non credo che sarà così facile. Ormai sa che gli diamo la caccia. Anche se ci liberiamo dall’accusa di omicidio, possiamo star sicuri che si circonderà di uomini per proteggersi. Anzi, con ogni probabilità fuggirà da Atene e si darà alla macchia».

Marco ci pensò rapidamente su. «Nella sua tenuta».

«Immagino di sì. E non potremo più contare sull’elemento sorpresa. Sarà dura».

Seguì un breve attimo di silenzio, poi intervenne ancora Lupo. «Non stiamo correndo un po’ troppo?» Abbatté il palmo della mano sul freddo muro di pietra. «Dobbiamo ancora uscire di qui».

Festo serrò le labbra. «Hai ragione. È inutile pensare troppo in avanti. Dovremo aspettare finché il governatore non ci riceverà».

«E quanto ci vorrà?» volle sapere Marco.

«È difficile a dirsi. Lo spettacolo che sta organizzando per la gente del posto prenderà buona parte del suo tempo finché non sarà finito. Potremmo essere costretti ad aspettare qui fino ad allora, e poi ancora un altro po’ mentre si rimetterà in pari con il lavoro. D’altro canto, se Servilio è un uomo efficiente, potrebbe volere sistemare la cosa prima che lo spettacolo abbia inizio».

Lupo si guardò intorno nella tetra cella, inorridito. «Vuoi dire che rischiamo di restare chiusi qui dentro per parecchi giorni?»

«È probabile. Farai meglio a metterti comodo».

Lupo si tirò le ginocchia sotto il mento fissando mesto la parete di fronte. Marco si sentiva ancora in colpa per avere messo i propri bisogni davanti alla sicurezza dei suoi compagni. Anche se Festo aveva un atteggiamento fatalistico rispetto al loro problema, il ragazzo non riusciva a sbarazzarsi così facilmente del rimorso e se ne stette seduto a rimuginare. Le ore passavano e il raggio di luce che filtrava dalla feritoia si fece lentamente strada lungo il muro finché il sole non scomparve dietro il palazzo, lasciandoli nelle tenebre più tetre.

Erano passate due ore dal tramonto, per quanto poteva calcolare Marco, quando sentirono un rumore di passi nel corridoio: parecchi uomini si stavano avvicinando alla loro cella. Il guizzo di luce di una torcia illuminò le sbarre della grata. Un catenaccio di ferro all’esterno si aprì scricchiolando e i cardini cigolarono quando il carceriere aprì la porta.

«In piedi, voialtri! Sono venuti a prendervi».

Si fece di lato mentre un optio tuffava la testa dentro la cella, torcia in mano, arricciando il naso davanti a quel tanfo prima di chiamare i prigionieri con un cenno.

«Fuori».

Marco e gli altri si scambiarono un’occhiata carica d’ansia, poi si alzarono in fretta e seguirono l’optio in corridoio. Un drappello di soldati era allineato su un lato e quattro di loro si voltarono per fare strada mentre gli altri chiudevano la fila alle spalle del loro capo e dei prigionieri, scortandoli verso i gradini in fondo.

«Allora, devo conservargli la cella?» urlò il carceriere.

L’optio si voltò a guardarlo e rispose acido: «Te lo diremo per tempo. Intanto, vedi di far cambiare la paglia e svuotare il bugliolo».

«Che cosa? Mi dovrete pagare un sovrapprezzo per questo! Questa non è mica un’opera di carità, che cosa credi!»

L’optio ignorò le lamentele e il gruppetto salì le scale fino al cortile dietro palazzo, illuminato dalla luna.

«Dove ci portate?» chiese Marco.

«Chiudi il becco!» lo ammonì l’optio. «Parlerai quando verrai interpellato, non prima. Ci siamo intesi? E vale anche per voialtri due».

Proseguirono in silenzio attraverso il cortile, poi entrarono da una porticina sul retro del palazzo. Dopo aver percorso un corridoio illuminato da lampade a olio, salirono su per una rampa di scale ed emersero in un corridoio più ampio, dove alcuni impiegati e schiavi di palazzo camminavano su e giù tutti affaccendati. In fondo a quel corridoio una porta imponente era sorvegliata da altri due soldati. Mentre si avvicinavano, l’optio fece un cenno del capo e subito le sentinelle afferrarono le maniglie per aprire i battenti. Marco sbirciò nel varco fra i soldati davanti a lui e vide una vasta stanza illuminata da candele infisse nel muro a intervalli regolari. In fondo, un grosso tavolo da lavoro troneggiava sopra una predella. A un lato uno scriba sistemava il materiale di cancelleria mentre uno schiavo posava sul ripiano una brocca di vetro piena di vino e una coppa d’argento.

L’optio condusse i prigionieri lungo il corridoio con i calzari che riecheggiavano tra le alte pareti, quindi si fermò davanti al tavolo facendo cenno a Marco e ai suoi compagni di venire avanti.

«Fermi qui. In fila, di fronte al tavolo».

Obbedirono e i soldati si misero in posizione alle loro spalle. Poi ci fu silenzio, tranne per lo scriba che in tutta fretta sfregava una tavoletta di cera per prepararsi a prendere appunti. Lo schiavo che aveva portato il vino e la coppa uscì dalla sala e scomparve oltre una porticina laterale. Quando lo scriba ebbe terminato i suoi preparativi, calò il silenzio. Marco rimase in attesa, chiedendosi che cosa stessero facendo lì. Arrischiò un’occhiata a Festo con aria interrogativa, ma l’altro si limitò a una scrollata di spalle.

«Guarda avanti, tu!» ringhiò l’optio, e Marco si affrettò a obbedire.

Non dovettero attendere a lungo. Sentirono un rumore di passi che si avvicinavano nel corridoio dietro di loro e poi entravano nella stanza. Un uomo grande e grosso, che indossava una tunica riccamente ricamata, salì i gradini della predella e aggirò il tavolo per andare a prendere posto. Dietro di lui veniva Eureo, che stringeva in mano un rotolo e portava alcune tavolette di cera sotto il braccio. Quando si fu seduto, l’omone si schiarì la voce e si rivolse ai presenti.

«Io sono il governatore Servilio, venuto qui per presiedere l’udienza contro questi uomini accusati dell’assassinio di Pindaro di Stratos».

E così Festo aveva ragione, ammise tra sé Marco mentre lo scriba appuntava le osservazioni iniziali.

Il governatore fece un gesto in direzione di Eureo. «I particolari del caso, prego».

«Sì, eccellenza». Eureo chinò il capo, poi aprì una delle tavolette di cera e consultò i propri appunti. «Due giorni fa a palazzo è giunto un rapporto sull’assassinio di un banditore di aste di schiavi di Stratos, avvenuto alcuni giorni or sono. L’uomo è stato trovato morto nel suo giardino, colpito alla testa. I suoi servi riferiscono di avere sorpreso alcuni rapinatori che si erano introdotti nella casa di Pindaro. I magistrati della città hanno descritto i sospetti come un uomo e due ragazzi, forestieri, scomparsi dopo l’assassinio. Qualche giorno dopo, un nuovo incidente è stato denunciato a un evento a Leuttra, dove un uomo e due ragazzi sono rimasti coinvolti in un combattimento in un mercato. E infine, ieri questi tre individui hanno fatto la loro comparsa ad Atene. Sono entrati a palazzo chiedendo di avere un’udienza con il governatore. Ho spiegato che eri molto occupato con il tuo lavoro e che avrebbero dovuto aspettare. È stato allora che mi sono ricordato i fatti di Stratos e ho deciso di offrire loro un alloggio nelle stanze per gli ospiti dove avrebbero potuto essere tenuti d’occhio mentre io approfondivo la questione. Dopo aver sentito del fatto di Leuttra, ho dato ordine che venissero arrestati e che venissero accusati dell’omicidio di Pindaro».

Eureo concluse la sua panoramica e alzò gli occhi dai suoi appunti. Il governatore fissò Marco e gli altri riflettendo sulle informazioni ricevute, poi agitò un dito carnoso verso il suo aiutante.

«Hai fatto un buon lavoro, Eureo. Sei stato sveglio».

«Grazie, signore, ma ho solo svolto il mio umile lavoro».

«Certo che sì. Sei un tipo maledettamente coscienzioso. Vorrei avere più uomini come te al mio servizio».

«Sei troppo buono, signore».

Il governatore tornò a rivolgere la propria attenzione agli accusati. «Ebbene? Che cosa avete da dire a vostra discolpa? Parlate, dunque!»

Festo respirò a fondo. «Siamo innocenti, signore. Non abbiamo ucciso Pindaro».

«Certo che no» disse Servilio. «Ma è quello che dicono tutti gli assassini».

«Signore, se avessimo ucciso quell’uomo e poi fossimo fuggiti, che ragione avremmo avuto per presentarci alla tua porta e chiedere di essere ricevuti da te?»

Il governatore sbuffò. «Perché non me lo dite?»

«Benissimo. Come abbiamo spiegato al tuo aiutante, siamo venuti in Grecia in cerca di una donna, la moglie di un ufficiale delle legioni in pensione, che è stata rapita e che riteniamo essere tenuta prigioniera nella proprietà di un esattore di imposte e usuraio di nome Decimo».

«Decimo?» Il governatore spalancò gli occhi per la sorpresa. «Il mio buon amico Decimo? Ma come può mai essere? Quello è un uomo onesto. Un pilastro della comunità e così via. Ma come, solo oggi era qui per dare un generosissimo contributo per coprire i costi dello spettacolo che intendo offrire alla gente di questa città. E voi osate accusarlo di rapimento?»

Festo continuò con tono calmo. «Se la donna di cui parliamo è effettivamente fra gli altri schiavi di proprietà di Decimo, allora quell’uomo ha commesso un reato molto grave, signore. Ecco perché Cesare, il mio padrone, ci ha mandati qui a cercarla per vedere se sia possibile liberarla e presentare alla giustizia i responsabili del suo rapimento».

«Vi ha mandati Cesare?» Servilio rise sprezzante. «Ma guardatevi. Avete l’aspetto e la puzza di comuni vagabondi».

«Questo perché siamo stati rinchiusi in una delle tue celle per buona parte della giornata, signore».

Il governatore ignorò il commento e si sporse in avanti puntando un dito contro Festo. «Sei un bugiardo. La sola idea che tu possa essere qui in rappresentanza di Giulio Cesare è ridicola».

«Ma possiamo dimostrarlo!» sbottò Marco. «Ho un documento firmato da lui. Una lettera di presentazione».

«Che stai dicendo?» ribatté Servilio. «Maledetta impudenza!»

«Signore» intervenne Eureo. «La questione è facilmente risolta. Se il ragazzo sostiene di avere una lettera del genere, non avrà che da esibirla».

«Ma certo! E allora, ragazzo, dov’è questo tuo documento? Mostramelo!»

«Ma non posso, signore!» ammise Marco. «È in una custodia di cuoio fra i miei bagagli, nella stanza degli ospiti. Se mi permetti di andarla a prendere, sistemeremo la questione e vedrai che stiamo dicendo la verità».

«Non farai niente del genere» tagliò corto il governatore. «Optio, va’ tu. Perquisisci i bagagli di questi delinquenti in cerca di questo documento, e se lo trovi riportalo subito qui».

«Sissignore!» Fatto il saluto, l’optio uscì in fretta in corridoio.

Il governatore rivolse la sua attenzione a Marco e agli altri. «Conosceremo presto la verità. Vi avverto, se mi avete mentito, ve la passerete male».

«Sto dicendo la verità» ribatté fermo Marco. «Lo vedrai».

Il governatore si versò una coppa di vino e si accomodò sulla sedia, sorseggiando di tanto in tanto mentre aspettavano il ritorno dell’optio. Eureo stava fermo da un lato, con un accenno di sorriso sulle labbra. Guardandolo, Marco avvertì un vago senso di premonizione, che però svanì nell’istante in cui sentì rumore di passi in corridoio. L’optio rientrò, attraversò con decisione il pavimento a mattonelle e si fermò davanti alla predella per salutare il governatore.

Questi abbassò la coppa e si chinò in avanti. «Ebbene?»

«Nessuna traccia di una lettera, signore. Né di una custodia di cuoio».

Marco sentì le sue speranze crollare. «Ma c’era. Devi averla trovata!»

L’optio si voltò a fulminarlo con lo sguardo. «Non c’era niente. Hai mentito».

Marco sentì la mascella afflosciarsi e si voltò verso Festo. «C’era, lo so. Diglielo».

Festo scosse il capo. «È troppo tardi, Marco. Ci hanno incastrati, e hanno fatto un bel lavoretto. Immagino che sia tutta opera tua, Eureo».

Il greco si finse sorpreso e si portò una mano al petto. «Io? Osi accusare me?»

«Quanto ti ha ricompensato Decimo, per i tuoi servigi?»

Servilio abbatté una mano sul tavolo. «Basta con queste sciocchezze! Questa vostra piccola messinscena è finita. Non esiste nessuna lettera. Non siete qui per conto di Cesare e chiaramente dovete avermi preso per uno sciocco cui rifilare questo mucchio di frottole. Ebbene, vi dico che io non sono uno sciocco e sono perfettamente capace di intuire la verità. Voi tre siete gli uomini che hanno derubato Pindaro e lo hanno ucciso quando sono stati colti sul fatto. Siete fuggiti da Stratos e siete venuti qui pensando di potermi convincere con l’inganno a procurarvi vitto e alloggio mentre sfuggivate alla giustizia. Ora però la giustizia vi ha trovati e pagherete il fio dei vostri crimini». Tacque un istante e li guardò uno alla volta con un sorriso crudele.

Mentre attendeva che venisse pronunciato il suo destino, Marco non riuscì a smettere di tremare.

«C’è una sola punizione adeguata per i vostri crimini. A tre giorni da oggi, nel secondo giorno dello spettacolo, sarete portati dalla vostra cella nell’arena e là sarete legati a un palo, quindi le bestie feroci verranno rilasciate per sbranarvi, per il bene della giustizia e il divertimento della folla».
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«Dati in pasto alle fiere...» gemeva piano Lupo fra sé standosene rincantucciato in un angolo della cella. «Buon dio, risparmiaci... risparmiaci...»

Il sole era sorto da poco e un sottile raggio di luce aveva trafitto le tenebre, tornando a illuminare la tetra scena per gli occupanti di quell’angusto spazio così freddo e puzzolente. I tre prigionieri avevano passato una notte tremenda dopo essere stati ricacciati bruscamente oltre la stretta soglia con il tonfo della porta che si richiudeva alle loro spalle. Il catenaccio di ferro era tornato rumorosamente al suo posto e i passi dei soldati e del carceriere si erano allontanati, quindi era seguito un breve silenzio finché Festo non si era lasciato cadere sulla paglia con un secco fruscio. Marco era rimasto fermo al buio, vicino alla porta, ancora incapace di credere a ciò che il fato aveva in serbo per loro. Sentì Lupo cercare di soffocare i singhiozzi nell’angolo opposto e provò pietà per l’amico.

Marco aveva già affrontato la morte nell’arena. E aveva anche imparato che lasciarsi paralizzare dalla paura non serviva a niente. La paura non cambiava nulla. Tutto ciò che una persona poteva fare era scegliere di cedervi oppure affrontarla e continuare a lottare. Il che andava benissimo finché c’era una possibilità di farlo, ricordò a se stesso, ma ora sarebbero stati legati ai pali mentre gli animali feroci li avrebbero dilaniati. Sarebbero stati del tutto impotenti e non potevano fare altro che pregare che finisse tutto in fretta.

Diede le spalle alla porta e avanzò a tastoni lungo le pareti fino al mucchio di paglia sul fondo della cella, sforzandosi di non pensare alle mascelle piene di bava delle fiere che gli addentavano la carne. Quando sentì la paglia cedere sotto i suoi piedi, si lasciò cadere e si rannicchiò tentando di prendere sonno. Il silenzio era interrotto solo dal respiro regolare di Festo e dai singhiozzi soffocati di Lupo. Nessuno aveva voglia di parlare, erano immersi ciascuno nel proprio mondo privato di disperazione. Per Marco, il cui fallimento avrebbe rappresentato anche la condanna della madre all’inferno della schiavitù permanente, il senso di colpa era insopportabile quasi quanto la paura della terribile morte che lo aspettava.

Quando fu mattina, un po’ di quella paura e di quell’orrore erano scemati e Marco posò lo sguardo su un vassoio di legno che qualcuno aveva fatto passare dal buco sul fondo della porta.

«Ecco le vostre razioni!» ringhiò il carceriere dall’esterno. «Mangiate tutto. Non vorrete deludere le bestie facendogli trovare un pasto tutto pelle e ossa!»

E ridendo sguaiatamente, si allontanò a passo strascicato.

Festo attraversò la stanza per andare a prendere il vassoio e portarlo ai due ragazzi seduti sulla paglia. C’erano una forma di pan secco, un po’ di formaggio duro e un osso cotto con un po’ di carne ancora attaccata, e poi una brocca d’acqua. Spezzò il pane e il formaggio in porzioni più o meno uguali e li ficcò nelle mani dei ragazzi. Marco prese in fretta la sua e si costrinse a masticare la crosta del pane. Lupo rimase a guardare il cibo che aveva in grembo finché Festo non si chinò su di lui e gli mise una mano sulla spalla.

«Devi mangiare».

«Perché? A che serve?»

«Devi mantenerti in forze. Possiamo ancora trovare una via d’uscita».

Lupo rise nervosamente. «E come? Come possiamo scappare da qui? È la fine, Festo. Siamo finiti. Moriremo».

Festo affondò la presa sulla spalla del ragazzo e strinse i denti, poi gli parlò con fredda determinazione. «Non siamo morti finché non saremo morti. Fra oggi e il giorno in cui hanno in mente di portarci nell’arena può succedere qualsiasi cosa. E se dovesse succedere qualcosa, devi essere in condizioni di reagire agli eventi. Mi hai capito? E adesso mangia!»

Lupo serrò le labbra, poi a malincuore strappò un boccone dalla sua parte di pane e incominciò a masticare.

«Così va meglio» annuì Festo. «Non perdere le speranze».

Continuarono a mangiare in silenzio e dal momento che nessuno dei due ragazzi sembrava interessato all’osso, Festo fece spallucce e lo prese per sé, lavorando di mascelle per strappare tutta la carne che vi era attaccata. Dopo costrinse Marco e Lupo ad alzarsi e a fare una serie di esercizi, esortando soprattutto il copista per tenergli la mente occupata e sfiancargli il corpo. Quando il sole raggiunse lo zenit, Festo mise fine alla seduta e i ragazzi, sudati e ansanti, crollarono sulla paglia. Lupo non aveva dormito la notte precedente e adesso, finalmente, la spossatezza ebbe la meglio su di lui e in breve si addormentò.

«Non ce la farà» osservò piano Festo.

Marco stiracchiò le spalle. «E ne sei sorpreso? Perché, credi che io ce la faccia?»

Festo si voltò a scrutarlo con attenzione. «Tu te la stai cavando benissimo, Marco. Mi sembri calmo, considerate le circostanze».

«Tu dici?» Marco chinò la testa fra le mani, poi disse piano, con voce incrinata: «Ho fallito. Mia madre passerà il resto dei suoi giorni soffrendo, patendo la fame e le percosse, senza mai sapere ciò che ne è stato di me». Deglutì a fatica, tentato di cedere al dolore, di tornare all’infanzia, quando c’era chi si occupava di lui. Non desiderava altro che tornare a quella vita. Ma ormai era finita. E anche se, per un qualche miracolo, fosse riuscito a sfuggire alla condanna a morte, le sue esperienze lo avevano cambiato ormai. Marco aveva scoperto troppe cose del lato oscuro di questo mondo per potersi liberare da tali conoscenze. Era come se una parte di lui fosse già morta e lui piangesse il bambino che era stato. «Ho fallito...»

Festo scosse la testa. «Marco, le cose non sono così semplici. Se avessi fallito, saresti stato sconfitto molto prima. Non saresti mai sopravvissuto alla scuola per gladiatori e a quel celta, Ferax. E a nessuno di tutti gli altri pericoli che hai affrontato, e sui quali hai trionfato. No, tu hai seguito la tua strada e tua madre sarebbe fiera di te. E anche tuo padre, se fosse vivo». Festo gli sorrise con affetto. «Se io avessi un figlio come te, so che ne sarei altrettanto orgoglioso».

«E a che mi serve adesso? È finita, Festo».

«Non finché non avrai esalato l’ultimo respiro. È così che funziona per i gladiatori, più che per chiunque altro. E tu, Marco, sei un gladiatore perfetto. Forse il migliore che io abbia mai conosciuto. Se... Quando sarai uomo, diventerai una leggenda. Ne sono sicuro».

Marco si voltò a guardarlo mentre una debole scintilla di speranza e di determinazione gli si riaccendeva nel cuore. Si costrinse a sorridere al suo compagno e amico. «Grazie».

«Sii forte, Marco. Non solo per te, ma anche per Lupo e per me».

Marco fece un gran respiro per tranquillizzarsi e annuì. «Lo farò».

Al crepuscolo il carceriere tornò a recuperare il vassoio e la brocca. Non era solo: lo accompagnavano due soldati che si fermarono, con la mano sull’impugnatura della spada, mentre la porta si apriva e il carceriere indicava Marco.

«Tu, laggiù, prendi il vassoio e portalo qui».

Il ragazzo obbedì, attraversò la cella e porse il vassoio. Il carceriere lo prese, poi tornò in corridoio. «Fuori».

Marco esitò socchiudendo gli occhi sospettoso. «Perché?»

«Obbedisci e non fare l’insolente con me. A meno che tu non voglia una bella dose di botte».

«Aspetta!» urlò Festo affrettandosi ad alzarsi. «Che vuoi fargli?»

«Non sono affari tuoi!» sbottò il carceriere afferrando Marco per la spalla e stringendolo saldamente per trascinarlo fuori. Subito dopo sbatté la porta e fece nuovamente scivolare il chiavistello al suo posto appena prima che Festo potesse aggrapparsi alla grata serrando le dita attorno alle sbarre di ferro.

«Che succede?»

Il carceriere prese dalla cintola una piccola mazza e la sollevò minaccioso. «Sta’ indietro o ti spezzo le dita!»

Festo allentò la presa e arretrò. I due soldati ghermirono Marco per le braccia, poi lo condussero lungo il corridoio verso la scala.

«Dove mi state portando?» chiese il ragazzo.

«Vedrai» rispose uno di loro. «C’è qualcuno che vuole scambiare due parole con te».

Salirono le scale e uscirono nel cortile retrostante il palazzo, e qui condussero il ragazzo verso una stalla dove una sagoma lo aspettava nella penombra dell’interno. Alla luce di una piccola torcia accesa su una staffa, Marco riconobbe l’uomo che lo aspettava.

«Decimo!»

Erano passati mesi dall’ultima volta che aveva visto quell’uomo, nella valle segreta degli Appennini dove erano stati catturati dagli schiavi ribelli capeggiati da Brixus. Allora Decimo era spaventato e non esattamente in forma. Adesso invece si era rimesso in carne e indossava una parrucca ben pettinata con riccioli impomatati. L’immagine di un uomo ricco e potente, con una tunica di una stoffa preziosa e bei calzari morbidi di pelle di vitello. Sorrise soddisfatto vedendo Marco davanti a sé, stretto fra due soldati.

«Mi chiedevo quando ci saremmo rivisti, figlio di Tito».

Ora che a quanto pareva non aveva più niente da perdere, Marco ebbe la tentazione di rivelare a Decimo la verità su suo padre, ma poi si rese conto che ciò non avrebbe fatto altro che peggiorare la situazione di sua madre, se era ancora viva. E inoltre ci sarebbero state ripercussioni più ampie, se si fosse risaputo che Spartaco aveva avuto un figlio. La cosa avrebbe scatenato un brivido nei cuori dei ricchi romani, che avrebbero trattato i loro schiavi ancora più duramente.

«Io ho sempre avuto l’intenzione di trovarti» rispose secco. «E di ucciderti, una volta liberata mia madre».

«Be’, be’, non succederà» ridacchiò Decimo. «Fra due giorni sarai morto. Tu e i tuoi amici. Fatti a pezzi. E io sarò là a godermi il momento in cui la mia vendetta su tuo padre sarà completa. È stata una strada lunga dal giorno in cui mi ha lasciato questa» continuò picchiettandosi la gamba ferita da Tito a causa della quale era stato congedato dalla legione in cui prestavano servizio entrambi. «In un certo senso, dovrei essere grato a tuo padre. Se fossi rimasto nell’esercito, forse adesso sarei morto. Invece mi si è aperta una nuova vita. Ho fatto fortuna e sono riuscito a entrare nelle file degli uomini più potenti di Roma. Ma come che sia, volevo comunque avere la mia vendetta. E adesso ce l’ho. Tito è morto, tu stai per raggiungerlo e tua madre resterà a tirare avanti quel che resta della sua vita».

«Dunque è viva» esclamò Marco sentendo un’ondata di sollievo allargargli il cuore.

«Certo che sì. Non metterei mai fine troppo presto alle sue sofferenze. In questo momento langue in catene nella mia tenuta in Laconia. L’ho vista quando ci sono stato, il mese scorso». Si finse preoccupato. «Purtroppo non se la passa per niente bene. È smagrita, sporca, un’ombra della persona che conoscevi. Faresti fatica a riconoscerla. Un peccato, era una donna così bella, un tempo, e immagino che fosse anche una madre affettuosa».

Marco tentò un passo verso Decimo, con un ringhio selvaggio che gli scaturiva dalla gola, ma i soldati strinsero la presa. Decimo lo guardò con aria divertita, quindi proseguì. «Devo dire che sono colpito dalla tua tenacia, giovanotto. Sei una spina nel mio fianco da un bel pezzo, ormai. Non hai fatto che interferire nei miei piani a Roma e adesso sei venuto a darmi la caccia fin qui. Non avevo idea che tu fossi così vicino. Meno male che ho sul libro paga alcuni degli uomini al servizio del governatore. Organizzare il tuo arresto quando ti ho collegato all’assassinio a Stratos è stato un gioco da ragazzi. È stata opera vostra, immagino».

Marco scosse la testa. «Non abbiamo ucciso noi Pindaro. Non siamo assassini, come te».

«Assassino?» Decimo si finse ferito. «Io sono solo un uomo d’affari, Marco. Io faccio soldi, un mucchio di soldi. E se ciò significa sbarazzarmi di qualcuno che mi si mette sulla strada, be’, mi dispiace per lui. Niente di personale, tu mi capisci. Sono solo affari. Però per quanto riguarda te e la tua famiglia è diverso. La vendetta, in realtà, è una faccenda estremamente personale. E non so dirti quanto piacere mi dia vederti soffrire».

«Non te la caverai. Cesare sa che siamo qui. Se scoprirà quello che hai fatto, sei un uomo finito».

«Ma lui non lo scoprirà. Per quanto ne saprà lui, sei andato in Grecia e lì sei scomparso. Quello che le bestie lasceranno verrà gettato in una fossa comune. E le tue proprietà saranno sistemate, a cominciare da questo».

Decimo infilò una mano nella tunica e ne tirò fuori un documento arrotolato. Lo svolse perché Marco potesse vedere la firma e il sigillo di Cesare. «Il mio amico Eureo ha preso la precauzione di prelevarlo dalla vostra stanza dopo il vostro arresto. Ora è arrivato il momento di distruggere la prova che dà credibilità alla tua storia».

Decimo arrotolò un’altra volta il documento e fece un passo verso la torcia. Quando lo avvicinò alla fiamma, Marco non poté trattenere un grido sommesso: «No...».

L’estremità della lettera prese fuoco e Decimo la tenne davanti a Marco mentre le lingue gialle ne lambivano i lati infiammandola. Il papiro crepitò piano e poi si annerì riducendosi in cenere. Decimo lo lasciò andare solo quando le fiamme gli si avvicinarono ai polpastrelli e lo fece cadere a terra, dove finì di bruciare.

Marco alzò gli occhi dal mucchietto di cenere e incrociò il sorriso beffardo di Decimo. Dentro di lui qualcosa si spezzò scatenando un torrente di pura rabbia. Lanciò un ringhio selvaggio e allo stesso tempo alzò il calzare destro e lo abbatté sulla punta del piede dell’uomo accanto a lui. Il soldato emise un grido di dolore e per un istante allentò la presa.

Marco divincolò il braccio e scaricò un pugno colpendo l’altro uomo all’inguine con tutte le forze. Il soldato si piegò in due con un gemito e Marco balzò addosso a Decimo, con le dita incurvate come artigli. L’uomo non ebbe il tempo di reagire, riuscì solo ad aprire la bocca nel tentativo di lanciare un grido, che non gli uscì dalla gola perché Marco gli si avventò addosso stringendogli le dita attorno al collo, serrandole con tutte le sue forze. Decimo arretrò barcollando; il tallone gli si impigliò nel bordo di una pietra del lastricato e cadde sulla schiena. Marco lo seguì, con i denti scoperti, cercando di strappare la vita all’uomo che lo aveva tormentato in quegli ultimi due anni.

Decimo si riprese in fretta dallo shock e afferrò i polsi del ragazzo, cercando di allontanarli dalla propria gola e ansimando: «Per amor del cielo, toglietemi di dosso questa canaglia!».

Il primo soldato si avvicinò zoppicando e con la mano stretta a pugno. La sollevò, ma Marco era incurante del pericolo. Gli occhi lucidi di follia erano fissi sul volto dell’uomo sotto di lui. E poi sentì un colpo fortissimo alla tempia e tutto diventò bianco. Ma ciò non lo indusse a lasciare il nemico. Non sentì arrivare il secondo colpo, solo un altro accecante lampo di luce, e poi il buio e l’oblio.
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Marco si sentiva ancora stordito quando le guardie di palazzo, l’indomani di buon’ora, arrivarono per trasferire i prigionieri nella gabbia sotto l’arena. Festo e Lupo sostenevano l’amico fra loro e un po’ lo sorressero, un po’ lo trascinarono fuori dalla cella, su per le scale e fuori da palazzo. Le strade erano affollate di gente diretta all’arena, ansiosa di assistere al primo giorno di spettacoli. C’erano famiglie che stringevano ceste piene di cibarie e otri d’acqua per sostentarsi durante gli intrattenimenti della giornata, mentre gruppi di ragazzi discutevano animatamente confrontando i meriti dei gladiatori che avrebbero preso parte ai combattimenti nell’ultima fase dell’evento. Le guardie e i prigionieri superarono una manciata di filosofi fermi su gradini lungo il percorso, intenti a implorare la gente del posto a non insudiciarsi cedendo alla barbarie incivile della sete romana di violenza, ma erano in pochi a prestare loro attenzione.

Fuori della città un mare di gente si stendeva fino alla grossa struttura di legno costruita per ospitare lo spettacolo del governatore.

Tutto attorno all’ovale si erigevano pali con festosi striscioni rossi che ondeggiavano alla lieve brezza. Le gabbie dei prigionieri condannati si trovavano sotto l’arena, ai piedi delle gradinate. Più numerose erano le gabbie degli animali acquistati per prendere parte ai festeggiamenti, e quando Marco e i compagni furono gettati nella loro nuova prigione, oltre il fragore della folla ebbero modo di sentire il bramito degli orsi, insieme ai latrati e agli ululati dei cani. Festo e Lupo aiutarono Marco a sedersi contro le sbarre di ferro della gabbia, la guardia del corpo ne esaminò rapidamente la struttura senza trovarvi punti deboli, così si accasciò frustrato accanto ai ragazzi.

La gabbia era grande il doppio della cella a palazzo, ma altrettanto scomoda a suo modo. Sopra di loro si stendeva la struttura di legno dei sostegni, e poi c’erano le file inclinate di posti a sedere; man mano che le gradinate andavano riempiendosi, dall’alto cadevano polvere e terra. Sotto l’arena c’era scarso ricambio d’aria e il tanfo di animali, mescolato alla sporcizia dei prigionieri, rendeva l’aria fetida e irrespirabile. C’era solo un piccolissimo vantaggio, però: un varco sotto la fila più bassa di posti a sedere forniva una visuale, sebbene limitata, dell’arena e stando in piedi i prigionieri potevano seguire quanto accadeva sopra di loro.

Attorno alle gabbie, stretti sotto le gradinate, erano accatastati molti degli arredi e delle attrezzature necessari per lo spettacolo. A parte i combattimenti fra gladiatori previsti per gli ultimi tre giorni come culmine della festa, c’erano acrobati, spettacoli di mimi, cacce agli animali, combattimenti con le fiere, incontri di lotta e di pugilato oltre all’esecuzione pubblica di criminali. E come Marco ricordava dal periodo trascorso a Roma, quest’ultima di solito aveva luogo a mezzogiorno, quando il pubblico si sistemava per lo spuntino di metà giornata.

Via via che la mattinata proseguiva, la mente gli si schiarì e si tastò la tempia dove il soldato lo aveva colpito; toccandosi il punto indolenzito non riuscì a trattenere una smorfia.

«Sei un vero spettacolo» disse Festo. «Sembra che ti abbiano preso a martellate».

«Ed è proprio così che mi sento» rispose Marco. «Ma a parte questo sto bene».

«E allora, che è successo? Quando ti hanno riportato eri privo di sensi. Ti sei agitato un po’ nel corso della notte e hai gridato che avresti ammazzato Decimo, poi sei svenuto di nuovo. Ti ricordi che cosa è accaduto?»

Marco si concentrò e i ricordi lo investirono in un torrente di immagini e sensazioni. Si sforzò di organizzare i pensieri e spiegò l’accaduto ai due compagni.

«Avevo pensato che potesse esserci di mezzo Eureo» commentò Festo. «Non mi era piaciuto fin dal principio».

Lupo gli scoccò un’occhiata fulminante. «Un po’ tardi per dirlo».

Festo fece spallucce. «L’hanno studiata bene. Devi riconoscerlo a Decimo, gestisce un’organizzazione efficiente. È davvero un peccato che operasse contro Cesare. A Roma avremmo potuto sfruttarlo».

Marco lo guardò sorpreso. «Sembra che lo ammiri».

«E perché no? Solo perché è mio nemico non significa che non possa apprezzarne le capacità. Politica, affari, l’arena: alla fin fine tutto si riduce alla stessa cosa. O diventi bravo nel tuo campo oppure ti fai schiacciare da qualcun altro. Ma comunque» rifletté, «è un gran peccato che tu non l’abbia ucciso l’altra notte quando ne hai avuto la possibilità, Marco».

«Ci ho provato, credimi. Magari la prossima volta...»

Festo esplose in una risata profonda e rifilò a Marco una gran pacca sulla spalla. «Questo è lo spirito giusto! Mai darsi per morto!»

«Tranne quando si è sul punto di morire» lo interruppe amaramente Lupo stendendo una mano in fuori a indicare il varco. «Proprio là, nell’arena. E non c’è niente che possiamo fare. Mi trascineranno sulla sabbia e mi legheranno a un palo e poi delle bestie feroci mi sbraneranno. Mi faranno a pezzi... a pezzi...» Contorse la faccia e strinse forte le labbra sforzandosi di trattenere le lacrime. Marco non poteva fare altro che guardare l’amico, senza sapere come incoraggiarlo. Che conforto poteva dargli? Tutto quello che Lupo aveva detto era vero. Alla fine fu Festo a spezzare quella tensione imbarazzante con un raschio alla gola.

«Lupo. Non intendo mentirti. È quello che quasi certamente accadrà. Non sto dicendo che non abbiamo la benché minima speranza di salvezza...»

Lupo scosse la testa. «No! Non dirlo! Non voglio false speranze».

«Molto bene». Festo si mordicchiò un labbro e prese una decisione non facile. «Se non puoi sopportare quello che ti aspetta, allora c’è un altro modo».

Marco si accigliò. «Un altro modo?»

Festo annuì. «Non dobbiamo per forza morire nell’arena. Possiamo ancora scegliere come farlo. Ci rimane per lo meno questo».

Marco comprese all’istante. Però scosse la testa. «Non fa per me».

«Non devi essere tu. Posso farlo io per te, e per Lupo. Posso farlo in fretta e in modo relativamente indolore. E poi posso pensare a me».

«Che stai dicendo?» Lupo fissò la guardia del corpo come se fosse impazzita. «Ti stai offrendo di uccidere Marco e me?»

«Uccidere? Sì. Però per lo meno vi sarebbe risparmiato quello che il governatore ha in mente per voi».

Lupo scosse la testa arretrando con le mani stese in fuori. «No. No. Stai lontano da me!»

Festo non riuscì più a nascondere l’angoscia. «Ascolta, ragazzo! Hai mai visto un uomo morire sbranato dalle fiere?»

Lupo fece segno di no.

«È una brutta morte, Lupo. Una delle peggiori. Devi saperlo. Credi che altrimenti farei questa offerta tanto facilmente?» Cercò di contenere l’emozione, ma la voce gli si incrinò. «Voi due ragazzi siete la cosa più vicina a una famiglia che abbia. Mi spezzerebbe il cuore vedervi soffrire una morte crudele nell’arena. Una morte umiliante. Posso darvi una fine diversa. Però la scelta spetta a voi. Dev’essere così. Pensateci. Se è ciò che volete, allora posso aiutarvi. Altrimenti, non dite niente e non ne riparlerò più. Affronteremo insieme quello che sarà».

Prima che Lupo potesse rispondere, vi fu un acuto squillo di trombe e la folla emise un gran boato tambureggiando con i piedi. Agli orecchi di chi era rinchiuso in gabbia, quel rumore era assordante.

«Inizia!» urlò Festo portandosi una mano a coppa davanti alla bocca per farsi sentire oltre il fragore. Si misero sul lato della gabbia più vicino alla sabbia dell’arena e rimasero a guardare attraverso il varco. A poco a poco la folla si placò e calò un silenzio quasi totale, poi risuonò una voce che Marco riconobbe all’istante: era Eureo.

«Cittadini di Atene! Romani! Onorati viaggiatori in arrivo dalle città più lontane! Siate i benvenuti a questo grande evento che si tiene nel nome del governatore Publio Servilio e del popolo di Roma! Per i prossimi cinque giorni assisterete a uno dei più grandi spettacoli mai visti in queste terre. Sarete testimoni del migliore intrattenimento del mondo mai conosciuto! Per anni a venire, quando la gente sentirà parlare dello spettacolo organizzato dall’eccellenza il governatore Publio Servilio, si maledirà per non essere venuta a prendere parte a questa esperienza, a condividere il privilegio di vedere i migliori gladiatori competere per il titolo di campione dei giochi. Vi riterrete fortunati di esserci stati. Di avere assistito con i vostri occhi. Di avere sentito con i vostri orecchi. Di avere esultato con il vostro cuore. E senza altri indugi... che si vada a incominciare!»

Dalla folla si levò un altro boato, seguito da un tambureggiamento di piedi sulle tavole sottostanti, e Marco temette che l’arena potesse crollare sotto quei colpi. Invece resistette, e le trombe squillarono nuovamente mentre i sacerdoti uscivano da un ingresso sul lato opposto dell’arena, tre figure austere con tuniche bianche e cappucci. Dietro di loro, parecchi sacerdoti più giovani reggevano un piccolo braciere già acceso, mentre altri guidavano la capra sacrificale dal luminoso mantello bianco. La povera bestia belava ansiosa.

I sacerdoti levarono le braccia in una rapida supplica agli dei prima che il loro capo estraesse un coltello e tagliasse la gola dell’animale, il quale scalciò con tutte le sue forze mentre si dissanguava sulla sabbia e infine giacque immobile. Il sacerdote gli aprì il petto e ne asportò il cuore, poi lo esaminò attentamente.

Un silenzio carico di aspettativa si stese sulla folla finché il sacerdote non alzò il capo annunciando che gli auspici erano favorevoli: gli dei avevano benedetto i giochi e l’evento poteva proseguire. Vi furono altre acclamazioni mentre il sacerdote gettava il cuore tra le fiamme del braciere perché lo consumassero e il fumo potesse elevare l’offerta sino agli dei.

«Be’, questa è una sorpresa» commentò sardonico Festo. «Auspici favorevoli, ma pensa un po’».

Marco lo guardò. «Hai mai sentito dire che non lo fossero?»

«Che cosa credi? No, mai».

Dopo che i sacerdoti ebbero lasciato l’arena, seguì una processione dei partecipanti principali, con i gladiatori nella scintillante armatura cerimoniale che salutavano a gesti i loro sostenitori tra il pubblico. Li seguivano carri carichi di pagnotte, pasticci e torte al miele che gli schiavi gettarono tra la folla. Quando fu il momento del primo numero, una coppia di acrobati, Marco aveva ormai perso ogni interesse e tornò a sedersi sulla paglia per riposarsi. Gli altri lo imitarono, ma nessuno aveva voglia di parlare. Non c’era niente da dire e rimasero seduti in silenzio, ciascuno immerso nei propri pensieri.

Verso la fine della giornata arrivarono alcune guardie che accompagnavano altri prigionieri. Sei uomini e una donna, tutti condannati per assassinio. Il più vecchio, un uomo grande e grosso, si fermò a torreggiare sopra Festo e i ragazzi con le mani sui fianchi.

«Mi chiamo Tapso e ad Atene tutti mi conoscono».

«Noi non siamo di Atene» rispose Festo. «Non abbiamo mai sentito parlare di te».

Tapso si accigliò. «Be’, adesso sì. Sono stato condannato al rogo. Sapete come funziona. Se mi lascio arrostire il braccio senza un grido di dolore, ottengo il perdono. Se piagnucolo, mi bruciano tutto. Lo stesso vale per loro». Indicò con un cenno del pollice quelli che erano stati portati nella gabbia insieme con lui. «Tranne la donna. Lei è stata condannata alle fiere. Povera disgraziata».

Festo sorrise tetro. «Allora a quanto pare io e i ragazzi avremo compagnia».

Tapso lo guardò sorpreso. «Una bella sfortuna».

«Amico, nella nostra situazione non mi pare che nessuno di noi possa esattamente dirsi fortunato».

Tapso rise e si sedette accanto a lui. «Volevo cacciarti dalla paglia per la notte, ma mi sembri un tipo a posto». Stese la mano e dopo un attimo di esitazione, Festo gli strinse l’avambraccio. «Io sono Festo, e i miei amici qui sono Marco e Lupo».

L’ateniese parve stupito. «Oh, ma ho sentito parlare di voi. Avete assassinato quel banditore di schiavi, a Stratos».

«Non lo abbiamo assassinato» ribatté Marco. «È stato un incidente. Noi non siamo assassini».

«Il mondo è piccolo» sorrise divertito Tapso. «Lo stesso vale per me e per gli altri. Un vergognoso errore giudiziario, ecco cos’è stato. Ma d’altro canto, chiunque sia sano di mente la penserebbe allo stesso modo. Agli dei piace fare i loro giochetti con noi». Si accomodò meglio e intrecciò le mani dietro la nuca. «Ora, se non vi dispiace, vorrei riposare un po’. Voglio apparire in forma per la mia esibizione di domani». E con una strizzatina d’occhi, chiuse gli occhi e si sistemò meglio.

«Non possiamo essere tutti uguali» borbottò Festo. «Però ha ragione. Cercate di dormire un po’, ragazzi. Se ci riuscite».

Una volta conclusi gli eventi della giornata, in tarda serata arrivarono alcune guardie con un secchio pieno di stufato freddo che formava una massa appiccicosa. Solo Tapso e un paio degli altri uomini ebbero voglia di mangiarla, gli altri rimasero seduti in silenzio tranne la donna, un tipo grassoccio di mezza età, che, come aveva spiegato Tapso, aveva ucciso il marito nel sonno dopo avere sopportato le sue violenze per anni ogni volta che quello tornava a casa ubriaco. Se ne stava accasciata in un angolo, piangendo e mormorando piano fra sé, preoccupata di chi si sarebbe preso cura dei suoi figli quando lei non ci fosse stata più.

Quando la luna salì sulla città, i rumori attorno a loro si spensero a eccezione dell’ululato di un cane, finché qualcuno andò a picchiarlo per farlo stare zitto. Marco rimase sveglio per tutta quella lunga notte, con i pensieri che vagavano senza posa da un ricordo all’altro, inframmezzati qua e là da amari rimpianti. Voleva credere di avere fatto tutto il possibile per salvare la madre e sperava che se mai lei avesse scoperto il suo destino, avrebbe capito che era morto nel tentativo di salvarla.

Allo stesso tempo, aveva il cuore oppresso dalla consapevolezza di essere responsabile della situazione che lui e i due amici dovevano affrontare. Se avesse dato ascolto a Festo e ci avesse pensato due volte prima di rivolgersi al governatore, non sarebbero stati arrestati. Alzando lo sguardo, vide Festo seduto con le braccia appoggiate sulle ginocchia e lo sguardo perso nel vuoto davanti a sé. Aveva tutti i diritti di essere risentito con lui. E invece Festo lo aveva trattato come un padre, deluso per quel figlio testardo anziché irritato. Marco sorrise mesto fra sé rendendosi conto che dietro la facciata dura che Festo presentava al mondo, in fondo in fondo aveva un cuore anche lui. E fu solo in quel momento che si rese conto di quanto si fosse affezionato all’uomo che lo aveva addestrato, consigliato e protetto dal giorno in cui era entrato nella casa di Cesare. Aveva deluso Festo con la sua scarsità di giudizio e peggio, non gli aveva mai rivelato la verità su suo padre. Una dolorosa fitta di rimorso gli colmò il cuore e si affrettò ad asciugarsi le lacrime che gli pizzicavano gli occhi.

Quando giunse l’alba, la gente tornò all’arena e gli intrattenimenti della mattinata iniziarono con i combattimenti con gli animali. Festo rimase a guardare per un po’, ammirando la tecnica di alcuni dei bestiari e criticando il lavoro sciatto di altri. La maggior parte lasciò l’arena incolume, ma un orso riuscì a uccidere due uomini prima di essere abbattuto a sua volta. Seguì ancora un altro evento, quando un nuovo orso venne portato in mezzo all’arena e incatenato a un palo per essere sbranato da un branco di cani. La folla, come da tradizione, incitava la bestia che si contorceva cercando di colpire i suoi aguzzini. Alla fine, anche l’ultimo cane fu ucciso e l’orso venne condotto fuori, tra bramiti di provocazione sofferente e gli applausi del pubblico.

La porta della gabbia sferragliò e Marco, alzando lo sguardo, vide parecchi uomini grandi e grossi: il loro capo era un tipo muscoloso con la faccia segnata dalle cicatrici e con una frusta che gli pendeva dalla cintura.

«Assassini di Pindaro, in piedi!»

Marco e Festo si alzarono con tutta la calma che riuscirono a trovare. Lupo arretrò verso il fondo della gabbia, con le labbra tremanti. Marco gli si inginocchiò davanti e gli parlò dolcemente. «Non c’è niente che possiamo fare, mio caro amico. Sono venuti a prenderci. Tutto ciò che ci resta è morire con dignità. Vieni». E gli tese una mano. Lupo la fissò per un istante, poi la afferrò. Marco sentì la carne dell’amico tremare e lo aiutò ad alzarsi, ma non gli lasciò andare la mano. Festo sorrise ai due ragazzi e si voltò per guidarli fuori dalla gabbia.

«Possano gli dei concedervi una fine rapida!» urlò Tapso dietro di loro.

I soldati li guidarono fino al primo cancello che si apriva sulla sabbia. Contro il muro laterale erano appoggiati diversi grossi pali. L’uomo al comando li indicò. «Via le tuniche, poi prendetene uno ciascuno. Sbrigatevi!»

Obbedienti, si sfilarono le tuniche e rimasero con il solo perizoma. Quando ebbero preso un palo ciascuno e se lo furono messo in spalla, l’uomo sbirciò da una fessura tra le porte, quindi si voltò. «Benissimo, sono pronti per noi. Tocca a voi».

Spalancò il cancello e Marco sbatté gli occhi davanti all’accecante luce del sole che inondava l’ingresso. Sentì una mano spingerlo con forza in avanti ed entrò incespicando nell’arena. Quando i suoi occhi si furono abituati alla luce, vide il mare di facce che si stendeva tutto attorno a lui; il brusio della conversazione gli appariva come un temporale lontano. Sulla sabbia c’erano macchie scure e il calore del sole che rifletteva il bianco della sabbia picchiava con violenza la sua pelle nuda. Accompagnati da una scorta, marciarono solennemente sulla sabbia verso la tribuna dove il governatore e i suoi ospiti sedevano su seggiole con cuscini all’ombra di una tenda. Marco vide il governatore scambiare una battuta con uno dei suoi compagni e provò una rabbia impotente e furiosa al vedere che si trattava di Decimo.

«Basta così» stabilì il capo delle guardie dell’arena. «Giù i pali».

Marco si scaricò il peso dalle spalle e lo lasciò cadere a terra. Era vagamente consapevole di Festo e Lupo ai suoi lati, ma tutta la sua attenzione era rivolta a Decimo. I soldati eressero i pali e li conficcarono nella sabbia con grossi magli. Quando il loro capo si fu assicurato che non avrebbero ceduto, diede l’ordine che i prigionieri venissero legati. Mani rozze spinsero Marco contro il palo e il ragazzo sentì la ruvidezza del legno dietro di sé. Gli tirarono le mani all’indietro e gli bloccarono i polsi con cinghie di cuoio. Altre cinghie gli legarono le caviglie, il collo e la vita al palo, tanto che poteva a malapena muoversi. Quando tutti e tre furono pronti, il capo delle guardie andò alle loro spalle e saggiò i legacci. Marco fu l’ultimo a subire l’ispezione e avvertì l’alito dell’uomo che si chinava in avanti per esaminare le corde. Si fermò e Marco sentì una mano sulla spalla, dove da piccolo era stato marchiato con il segno segreto di Spartaco.

«Che cos’è questo?» bisbigliò il soldato. «Parla, ragazzo. Chi ti ha impresso questo segno?»

Marco deglutì a fatica e rispose orgoglioso: «Mio padre».

«Tuo padre...» ripeté l’altro tra sé. «Conosco questo segno... lo conosco».

«Hai finito?» urlò Eureo dalla tribuna del governatore.

L’uomo si rialzò. «Sissignore, quasi fatto».

«E allora procediamo».

Il soldato girò attorno a Marco e lo guardò in faccia con una strana espressione in viso. Poi si voltò e fece segno a uno dei suoi uomini che reggeva un secchio con un mestolo. Quello si avvicinò e gettò una poltiglia rosso scuro sul petto di Lupo.

«Bleah!» Lupo sussultò e arricciò il naso disgustato.

L’uomo gliene buttò un’altra mestolata sulla pancia e poi fece altrettanto con Marco e Festo, quindi arretrò con un freddo sorriso di soddisfazione. Il tanfo di sangue e viscere otturò la gola del ragazzo.

«Ecco fatto. Questo stimolerà come si deve l’appetito delle fiere!»

Con un’ultima occhiata a Marco, il capo delle guardie agitò il bastone in direzione dell’ingresso. «Andiamo. In fretta!»

Corsero sulla sabbia e si affrettarono a chiudersi il cancello dietro le spalle. Sull’altro lato dell’arena, un altro soldato si arrampicò sul cancello opposto e incominciò a sollevarlo.

«Che cosa saranno?» piagnucolò Lupo. «Orsi? Lupi? Leoni?»

«No, leoni no» rispose Festo. «Solo Roma ha il diritto di usare leoni».

Marco scorse gli artigli degli animali che sarebbero stati usati per ucciderli sotto il fondo della gabbia che incominciava a sollevarsi. Un attimo dopo intravide altre sagome. Musi, il luccicore di denti scoperti e di corpi irsuti. Con uno stridio, il cancello continuò a salire e la prima bestia si infilò sotto e si mise a correre sulla sabbia.

Marco deglutì a fatica. «Cani feroci, dunque...»
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Dalla gabbia dietro il cancello uscirono diversi cani: bestie grosse, irsute, che grondavano saliva dalle mascelle. Guardarono tutto intorno nell’arena e poi verso il pubblico che reclamava il sangue dei tre prigionieri legati ai pali di fronte alla tribuna del governatore. Il rumore e il fermento della folla agitò gli animali, che ringhiarono schioccando le mascelle, arricciando le labbra a mettere in mostra zanne di un bianco giallognolo. A quella vista Marco sentì il sangue gelarglisi nelle vene mentre al suo fianco Lupo mormorava incessantemente: «Gli dei mi salvino... Gli dei mi salvino...».

Scoccando rapidamente un’occhiata al suo fianco, Marco vide l’amico, con gli occhi sbarrati per il terrore, contorcersi contro le cinghie di cuoio che lo tenevano legato al palo di legno. Tendeva i muscoli divincolandosi e digrignando i denti, ma tutti i suoi sforzi erano vani. Si voltò in fretta a guardare dall’altra parte: Festo era fermo e rigido, il volto una maschera di disprezzo. Però un tremito rivelatore nella guancia tradiva la paura che la guardia del corpo si sforzava di nascondere, tutto teso a morire con la dignità concessagli dalle circostanze. Marco invece non riusciva a trovare la minima dignità nell’essere sbranato da un branco di cani randagi e affamati. C’era solo vergogna, acuita dalla prospettiva del divertimento insano che la folla ne avrebbe ricavato. Sarebbe stato meglio accettare la morte pietosa offerta loro da Festo, ma ormai era troppo tardi.

Tornò a guardare i cani, a non più di trenta passi di distanza. Il loro nervosismo iniziale davanti al nuovo ambiente era cessato e adesso avevano colto l’odore di sangue e viscere sparso sul petto di Marco e dei suoi amici. Con la testa bassa e le zanne scoperte, si sparsero per l’arena e si avvicinarono, fermandosi ogni due o tre passi per fiutare l’aria. Uno era più grande degli altri, con un gran testone e una cicatrice sopra un occhio, che gli aveva lasciato la pelle nuda tutto attorno. Sembrava il capobranco, dal momento che si fermò pochi passi davanti agli altri e quelli non osarono superarlo.

E Marco comprese il perché: aveva un’aria feroce e il corpo di un cane da caccia; grosso, snello e possente. Sembrava che gli avessero strappato via a morsi mezzo orecchio e attorno al collo gli penzolava uno spesso collare di cuoio con corte borchie di ferro. Marco immaginò che fosse già stato usato in altri scontri prima di entrare a far parte del branco di bestie scelte per i giochi del governatore Servilio. Si fermò di botto, a una decina di passi dalle vittime e alzò il muso in aria, contraendolo. Un altro cane, robusto e scuro, lo superò con gli occhi fissi su Marco senza smettere di avanzare. Il capobranco ringhiò e il suo compagno trasalì e si buttò sulla pancia, tirando indietro i piccoli orecchi simili a pugnali senza smettere di abbaiare, ma senza osare sfidare l’altro. I compagni si fecero avanti ai due lati, chiudendo il varco verso i tre pali.

Il cane da caccia riprese a fiutare l’aria, poi lentamente voltò la testa verso Marco e fissò su di lui gli occhi scuri, con uno sguardo che non vacillava. Il ragazzo sentì un terrore freddo impossessarsi delle sue membra e si morse il labbro per impedirsi di mettersi a gridare di paura. Non voleva morire piangendo per il dolore mentre le mascelle dei cani gli avrebbero lacerato la carne. Però il solo pensiero, la paura del momento in cui avrebbero cominciato a sbranarlo, gli ricolmava la mente e si sentì mancare così di colpo le forze dalle gambe che se non fosse stato legato tanto saldamente al palo sarebbe crollato.

Lupo continuava a invocare la pietà degli dei, la voce sempre più alta e acuta. Festo guardava i cani con occhi di fuoco e sussurrava: «Avanti, dunque, mostri! Facciamola finita!».

Con un ringhio sommesso, il capobranco si avvicinò a Marco, avanzando cautamente verso il ragazzo impotente senza mai smettere di annusare l’aria, la testa inclinata da un lato e poi dall’altro. Marco serrò gli occhi per non vedere più quella bestia, ma anche oltre il fragore della folla era certo di sentire il lieve fruscio del suo respiro. Pregò gli dei che gli animali gli squarciassero la gola in modo da potersi dissanguare in fretta e vedersi risparmiare l’orrore di essere sbranato vivo. Ogni muscolo del suo corpo era teso, adesso, tremava di terrore.

«No...» sentì piagnucolare Lupo.

«Non mostrare paura» lo ammonì Festo. «Fagli vedere come muoiono i Romani».

Marco sentì un morbido ciuffo di pelo contro la coscia e si divincolò sotto le corde, incapace di soffocare un grido di terrore. E poi sentì il calore rasposo della lingua dell’animale e un sommesso uggiolio di malinconia. Fu troppo da sopportare: riaprì gli occhi e guardò la testa segnata dell’animale. Stava per gridargli contro quando si fermò. Negli occhi della bestia non c’era sete di sangue, nessun accenno di violenza, solo un luccichio adorante. Il cane riprese a leccarlo e a sfregargli la testa contro le gambe e con uno scioccante senso di incredulità, il ragazzo lo guardò negli occhi bisbigliando: «Cerbero...».

Al sentir pronunciare quel nome, il cane agitò la lunga coda e si alzò sulle zampe posteriori, premendo quelle davanti sulle spalle del ragazzo e leccandogli la faccia, con un uggiolio pressante nella gola.

«Cerbero». Marco sorrideva mentre i ricordi degli anni passati con il cane lo travolgevano. «Basta così, amico. Giù».

Ma la gioia dell’animale era troppo grande per obbedire. Quando ebbe finito con la faccia, incominciò a leccargli le interiora dal petto e quella sensazione solleticò Marco a tal punto che scoppiò in una gran risata. Una calda ondata di sollievo gli scorse nelle vene. Gli tremavano ancora le gambe, ma questa volta era per lo shock. Attorno a loro, tra il pubblico, era calato il silenzio e tutti assistevano increduli allo spettacolo. Il ragazzo non li vedeva nemmeno, tanto il suo cuore era pieno di gioia per il suo animale e di dolore per quello che aveva passato. Aveva creduto che Cerbero fosse morto, ammazzato di botte dagli uomini che avevano ucciso Tito e rapito lui e sua madre. Invece doveva essere sopravvissuto, ed essere stato trovato da un nuovo padrone, che ne aveva visto la taglia e la forza e ne aveva approfittato per trasformarlo in un cane da combattimento. Marco poteva solo immaginare la crudeltà che il suo cane aveva dovuto subire.

I suoi pensieri furono interrotti da Festo. «Marco, quel cane ti conosce! Com’è possibile?»

«È il mio». Il ragazzo si sforzò di soffocare le lacrime. «Il mio cane, il mio amico. Di quando ero bambino».

«Be’, allora prego che la sua lealtà nei tuoi confronti sia più grande di quella per il suo branco».

Marco guardò oltre la testa irsuta di Cerbero e vide che gli altri animali si facevano avanti, decisi a portare a termine il loro compito. Il cane nero con gli orecchi piccoli distava solo pochi passi da lui, e gli vide il luccichio feroce negli occhi. Fece forza sulle zampe per saltare.

«No!» urlò Marco, ma troppo tardi: la bestia si lanciò in avanti e gli saltò alla gola. Cerbero si voltò, vide il pericolo e lo intercettò, e i due animali si scontrarono con un tonfo sommesso, rotolando a terra in una nuvola di zampe, pelo, sabbia e denti. Cerbero si rialzò faticosamente, con la testa bassa e le mascelle bloccate in un ringhio gutturale e i peli ritti lungo tutto il dorso. Il cane nero si accucciò, a due metri di distanza, con le zanne scoperte, poi abbaiò e ringhiò con forza. Marco li osservò sfidarsi, incerto fra la speranza che Cerbero potesse salvarlo e il timore che l’animale restasse ferito.

E poi l’altro cane balzò. Cerbero si gettò di lato e si voltò mentre il suo avversario atterrava sulla sabbia. Quindi gli si avventò contro, abbattendolo con le zampe, e gli affondò le zanne nel corto pelo del collo. L’animale lanciò un guaito di dolore e si divincolò per liberarsi, scrollandosi con violenza. Riuscì nell’intento e rotolò sulle zampe, quindi si accucciò con il sangue che dal pelo scuro colava sulla sabbia bianca. Quasi tutti gli altri cani erano arretrati, ma due stavano aggirando la zuffa diretti verso Lupo. E quando li vide, il ragazzo lanciò un urlo.

«Indietro! Via, luridi cagnacci!»

Cerbero li vide nello stesso istante e si voltò verso di loro abbaiando con forza: gli animali si ritrassero come se fossero stati picchiati. Il suo avversario approfittò di quei pochi secondi di distrazione per tornare all’attacco. Come un lampo, si avventò su di lui, affondando le grosse mascelle nel fianco irsuto di Cerbero e scuotendo la testa da una parte all’altra. Marco sentì un tuffo al cuore quando il suo cane lanciò un acuto guaito di dolore e cercò di divincolarsi, ma l’altro non mollava la presa. Con una spinta poderosa, Cerbero lo costrinse ad arretrare sino a farlo cadere. L’impatto lo costrinse ad allentare la morsa e Cerbero si liberò, quindi si avventò su una delle zampe e ci chiuse sopra la bocca lacerando carne e muscoli. Strinse ancora un po’ la zampa ferita e poi la lasciò andare e arretrò strappando un ululato all’avversario, che con gli orecchi piegati strisciò via, zoppicando e sanguinante.

«Questo è il mio Cerbero!» gridò felice Marco. «Ben fatto, ragazzo mio! Ben fatto!»

Ma non ebbe tempo per altro, perché i cani che in precedenza si erano diretti su Lupo tornavano a farsi sotto. La fame li spingeva ad avanzare nonostante gli ammonimenti del capobranco e Marco non poteva fare altro che assistere impotente. Lupo lanciò un grido di terrore e Cerbero voltò di scatto la testa verso di lui balzando in avanti; affondò nel fianco del cane più vicino, un animale robusto con il pelo rossiccio, e lo fece volare via. Un altro cane riuscì ad aggirare il groviglio di zampe pelose e puntò dritto su Lupo. Si stava accingendo a saltare verso il suo petto sporco di viscere quando qualcosa lo colpì al fianco e istintivamente si voltò a guardare.

Marco vide una coppa di terracotta rotta per terra: doveva averla scagliata qualcuno dal pubblico. Alzò lo sguardo e vide la folla acclamare entusiasta alla piega inaspettata presa dagli eventi. Nessuno aveva mai visto prima un’esecuzione pubblica di criminali trasformarsi in questo modo e tutti incitavano Cerbero nella sua lotta in difesa degli umani.

«Avanti, ragazzo!» urlò Marco. «Forza, Cerbero!»

«Cerbero!» gridava Festo. «Cerbero!»

Marco sentì il grido ripetuto dalla folla diffondersi rapidamente.

«Così si fa!» ringhiava Festo. «Continua così, Cerbero!»

Il grosso cane da caccia morse la testa del cane rossiccio e gli strappò un orecchio, sollevando schizzi di sangue, mentre l’altro, con un buco nel pelo e nella carne, si divincolava nel tentativo di liberarsi. Cerbero ringhiò ritirandosi e poi incominciò a scuotere la testa da una parte all’altra, sfidando il resto del branco ad aggredirlo o a cercare di superarlo per avventarsi su Marco e gli altri. Per un attimo parve che li avesse messi in riga, ma poi si fece avanti un altro cane da caccia dall’aria bellicosa, con gli scuri peli ritti sul dorso. Aveva un occhio solo, l’orbita sinistra era vuota e ricucita alla bell’e meglio. Con l’occhio restante fisso su Cerbero, si fermò a breve distanza da lui in posizione semi accucciata. Cerbero lo attese con le zampe ben salde, come a voler intimidire il nuovo sfidante con la sola stazza. Se era quella la sua intenzione, non funzionò. Il rivale orbo continuò a trascinarsi in avanti finché non spiccò un salto. Cerbero reagì con un pizzico di ritardo e cercò di contrattaccare caricando a sua volta, ma l’altro cane aveva ormai preso slancio e lo abbatté sul dorso cadendogli addosso; con uno scatto delle mascelle, affondò furiosamente gli artigli nel petto dell’avversario.

Dal pubblico si levò un ansito di sgomento e tutti si sporsero in avanti, ma poi qualcuno invocò di nuovo il nome del cane e altri si unirono a lui. Marco non poteva fare altro che assistere impotente mentre le due bestie si affrontavano in una nuvola di zanne e peli; il sangue macchiava la sabbia attorno a loro. Per quanto ci provasse, il cane di Marco non riusciva a liberarsi del suo avversario ed era schiacciato sotto il suo peso. Con una fitta di disperazione davanti alle sofferenze del suo animale, il ragazzo vide che Cerbero aveva già riportato parecchie ferite.

«Alzati, Cerbero!» gridò mentre lacrime roventi gli riempivano gli occhi. «Non arrenderti, ragazzo mio!»

Con una rapida torsione della schiena, il suo cane liberò le zampe posteriori e le avvinghiò contro la pancia dell’altro, poi cominciò a scalciare e graffiare, lacerando il sottile strato di pelo che gli copriva il ventre. L’avversario arretrò, poi un calcio al petto lo fece rotolare su un fianco. Subito si rialzò e affrontò Cerbero a testa alta. Entrambi gli animali si rizzarono sulle zampe posteriori mordendosi a vicenda e sguainando gli artigli.

«Cerbero! Cerbero!» urlava la folla.

Improvvisamente il cane orbo inclinò la testa per attaccare il rivale alla gola. Cerbero lo colpì per primo: affondò in avanti e lo morse alla trachea. L’altro cercò di ringhiare, ma era soffocato dalla pressione alla gola e continuò a dibattersi furiosamente mentre Cerbero insisteva tetro, senza smettere di azzannare. A poco a poco l’altro cane incominciò a perdere le forze e i suoi movimenti si fecero più deboli finché non crollò a terra. Cerbero mantenne la presa, usando una zampa per premere il fianco del cane orbo, che si contorceva miseramente. Per tutto il tempo, le acclamazioni della folla continuarono ad aumentare di volume e di intensità. Alla fine, lo sconfitto si accasciò e si stese su un fianco sulla sabbia. Lentamente, Cerbero lo lasciò andare, poi rimase sulla sua vittima per assicurarsi che fosse veramente finita. Marco tirò un gran sospiro di sollievo e chiuse gli occhi.

Quando li riaprì, vide il responsabile dell’arena e i suoi uomini correre sulla sabbia armati di bastoni. Gridavano ai cani agitandoglieli contro per allontanarli da Marco e dagli altri. Solo Cerbero rimase dov’era, con le zampe ben piantate a terra, ringhiando protettivo davanti a Marco.

«Vacci piano, ragazzo mio» lo rassicurava Marco temendo per la sicurezza del suo cane nel vedere avvicinarsi il comandante e due dei suoi uomini. «Piano. Non morderli».

Cerbero si guardò attorno e inclinò la testa da un lato, come incerto sul da farsi. Poi si voltò e si sedette ai piedi di Marco e cacciò il testone peloso contro il fianco del ragazzo dimenando la coda.

«Che succede?» chiese Lupo confuso.

Attorno a loro, tutti nell’arena si erano alzati, agitando per aria pezzi di stoffa a indicare che volevano che i prigionieri venissero risparmiati. Alzando gli occhi sul governatore, Marco vide Servilio confabulare ansioso con i suoi consiglieri.

«È finita!» esclamò Festo. «Il pubblico ci vuole vivi. Il governatore non oserà opporsi. Siamo salvi».

«Salvi?» Lupo scosse la testa incredulo, poi riprese a tremare.

Il capo delle guardie si avvicinò a Marco armato di coltello e gli andò dietro la schiena. Cerbero alzò la testa ringhiando.

«Sarà meglio che tu tenga sotto controllo quel cane, se non vuoi che si faccia male» lo minacciò.

Marco annuì e parlò con Cerbero. «Piano, ragazzo. Sta’ seduto qui, bravo e tranquillo».

Sentì l’uomo tagliargli i legacci: prima gli liberò i piedi, poi le mani, la vita e infine il collo. Nel momento in cui la corda si spezzò in due, incespicò in avanti e cadde sulle ginocchia, poi gettò le braccia al collo del cane. «Bravo ragazzo... bravo ragazzo!» mormorava. «Mi sei mancato... Oh, come mi sei mancato!»

Quando il muso umido gli affondò nella guancia e una lingua calda gli lambì la pelle, Marco rise di gioia. Poi sentì una mano sulla spalla e alzando gli occhi vide Festo sorridergli.

«Non è che vorresti presentarmi al tuo amico a quattro zampe?»

Marco accarezzò il cane sulla testa. «Questo è Cerbero».

«Fin qui lo avevo immaginato».

Marco sorrise. «È mio. O per lo meno, lo era, quando vivevo alla fattoria».

«A quanto pare è ancora tuo. Ringraziando gli dei».

Marco si voltò e vide Lupo seduto sulla sabbia; l’amico si cingeva le ginocchia con le braccia e le sue spalle sussultavano. Oltre di lui, la folla in piedi sventolava pezzi di stoffa in preda a un delirio festoso per lo straordinario evento cui aveva assistito.

«Su la testa! Arriva il governatore» urlò il soldato ai due uomini che avevano appena liberato i prigionieri. Gli altri avevano radunato i cani e li avevano riportati nella gabbia. Il governatore Servilio attraversava la sabbia a grandi passi, diretto ai pali, seguito da un piccolo corteo. Il sorriso di Marco svanì nel vedere Decimo guardarlo torvo dietro le spalle del governatore.

«Straordinario!» Servilio, raggiante, si fermò a distanza di sicurezza da Marco e Cerbero. «La cosa più stupefacente che abbia mai visto! Quei cani avrebbero dovuto farvi a pezzi. Sono addestrati a farlo e sono stati affamati e picchiati per renderli ancora più feroci. Soprattutto questo. E adesso guardatelo! Sembra un cucciolino. Come diavolo hai fatto, ragazzo?»

«Questo è il mio cane, signore» spiegò Marco. «Siamo stati separati due anni fa, quando mi hanno rapito. Cerbero è stato preso a bastonate dai colpevoli ed è stramazzato a terra. Per tutto questo tempo l’ho creduto morto». Guardò il cane e gli accarezzò l’orecchio sano; Cerbero alzò il muso e socchiuse beato gli occhi con le narici frementi.

Servilio scosse la testa incredulo. «Che storia! È quasi come se gli dei avessero voluto metterci la mano. Be’, non sarò io a intervenire quando gli dei hanno reso così chiara la loro volontà. Per me è evidente che voi due eravate destinati a tornare insieme».

Il governatore si voltò verso il pubblico e alzò le mani per imporre il silenzio. A poco a poco il clamore diminuì e la gente tornò a sedere in silenzio, ansiosa di sapere quello che Servilio aveva da dire.

«Popolo di Atene! Avevo sperato di mettere in scena uno spettacolo che fosse ricordato negli anni a venire. Oggi le mie speranze hanno trovato ascolto! Non ho mai visto niente di simile a ciò cui abbiamo appena assistito. Vi presento il campione dei giochi di oggi, Cerbero!»

La folla rombò la sua approvazione e il governatore tornò a parlare.

«Ordino che il padrone di Cerbero, e i suoi compagni, vengano liberati. Sono liberi di lasciare l’arena!»

La folla riprese ad applaudire sventolando i pezzi di stoffa mentre Decimo si affrettava a raggiungere il governatore con aria furiosa e tetra.

«Questi uomini sono stati condannati per omicidio, eccellenza. Non vorrai davvero lasciarli liberi?»

Servilio si voltò verso di lui. «Osserva la folla, Decimo. Amano questo cane e il ragazzo. Sei pronto a contrastare i loro desideri? Io, per conto mio, non lo sono».

«La folla è incostante, nobile Servilio. Procedi con l’esecuzione. Fai venire altri animali e rimanda in gabbia questo miserabile disgraziato di un cane. Quando vedrà scorrere il sangue, la gente scorderà in fretta».

«In realtà, quello che sto cercando di evitare è proprio un bagno di sangue. Una cosa che un uomo saggio impara è di non andare mai contro il volere del popolo, se lo si può evitare. Ecco perché io sono governatore di questa provincia e tu no, Decimo. E adesso, per favore, torna al tuo posto insieme con gli altri, e lasciami sistemare questa faccenda».

Decimo lanciò un’occhiata carica d’odio a Marco, però cedette e tornò verso il seguito del governatore.

Servilio si voltò verso Marco. «In piedi, ragazzo. Saluta la folla. È il minimo che tu possa fare dopo che mi hanno costretto a risparmiare te e i tuoi amici».

Marco obbedì e si guardò attorno, poi alzò un pugno in aria e gli spettatori eruppero in un nuovo applauso.

Servilio, in piedi accanto a lui, continuava a sorridere tenendogli una mano sulla spalla.

«Questo significa che siamo liberi, signore?» chiese piano Marco. «Che possiamo fare quello che vogliamo?»

Servilio gli scoccò un’occhiata ammonitrice. «Incassa la tua vittoria finché puoi, ragazzo. Ora siete liberi di lasciare l’arena. Vi suggerisco di abbandonare Atene e di tornare a Roma prima di finire in guai peggiori». E con una pacca sulla spalla, si voltò per salutare la folla un’ultima volta prima di tornare verso i gradini che portavano alla sua tribuna. Festo e Lupo rimasero con Marco e Cerbero e ringraziarono il pubblico che non smetteva di acclamarli. Poi Marco sentì una spintarella alla schiena e uno degli incaricati dell’arena borbottò: «Basta così. Voi tre dovete muovervi. Il programma è denso e abbiamo altre esecuzioni che ci aspettano. Avanti, andate, e in fretta!».

I tre attraversarono la sabbia con Cerbero che trotterellava al fianco di Marco. Quando lasciarono l’arena, si voltò a guardarsi alle spalle e vide la donna che aveva condiviso la cella con loro la notte prima trascinata verso i pali e si affrettò a distogliere lo sguardo. Lupo intanto era euforico.

«Per tutti gli dei, è un miracolo! Credevo proprio che fosse finita! Ne ero certo!» Scrollava la testa stupefatto.

Festo mollò una pacca sulla spalla del copista e rise di sollievo prima di voltarsi verso Marco. «E adesso?»

«Adesso?» L’espressione del ragazzo era carica di determinazione. «E adesso finiamo quello per cui siamo venuti qui. Liberiamo mia madre, e facciamo pagare a Decimo il prezzo di tutte le sofferenze che ci ha causato».







XIX

«Sei sicuro che la casa sia questa?» chiese Marco quando furono all’ombra del portico di un mercato dall’altra parte della strada.

«Sì. Ho seguito la sua portantina fin qui ed è lì che l’ho visto entrare quando ha congedato la scorta».

«Forse era venuto a trovare un amico».

Lupo scosse il capo. «La portantina ha proseguito nel vicolo laterale, verso le celle degli schiavi sul retro della casa. Se fosse venuto semplicemente in visita, si sarebbe fermata davanti alla porta principale».

Festo annuì. «Hai ragione. Allora è molto probabile che lo troveremo qui».

Attorno a loro, centinaia di persone si affollavano tra i banchetti e mercanteggiavano con i venditori di stoffe esotiche, spezie e profumi orientali. Per la natura costosa delle sue merci, il mercato si trovava in una delle zone più benestanti di Atene. Marco rifletté che era tipico di Decimo scegliere il quartiere più ricco per la sua abitazione.

Festo teneva d’occhio l’ingresso dall’altra parte della strada. Su uno sgabello fuori dalla porta era seduto un uomo di guardia. Dietro di lui, la porta si presentava massiccia e ricoperta di chiodi di ferro. Una pesante grata permetteva al custode di esaminare i visitatori prima di aprire. La casa occupava tutto l’isolato su cui era stata costruita, con angusti vicoletti sui lati e sul retro. I muri erano troppo alti per poterli scalare, e non c’erano dubbi che all’interno Decimo avrebbe avuto uomini di guardia a proteggerlo.

«La domanda è: adesso che si fa?» rimuginò Festo. «Non riusciremo a entrare tanto facilmente».

Marco sospirò frustrato. Aveva un’ansia tremenda di scoprire dove Decimo tenesse prigioniera la madre, e la sua impazienza lo incalzava di continuo. Dopo il loro rilascio dall’arena, erano stati ricondotti in cella e costretti a rimanervi sino alla fine della giornata. Marco aveva trascorso il tempo pulendo le ferite di Cerbero e aveva chiesto qualcosa da mangiare per il cane prima che per la fame mordesse qualcuno. Al calare della notte erano stati riportati alla stanza nell’ala degli ospiti ed erano stati informati che avrebbero riavuto le loro cose l’indomani, quando fossero state recuperate dal magazzino di palazzo. Erano state destinate a un’asta, il destino spettante ai beni di valore lasciati dai condannati a morte. Fuori dalla porta stazionavano due sentinelle che avevano impedito loro di uscire, tranne per recarsi alla latrina, e anche in quel caso, avevano avuto il permesso di andarvi solo uno alla volta, scortati da una guardia.

Tutte quelle limitazioni li avevano irritati, però non avevano ricevuto spiegazioni per il ritardo nel rilascio dalla custodia del governatore. Solo l’indomani mattina era arrivato Eureo per annunciare che erano liberi di andare.

Festo lo aveva fulminato con lo sguardo. «Tu hai molte cose di cui rispondere, amico mio».

Con un sorriso disinvolto, Eureo aveva inclinato la testa e aveva ribattuto con aria contrita: «Stavo solo svolgendo il mio umile lavoro, signore. Il vostro arrivo a palazzo, avvenuto quasi in contemporanea con le notizie da Stratos, è stato davvero sfortunato. Che cos’altro poteva concludere un uomo ragionevole? Ma innocenti o colpevoli, il governatore ha deciso comunque di rilasciarvi».

«Perché questo ritardo?» chiese Festo. «Perché abbiamo dovuto aspettare sino al mattino?»

Il greco fece spallucce. «Sono certo che il governatore avesse le sue ragioni».

«Il governatore oppure tu?»

«Io sono solo l’umile servo del governatore. Io faccio come mi dice, non sta a me mettere in dubbio i suoi ordini».

«Bugiardo!» sbottò Marco. «Tu sei al soldo di Decimo. Sono suoi, gli ordini che esegui».

Si avvicinò al greco con i pugni stretti e istintivamente Eureo arretrò spaventato. La mano che Festo mise sulla spalla del ragazzo per trattenerlo fece scattare Cerbero, che incominciò a ringhiare sommessamente finché la guardia del corpo non si ritrasse.

«Rifletti, Marco, rifletti. Questa creatura non merita che finiamo in altri guai. Dobbiamo concentrarci sul ritrovare tua madre. Adesso non conta nient’altro».

Per un attimo la voglia di picchiare il greco gli aveva fatto ribollire il sangue nelle vene, ma Marco sapeva che l’amico aveva ragione. Non doveva permettersi di lasciarsi distrarre. Respirò a fondo e si scostò da Eureo.

«Bravo, ragazzo» gli disse dolcemente Festo prima di riportare l’attenzione al greco. «Adesso ce ne andiamo, buoni e tranquilli. Immagino che finché non lasceremo Atene non saremo più i benvenuti a palazzo».

Sul volto di Eureo si accese un lampo di sorpresa. «Ma starai scherzando? Al governatore non piace ospitare sospetti di omicidio, anche se sono i beniamini della folla. Sarete scortati alle porte di palazzo, e vi è vietato rimettere piede nel complesso con qualsiasi pretesto». Vedendo la rabbia nell’espressione di Festo, uscì in corridoio per chiamare le due guardie con un cenno. «Accompagnate questa gente e la loro bestiaccia alla porta principale e guardate che lascino il complesso».

«Sissignore». Con un cenno di assenso, una delle sentinelle strinse l’impugnatura della spada e rivolse a Festo e ai suoi compagni un secco cenno del capo. «Fuori, voialtri. Andiamo».

Erano stati portati in strada e Marco si era reso conto che non avrebbero potuto portare Cerbero con loro se non volevano attirare troppo l’attenzione con la sua taglia e il suo aspetto selvaggio. Perciò si erano affrettati a trovare un piccolo magazzino da affittare per la notte sul retro di una misera locanda, e lì avevano lasciato il cane legato a un palo mentre seguivano Lupo a casa di Decimo.

Ora Marco si voltò verso Festo. «Quello che dobbiamo fare è entrare lì dentro e costringere Decimo a dirci la verità, in un modo o nell’altro».

Lupo scosse la testa. «Non c’è modo di entrare se non da quella porta, oppure un’altra simile sul retro».

«Allora è quello che faremo» aveva ribattuto cocciuto Marco. «E se non mi aiuterete, ci penserò da solo».

Festo si era chinato su di lui. «Adesso calmati. Nessuno ha detto che non ti avremmo aiutato. Però dobbiamo procedere con cautela. Il governatore ci ha lasciati andare una volta, ma dubito che ci tratterà con la stessa gentilezza se provocheremo altri problemi. Perciò dobbiamo andarci cauti, intesi?»

Marco serrò gli occhi cercando di scacciare la frustrazione. Però aveva imparato il valore della cautela, perciò sospirò e annuì.

«Così va meglio» disse Festo. «Ora dobbiamo pensare al modo migliore per arrivare a Decimo. Forse dovremmo aspettare che esca di nuovo e che chiami la portantina. Potremmo seguirlo e vedere se riusciamo a intercettarlo quando ne avremo la possibilità.

«Quale possibilità?» ribatté Lupo. «Ha otto uomini che trasportano la portantina, una guardia che apre la strada e due che la chiudono. Non possiamo sopraffarli tutti».

Festo annuì. «Hai ragione. Però se lascia la portantina, le sue probabilità si riducono notevolmente. Magari va alle terme, oppure a fare spese, o a sbrigare qualche affare. E se è così, allora potremo fare la nostra mossa. Affronteremo le sue guardie e lo porteremo da qualche parte per fare una chiacchieratina in privato».

Marco sorrise a quella prospettiva, ma Lupo scosse il capo. «Non sappiamo quando, e neppure se, uscirà di casa. Potremmo essere bloccati qui per ore, magari anche per giorni. Ora che sa che siamo ad Atene, di sicuro farà attenzione. E più rimaniamo qui ad aspettare, più solleveremo sospetti».

Marco si voltò impaziente verso di lui. «Ebbene, che cosa pensi che dovremmo fare? Rinunciare?»

«Certo che no. C’è un modo per passare da quella porta. Ma prima mi serve il mio materiale da cancellerie. Ascoltate...»

Marco era ancora di guardia quando Festo e Lupo tornarono, due ore dopo. La guardia del corpo, con un fagotto sotto il braccio, si separò da Lupo in fondo alla strada prima di raggiungere l’amico.

«Come se la passa Cerbero?» chiese subito Marco, in ansia per il cane che era rimasto solo per quasi tutto il giorno.

«Non è contento, come puoi immaginare. Ha incominciato a uggiolare sperando di vederti nel momento in cui ci ha visti rientrare. E non mi è parso che gli piacesse neppure essere legato a un palo. Ma non dovrà restarci a lungo, se la cosa funziona». Con un cenno del pollice, indicò Lupo, che aspettava all’angolo di un palazzo.

«Credi che sarà così?»

Festo fece spallucce. «Che scelta abbiamo? Non mi viene in mente niente di meglio. Dobbiamo fidarci di Lupo e tenerci pronti ad agire. E a questo proposito...» Svolse con cura il fagotto e, assicurandosi che nessuno li osservasse, tirò fuori due spade. Marco ne prese una e la nascose sotto il mantello prima che Festo tornasse a ricoprire l’altra e se la rimettesse sotto il braccio.

«Pronto?»

Marco annuì.

«Allora facciamolo». Festo si voltò verso Lupo e gli fece un gesto. Poi lui e Marco serpeggiarono tra le bancarelle per una cinquantina di passi oltre la casa di Decimo. Quando ritenne che si fossero allontanati a sufficienza, Festo si voltò verso l’ingresso della casa, con Marco al suo fianco. Incominciarono a camminare per la strada con aria indifferente, mentre davanti a sé il ragazzo vide Lupo staccarsi dall’angolo dell’edificio e venire deciso verso di loro.

Lupo aveva il cuore che gli batteva all’impazzata nel petto mentre procedeva verso l’uomo di guardia fuori dalla porta. Aveva indossato la sua tunica migliore, si era pulito i calzari e si era pettinato così da poter passare per un membro della casa del governatore. Salì i due gradini che portavano al portico. La sentinella non si curò di alzarsi dallo sgabello, ma si limitò a sporgersi in avanti per impedirgli di proseguire.

«Sì?»

«Vengo dal palazzo del governatore» spiegò Lupo. «Ho un messaggio urgente da Eureo per Decimo».

«E allora vediamolo». L’uomo stese la mano.

Lupo si sforzò di mantenere la calma mentre frugava nella bisaccia e ne estraeva una lettera sigillata. Il sigillo di cera aveva l’impronta di un’aquila e la firma sulla piega della pergamena era netta e precisa. La sentinella l’esaminò rapidamente e Lupo pregò che il sigillo che aveva fatto con il sapone e l’imitazione della firma del greco avessero un’aria sufficientemente autentica da superare quell’esame. L’uomo si alzò.

«D’accordo, farò in modo che la riceva».

Lupo lo aveva previsto e subito intervenne. «Eureo ha detto che dovevo consegnare la lettera nelle mani di Decimo in persona».

«Peccato. Il padrone non è in casa».

Considerato che Decimo stava tenendo un basso profilo, Lupo aveva previsto anche questo e aveva già la risposta pronta. «Allora ho l’ordine di assicurarmi che la lettera sia consegnata direttamente nelle mani del procurator di casa».

La sentinella si accigliò. «Direttamente, eh?»

Lupo annuì. «Sono le mie istruzioni. Questo, e poi è essenziale che la lettera sia consegnata al più presto».

Mentre parlava, Lupo vide con la coda dell’occhio Festo e Marco avvicinarsi e seppe che adesso il tempismo sarebbe stato critico. Con un sospiro stanco, la sentinella si alzò e andò a bussare alla porta. Un attimo dopo la grata si aprì e apparve una faccia.

«Apri» ordinò l’uomo con un cenno del capo in direzione di Lupo. «Un messaggio dal palazzo del governatore. Da consegnarsi al procurator».

La grata si richiuse, poi ci fu uno scricchiolio mentre il custode tirava indietro il chiavistello. Con un sommesso stridio dei cardini, il battente incominciò a ruotare verso l’interno.

«Adesso!» ordinò Festo con tono secco. In un batter d’occhio, spada in pugno, partì alla carica dalla strada con Marco al suo fianco. La sentinella ebbe a malapena il tempo di voltarsi a guardare prima che si abbattessero su di lui, spingendolo contro la porta, che travolse il custode mandandolo gambe all’aria. Lupo corse dentro dietro di loro. Alle loro spalle, un paio di passanti si voltarono a guardare attratti da quell’improvviso trambusto, ma prima che avessero il tempo di reagire, Lupo aveva già chiuso la porta. Qualcuno fra gli astanti esitò, poi fece spallucce e proseguì il suo cammino come se niente fosse.

Nell’atrio della casa di Decimo, Festo aveva trascinato la sentinella ormai priva di sensi dietro una delle panche vicino alla porta. Marco premeva il calzare sul petto del custode, la punta della spada contro la gola.

«Decimo» ringhiò. «Dov’è?»

Il custode era un uomo anziano, con la pelle raggrinzita e una sottile corona di capelli grigi attorno alla testa rugosa. Alzò le mani con fare implorante farfugliando parole incoerenti.

«Piano o ti taglio la gola seduta stante» sibilò Marco. «Adesso te lo chiedo un’altra volta. Dov’è Decimo? In quale stanza?»

«Il p-padrone non c’è!» piagnucolò il custode.

Marco si bloccò. «Non c’è? Non è in casa?»

Il custode scosse la testa.

«E allora dov’è?»

«È p-partito».

Marco strinse i denti frustrato. Avevano tenuto la casa sotto stretta sorveglianza per tutto il giorno e Decimo non era uscito. O comunque, non dalla porta principale. Poteva avere usato l’ingresso degli schiavi, ma Marco ne dubitava. Un uomo di così alto rango come Decimo non lo avrebbe accettato.

«E quando è partito?»

«Ieri. Appena t-tornato dai giochi. Ha dato ordine che venissero p-preparati i suoi cavalli ed è p-partito non appena sono stati sellati».

Marco ritrasse la spada assimilando la notizia. Festo e Lupo lo raggiunsero e accerchiarono il custode, che ancora per terra faceva schizzare gli occhi lacrimosi dall’uno all’altro.

«L-lo giuro, è la verità. Non è qui».

«Maledizione!» Festo strinse una mano a pugno. «Questo spiega perché siamo stati trattenuti fino a questa mattina. Eureo voleva dare a Decimo la possibilità di lasciare Atene prima che venissimo a cercarlo». Si chinò sul custode. «E dov’è andato?»

«I-io n-non...»

Marco affondò la punta della spada nel collo dell’uomo, scalfendogli la pelle fino a fargli uscire un rivolo di sangue che gli corse lungo il collo. «Diccelo! E dicci la verità! Non pensare neppure a mentire o ti taglio la gola, subito!» Lasciò all’uomo il tempo per riflettere sulla minaccia e proseguì con voce deliberatamente fredda. «Dov’è andato Decimo?»

«Nella sua tenuta... Vicino a Tegea. È lì che troverete il padrone. Giuro che è la verità.»

«Tegea?» ripeté Marco per assicurarsi di avere capito. Il custode annuì. Il ragazzo ritrasse la spada e si voltò verso gli amici.

«Ha una giornata di vantaggio su di noi. Ed è a cavallo» commentò Festo.

«Allora non abbiamo tempo da perdere» decise Marco. «Partiamo da Atene all’istante, e andiamo a Tegea più in fretta che possiamo».

Gli altri annuirono e Marco elevò una rapida preghiera a Giove, il migliore e il più grande, di trovare la madre ancora viva quando fossero arrivati a Tegea. Altrimenti, per Decimo non avrebbe avuto un briciolo di pietà.
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Partirono da Atene a piedi, non avendo soldi a sufficienza per comprare dei cavalli e non volendosi arrischiare a rubarne e a essere colti sul fatto. Avevano ottenuto la pietà del governatore una volta, e non ce ne sarebbe stata una seconda. Festo calcolò che avrebbero impiegato tre giorni per arrivare a Tegea. Esaminate in fretta le loro cose, la guardia del corpo ridusse i bagagli all’essenziale in vista dell’imminente marcia. Abbandonarono tutto tranne i cambi d’abiti, un mantello, otri, razioni di cibo secco e le armi necessarie per compiere la loro missione. Tutto il resto fu venduto al mercato più vicino per una frazione del suo valore.

Lupo avrebbe voluto trattenere il suo materiale da cancelleria, ma Festo si era opposto e al copista non era rimasto altro da fare che restare mestamente a guardare mentre un mercante greco esaminava penne, inchiostri, stili, tavolette di cera e rotoli di papiro, serrando le labbra con fare sprezzante prima di fare un’offerta irrisoria. Che Festo aveva accettato senza discutere. L’unica cosa che avevano comprato era stata una corta catena per Cerbero nel caso in cui avessero avuto bisogno di tenerlo al guinzaglio.

Rimanevano ancora alcune ore di luce quando lasciarono la città in direzione ovest con un passo rapido segnato da Festo. Rimasero sulla strada che solo pochi giorni prima li aveva portati ad Atene e camminarono finché il sole non sprofondò dietro le montagne, immergendo il cielo in una sinfonia di colori mentre il crepuscolo calava sul paesaggio. Festo mantenne il ritmo anche quando l’ultimo raggio di luce fu scomparso e in cielo fecero capolino le stelle a punteggiare il velluto nero sopra di loro; i loro calzari scricchiolavano sulla ghiaia della strada mentre l’aria attorno a loro si gonfiava del frinire lacerante delle cicale, con un ritmo altalenante che solo quei piccoli insetti erano in grado di capire.

Quando arrivarono a un incrocio dove un ramo portava a nord e l’altro proseguiva a ovest verso il Peloponneso, Festo si fermò e li condusse poco lontano dalla strada, al riparo della pineta più vicina. Stanchi morti, non si curarono di accendere un fuoco e si limitarono invece a mandar giù un po’ di carne secca. Marco divise un po’ della sua razione con Cerbero e il cane la masticò affamato, finendo ben prima dei suoi compagni umani. Quindi si sistemò e rimase a guardarli mangiare con una concentrazione rapita, pronto a raccogliere eventuali bocconi caduti. Dopo si prepararono dei giacigli di fortuna sistemando alcuni rami di pino sul tappeto di aghi caduti e si rannicchiarono nei loro mantelli per dormire. Il cane da caccia si sdraiò al fianco del suo padrone, premendo la schiena pelosa contro Marco, che si godette quel po’ di tepore.

Per quanto fosse stanco, il ragazzo impiegò un po’ per rilassare il corpo e la mente. Mentre gli altri dormivano, rimase a guardare le stelle fra i rami sopra di sé, tormentato dal pensiero della madre e dalla corsa disperata per raggiungerla prima che Decimo decidesse di farle del male. Aveva un buon vantaggio e avrebbe potuto arrivare alla tenuta ben due giorni prima di loro. In quel lasso di tempo sarebbe potuta succedere qualsiasi cosa, e Marco tremava all’idea di precipitarsi là solo per scoprire che il nemico l’aveva eliminata.

Quando per un attimo si concesse di pensare che potesse esser morta, la sua mente si riempì di oscure e sanguinose immagini di vendetta. Decimo sarebbe morto per sua mano: a Marco non importava nient’altro. Non gli importava quello che sarebbe stato della sua vita dopo di allora, immaginava solo un vuoto buio e straziante. Perciò si sforzò di sperare. Di immaginarsi di salvare la madre, di vedere l’amore nei suoi occhi e di sentire di nuovo il conforto delle sue braccia attorno a sé. Sarebbero tornati alla fattoria, e Marco avrebbe trovato il modo di guadagnare abbastanza da ricomprarla dal suo nuovo proprietario. Col tempo avrebbe costruito una tomba come si deve per Tito dove poter inumare i suoi resti con tutto il dovuto rispetto. Avrebbero lavorato la terra insieme e Cerbero avrebbe custodito le pecore dai lupi durante l’inverno. Sua madre sarebbe invecchiata, ma non avrebbe mai dimenticato che Marco l’aveva salvata, e avrebbe nutrito per lui orgoglio e affetto.

Era un bel mondo, quello che la sua immaginazione aveva creato, che riempiva il suo cuore di gioia e finalmente gli permise di scivolare nel sonno. Non si svegliò neppure quando Cerbero si agitò nel cuore della notte rizzandosi sulle zampe, fiutando l’aria e puntando l’aroma pungente di una volpe di passaggio. Ringhiò piano e la fiera si voltò e scomparve fra gli alberi vicini con un sommesso fruscio. Soddisfatto nel sapere il padrone al sicuro, il cane si quietò e diede una leccatina sull’orecchio a Marco, quindi posò la testa fra le zampe e cadde in un sonno tranquillo.

Festo si svegliò prima dell’alba, non appena le prime dita rosacee di luce salirono oltre l’orizzonte. Con una smorfia per la rigidità dei muscoli, si mise a sedere e stiracchiò le spalle e il collo, quindi si alzò e pungolò i ragazzi con il calzare.

«Avanti, svegliatevi!»

«Aaargh!» gemette Lupo prima di voltarsi dall’altra parte e rannicchiarsi nuovamente. Festo imprecò sottovoce e lo scalciò un po’ più forte.

«Alzati, ragazzo! Prima che ti prenda a calci».

Borbottandogli contro qualche improperio, Lupo sbatté gli occhi e pian piano si issò in posizione seduta.

Marco si costrinse ad alzarsi e si sfregò gli occhi mentre Cerbero li guardava tutti, uno per uno, dimenando la coda. Il ritmo sostenuto del giorno prima aveva lasciato Marco con le gambe indolenzite, ma sapeva che il peggio doveva ancora venire, se volevano coprire la distanza che mancava per arrivare a Tegea nel tempo stabilito da Festo.

«Adesso mangiate qualcosa» ordinò la guardia del corpo. «Voglio rimettermi in cammino alle prime luci del giorno».

Lupo sedette in silenzio mentre a poco a poco la mente annebbiata dal sonno si schiariva. Poi prese la bisaccia e ne tirò fuori un altro pezzo di carne essiccata che Festo aveva comprato al mercato dopo aver venduto il resto dei loro possedimenti. La fissò disgustato.

«Spero proprio che non dovremo mangiare sempre di questa roba. Perché non cacciamo lepri come facevamo prima, Festo?»

«Perché non abbiamo il tempo per cacciare, accendere il fuoco e cucinare» spiegò secco Festo, poi addentò un pezzo della sua carne. Dopo un po’ riprese: «Però per la strada potremmo comprare qualcosa, se ne avremo la possibilità».

«Dovremo farlo» intervenne Marco passando un pezzo di carne al cane. «Se non altro per Cerbero. Non può andare avanti con questa».

Festo annuì guardando l’animale, poi finì di masticare. «Forse era meglio lasciarlo ad Atene».

Marco alzò lo sguardo di scatto. «Dopo che ci ha salvato la vita? No, lui resta con noi. Potremmo averne bisogno. E poi, in questo momento Cerbero è tutto ciò che mi rimane della mia famiglia».

«Hai noi. Non che siamo una famiglia» si affrettò a spiegare Festo con un certo imbarazzo. «Però lo siamo quasi».

Marco lo fissò e fece una risatina sorpresa. «Non credevo che ti fossi affezionato così».

Festo lo guardò torvo. «Che cosa? Pensi che non ci conosciamo da abbastanza tempo per aver creato un legame? E anche con Lupo? Credi che avrei passato tutto quello che ho passato solo perché Cesare ci ha detto di venire con te? Noi ci siamo sino alla fine, Marco. Che riusciamo a trovare tua madre e a fargliela pagare a quel farabutto di Decimo o no. È questo che fanno i compagni. Non ho ragione, Lupo?»

Il copista era sorpreso quanto Marco da quello scoppio così poco tipico di Festo, ma annuì. «Compagni in armi e così via. Assolutamente».

Festo sospirò. «Dicevo sul serio».

«Anch’io» sorrise incerto Lupo.

Seguì un momento di silenzio imbarazzato e Cerbero, con quel particolare sesto senso che hanno i cani per rilevare gli umori altrui, li guardò uno alla volta con i suoi occhioni castani pieni di preoccupazione.

«Allora d’accordo!» Festo ficcò il pezzo di carne mezzo mangiato nella bisaccia in spalla e prese il mantello. «E adesso basta con questi sentimentalismi. Muoviamoci. Voglio arrivare a Corinto prima di sera».

I ragazzi si affrettarono a prepararsi e seguirono la guardia del corpo che già si era incamminata di buon passo. Festo fissava il ritmo, un paio di iarde davanti ai ragazzi. Sulle prime Lupo, grazie alla statura, gli tenne dietro, seguito da Marco, con Cerbero che trotterellava al suo fianco. Era ancora sconcertato dall’ultima breve conversazione e guardando il cane bisbigliò con aria incredula: «Chi lo avrebbe pensato, eh, ragazzo mio? Sotto quella pellaccia coriacea batte un cuore umano, dopotutto».

Cerbero alzò gli occhi al suono della sua voce, poi sollevò il muso per fiutare la fresca aria del mattino e dimenò piano la coda.

Marco ridacchiò. «Be’, almeno qualcuno felice c’è».

Ma il buonumore di Marco non durò a lungo. Festo affrontò di buon passo la strada tra fattorie su terrazze e attraverso paesini imbiancati a calce che andavano lentamente svegliandosi mentre il sole saliva nel cielo terso. Alla loro destra si levavano monti e colline e pendii boscosi di un bel verde, mentre alla loro sinistra la costa lasciava il passo a un mare blu che scintillava luminoso sotto il sole del mattino. Miglio dopo miglio, la strada serpeggiava lungo la costa e ben prima di mezzogiorno, quando finalmente Festo ordinò una pausa accanto a un ruscello, avevano già male ai piedi. L’acqua era fresca e riposante e i ragazzi ci immersero i piedi per un po’, ma ben presto Marco si rialzò per infilarsi nuovamente i calzari, oppresso dalla necessità impellente di arrivare presto a Tegea.

Arrancarono sotto il cocente sole del pomeriggio prima di arrivare a Corinto, al crepuscolo; non incrociarono altri corsi d’acqua e Marco dovette dividere il contenuto del suo otre con Cerbero.

Per la fine della giornata avevano la pelle completamente arrossata e arsa dal sole nei punti in cui era scoperta, però erano troppo stanchi per curarsene e si addormentarono subito dopo essere crollati su squallidi materassi in una stanzetta affittata per la notte da un arcigno locandiere. Ripartirono prima ancora del sorgere del sole, con le gambe indolenzite e i piedi doloranti, e Lupo non ebbe il tempo di dare più di un’occhiata carica di desiderio alle sagome scure dei templi e dei teatri che non avrebbe avuto modo di visitare, per lo meno non prima che la disperata caccia alla madre di Marco fosse finita.

Quando ebbero lasciato Corinto, la strada si inerpicò su per le montagne del Peloponneso e il cammino si fece più difficile e impervio. Perfino Cerbero, che nei giorni prima si era goduto la camminata, adesso proseguiva al fianco di Marco ansante e con la lunga lingua penzoloni. Nel corso del pomeriggio si erano imbattuti in un giovane pastore che aveva ucciso alcune lepri con la sua fionda, e Festo ne aveva comprate quattro che avevano cucinato e mangiato quella sera. Tranne una, che Cerbero aveva divorato cruda, rosicchiando soddisfatto le ossa seduto al bagliore del fuoco.

«Arriveremo a Tegea domani pomeriggio» annunciò Festo quando ebbero finito il pasto e si prepararono a dormire su giacigli di rami di pino al limitare del bosco, dove Festo aveva deciso di accamparsi.

«Dal momento che Decimo ha una tenuta vicino alla città, lui o i suoi servi saranno informati ben presto del nostro arrivo. Anzi, è possibile che Decimo abbia addirittura dato istruzione di essere avvertito non appena un uomo con due ragazzi e un cane saranno avvistati nei pressi di Tegea. Perciò non possiamo correre il rischio di entrare in città insieme. Ecco il mio piano. Marco entrerà a Tegea da solo, mentre Lupo, Cerbero e io troveremo un posto in cui nasconderci fuori dalla città. Non appena avrai localizzato la tenuta, torni indietro e la perlustreremo insieme».

«Perlustrare?» Marco era perplesso. «Non abbiamo tempo per questo. Non appena scopriamo dove si trova la tenuta, dobbiamo salvare mia madre».

Festo lo guardò con pazienza. «Sei stanco, Marco. Hai la mente offuscata, non c’è da stupirsi. Però se vogliamo salvare tua madre, dobbiamo cercare l’opportunità migliore. Non abbiamo idea di quanti uomini di guardia ci siano alla tenuta. Non sappiamo dove tengano tua madre. Se vuoi rivederla, dobbiamo muoverci nel modo giusto. Se partiamo subito alla carica con la spada sguainata, è facile che ci facciamo ammazzare, e allora non ci sarà più nessuno a salvarla. Mi hai capito?»

Marco si sentiva dilaniato fra il cuore e il cervello, ma sapeva che Festo aveva ragione. Si costrinse a mettere da parte i sentimenti e annuì.

«Bene. Allora adesso dormiremo un po’, dopo che Lupo avrà fatto esercizio con la spada».

Il copista gemette scuotendo la testa. «No, stasera no. Sono distrutto».

«Sarai anche distrutto, ragazzo, ma se non sai usare una lama sei morto. Sarà meglio che tu faccia pratica finché ne hai la possibilità. È più che probabile che molto presto ti troverai a dover difendere la tua vita. Marco, occupati di lui. E non essere tenero».

«Ma perché io?» ribatté il ragazzo. «Sei tu quello che ha esperienza di addestramento».

«E io sono anche quello che ti dice che cosa fare. E poi, ti serve qualcosa per distrarti dalle preoccupazioni. Adesso sotto, ragazzi!»

Si avvicinarono a Tegea nel pomeriggio sul tardi e non appena giunsero in vista della città, imboccarono un sentiero che si allontanava dalla strada. Trovarono una grotta poco profonda sotto una scogliera sulle colline che si affacciavano sulla città e lì posarono i loro bagagli mentre Festo impartiva istruzioni a Marco, accompagnandole con qualche moneta.

«Ecco, per un po’ di provviste. Compraci quanto ci basta per tirare avanti un paio di giorni. Vai al mercato. Se vuoi scoprire dove si trova la tenuta, quello è il posto migliore per fare domande. Però vedi di essere discreto. L’ultima cosa che vogliamo è mettere in guardia Decimo che qualcuno sta ficcanasando».

«So che cosa devo fare» rispose Marco deciso.

«Benissimo. Sarà meglio che leghi Cerbero a un albero. Non possiamo permetterci che venga a cercarti in città. Un cane come quello attirerebbe sicuramente l’attenzione».

Sulla faccia di Marco lampeggiò un sorriso. Con quella taglia e quell’aspetto feroce, Cerbero avrebbe fatto molto più che attirare l’attenzione: avrebbe impaurito la gente. Prese dai suoi bagagli la catena che avevano comprato ad Atene e ne passò un capo attorno al collo del cane prima di legare l’altro al tronco di un albero. Cerbero, pensando a un gioco, agitò la coda allegro fino al momento in cui Marco uscì dalla grotta: a quel punto cercò di seguire il padrone, ma fu subito trattenuto dal guinzaglio. Abbassò la testa irsuta e incominciò a uggiolare, ma Marco si fece forza e si avviò sulla strada che portava a Tegea.

Il mercato di Tegea era immerso nel rosso bagliore del sole e i colori delle stoffe, della frutta, della verdura e delle altre merci in vendita avevano un’intensità abbagliante. Passò lentamente da un banchetto all’altro, fermandosi di tanto in tanto per esaminare le merci e per ascoltare con la massima discrezione le conversazioni che gli sembravano promettenti. Già molti venditori impacchettavano le loro cose per la chiusura, perciò corse da un fornaio e comprò un po’ di pane e poi, a un altro banchetto, della frutta secca e un po’ di formaggio.

«Fanno... otto assi» concluse il commerciante stendendo la mano.

Marco cercò le monetine di bronzo nel borsellino e pagò il conto. «Ecco».

Il venditore prese i soldi con un cenno di ringraziamento e li infilò nella sua sacca, poi scoccò un’occhiata al ragazzo. «Conosco quasi tutti i miei clienti, ma non mi pare di averti mai visto prima».

«Sono di Lerna» rispose Marco con noncuranza, ricordando il nome della cittadina da cui erano passati quello stesso giorno. «O meglio, lo ero. Mio padre mi ha mandato qui a cercare lavoro. Non abbiamo terra abbastanza per mantenerci tutti quanti».

Il mercante fece schioccare la lingua con fare comprensivo. «Sono tempi duri, ragazzo».

Marco annuì. «Non sai se vicino a Tegea ci sono grosse fattorie che potrebbero avere bisogno di un bracciante? Lavoro sodo».

Il mercante prese nota del suo fisico robusto. «Un contadino, eh? Be’, qui nelle vicinanze c’è solo un posto che potrebbe assumere qualcuno. Se non ti disturba lavorare al fianco di schiavi in catene».

«Oh, e dove sarebbe?»

«Lassù». Il venditore alzò la mano e indicò un punto su per il pendio di una grossa montagna fuori città, dal lato opposto rispetto alla grotta in cui aspettavano Festo, Lupo e Cerbero. Marco seguì la direzione indicata e vide in lontananza un tetto fra gli alberi. Scrutando meglio scorse altri edifici, terrazze coperte di alberi e vigne.

«Sembra un posto piuttosto grosso».

«E lo è. Una delle tenute più grandi di tutto il Peloponneso. Non che ci sia da aspettarsi niente di diverso, considerato che è di proprietà di una delle peggiori sanguisughe di tutta la Grecia. Ci spreme per ogni tassa su cui riesce a mettere le sue avide mani. Ecco perché è il solo a potersi permettere di assumere lavoratori a giornata. Se cerchi lavoro, è lì che ti suggerisco di andare. Nella tenuta di Decimo».
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«Hai visto niente di nuovo?» chiese Festo mentre avanzava strisciando sotto i bassi rami di un alberello e prendeva posizione al fianco di Marco. Erano distesi su una cengia, poco sopra la grotta, da cui si godeva una vista perfetta sulla tenuta di Decimo. Lupo aveva fatto il primo turno di guardia ed era andato a riposarsi. Adesso Festo era salito per dare il cambio a Marco.

Il ragazzo consultò la tavoletta di cera presa in prestito da Lupo e scorse in fretta gli appunti. «Gli uomini al cancello sono stati sostituiti a mezzogiorno, gli altri poco dopo. Di guardia ce n’è sempre lo stesso numero».

«Uhm...» Festo aguzzò gli occhi guardando la villa. Era una struttura complessa, con un cortile esterno per i visitatori in arrivo a cavallo o su carri o portantine, con stalle e ripari per gli schiavi e i servi in attesa dei loro padroni. Un colonnato con un arco portava al cortile principale, ordinatamente diviso in quattro parti da due ampi sentieri che si incrociavano attorno a una fontana, costeggiati da siepi ben curate. Fiori e cespugli erano distribuiti con profusione in ogni sezione del cortile secondo schemi geometrici. Un altro grosso colonnato correva tutto attorno al giardino fino alla casa principale, un vasto edificio a due piani orientato a sud per sfruttare la luce naturale e il calore del sole. C’erano due guardie all’ingresso di ogni cortile ed erano sorvegliati anche i piccoli ingressi sul retro della casa principale usati da schiavi e servi. Un gruppo di quattro uomini pattugliava il terreno circostante la villa.

«Non sarà facile raggiungere Decimo» mormorò Festo. «Lo hai già visto?»

Marco tacque un istante. «Credo di sì. Un uomo con una tunica gialla è uscito di casa, prima, e ha fatto il giro del giardino. Pelato e con la stessa corporatura. Se è lui, sembra che non si curi di indossare la parrucca, quando è nella tranquillità di casa sua».

«Allora sarà lui». Festo accennò un sorriso, poi si voltò verso Marco con aria più seria. «Qualche segno di tua madre?»

Marco scosse la testa. Indicò con un cenno del capo il filare di alberi a un centinaio di passi dalla villa, al di là del quale sorgevano diversi edifici bassi e allungati con strette feritoie per il passaggio di luce e aria: gli alloggi degli schiavi che lavoravano nella tenuta. Un muro circondava quegli edifici fatiscenti e c’era un solo ingresso, fortificato da una torre su ciascun lato. In quel momento gli schiavi erano al lavoro nei campi, nei frutteti e nei boschi della tenuta. Marco li aveva visti spuntare dalle loro celle alle prime luci dell’alba, mentre se ne stava nascosto. Figure emaciate vestite di stracci, incatenate a gruppi di quattro, si erano allineate incespicando in attesa di essere condotte dalle guardie al lavoro oltre i cancelli. Fra di loro Marco aveva avvistato parecchie donne e alcuni bambini, ma non era riuscito a identificare la madre.

«Forse non lavora nei campi» rifletté Festo. «Decimo potrebbe averla messa fra gli schiavi domestici. È possibile, anche se improbabile. Se è una schiava domestica, allora non sarà in catene. E in tal caso, da quanto mi hai detto, immagino che cercherebbe di sfruttare ogni occasione buona per tentare la fuga. Perciò scommetto che è una degli schiavi che lavorano nei campi. Non sarà facile accedervi per perlustrare ogni edificio in cerca di lei».

Marco rifletté sulla questione. «Allora prima troviamo Decimo. Entriamo nella villa, lo rintracciamo e lo costringiamo a dirci dov’è». Elaborava quell’idea con gli occhi sgranati per l’eccitazione. «O ancora meglio, lo costringiamo a farla chiamare. In tal modo non dovremo correre il rischio di raggiungerla nei campi».

Festo sospirò. «Anche presumendo di poterlo fare, dobbiamo comunque ancora entrare nell’edificio principale».

«Penso di conoscere un modo. È ora di mettere al lavoro quel tuo arco partico...»

I tre aspettarono che la luna venisse nascosta da una nuvola di passaggio prima di uscire dal loro riparo, a poca distanza dalla tenuta di Decimo. Era quasi mezzanotte, secondo il calcolo fatto da Marco delle ultime ore trascorse distesi in un fosso sul retro della villa. La pattuglia era passata poco prima e aveva scambiato un rapido saluto con i due uomini al cancello che portava alle celle degli schiavi. Ora aveva svoltato l’angolo della villa ed era scomparsa.

«Lupo, vai» bisbigliò Festo.

Dopo un attimo di esitazione, il copista aveva raccolto il coraggio, poi si era accucciato e si era incamminato. Festo prese la custodia dell’arco e annuì in direzione di Marco mentre insieme uscivano dal fossato nell’erba alta del prato antistante la villa. Procedettero strisciando fino al muro che brillava opaco alla luce della luna. Si erano preparati al meglio per l’azione di quella notte. Si erano anneriti la faccia con una pasta fatta di legna bruciata e fango, la stessa mistura che avevano sfregato anche sulle tuniche. Ognuno di loro aveva con sé una cintura in cui aveva infilato pugnali e coltelli da lancio. Avevano lasciato Cerbero alla caverna con un osso che Marco aveva comprato al mercato per tenerlo occupato. Sarebbe tornato a riprendere il cane quando tutto fosse finito. Se le cose non avessero funzionato nel modo previsto, sperava che qualcuno lo trovasse e si prendesse cura di lui.

Continuarono a strisciare nell’erba finché non arrivarono alla catasta di legna accanto al muro, a una ventina di passi dall’ingresso delle celle degli schiavi e dalle due guardie. Poi si alzarono, nascosti dai ciocchi. Mentre Marco stava di guardia, Festo estrasse l’arco e ne puntò un’estremità contro il calzare, appoggiandocisi sopra mentre sistemava la corda. Quando ebbe fatto passare il cappio sopra il flettente, allentò pian piano la presa finché l’arco non fu pronto per l’uso ed estrasse tre frecce. Aveva deciso di usare frecce da caccia con grosse punte con barbigli in modo che l’impatto stordisse la vittima e la ferita sanguinasse profusamente. Incoccò la prima e si alzò pian piano, pronto a colpire, mentre aspettavano di veder comparire Lupo.

Una delle guardie era appoggiata al muro mentre il suo compagno si sfregava il fondoschiena con la testa rivolta al cielo. Il silenzio era perfetto e Marco incominciò a temere che l’amico non avrebbe avuto il coraggio di portare avanti il piano. Al suo fianco, avvertiva la tesa impazienza di Festo, in piedi e pronto a scoccare la freccia. La guardia stirò la schiena con un gemito. Poi riabbassò la testa e si immobilizzò.

«Chi va là?» urlò.

Dall’ombra era uscita una sagoma che camminava tranquilla lungo il muro, verso il cancello. Un’ondata di sollievo investì Marco, che sentì il lieve scricchiolio dell’arco mentre Festo preparava il braccio destro per il tiro.

«Sei tu, Pitone?» La guardia fece un passo verso Lupo mentre il suo compagno si staccava dal muro voltandosi verso la figura che si avvicinava. Marco trattenne il fiato mentre Festo prendeva la mira. Quella era la parte più pericolosa del piano: se Festo avesse mancato il bersaglio, la sua freccia avrebbe potuto colpire Lupo, anche se il ragazzo si era scostato dal muro per togliersi dalla linea di tiro della guardia del corpo.

Con una vibrazione sorda, i flettenti dell’arco scattarono in avanti liberando la freccia che partì diretta al più vicino degli uomini di Decimo. Lo centrò con un tonfo secco, come un bastone che colpisca un pezzo di cuoio bagnato, e con un grugnito di dolore l’uomo cadde in avanti con la faccia nell’erba, dove rimase a contorcersi debolmente, gemendo e cercando a fatica di recuperare il fusto della freccia sulla schiena. L’altra sentinella era ancora distratta dall’avvicinarsi di Lupo, ma il baccano alle sue spalle la indusse a girarsi e guardare.

«Mantippo! Stai bene?»

Si arrestò sgomento, quel tanto che bastò a Festo per incoccare una nuova freccia, prendere la mira e sganciare un secondo colpo. La punta trafisse la gola del secondo uomo, lacerandogli i vasi sanguigni, e alla guardia non restò altro che impugnare impotente il fusto della freccia. Con la gola, la bocca e i polmoni pieni di sangue, si accasciò sulle ginocchia con un orrendo gorgoglio.

«Vieni» ordinò piano Festo porgendo l’arco al compagno. Uscirono da dietro la catasta di legna e raggiunsero Lupo vicino ai corpi delle guardie, che ancora si muovevano. «State all’erta, ragazzi. Io ho un lavoretto veloce da fare qui».

Mentre Marco si accucciava con gli occhi fissi su un angolo del muro, Lupo faceva altrettanto per l’altra parte. Festo estrasse un grosso bastone che teneva appeso alla cintura e colpì le due guardie sulla testa, lasciandole sanguinanti e prive di sensi. Poi trascinò i corpi all’ingresso delle celle degli schiavi. Appoggiò contro il muro l’uomo che aveva colpito alla gola e nascose l’altro dietro la catasta di legna, poi si voltò verso Lupo.

«Tu stai qui. Al cancello. Quando la pattuglia sarà di ritorno, può darsi che ti urlino qualcosa. In tal caso, dovrai rispondere. Di’ solo poche parole, e a bassa voce».

«E se si avvicinano abbastanza da vedermi?»

«È buio e non saranno così vicini da poterti distinguere».

«Ma se invece non fosse così?»

«Allora dovrai dartela a gambe. Corri alla grotta. Ci vedremo lì. Altrimenti, ti ritroveremo all’uscita. Tutto chiaro?»

Lupo annuì e Festo gli diede una pacca sulla spalla. «Bravo ragazzo. Su, andiamo. Marco, togliti i calzari. Da qui in avanti dobbiamo fare meno rumore possibile».

Li slacciarono e li lasciarono accanto alla porta, poi Festo borbottò: «Andiamo».

Sollevò il chiavistello e l’aprì, guidando Marco all’interno della villa. Quando misero piede nel buio cortiletto circondato dalle porte delle celle degli schiavi, il ragazzo aveva il cuore che gli batteva all’impazzata. Sentiva il russare e il rumore ovattato di alcune voci e per un attimo si chiese se sua madre non fosse lì.

Sfiorò il braccio di Festo e bisbigliò: «E se fosse qui? Prima dovremmo perlustrare questo posto».

«No, non possiamo correre il rischio. Se incominciamo a svegliare qualcuno, faranno rumore e allora gli altri scherani di Decimo ci saranno addosso come un muro di mattoni. No, atteniamoci al piano. Vieni».

Si diressero verso il piccolo arco dall’altra parte della zona degli schiavi ed entrarono da un angusto passaggio di servizio che seguiva il giardino privato verso il retro della villa principale. Marco, stretto fra i due muri, tremava; sopra di lui, ghirlande frastagliate di nuvole occultavano le stelle. In fondo al passaggio una porta si apriva sulla cucina, un ampio vano con focolari e grossi tavoli da lavoro sufficienti perché gli schiavi della villa potessero preparare un banchetto per il padrone di casa e i suoi ospiti. Su un lato c’erano i magazzini e nell’aria aleggiava odore di fumo di legna, carne arrostita e il pungente aroma di spezie.

Una fioca luce bruciava nell’angolo in fondo alla cucina e Marco vide un gruppetto di sagome sedute attorno a un tavolo sul quale un’unica lampada a olio forniva luce quanto bastava perché potessero vedere.

«Di questo passo non andranno mai a letto» borbottò uno degli schiavi di cucina. «Proprio come ieri sera. E come tutte le sere da quando è tornato da Atene. Lui e quel suo uomo».

«Già, e quel Termone è davvero una canaglia» aggiunse un’altra voce. «Ha proprio un’aria losca. Se ne sta seduto lì a complottare con il padrone».

«E guardate com’è spaventato, Decimo» rispose la prima voce. «Non l’ho mai visto così nervoso. E se la prende con noi. Con tutti quanti, perfino con la sua favorita».

Al nome di Termone, Marco si sentì ribollire il sangue, ma Festo lo trattenne per la tunica e insieme fecero il giro lungo il perimetro della stanza, tenendosi nell’ombra mentre gli schiavi continuavano a brontolare per essere costretti a fare tanto tardi in attesa del padrone. All’altro capo della cucina una porta era coperta da una spessa tenda, essi scostarono pian piano la stoffa e scivolarono fuori, in corridoio. Marco sentì il rumore di altre voci più avanti, dove una luce brillava in fondo al corridoio. Man mano che avanzavano di soppiatto, scorse davanti a sé una grossa stanza e sentì riecheggiare le voci tra le alte pareti del triclinium, la sala da pranzo della villa. Marco riconobbe per prima la voce di Decimo.

«Dovrai occuparti per me dell’esazione delle imposte a Corinto».

«Io?» replicò una voce secca e profonda. «Non è la mia specialità. Perché non trovi qualcun altro? O ancora meglio, perché non vai tu stesso? I ragazzi e io possiamo tenerti al sicuro».

«No, io resto qui. Finché non sarà finita. Metteremo una taglia sulle loro teste, vivi o morti. Abbastanza generosa che non ci sia uomo in Grecia che non gli pianterebbe un coltello nel cuore per avere la ricompensa».

Seguì uno scambio muto con un’altra persona presente nella stanza mentre Marco e Festo si avvicinavano tenendosi a ridosso del muro, diretti all’ingresso del triclinium. Quando arrivarono all’angolo, Festo alzò una mano per fermare Marco, poi fece qualche passo avanti e sbirciò dietro l’angolo prima di tornare nell’ombra del corridoio.

«Sono in tre» disse piano. «Due uomini e una donna. Non c’è nessun altro. Siamo fortunati. Quando te lo dico, attacchiamo alla svelta. Ci occuperemo dell’altro uomo e io penserò a Decimo mentre tu bada alla donna. Tienila sotto controllo e falla tacere».

«A Decimo posso pensarci io».

«So che puoi farlo, ma ci serve vivo».

Marco si sentì prendere dalla rabbia. «Lo so benissimo».

«Marco, l’odio può trasformare la mente di una persona. Può spingerla a fare qualcosa pur sapendo che non dovrebbe. È meglio non correre rischi. E adesso, sfodera la spada».

Marco soffocò i sentimenti ed estrasse la spada dal fodero mentre Festo preparava un’altra freccia. «Pronto?»

Il ragazzo deglutì. «Pronto».

Festo si alzò ed entrò nella stanza, con Marco che correva al suo fianco. Era un ambiente spazioso, una quindicina di passi in diagonale e una trentina di lunghezza, con divani e tavolini disposti tutto attorno. Sul fondo, tre persone erano sdraiate attorno a un tavolo ricoperto da diversi vassoi d’argento con i resti del pasto. Davano le spalle a Festo e Marco. Decimo, riconoscibile all’istante dalla testa pelata, stava al centro. Alla sua sinistra, Termone indossava una semplice tunica nera. Alla sua destra c’era una donna esile, con una stola verde dai fini ricami e capelli scuri accuratamente pettinati. Sulle prime i tre ignorarono il rumore dei lievi passi, poi Decimo si voltò a guardare sbottando irritato.

«Non ho mandato a chiamare... Ma che...?»

Termone alzò gli occhi e balzò subito in piedi, chinandosi per prendere un coltello dal tavolo. Festo si fermò a una quindicina di passi di distanza, prese la mira e scoccò una freccia. Il fusto lampeggiò in aria mentre Termone si scansava di lato. Quando vide la punta trafiggergli la spalla, la donna lanciò un grido d’orrore. Termone balzò in avanti mentre Festo cercava freneticamente di incoccare un’altra freccia. Aveva appena incominciato a ritrarla quando quello si abbatté su di lui, ma la freccia gli perforò comunque il petto e i due rotolarono a terra.

Marco scoccò un’occhiata a Decimo e vedendolo troppo scioccato per reagire, si voltò per aiutare l’amico. Termone schiacciava Festo con il suo peso, il coltello stretto in pugno, e cercava di colpirlo alla gola. Festo stringeva il polso del suo avversario nel tentativo di allontanare la lama, ma centimetro dopo centimetro quella avanzava inesorabilmente verso di lui.

Marco raggiunse i due in un istante e non esitò a trafiggere la nuca di Termone con la spada. Sentì l’osso spezzarsi e l’uomo lasciò andare un gran grugnito, poi Festo lo allontanò e rotolò su un fianco. Marco, abbassando lo sguardo, vide Termone sbattere furiosamente gli occhi, con la mascella fremente. Sulle piastrelle del pavimento attorno alla sua testa si andava allargando una pozza di sangue scuro.

«È finito» osservò Festo estraendo la spada. «Pensiamo a Decimo».

Questi, avendo compreso il pericolo, si era alzato dal lettino afferrando un coltello dal tavolo. Senza un attimo di esitazione, agguantò la donna che era distesa sul lettino accanto al suo e la ruotò con la faccia rivolta verso gli intrusi. Bloccandole il petto con un braccio, alzò il coltello con la punta ad un paio di centimetri dall’esile collo della donna, che lanciò un altro breve grido di terrore e poi serrò gli occhi.

«Avvicinatevi e la uccido!» ringhiò Decimo. «Parlo sul serio!»

Festo fece una risata secca. «Siamo venuti per te, Decimo. Niente ci fermerà».

«Venuti per me?» Ora fu Decimo a ridere. «Sciocchezze. Siete venuti per la madre del ragazzo».

A quelle parole, la donna aprì gli occhi e Marco concentrò tutta la sua attenzione su di lei per la prima volta da quando aveva messo piede nella stanza. Quando riconobbe i familiari lineamenti, sentì le forze abbandonargli le membra e abbassò la spada scioccato.

«Mamma...»

La donna trasalì e impulsivamente fece per avvicinarsi a lui, allontanandosi dalla presa di Decimo. «Marco... Il mio Marco...»

L’usuraio la strattonò duramente. «Sta ferma, brutta sgualdrina! Non osare muovere un passo, se non vuoi morire».

La voce di lei tremava quando parlò. «Mi avevi detto che era prigioniero...»

«Chiudi il becco!» le urlò Decimo all’orecchio. «Chiudi quella bocca!»

Festo abbassò la spada e stese l’altra mano. «Lasciala andare, Decimo. Se vuoi vivere. È lei che siamo venuti a prendere. Lasciala andare, e ce ne andremo».

«Ah!» sibilò lui sprezzante. «Mi credi uno sciocco? Non appena la lascio andare, finisco come Termone».

Marco gettò un’occhiata di lato e vide il corpo di Termone contorcersi mentre si andava dissanguando. Poi riportò di scatto gli occhi sulla madre e disse con voce chiara e fredda: «Lasciala andare».

«Non credo proprio» sogghignò Decimo, che poi prese fiato e gridò a gran voce: «Guardie! Schiavi! Venite qua! Aiuto! Aiuto!».

Marco e Festo rimasero impotenti a guardare mentre l’altro dava l’allarme. Fu Livia la prima a reagire. Stringendo il pugno, spinse il gomito all’indietro, in piena faccia di Decimo. Seguì il lieve scricchiolio del naso che si rompeva e l’usuraio, colto di sorpresa, lanciò un grido di dolore e allentò la morsa. Con l’altra mano, la donna gli afferrò il pugno armato e se lo scostò dalla gola.

Decimo ululava di rabbia e di dolore. «Pagherai per questo!»

Le rifilò un pugno allo stomaco e Livia si piegò in due gemendo piano senza smettere di cercare di deviare il coltello, ora con entrambe le mani.

«Tienilo!» urlò Festo correndo avanti. Marco li aveva già raggiunti e aveva piantato la guardia della spada nella mascella di Decimo, rovesciandogli la testa all’indietro. Un rapido susseguirsi di colpi stordì l’usuraio, che roteò gli occhi all’insù. Festo abbandonò la spada e gli serrò le mani, costringendolo a mollare la presa su Livia, che cadde su un fianco. Festo assestò ancora una bella spinta all’usuraio, e questi rotolò scompostamente sul lettino lasciando cadere il coltello. Prima che Marco o il compagno avessero il tempo di reagire, Livia lanciò un grido acuto carico di rabbia selvaggia, afferrò il coltello e balzò addosso a Decimo, pugnalandolo alla gola. Schizzi di sangue si levarono in aria mentre l’uomo cercava inutilmente di deviare il suo attacco.

«Ti prego» la implorava. «No! Ti supplico...»

«Animale!» strillò lei. «Vile assassino! Canaglia! Maiale! Muori! MUORI!»

Marco, tremante di dolore e di paura alla vista di quella madre che aveva cercato per due anni, di quella madre che lo aveva amato e accudito, la osservò sbigottito levare un’altra volta il coltello pronta a colpire. Via via che i suoi tentativi di proteggersi si affievolivano, l’uomo smise di implorare, poi abbandonò la mano al fianco. Festo intervenne per afferrare saldamente il polso di Livia e toglierle il coltello di mano.

Decimo giaceva immobile e silenzioso, steso scompostamente sul pavimento nella tunica intrisa di sangue.

«Basta così» le disse piano. «Basta così. È morto».

«M-morto?» Stordita, chinò la testa con le spalle tremanti, aprì le dita insanguinate e lasciò cadere il coltello sul petto dell’usuraio. Poi si staccò dal corpo, si voltò verso Marco e scoppiò in lacrime, mentre ciocche di capelli scuri le ricadevano sul viso, punteggiato di rosse macchie di sangue.

Istintivamente, Marco le gettò le braccia al collo e strinse al petto la testa della madre, che in preda a un tremito continuava a piangere abbracciandolo stretto. Il ragazzo fu travolto da un ribollire di emozioni: amore, sollievo, dolore e tenerezza. Ricordò i tempi in cui era stata lei a tenerlo in quello stesso modo, quando lui era più piccolo, per confortarlo quando era ferito o spaventato, e il suo cuore si gonfiò di devozione per la madre.

«Marco... Figlio mio... Il mio bambino...» La sua voce roca era interrotta dai singhiozzi e dalle lacrime.

«Dobbiamo andare» li interruppe Festo. «Subito. Prima che arrivi qualcuno per vedere il motivo di quelle grida. Torniamo da dove siamo venuti».

Aiutò Livia a rialzarsi e insieme uscirono in corridoio, con Marco che la sosteneva con il braccio. Festo rimase accanto al corpo. Diede un’ultima occhiata a Decimo, poi afferrò il più vicino sostegno delle lampade a olio che illuminavano la stanza e lo fece cadere a terra. Fece lo stesso con gli altri mentre seguiva Marco e la madre. Man mano che pozze di olio ardente si versavano sul pavimento, le fiamme lambivano i ricchi tessuti di copertura dei lettini, diffondendo rapidamente il fuoco alla mobilia.

In corridoio videro gli schiavi uscire dalla cucina, i visi ansiosi illuminati dalle fiamme che divampavano nella stanza dietro la sagoma scura di tre persone dirette verso di loro.

«Al fuoco!» urlò Festo. «C’è un incendio! Scappate!»

Gli schiavi esitarono un istante, poi il primo fece dietrofront e tornò di corsa in cucina. I suoi compagni si voltarono e lo seguirono, così che Marco e gli altri poterono raggiungere la cucina senza incontrare ostacoli. L’attraversarono di corsa, poi imboccarono il corridoio di servizio fino alle celle degli schiavi. Quando uscirono nel cortiletto, lo trovarono pieno di schiavi con gli occhi fissi sulle vampe arancioni dietro le alte finestre della sala dei banchetti della villa. Il crepitio delle fiamme era chiaramente avvertibile e le prime luminose lingue di fuoco divoravano i telai di legno delle finestre.

Marco li ignorò e aiutò la madre a varcare il cancello. Fuori li aspettava Lupo, con la spada pronta finché non riconobbe gli amici. La sua espressione sollevata cedette rapidamente il posto all’ansia nel vedere Livia.

«Sta bene?»

«Sto bene» confermò lei, poi si voltò a sorridere al figlio. «Benissimo».

«Non c’è tempo per questo» li interruppe Festo. «Dobbiamo nascondere al più presto questi corpi dietro la catasta di legna e darcela a gambe. Lupo, aiutami. Marco, porta tua madre lontano da qui. Laggiù, fra gli alberi».

Marco guidò la donna sull’erba e gli altri lo seguirono un istante dopo, quando le fiamme incominciavano a fuoriuscire dal tetto della villa, gettando lunghe ombre tremolanti davanti alle figure in fuga nella notte.
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Al mattino, dalla valle lo spettacolo della devastazione provocata dal fuoco era ben visibile. Dalle rovine annerite della villa di Decimo il fumo saliva ancora nel cielo terso. Gruppetti di curiosi risalivano dalla città verso la tenuta. Festo aveva lasciato la grotta alle prime luci dell’alba e si era recato a Tegea per acquistare qualche provvista e scoprire che cosa si dicesse in giro sulla causa dell’incendio. Se avessero destato sospetti, allora avrebbero dovuto lasciare Tegea al più presto.

Una volta partito l’amico, l’incarico di fare la guardia era toccato a Marco. Sua madre e Lupo dormivano ancora al buio sul fondo della grotta, ma presto la luce del sole del mattino li avrebbe svegliati. Cerbero, sdraiato al suo fianco, teneva la testa appoggiata sulle enormi zampe e aveva gli occhi chiusi; le narici fremevano al ritmo del suo respiro tranquillo. Marco, voltatosi a guardare la madre, rannicchiata con la schiena verso di lui, era confuso.

Aveva atteso quel momento da quando erano stati separati, quando lei lo aveva implorato di tentare la fuga da solo. Aveva sognato di salvarla e atteso con ansia la sua liberazione con tutto l’amore e il desiderio che era stato costretto a soffocare dentro di sé. Ad animarlo era stata la voglia di tornare alla sua vita di un tempo. Lo aveva sempre considerato il suo obiettivo, senza mai interrogarsi davvero sulla sua fattibilità. Ma ora che lui e sua madre erano nuovamente liberi, a un tratto il futuro gli sembrava incerto. Non soltanto il ritorno alla fattoria si presentava irto di difficoltà, ma lui era cambiato. Durante gli ultimi due anni era cresciuto e adesso era più un uomo che un ragazzo. E sapeva che anche sua madre era cambiata. Anche se Marco era più che felice di essere di nuovo con lei, provava sentimenti confusi. Dopo tutto, lei aveva massacrato un uomo sotto i suoi occhi. E poi c’era stato lo shock di sorprenderla a cenare con l’uomo che Marco conosceva come suo acerrimo nemico. Ad Atene, Decimo lo aveva stuzzicato con l’immagine di sua madre in catene e affamata. Era una menzogna, comprese adesso Marco, raccontatagli per acuire crudelmente la sua sofferenza. Maledisse dentro di sé l’usuraio prima di tornare con la mente alla notte appena passata.

Dopo la fuga dalla villa, lei lo aveva stretto forte singhiozzando. Poi, mentre Festo la esortava a mettere da parte le emozioni e a scappare, si era chiusa in se stessa senza dire una parola. Erano rimasti seduti in silenzio, fianco a fianco, con la schiena contro la roccia, a osservare le fiamme che divoravano la villa. Il rosso spettrale del fuoco aveva sommerso il paesaggio circostante e il ruggito delle fiamme si era levato con chiarezza nell’aria immobile della notte. Alla fine, quando il fuoco aveva incominciato a scemare, si erano addormentati stretti uno accanto all’altra, come quando lui era bambino.

Voltandosi per riprendere la guardia sugli accessi alla grotta, Marco si chiese come se la stesse cavando Festo. La guardia del corpo era ansiosa di allontanarsi al più presto da Tegea senza attirare l’attenzione lungo il cammino, perciò avrebbero avuto bisogno di cibarie. Sperava che l’incendio venisse considerato un tragico incidente per Decimo e Termone. Con un po’ di fortuna, i loro corpi, e quelli delle guardie di cui si erano sbarazzati, sarebbero stati abbastanza carbonizzati da mascherare le ferite, e per lo shock dell’accaduto nessuno si sarebbe ricordato di quel gruppetto di fuggiaschi scappati con il favore delle tenebre.

«Un sesterzio per i tuoi pensieri».

Marco si voltò di scatto e vide che la madre, ormai sveglia, si era messa a sedere e lo osservava con un sorriso incerto. Quindi si alzò e uscì pian piano dalla grotta per non svegliare Lupo e venne a sedersi vicino a lui.

«Mio povero Marco». Gli cinse le spalle con un braccio e lo tirò a sé. «Mio povero ragazzo. Avevo sempre sperato che un giorno sarei riuscita a fuggire da Decimo per cercare di trovarti». Gli sorrise incerta. «E invece sei stato tu a trovare me. Non sei più il bambino che ricordavo. Sei diventato un giovanotto... Mi ricordi tuo padre». Gli occhi le si riempirono di lacrime e si affrettò a dargli un bacio in fronte. Rimasero seduti in silenzio per un po’ e Marco la sentì soffocare un singhiozzo. C’erano così tante cose che avrebbe voluto dirle, così tante domande che avrebbe voluto farle, ma non sapeva da che parte iniziare. Lei avvertì il suo disagio e si ritrasse appena per guardarlo negli occhi. «A che cosa stai pensando?»

Marco sospirò. «Non ne sono sicuro. L’unica cosa che mi ha spinto ad andare avanti negli ultimi due anni è stato il pensiero di ritrovarti. Dovevo salvarti. Credevo che tu fossi in catene, sfiancata dal lavoro. Non ero preparato a trovarti in quella stanza. Al suo tavolo, a mangiare al suo fianco...»

Sua madre tacque un istante. «Ha importanza? Siamo liberi, ecco ciò che conta. Che cosa credi che mi abbia tenuta in vita mentre eravamo separati, Marco? Io ho vissuto per la stessa cosa. Ho fatto quello che dovevo per sopravvivere e, così credevo, perché tu fossi al sicuro».

Marco la guardò. «Che vuoi dire?»

Lei si accigliò per un attimo, con il labbro tremante, poi deglutì a fatica e continuò. «Decimo mi aveva detto che dopo che ci eravamo separati i suoi uomini ti avevano ripreso. Ha detto che ti aveva portato nella sua casa ad Atene per fare di te uno schiavo. E che finché avessi soddisfatto i suoi desideri, non ti avrebbe fatto alcun male».

Marco si sforzò di soffocare una nuova ondata di odio per Decimo. Quell’uomo aveva meritato di morire. Anche adesso che era morto, le sofferenze che aveva inflitto loro continuavano, con una piega nuova e straziante. Aveva mentito a entrambi, usando le sue bugie per costringere la madre a piegarsi al suo volere.

«Sono contento che l’abbia ucciso tu» disse secco. «Tu hai meritato la vendetta più di me».

Lei lo guardò sorpresa. «No, non credo proprio. Decimo ti ha rubato l’infanzia. Non c’è niente che possa porvi rimedio. E adesso vedo che tu non sei più il mio bambino». Scrutò attentamente i lineamenti del figlio per la prima volta alla luce del giorno. «Sei cresciuto. Hai un aspetto forte e nei tuoi occhi brilla una luce dura. Sei cambiato» concluse mestamente scuotendo la testa, come se fosse riluttante ad accettare la realtà. «Cambiato... Non sarai mai lo stesso Marco che conoscevo, quello che ho ricordato in ogni istante degli ultimi due anni».

Marco sentì le lacrime salirgli agli occhi, le prese una mano e gliela strinse. «Sono tuo figlio, mamma. Lo sarò sempre. Ti devo la vita e giuro su tutto ciò che è sacro che ti proteggerò. Non ci separeremo mai più. Non ora».

La madre di Marco sorrise. «Non dobbiamo permettere al passato di rovinare ciò che abbiamo. Dobbiamo fare tutto quello che fa la gente libera, e vivere con la speranza. Siamo liberi e adesso siamo nuovamente padroni del nostro destino. Aggrappiamoci a questo, mio caro Marco. Aggrappiamoci a questo e andiamo avanti. Non lasciamo che l’ombra di Decimo ci oscuri».

«Ci proverò, ma non sarà facile».

«Non lo è mai, quando si vive nel passato» disse convinta. «Io lo so bene, credimi. È stato lo stesso quando vivevo con tuo padre». Gli rivolse un rapido sguardo e continuò: «... Con Tito».

Marco sentì un tremito nervoso corrergli lungo la schiena. Sapeva che era venuto il momento di dire alla madre che aveva scoperto l’identità del suo vero padre. Si voltò per guardarla in faccia. «Mamma, so di Spartaco».

Si portò una mano sulla tunica, sopra il marchio sulla sua spalla. «So di questo, e del suo significato».

La mamma di Marco era sbiancata. Aveva un’aria spaventata.

«Lo sai?» ripeté. «Per tutti gli dei, Marco, come hai fatto a scoprirlo? Chi te lo ha detto?»

«Dopo che ci siamo separati, mi hanno portato in una scuola per gladiatori a Capua per farmi addestrare. Là c’era un uomo che ha visto il marchio e lo ha riconosciuto e mi ha spiegato tutto».

Livia chiuse gli occhi e disse piano: «Hanno fatto di te un gladiatore... Gli dei non potrebbero essere più crudeli. Tuo padre ha subito lo stesso destino. Ha giurato che avrebbe dedicato la sua vita per far sì che nessun uomo dovesse più subire un trattamento del genere. E adesso suo figlio, il suo unico figlio, ha dovuto sopportare proprio quello che ha tormentato la sua anima ogni giorno in cui ha combattuto la sua battaglia contro Roma». Prese un gran respiro. «Ma non ci sarà mai fine? Mai fine alle nostre sofferenze?»

Tornò a guardarlo. «Come si chiamava quell’uomo che ti ha parlato di Spartaco?»

Marco avvertì il dolore nella sua voce quando pronunciò il suo nome e prima di rispondere mandò giù il groppo che aveva in gola: «Brixus».

Per un attimo lei parve confusa, poi un caldo sorriso le rischiarò il volto. «Brixus. Allora è sopravvissuto. Ne sono felice. Lui era uno dei migliori. Sarebbe morto al fianco di Spartaco, se fosse stato in grado di combattere in quell’ultima tremenda battaglia in cui è finito tutto. Sono contenta che sia ancora vivo. Quando hanno rastrellato i prigionieri, siamo stati in pochi a farcela». A un tratto le luccicarono gli occhi. «Eppure non sono riusciti a spegnere la fiamma accesa da Spartaco. C’è ancora una scintilla di speranza, e un giorno accenderà il fuoco che indicherà a tutti gli schiavi che la rivolta continua. E quel fuoco sei tu, Marco».

Marco aveva capito che la schiavitù era un peso opprimente e che chi doveva sopportarlo pativa una costante disperazione nera come un pozzo scuro e senza fondo che lo riempiva di un senso indicibile di orrore. Con un lampo di consapevolezza, comprese ora la forza potente che aveva spinto Spartaco a ribellarsi contro la schiavitù nonostante i tremendi rischi e i pericoli che ciò comportava. Che grandissimo coraggio doveva avere avuto, pensò il ragazzo. Non soltanto ad affrontare Roma, ma ad affrontare ogni giorno il significato della schiavitù. A portare nel proprio cuore una piena consapevolezza dell’orrore che la schiavitù comportava. Ed era stata proprio quella consapevolezza a spingerlo a combattere contro Roma, fino a quando aveva esalato l’ultimo respiro.

Provò un senso di rispetto per quell’uomo che gli aveva dato la vita e incominciò a intuire la profondità della devozione che i suoi seguaci provavano per lui, di uomini come Brixus e Mandraco, che avevano tenuto accesa la fiamma della ribellione e alimentato la speranza che tutti gli schiavi custodivano segretamente come un tesoro.

Ora che si era riunito alla madre, il ragazzo incominciava a intravedere un futuro nuovo. Non poteva tornare alla vita che aveva perduto. Quella strada gli era preclusa, ormai. Era cresciuto e adesso doveva caricarsi un peso sulle spalle, come suo padre prima di lui. C’era una lotta contro una mostruosa ingiustizia cui doveva prendere parte. E a quella lotta non c’era alternativa, tranne la vergogna di piegarsi davanti al peggior male conosciuto dall’umanità. Alla fine comprese il cuore di suo padre e per la prima volta intravide con l’occhio della mente i vaghi lineamenti del suo viso. L’ansia nella sua espressione, la risolutezza negli occhi di acciaio e il lieve sorriso di approvazione al sapere di non essere morto invano. Che la grande causa per la quale aveva dato la vita continuava nel suo unico figlio.

Alzò gli occhi e incontrò con fermezza lo sguardo intenso di sua madre. «Forse quel giorno verrà, mamma. Ma solo quando sarà il momento giusto. E solo se sceglierò di abbracciare la causa di mio padre. Hai detto che non dobbiamo farci governare dal passato. Be’, lo credo anch’io. Io sono libero. Non sono lo schiavo di nessuno, e non sono neppure lo schiavo del sogno di un altro uomo».

La madre di Marco fece per protestare, ma non trovò le parole. Alla fine chinò il capo. «Hai ragione. Tuo padre sarebbe orgoglioso di te come lo sono io».

Marco accolse le sue parole con un calore che gli si diffondeva in petto.

«I tuoi amici lo sanno?»

«Lupo sì. A un certo punto ha scoperto la verità da Brixus».

«E quell’uomo, Festo?»

Marco scosse la testa. «Non oso dirglielo».

«Perché no?»

«L’ho conosciuto dopo che sono stato comprato dalla scuola per gladiatori. A quell’epoca Festo lavorava come capo del corpo di guardia di Giulio Cesare».

La madre lo fissò con gli occhi sgranati. «Cesare? Ma allora... siamo in gravissimo pericolo. Dobbiamo andarcene di qui, Marco. Prima che torni dalla città».

«No. Festo è mio amico. Non credo che abbiamo niente da temere da lui».

D’un tratto Cerbero si riscosse rizzando gli orecchi con un sommesso ringhio. Sul sentiero che portava alla grotta un ramoscello scricchiolò, Marco estrasse la spada senza fare rumore e indicò alla madre di tornare sul fondo della grotta e di portare il cane con sé. Livia infilò la mano nel collare di Cerbero e tornò pian piano verso Lupo che ancora dormiva della grossa. Marco si spostò verso un masso a lato dell’ingresso e si accucciò per nascondersi. Rizzò gli orecchi nel tentativo di cogliere altri rumori e un attimo dopo sentì lo scricchiolio di calzari farsi sempre più vicino. Il rumore aumentò e poi cessò per un istante.

«Marco?»

Riconoscendo la voce di Festo, il ragazzo provò un’ondata di sollievo e si rialzò, rinfoderando la spada prima di uscire. La guardia del corpo di Cesare lo fissava con un’espressione intensa. Aveva una grossa sacca sulla spalla che fece scivolare a terra con cura rivelandone il contenuto: pane, formaggio e frutta. Ne lasciò andare l’estremità, che appoggiò all’impugnatura del pugnale. Nell’altra mano teneva una sottile asse di legno su cui era stato dipinto un avviso.

«Credo che dovresti vederlo, Marco».

E glielo porse perché lo leggesse.

“Ricercati per l’ASSASSINIO di Procruste, un cittadino di Alicarnasso. Le autorità stanno ricercando MARCO, un ragazzo di tredici anni circa, che viaggia con DUE complici, un ragazzo che risponde al nome di LUPO e un uomo chiamato FESTO. Marco ha capelli castani, occhi castani, altezza media per la sua età, ma corporatura robusta. Ha una cicatrice caratteristica sulla spalla. Un marchio a forma di spada che trafigge una testa di lupo. Il governatore Servilio offre una ricompensa di diecimila denari per la loro cattura.”

Marco alzò gli occhi e vide l’espressione fredda sul volto dell’uomo quando parlò. «L’ho trovato nella piazza del mercato. E ce ne sono altri come questo in ogni spazio pubblico di Tegea. Ti dispiacerebbe dirmi perché pensi che il governatore Servilio sia pronto a offrire una somma così ingente per mettere le mani su di te?»

«N-non ne ho idea».

«Non mentirmi, Marco. Farai meglio a dirmi che sta succedendo. Farai meglio a dirmi che cosa significa quel marchio che hai sulla spalla. Ho visto quello sguardo sulla faccia del responsabile dell’arena. Lui lo ha riconosciuto. Sapeva che aveva un significato importante. Perciò farai meglio a dirmelo. E subito. Voglio sapere tutta la verità dalle tue labbra, Marco».

E fece un passo verso il ragazzo stringendo la presa sull’impugnatura del pugnale.
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«È il segno di Spartaco» disse Livia uscendo dalla grotta. «È il segno che è stato marchiato su suo figlio molti anni fa».

Venne avanti e si interpose tra Festo e Marco, e il ragazzo vide che anche lei impugnava una spada, trovata fra i bagagli. La teneva puntata contro Festo. «Marco è anche figlio mio. È tutto ciò che ho al mondo. Ho perso l’uomo che amavo, e anche quello che sono andata vicino ad amare. Ho perso la mia casa, la mia dignità e quasi ogni briciolo di volontà di andare avanti. Morirò prima di permetterti di fare del male a mio figlio».

Mentre terminava il suo discorso, Cerbero uscì pian piano dalla grotta e si piazzò al fianco di Marco. Avvertendo la tensione fra gli umani, chinò la testa ed emise un ringhio sommesso, con i peli che gli si rizzavano sul dorso.

Festo non si mosse, un’espressione indecifrabile mentre fissava prima Lupo e poi Marco. «Il figlio di Spartaco. La più grande minaccia che Roma abbia mai dovuto affrontare sul proprio suolo. Un aspro nemico del mio padrone, Giulio Cesare, e di tutti i romani... compreso me».

A Marco il tono piatto della sua voce non piacque. Sapeva bene con che velocità la guardia del corpo sapesse entrare in azione e quanto potesse essere letale con un’arma in mano. Perciò strinse forte la propria spada e si rinsaldò sulle gambe per essere pronto a reagire nell’istante in cui Festo avesse fatto un movimento ostile. Ma l’uomo non si mosse: strinse le labbra e aggrottò la fronte con aria perplessa.

«A rigore dovrei abbatterti sul posto. Finché vivrai, ci saranno sciocchi pronti a prendere le armi contro i loro padroni non appena sapranno che il vessillo di Spartaco è stato issato un’altra volta».

Livia levò la spada. «Non pensarci neppure o ti ammazzo».

Festo la guardò beffardo. «Davvero? Credi che non potrei ucciderti prima che tu possa farmi anche solo un graffio? Abbassa quella spada e allontanati. Non te lo ripeterò un’altra volta».

Marco, con gli occhi fissi su Festo, si affrettò a dire: «Mamma, fa’ come ti dice, ti prego».

Livia esitò, con la punta della spada che tremava nello spazio fra sé e Festo. Poi scosse la testa. «Non gli consentirò di farti del male, Marco. Morirei prima di permetterlo».

Festo le sorrise freddo. «Di certo morirai se non ti tiri indietro».

Marco stese la mano per prenderle il braccio armato e l’allontanò dalla guardia del corpo. Poi si piazzò davanti a lei, di fronte a Festo, a non più di due spade di lunghezza di distanza.

«Festo, non ci sarà una nuova rivolta di schiavi. Non isserò il vessillo di mio padre. Sarebbe del tutto inutile farlo, quando non c’è alcuna speranza di successo. Brixus voleva usarmi per scatenare una nuova ribellione quando mi ha trattenuto nel suo accampamento, l’inverno scorso, ma io ho rifiutato. Non hai nulla da temere da me, Festo. Tutto ciò che voglio è vivere la mia vita in libertà e prendermi cura di mia madre. Davvero vorresti ostacolare un desiderio così semplice? Davvero vorresti consegnarmi agli uomini più potenti di Roma perché possano far sfilare me e mia madre in catene per le strade prima di giustiziarci davanti a una folla urlante? Festo, ho combattuto al tuo fianco. Negli ultimi mesi abbiamo affrontato grandi pericoli insieme. Solo poche ore fa hai rischiato la vita per salvare mia madre. Niente di tutto questo significa qualcosa per te?»

«Questo è stato prima che scoprissi chi eri realmente» ringhiò Festo. «Mi hai tradito, Marco. Dopo tutto quello che abbiamo passato. Ho rischiato la vita per te, e come hai detto tu, abbiamo combattuto fianco a fianco. Ti credevo un amico. Più di un amico. E adesso mi pare di non averti mai conosciuto davvero». Festo fece un passo verso il ragazzo. «Un segreto tanto grande». Scosse la testa. «Con possibili conseguenze tanto grandi per Roma... e per me».

«Festo...» iniziò Marco.

«No!» sibilò Festo. «Non intendo ascoltarti. Io sono un uomo di Cesare... Se ti lascio andare, tradisco il mio padrone e volto le spalle a tutti gli anni in cui ho protetto lui e i suoi interessi. Alla fin fine, volto le spalle a Roma».

Ma mentre Marco osservava l’amico, vide il suo corpo afflosciarsi e l’uomo diede un sospiro stanco. «Eppure... Fra noi è nato un legame, Marco. Quando sei arrivato nella casa di Cesare, a Roma, ho pensato che fossi solo un tipico giovane gladiatore, un ragazzotto violento e sconsiderato, e ammetto che mi sono seccato nel vedermi costretto a prendermi cura di te, per quanto Cesare sostenesse che avevi potenziale. Invece tu mi hai dimostrato che mi sbagliavo. Ho capito che hai coraggio, un cervello pronto e un cuore buono. Col tempo ho imparato a considerarti un compagno, un amico e negli ultimi mesi un figlio. Un figlio che qualunque uomo sarebbe orgoglioso di avere». Guardò seriamente Marco e il ragazzo si sentì oppresso dal senso di colpa.

«Festo, mi dispiace. Te lo avrei detto, se avessi potuto. Ma non capisci? Sapevo che ti avrei messo in una posizione terribile, ed ero preoccupato per la mia vita».

«Avresti potuto dirmelo prima che lo scoprissi da solo».

«E che differenza avrebbe fatto?» ribatté il ragazzo.

Festo tacque un istante e diede una scrollata di spalle. «Non lo so. Forse... Lupo ne è al corrente?»

«Sì» ammise Marco. «Ha scoperto la verità da Brixus e gli ho fatto giurare di mantenere il segreto».

Marco vide un lampo di dolore attraversare il volto della guardia del corpo e deglutì nervoso. «Non ho scelto io di dirglielo, Festo. Però devo chiedertelo: che cosa intendi fare, ora che conosci la verità?»

Festo scosse il capo con un sospiro.

«Anch’io ho fatto un giuramento, Marco. Di servire Cesare e obbedire ai suoi ordini. E lui mi ha ordinato di accompagnarti e proteggerti e di fare il possibile per aiutarti a trovare e salvare tua madre, e poi di portarvi entrambi in salvo».

Indicò con un gesto la tavoletta con l’annuncio di una ricompensa per la cattura di Marco. «A quanto pare il mio compito non è finito. Tu sei in pericolo, e io non avrò obbedito all’ordine di Cesare finché non sarò certo che tu e tua madre siete al sicuro».

Marco dovette farsi forza per non crollare sotto il peso della gratitudine e del sollievo. Si rese conto di avere trattenuto il respiro, con il corpo rigido per la tensione. Aveva temuto di essere costretto a combattere di nuovo per difendere la sua vita proprio contro l’uomo che lo aveva addestrato. Una lotta che quasi sicuramente avrebbe perso. Ora sembrava che quel pericolo fosse passato.

Sentì una scintilla di speranza e si schiarì la voce. «E allora?»

«E allora dobbiamo andarcene di qui al più presto».

«Lo so. Volevo tornare a casa mia».

«No, Marco. Non puoi tornare là. Non puoi tornare a quella vita. Ti è preclusa. Lo è stata dal momento in cui ne sei stato portato via».

«E allora dove andremo?» chiese Livia impotente.

«Il più lontano possibile da qui. Lontano dalla Grecia e da Roma. In un posto in cui nessuno vi conosca e in cui possiate stare al sicuro tutti e due. Solo allora avrò eseguito i miei ordini e sarò stato leale al mio onore».

Marco si rivolse verso la madre e i due si scambiarono uno sguardo di sollievo prima che il ragazzo tornasse a voltarsi verso la guardia del corpo, rinfoderasse la spada e tendesse la mano. «Grazie».

Con un sospiro, Festo fece un passo in avanti per stringergliela. «È un prezzo alto quello che mi costringi a pagare, Marco. Mi costringi a scegliere fra Cesare e te. Prima che ci conoscessimo, non avevo mai messo in dubbio il legame fra un padrone e il suo servo. Ma adesso ho imparato che il legame fra due compagni è più forte. Cesare non mi perdonerà mai quando scoprirà la verità».

Marco colse la tristezza nella voce dell’uomo e sentì una fitta di rimorso per avere messo in pericolo una persona che rispettava e a cui voleva bene.

La guardia del corpo lo fissò. «Una cosa. Non provare mai più a nascondermi la verità, Marco. Mi sono guadagnato quel diritto».

«D’accordo».

Rimasero così, a fissarsi in silenzio, quasi come se si fossero appena conosciuti e si stessero valutando per la prima volta.

«E allora, che si fa?» li interruppe una voce mentre Lupo usciva a passo rigido dalla grotta grattandosi la testa. Vide per terra la sacca con il pane e il formaggio e la sua faccia si illuminò. «Oh, meno male! Muoio di fame. Ebbene, che stiamo aspettando? Mangiamo!»

Festo decise che dovevano partire al più presto, non appena finito di pranzare. Avevano scambiato poche parole e Lupo aveva occhieggiato curioso i suoi compagni mentre mangiavano, chiaramente confuso da quanto era accaduto in sua assenza. Poi scorse il cartello appoggiato a fianco della grotta e si sedette a bocca spalancata con un pezzo di pane a metà strada. Scoccò un’occhiata a Festo e sbiancò. L’effetto fu talmente comico che Marco non riuscì a trattenere una risata. Rischiò di strozzarsi con il boccone e Festo gli rifilò una gran manata sulla schiena per aiutarlo a mandare giù. Cerbero ringhiò contro la guardia del corpo e sfregò ansioso il muso contro la faccia del padrone. La tensione si allentò mentre Festo e Lupo osservavano divertiti Marco e il cane, e Livia li guardava sorridendo.

«Va tutto bene» riuscì a dire Marco con gli occhi che si riempivano di lacrime. «Festo sa la verità».

«Cosa? E come?»

«In parte l’ha indovinata e poi gli ho detto il resto. Ora non ci sono più segreti».

Festo annuì. «E le cose devono rimanere così. Se tu e io dobbiamo portare al sicuro Marco e sua madre, allora dobbiamo guardarci le spalle a vicenda. Tutti quanti. Non vi mentirò: il pericolo più grosso non è ancora passato. Ora che le autorità romane hanno scoperto che Spartaco ha avuto un figlio, non avranno pace finché Marco non sarà stato catturato o ucciso. L’unico vantaggio che abbiamo è che non possono permettersi di rivelare l’informazione».

«Perché no?» chiese Lupo.

Marco intervenne. «Perché se si spargesse la voce, avrebbero paura che ogni schiavo dell’impero potesse approfittarne per sollevarsi contro il suo padrone».

«Esattamente» confermò Festo. «Per loro è meglio affrontare il problema senza troppo clamore. Il che significa che dovranno fare attenzione mentre ti danno la caccia. Sarà un gioco del gatto con il topo».

Marco annuì tetro.

Sua madre sospirò. «Allora sarà un viaggio molto lungo. Ovunque ci porterà». Chinò lo sguardo a terra. «I nostri guai sono ben lungi dall’essere finiti».

Marco le prese delicatamente una mano e gliela strinse per confortarla. «Il peggio è passato, mamma. E qualunque pericolo dovremo affrontare nei giorni a venire, per lo meno saremo insieme. Ci sarò io a proteggerti».

Lei rialzò gli occhi con un’espressione triste. «È quello che avrei voluto fare io con te. Ed ero tormentata dal pensiero che quando tu hai avuto bisogno di protezione, io non sono stata capace di fare niente».

«Non è stata colpa tua. È stato Decimo. E adesso ha pagato il prezzo».

«Sì... Sì, per lo meno questo è vero».

Festo si scrollò le briciole dalla tunica e si alzò. «È ora di muoversi. Questa sera voglio trovarmi il più lontano possibile da Tegea».

«Dove andiamo?» chiese Marco.

«A ovest, verso il mare. E da lì prenderemo una nave che ci porti lontano dalla Grecia e dall’Italia».

Anche gli altri si alzarono e Cerbero dimenò la coda, spostando lo sguardo da uno all’altro. Quando ebbero fatto i bagagli e si furono issati le bisacce in spalla, Festo indicò il sentiero con un cenno e si incamminò. Lupo lo seguì, e poi fu la volta di Marco e di sua madre, con il cane che trotterellava alle loro calcagna. In lontananza, sulla loro sinistra, un pennacchio di fumo si levava ancora in cielo sopra la tenuta di Decimo. Era come il fumo di un’offerta agli dei, rifletté Marco. Il tipo di offerta che i marinai e gli altri viaggiatori facevano prima di un lungo viaggio per impetrare protezione e assicurarsi di arrivare sani e salvi alla loro destinazione.

A quel pensiero sorrise, poi guardò la madre.

E il suo cuore si riempì di un calore che non provava da anni.
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[image: Cartina con indicato il tragitto del viaggio di Marco]

[image: Disegno della nave la Buon Vento]

[image: Cartina stilizzata di Roma 61 A.C.]

[image: Rapresentazione grafica di una Domus Patrizia con indicate le varie parti che la compongono: Vestibolum, Cucicolum (camera da letto), Atrium, Culina (cucina), Celle degli schiavi, Andron (passaggio), Porticus, Peristylium (giardino con colonnato), Tablinum, Triclinium, Impluvium]
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UN LEGIONARIO REPUBBLICANO

    [image: un legionario republicano: Pennacchio (i soldati lo indossavano per apparire più alti e più pericolosi in battaglia), SCUTUM (scudo ovale e ricurvo, estremamente pesante), COTTA DI MAGLIA, GLADIUS (spada), FODERO DEL GLADIO, SCHINIERE, SANDALI DI CUOIO]







FORMAZIONE TIPICA DI UNA LEGIONE

    [image: rappresentazione grafica: FORMAZIONE TIPICA DI UNA LEGIONE. Prima linea  a sinistra TRIARI a destra RISERVE, seconda linea  a sinistra FERENTARI a destra TRUPPE LEGGERE, terza linea da sinista a destra DECIMA COORTE - NONA COORTE - OTTAVA COORTE - SETTIMA COORTE - SESTA COORTE, retrovie da sinistra a destra CAVALLERIA - QUITA COORTE - QUARTA COORTE - TERZA COORTE - SECONDA COORTE - PRIMA COORTE - CAVALLERIA]
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NELL’ARENA

[image: Immagine del Colosseo]







STILI DI COMBATTIMENTO

[image: Elmo]

Le esibizioni pubbliche dei gladiatori erano programmate accuratamente perché i combattenti potessero dare prova delle loro capacità. Anche se si trattava di scontri all’ultimo sangue, gli spettatori volevano godersi un bello spettacolo prima che lo sconfitto rimanesse ucciso. Spesso venivano fatti scontrare due gladiatori che avevano stili di combattimento diversi.

Quando i gladiatori novellini di Capua concludevano la formazione iniziale, gli istruttori decidevano in quale stile dovevano addestrarsi.







RETIARIUS

(combattente con la rete)

Indossava una corazza leggera, perché il suo stile di combattimento dipendeva dall’agilità dei movimenti e dalla velocità. Usava una rete, un tridente e un pugnale per intrappolare e uccidere l’avversario.

[image: Tridente]







SECUTOR

(inseguitore)

Indossava una corazza più pesante di quella del retiarius, ma era più limitato nei movimenti. Usava una spada e un lungo scudo che si curvava attorno al corpo. Aveva una protezione supplementare sulla gamba sinistra, sulla mano e sull’avambraccio destri (che reggevano lo scudo).

[image: un gladiatore]







BESTIARIUS

(colui che combatteva contro gli animali)

Affrontava animali selvatici come tigri, leopardi e leoni.

I bestiarii avevano una scuola apposita, ma alcuni degli schiavi di Capua erano addestrati a combattere contro gli animali, e Marco affronta i lupi nel suo primo scontro. Il bestiarius indossava una corazza leggera, un elmo con visiera e usava una lancia oppure un coltello, una frusta e a volte una gabbia. Gli scontri con le fiere erano estremamente popolari presso il pubblico, e la ricompensa per i gladiatori che affrontavano gli animali era alta; per i bestiarii esperti, gli scontri con le fiere potevano essere meno pericolosi dei combattimenti contro altri gladiatori.

[image: Leone]







IL POTERE DEL PUBBLICO

[image: una mano con il pollice in su]

La sopravvivenza dei gladiatori dipendeva non solo dalla loro capacità di sconfiggere l’avversario, ma anche da quella di compiacere il pubblico. Un gladiatore che perdeva uno scontro e che stava per essere ucciso poteva essere salvato, se il pubblico riteneva che avesse combattuto con valore e dava il segnale del pollice in alto.

Il pollice verso, invece, significava che era condannato a morire. Gli spettatori scommettevano sui loro gladiatori preferiti, e Marco scopre che un gladiatore, se è il favorito del pubblico, andrà incontro a morte certa in caso di sconfitta, perché i suoi sostenitori saranno irritati di avere perso il proprio denaro.

    [image: una mano con il pollice in giù]
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