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Noam Chomsky 

Esplorare i confini di Babele



Il moderno studio del linguaggio in
        contesto biologico ha cominciato a svilupparsi negli anni ’50 del Novecento. Nel 1967 un
        lavoro divenuto adesso un classico − i Fondamenti biologici del linguaggio
        di Eric Lenneberg − ha posto la base essenziale della disciplina emergente. Fece
        seguito un gran numero di indagini, convegni internazionali, seminari e studi ulteriori. Ciò
        nonostante la «prospettiva biolinguistica», come venne presto chiamata, è rimasta fino a
        tempi piuttosto recenti in larga misura un ideale e una struttura di riferimento per porre
        problemi e per continuare a fare ricerca. Questo si è dimostrato assai produttivo, ma
        continua a essere difficile esplorare il cuore della disciplina. I progressi della
        tecnologia di imaging hanno arricchito queste indagini in modi nuovi,
        ma la progettazione del lavoro sperimentale destinato a collegare i processi neurali e le
        proprietà fondamentali del linguaggio si è rivelata, com’era prevedibile, una sfida
        frustrante. 
Andrea Moro è giunto a occupare una
        posizione unica nella formulazione e nell’ideazione costruttiva di progetti sperimentali
        utili ad affrontare questi compiti difficili e impegnativi. È capace di trattarli forte di
        una profonda conoscenza della linguistica moderna, un campo in cui ha fornito contributi
        personali fondamentali, con padronanza della tecnologia connessa e del suo potenziale. Il
        suo libro è una lucida introduzione a queste appassionanti aree di ricerca, è
        straordinariamente informato e presentato in modo ingegnoso, con implicazioni affascinanti
        che vanno ben oltre la biolinguistica e riguardano le scienze cognitive in generale, come
        pure la filosofia del linguaggio e della mente. Ciò che più conta, dovrebbe risultare
        accessibile per il lettore generalista curioso di cose linguistiche e sicuramente di grande
        interesse per gli studiosi e i ricercatori di professione in tutte le discipline correlate,
        un risultato, questo, di per sé raro. Questa nuova edizione,
        arricchita e aggiornata, è un’ottima cosa. Qualche riflessione sull’impresa nel suo
        complesso. 
Le domande che possiamo porre sul
        linguaggio sono numerose. La più fondamentale di tutte è certamente: che cos’è il
        linguaggio? Nella misura in cui abbiamo una qualche comprensione di ciò, possiamo procedere
        a studiare altre questioni. In sua assenza, la ricerca ne viene inevitabilmente limitata.
        Nessun biologo, per esempio, cercherebbe di studiare lo sviluppo o l’evoluzione dell’occhio
        senza avere un’idea sufficientemente chiara di cosa sia un occhio, della sua natura
        essenziale. Non basterebbe dire che serve per leggere − così come per il linguaggio non
        basta dire che serve (fra le altre cose) per comunicare. 
Basandoci su una descrizione provvisoria
        della natura del linguaggio, tanto meglio se di vasta portata, potremo passare a chiederci
        come i suoi concetti, principi e risultati condizionano lo studio dell’acquisizione,
        dell’uso, della rappresentazione neurale, del cambiamento storico, dell’evoluzione e di
        altri temi. A sua volta, quel che si apprende su questi temi può condurre a riformulare la
        teoria del linguaggio. La gerarchia logica delle questioni, com’è ovvio, non determina
        l’ordine della ricerca su di esse. 
Qualunque ragionevole approccio al
        linguaggio deve riconoscere che esso è usato da individui, e che la capacità di usarlo
        dipende primariamente dalle proprietà del cervello umano. Di conseguenza, ogni approccio
        presuppone un concetto che viene chiamato a volte «linguaggio-I» o «lingua-I»
            (I-language): un sistema interno a un individuo, e inteso come
        proprietà biologica della persona. Mentre è presupposto da qualunque teoria ragionevole, che
        lo si riconosca o meno, il linguaggio-I non presuppone nessuna di esse. In questo senso,
        esso costituisce la nozione più fondamentale. Quando in queste pagine parlerò di linguaggio,
        intenderò la lingua-I in questo senso. 
La proprietà più elementare del
        linguaggio-I è che si tratta di un sistema di infinità discreta, un po’ come i numeri interi.
        Un sistema di questo tipo deve essere determinato da una procedura computazionale finita, in
        termini tecnici una procedura generativa, un tipo particolare di funzione ricorsiva. Lo
        studio del linguaggio-I è stato chiamato perciò «grammatica generativa» e la sua proprietà
        principale sembra sia la ricorsività, una nozione che viene spesso
        fraintesa e che tuttavia non approfondirò in queste pagine. Fondamentalmente, una funzione
        ricorsiva è qualunque programma che si possa scrivere per un portatile, dando per assunto
        che possa essere fornito di quantità infinite di memoria aggiuntiva. Per esempio, un
        programma per sommare numeri, o – se ne sappiamo abbastanza – per generare espressioni dei
        vari linguaggi-I e le loro interpretazioni. 
Ogni linguaggio-I può essere considerato
        una procedura generativa che produce un assortimento infinito di espressioni strutturate
        gerarchicamente, a ciascuna delle quali è assegnata un’interpretazione a due interfacce con
        altri sistemi interni, sensomotorio e semantico/pragmatico − grosso modo suono e
        significato. Oggi sappiamo che il suono non è che uno dei modi di esternalizzazione
        sensomotoria, ma mi limiterò a questo per convenienza. 
Nel corso della lunga e ricca storia
        dello studio del linguaggio è stato di tanto in tanto − benché solo di rado − riconosciuto
        che in linea di principio l’associazione suono-significato è illimitata. Darwin scriveva che
        «l’uomo differisce [dagli animali] solamente per il potere infinitamente maggiore che ha di
        associare i suoni alle idee più diverse», vale a dire, per il fatto che ha una grammatica
        generativa; «infinitamente maggiore» è un’espressione tradizionale che dovremmo interpretare
        adesso come «infinito», dal momento che non c’è alcun senso utile nel concepire una
        collezione enorme che non sia specificata da una qualche proprietà finitamente specificata,
        una varietà di funzione ricorsiva. Il carattere illimitato dell’associazione è la base
        dell’alfabeto, che Galileo chiama il «sigillo di tutte le ammirande invenzioni umane», e che
        gli autori della Grammatica di Port-Royal considerano una prodigiosa
        invenzione in quanto mezzo per la costruzione, a partire «da 25 o 30 suoni», di
        «quell’infinità di espressioni [che] ci permettono di manifestare tutto quello che pensiamo,
        e tutti i moti della nostra anima». Il riconoscimento del carattere illimitato del
        linguaggio stesso e il maggior interesse per il carattere creativo del suo uso normale erano
        destinati a divenire presto un elemento fondamentale della scienza/filosofia cartesiana. 
Un secolo fa il grande linguista Otto
        Jespersen pose la questione di come gli elementi del linguaggio «avessero origine nella
        mente di un parlante» sulla base di un’esperienza finita: è il
        problema dell’acquisizione, un processo che produce una «nozione di struttura» che è
        «abbastanza definita da guidarlo nel formare frasi da solo», in sostanza «espressioni
        libere» che sono tipicamente nuove per il parlante e per l’ascoltatore, su una gamma
        infinita. Alla scienza del linguaggio, dunque, tocca il compito di scoprire questa nozione
        di struttura e come essa abbia origine nella mente, di andare poi oltre per portare alla
        luce ciò che Jespersen chiama «i grandi principi sottesi alle grammatiche di tutte le
        lingue», per attingere in questo modo «una più profonda comprensione della natura intima del
        linguaggio e del pensiero umano». Sono idee che oggi suonano molto meno strane di quanto non
        accadesse all’epoca della scienza strutturalista/comportamentista, che giunse a dominare
        gran parte del settore emarginando le intuizioni di Jespersen e molta parte della conoscenza
        tradizionale. 
Riformulando il programma di Jespersen,
        il compito fondamentale è investigare la natura autentica delle interfacce e delle procedure
        generative che le mettono in relazione, e determinare come esse abbiano origine nella mente
        e vengano usate. Al centro dell’interesse ci saranno naturalmente le «espressioni libere»;
        insieme a ulteriori questioni sulle rappresentazioni neurali, sull’evoluzione e su molto
        altro ancora. 
Le scienze moderne hanno fatto
        ampiamente proprio l’orientamento metodologico di Galileo secondo il quale la natura è
        semplice, si serve «de’ mezi più facili e semplici» come dice lui: il compito dello
        scienziato è portare alla luce quelle regole il più pienamente possibile, e mostrare che la
        varietà e la diversità di fenomeni osservati è soltanto una manifestazione superficiale di
        regolarità più profonde. Come pose la questione il fisico Jean-Baptiste Perrin nel discorso
        pronunciato per il premio Nobel, l’arte essenziale della scienza è la riduzione dei fenomeni
        visibili complicati in enti invisibili semplici. Queste sono state linee-guida utili, anche
        nello studio del linguaggio. 
Per il linguaggio, dunque, il compito è
        determinare fino a che punto esso si avvicina alla ricorsività minima, all’interno dei
        confini posti dalla soddisfazione dell’interfaccia. È per questo che una raccolta di saggi
        del 2008 ha come titolo Interfaces + Recursion = Language, seguito da
        un grande punto interrogativo, dal momento che ci sono molte cose che restano
        incomprese.
    
Agli inizi della grammatica generativa
        moderna, circa sessant’anni fa, sembrava che per rendere conto della varietà dei dati
        linguistici occorressero ipotesi complesse e intricate. Sembrava inoltre che le lingue
        potessero differire in quasi tutti i modi che si possono immaginare, anche se si capiva che
        forse non poteva essere vero, altrimenti un bambino non potrebbe apprendere nessuna lingua.
        Può valere la pena notare che in campo biologico c’erano teorie abbastanza simili: a molti
        biologi sembrava che la varietà degli organismi fosse pressoché infinita. Il lavoro
        successivo ha mostrato che la varietà degli organismi ha in realtà forti vincoli, tanto
        forti che è ormai possibile ipotizzare che potrebbe persino esistere un «genoma universale»
        per i metazoi: quindi, da un certo punto di vista adeguatamente astratto, un singolo animale
        multicellulare. Qualcosa di simile è accaduto nello studio del linguaggio, almeno secondo
        me. Nel corso degli anni è stato dimostrato, in modo convincente credo, che molta della
        complessità può essere eliminata e che la varietà delle lingue ha vincoli assai più stretti
        di quanto non sembri. 
In anni recenti l’indagine su questi
        argomenti è stata denominata «programma minimalista», un programma che tuttavia non
        costituisce un brusco allontanamento da ciò che lo aveva preceduto. Si tratta piuttosto di
        una continuazione senza scarti dello sforzo di dimostrare che, se possiamo raggiungere
        un’appropriata comprensione del linguaggio, si vedrà che quest’ultimo è fondamentalmente
        semplice, e che segue le regole più semplici, come molti altri aspetti della natura che
        sembrano disperatamente complessi e variati quando noi non li capiamo. 
Il programma minimalista ha introdotto
        alcune nuove suggestioni di ricerca. Una è di prendere come punto di partenza la
            tesi minimalista forte (TMF): in primo luogo, postulare la teoria più semplice del linguaggio-I, poi
        chiedersi se le numerose deviazioni evidenti possono essere reinterpretate in una diversa
        prospettiva, per dimostrare che ricadono in un contesto di principi semplice. Questo penso
        sia stato un programma di ricerca produttivo. E anche se − inutile a dirsi − molto resta da
        fare, la TMF sembra molto più plausibile di quanto
        non sembrasse molti anni fa. Vi sono anche implicazioni interessanti che riguardano la
        natura del linguaggio e la sua acquisizione.
    
Volgiamoci dunque all’acquisizione del
        linguaggio. Come lo sviluppo di qualunque sistema organico, essa coinvolge parecchi fattori:
            a) dati esterni, b) doti genetiche,
            c) principi più generali. Il fattore genetico include elementi
        specifici del linguaggio (detti grammatica universale, GU, adattando un concetto tradizionale a un contesto
        nuovo), insieme alla base genetica per altri sistemi cognitivi che possono entrare
        nell’acquisizione del linguaggio e per i vincoli imposti dalla struttura del cervello, su
        cui oggi non sappiamo abbastanza perché possa esserci d’aiuto. 
L’esistenza di questi fattori è
        considerata inconfutabile, con una singola eccezione, quella di GU. Ma deve trattarsi di un malinteso. È evidente che
        deve esistere una base genetica per il fatto che un neonato umano, ma nessun altro
        organismo, sbroglia i dati di pertinenza linguistica all’istante e senza sforzo
        dall’ambiente, e raggiunge rapidamente una ricca competenza linguistica, un’impresa di gran
        lunga al di là di altri organismi, anche nei suoi aspetti elementari. E tuttavia questa non
        è che la più elementare delle conclusioni che derivano dal negare l’esistenza di GU. 
In genere vengono sostenuti altri
        approcci: la memoria astronomica, l’analisi statistica, la cosiddetta teoria della mente o
        la cultura in un qualche senso oscuro, tutti approcci che però crollano subito alla prova
        dell’analisi. 
Sembra ben provato che il linguaggio
        «rappresenta una facoltà mentale con un dominio specifico, una facoltà che si basa su
        vincoli e principi organizzativi strutturali in larga parte non condivisi da altre facoltà
        mentali, e che nelle sue procedure computazionali è automatica e inderogabile» − per citare
        Susan Curtiss, che ha fatto un lavoro pionieristico nel fissare tali conclusioni sulla base
        di dissociazioni e altre prove. Si noti che a essere automatiche e inderogabili sono le
        procedure computazionali. L’uso normale del linguaggio si estende ben al di là di questi
        limiti. Oggi non c’è ragione di mettere in dubbio l’intuizione fondamentale di Cartesio
        secondo la quale l’uso del linguaggio ha carattere creativo: è tipicamente innovativo, senza
        limiti, appropriato alle circostanze ma non causato da esse − né, a quanto si sa, da stati
        interni − e può produrre pensieri in altri individui tali che questi ultimi riconoscono che
        avrebbero potuto esprimerli loro stessi. Dovremmo tenere a mente anche che l’aforisma di
        Wilhelm von Humboldt secondo il quale il linguaggio comporta un uso
        infinito di mezzi finiti si riferisce all’uso. Si sono fatti grandi
        progressi nella conoscenza dei mezzi finiti che rendono possibile l’uso infinito, ma
        quest’ultimo resta in larga parte un mistero. 
Il rifiuto di GU è basato a volte sulla confusione fra GU − la base genetica del linguaggio-I − e universali
        linguistici, come quelli della importantissima lista compilata da Joseph Greenberg. Questi
        ultimi sono delle generalizzazioni, che vuol dire che possono ben esserci delle eccezioni.
            GU non ha eccezioni, tranne che dai margini. 
Il carattere essenzialmente ineccepibile
        di GU non è privo di significato. Una ragione è che
        questo ci dice qualcosa almeno sull’evoluzione del linguaggio, ed è ben
        poco aggiungere che si tratta di qualcosa di una certa sostanza. Ci
        dice che fondamentalmente non c’è stata alcuna evoluzione della capacità di linguaggio
        almeno negli ultimi 50.000 anni o più, da quando si ipotizza che i nostri antenati abbiano
        lasciato l’Africa. Così i neonati delle tribù amazzoniche apprendono facilmente il
        portoghese e, se portati a Boston o a Roma, parlerebbero i dialetti locali in modo
        indistinguibile dai nativi; e viceversa. Ne consegue che la loro capacità di linguaggio −
            GU − non è cambiata. L’osservazione
        generalizza, senza alcun limite a quanto si sa. Ciò potrebbe sorprendere quanti credono −
        spesso, a quanto pare, per una mancata comprensione della teoria moderna dell’evoluzione −
        che il linguaggio deve essersi evoluto a piccoli passi in un lungo arco di tempo. La teoria
        moderna, tuttavia, non pone barriere all’ipotesi − molto più plausibile, dal mio punto di
        vista − che le proprietà essenziali della facoltà umana del linguaggio sono emerse
        abbastanza all’improvviso (rispetto al tempo evolutivo) grazie a un ricablaggio
        probabilmente leggero del cervello. 
Com’è ovvio, c’è il costante mutamento
        storico, una cosa molto diversa. Il mutamento storico non deve essere confuso con
        l’evoluzione. Nel senso tecnico del termine evoluzione, le lingue non
        evolvono affatto, sebbene esse mutino nel tempo. Evolvono coloro che usano il linguaggio,
        anche se − per quel che riguarda la capacità di linguaggio − sembra non sia accaduto nelle
        ultime decine di migliaia di anni, e magari nemmeno dalla comparsa degli esseri umani
        cognitivamente moderni, avvenuta − a quanto pare − non molto prima della loro partenza
        dall’Africa.
    
Tornando all’acquisizione del
        linguaggio, persino i suoi primi momenti sollevano problemi misteriosi. Un neonato è
        circondato da quella che William James chiama una «confusione rigogliosa e vibrante» di
        sensazioni? In un modo o nell’altro, da quella confusione il neonato deve estrarre i dati
        che sono specifici per il linguaggio. Vi sono recenti evidenze che il sistema uditivo degli
        scimpanzé è molto simile a quello degli esseri umani, e persino che risponde a segnali
        acustici che sono decisivi per il linguaggio umano. Ma per le scimmie antropomorfe è solo
        rumore, una parte indifferenziata dell’ambiente fisico comune. Lo stesso vale per altri
        organismi − anche se essi distinguono parti specifiche dell’ambiente ignorate o non rilevate
        dagli umani. Devono di conseguenza esserci specifici meccanismi computazionali interni usati
        dagli esseri umani, ma non da altri organismi, per compiere il primo passo nell’acquisizione
        del linguaggio: vale a dire, per determinare che cosa pertiene al linguaggio. Le ricerche di
        Jacques Mehler e colleghi, e in seguito di altri, hanno dimostrato che questo risultato è in
        parte pre-natale. Un neonato è in grado di distinguere la lingua di sua madre da altre
        lingue, l’una e le altre parlate da una voce che non ha mai ascoltato prima. E da questo
        punto di vista le lingue ricadono in categorie plausibili, basate per lo più su tratti
        prosodici: ritmo, tono, accento. 
L’acquisizione segue poi un corso
        regolare. All’età di circa 6 mesi, i bambini di norma padroneggiano il sistema prosodico
        della lingua parlata intorno a loro, e qualche mese dopo scartano distinzioni fonetiche che
        la lingua non utilizza − nella realtà di solito esistono molte di queste lingue, ma lasciamo
        stare. 
Nel frattempo i bambini imparano via via
        il significato di vocaboli a un ritmo straordinario, fino a un vocabolo per ogni ora di
        veglia nei periodi di picco della crescita linguistica. Si tratta di un’impresa davvero
        notevole, oscurata in certa misura dall’illusione convenzionale che le parole riguardino
        direttamente entità fisicamente identificabili: i nomi denominano gli oggetti, i verbi si
        riferiscono a stati o eventi, e così via. Qualcosa di simile sembra essere vero per i
        sistemi simbolici animali. Così, un richiamo d’allarme di un cercopiteco può essere
        provocato direttamente dal movimento delle foglie, e un altro richiamo può indicare uno
        stato interiore, per esempio la fame. Questo sembra privo di eccezioni. Nulla di
        lontanamente simile vale invece per il linguaggio umano. Anche per
        le parole più semplici − acqua, fiume,
            albero, persona, casa, in
        realtà qualunque esempio che sia stato considerato con qualche attenzione − si può
        facilmente dimostrare che esse non individuano oggetti o eventi fisicamente identificabili;
        non hanno alcuna referenza o denotazione nel senso
        tecnico della filosofia, della psicologia o della linguistica, sebbene ovviamente vengano
        usate per fare riferimento. Il riferimento indica un’azione, una nozione che va nettamente
        distinta dalla referenza, una relazione postulata fra una parola e un oggetto indipendente
        dalla mente, che non sembra esistere nel linguaggio umano, contrariamente alla dottrina
        convenzionale, anche se il punto venne compreso piuttosto bene secoli fa, anzi si può
        risalire fino ad Aristotele. 
Di conseguenza le persone, per esempio,
        vengono identificate per mezzo di proprietà come la continuità psichica, non di una
        proprietà fisica ma attraverso l’interpretazione del mondo imposta dalle nostre modalità di
        conoscenza. Fatti come questi furono studiati da John Locke e da altri scienziati-filosofi
        del Seicento, per essere poi adattati in seguito da Kant. Qualunque neonato comprende la
        realtà; il tipico racconto fiabesco si basa su tali proprietà. E la generalizzazione si
        estende senza limiti noti. Ciò che vale per le parole semplici diviene più misterioso quando
        passiamo a concetti più complessi o all’acquisizione del linguaggio in presenza di limiti
        sensoriali. Un esempio è l’acquisizione del linguaggio da parte dei ciechi che, a quanto
        vediamo, raggiungono una raffinata comprensione delle parole, come hanno dimostrato Lila
        Gleitman e Barbara Landau. Oppure, citando un altro esempio che la Gleitman usa per
        illustrare la strabiliante impresa dell’acquisizione, consideriamo «parole quali
            fair (come in That’s not fair! ‘non è
        giusto!’), una nozione e una voce di vocabolario che ogni bambino che abbia un fratello o
        una sorella apprende presto, e per autodifesa» − nonché un concetto di notevole
        sottigliezza, un elemento importante della filosofia morale contemporanea. 
Fatti come questi costituiscono veri e
        propri misteri non soltanto per lo studio dell’acquisizione, ma anche per la riflessione
        sull’evoluzione della capacità di linguaggio umana. E non sono stati affrontati seriamente,
        anche a causa del facile consenso sulla dottrina referenzialista nella ricerca
        contemporanea.
    
Anche per i bambini piccoli la
        conoscenza della lingua si estende ben al di là della loro performance, come è stato
        dimostrato sperimentalmente dalla Gleitman e altri. In realtà c’è qualche evidenza che
        intorno ai due anni un bambino può padroneggiare i rudimenti di base della sua lingua,
        sebbene produca magari soltanto espressioni di due parole. Alcuni risultati a questo
        riguardo provengono dallo studio dell’acquisizione del linguaggio da parte dei sordociechi,
        persone come Helen Keller, che ha raggiunto un’eccellente padronanza della lingua grazie al
        tatto. In seguito altri casi sono stati studiati più sistematicamente, soprattutto nel
        lavoro condotto da Carol Chomsky nell’ambito di un progetto del MIT. Per alcuni dei soggetti studiati, erano necessari
        test piuttosto raffinati per scoprire i limiti della loro conoscenza dell’inglese, ottenuta
        ponendo le mani sul volto e sulla gola di un parlante, dati cioè estremamente scarsi. Un
        risultato interessante è rimasto inedito, perché il campione era troppo ristretto. Si
        trattava di persone che avevano sofferto malattie debilitanti nell’infanzia. In ciascun caso
        studiato l’acquisizione del linguaggio aveva luogo con successo soltanto se la malattia
        colpiva dopo 18 mesi circa dalla nascita. Questo sembra indicare che intorno a quell’età, ma
        non prima, le proprietà di base del linguaggio erano state già apprese e venivano poi
        elicitate grazie agli esercizi educativi. Per fortuna non fu possibile continuare la
        ricerca, almeno non in questo modo, perché adesso la malattia può essere curata. 
Una tesi di vasta portata
        sull’acquisizione linguistica è l’Ipotesi della Continuità, la quale
        implica che «i bambini sono liberi di sperimentare varie opzioni linguistiche (compatibili
        con la Grammatica Universale), prima di settare» i parametri che determinano la lingua che
        ascoltano; per citare Stephen Crain, il cui lavoro si concentra su quello che chiama
        «nativismo logico», la tesi è che «gli esseri umani sono biologicamente dotati degli
        strumenti per il ragionamento logico» una proprietà contingente che ammette una variazione
        molto limitata fra le lingue e non è derivabile dagli assunti di razionalità, come egli
        dimostra. L’Ipotesi della Continuità viene chiamata in causa per spiegare la scoperta − per
        opera soprattutto di Rosalind Thornton e Crain − che il linguaggio infantile mostra a volte
        proprietà di cui non c’è alcun segno evidente nell’ambiente
        circostante, anche se esse si ritrovano in altre lingue e sono
        perciò compatibili con GU. Pertanto bambini
        anglofoni seguono a volte regole del tedesco o dell’italiano prima che queste opzioni
        vengano scartate: dal repertorio del bambino scompaiono molte cose come le distinzioni
        fonetiche non utilizzate nella sua lingua. Come rilevano Thornton e Crain, questi risultati
        forniscono significative prove indipendenti sulla natura di GU. 
Mi sia consentito infine di mettere
        insieme i due fili conduttori di cui ho trattato: il programma minimalista e l’acquisizione
        linguistica. Chiaramente, lo studio dell’acquisizione presuppone un obiettivo che viene
        raggiunto o approssimato. Io assumo che si tratti di un linguaggio-I, benché ovviamente sia
        molto più di questo, poiché include quel misterioso aspetto creativo dell’uso del linguaggio
        che era il criterio principale della mente per Cartesio e i suoi seguaci. Come dicevo,
        analogamente a ogni crescita e sviluppo, l’acquisizione linguistica comporta tre fattori:
        dati esterni, dotazione genetica e principi generali, che per un sistema computazionale come
        il linguaggio includono presumibilmente principi di computazione efficiente che sono
        indipendenti dall’organismo. La componente genetica, GU, include almeno una procedura generativa per produrre un assortimento
        infinito di espressioni strutturate, interpretate alle interfacce. Ciascuna di tali
        procedure cela da qualche parte in sé un’operazione che prende due oggetti già costruiti e
        ne forma uno solo nuovo, chiamiamola Salda (Merge). Adottando il terzo
        principio fattoriale di computazione minima, assumiamo che Salda sia il più semplice
        possibile, lasciando gli oggetti non ordinati e invariati. Ciò significa che Salda(X, Y) =
        {X, Y}. 
Questo basta a produrre una serie
        infinita di espressioni strutturate, ma lascia aperte molte questioni, alcune delle quali
        sono affrontate nel terzo capitolo di questo libro e costituiscono la base teorica ed
        empirica della teoria dell’Antisimmetria dinamica (si veda Chomsky 2013 per un’ampia
        discussione). Una questione è da dove provenga l’ordine, una domanda che subito solleva
        complicati problemi di vecchia data sull’acquisizione, alcuni dei quali sono stati scoperti
        molti anni fa e sono da allora oggetto di molte ricerche. Un esempio semplice e importante
        ha a che fare con la dipendenza dalla struttura delle computazioni linguistiche. Per
        illustrarla, consideriamo la frase istintivamente, le aquile che volano
            nuotano. L’avverbio
            istintivamente modifica
            nuotano, non la scelta più naturale volano. È
        chiaro che questo è molto strano. La relazione tra istintivamente e
            volano non è soltanto più naturale, ma anche molto più facilmente
        computabile, in termini di distanza minima. Anche quella tra
            istintivamente e nuotano è una relazione di
        distanza minima, ma si tratta di una distanza strutturale più che lineare, dal momento che
            volano è incassato in un sintagma più ampio ed è dunque
        strutturalmente più lontano dall’avverbio in un senso ben definito. La distanza strutturale
        minima è molto più difficile da computare della distanza minima lineare. Ciò nonostante in
        ogni lingua e in ogni costruzione rilevante − e ce ne sono numerose − le lingue adottano
        uniformemente la computazione complessa della distanza strutturale e rigettano quella
        semplice della distanza lineare. E i bambini lo sanno automaticamente, senza alcuna
        evidenza. 
Questo è uno dei moltissimi enigmi che
        non erano mai stati notati prima che venissero avviati i primi tentativi di studiare
        attentamente i linguaggi-I, circa sessant’anni fa. Sono problemi che richiamano alla mente i
        primissimi tempi della rivoluzione scientifica moderna. Gli scienziati sapevano ovviamente
        che, se si tiene in mano una tazza d’acqua bollente e la si lascia andare, essa cadrà a
        terra e che il vapore salirà verso l’alto. Per millenni gli scienziati si sono accontentati
        di una spiegazione semplice: ciascuno dei due, la tazza e il vapore, si dirigono verso il
        loro posto naturale. Quando Galileo e altri si permisero di nutrire qualche perplessità su
        questi fatti elementari, cominciò la scienza moderna − e, com’è ovvio, si scoprì presto che
        le nostre intuizioni sulla caduta dei gravi e su molte altre cose erano completamente
        sbagliate. È molto importante coltivare la capacità di nutrire dubbi. 
Nel caso dell’opposizione distanza
        lineare vs. distanza strutturale, nelle scienze cognitive si è sviluppata una piccola
        industria che ha cercato di dimostrare che la risposta può giungere da raffinate analisi
        statistiche di ricche quantità di dati. È facile dimostrare che ciascuno di questi tentativi
        è un fallimento, totale e irrimediabile. E si tratta di tentativi che sono comunque fuori
        luogo, perché la questione pertinente è perché nell’acquisizione linguistica non venga mai
        presa in considerazione l’operazione computazionalmente più semplice. Questo è anzi uno dei
        rarissimi casi in cui sono stati fatti seri sforzi per dimostrare
        che i problemi dell’acquisizione possono essere risolti con la sola analisi statistica. 
Una spiegazione molto semplice e
        naturale viene subito in mente: GU si attiene
        sempre alla forma ottimale di Salda, che lascia gli item non ordinati, cosicché l’ordine
        lineare semplicemente non è disponibile per il bambino che apprende la lingua e per l’adulto
        che la usa. Questa non è soltanto una spiegazione semplice e lineare, ma anche l’unica
        conosciuta che sopravviva all’indagine. 
Com’è ovvio, l’ordine lineare esiste. È
        richiesto dall’apparato sensomotorio. È possibile, dunque, che esso venga aggiunto nel corso
        dell’esternalizzazione all’interfaccia sensomotoria, il che implica che non sia disponibile
        per le operazioni sintattiche o per l’interpretazione semantica, che sono associate
        all’interfaccia semantica/pragmatica. Questo sembra valere per una gamma molto ampia, anche
        se sorgono questioni piuttosto interessanti quando si approfondisce la materia con
        attenzione. Nella misura in cui si può sostenere la conclusione − forse totalmente − ciò
        produce risultati non banali sull’architettura generale del linguaggio, con molte
        conseguenze. 
A favore della stessa conclusione
        esistono anche prove neurolinguistiche indipendenti (si vedano Kandel et
            al. 2012, e i riferimenti lì citati). Andrea Moro ha portato avanti una linea
        di ricerca originale in due fasi, con due differenti team di ricerca. In una fase
        preliminare, condotta in Italia, usando espressioni prive di significato con tipi diversi di
        errori, è stata isolata una rete neuronale selettiva per la sintassi, che coinvolge in modo
        cruciale un componente profondo dell’area di Broca e il nucleo caudato sinistro. La seconda
        fase − quella che qui ci riguarda più da vicino − è stata la scoperta realizzata per la
        prima volta con un’équipe in Svizzera: l’elaborazione di espressioni senza senso obbedienti
        ai principi di GU impegna − come ci si aspettava −
        le normali aree del linguaggio, ma questo non tiene per espressioni comparabili formate o
        interpretate sulla base dell’ordine, per esempio la negazione di una frase ottenuta con
        l’inserimento di una negazione come terza parola, anche se questa è una computazione molto
        più semplice di quelle che sono concretamente usate. Evidentemente i soggetti trattavano gli
        esempi che violavano GU come un enigma, non come
        linguaggio, che − com’è noto − è dissociato da altre capacità
        cognitive.
    
Risultati convergenti sono stati poi
        ottenuti in altri centri di ricerca. Più nello specifico, il ruolo selettivo di una rete
        neuronale per la sintassi è stato poi replicato da un gruppo di ricercatori guidati da
        Daniel Osherson a Princeton e messo poi a contrasto con reti dedicate all’inferenza logica
        (si veda Monti e Osherson 2012). D’altro canto, lo stesso confronto fra regole GU e non GU è
        stato replicato da due diversi team anch’essi allestiti da Andrea Moro: il primo, in Italia,
        con soggetti che manipolavano stringhe non linguistiche di simboli di nuovo obbedienti a
        regole GU vs. non GU; il secondo, in Germania, con parlanti tedeschi nativi monolingui che
        studiavano italiano e giapponese in cui erano inserite regole non GU artificiali. Questi esperimenti sono illustrati nel
        dettaglio nel capitolo secondo. 
Risultati analoghi al livello
        comportamentale sono stati ottenuti nei loro studi da Neil Smith e Ianthi-Maria Tsimpli,
        mettendo a confronto individui normali con Christopher, un «autistico sapiente» dotato di
        notevoli capacità linguistiche ma di scarsissima competenza cognitiva e sociale, che è stato
        il loro oggetto di studio in lavori molto illuminanti. Negli esperimenti con le lingue
        inventate prive di senso, gli individui normali trattavano le regole basate sull’ordine come
        degli enigmi, mentre Christopher, che non aveva problemi con le strutture prive di senso che
        obbedivano a GU, non poteva nemmeno affrontarle, a
        causa delle limitate capacità cognitive. 
Queste osservazioni suggeriscono una
        tesi più ampia: il «progetto» fondamentale del linguaggio soddisfa condizioni
        semantiche/pragmatiche; l’esternalizzazione nell’una o nell’altra delle modalità sensoriali
        è un fenomeno secondario. In termini tradizionali, il linguaggio è fondamentalmente uno
        strumento di pensiero. È «pensiero udibile», secondo la concezione tradizionale formulata
        nell’Ottocento dal linguista William Dwight Whitney: è «strumentalità parlata di pensiero»,
        un punto di vista che, fra l’altro, è stato adottato da parecchi eminenti biologi
        evoluzionisti, in particolare dai premi Nobel Salvador Luria e François Jacob, e, come
        ricordavo, anche da Galileo, il quale dava per scontato che i suoni del linguaggio ci
        consentissero di rivelare i nostri pensieri. 
Se è così, allora i diversi usi di
        linguaggio esternalizzato sono anche fenomeni ancillari. E questo vale soprattutto per la
        comunicazione, che in tempi moderni è stata in genere considerata,
        per discutibili ragioni, la proprietà fondamentale del linguaggio. Il cambiamento di
        prospettiva sembra essere ben fondato da diversi punti di vista al di là del progetto del
        linguaggio, e ha una portata considerevolmente più ampia, problemi che non indagherò oltre
        in queste pagine. 
Il bambino che apprende il linguaggio,
        dunque, non si trova dinanzi a un enigma quando si confronta con dati del tipo che
        menzionavo: la risposta viene da GU, dal progetto
        del linguaggio che soddisfa il principio di computazione minima, con Salda non ordinato e la
        distanza strutturale minima. Questo è solo uno dei tanti esempi, che si estendono ben oltre,
        ai problemi di interpretazione e di uso delle espressioni linguistiche. E ciò illustra il
        tipo di problemi che potrebbero essere affrontati produttivamente dagli studi
        sull’acquisizione, come pure il tipo di contributi che possono venire a questa ricerca da
        approcci che pongano cura e attenzione ai principi della natura del linguaggio. 
Potrebbe esserci un futuro appassionante
        per l’indagine che combini studi formali, lavoro sperimentale su acquisizione e uso, e nuove
        opportunità di ricerca sulle scienze del cervello via via che la tecnologia va avanti. Spero
        che questi cenni possano dare un’idea di cosa si potrebbe portare a termine, e di ciò che
        rimane velato nel mistero, forse per sempre. 
NOAM A.
            CHOMSKY
    
Cambridge, Massachusetts 
20 marzo 2015
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Non sappiamo mai a che punto siamo nel
        cammino della storia, sia che si tratti di scienza sia che si tratti di ambiti diversi. Per
        qualcuno siamo già arrivati, per altri non sappiamo dove andare, per altri siamo tornati
        indietro, per altri ancora il futuro è tutto prevedibile e non aggiunge niente di nuovo alla
        nostra esperienza del presente; per qualcuno, invece, siamo alla vigilia di qualcosa che non
        conosciamo ma che, per curiosità e fiducia, ci sentiamo di affrontare, genuinamente disposti
        a incontrare cose nuove. Riflettendo su questo aspetto, mi son reso conto che poche date
        nella storia moderna hanno ricevuto un valore iconico quanto il 1492 quando i confini
        rassicuranti del vecchio mondo stavano per crollare. A me pare che, per quel che mi è dato
        di capire, la comunità scientifica si trovi, almeno nel caso degli studi sul cervello,
        proprio negli anni appena prima della grande svolta: noi viviamo nel 1491 dell’era della
        scoperta del cervello. Grandi preparativi stanno alimentando le aspettative formulate sulla
        base di una teoria spinta al limite e presa sul serio, ingenti mezzi e risorse economiche
        vengono messi sul piatto come ai tempi delle Caravelle o delle imprese Apollo, non senza uno
        spirito d’azzardo, ma la verità è che non sappiamo davvero se quello che cerchiamo c’è, non
        c’è o c’è ma è diverso da quello che pensavamo e forse al di fuori della nostra portata. Di
        fatto, l’unica certezza è che non si parte se non si è dotati di una curiosità e di
        un’aspettativa positiva: se poi l’aspettativa sia confermata e come venga confermata, sarà
        la realtà a deciderlo. 
Certamente alcuni risultati descritti in
        questo libro sono stati consolidati. La prima edizione era incentrata sulle speculazioni
        teoriche ed empiriche nate da una serie di esperimenti concentrati nei primi tre anni del
        decennio passato: a distanza di dieci anni lo scenario, almeno rispetto a quei risultati, è
        parzialmente confortante: altri esperimenti indipendenti hanno
        confermato i risultati (come, ad esempio, i lavori di Monti, Parsons e Osherson 2009
        sull’esistenza di una rete dedicata alla sintassi) e gli esperimenti originari descritti
        qui, in particolare quelli sulle «lingue impossibili», hanno fatto breccia insieme ad altri
        nelle canonizzazioni dei manuali di riferimento (si veda il primo capitolo di Kandel
            et al. 2012) e su trattazioni teoriche (come il saggio sulle
        tipologie delle lingue di Newmeyer 2005). D’altra parte, tuttavia, spicca il fatto che la
        nostra comprensione dei fondamenti biologici della sintassi umana non sia avanzata di molto
        rispetto a quei primi lavori. Ci possono essere varie ragioni per questa
            impasse, se non addirittura un concorso di ragioni indipendenti.
        Certamente esistono limiti tecnici: le neuroimmagini non sembrano essere ora lo strumento
        ideale per un approfondimento delle basi biologiche degli aspetti strutturali e formali del
        linguaggio umano. Poi esistono fattori etici che si intrecciano con quelli biologici: da una
        parte non è ovviamente lecito fare esperimenti su esseri umani, dall’altra i modelli
        animali, che tanto sono stati utili per farci progredire in settori cognitivi diversi come
        quello della visione, non possono essere impiegati nel caso del linguaggio proprio per la
        differenza sostanziale rispetto alle altre specie. Ci sono inoltre anche grandi e delicate
        questioni teoriche non risolte sia in seno alla linguistica, dove si assiste ad una
        rivoluzione nel modo di concepire le basi del codice, sia nel senso delle operazioni
        combinatorie che degli elementi primitivi (esemplare in questo senso è la riflessione in
        Chomsky 2013; si vedano anche Rizzi 2009, per una riflessione sullo stato dell’arte, e Kayne
        2010; 2011, per speculazioni generali sull’architettura della facoltà di linguaggio umana),
        sia nell’ambito delle neuroscienze, dove non è chiaro a quale livello di granularità si
        debba scendere perché il comportamento dei neuroni sia paragonabile con quello delle
        regolarità formali della sintassi (Hickok e Poeppel 2007 e soprattutto Poeppel 2014 per una
        riflessione critica e riferimenti bibliografici indispensabili)[1]. Questo, ovviamente, non significa che non ci siano
        stati avanzamenti, anzi può essere che in questi anni si siano accumulati i dati
        fondamentali per una nuova svolta sullo studio dei fondamenti biologici del linguaggio;
        semplicemente, noi siamo – o dovremmo essere – pronti a partire e ad accettare tutto quello
        che ci si parerà di fronte. Anche in linguistica ci sono stati cambiamenti importanti in
        senso empirico, ad esempio nel nostro modo di vedere la struttura della frase; per una
        riflessione sull’evoluzione dei modelli della frase a partire dalla singolarità del verbo
        «essere» e per una visione personale dello sviluppo del pensiero linguistico, rimando
        rispettivamente a Breve storia del verbo «essere». Viaggio al
            centro della frase (Moro 2010) e Parlo dunque sono (Moro
        2012). 
La seconda edizione dei Confini
            di Babele riflette questo stato di cose. I primi tre capitoli sono stati
        volontariamente lasciati come erano[2], ma se ne è aggiunto uno con dati e riflessioni completamente nuovi, sia sul
        piano teorico che sul piano empirico. In particolare, l’ultimo paragrafo dell’ultimo
        capitolo offre nuove riflessioni su un metodo e su dati che stanno iniziando ora ad emergere
        e ad essere trattati in modo sistematico: si tratta di dati di carattere elettrofisiologico,
        ottenuti con la tecnica della chirurgia a paziente in stato di veglia. Tralasciando i
        particolari, non sembra scorretto pensare che la svolta consista nel passare dalla
        comprensione di dove avvengono i processi neurofisiologici che
        sottendono alla competenza linguistica alla decifrazione del codice neuronale relativo a
        questi processi, cioè del cosa viene trasmesso da un neurone all’altro.
        Non sappiamo, naturalmente, se questi risultati siano a portata di mano, o addirittura entro
        la nostra portata; soprattutto, non dobbiamo convincerci che la nostra immaginazione sia
        così potente da farci intravvedere i risultati, sia pure a grandi linee. Per una coincidenza
        sorprendente, lo stesso anno costituisce un ammonimento profondo per
        la società contemporanea anche sotto altri aspetti. Il 1492, infatti, non è stato solo
        l’anno della scoperta dell’America: è stato anche l’anno della distruzione del fiorente
        sultanato di Granada da parte dei monarchi spagnoli, testimonianza degli effetti devastanti
        dell’inconciliabilità tra oriente e occidente, e l’anno della cacciata dalla Spagna degli
        ebrei che non si fossero convertiti al cattolicesimo, altra ferita aperta e non risolta nel
        mondo contemporaneo. Le mie osservazioni si fermano qui, ma non la speranza che l’unica
        connotazione che rimanga attuale sia quella dell’allargamento degli orizzonti del nostro
        spazio vitale. Quando si tratta di ricerche sul cervello umano, dobbiamo pensarci sempre nel
        1491 e sperare di poter scegliere a quale vigilia del 1492 trovarci di fronte. 
Nota: gli
        esperimenti trattati nel testo, ad esclusione dell’ultimo, e i lavori di carattere teorico
        cui si fa riferimento, specialmente nel terzo capitolo, sono ora disponibili, oltre che
        nelle fonti originarie su rivista, anche in Moro (2013). 

        
    
Premessa alla prima edizione 



Questo non è un manuale di
            neuroscienze né di linguistica generale: ce ne sono in commercio molti e molto ben fatti[3]. 
Questo libro è semplicemente la
            storia di un incontro fra due culture, la linguistica e le
            neuroscienze (o, in senso più specifico, le neuroscienze cognitive)[4], e al contempo è il tentativo di mettere in luce una rivoluzione «nascosta»
            nella scienza contemporanea: la scoperta che le grammatiche possibili non sono
                infinite e che il loro numero è limitato biologicamente. Dico «nascosta»
            perché, se da una parte si parla ormai correntemente di concetti scientifici tanto
            difficili quanto rivoluzionari come quello di selezione naturale o di buchi neri, si è
            parlato poco di questo cambiamento radicale nel modo di vedere il linguaggio. Un
            cambiamento certo non meno sorprendente e tale da far ripensare non solo i fondamenti
            della linguistica e delle neuroscienze ma anche la visione stessa della mente umana. 
Andremo quindi insieme alla ricerca
            dei «confini di Babele», alla ricerca cioè dei limiti imposti all’apparente variazione
            caotica delle lingue umane; cercherò di fornire gli elementi essenziali perché anche una
            persona non esperta di alcuno di questi due settori possa cogliere tale rivoluzione. Per
            farlo, proporrò un’estrema sintesi di alcuni dei risultati fondamentali ottenuti negli
            ultimi cinquant’anni di ricerca in linguistica e, in aggiunta, illustrerò due
            esperimenti recenti nell’ambito delle neuroimmagini ai quali ho avuto la fortuna di
            prender parte; infine, presenterò un tema di ricerca sul linguaggio dove l’impatto con
            la struttura biologica dell’organismo diventa decisivo. 
Il libro è dunque organizzato in due
            nuclei maggiori dove vedremo solo l’essenziale per i due domini, come se si trattasse
            di un «campionario»: nei paragrafi 2 e 3 del primo capitolo
            presenterò infatti alcuni aspetti fondamentali delle lingue umane che ci serviranno per
            poi cogliere i due esperimenti sul cervello che desidero presentare nei paragrafi 2 e 3
            del secondo capitolo. I due nuclei sono preceduti da un paragrafo metodologico generale,
            il paragrafo 1, e da un brevissimo accenno a due tecniche fondamentali delle
            neuroimmagini che sono state impiegate per questi esperimenti, la tomografia a emissione
            di positroni (PET) e la risonanza magnetica
            funzionale (fMRI), nel paragrafo 2: questo
            paragrafo è indispensabile per capire i limiti e le potenzialità delle nuove tecniche di
            neuroimmagini impiegate; vedremo come senza una buona teoria di riferimento nessuna
            tecnica e nessuna macchina siano in grado di dare dati interessanti. Il libro si
            conclude con un capitolo speculativo (il terzo) dove verranno discusse alcune
            conseguenze generali di un aspetto peculiare delle lingue umane, al confine tra biologia
            e linguistica, che sta emergendo come uno dei temi dominanti della ricerca
            contemporanea: il nesso tra la natura lineare del codice linguistico e le regole
            grammaticali. Questa struttura ha un duplice vantaggio: permette al lettore esperto di
            linguistica di accedere direttamente al secondo capitolo, mentre il lettore
            prevalentemente interessato ai fatti linguistici potrà passare dal primo al terzo senza
            inoltrarsi nelle questioni neurobiologiche. 
Se questo viaggio tra grammatica e
            cervello alla ricerca dei «confini di Babele» sarà convincente è di certo compito del
            lettore deciderlo. Il mio intento minimo è quello di trasmettere lo stesso stupore e la
            stessa curiosità che ho provato io rispetto a una domanda semplice: perché non tutte le
            grammatiche concepibili sono realizzate?



[1]  Anche il tema dell’analisi matematica della
                complessità delle regole possibili e quelle impossibili segna l’inizio di un nuovo
                dominio di indagine; per una riflessione critica si veda Chesi e Moro (2014) e, in
                generale, per la complessità del linguaggio, il volume dal quale questo articolo è
                preso, in particolare l’articolo di Biberauer et al.

[2]  L’unica differenza significativa da segnalare,
                per un aggiornamento delle idee contenute nel terzo capitolo, è che il principio di
                antisimmetria dinamica può essere implementato in un modo alternativo, mantenendo
                fissa l’intuizione che il movimento sia fatto scattare dalla creazione di un punto
                di simmetria (Moro 2009; 2013). La differenza sta nel fatto che la simmetria non è
                vista come un problema per la linearizzazione ma per la
                    computazione. È a questa nuova interpretazione che si
                riferisce Chomsky nell’introduzione di questo volume. Se queste due interpretazioni
                siano empiricamente equivalenti o se si riveli una natura inerentemente duale del
                principio è di là dall’essere dimostrato.

[3]  Per rimanere nelle pubblicazioni in lingua
                    italiana basti pensare a Cecchetto (2002), Chierchia (1997), Chierchia e
                    McConnell Ginet (1990), De Mauro (2006), Donati (2002), Graffi (1994), Graffi e
                    Scalise (2002), Haegeman (1994), Nespor (1994), Nespor e Napoli (2004), Scalise
                    (1994) e Simone (1995) per la linguistica; a Denes e Pizzamiglio (1996) per la
                    neuropsicologia. Per un’introduzione generale ai problemi della linguistica e ai
                    contatti con le altre scienze cfr., tra gli altri, Jackendoff (1998), Chomsky
                    (1998) e Pinker (1994).

[4]  Dico «neuroscienze cognitive» e non
                    «neuroscienza cognitiva», seguendo l’opportuna indicazione di Marconi (2001) a
                    favore di «scienze cognitive» invece che «scienza cognitiva», perché alludo più
                    all’insieme eterogeneo di metodologie che a un campo specifico.



Prologo



Nel 1811 si presentò all’ospedale di
        Bicêtre, a Parigi, il signor Leborgne, un giovane di ventun anni che manifestava un disturbo
        linguistico insolito. Ad ogni domanda che gli veniva posta rispondeva sempre usando solo due
        sillabe identiche – tan-tan – accompagnate da una modulazione prosodica
        ricca di gesti e da espressioni del viso. Il paziente, che in ospedale fu soprannominato per
        questo «Tantan», passò tutto il resto della vita ricoverato. Le sue condizioni peggiorarono
        progressivamente nel corso degli anni, portando alla paralisi degli arti della parte destra
        del corpo. Il 12 aprile 1861 fu trasferito nel reparto di chirurgia per il trattamento di
        una cancrena: fu allora che incontr﻿ò Pierre-Paul Broca, un medico in servizio presso
        quell’ospedale. 
Poco più di una settimana prima, il 4
        aprile, Broca aveva partecipato a un incontro della Società di Antropologia, da lui stesso
        fondata due anni addietro, durante il quale un altro medico, Ernest Auburtin, illustrò
        alcuni casi interessanti di studi sulla possibilità di localizzare la sede del linguaggio
        nel cervello umano. Auburtin cercava di portare dati a favore dell’ipotesi che il cervello
        non funzionasse come una massa omogenea, almeno per le funzioni superiori come il
        linguaggio, un’ipotesi che al tempo era minoritaria, difesa senza molto successo proprio dal
        suocero di Auburtin, Jean-Baptiste Bouillaud, allievo del fondatore della frenologia, Franz
        Joseph Gall. La frenologia, cioè lo studio delle caratteristiche psicologiche dell’individuo
        tramite la forma esterna del cranio, non aveva dato risultati accettabili, ma aveva lasciato
        una traccia profonda in Bouillaud che si era convinto che la capacità di parlare fosse
        legata a una zona specifica del cervello, i lobi frontali. Auburtin, tuttavia, non era in
        grado di dare prove conclusive anche se il suo impegno stava tenendo viva
        l’ipotesi di sedi dedicate del cervello, in contrasto con l’opinione
        corrente. 
Ci volle poco a Broca per rendersi conto
        che il caso che aveva davanti costituiva un indizio imperdibile per vincere quella sfida.
        Sebbene non fosse possibile determinarlo esattamente, Tantan era infatti in grado di
        comprendere praticamente tutto, sapeva contare e aveva la cognizione del tempo; inoltre,
        malgrado la parte destra del corpo fosse ormai paralizzata, né la lingua né i muscoli della
        faccia erano stati colpiti dalla malattia. Doveva dunque trattarsi di un blocco specifico
        del linguaggio: certamente a Tantan non mancavano le capacità intellettive o motorie per
        parlare, eppure l’unica parola che gli usciva dalla bocca erano quelle due sillabe. Infine –
        altro dato cruciale –, da quanto risultava dall’anamnesi per i primi anni della sua
        malattia, la perdita del linguaggio era per Tantan l’unico disturbo evidente: la paralisi
        degli arti era infatti sopraggiunta solo dopo. 
Il 17 aprile dello stesso anno Tantan
        morì. Broca condusse un’autopsia sul suo cervello e, dopo un esame attento, arrivò alla
        conclusione netta che una lesione nel lobo frontale sinistro doveva essere la causa della
        perdita del linguaggio. Broca aveva appena scoperto la prima prova anatomica della
        localizzazione di una funzione cerebrale specifica. Poco tempo dopo Broca presentò una
        relazione alla Società di Antropologia che avrebbe cambiato la concezione del funzionamento
        del cervello: «Perdita della parola, rammollimento cronico e distruzione parziale del lobo
        anteriore sinistro del cervello» (Broca 1861). Non tutti i colleghi accettarono le sue
        conclusioni e alcuni, come l’insigne neurologo Pierre Flourens, continuarono a sostenere che
        le funzioni superiori non potessero essere localizzate in nessuna zona particolare del
        cervello. Ma la strada per lo studio dei fondamenti biologici del linguaggio era ormai
        aperta. 
Poco meno di un secolo dopo, nel 1957, al
        Massachusetts Institute of Technology (MIT) di
        Cambridge, un giovane docente, Noam Chomsky, aveva appena pubblicato una dispensa tratta da
        una voluminosa tesi di dottorato che nessun editore aveva fino ad allora accettato (Chomsky
        1957); la tesi intera uscì solo vent’anni dopo (Chomsky 1975b). 
Chomsky si trovava al crocevia di una
        situazione culturale particolarmente favorevole. Suo padre, un famoso ebraista,
        l’aveva iniziato alla linguistica e affidato a un altro linguista
        famoso, Zelig Harris, per la formazione universitaria. In quegli anni Chomsky, oltre a
        occuparsi di linguistica, era riuscito ad avere accesso alla logica, alla matematica e alle
        teorie della computazione, venendo a contatto con il pensiero di Alan Turing, un matematico
        inglese al quale si doveva tra l’altro la definizione rigorosa della nozione di algoritmo. 
Al MIT si stavano inoltre sviluppando teorie interessanti sulla comunicazione:
        in particolare circolava la cosiddetta «teoria dell’informazione» di Shannon, secondo il
        quale le grammatiche delle lingue umane possono essere interpretate su base statistica.
        Chomsky al tempo lavorava anche al Research Laboratory of Electronics (RLE) del MIT
        dove, tra l’altro, si tentava di costruire macchine per la traduzione automatica, e venne in
        contatto con questo ambiente. I risultati delle ricerche al RLE facevano sperare in una rapida soluzione del problema della traduzione
        automatica (soprattutto, in quegli anni della guerra fredda, interessava il russo) e
        dell’archiviazione automatica di testi per contenuto, con riassunti degli articoli,
        anch’essi da effettuarsi automaticamente. Queste ambiziose mete, allora ritenute
        raggiungibili, innescarono ricerche di importanza enorme anche sulla comprensione dei
        meccanismi del pensiero umano: «C’era al laboratorio la convinzione generale e irresistibile
        che con le nuove conoscenze di cibernetica e con le recenti tecniche della teoria
        dell’informazione si era arrivati all’ultimo cunicolo verso una comprensione completa della
        complessità della comunicazione nell’animale e nella macchina» (Bar-Hillel 1970, citato in
        De Palma 1974). 
Chomsky si rese subito conto che questa
        visione della grammatica delle lingue non era accettabile, né lo era l’assimilazione tra
        macchina e uomo. Il linguaggio non è rappresentabile come una semplice sequenza di simboli
        regolati da leggi statistiche e la linguistica è una scienza al pari delle altre scienze
        empiriche: per ottenere risultati occorre fare esperimenti, non è possibile che la teoria
        derivi immediatamente dai dati. Come su un sasso che cade non sta
        scritta la legge di gravitazione universale, così quando si pronuncia una frase non si
        pronuncia anche la regola della grammatica che la forma. Inoltre, con una serie di
        argomentazioni inoppugnabili – ottenute grazie al rigore appreso dall’esperienza nel
        trattare con sistemi simbolici astratti – Chomsky arrivò a mostrare
        non solo che la struttura della grammatica è più complessa del modello basato sulla
        statistica, ma che la complessità poneva immediatamente un problema fondamentale per
        l’apprendimento del linguaggio nei bambini: «Il fatto che tutti i bambini normali
        acquisiscano grammatiche praticamente comparabili di grande complessità con una notevole
        rapidità suggerisce che gli esseri umani siano in qualche modo progettati in modo speciale
        per questa attività, con una capacità di trattare con i dati e di formulare ipotesi di
        natura e complessità sconosciute» (Chomsky 1959, citato in Graffi 2001). Il salto era stato
        fatto: la linguistica non poteva più ignorare il problema dell’acquisizione del linguaggio e
        contemporaneamente non poteva non tener conto del «progetto» specifico, biologicamente
        determinato, che permette all’essere umano di sviluppare questa capacità. La strada era
        aperta per lo studio delle proprietà formali che caratterizzano – per natura – tutte e solo
        le lingue umane, la cosiddetta «grammatica universale». 
Nel gennaio 1962 nacque in Inghilterra un
        bambino che per convenzione chiameremo Christopher. Dopo sei settimane gli venne
        diagnosticato un danno cerebrale che avrebbe condizionato per sempre la sua vita. Imparò
        tardi a parlare e camminare, ma aveva una passione sconfinata per i libri, che manifestò fin
        dall’età di tre anni. Non gli piacevano però i libri illustrati o quelli di favole, che di
        solito attirano l’attenzione dei bambini. A Christopher piaceva leggere dizionari, guide
        telefoniche, cataloghi di bandiere o di monete straniere. I suoi genitori rimasero
        sbalorditi quando si accorsero che, sempre attorno ai tre anni, Christopher riusciva già a
        leggere gli annunci pubblicitari che comparivano nei giornali locali. La cosa ancor più
        strana è che li leggeva comunque fossero posizionati: capovolti, nella posizione normale o
        messi per traverso. Un salto di qualità notevole ci fu quando ebbe sotto mano degli articoli
        tecnici scritti in lingua straniera: l’incontro fu folgorante. Da allora, Christopher ebbe
        come passione assoluta proprio l’apprendimento di lingue straniere. Ogni occasione era buona
        per apprendere una nuova lingua, il che tra l’altro gli valse una certa popolarità
        nell’ambiente sociale con il quale era in contatto. Il talento di Christopher era
        eccezionale: il polacco, per esempio, fu sufficiente sentirlo parlare da suo cognato perché
        lo apprendesse. Cosa era accaduto a Christopher per spiegare il suo
        comportamento? Clinicamente la diagnosi della sua patologia non è mai stata data con
        assoluta certezza, sebbene a un’analisi dettagliata il soggetto presentasse alcuni tratti
        tipici dell’autismo, come l’insensibilità all’ironia, e il rendimento rispetto ai più comuni
        test di intelligenza mostrassero che il ragazzo fosse ben al di sotto della media. 
Neil Smith e Ianthi-Maria Tsimpli
        insegnano linguistica allo University College di Londra e all’Università di New Castle sul
        Tyne, rispettivamente. L’incontro fra i due linguisti e Christopher era destinato a produrre
        dei risultati unici sul rapporto tra mente e linguaggio. Innanzitutto erano uniche le
        condizioni di sviluppo mentale di Christopher. Si sapeva già che esistono persone che
        sviluppano capacità mnemoniche eccezionali: persone che sono in grado di memorizzare interi
        calendari o le guide del telefono di grossi centri urbani, o persone capaci di eseguire alla
        perfezione pezzi virtuosistici con uno strumento musicale o di fare disegni complicatissimi.
        Spesso queste persone associano a capacità straordinarie l’incapacità di condurre una vita
        normale o semplicemente di badare a se stesse. Frequentemente persone di questo tipo sono
        affette da autismo e ancor più frequentemente le loro capacità linguistiche sono
        deficitarie. Ecco perché il «talento» di Christopher si presentava già come dato in modo
        assolutamente speciale: in lui era proprio il componente linguistico a essere sviluppato in
        modo eccezionale. Certamente si conoscevano anche persone con grandi capacità linguistiche
        in presenza di deficit cognitivi, come per esempio i casi descritti da Giuseppe Cossu e John
        Marshall (1986), ma si trattava di persone che conoscevano una sola lingua. Per la prima
        volta una dissociazione tra linguaggio e altre capacità cognitive investiva la conoscenza di
        lingue diverse e la capacità di apprenderne di nuove. 
L’incontro tra i due linguisti e
        Christopher portò a un esperimento decisivo. La situazione si presentava così: Christopher,
        oltre alla sua lingua madre, l’inglese, conosce, con grado diverso di competenza, il danese,
        l’olandese, il finnico, il francese, il tedesco, il greco moderno, lo hindi, l’italiano, il
        norvegese, il polacco, il portoghese, il russo, lo spagnolo, lo svedese, il turco e il
        gallese. Provare a verificare l’apprendimento di una lingua nuova oltre queste non avrebbe
        aggiunto molto a ciò che già si sapeva di Christopher. Per questo
        motivo, Smith e Tsimpli pensarono a un esperimento radicalmente diverso. L’idea guida è
        contenuta in una citazione di Chomsky riportata da Smith e Tsimpli (1995): «una volta
        acquisita una qualche conoscenza della grammatica universale, è possibile progettare delle
        “lingue” che non sono accessibili alla facoltà di linguaggio umana» (Chomsky 1991), dove per
        «grammatica universale» s’intende, come abbiamo già visto, l’insieme delle proprietà che
        caratterizzano tutte e solo le lingue umane. Questo diede immediatamente l’idea a Smith e
        Tsimpli per costruire un esperimento cruciale. Prepararono una grammatica di una lingua
        inventata, l’epun, e vi inclusero delle regole «impossibili», cioè regole che violavano
        questi principi. Il risultato fu netto: Christopher, malgrado ogni sforzo, non riusciva ad
        apprendere le regole impossibili a differenza dei soggetti del gruppo di controllo; perché
        solo questi ultimi potevano far ricorso a meccanismi di intelligenza generale, che nulla
        hanno a che fare con l’apprendimento spontaneo di una lingua. Christopher, che invece poteva
        contare solo sulla facoltà di linguaggio, non riusciva ad autocorreggersi. La distinzione
        tra regole possibili e regole impossibili, basata sulle generalizzazioni linguistiche,
        dunque, ha senza dubbio un riscontro di tipo psicologico. 
Da Tantan a Christopher è passato un
        secolo; un secolo nel quale la conoscenza sulle strutture del linguaggio ha fatto un balzo
        enorme, che forse non ha pari nella storia della linguistica. Contemporaneamente, grazie a
        nuove tecniche che combinano la radiologia con l’informatica, siamo ora in grado di
        esplorare l’architettura funzionale del cervello in vivo su soggetti
        sani: non dobbiamo più aspettare una patologia, un guasto, né limitarci alla sola autopsia
        per esplorare il funzionamento di quest’organo. 
Da qui prende le mosse questo libro.
        Torneremo a Broca, armati delle conoscenze linguistiche moderne, e vedremo come la
            distinzione tra regole possibili e regole impossibili abbia non solo rilevanza
            psicologica, bensì una specifica rilevanza neuropsicologica. Arriveremo a
        cogliere questo risultato illustrando gli aspetti fondamentali di due esperimenti di
        neuroimmagine cui ho avuto la fortuna di prender parte: il primo ci darà una prova
        sperimentale della natura autonoma della sintassi rispetto al complesso delle attività
        cerebrali isolando una rete neuronale dedicata; il secondo ci
        mostrerà come tale rete è in grado di riconoscere solo le regole possibili, ignorando quelle
        impossibili. In entrambi gli esperimenti sono state utilizzate lingue immaginarie: la
        scoperta del reale, in questo caso, è stata guidata dalla costruzione dell’irreale. 
Il premio Nobel per la medicina o
        fisiologia nel 1969, Salvador E. Luria, soleva dire che, in ultima analisi, ogni disciplina
        si caratterizza per i dieci esperimenti fondanti che ne stanno alla base. Non so se gli
        esperimenti che descriverò qui saranno tra quelli che giustificheranno la nascita della
        biolinguistica, ma questo possono giudicarlo solo i lettori.

Capitolo primo 

La trama nascosta

L’analisi del linguaggio conduce alla comprensione di alcune proprietà centrali
                della natura umana. Il linguaggio umano è un universo nella misura in cui grazie ad
                esso si possono mettere in atto eventi di tipo molto diverso e complesso. Non solo
                la sintassi attiva reti neuronali specifiche, distinte dagli altri componenti della
                grammatica, ma anche il limite di variazione tra grammatiche possibili risulta
                condizionato dall’architettura neurofunzionale del cervello umano.





Poche persone, nel corso della loro vita,
        non si sono soffermate almeno un istante a pensare al linguaggio. Tutti i giorni,
        incessantemente, il nostro cervello sente ed elabora frasi. Anche in questo momento i vostri
        occhi stanno seguendo una sequenza di simboli che trasmettono idee e immagini che sono state
        prodotte da un altro cervello, in un altro luogo, in un altro tempo. Se io volessi, potrei,
        semplicemente scrivendo, attivare nella vostra mente immagini che voi non state pensando
        come una lunga fila di lucertole attraversava il deserto senza neppure fermarsi a
            sognare. La probabilità che voi abbiate già incontrato una frase come questa
        è minima, eppure senza fatica l’immagine si è formata nella vostra mente, veicolata
        semplicemente da questi simboli che stanno scorrendo sotto i vostri occhi e che
        rappresentano suoni. 
Come funziona questo «codice» di
        trasmissione di informazioni? Dai nostri trascorsi scolastici riaffiorano nomi e concetti
        che per qualcuno sono solo un debole ricordo: «grammatica», «analisi logica», «tempi dei
        verbi», «copula», «predicato verbale» e così via. Per molti, lo studio del linguaggio è
        stata una noiosa operazione descrittiva che aveva il sapore di una palestra inutile e
        antiquata. Per qualcuno, tuttavia, al di là delle esercitazioni scolastiche, il linguaggio è
        oggetto di meraviglia costante: cosa sappiamo oggi di questo sistema così complesso? Come
        abbiamo fatto ad apprenderlo da bambini? Perché è così difficile apprendere una lingua
        straniera da adulti? In cosa differisce il linguaggio dell’uomo da quello degli altri
        animali? Quali sono le strutture del nostro cervello che sottendono al linguaggio? In questo
        libro affronteremo alcuni aspetti di queste domande, cercando di mostrare come l’analisi del
        linguaggio non sia solo un’arida descrizione di regolarità complicate ma una strada maestra
        che conduce alla comprensione di alcune proprietà centrali della
        natura umana. Ci concentreremo in particolare su un enigma affascinante che sta iniziando
        ora a dipanarsi: perché non tutte le grammatiche concepibili sono realizzate? E vedremo come
        le moderne tecniche di neuroimmagini possano dirci qualcosa in proposito. Nel far questo
        dovremo procedere per gradi e dovremo fare lo sforzo di «dimenticarci» parte delle nozioni
        acquisite a livello scolastico, ridefinendole in modo nuovo. Occorrerà in un certo senso
        «smontare» quello che già sappiamo per rimontarlo secondo uno schema nuovo, più astratto ma
        più adatto a cogliere alcuni aspetti del funzionamento del linguaggio che nel corso degli
        ultimi cinquant’anni di ricerche hanno letteralmente rivoluzionato il nostro modo di pensare
        a questo fenomeno. Partiamo con la nozione di «grammatica». 
Per molti di noi la nozione di
        «grammatica» coincide con un’analisi delle parole che fa riferimento a classificazioni
        canoniche di categorie linguistiche di un certo tipo (le cosiddette «parti del discorso»:
        nome, verbo, articolo, eccetera) e si oppone per esempio alla cosiddetta «analisi logica»,
        che si basa invece su categorie di tipo diverso (soggetto, predicato, complementi,
        eccetera). Se riprendiamo la frase campione della pagina precedente potremo quindi dire che,
        secondo l’analisi grammaticale, una è un articolo indeterminativo
        femminile singolare, lucertole è un nome comune di animale femminile
        plurale e via dicendo; oppure, se facciamo l’analisi logica della stessa frase, diremo che
            una fila è il soggetto, di lucertole è il
        complemento di specificazione del soggetto e così via. In questo libro, invece, noi
        intenderemo la nozione di «grammatica» in un modo più astratto. Non ci limiteremo a dare
        un’analisi delle parti, ma cercheremo di individuare il meccanismo della grammatica, come se
        ci trovassimo di fronte a un orologio che non possiamo aprire ma del quale vogliamo dare una
        descrizione dettagliata: di quali parti è composto, come sono collegate tra loro, quando si
        attivano, insomma tutto quello che fa di quell’orologio un orologio; solo che non possiamo
        aprirlo, dobbiamo limitarci a descriverlo osservando come si comporta, vedendo quello che
        non può fare, interrogandolo manipolando i pochi tasti che abbiamo a disposizione e, se
        capita, imparando dai «guasti» che si possono manifestare accidentalmente. 
Seguendo una linea teorica diffusa nella
        ricerca scientifica in questo campo, definiremo «una grammatica» come un filtro
            di combinazioni di elementi primitivi. Mi spiego.
        Immaginiamo che gli elementi primitivi siano semplicemente le parole di una lingua; una
        grammatica può essere allora vista, in prima approssimazione, come suddivisa in almeno due
        componenti fondamentali: un inventario di tutti gli elementi primitivi (il lessico) e le
        regole di combinazione tra tali elementi (i filtri) che scartano alcune combinazioni
        potenzialmente disponibili. Per esempio, a partire da un frammento di lessico italiano che
        contenga le parole Dante, un,
            Beatrice, si, giorno,
            conobbe, stupì, e possiamo avere
        frasi come Dante un giorno vide Beatrice e si stupì oppure
            Beatrice un giorno vide Dante e si stupì oppure Dante
            vide Beatrice oppure Beatrice si stupì o ancora
            Dante vide un giorno Beatrice e si stupì. Come esempio di una
        combinazione impossibile possiamo avere Dante e stupì si un vide giorno
            Beatrice, si Beatrice un e tanti casi analoghi. 
Questo modo di vedere la grammatica è
        molto diverso rispetto al ricordo scolastico. Per usare una distinzione terminologica ormai
        classica importata dalla biologia da Massimo Piattelli Palmarini (1990), distingueremo tra
        grammatiche selettive e grammatiche costruttive[1]. Nei manuali a uso scolastico non si trovano certo le regole che scartano le
        combinazioni impossibili (grammatiche selettive); si trovano invece le regole che descrivono
        quelle possibili (grammatiche costruttive), magari – ma non necessariamente – tenendo anche
        conto del «bello stile» più che di come davvero si parla comunemente. Soffermiamoci dunque
        su queste due visioni opposte della grammatica, quella costruttiva e quella selettiva: ci
        aiuta un paragone. 
Immaginiamo di comprare invece che una
        grammatica un libro di ricette: cosa ci aspettiamo di leggere? L’idea è di trovare come si
        combinano gli ingredienti tra loro, le quantità, i tempi di cottura, insomma di trovare le
        istruzioni per costruire passo a passo tutti i piatti di una certa cucina, anche a
            costo di ripetizioni. Mi spiego pensando alla cucina italiana: se devo
        cucinare un piatto di spaghetti alla carbonara a un certo punto troverò l’istruzione che
        dice di salare l’acqua dove far bollire la pasta; se devo cucinare
        un piatto di trenette al pesto, troverò fra le altre questa stessa istruzione. Tale
        ridondanza non ci dà fastidio in pratica, anzi può essere utile. Proprio a questo stile
        corrisponde in un certo senso la grammatica tradizionale: troviamo le istruzioni che ci
        dicono come le parole si combinano tra loro passo a passo fino a formare la frase completa;
        nel procedere della costruzione non produco mai pezzi di frase da scartare, magari a costo
        di ripetizioni. Se invece dovessi concepire il libro di ricette come filtro di combinazioni,
        il libro sarebbe diversissimo. Darebbe una lista di ingredienti e una lista di istruzioni
        negative: quali ingredienti non possono essere combinati insieme, quali
        tempi di cottura non possono essere applicati e così via. A costo di
        far violenza ai palati più tolleranti, per esempio, non troverò mai ricette che combinano il
        caffè con le acciughe, o il tonno con il torrone, o che fanno cuocere la pasta per otto ore.
        Il ricettario sarebbe certo meno comodo ma coglierebbe senza ripetizioni ciò che in comune
        hanno i vari piatti. Non dovrò più specificare un’istruzione per ogni ricetta, basterà darla
        una sola volta e varrà per tutti i piatti. Anzi, la nozione stessa di «ricetta» sparisce. Il
        prezzo che devo pagare a questa sintesi è che se mi metto in cucina con un libro del genere
        corro il rischio di produrre delle vere schifezze. Mischiare a caso tutti gli ingredienti
        possibili, in tutte le quantità immaginabili, secondo tutti i tipi possibili di cottura,
        selezionando solo quelli compatibili, produrrà anche cose immangiabili, ma ha sicuramente
        una serie di vantaggi: ci potrà far scoprire nuove ricette e, quel che più conta, rendere
        espliciti i principi che regolano la cucina in generale, non ogni singolo piatto. Se vediamo
        la grammatica come filtro di combinazioni, dobbiamo dunque aspettarci di «cucinare» frasi
        inaccettabili, ma nell’individuare le combinazioni impossibili troveremo quei principi
        generali che ci aiutano a capirne il funzionamento. 
Certo, così come spariscono le «ricette»
        nel nostro esempio gastronomico, anche in una grammatica selettiva spariscono le regole come
        sono intese comunemente, nel senso che vengono decomposte nell’interazione di principi più
        generali, e quindi in un certo senso più astratti: «nei primi lavori in grammatica
        generativa, si assumeva, come nella grammatica tradizionale, che ci fossero regole come
        ‘passivo’, ‘relativizzazione’, ‘formazione di domande’, eccetera
        [...] Queste regole sono decomposte negli elementi più fondamentali dei sottosistemi di
        regole e principi [...] Tale sviluppo, in larga parte degli ultimi dieci anni, rappresenta
        una spaccatura sostanziale rispetto alla prima versione della grammatica generativa o dalla
        grammatica tradizionale sulla quale essa era modellata. [...] Le nozioni di ‘passivo’,
        ‘relativizzazione’, eccetera possono essere ricostruite come processi di una natura più
        generale, con un ruolo funzionale nella grammatica, ma non sono ‘regole della grammatica’»
        (Chomsky 1981, 7)[2]. 
Una grammatica banale è ovviamente una
        grammatica che permette la combinazione di tutti gli elementi primitivi in qualsiasi modo
        possibile, cioè una grammatica senza filtri. È ovvio che nelle grammatiche delle lingue naturali[3] note non tutte le combinazioni di parole si realizzano: in nessuna lingua
        qualsiasi ordine di parole può dare un’espressione possibile di quella lingua. Studiare una
        grammatica consiste quindi nel riconoscere innanzitutto gli elementi primitivi di una lingua
        e in un secondo momento le regole di combinazione. Prima di riflettere su questo aspetto
        «selettivo» della grammatica facciamo ancora qualche esempio semplice prendendo questa volta
        come elementi primitivi degli elementi diversi dalle parole. 
Pensiamo innanzitutto alla «base
        materiale», per così dire, di una grammatica di una lingua naturale, cioè i suoni che
        compongono una lingua (o meglio i «fonemi», come vedremo tra poco). Quando parliamo
        emettiamo suoni. Spesso ci lasciamo condizionare dalla scrittura e
        immaginiamo che i suoni corrispondano più o meno alle lettere, cioè che i simboli alfabetici
        siano istruzioni univoche su come disporre l’apparato articolatorio per produrre un suono.
        Di fatto non è così. Naturalmente, una certa corrispondenza c’è, ma esistono molti aspetti
        della produzione dei suoni che sfuggono alla nostra percezione se non siamo guidati.
        Certamente tutti sappiamo, per esempio, che in italiano la sequenza di simboli «gl» in una
        parola come gli si pronuncia come un suono unico e non come la
        combinazione del suono che corrisponde al simbolo «g» e al simbolo «l» come in
            ganglio; oppure che la sequenza di simboli «sc» in
            sciocco si pronuncia come suono unico a differenza di quando la
        troviamo in una parola come schiocco o scandalo;
        ma ci sono casi insospettati che riservano sorprese. Pensiamo al simbolo «n», che chiamiamo
        «enne»: se non ci facciamo caso, è naturale pensare che corrisponda sempre allo stesso
        movimento dell’apparato articolatorio, come per il simbolo «p». Invece non è così.
        Concentriamoci per esempio su queste tre parole: anche, anta
        e anfora. Come pronuncio la enne in questi casi? È facile
        accorgersi che si tratta di articolazioni molto diverse tra loro: nel primo caso, la enne
        viene pronunciata bloccando la fuoriuscita dell’aria dalla bocca e deviandola verso i seni
        nasali con la base della lingua contro il palato molle; nel secondo caso la lingua ottiene
        lo stesso effetto di deviazione appoggiandosi appena dietro gli incisivi dell’arcata
        superiore (nella cosiddetta zona alveolare); nell’ultimo caso lo stesso effetto si ottiene
        facendo combaciare il labbro inferiore con gli incisivi dell’arcata superiore. Basta
        rifletterci e capiamo subito il motivo: la enne viene seguita nei tre casi da consonanti
        diverse e la scelta di quale modo utilizzare per far uscire l’aria dai seni nasali invece
        che dalla bocca dipende proprio da questo. Ciononostante, malgrado questa differenza vistosa
        nel tipo di pronuncia, tolleriamo che i tre diversi suoni siano tutti resi con il solo
        simbolo «n», proprio perché non c’è rischio di confondersi: proviamo a pronunciare
            anfora con la stessa enne di anche: il
        risultato è per lo meno ridicolo. Una cosa simile accade per il simbolo «s»: anche la «esse»
        può essere prodotta in modo diverso a seconda del suono che la segue. Prendiamo le due
        parole: santo e sunto e concentriamoci sulla loro
        pronuncia. Quando dico santo pronuncio la esse
        con le labbra distese, quando dico sunto con le labbra in posizione di
        arrotondamento. Anche in questo caso il motivo è ovvio, basta pensarci un momento: la vocale
        che segue la esse nella prima parola è pronunciata con le labbra distese (è una «a»), nella
        seconda con le labbra in posizione di arrotondamento (è una «u»): dunque, inconsapevolmente,
        anticipiamo per comodità il tipo di articolazione semplificandoci le cose. 
Ma il mondo dei suoni non è solo
        misterioso per questi aspetti «fisici», esistono anche distinzioni che mostrano come il
        fatto fisico di per sé sia importante ma non sia l’unico: lo stesso suono di per sé può
        avere infatti un impatto psicologico molto diverso da lingua a lingua.
        Per cogliere questo aspetto psicologico si ricorre alla distinzione tra «foni» (o «suoni») e
        «fonemi». 
Quando due suoni, commutando in due
        parole uguali in tutto meno che per quel suono, cambiano il significato delle due parole
        diciamo che sono la realizzazione di due fonemi diversi[4]: così per esempio tazza e pazza
        individuano due fonemi /t/ e /p/. Se prendiamo invece per esempio la esse «sorda»
        – cioè pronunciata senza vibrazione delle corde vocali – [s] (come in
            stallo) e la esse «sonora» – cioè pronunciata con una vibrazione
        delle corde vocali – [z] (come in sballo) ci accorgiamo che non
        distinguono alcuna parola, almeno nelle varietà di italiano parlate nel Nord della penisola,
        ma al massimo ci fanno riconoscere la provenienza regionale di pronuncia delle parole; come,
        per esempio, casa in lombardo ([kaza]) o in alcune varietà del toscano,
        come il livornese ([kasa]). La scelta tra la pronuncia sorda e sonora in questa varietà
        dell’italiano dipende totalmente dal contesto: nella coppia di parole appena presa in
        considerazione – stallo e sballo – notiamo che la
        prima consonante ammette una pronuncia sorda se precede una consonante a sua volta sorda;
        mentre la prima consonante ammette una pronuncia sonora se precede una consonante sonora.
        Tecnicamente, quando ciò accade, quando cioè due o più foni sono
        interamente predicibili dal contesto, si dice che sono «allofoni» di uno stesso fonema:
        dunque il fonema /s/ si realizza tramite due allofoni [s] e [z]. Possono esserci anche più
        di due allofoni per un fonema: un esempio è quello del fonema nasale /n/ che raggruppa ben
        tre allofoni diversi, a seconda del contesto, come abbiamo visto nel caso delle parole
            anche, anta e anfora.
        Dunque, sebbene in molti casi un fonema sia realizzato da un solo fono, non bisogna
        sbagliarsi nel pensare al fonema come unità fisica (acustica o articolatoria che sia): il
        fonema rappresenta una classe di suoni e in definitiva è un fenomeno di tipo psicologico[5]. 
Inoltre, non in tutte le lingue i fonemi
        sono gli stessi, il che si può comprendere solo se si ammette che la forza distintiva di un
        suono non è fisica ma psicologica. In inglese, per esempio, esiste almeno una coppia di
        parole di significato diverso uguali in tutto meno che per il suono [s]-[z]: se non ci
        facciamo trarre in inganno dalla grafia, che per motivi storici è molto diversa nelle due
        parole, sappiamo infatti che la parola /ais/ e la parola /aiz/
        significano rispettivamente «ghiaccio» e «occhi», che si scrivono ice e
            eyes, e differiscono esattamente per il solo suono [s] e [z], che
        in questa lingua hanno valore di fonemi, cioè /s/ e /z/. Non tutte le lingue dunque
        contengono lo stesso numero di fonemi, così come non tutte le lingue contengono lo stesso
        numero di parole. Un inventario dei fonemi dell’italiano standard porta a riconoscere per
        esempio 30 fonemi (più o meno a seconda della varietà), mentre per l’inglese britannico si
        parla di circa 45 fonemi. Ma ci sono lingue come il pirahã, parlato in Brasile, che ne hanno
        solo 10, mentre ci sono lingue come lo !xû, una lingua parlata in Africa, che ne ha 141. 
Quanto è vasto il repertorio di parole
        che si possono costruire a partire dall’insieme dei fonemi? Da un mero calcolo combinatorio
        riferito all’italiano, per esempio, risulta che una parola costituita da una sequenza di 11
        fonemi come sostenevano è estratta da un insieme potenziale di 18
        milioni di miliardi di altre parole: alcune delle combinazioni di questa galassia di parole
        potenziali ovviamente sono realizzate in italiano, come ricostruire, ma
        altre, come rietmsfgtn, no[6]. Evidentemente ci troviamo di fronte anche in questo caso a un filtro[7]: qual è il filtro che riduce l’immenso numero delle parole costruite a partire
        da un determinato inventario di fonemi? Certamente esiste un filtro «storico»:
        semplicemente, una parola come dattilografa non era disponibile nel XVI
        secolo per ovvie ragioni, ma oltre a questo motivo ne esistono altri per cui certe
        combinazioni di suoni non esistono; il filtro «storico» certamente non è l’unico, anzi. Uno
        dei filtri naturali più potenti che riducono l’inventario potenziale delle combinazioni di
        fonemi è la struttura della sillaba che, per esempio in italiano, costringe ad avere sillabe
        il cui «nucleo», semplificando un po’ i dati, sia sempre e solo formato da una vocale
        eventualmente preceduta da una o due consontanti (o tre nel caso la prima sia una «s») e
        seguita da una sola consonante (tipo a, tam,
            ta, am, sbra,
            gri, sbram, za,
            pan, grin, eccetera), il che scarta parole come
            tpg, che non contengono vocali.
    
Passando a un livello di
        rappresentazione diverso rispetto a quello dei suoni, il livello dei cosiddetti «morfemi»,
        il discorso si ripete. I morfemi, che sono le minime unità portatrici di significato in una lingua[8], non si possono combinare liberamente. Una partizione canonica tra i morfemi
        distingue i morfemi liberi da quelli legati: un morfema libero può essere pronunciato in
        isolamento – è cioè una parola – come, per esempio, la congiunzione e o
        l’avverbio temporale dopo. Un morfema legato si trova invece sia in
        combinazione con altri morfemi legati (ad esempio, nella parola tavolo,
        riconosciamo il morfema tavol, che esprime il concetto di «tavolo», e
        il morfema -o, che esprime il significato di «[maschile] singolare»)[9] che con morfemi liberi (ad esempio, in inglese, il morfema legato del plurale
            -s e il morfema libero che esprime il concetto di «libro»,
            book: books). I morfemi possono essere
        ricombinati tra loro: per esempio, in ragazzo riconosciamo lo stesso
        morfema maschile singolare che abbiamo isolato in tavolo,
            -o; oppure in tavolino riconosciamo ben tre
        morfemi, i due già indicati più il morfema -in- che funziona da
        «diminutivo»; addirittura possiamo aumentare il numero dei morfemi di tavolino
        e avere la parola trimorfemica tavolinetto, con l’aggiunta
        del morfema «vezzeggiativo» -ett-. Anche in questo caso non tutti i
        morfemi possono essere combinati tra loro: esistono delle regole che filtrano le
        combinazioni potenzialmente disponibili. Se prendiamo il morfema dis
        (con significato privativo) e lo combiniamo con la parola bimorfemica
            onesto avremo disonesto; se prendiamo invece
        il morfema s (anch’esso con significato privativo) e lo combiniamo con
        la parola bimorfemica contento avremo scontento;
        ma se prendiamo dis e lo combiniamo con contento
        avremo discontento e analogamente
            sonesto, che non sono parole attestate, pur non avendo alcun
        problema di tipo fonetico, e che magari in un italiano del futuro ci
        saranno. Similmente i morfemi come -ore si possono trovare in parole
        derivate da verbi come esaminare per dare
            esaminatore, ma non si possono combinare con verbi come
            arrivare per dare arrivatore, sebbene le
        parole siano ben formate dal punto di vista fonetico: una volta di più ci troviamo di fronte
        a un filtro grammaticale che ha ragioni di vita proprie, differenti da quelle fonetiche. Nel
        caso di esaminatore e arrivatore, oltre al fatto
        meramente storico, ci sono anche altre ragioni profonde che filtrano alcune combinazioni,
        legate sia alla semantica che alla sintassi dei verbi arrivare ed
            esaminare: qualunque sia la ragione che filtra una certa
        combinazione di morfemi[10], la cosa importante per noi ora è capire che un filtro esiste anche in questo
        dominio della grammatica e che un parlante dell’italiano, indipendentemente da questioni
        storiche, conosce implicitamente questi filtri. 
Fin qui ci siamo occupati della
        combinazione dei suoni (fonologia) e della struttura delle parole (morfologia): ma questi
        non sono gli unici componenti di una lingua naturale. 
La situazione sembra complicarsi di
        molto quando passiamo a un altro livello, quello della combinazione delle parole in
        sequenze, tecnicamente la cosiddetta «sintassi»[11]. Su questo aspetto ci soffermeremo maggiormente, anche
        perché costituirà il cuore degli esperimenti di neuroimmagini che intendo
        presentare più avanti. Una nota importante: noi non definiremo la nozione di «parola» che,
        malgrado la chiarezza intuitiva, comporta uno sforzo non indifferente quando si cerchi una
        definizione formale. Ci comporteremo come quei matematici che lavorano con i numeri o gli
        insiemi senza però dare una definizione di «numero» o di «insieme». Chiameremo questo tipo
        di atteggiamento uno studio «ingenuo» della disciplina, prendendo a prestito il termine
        proprio dalla matematica: la nostra sintassi sarà quindi una sintassi ingenua, almeno nel
        senso che non definiremo la nozione di «parola» (per il termine
        «sintassi ingenua» cfr. Graffi 1991). 
Prendiamo il via, anche in questo caso,
        da un semplice esempio. Scegliamo come campioni due verbi italiani: arrivare
        e dormire. Si tratta di due verbi cosiddetti «intransitivi»,
        cioè verbi che non hanno un complemento oggetto: a differenza di
            gradire, non si può infatti dire *Maria arriva due fiori
        o *Gianni dorme il cane; però si deve dire Maria
            gradisce i fiori – esprimendo il complemento oggetto i fiori –
        e non *Maria gradisce[12]. Si dice che la proprietà espressa da un verbo intransitivo, come
            arrivare o dormire, rimane sul soggetto e non
        «transita» su un’altra entità[13]. Questi due verbi dovrebbero dunque comportarsi nello stesso modo dal punto di
        vista sintattico: vedremo invece quanto sono differenti. 
Immaginiamo innanzitutto di costruire
        due semplici frasi come molti gnomi arrivano di sera e molti
            gnomi dormono di sera. 
Cosa accade se volgiamo le frasi al
        passato prossimo, se cioè dobbiamo utilizzare un ausiliare per costruire un cosiddetto
        «tempo composto»? Avremo, naturalmente: molti gnomi sono arrivati di sera
        e molti gnomi hanno dormito di sera. Se dicessimo
            *molti gnomi hanno arrivati di sera e *molti gnomi sono
            dormiti di sera costruiremmo due frasi che in italiano sono agrammaticali. La
        differenza di selezione dell’ausiliare essere o avere
        non è culturale o storica, ma dipende da vari fattori. La scoperta
        di queste differenze tra i verbi intransitivi è una delle più
        rilevanti della sintassi del secolo scorso e ha portato a «spaccare» la categoria dei verbi
        intransitivi in due sottofamiglie distinte (quelle che permettono costrutti intransitivi
        puri, come dormire, e quelli che permettono i cosiddetti costrutti
        «inaccusativi», come arrivare): uno dei motivi empirici che
        giustificano questa partizione è proprio la differenza di ausiliare in italiano (cfr. a
        questo proposito il lavoro pionieristico di Perlmutter 1978 e Burzio 1986)[14]; vedremo subito anche una seconda differenza inaspettata tra questi tipi di
        verbi. Anche in questo caso è per noi fondamentale comprendere come nella nostra mente tali
        differenze non siano immediatamente accessibili all’introspezione: quando si va alla ricerca
        dei «filtri» che bloccano alcune combinazioni, occorre riflettere e provare a costruire
        degli esempi, con lo stesso stile che si utilizza quando si esplorano altri domini del mondo
        naturale. 
Consideriamo ora questa nuova coppia di
        esempi e una nuova regola. Immaginiamo un pittore alle prese con un lavoro di affresco di
        una cattedrale ricca di volte e pronunciamo la seguente frase: il pittore dipinse
            due volte della cattedrale di Pavia e il pittore dipinse due volte
            lo stesso affresco. In italiano, è un fatto noto, si può utilizzare il
        pronome ne per sostituire un nome. Facciamo questo esperimento,
        confrontando le due frasi campione: il pittore ne dipinse due della cattedrale di
            Pavia e *il pittore ne dipinse due lo stesso affresco.
        Nessun parlante italiano considererebbe accettabile la seconda frase: perché? Ripescando
        nelle conoscenze scolastiche, qualcuno potrebbe semplicemente dire che il ne
        può sostituire un nome solo se si tratta di un complemento oggetto di un verbo
        (ad esempio: un libro è il complemento oggetto di leggo
        nella frase leggo un libro), come il caso di due
            volte nel senso di elemento architettonico oggetto di
            dipingere, e non se si tratta di un avverbio come due
            volte nel senso di numero di eventi nei quali una stessa situazione (il
        dipingere un affresco) accade. 
Accontentiamoci pure di questa
        spiegazione, che ai più probabilmente suonerà come una descrizione e non una spiegazione dei
        fatti. Qualunque essa sia, la cosa sorprendente è che le due regole,
        quella della scelta dell’ausiliare dei verbi intransitivi come arrivare
        e dormire che abbiamo esaminato poco fa e quella del
            ne, si combinano tra loro in modo selettivo, come se le due regole
        non fossero indipendenti. Una volta di più aiutiamoci con un esempio. Prendiamo la frase
            sono arrivati molti gnomi di sera e hanno dormito molti
            gnomi di sera. Proviamo ad applicare la regola del ne a
        queste due frasi come abbiamo fatto per le precedenti col verbo
            dipingere. Il risultato è il seguente: ne sono arrivati
            molti di sera e *ne hanno dormito molti di sera.
        Chiaramente la spiegazione che fa riferimento al complemento oggetto che abbiamo usato per
        l’esempio con volte in questo caso non funziona, semplicemente perché
        con arrivare e dormire non c’è alcun complemento oggetto[15]. Eppure noi sappiamo senza dubbio dire che solo una frase è possibile, l’altra
        no. In questo caso la grammatica funziona da filtro sintattico nel senso che limita il
        numero delle combinazioni possibili di parole, anche se a prima vista non vediamo alcun
        motivo, razionale o meno, che spieghi questa limitazione. 
L’interazione inaspettata di regole
        (scelta dell’ausiliare e possibilità di usare il pronome ne) lascia
        meravigliati e una volta di più ci pone un quesito: come facciamo noi tutti a sapere
            ora quello che sappiamo pur senza saperlo esprimere? L’ipotesi che
        ci sia stata data un’istruzione specifica è molto remota: è implausibile pensare che una
        distinzione sintattica come quella tra i diversi tipi di verbi intransitivi, che è sfuggita
        all’osservazione dei linguisti per così tanto tempo, sia impartita esplicitamente ai bambini
        mentre apprendono la lingua madre. Un bambino non è certo esposto a questo tipo di
        istruzioni, ma neppure un adulto: da dove arriva tale conoscenza della grammatica? Per
        rispondere a questa domanda che ormai è diventata insistente, non possiamo esimerci dal
        porcene una che in un certo senso la precede e che fin qui non abbiamo formulato in modo
        esplicito: cosa sa una persona quando sa una lingua?
    
Su queste domande, e su molte altre,
        torneremo ancora in dettaglio; per ora tutto quello che abbiamo visto porta almeno a
        riconoscere due fatti importanti: il primo è che non sempre abbiamo
        una conoscenza esplicita del motivo per il quale applichiamo una certa regola grammaticale;
        il secondo è che le regole interagiscono in modo intricato lasciando intuire che il sistema
        è molto più complesso di una semplice lista di filtri; il sistema è una rete
        complicata nella quale toccare un punto fa muovere un altro punto[16]. La grammatica sembra dunque assomigliare a un «cubo di Rubik», un passatempo di
        moda qualche anno fa: in un cubo con nove quadrati di uguale colore e dimensione per ogni
        faccia, ogni quadrato poteva essere spostato con movimenti rotatori lungo gli assi
        ortogonali alle facce (lasciando fissi i quadrati centrali), generando combinazioni che
        sfuggivano all’intuizione immediata, almeno per la maggior parte delle persone. Ecco, chi
        studia la grammatica si trova di fronte a «un cubo di Rubik di parole»; se spera di scoprire
        il modo per arrivare alla combinazione voluta, deve tener conto di tutto il sistema e non di
        una sola parte. Inoltre: gli effetti di ogni mossa sono tanto intricati da non essere
        immediatamente disponibili all’intuizione. Per avere un buon modello del sistema, occorre
        dunque riflettere, provare, sperimentare e, talvolta, rifare tutto da capo. 
Come fa chi studia una lingua a
        orientarsi in un sistema così complesso? L’unica possibilità, se si vogliono evitare
        soluzioni mistiche, è quella di darsi un metodo, e visto che in altri campi di ricerca, come
        per esempio la fisica, il metodo scientifico (quello che Husserl definì «stile galileiano di
        ricerca») ha dato buoni risultati, una possibilità è di adottare i fondamenti di tale
        metodo, con qualche adattamento. Nel paragrafo che segue ci occuperemo di questioni di
        metodo applicate alla linguistica. 
Ovviamente, non passano inosservate tre
        domande fondamentali: perché ci sono dei limiti nella sintassi? Perché
        ci sono determinati limiti e non altri? Come abbiamo acquisito
            la conoscenza di questi limiti? Affronteremo tali temi solo dopo
        aver illustrato almeno i primi rudimenti di metodo e un semplice campionario di regole
        sintattiche. In particolare, nel terzo capitolo, che come vedremo ha carattere decisamente
        speculativo, tenteremo di accostarci a queste domande in modo più
        approfondito. Tra poco parleremo proprio di tre questioni di metodo che mi paiono centrali:
        la semplicità, l’errore e il formalismo. 
1. Questioni
            di metodo 



Il linguaggio umano è un universo.
            Non so dire se è più complicato dell’universo fisico e non credo che questa domanda
            abbia molto senso, anche se è vero che il linguaggio umano serve per descrivere
            l’universo fisico, quindi il problema della complessità relativa può portare a
            considerazioni non scontate. 
Ma non è questo il punto; il
            linguaggio umano è un universo nel senso che con esso si possono mettere in atto eventi
            di tipo molto diverso e complesso. Con il linguaggio è possibile descrivere, emozionare,
            convincere, pensare, condannare, ordinare, analizzare, mentire... Se il compito di un
            linguista fosse quello di spiegare tutto ciò che riguarda il
            linguaggio, probabilmente non ci sarebbe possibilità di progredire nella conoscenza,
            così come se il fisico volesse spiegare tutto ciò che sta nell’universo: l’impresa non
            sarebbe concepibile. L’unica speranza è dunque quella di circoscrivere il dominio
            d’indagine, dandosi un metodo. Cominciamo subito dalla prima nozione metodologica
            essenziale: quella di semplicità. 
1.1. I
                tre gradi della semplicità 



La nozione di semplicità non è
                affatto una nozione semplice. Certo lo è nei casi banali: è più semplice
                moltiplicare un numero per 2 che estrarre la radice quadrata di 2. Lo si capisce
                intuitivamente ma è anche possibile formalizzare questa semplicità calcolando i
                passi che servono per ottenere il risultato e l’«ordine di grandezza» dell’insieme
                strutturato di numeri (interi, razionali, reali o complessi) nel quale il calcolo
                viene computato. Ma quando si tratta di fatti diversi, cioè la maggior parte dei
                fenomeni del mondo, la situazione non è così ovvia. È più semplice un elefante o un
                topo? È più semplice una rosa o un lombrico? Non è immediato avere risposte
                disponibili a queste domande.
            
In fisica spesso si assume,
                talvolta implicitamente, che una teoria è più semplice di un’altra se il numero dei
                principi che servono per prevedere gli stessi dati è minore: ma che dire dello
                sviluppo in epoca moderna della teoria eliocentrica? Si sa per certo che prima di
                Keplero, che corresse l’idea erronea dell’orbita circolare dei corpi celesti a
                favore di un’orbita ellittica, la teoria geocentrica era la più semplice perché
                richiedeva meno correzioni, pur essendo falsa (Verdet 1990). Eppure lo scienziato
                con «irragionevole» perseveranza scelse la teoria meno semplice e dimostrò che
                l’intuito era una buona guida. Ovviamente alla fine, ma solo alla fine, ci si rese
                conto che, non soltanto si era arrivati a una teoria empiricamente più adeguata, ma
                che la teoria era anche più semplice e che portava estensioni sempre più
                significative alle quali l’altra teoria non avrebbe certo portato. Non di rado, poi,
                la semplicità viene confusa con l’eleganza: una teoria è più semplice, si dice
                spesso, se è più elegante, ma così si cade dalla padella nella brace perché la
                nozione di «eleganza» non è certo una nozione più facile da definire e non sempre
                aiuta ad approssimarci al vero. Sia pure in un contesto un po’ diverso, una volta
                Albert Einstein nell’introduzione a un suo libro divulgativo scrisse: «Mi sono
                scrupolosamente attenuto al precetto del grande teorico L. Boltzmann, che, cioè, la
                questione dell’eleganza va lasciata ai sarti e ai calzolai» (Einstein 1920, citato
                in Infeld 1952); il che è come riconoscere che talvolta l’eleganza va accantonata se
                si cercano la chiarezza e la verità. 
Se poi andiamo nel campo della
                linguistica i problemi non son certo meno intricati. Occorre, comunque, almeno
                distinguere tre tipi diversi di semplicità: la semplicità dei dati
                da osservare, la semplicità delle domande da porsi e
                la semplicità delle teorie che spiegano i dati. Se non
                distinguiamo i tre livelli sarà difficile cogliere i limiti e i metodi che intendo
                illustrare nel campo della sperimentazione tra linguistica e neuroscienze. Iniziamo
                senz’altro dalla semplicità dei dati. 
1.1.1. La semplicità dei dati 



Non conviene descrivere
                    tutto. Partiamo da un paradosso, reso celebre da Jorge Luis Borges in un suo
                    racconto. Se una carta geografica dovesse descrivere
                    tutti i dettagli di un luogo fisico, fino al minimo particolare, finirebbe per
                    sovrapporsi a esso diventando con ciò inutile. Allo stesso modo, quando si
                    decide di descrivere un fenomeno occorre assumere un punto di vista parziale,
                    cioè rinunciare alla spiegazione immediata del tutto. Naturalmente non esiste
                    una ricetta per scegliere un punto di vista corretto: al contrario, ogni punto
                    di vista è corretto in sé. Quello che conta è che sia funzionale allo scopo che
                    ci si è prefissati. Tornando all’esempio della cartina, si sceglierà se indicare
                    le quote orografiche oppure gli alberi piantati o i confini di proprietà a
                    seconda dell’uso. I dati vanno cioè semplificati o, come si dice talvolta,
                    «idealizzati». 
Anche nel caso del
                    linguaggio ci troviamo in una condizione simile: il linguaggio è come il mondo
                    dei fenomeni naturali, quando decidiamo di descriverlo dobbiamo scegliere una
                    prospettiva. Ovviamente, ogni scelta, anche in questo campo, costituisce al
                    contempo un vantaggio e un limite, tuttavia a ciò non possiamo sottrarci; ancora
                    una volta occorrerà verificare direttamente se il vantaggio è maggiore del
                    limite e se è adatto allo scopo che ci si è prefissati. Non solo. Può essere che
                    ciò che viene ridotto a un fatto irrilevante per qualcuno diventi il centro
                    dell’attenzione per qualcun altro. 
Nella fisica questo accade
                    spesso. Pensiamo per esempio alla nascita della dinamica con Galileo Galilei.
                    Una delle proposizioni più note, detta in modo discorsivo, è che un corpo in
                    movimento procederà all’infinito secondo un moto rettilineo uniforme, se non
                    intervengono forze. Com’è ovvio, Galilei non poté provare sperimentalmente
                    questo fatto: l’infinito, almeno quello spazio-temporale, non è accessibile
                    all’uomo, che vive una vita finita. Come poté dunque Galilei arrivare a proporre
                    un’ipotesi non verificabile? L’idea fondamentale fu quella di «idealizzare» i
                    dati: per esempio, quando imprimiamo una forza a una sfera su un piano liscio,
                    la sfera si muoverà e a un certo punto si fermerà, tuttavia se trascuriamo
                    l’effetto dell’attrito, possiamo ben dire che la sfera si muoverebbe di moto
                    rettilineo uniforme all’infinito. 
L’idealizzazione, il fatto
                    cioè di trascurare alcuni fattori riducendoli al minimo, diventa quindi
                    fondamento dell’esperimento. Certo, secoli dopo, quando nella fisica si iniziò a
                    studiare la termodinamica, ovviamente quel fenomeno che nella dinamica
                    viene ridotto al minimo e di fatto trascurato, l’attrito
                    appunto, diventò degno di nota. Insomma, non ci sono fenomeni che siano
                        sempre da trascurare: lo scienziato sceglierà di volta
                    in volta quali aspetti vanno trascurati e quali no. Nel far questo non è guidato
                    da un algoritmo ineccepibile, ma dal suo intuito. Solo alla fine saprà se ha
                    scelto bene o meno, quando constaterà se la sua teoria lo ha portato a spiegare
                    cose apparentemente diverse in modo unitario, a scoprire cose nuove o a
                    semplificare la visione del mondo. 
In linguistica si agisce
                    allo stesso modo. Il linguaggio, inteso nella totalità delle sue manifestazioni,
                    è come l’universo dei fenomeni naturali. Anche in questo caso, ciò che può e
                    deve essere trascurato per uno studioso diventa il centro dell’attenzione per un
                    altro. Non c’è da stupirsi. Il linguaggio può essere studiato secondo una tale
                    quantità di prospettive diverse che non vi è certo una lettura privilegiata. Lo
                    studia il filologo che vuole risalire ai testi originali, lo studia il linguista
                    storico che vuole ricostruire una lingua morta, lo studia il giurista che deve
                    capire come formulare al meglio una norma, lo studia il critico letterario che
                    mira a scoprire le tecniche poetiche, lo studia lo psicoanalista che indaga le
                    emozioni di una persona, lo studia il clinico che deve capire quali danni si
                    sono manifestati dopo una lesione al cervello, lo studia il pubblicitario che
                    vuole convincere all’acquisto, e ovviamente, tra gli altri, lo studia il
                    linguista generale che cerca di capire quali sono le strutture
                    di questo codice, indipendentemente dagli altri aspetti e dalle
                    lingue specifiche. 
Anche noi, dunque, siamo
                    costretti a fare una scelta, anzi a ben vedere più d’una scelta. Nel nostro caso
                    decideremo di studiare alcuni aspetti strutturali di questo codice, quelli che
                    comunemente si chiamano «sintassi». In parole semplici, ma torneremo più volte
                    su questo tema, la sintassi è lo studio della combinazione delle parole: ecco,
                    questo è il nostro limitato dominio d’interesse; cercheremo quindi di ridurre al
                    minimo tutti i fenomeni che ci parranno non influenti sulla sintassi, di
                        semplificare cioè il dominio. Se questo passo è utile o
                    meno, lo deciderà ciascuno di noi alla fine. Tuttavia una domanda preliminare è
                    d’obbligo. È legittimo studiare autonomamente questo aspetto? Non è forse che
                    ciò che chiamiamo «sintassi» è invece il risultato dell’interazione di qualche
                    altro componente? Ovvero: la sintassi può essere
                    studiata in isolamento, è autonoma? Non esiste una risposta logica, intuitiva;
                    occorre una volta di più ragionare sui dati in modo scientifico. Vediamo come. 
La sintassi, dicevamo, è lo
                    studio delle combinazioni di parole. Certo, la combinazione delle parole non è
                    l’unica componente della grammatica. Per esempio, esiste la semantica, cioè lo
                    studio dei significati possibili veicolati dalla sintassi e dal lessico;
                    esistono, come abbiamo visto, la fonologia, cioè lo studio dei suoni possibili e
                    delle loro combinazioni nelle lingue del mondo, e la morfologia, che studia la
                    struttura delle parole; esiste la pragmatica, che studia il ruolo del contesto
                    nel determinare il contenuto di un atto comunicativo in situazioni concrete d’uso[17]. Tutte queste discipline, ovviamente, sono modi di leggere un
                    fenomeno unitario, cioè il linguaggio. Siamo in una situazione simile al mondo
                    dei fenomeni naturali. Il mondo dei fenomeni naturali è uno; il fatto di avere
                    fisica, chimica e le sottopartizioni in cinematica, dinamica, termodinamica e
                    via di seguito è solo un modo di costruire delle partizioni funzionali alla
                    ricerca. Se una torcia accesa cade da una torre come facciamo a decidere se
                    siamo di fronte a un fenomeno fisico, chimico o termodinamico? Questo fenomeno
                    sarà tutto ciò messo insieme. È lo studioso che decide se è opportuno scomporlo
                    in aspetti diversi e studiarli autonomamente, a seconda di quello che più gli
                    interessa. Ancora una volta, questa procedura è resa possibile
                    dall’idealizzazione, ma ovviamente la garanzia che separare, diciamo, la
                    termodinamica dalla chimica sia corretto dipende dalla possibilità di
                    identificare una classe di fenomeni coerente rispetto ai due domini dove
                    trascurare nell’uno i fenomeni pertinenti nell’altro non sia d’impaccio. 
Dunque, per decidere di
                    costruire una teoria della sintassi occorre innanzitutto vedere se la sintassi è
                    autonoma rispetto ad altri domini della grammatica: in particolare, sarà
                    decisivo che la sintassi sia autonoma rispetto alla semantica e alla fonologia.
                    Cosa ci convincerebbe che le cose stanno cosi? Scomponiamo il problema. Cosa ci
                    convincerebbe che la sintassi è autonoma rispetto alla semantica? 
La semantica, per
                    definizione, studia i significati possibili. Anche in questo caso, come per la
                    nozione di «parola», non definiremo cosa si intende per
                    «significato»; ammetteremo invece di avere solo un’idea intuitiva di questo
                    termine, per il quale tra l’altro esiste una bibliografia sterminata[18]. Una delle proprietà fondamentali della semantica, in particolare, è
                    il cosiddetto «principio di composizionalità», per il quale il significato di
                    una frase è il risultato della combinazione del significato delle parti che la
                    compongono. Prendiamo per esempio il caso della negazione di frase[19]. Così la frase Gianni non dice che Pietro parte
                    sarà interpretata iniziando da Pietro composto
                    con parte, poi con che e poi con
                        dice; la frase viene poi interpretata applicando la
                    negazione non alla congiunzione tra il soggetto
                        (Gianni) e il predicato complesso (dice che
                        Pietro parte). In questo caso, semplificando molto la questione,
                    possiamo dire che il significato della frase coincide con una caratterizzazione
                    delle condizioni in base alle quali la frase è vera o falsa. Certamente, dunque,
                    la semantica e la sintassi non sono totalmente indipendenti. Se per esempio la
                    negazione non precedesse immediatamente parte
                    invece che dice, il significato sarebbe diverso,
                    essendo diversa la sintassi anche se non sono diverse le parole:
                        Gianni dice che Pietro non parte. La negazione si
                    interpreterebbe applicandola questa volta alla congiunzione tra il soggetto
                        (Pietro) e il predicato (parte). 
In effetti, come si diceva,
                    non vogliamo sostenere che semantica e sintassi siano indipendenti: come
                    potrebbero esserlo visto che sono un nostro modo di vedere un fenomeno unitario,
                    il linguaggio umano? Quello che vogliamo mostrare è una cosa molto diversa: non
                    che la sintassi è indipendente dalla semantica, ma che la
                    sintassi non è totalmente riducibile alla semantica. Il che
                    sembra essere vero: veniamo subito alla prova. 
Prendiamo le seguenti
                    parole: un, è,
                        cerchio, rosso e
                        quadrato. Proviamo a costruire delle sequenze prendendo
                    le parole a caso. Avremo per esempio: un è rosso cerchio
                    un, rosso rosso un quadrato, rosso è
                        un rosso, un cerchio è rosso,
                        cerchio è un un, un
                        cerchio è quadrato. Di tutte queste sequenze solo alcune sono
                    sintatticamente possibili per la nostra intuizione, cioè: un cerchio è
                        rosso e un cerchio è quadrato. È immediato
                    però accorgersi che, delle due frasi, la seconda è una contraddizione: perché
                    quando cercassi di computare la frase un cerchio è
                    quadrato, arriverei al paradosso di combinare insieme il significato
                    di quadrato e cerchio che produce un
                    oggetto inimmaginabile. Naturalmente, nella maggior parte dei casi, quando
                    pronunciamo delle frasi non produciamo delle contraddizioni, altrimenti la
                    comunicazione sarebbe inutile sul piano semantico. Perché questo caso è
                    interessante? Perché in questo modo è immediato constatare che la
                    contraddizione, cioè l’inefficacia nel produrre una frase semanticamente
                    accettabile, non influisce sul fatto che si tratti di una frase la cui struttura
                    è riscontrabile in frasi pienamente accettabili in italiano. Infatti entrambe le
                    frasi hanno esattamente la stessa struttura, e solo la frase un
                        cerchio è quadrato è semanticamente «inefficace», mentre
                        un cerchio è rosso no. In altre parole, una frase ben
                    formata dal punto di vista sintattico può non esserlo dal punto di vista
                    semantico, almeno in tanto in quanto non è ben formata dal punto di vista
                    semantico una contraddizione. Dunque la semantica e la sintassi non sono
                    totalmente riconducibili l’una all’altra. 
Veniamo ora alla fonologia:
                    cosa ci convincerebbe che la sintassi non è totalmente riducibile alla
                    fonologia, o meglio alla struttura fonologica dell’enunciato? Una prima prova
                    l’abbiamo leggendo questo testo. I vostri occhi stanno registrando la variazione
                    di luce sul foglio bianco che avete di fronte. Se al posto di leggerle
                    ascoltaste queste parole pronunciate da qualcuno, la struttura sintattica,
                    invece che da una modulazione elettromagnetica, la luce, verrebbe veicolata da
                    una modulazione fisica dell’aria (compressione e rarefazione), cioè il suono, ma
                    sarebbe la stessa sintassi a tenerle insieme. Oltre questo
                    primo dato, che per certi versi potrebbe non essere del tutto convincente,
                    perché si potrebbe obiettare che comunque i simboli grafici veicolati dalla luce
                    rimandano ai suoni, c’è però la possibilità di procedere nell’indagine sul
                    rapporto tra sintassi e fonologia rimanendo sempre all’interno di uno stesso
                    mezzo di trasmissione. 
Come convincerci che la
                    sintassi non è totalmente riconducibile al mezzo? In questo caso dovremmo
                    costruire un esperimento dove una stessa sequenza di
                    parole (pronunciate o scritte) dia luogo a due strutture sintattiche distinte;
                    se ci riusciamo non diventa più possibile pensare alla sintassi come totalmente
                    riducibile al mezzo (cioè alla fonologia o alla scrittura). Il caso, molto
                    citato tra i linguisti, sono frasi tipo: ho visto il re con il
                        cannocchiale, dove la stessa sequenza di suoni (e di simboli
                    grafici) può veicolare due sintassi diversissime. Questa frase, infatti, può
                    avere due interpretazioni: una, dove il re l’ho visto usando io un cannocchiale;
                    un’altra, dove ho visto il re che aveva un cannocchiale. Siccome i due
                    significati sono diversi, pur rimanendo identico il suono, non è irragionevole
                    ammettere che sono due sintassi diverse a motivare queste due diverse
                    interpretazioni. Certo, spesso è la conoscenza del mondo a render chiara la
                    struttura: se dico ho visto una cicogna in volo verso casa,
                    posso intendere che io stavo volando verso casa e ho visto una cicogna, oppure
                    che ho visto da terra una cicogna che stava volando verso casa. Ma se dico:
                        ho visto l’Irlanda in volo verso casa, non avrò dubbi a
                    meno di non pensare che le isole volino. In un certo senso, la tecnica è la
                    stessa di quando si deve mostrare che il significato di una parola è
                    indipendente dal suono: in questo caso la relazione di omonimia è la prova
                    centrale. La parola deriva, per esempio, può voler dire
                    «parte della chiglia di un’imbarcazione», «terza persona singolare presente
                    indicativo del verbo derivare» o «movimento lento di
                    spostamento sulla superficie dell’acqua». Allo stesso modo, dunque, potremmo
                    dire che esistono frasi «omonime», come quella citata, che mostrano che la
                    sintassi, anche senza variare il mezzo di trasmissione, è irriducibile alla
                    fonologia (e più in generale al mezzo fisico che veicola il codice linguistico). 
Possiamo dunque riassumere
                    questo paragrafo dicendo che – fermo restando che la partizione in domini di
                    studio di un fenomeno non è unica, né necessaria, e che può essere valutata solo
                    in base all’efficacia nello scoprire fatti nuovi e nel comprendere meglio i
                    fatti noti – possiamo a buon diritto considerare la sintassi come un dominio
                    autonomo d’indagine, autonomo almeno rispetto a due altri domini importanti
                    della grammatica, cioè la semantica e la fonologia. In questo modo, idealizzando
                    il campo d’osservazione, l’abbiamo semplificato: abbiamo
                    fatto come si fa in fisica quando si dice che l’attrito non conta. Questo tipo
                    di semplificazione sarà molto utile per la descrizione
                    degli esperimenti che verranno illustrati nel secondo capitolo. 

1.1.2. La semplicità delle domande 



Come si diceva, l’accezione
                    di semplicità che coincide con l’idealizzazione (la semplicità dei dati) non
                    esaurisce i modi di intendere la nozione di «semplicità». Un secondo modo di
                    intenderla è infatti quello di considerarla come semplicità delle
                        domande. Di fronte alla complessità dell’universo, sia che si
                    tratti di quello fisico che di quello linguistico, ci si trova sperduti e
                    paralizzati se si tenta di cogliere tutto. Questo è capitato molte volte nella
                    storia della scienza. In biologia, per esempio, quando ci si è accorti che per
                    indagare la struttura genetica degli organismi, invece che porsi domande troppo
                    generali sulla totalità delle specie viventi, era più semplice concentrarsi
                    sulla struttura di un organismo apparentemente insignificante come il moscerino
                    della frutta (Drosophila melanogaster) modificandone i
                    geni, si è arrivati a capire come potevano funzionare organismi più complessi. O
                    come quando l’abate Mendel, chiedendosi come mai le sue piante di piselli
                    presentassero caratteristiche che variavano ciascuna per «scatti discontinui» in
                    modo sistematico (come il colore dei fiori, o la rugosità del seme), riuscì a
                    scoprire le leggi della genetica. 
Occorre sempre cercare, una
                    volta circoscritto il dominio, di formulare domande semplici, sulla base delle
                    quali si possa sperare di cogliere senza ambiguità qualche aspetto sostanziale
                    del fenomeno che getti luce su tutta la complessità e dia la possibilità di
                    escogitare un esperimento per verificare se la teoria è corretta[20]. Facciamo un esempio concreto. Immaginiamo di essere in campagna,
                    vicino a una cascata con un fuoco acceso. In quello scenario, tra l’altro,
                    osserveremmo due oggetti diversi in movimenti diversi:
                    il fumo che sale verso l’alto e l’acqua che scende verso il basso. Perché? 
Questa realtà è sempre stata
                    sotto gli occhi di tutti ma le reazioni non sono state identiche nella storia
                    del pensiero scientifico. Nella fisica aristotelica, la descrizione di questo
                    fenomeno portò a pensare che ci fossero almeno due tipi diversi di movimenti
                    naturali dovuti a due forze diverse: una che attira verso il basso (quella che
                    agisce sull’acqua, appunto) e una che spinge verso l’alto (quella che agisce sul
                    fumo, appunto). Più in generale, la fisica aristotelica presupponeva che
                    esistessero forze diverse che facevano tendere gli oggetti verso le loro sedi
                    naturali, a seconda degli elementi dei quali erano costituiti. Alle origini,
                    dunque, la fisica descrisse questi due moti diversi, quello del fumo e quello
                    dell’acqua, sulla base di due principi diversi «arrendendosi», per così dire, ai
                    dati primi sensoriali senza riflettere oltre. 
Per la mentalità scientifica
                    moderna, questa risposta alla domanda semplice che ci siamo posti non è
                    accettabile: il minimo requisito che chiediamo per la spiegazione di un fenomeno
                    o di più fenomeni insieme è che non sia complessa come la descrizione dei
                    fenomeni stessi. Nel nostro caso, dire che esistono due principi che spiegano
                    due movimenti diversi non ci fa guadagnare nulla. La fisica aristotelica
                    stabiliva proprio questo, anche se ovviamente il movimento verso l’alto e quello
                    verso il basso non riguardavano solo il fumo e l’acqua ma tutti gli oggetti
                    della terra, raggruppati in due classi diverse. È interessante notare che già al
                    tempo nel quale scrive Lucrezio, nel I secolo a.C., ci si era convinti che
                    questo ragionamento fosse ridondante: ammettere due forze distinte non era
                    necessario. Si era già capito infatti che è sufficiente ammettere che esiste una
                    sola forza, quella che trascina tutti i pesi verso il basso, ma se un corpo ha
                    una densità minore di quello nel quale è immerso, il corpo di densità minore
                    sale verso l’alto (De rerum natura, II, 184-205)[21]. 
In effetti, un semplice
                    esperimento potrebbe convincerci che un oggetto può muoversi sia verso l’alto
                    che verso il basso, a seconda del tipo di ambiente nel quale si trova. Un
                    palloncino gonfiato d’aria fredda cadrà verso il basso
                    se lasciato libero in mezzo a una stanza, mentre andrà verso l’alto se lasciato
                    libero dal fondo di una piscina piena d’acqua. Nessuno stupore, dunque: la
                    differenza dipende solo dalla diversa densità dell’ambiente nel quale il
                    palloncino si trova (tant’è che se l’aria nel palloncino è più calda di quella
                    della stanza, e dunque l’aria all’interno è meno densa, il palloncino sale verso
                    l’alto, come una minuscola mongolfiera). Nel nostro caso, quindi, il fumo va in
                    alto perché è meno denso dell’aria, mentre l’acqua va in basso perché è più
                    densa dell’aria. 
Questo semplice esempio
                    dovrebbe farci capire che tra spiegazione e descrizione c’è una differenza
                    sostanziale (almeno) in termini di semplicità: perché una teoria sia la
                    spiegazione di un fenomeno occorre che sia più semplice della descrizione del
                    fenomeno stesso. Non è facile, ovviamente, misurare la semplicità, ma in certi
                    casi, come in quello descritto, l’intuizione ci viene in soccorso: più semplice
                    è una teoria se il numero dei fenomeni descritti è maggiore del numero dei
                    principi che si sono assunti. Se per descrivere due movimenti diversi ipotizzo
                    due forze diverse non ci guadagno molto. Un’osservazione s’impone riguardo a
                    questo semplice esempio. 
L’avanzamento della teoria
                    spesso si produce in presenza di fenomeni apparentemente banali, così banali da
                    non farci chiedere perché le cose sono così. Il movimento del fumo e quello di
                    un corpo che cade per terra sono sotto gli occhi di tutti da sempre, così come
                    il ciclo della notte e del giorno, la luce e il buio, il caldo e il freddo e i
                    colori dell’arcobaleno; tuttavia solo alcuni riescono a proporre idee
                    innovative, perché solo alcuni vedono il contrasto tra fatti apparentemente
                    semplici, solo alcuni provano stupore di fronte a fenomeni apparentemente
                    inconciliabili – che ai più sembrano scontati – e fanno progredire nella
                    conoscenza del mondo[22]. Certo un prezzo si paga, ed è quello dell’astrattezza o, per dirla
                    con le parole di Jean-Baptiste Perrin, premio Nobel per
                    la fisica nel 1926, del fatto che bisogna «spiegare ciò che è visibile e
                    complicato con ciò che è semplice e invisibile» (citato in Jacob 1970); ma tra
                    il visibile e il semplice, lo scienziato non può che scegliere il semplice. 
La linguistica non si
                    sottrae a questa logica di ricerca sulla base di domande semplici; anzi, offre
                    un caso in cui il contrasto tra due fatti intuitivamente evidenti e
                    apparentemente inconciliabili è tanto più forte in quanto l’osservazione del
                    fenomeno è veramente alla portata di tutti. Proviamo a sintetizzare i due poli
                    di una questione linguistica «classica» nei seguenti due enunciati: primo, le
                    lingue variano in modo complesso e la loro struttura non è sempre accessibile
                    all’introspezione diretta del parlante, come abbiamo visto; secondo, qualsiasi
                    lingua viene appresa da un bambino in modo essenzialmente spontaneo, in un
                    periodo breve e solo in un’età nella quale le capacità generali dell’intelletto
                    appaiono meno potenti rispetto a quelle dell’adulto (di
                    norma entro i primi quattro anni di vita). Perché? Si tratta, ovviamente, di
                    un’enunciazione assai informale del problema, forse semplicistica, ma
                    l’intuizione che sta alla base del contrasto dovrebbe essere evidente, così come
                    dovrebbe essere evidente il problema teorico che tale contrasto solleva: come
                    conciliare i due fenomeni? Come arrivare, cioè, a una teoria che derivi i due
                    fenomeni dagli stessi principi? Anticiperò la risposta che cercherò di
                    illustrare più avanti nella trattazione. 
La linguistica moderna si
                    propone di spiegare l’apprendimento del linguaggio da parte del bambino
                    ipotizzando una guida biologicamente determinata, una sorta di «intelaiatura» o
                    di «griglia» che fornisce solo i gradi di libertà entro i quali l’esperienza,
                    individuale (e di conseguenza collettiva), può muoversi. Uno degli scopi
                    fondamentali della linguistica moderna è dunque proprio quello di scoprire
                    questa griglia, questa «trama nascosta»: esprimendoci sinteticamente,
                    addirittura si può pensare di considerare la linguistica moderna come
                        una teoria dei limiti dell’esperienza. In questo libro cercherò
                    di illustrare questo modo di vedere la teoria linguistica (basandomi
                    sostanzialmente sulla sintassi) e la convergenza tra questa e le neuroscienze
                    verso la decifrazione del mistero del linguaggio umano.
                

1.1.3. La semplicità delle teorie 



Veniamo infine al terzo
                    aspetto della nozione di «semplicità» che conviene affrontare in modo esplicito:
                    la semplicità delle teorie. Nel caso che abbiamo visto nel
                    paragrafo precedente, una domanda semplice (sul movimento del fumo e dell’acqua)
                    ha portato a una teoria più semplice. Dunque in un certo senso il tema della
                    semplicità delle teorie l’abbiamo già affrontato. Ma esistono anche casi nei
                    quali la nozione stessa di «semplicità» svolge un ruolo decisivo nella
                    costruzione del modello, molto al di là delle questioni di eleganza
                    metodologica: come per esempio l’ambito psicologico. Conviene forse partire da
                    un paragone con l’aritmetica. 
Supponiamo di osservare gli
                    esseri umani mentre fanno dei conti e di dover descrivere in cosa consiste la
                    conoscenza che essi hanno dell’aritmetica. Ci sarebbero in linea di principio
                    due teorie: la prima è di immaginare che ogni essere umano abbia nella mente un
                    archivio di somme, sottrazioni, divisioni e moltiplicazioni possibili tra
                    tantissimi numeri e che ogni volta che sente un’operazione il suo cervello
                    rintraccia nell’archivio la struttura corrispondente e la interpreta; eseguire
                    un conto sarebbe un’attività paragonabile a quando si cerca in un dizionario il
                    significato di una parola. Se l’archivio fosse sufficientemente grande, questo
                    sarebbe un buon modo per caratterizzare la conoscenza dell’aritmetica. In fin
                    dei conti, ogni uomo vive una vita limitata nel tempo, dunque sicuramente non ha
                    necessità di avere un numero infinito di somme, sottrazioni, eccetera
                    nell’archivio, e questo modello potrebbe simulare efficacemente la conoscenza
                    dell’aritmetica da parte di un essere umano. Naturalmente, nessuno accetterebbe
                    questo modello sul piano della plausibilità psicologica: è troppo complesso
                    paragonato all’ovvia alternativa per cui nell’archivio ogni essere umano ha solo
                    la nozione di «numero» (e di «successore»), le quattro operazioni di base e le
                    regole di combinazione tra numeri e operazioni. Conoscere l’aritmetica significa
                    quindi plausibilmente conoscere non un catalogo anche sterminato di operazioni
                    preconfezionate, ma poche regole di combinazione di pochi simboli. 
Tradizionalmente, prendendo
                    a prestito un termine dalla branca della matematica nota come «teoria della
                    ricorsività», diremo che un modello che costruisce le
                    strutture di volta in volta, invece che accedere a un archivio di frasi
                    preconfezionate, è un modello «generativo» se è anche totalmente esplicito.
                    Anzi, una grammatica generativa non è altro che una grammatica
                        totalmente esplicita (come sottolinea Chomsky 1995), nel senso
                    che fornisce il modo di derivare tutte e solo le strutture
                    di una qualsiasi lingua, anche la struttura più «insignificante», a partire
                    dall’insieme delle regole e dalle parole di una lingua. Questo può sembrare
                    eccessivo, ridondante; ma riflettiamo su un esempio. Nessun parlante l’italiano
                    che compri una grammatica di francese si aspetta di trovare una regola che
                    segnali che un articolo precede un nome. Ma questo è ovvio: la regola è comune
                    alle due lingue. Se invece studiassimo, per esempio, il basco, la regola ci
                    sarebbe eccome, perché in quella lingua gli articoli seguono i nomi. In sintesi,
                    una grammatica generativa è quindi una grammatica che non dà nulla per scontato:
                    deve per definizione dare tutte e solo le regole di una certa lingua, tra le
                    quali, ovviamente, le regole sintattiche. Come si vede, dunque, non c’è
                    necessità logica nel preferire il modello generativo,
                    tuttavia la semplicità con la quale si presenta rispetto al catalogo gigantesco
                    lo impone dal punto di vista psicologico come l’unico accettabile, così come
                    l’unico modello psicologicamente accettabile della conoscenza dell’aritmetica
                    non è un catalogo di tantissime somme, sottrazioni, moltiplicazioni e divisioni
                    ma, come si diceva, la conoscenza della nozione di «numero» (e di «successore»),
                    delle quattro operazioni di base e delle regole di combinazione tra numeri e operazioni[23]. 
Il vero problema è che le
                    regole di combinazione sintattica della grammatica non sono state inventate,
                    come quelle dell’aritmetica; non ci vengono insegnate esplicitamente a scuola,
                    ognuno di noi si trova a utilizzarle inconsciamente e, salvo pochi casi
                    particolari, non ne conosce neppure l’esistenza. Si badi che non voglio
                    intendere che la nozione di «addizione» o «sottrazione» siano state inventate:
                    intendo più semplicemente dire che la notazione sintattica
                    che esprime una somma o una sottrazione è artificiale (e certamente influenzata
                    dalla lingua parlata). Tant’è che nella cosiddetta
                    «notazione polacca» 16 + 1 si scriverebbe + (16, 1), proprio come quando in matematica
                    scriviamo f (x,
                    y) per indicare una funzione in due variabili: se la nozione di
                    «addizione» non è stata inventata, dunque, la notazione per esprimerla sì. Per
                    la sintassi la situazione è differente: non si sa neppure quante siano le regole
                    della sintassi di una lingua, anche se certamente devono essere di numero
                    finito, sennò l’apprendimento non avrebbe mai fine. Le regole della sintassi
                    vanno scoperte, così come va scoperta una legge fisica. Su questo tema torneremo
                    nel prossimo paragrafo. 
Possiamo concludere questo
                    paragrafo sulla nozione di «semplicità», riassumendo in questo modo. La ricerca
                    della semplicità è un importante motore della ricerca scientifica: spesso nasce
                    dallo stupore generato da fatti apparentemente inconciliabili; è quasi sempre
                    discrezionale, nel senso che nasce per lo più dall’intuizione individuale; si
                    misura sulla capacità di scoprire dati nuovi o semplificare quelli noti. Nel
                    caso dell’indagine dei fatti della mente la ricerca della semplicità diventa fondamentale[24]. La plausibilità psicologica di un modello semplice, generativo
                    (cioè esplicito), rispetto a un modello «a catalogo», anche in assenza di una
                    «dimostrazione» rigorosa, spicca in modo evidente. Vedremo concretamente in
                    azione questo criterio di semplicità quando parleremo di pronomi nel paragrafo 2
                    di questo capitolo. 


1.2. Gli
                errori 



Forse in pochi casi come in
                quello della grammatica la definizione di errore si pone in
                modo così naturale. Questo non dovrebbe sorprenderci, per almeno due motivi. Da una
                parte, la grammatica, anche a livello intuitivo, è uno dei sistemi più complessi con
                i quali abbiamo a che fare ogni giorno (lo sa bene, per esempio, chi intraprende lo
                studio di una lingua straniera) ed è quindi ovvio che il numero degli errori
                prodotti sia elevato, o almeno più elevato rispetto a un sistema semplice;
                dall’altra, se è vero che abbiamo a che fare costantemente
                anche con altri sistemi complessi ogni giorno (pensiamo solo alla complessità di un
                organo interno del corpo, di un telefono cellulare o di un computer portatile), è
                però vero che la grammatica si offre all’osservazione senza bisogno di
                apparecchiature sofisticate, ed è costantemente sottoposta al nostro vaglio
                cosciente, sia quando produciamo che quando ascoltiamo o leggiamo frasi. Non è
                dunque un caso che la nozione di «errore» si leghi in modo così diretto alla
                grammatica: anzi, la concomitanza di questi due fatti (complessità e facilità di
                rilevazione) rende la produzione e l’identificazione di errori grammaticali così
                facile che, forse al pari del campo della matematica, l’errore grammaticale è visto
                come l’errore per antonomasia. 
In questo paragrafo vorrei
                mostrare che la nozione di «errore» si lega alla grammatica in modo più complesso di
                quanto normalmente si pensi. Partendo dall’accezione più tradizionale esploreremo
                quindi tre domini distinti: l’errore come deviazione nel
                rapporto con la produzione letteraria, l’errore come omissione
                e l’errore come strumento d’indagine scientifica. 
1.2.1. L’errore come deviazione 



Il termine «grammatica»
                    nasce nella Grecia classica e fino all’epoca di Platone e di Aristotele con
                    questo termine – più correttamente con téchne grammatiké –
                    si indicava semplicemente la capacità di usare correttamente le lettere
                        (grámmata, appunto, dal verbo
                        grãpho, cioè «incido», motivato dalla più antica
                    tecnica di scrittura). La grammatica si è successivamente stabilizzata in una
                    serie di paradigmi complessi che codificavano il corretto uso della lingua[25]. Non è un caso che uno dei momenti più importanti della
                    stabilizzazione del modello grammaticale standard nasca proprio quando nel
                    periodo alessandrino si decise di raccogliere tutta la produzione letteraria in
                    lingua greca conosciuta: per raccogliere bisogna organizzare
                    e scartare, per scartare occorre un metro di paragone.
                    Le due scuole fondamentali, quella degli Analogisti di Alessandria e quella
                    degli Anomalisti di Pergamo, sulla base di un aspro e interessantissimo dibattito[26], fornirono un modello grammaticale pervenuto fino a noi e che
                    costituisce di fatto il modello principale delle grammatiche di uso scolastico.
                    Non deve dunque stupire che Dionisio Trace (c. 170-90 a.C.) ci dica che «la
                    grammatica è conoscenza empirica di ciò che si trova detto in generale presso i
                    poeti e i prosatori»[27]. 
Chiaramente il modello
                    letterario viene considerato il metro di paragone assoluto; il linguaggio
                    parlato deve adeguarsi a esso per essere ritenuto corretto. Vale forse la pena
                    di notare che questa prevalenza del modello letterario sul parlato quotidiano si
                    è mantenuta inalterata nel corso dei secoli ed è in fondo anche all’origine
                    della scelta in favore del toscano (il fiorentino aulico, per la precisione) per
                    la lingua del nostro paese. Tale scelta deriva infatti esplicitamente dal
                    prestigio di autori come Dante Alighieri, Francesco Petrarca e Giovanni
                    Boccaccio, che avevano espresso le vette più alte della letteratura della nostra
                    penisola. In fondo, anche la rifinitura stilistica dei Promessi Sposi
                    che, non dimentichiamolo, hanno costituito il modello linguistico per
                    molte generazioni di scolari dall’unificazione italiana, testimonia una volta di
                    più quanto fosse forte l’influsso del prestigio letterario nella canonizzazione
                    del modello grammaticale. 
In questo contesto culturale
                    non sorprende che l’errore in grammatica sia per lo più ciò che si discosta
                    dalla norma letteraria. Poco importa se una certa forma è di fatto
                    produttiva, cioè molto frequente, nel linguaggio parlato
                    di ampie zone sociali, regionali e culturali; il compito fondamentale
                    dell’insegnante è quello di filtrare la produzione linguistica di uno scolaro
                    escludendo le forme dialettali, il lessico familiare, le espressioni gergali in
                    favore del modello letterario. E ciò a ogni livello della grammatica, vale a
                    dire a livello fonologico (la pronuncia), morfologico (i paradigmi),
                    semantico-lessicale (i vocaboli) e sintattico (le regole di combinazione delle
                    parole). Esempi classici di correzioni nel campo sintattico, per limitarci a
                    questo solo caso, sono l’abolizione delle strutture a cosiddetto «raddoppiamento
                    clitico», tipo: mi piace o a me piace
                    al posto di a me mi piace, o la reintegrazione
                    del modo congiuntivo in caso di semplificazione con il condizionale,
                    caratteristica per esempio di molti dialetti lombardi, come in se io
                        fossi felice andrei là al posto di se io sarei felice
                        andrei là, e via dicendo. 
Non ci interessa in questo
                    contesto discutere se la correzione sia opportuna o meno: è sicuramente
                    importante, decisivo, che un giovane impari a usare la lingua nel modo migliore
                    possibile, riconoscendo stili e regole diversi in ogni occasione della vita.
                    Quello che a noi interessa osservare qui, tuttavia, è che la nozione di «errore»
                    si lega in modo imprescindibile alla deviazione rispetto a una norma stilistica,
                    quindi sociale e culturale. Non c’è nulla, infatti, di intrinsecamente
                    connaturato in un errore inteso in questo modo. Anzi, l’errore di
                    oggi potrebbe benissimo essere la norma di domani, ovvero l’errore in una certa
                    lingua può essere la norma in un’altra; per esempio, l’equivalente della
                    struttura a raddoppiamento clitico del tipo a me mi piace è
                    la regola in molte varietà dello spagnolo (a mi me gusta).
                    In generale, tutti i tentativi di cristallizzare una lingua in una grammatica
                    stabile nel tempo non sono mai andati a buon fine, se non forse in qualche caso
                    a livello ortografico. La lingua, diceva Wittgenstein, si cura da sé. 

1.2.2. L’errore come omissione 



Come si è detto, l’errore
                    come deviazione dalla norma stilistica caratterizza l’accezione più naturale di
                    errore da almeno due millenni di civiltà. Nel Novecento, tuttavia, accanto a
                    questa interpretazione normativa si sviluppa una nuova concezione di
                    errore che di fatto rispecchia una rivoluzione
                    fondamentale del pensiero linguistico. I linguisti non si interessano più solo
                    della valutazione delle forme attestate e della deviazione dalla norma. Il
                    linguista moderno si occupa in modo essenziale delle forme che non
                    si attestano. Com’è possibile sostenere una posizione tanto
                    paradossale? Perché studiare ciò che non c’è? Per ben
                    comprendere questo rivoluzionario salto teorico e metodologico è importante
                    cogliere il momento storico nel quale si è sviluppato. 
Fino alla prima metà del
                    secolo scorso[28] la grammatica, e in generale la linguistica, analizzava quasi
                    esclusivamente testi. Poco importa se accanto ai testi letterari i linguisti si
                    interessavano di testi raccolti dal parlato quotidiano. Certo, una differenza
                    rispetto alla tradizione c’era, ma stava solo nel fatto che, accanto ai
                    prestigiosi testi letterari, lo studioso di lingua si interessava anche dello
                    stile meno elevato, dei gerghi, delle lingue non scritte, come nel caso delle
                    tribù degli indiani d’America. La differenza, tuttavia, non era
                        sostanziale: alla fine, il linguista si occupava sempre
                    della classificazione di un corpus di dati linguistici che affrontava con vari
                    strumenti, da quelli statistici a quelli linguistici propri. Questa fase della
                    linguistica s’intreccia con il cosiddetto periodo «comportamentista» della
                    psicologia, dove, per scelta, l’oggetto di studio non poteva essere la mente del
                    parlante in quanto tale, ma solo la risposta a uno stimolo e quindi, nel caso
                    del linguaggio, doveva fermarsi agli enunciati effettivamente prodotti in una
                    data comunità. La capacità di produrre e comprendere infinite frasi, e quindi
                    anche la struttura della mente, rimaneva inaccessibile all’indagine scientifica
                    per definizione. Sulla spinta essenziale di un linguista americano, caposcuola
                    della «grammatica generativa», Noam Chomsky, la linguistica cambia oggetto
                    d’interesse attorno alla metà degli anni ’50 (il primo libro di Chomsky, che
                    include molte delle intuizioni qui esposte, è del 1957). 
Il linguista moderno non
                    studia più gli enunciati effettivamente prodotti da una certa comunità, ma la
                    conoscenza «implicita» che ogni singolo parlante di una
                    certa comunità ha della sua grammatica per produrre qualsiasi
                    enunciato in quella lingua (la sua cosiddetta «competenza linguistica»)[29]. Qui, «qualsiasi» coincide praticamente con «infinito». In effetti,
                    anche se è vero che per limiti biologici nessun essere umano può produrre
                    infinite frasi o frasi di lunghezza infinita, è però vero che il numero delle
                    combinazioni possibili di parole di una lingua è talmente enorme e sovrasta a
                    tal punto il numero delle frasi che una persona ascolta o produce effettivamente
                    nel corso della vita, che di fatto si può ben dire che il numero delle
                    combinazioni è infinito. Per il linguista moderno perde dunque importanza la
                    forma attestata: l’attenzione passa cioè dal prodotto alla capacità
                        mentale che ha permesso il prodotto stesso. 
Questo cambiamento di
                    prospettiva coglie il fatto fondamentale del linguaggio umano – riconosciuto in
                    epoca moderna come tratto distintivo della nostra specie già da Cartesio nel
                    XVII secolo e ribadito da von Humboldt nel XIX – che ogni uomo è in grado di
                    capire e produrre un numero praticamente infinito di frasi,
                    mai sentite e mai pronunciate prima. Le regole che producono questo repertorio
                    potenzialmente infinito non sono immediatamente accessibili all’introspezione.
                    Decifrare la capacità dell’uomo di produrre frasi infinite consiste dunque nello
                    scoprire tali regole che governano la produzione e non solo descrivere il
                    prodotto. 
Certo, ogni parlante conosce
                    esplicitamente alcune regole della propria lingua, ma il
                    numero e la complessità di tutte le regole sfuggono a chiunque. Facciamo ancora
                    un esempio. Quanti parlanti dell’italiano sanno dire quali sono le regole di
                    accordo del participio passato di un verbo con il complemento oggetto?
                    Probabilmente pochi tra coloro che non si occupano di linguistica; ma quanti, di
                    fatto, usano la regola in questione, sanno cioè che
                    dalla frase ho visto tre ragazze la forma corretta
                    associata è le ho viste e non *le ho
                        visto, dove appunto l’accordo del participio passato con il
                    complemento oggetto (le) è obbligatorio? Tutti. Questo è
                    solo un caso molto semplice dove si vede che la conoscenza di una regola
                    utilizzata non è necessariamente esplicita, cosciente; anzi, per lo più le
                    regole non sono accessibili all’introspezione diretta del parlante, come abbiamo
                    già notato più volte. Uno degli assunti metodologici più chiari della
                    linguistica moderna è dunque che la mente del parlante va esplorata, interrogata
                    procedendo con esperimenti, congetture, confutazioni e infine teorie. 
Come si traduce in concreto
                    nella pratica della ricerca questo assunto? Un sintatticista formula un’ipotesi
                    su una regola o su un gruppo di regole, costruisce una frase e poi chiede al
                    parlante di una certa lingua se la frase «suona bene» o no. Sulla base della
                    risposta corregge l’ipotesi e procede formulando nuove domande. Per esempio,
                    sulla base di un contrasto come Paolo dice che lui arriva e
                        lui dice che Paolo arriva, prova a ipotizzare che un
                    pronome non possa riferirsi a un nome se il pronome precede il nome. Per
                    controllare questa ipotesi costruisce frasi più complesse, come quando
                        il maestro dice che lui è svogliato, Paolo corre a lamentarsi dalla
                        mamma. Il linguista scopre così che la regola che aveva
                    ipotizzato è sbagliata e prova nuove strategie (vedremo insieme qual è la regola
                    giusta che spiega questi dati nei prossimi paragrafi). La linguistica moderna è
                    dunque una scienza empirica al pari delle altre, nel senso specifico che anche
                    in questa disciplina la garanzia di una teoria è l’esperimento, cioè la
                    prevedibilità e la riproducibilità di un fatto (l’accettabilità di una struttura
                    linguistica, nel nostro caso) in condizioni identiche. È interessante notare
                    che, almeno in questo senso, la linguistica moderna ha fatto propria una pratica
                    tipica del comportamentismo, quella della ricerca di una risposta in base a uno
                    stimolo: la differenza sostanziale con i modelli comportamentisti sta infatti
                    nell’utilizzo di questi dati, che per il linguista moderno sono utili per
                    decifrare la struttura della mente, nel caso specifico la capacità di un
                    parlante di produrre infiniti enunciati, e non solo per catalogare enunciati
                    effettivamente pronunciati. 
Detto questo, che accezione
                    ha l’errore in questo modello teorico e culturale? Certo non più quello di
                    adeguatezza a una norma stilistica. Torniamo al nostro
                    esempio dell’accordo del participio passato: non ci son dubbi che in italiano
                        *le ho visto non è grammaticale, ma è anche vero che
                    difficilmente una frase del genere viene prodotta, salvo ovviamente il caso,
                    peraltro non poco interessante, dei cosiddetti lapsus
                        linguae. Ben diversa è la frequenza di frasi come a me
                        mi piace o se io sarei là sarei felice.
                    Dunque, l’errore in questo caso non è più la forma attestata (magari rara) che
                    devia dalla norma stilistica e socialmente marcata, generando raccapriccio nei
                    «colti», ma la forma assente, la forma sempre rifiutata, la forma omessa che
                        nessun parlante produce: come per esempio la sequenza
                    nome-articolo in italiano (tipo *casa la). Il linguista
                    cerca di dare una spiegazione proprio di queste omissioni, che ovviamente non
                    possono essere solo ricondotte a fatti storici, casuali o convenzionali. Se ciò
                    non fosse vero, se cioè la sintassi fosse un ammasso casuale di regole
                    accidentalmente accumulate nel corso della storia, ci aspetteremmo che qualsiasi
                    combinazione di regole sia prima o poi attestata mentre, per i dati in nostro
                    possesso, questa variabilità infinita tra la sintassi delle lingue note non
                    sussiste. 
Che questo sia vero, che
                    cioè non tutte le combinazioni possibili di regole sintattiche sono attestate, è
                    una delle grandi conquiste della linguistica del secolo scorso. Una spinta
                    essenziale a favore di questa ipotesi venne dal lavoro di un altro studioso
                    americano, Joseph Greenberg (1963), il quale, osservando un ampio campione di
                    lingue di famiglie diverse, arrivò a formulare generalizzazioni fondamentali
                    sulle combinazioni possibili, gli «universali implicazionali», fondamento della
                    cosiddetta «tipologia linguistica». Per fare un esempio semplice, parafrasando
                    l’Universale di Greenberg numero 4, abbiamo che «con una frequenza di gran lunga
                    più che casuale, se in una lingua il complemento oggetto precede il verbo (e
                    segue il soggetto) la preposizione segue il nome». Il punto centrale delle
                    scoperte di Greenberg sta proprio nella capacità predittiva di un fenomeno
                    rispetto a un altro: se valgono alcune proprietà sintattiche in una lingua,
                    allora ne valgono anche delle altre. Ciò porta come conseguenza diretta a
                    scoprire che non tutte le proprietà sintattiche sono compatibili tra loro o,
                    detto in altri termini, che le lingue non possono variare
                        indefinitamente in quanto la sintassi delle lingue naturali tende a
                        presentare gruppi di proprietà omogenei.
                
Greenberg, nella sua
                    fondamentale ricerca, si limitò a costruire una descrizione tipologica dei dati
                    senza pretesa di inferire nulla sulla struttura mentale dell’uomo, in
                    particolare su eventuali basi biologiche o innate di tali regolarità[30]. Di fatto, come ha mostrato Graffi (1980), questi risultati non sono
                    affatto incompatibili con l’indagine della conoscenza del linguaggio in termini
                    biologici, tipica della scuola generativista, ma anzi forniscono una base
                    empirica estremamente ricca e convergente con molti degli assunti teorici di
                    ambito generativista. In estrema sintesi, la grammatica generativa si
                        è trovata a essere la teoria che, sul presupposto di un vincolo
                        biologicamente determinato, individua la classe delle lingue umane
                        possibili[31]. Questo non contraddice la definizione originaria di grammatica
                    generativa come «teoria esplicita di tutte e solo le frasi di una lingua», ma
                    porta all’estrema conseguenza l’impatto che le scoperte della grammatica come
                    sistema formale hanno sulla teoria del linguaggio come sistema biologicamente
                    determinato. Dunque la conoscenza dei gruppi di proprietà omogenei della
                    sintassi delle varie lingue costituisce un supporto fondamentale alla ricerca
                    per la scoperta dei vincoli biologici delle grammatiche. 
Come si vede, siamo certo
                    molto lontani dall’accezione originaria di errore come deviazione dalla norma
                    letteraria, e naturalmente non vogliamo dire che la prima accezione sia stata
                    abbandonata; ciò che importa è che accanto all’accezione tradizionale si è fatta
                    strada una seconda diversa accezione, quella appunto dell’errore come omissione.
                

1.2.3. L’errore come strumento 



Abbiamo fin qui visto come
                    la nozione di «errore» sia passata dall’accezione tradizionale di deviazione
                    dalla norma a quella moderna di forma assente. Esiste (almeno) una terza
                    accezione di errore, anch’essa nuova rispetto alla
                    tradizione scolastica. In questa accezione, l’errore diventa un elemento che ha
                    valore euristico, serve cioè a scoprire fatti nuovi.
                    Intendo illustrare quest’accezione euristica dell’errore con due esempi. 
Prendiamo ancora per
                    comodità tre frasi che abbiamo già analizzato: il cerchio è
                        rosso, il cerchio è quadrato e
                        cerchio il è rosso. La prima frase, è ovvio, è l’unica
                    accettabile; le altre contengono diversi tipi di anomalie (una è una
                    contraddizione, l’altra un miscuglio di parole, o come si dice una struttura
                    «non ben formata»). Ma è altrettanto ovvio che sarebbe implausibile assimilare
                    l’errore della seconda frase (il cerchio è quadrato) con la
                    terza (cerchio il è rosso). Come vediamo in questo caso,
                    l’errore acquista, per così dire, una fisionomia differenziata rispetto alle
                    accezioni precedenti. Le due frasi sono «errate» in due modi diversi: la seconda
                    frase è errata[32] perché è impossibile immaginare che un cerchio sia quadrato, mentre
                    la terza è errata perché l’ordine delle parole (un nome seguito da articolo) non
                    è mai attestato in quest’ordine nella nostra lingua. Ovviamente, si possono
                    produrre infiniti esempi di errori che appartengono ai due tipi: il
                        nero è verde, nero il è verde, la
                        felicità è cotta, felicità sentimento un è e
                    così via. Semplici esperimenti di comparazione di errori diversi hanno portato i
                    linguisti a ipotizzare che esistano, nella mente del parlante, due livelli
                    diversi di rappresentazione delle strutture: un livello al quale si computa se i
                    significati delle varie parti che compongono una struttura sono compatibili tra
                    loro e un livello al quale si computa se l’ordine delle parole (la sintassi, più
                    in generale) è corretto. 
La possibilità di produrre
                    tipi diversi di errore, dunque, ci conduce a fare delle ipotesi sulla struttura
                    del linguaggio, che altrimenti non sapremmo motivare empiricamente. È in questo
                    senso, dunque, che diciamo che l’errore assume un «valore euristico», in quanto
                    diventa strumento nelle mani del linguista per distinguere aspetti diversi della
                    grammatica, come nel nostro caso, e in definitiva della mente. È chiaro che i
                    tipi di errore non si limitano a questo caso: in tutti i domini della grammatica
                    è possibile pensare di produrre errori diversi. Quanto
                    più siamo in grado di distinguere tipi di errori, tanto più riusciamo a motivare
                    livelli diversi di rappresentazione della grammatica, per esempio quello
                    morfologico rispetto a quello fonologico o a quello sintattico. 
Ma la concezione di errore
                    come strumento di indagine scientifica diventa evidente anche in un contesto
                    totalmente diverso, vale a dire negli studi sul cervello. L’argomento in questo
                    caso si complica e vale la pena di affrontarlo in maniera autonoma. Nel secondo
                    capitolo di questo libro l’aspetto euristico dell’errore diventerà proprio il
                    motivo centrale del paradigma sperimentale nell’indagine sul cervello. 
Concludiamo questa breve
                    rassegna (incompleta) delle valenze dell’errore in linguistica: ciò che
                    interessa metter in evidenza in questo caso è che la nozione di «errore» ha
                    assunto un’accezione e un ruolo molto diversi da quelli ai quali siamo
                    tradizionalmente abituati. L’errore, nella teoria e nella pratica della ricerca
                    moderna, è diventato di fatto un elemento fondante, centrale: è al contempo uno
                    strumento di ricerca e un oggetto di studio privilegiato, e non più solo la
                    deviazione da una norma stilistica di tipo letterario. Dalla semplice
                    definizione di errore in grammatica siamo quindi passati all’individuazione di
                    una tipologia più articolata che, ribaltando in un certo senso le cose, ci
                    conduce verso l’identificazione di ciò che potremmo chiamare, con un ossimoro,
                    una «grammatica degli errori». 


1.3. Il
                formalismo 



Cosa s’intende per «formalismo»?
                Anche in questo caso le definizioni sono molteplici; un buon compromesso è quello di
                pensare al formalismo come a un modo di tradurre in simboli e formule dei concetti o
                delle relazioni tra concetti. Il formalismo ha un impatto fondamentale sulla ricerca
                scientifica: pensiamo al grande salto che ebbe la fisica dopo l’invenzione del
                cosiddetto «calcolo» a opera di Leibniz e Newton nel XVII secolo, oppure allo
                sviluppo della chimica quando si individuò un sistema simbolico sulla base del quale
                si potevano preparare modelli sperimentali «a tavolino» senza direttamente accedere
                ai componenti chimici. Naturalmente, il formalismo nella scienza non è nato tutto in
                blocco; le formule che oggi usiamo sono l’evoluzione di
                tecniche sedimentate nel corso dei millenni: partono almeno dal calcolo algebrico
                arabo, passano attraverso le grandi innovazioni del calcolo del XVII secolo, per
                arrivare, dopo l’esplosione del calcolo analitico del XIX secolo, fino alle
                innovazioni introdotte nel secolo scorso per manipolare i concetti della meccanica
                quantistica, come per esempio i cosiddetti «diagrammi di Feynman», dal nome del
                premio Nobel 1965 per la fisica che li inventò. 
Anche in linguistica l’uso del
                formalismo ha portato a sviluppi impensabili: nel campo della sintassi, per esempio,
                l’esperienza accumulata nel manipolare elementi simbolici nel campo della logica
                formale tra la fine del XIX secolo e l’inizio del secolo scorso ha portato a un
                avanzamento enorme rispetto ai secoli precedenti. L’uso del formalismo nella
                scienza, tuttavia, porta con sé vari vantaggi, non così semplici da cogliere
                immediatamente. Vedremo insieme che il formalismo ha una valenza
                    sintetica, deduttiva e soprattutto
                    euristica. Non è immediato distinguere le tre componenti in
                modo netto ma è comunque utile, a mio avviso, cercare di cogliere separatamente i
                tre aspetti. 
1.3.1. La valenza sintetica del formalismo 



Partiamo con un esempio
                    semplice. Ricordando le nozioni di base della fisica apprese a scuola, molti
                    conosceranno la legge di Newton sulla gravitazione universale secondo la quale
                        la forza di attrazione tra due masse è uguale al prodotto delle
                        masse diviso per la distanza delle masse moltiplicata per se stessa il tutto
                        moltiplicato per un certo numero che si chiama «costante
                        universale». Quanti caratteri abbiamo utilizzato per esprimere
                    questa legge centrale della fisica classica? Ce ne sono voluti 175, esclusi gli
                    spazi. Utilizzando il formalismo della fisica possiamo fare di meglio. Definita
                        F la forza di attrazione,
                        m1 una massa e
                        m2 l’altra massa, r
                    la distanza tra le masse e G il numero che
                    esprime la costante universale, la stessa frase si può esprimere nel modo
                    seguente F = G
                                (m1
                            m2 /
                                r2) (per una riflessione critica sul «linguaggio» delle leggi
                    fisiche cfr. Feynman 1989). 
Quale vantaggio abbiamo
                    ottenuto? Sicuramente abbiamo risparmiato inchiostro; siamo riusciti a esprimere
                    lo stesso concetto in modo molto più compatto: 12
                    caratteri al posto di 175. Certo il vantaggio è evidente. Possiamo dire che il
                    formalismo ha una valenza sintetica. Ma è altrettanto certo
                    che non è questo l’aspetto più importante dell’uso del formalismo nella scienza.
                    Il formalismo ci fornisce anche la possibilità di manipolare i simboli in modo
                    tale da farci avanzare nella conoscenza della natura il cui libro, come diceva
                    Galilei, è scritto con i caratteri della matematica. 

1.3.2. La valenza deduttiva del formalismo 



Un secondo aspetto del
                    formalismo, meno banale, è dato dalla possibilità di ricavare un elemento della
                    relazione in funzione degli altri elementi. Supponiamo per esempio di non
                    conoscere il valore della costante G; per ricavarlo,
                    potremmo manipolare la formula secondo le regole del calcolo arrivando al
                    risultato seguente: G =
                                F / (m1
                            m2
                    /
                                r2). Questo risultato è tutt’altro che banale. Se avessimo
                    utilizzato la frase di partenza, avremmo fatto molta più fatica a ottenere il
                    valore della costante, anche se in linea di principio ci saremmo comunque
                    riusciti. La formula infatti, a differenza dell’enunciato verbale, si basa su un
                    apparato di relazioni formali che consentono di manipolare senza ambiguità i
                    simboli, ottenendo la definizione di un elemento in funzione degli altri: il
                    che, combinato al fatto che questi simboli sono di fatto numeri, porta a
                    vantaggi enormi. Potremmo chiamare questa seconda valenza del formalismo il suo
                    valore deduttivo. 
Tuttavia, se il vantaggio
                    fosse solo questo, a parte la velocità di computo, non sarebbe gran cosa. Un
                    fatto fondamentale è che l’espressione sintetica permette di cogliere analogie
                    tra fenomeni diversi: le equazioni fisiche, che sono ottenute con un formalismo
                    di grande complessità, in altre parole, sono in grado di rendere «visibili» le
                    somiglianze tra classi di fenomeni apparentemente scorrelati, permettendo
                    avanzamenti decisivi in campo scientifico. Un esempio chiaro di queste analogie
                    è la cosiddetta «legge di Coulomb», che descrive le forze tra corpi
                    elettricamente carichi. La forza F con la quale due cariche
                    distinte q1 e
                        q2 interagiscono è inversamente
                    proporzionale al quadrato della distanza r che separa le
                    due cariche. In termini formali, la rappresentazione di
                    questa legge è F = k
                                (q1
                            q2
                    /
                                r2), dove k rappresenta una costante. È
                    impossibile non vedere l’analogia con la legge di gravitazione universale: il
                    formalismo la rende evidente. 

1.3.3. La valenza euristica del formalismo 



Il terzo aspetto del
                    formalismo, quello euristico, è quello che più ci interessa
                    in questo viaggio tra i fondamenti della sintassi e forse quello più difficile
                    da cogliere, ma per certi versi per noi il più importante. In questo caso, un
                    paragone che a me pare più utile per capire il vantaggio è quello con la
                    chimica. Molti sanno che nelle formule chimiche si utilizzano linee, lettere e
                    numeri che rappresentano relazioni tra atomi e altre entità chimiche come nelle
                    espressioni tipo
                        C10H12N2O,
                    che è la molecola della serotonina. Molti ricorderanno inoltre che il famoso
                    «anello del benzene» scoperto da Kekulè (si dice, sonnecchiando di fronte alle
                    fiamme di un camino) fu il risultato della manipolazione combinatoria di quei
                    simboli secondo delle leggi proprie della chimica, ma che non c’era allora
                    affatto alcuna base sperimentale diretta che garantisse che proprio a quella
                    forma «ad anello» corrispondesse l’organizzazione fisica della molecola in
                    questione. 
In questo caso, il
                    formalismo ha preceduto la conferma sperimentale; anzi si
                    può addirittura dire che l’ha suggerita. Un altro esempio interessante di uso
                    del formalismo come ausilio per la scoperta è descritto nel libro di James
                    Watson La doppia elica (1968). Watson ricorda che quando
                    ormai aveva in mano tutti i «pezzi» della struttura della molecola di DNA, per scegliere quella giusta, la doppia
                    elica, che era in competizione con altre possibilità tra le quali una tripla
                    elica, si fece costruire dei modelli «meccanici» degli atomi e dei legami
                    atomici; anzi, a un certo punto, impaziente – racconta –, tagliò lui stesso su
                    pezzi di cartoncino i vari elementi, cercando di comporli tra loro in modo che
                    tutto si tenesse insieme. Allora, dice Watson, la struttura «emerse da sola»: in
                    qualche modo, la definizione degli elementi primitivi e le regole di
                    combinazione erano così ben studiate che la struttura reale risultava l’unica
                    possibile. Diamo pure il beneficio di un tono narrativo
                    eroico e un po’ inventato ai due racconti; quello che pare vero, tuttavia, è che
                    in ogni caso, se si parte da buoni elementi primitivi e buone regole di
                    combinazione, il formalismo di certo aiuta a costruire nuove ipotesi, in sintesi
                    a produrre scoperte. Fermiamoci qui. Questo excursus sul formalismo ci ha
                    portato, in sintesi, a coglierne alcune valenze fondamentali, connesse tra loro:
                    quella sintetica, quella deduttiva e quella euristica. Cosa ha a che fare tutto
                    ciò con la linguistica? 
Anche in linguistica il
                    formalismo ha un ruolo decisivo, in tutte e tre le valenze. In senso sintetico,
                    si può parlare di V, N, A o P, al posto di citare direttamente verbi, nomi,
                    aggettivi o preposizioni. Così frasi come Dante ama Beatrice
                    o Newton conosceva Leibniz possono a un certo
                    livello di astrazione essere rappresentate entrambe come Nome-Verbo-Nome (NVN),
                    e così via, aumentando adeguatamente il numero dei simboli, a seconda delle
                    parti del discorso che si vogliono analizzare. Tuttavia, ovviamente, il solo
                    valore sintetico non è molto utile di per sé in linguistica. Anche il valore
                    deduttivo ha una sua applicazione nel formalismo linguistico, sebbene allo stato
                    delle cose il sistema simbolico di «calcolo» non è certo così evoluto come
                    quello matematico. Detto questo, non è insolito definire categorie sulla base di
                    formule. È possibile ricavare la definizione di alcune categorie linguistiche
                    (come il soggetto, l’oggetto, il predicato, eccetera) sulla base della
                    combinazione di categorie primitive. Di fatto, è proprio l’aspetto euristico che
                    più colpisce nell’ambito della linguistica, soprattutto nel settore della
                    sintassi generativa. Per ben comprendere questo aspetto, tuttavia, occorre
                    apprendere alcuni elementi fondamentali della sintassi. Questo lo faremo
                    direttamente nel prossimo paragrafo e torneremo al valore euristico della
                    grammatica nel paragrafo 3 e nel terzo capitolo. 
Sulla base di queste
                    considerazioni metodologiche siamo ora in grado di pensare a una possibile lista
                    di domande che riguardino l’universo del linguaggio, con la consapevolezza di
                    voler prendere una posizione parziale e non necessariamente corretta in questo
                    universo. L’efficacia di queste domande sarà valutabile solo se porteranno a
                    un’effettiva estensione della conoscenza, anche con il rischio di aprire il
                    campo a nuovi e più complessi quesiti.
                
Prendiamo per esempio una
                    lista di domande classiche della linguistica moderna di stampo generativo (e
                    non): cosa conosciamo quando conosciamo una lingua? Come arriviamo a conoscerla?
                    Com’è implementata biologicamente questa conoscenza? Quanto possono variare tra
                    loro le lingue? Come si è evoluta questa capacità? Perché le lingue cambiano?
                    Come possiamo conoscere più di una lingua? Coerenti con le premesse
                    metodologiche che ci siamo scelti, non ci addentreremo in una ricerca su
                        tutte le proprietà del linguaggio, e quindi su tutte
                    queste domande; piuttosto sceglieremo anche noi una prospettiva più «semplice»,
                    idealizzata. Infatti, non solo restringeremo il campo al solo dominio della
                    sintassi ma ci chiederemo due cose: se la sintassi è autonoma anche a
                        livello neuropsicologico, se cioè all’elaborazione di tipo sintattico
                        corrisponde l’attivazione di una rete neuronale specifica, e se ci sono dei
                        limiti neurobiologici nell’apprendimento e nei limiti di variazione della
                        sintassi delle lingue. Vedremo come anche questa semplificazione
                    dovrà essere ulteriormente ridotta se vogliamo aver speranza di arrivare a
                    costruire un paradigma sperimentale fattibile. Il passo successivo, tuttavia,
                    prima di arrivare ad accostarci ai dati sull’architettura funzionale del
                    cervello, è quello di mettere in luce quegli aspetti fondamentali della sintassi
                    che entreranno in gioco negli esperimenti effettuati con le tecniche di
                    neuroimmagine. 



2. Un
            campionario di sintassi 



Di tutte le proprietà delle lingue
            umane la ricchezza della struttura sintattica del codice sembra essere un discrimine
            centrale rispetto agli altri sistemi di comunicazione animale. I linguaggi animali sono
            certamente molto ricchi e dotati di regolarità sorprendenti[33], tuttavia, per quel che si sa, almeno limitatamente alla sintassi, non
            esiste altra specie vivente in grado di manipolare le parole (o i loro equivalenti, se
            ci sono, nei sistemi delle altre specie) con un grado di complessità nemmeno
            lontanamente paragonabile a quella dell’essere umano. In questo
            campionario di sintassi vedremo quali sono le proprietà che danno alla sintassi delle
            lingue umane il loro tratto caratteristico. Prima di prenderle in esame, però,
            affronteremo sinteticamente la questione del linguaggio dei primati, superordine di
            mammiferi che comprende scimmie e proscimmie. Osservare i limiti del linguaggio delle
            scimmie, in particolare, è utile anche perché fornisce un punto di vista diverso per
            meglio apprezzare le caratteristiche uniche delle lingue umane. 
Si sente spesso dire che i primati
            come gli scimpanzé o i gorilla sono in grado di comunicare in modo sofisticato: questo è
            senz’altro vero, ma è anche vero che dei tratti tipici della sintassi delle lingue umane
            poco si riscontra nei primati. Questo si sa almeno dalla fine degli anni ’70 del XX
            secolo, ma spesso sembra che ce ne si dimentichi. A questo proposito, è interessante
            riprendere in esame il lavoro ormai classico di Terrace et al.
            (1979). In questa ricerca si è studiata la potenzialità della specie a noi geneticamente
            più vicina, gli scimpanzé (Pan troglodytes), di apprendere la
            sintassi di una lingua umana. Il caso è particolarmente interessante, perché, come è
            noto, la differenza tra gli scimpanzé e Homo sapiens, rispetto alla
            sequenza complessiva del DNA, è di poco meno
            del 2 per cento. In questa ricerca si è mostrato senza ombra di dubbio che la sintassi
            degli scimpanzé non arriva, non dico alla complessità della sintassi di una qualsiasi
            lingua naturale, ma nemmeno a quella di un bambino che non ha ancora raggiunto la
            maturità linguistica. Vale la pena di sintetizzare brevemente l’esperimento in
            questione. 
Attorno agli anni ’70 del secolo
            scorso, soprattutto negli Stati Uniti, si iniziò a sperimentare l’apprendimento del
            linguaggio umano sui primati. In alcuni gruppi di ricerca, come per esempio nei lavori
            di Gardners, Premack, Rumbaugh (citati nel lavoro di Terrace et al.
            1979), ad alcuni scimpanzé vennero insegnate forme di linguaggi artificiali basate su
            piccoli oggetti colorati o sul linguaggio dei segni americano (ASL; cfr. Neidle et al. 1999).
            Chi ha mai letto articoli su questi esperimenti ricorderà i nomi di Washoe, Sarah, Lana,
            come «stelline» della scienza capaci di meravigliare, per quanto sostenevano i
            ricercatori, nell’apprendere il linguaggio umano. Forse il caso più famoso è però quello
            di Koko, una femmina di gorilla che avrebbe appreso più di 400 differenti «parole»
                dell’ASL.
        
Apparentemente, dunque, il «trucco»
            di non basarsi sulla produzione sonora, per il quale i primati si trovano effettivamente
            in svantaggio anatomico, a favore di sistemi simbolici di altra natura, in particolare
                l’ASL, dava risultati incoraggianti a
            favore dell’ipotesi che anche i primati potessero manipolare simboli allo stesso livello
            di complessità degli esseri umani. Nel 1979, in un lavoro cui partecipò una studiosa
            canadese che ha dato anche recentemente contributi importanti proprio nello studio
                dell’ASL, Laura Petitto, quest’ipotesi fu
            approfondita in modo sistematico, con il risultato di scardinare di fatto la tesi per la
            quale il semplice fatto di non utilizzare suoni verbali renderebbe i primati in grado di
            utilizzare lo stesso linguaggio dell’uomo (si tratta del già citato Terrace et
                al. 1979). Non c’è da stupirsi se anticipo che il componente linguistico
            nel quale i primati falliscono in modo clamoroso è proprio la sintassi. Il gruppo di
            ricerca di Laura Petitto allevò, dall’età di due settimane fino a quattro anni, un
            cucciolo di scimpanzé, Neam Chimpsky (soprannominata poi, in un tentativo di rimediare
            all’ovvia «goliardata», solo Nim). Per quattro anni Nim visse in una casa con una
            «famiglia» di esseri umani che parlavano tra loro usando solo l’ASL. Per quattro anni i ricercatori registrarono
            meticolosamente ogni progresso di Nim. In poco tempo Nim riuscì a imparare 125 parole
            diverse in ASL. I ricercatori furono molto
            scrupolosi nel catalogo. Una parola veniva ritenuta appresa solo se venivano soddisfatte
            due condizioni: prima, almeno tre «osservatori» (o membri della neofamiglia di Nim)
            avevano indipendentemente registrato l’uso di tale parola; seconda, questa parola doveva
            essere utilizzata spontaneamente da Nim per i cinque giorni successivi alla prima volta
            in cui l’aveva utilizzata. Con questo criterio c’è poco da dubitare che il catalogo
            registrato dagli sperimentatori fosse ottimisticamente amplificato: Nim era dunque in
            grado di arrivare ad avere un vocabolario minimo in ASL. 
La sorpresa, rispetto alle troppo
            ottimistiche conclusioni dei ricercatori precedenti, venne dall’esame delle «frasi» di
            Nim, cioè dall’uso concatenato delle parole in ASL. I ricercatori trascrissero e filmarono quasi 20.000 frasi e
            sottoposero i dati a un serio vaglio statistico e linguistico. Innanzitutto, più della
            metà di questi enunciati erano «frasi» di due soli segni in ASL, il cui ordine non era predicibile (Nim poteva
            dire indifferentemente mangiare banana o
                banana mangiare con esattamente lo stesso significato).
            Inoltre, nei casi di più di due segni, la «frase» conteneva spesso la semplice
            ripetizione di un elemento appena prodotto (banana mangiare banana)
            o addirittura la ripetizione della stessa sequenza (mangiare banana mangiare
                banana). Non solo: in nessun caso, quando la «frase» passava da due a più
            segni, la parola aggiunta aveva una funzione strutturale. Mi spiego. Laura Petitto usa
            un esempio molto chiaro in inglese. Un bambino inglese che dica sit daddy
                chair (sedere papà sedia) nella stragrande maggioranza dei casi con
            l’aggiunta di daddy (papà) vuole specificare che la sedia è di
            papà. Si tratta di tutt’altro che una semplice giustapposizione di parole! L’aggiunta
            tra sit e chair della parola daddy
            ha una precisa funzione strutturale: specifica l’appartenenza di un oggetto a
            una persona, come poi l’adulto farà, dopo aver appreso per bene la morfologia inglese
            quando dice sit on daddy’s chair (sedere sopra la sedia di papà),
            utilizzando quello che per chi conosce i rudimenti della grammatica inglese si chiama
            «genitivo sassone» manifestato dal morfema -s aggiunto alla parola
                daddy. Possiamo invece immaginare che se il bambino avesse
            pronunciato le tre parole in un ordine diverso, come per esempio daddy sit
                chair, avrebbe verosimilmente voluto dire una cosa affatto diversa, cioè
            che papà si siede sulla sedia. L’ordine delle parole – la sintassi – conta dunque in
            modo decisivo. In sintesi, non solo le «frasi» di due segni non avevano struttura, ma
            aumentando il numero dei segni, Nim non dimostrava di voler arricchire le strutture più
            semplici: era solo in grado di produrre catene slegate di segni. Come se, ammettendo per
            ipotesi che Nim fosse riuscita a pronunciare le due frasi, daddy sit chair
            e sit daddy chair volessero dire esattamente la stessa
            cosa. 
Le differenze di Nim rispetto a un
            bambino non si fermano qua. A circa 26 mesi, la lunghezza media di produzione delle
            frasi di alcuni bambini che vennero coinvolti nell’esperimento si sovrapponeva più o
            meno a quella di Nim (per brevità non riporto il metodo utilizzato per calcolare la
            lunghezza media); a 52 mesi Nim era ferma, mentre i bambini producevano frasi 8 volte
            più lunghe. Infine, ultimo dato, una differenza sostanziale tra Nim e i bambini venne
            osservata: nel 71 per cento dei casi Nim parlava simultaneamente
            all’interlocutore, mentre i bambini imparano prestissimo a capire che parlare
            è un «gioco» nel quale si fa a turno: uno parla e l’altro
            ascolta (il che la dice lunga sul comportamento di certi adulti umani, ma questa è
            un’altra storia). Inoltre, in moltissimi casi, Nim semplicemente imitava
            l’interlocutore, non produceva segni autonomi. 
In sintesi, con questo elegante
            esperimento Laura Petitto e colleghi mostrarono chiaramente che, sebbene l’uso
                dell’ASL possa facilitare l’apprendimento
            di singole parole in un primate, come il cucciolo di scimpanzé Nim,
            non si può nemmeno lontanamente comparare la sintassi di uno scimpanzé con quella di un
            bambino che apprende la lingua madre, e tantomeno di un adulto: gli scimpanzé non
            arrivano mai allo stesso livello finale cui arriva un essere umano. La ricchezza della
            sintassi del codice linguistico rimane, dunque, un fatto caratteristico della nostra
            specie: l’Homo grammaticalis, se così possiamo chiamarlo, è in
            fondo la prova di un anello mancante nella scala evolutiva o, più semplicemente, un
            punto isolato. Nel prossimo paragrafo vedremo concretamente cosa s’intende per
            «ricchezza» della sintassi delle lingue umane. Vale forse però la pena di anticipare qui
            l’idea fondamentale, tenendola come idea guida: la sintassi delle lingue
                umane, a dispetto della linearità del segnale acustico (o scritto), non è una
                concatenazione piatta di parole, ma nasconde una struttura molto più
                complessa. Dunque possiamo ora abbandonare il termine «frasi» quando si
            parla dei primati: non si tratta affatto di frasi, si tratta di semplici sequenze di
            pochi segni, niente a che vedere con il linguaggio che in questo momento voi e io stiamo
            utilizzando. 
Torniamo ora agli esseri umani. C’è
            un modo molto suggestivo con il quale spesso Chomsky ha definito la capacità di un
            bambino di acquisire la propria lingua madre: acquisire una lingua è una cosa che a un
            bambino succede, non una cosa che un bambino fa
            (cfr. Chomsky 1998). Esattamente come a un bambino succede che gli crescano
            il fegato o i polmoni. Per questo non può succedere che uno scimpanzé possa acquisire
            una lingua umana, nemmeno con ottimi insegnanti. Per riprendere una battuta, sempre di
            Chomsky (citata anche in Pinker 1994): un ragno non impara a costruire una ragnatela
            perché gliel’ha insegnato un altro ragno molto abile, ma perché ha un cervello da ragno.
            L’abilità nel costruire una tela è cioè un istinto, così come
            Darwin chiamava «istinto» la capacità di un essere umano di apprendere a camminare in
            posizione eretta; allo stesso modo, entro alcuni limiti che
            vedremo insieme, un bambino non apprende la lingua materna perché qualcuno gliel’ha
            insegnata, ma perché ha il cervello da essere umano[34]. 
Naturalmente, come abbiamo più
            volte ricordato, ci limitiamo in questo caso a prendere in considerazione la sintassi. È
            chiaro che quando un bambino apprende i segni linguistici – il vocabolario della sua
            lingua – procede imitando l’associazione tra suono (il significante) e significato: non
            può certo sapere che al concetto di «mela» sia associato il suono corrispondente alla
            pronuncia di apple, mela, pomme
            o Apfel: l’associazione tra significato (il concetto di
            mela) e significante (il suono corrispondente) è del tutto arbitraria. In omaggio a
            Ferdinand de Saussure, lo studioso che per primo indagò il segno linguistico come
            composto da significato (il concetto) e significante (il suono) ed esplicitò chiaramente
            il loro rapporto arbitrario, i linguisti parlano proprio di «arbitrarietà saussuriana»[35]. Una volta chiarito questo punto, non ci resta che affrontare il campionario
            di sintassi. Non vedremo tutto, ma avremo un bagaglio teorico e terminologico
            sufficiente per capire gli esperimenti di neuroimmagine che verranno descritti nel
            prossimo capitolo[36].
        
Il punto di partenza consiste
            nell’adottare quello stile galileiano di ricerca che fa dell’idealizzazione il suo punto
            chiave, come abbiamo visto nel paragrafo sul metodo a proposito della semplicità. D’ora
            in poi tratteremo infatti di sintassi delle lingue naturali, escludendo altri componenti
            della grammatica come per esempio la fonologia. È corretto parlare di sintassi ignorando
            semantica, morfologia, fonologia e pragmatica? Questa domanda, come abbiamo detto, non
            ha senso. Non ci si può chiedere se è corretto o meno: possiamo solo chiederci se ci
            conviene. Questa è una scelta metodologica che ci imponiamo basata sui dati che mostrano
            come la sintassi possa essere trattata autonomamente rispetto agli altri componenti di
            una lingua, anche se di fatto non compare mai isolata. Stiamo cioè idealizzando il
            campo, riducendo al minimo gli altri fattori. 
Solo per ricordarlo brevemente,
            sappiamo infatti che la sintassi è autonoma rispetto al mezzo tramite il quale viene
            veicolata (luce, cioè scrittura o gesto, e suono), che è autonoma anche all’interno di
            un dato mezzo (si ricordi la frase ho visto il re con il
                cannocchiale) e il fatto che le leggi che governano la sintassi non
            sembrano essere totalmente riducibili ad altri componenti della grammatica. In sintesi,
            partiamo dall’ipotesi che la sintassi sia autonoma. Detto questo,
            esistono almeno due aspetti della sintassi che è bene tenere a mente, per il loro
            impatto metodologico. Abbiamo visto che il sistema di regole che governano la sintassi
            delle lingue umane è per lo più inaccessibile all’introspezione diretta del parlante – è
            cioè, per dirla in parole semplici, largamente inconsapevole – e che tale sistema è
            molto complesso, intricato. Indagare la sintassi obbliga il linguista allo stesso sforzo
            di uno scienziato che studia qualsiasi altro aspetto del mondo naturale: non ci si può
            aspettare che la teoria venga da sé dai dati. Non basta sentir parlare per
                avere una teoria del linguaggio, come non basta guardare il sole per avere una
                teoria geocentrica: in linguistica, per avere una buona teoria, cioè una
            teoria che ci aiuti a capire il sistema e come esso venga acquisito, occorre procedere
            per tentativi, confutazioni, ipotesi, modelli, esperimenti; insomma, occorre fare quello
            che di solito si fa in tutte le scienze empiriche.
        
Parleremo dunque di
                linearità, discretezza,
                ricorsività (e gerarchia),
                dipendenza e località[37]: questi termini, che ovviamente risultano solo parzialmente comprensibili
            ora, saranno di fatto la base sulla quale capire come si è potuto indagare il cervello
            per scoprire qualcosa di più sul suo funzionamento rispetto al linguaggio, e alla
            sintassi in particolare. Come si capisce dal titolo di questo paragrafo, ci
            accontenteremo di un campionario di dati che però vuol dare una panoramica generale sui
            fondamenti della sintassi. Chi fosse interessato ad approfondire questi temi può
            riferirsi ai testi indicati nella premessa a questo libro e di volta in volta nel
            procedere dell’argomentazione. Per comodità, quando ci riferiremo alla sintassi, d’ora
            in poi ci riferiremo a tutto il complesso di aspetti che mi accingo a descrivere: in
            altri termini, «sintassi» sarà per noi tutto l’insieme di fatti che
            riguardano la combinazione di parole, incluse appunto la linearità, la discretezza, la
            ricorsività, la gerarchia, la dipendenza e la località. 
2.1. La
                linearità 



Partiamo senz’altro da un fatto
                chiaro e inequivocabile. Il primo, primissimo dato che la sintassi delle lingue
                naturali ci pone come fatto empirico ce l’avete in questo momento sotto gli occhi.
                Il codice linguistico, il «segnale», è lineare (o
                    monodimensionale): in parole semplici, il segnale è
                costituito da parole messe in fila una dopo l’altra. Poco importa che in questo
                momento i vostri occhi stiano scorrendo su un foglio bianco dove dei segni neri
                sottraggono luce che viene percepita dalla retina (e che il cervello reinterpreta
                come «suoni») o che qualcuno vi stia leggendo questo libro. In ogni caso, le parole
                si susseguono una dopo l’altra in fila. Questo aspetto strutturale che chiamiamo
                    «linearizzazione», per dirla con le parole di Saussure, «è
                evidente, ma sembra che ci si sia sempre dimenticati di enunziarlo, senza dubbio
                perché lo si è trovato troppo semplice: tuttavia esso è fondamentale e le sue
                conseguenze sono incalcolabili» (Saussure 1922). Vedremo come sotto
                questa disarmante semplicità, la fila di parole, si nasconda
                un sistema (almeno) bidimensionale che di fatto controlla tutte le regole della
                sintassi delle lingue umane. 
In un certo senso, è un po’
                come quando guardiamo un arazzo: visto così, di fronte, sembra un insieme di puntini
                affiancati l’uno all’altro di vario colore, ma se lo voltiamo scopriamo una trama
                fitta di fili quasi senza senso che emergono sulla superficie e si rinascondono,
                dando luogo all’immagine dell’arazzo sull’altro lato. In certa misura, la
                    sintassi è un po’ come la parte visibile di un arazzo: guardandola
                    superficialmente sembra una semplice fila di parole, ma se riusciamo a guardarla
                    «da dietro» scopriremo la trama nascosta che lega tra loro le parole, magari
                    anche a distanza tra loro. 
Questo aspetto sarà chiaro nei
                prossimi esempi, ma ci ritorneremo nel terzo capitolo del libro, quello più
                speculativo, perché intendo almeno accennare alle frontiere della ricerca moderna,
                nella quale la questione della linearizzazione del segnale sintattico sta assumendo
                una posizione centrale. Per ora non ci chiederemo perché il segnale è lineare né
                quali sono le conseguenze di questa proprietà strutturale; ci limiteremo a osservare
                che il fenomeno è strettamente legato alla struttura biologica del nostro organismo
                e del mondo naturale nel quale siamo immersi. Prendiamo dunque atto di questa
                proprietà fondamentale. 

2.2. La
                discretezza 



Una seconda proprietà
                fondamentale della sintassi delle lingue umane è la
                discretezza. Cosa si nasconde dietro questo termine che nel
                linguaggio comune vuol dire qualcosa che non sembra aver nulla a che fare con
                questioni di sintassi? «Discreto», in termini scientifici, è l’opposto di
                «continuo». Talvolta si usa il termine «digitale» al posto di «discreto»[38]. 
L’insieme infinito dei numeri
                «naturali» (0, 1, 2, 3, 4 ...) è discreto: per esempio, tra un numero naturale
                    n e il suo successore n + 1 non ce n’è un altro; l’insieme dei numeri «reali»
                (i numeri «con la virgola»), invece, è continuo, perché tra
                due numeri qualsiasi non ci sono né salti né lacune, come direbbe Dedekind. Anche la
                tastiera di un pianoforte è discreta perché tra un tasto e l’altro contigui non c’è
                un «tasto e mezzo»; i suoni prodotti da una corda di un violino sfiorata da un
                archetto sono continui, invece, perché spostando il dito che preme sulla corda posso
                produrre tutti gli infiniti suoni tra due possibili posizioni del dito sulla corda.
                Dunque cosa vuol dire che la sintassi è discreta? In pratica, vuol dire che tra una
                frase di n parole e una di n + 1 parole non esistono frasi intermedie. La cosa è molto semplice,
                tuttavia l’impatto non è banale. È come se l’informazione linguistica viaggiasse per
                pacchetti disgiunti, dal punto di vista sintattico[39]. 
Questo rende la sintassi
                profondamente differente dal sistema fisico in cui è implementata e precisa il senso
                nel quale possiamo intendere la sintassi come «discreta». Guardando un tracciato
                sonoro dell’emissione di una frase ci si renderebbe immediatamente conto che
                l’informazione sonora è continua. Pronunciando una qualsiasi frase noi non mettiamo
                pause tra tutte le parole: questa è solo un’illusione dovuta all’abitudine alla
                lettura (dove spazi bianchi vengono messi tra una parola e l’altra) e all’efficacia
                del nostro cervello nel segmentare le parole tra loro distinguendole l’una
                dall’altra. Rendersi conto di questo senza vedere un tracciato sonoro non è facile,
                ma si può avere un’idea pensando a una frase senza spazi in una lingua diversa dalla
                lingua madre. 
Proviamo con un esempio,
                riflettendo dapprima sulla scrittura: se in italiano leggo
                    nessunmatematicocapisceladimostrazione non faccio molta
                fatica a distinguere le parole e a pensare che per esempio non ci sia la parola
                    sceladi, che pure sarebbe una parola possibile in italiano;
                se invece leggessi la sequenza in una lingua non nota – per
                semplicità, prendiamo qui come esempio l’inglese – come
                    nomatematicianunderstandstheproof la difficoltà apparirebbe
                immediatamente chiara (in questo caso si tratta della traslitterazione, o «glossa»,
                della stessa frase, no matematician understands the proof). Di
                fatto, ogni volta che parliamo ci troviamo di fronte a un flusso continuo di segnali
                (salvo che nelle forme scritte, ovviamente), ma senza fatica segmentiamo il continuo
                riducendolo a una combinazione di unità discrete. 
Per meglio capire quanto sia
                difficile ricavare il confine tra una parola e l’altra, come accennavo prima,
                esistono delle tecniche consolidate, come per esempio la costruzione di grafici
                ottenuti sulla base di una registrazione sonora (sonogrammi). Nella figura 1.1
                vediamo il grafico che corrisponde alla frase nessun matematico capisce la
                    dimostrazione come viene pronunciata normalmente da un parlante
                dell’italiano; il grafico riporta in ordinata le variazioni di pressione dell’aria
                correlate alla pronuncia della frase nel tempo che corrisponde invece ai valori
                dell’ascissa: maggiore è l’intensità della pressione, più alto è il picco
                dell’immagine ottenuta. 
            
[image: FIG. 1.1. Oscillogramma della frase nessun matematico capisce la dimostrazione pronunciata in modo naturale.]
FIG. 1.1. Oscillogramma
                        della frase nessun matematico capisce la dimostrazione
                        pronunciata in modo naturale.


È facile accorgersi che il
                confine tra le 5 parole pronunciate è praticamente impossibile da rintracciare: è
                vero che ci sono momenti nei quali il suono decresce, ma non è immediato ricondurre
                questi cali di pressione al confine tra le parole. Non esistono 4 segnali fisici – i
                silenzi – che ci permettano di dedurre che abbiamo pronunciato una frase di 5
                parole, come quella che stiamo utilizzando qui. 
Se per esempio, invece, la
                stessa frase viene pronunciata con una breve pausa tra ogni parola, cioè scandendo
                in questo modo: nessun – pausa – matematico
                – pausa – capisce – pausa – la
                – pausa – dimostrazione, abbiamo un risultato molto
                diverso dove alle pause corrispondono degli appiattimenti nel grafico ben visibili,
                che questa volta corrispondono veramente agli spazi lasciati bianchi nella scrittura
                della frase. 
Come si vede, nella figura 1.2
                sono messi in evidenza 5 gruppi di modulazione di aria staccati da pause (i
                silenzi), naturalmente riconducibili alle 5 parole della frase. Ma questo non fa che
                confermare che il flusso sonoro è continuo. Nessuno, salvo condizioni particolari,
                scandisce mai le parole mettendo delle pause tra l’una e
                l’altra; inoltre, anche all’interno dei 5 gruppi, cioè all’interno di ogni parola,
                ci sono cali di pressione: non è per nulla facile tradurre immediatamente il
                messaggio fisico in quello percepito dal nostro cervello. 
[image: FIG. 1.2. Oscillogramma della frase nessun matematico capisce la dimostrazione pronunciata con pause tra una parola e l’altra.]
FIG. 1.2. Oscillogramma
                        della frase nessun matematico capisce la dimostrazione
                        pronunciata con pause tra una parola e l’altra.


Questo fatto solleva inoltre un
                problema fondamentale, a tutt’oggi non del tutto risolto, vale a dire come faccia un
                bambino che apprende la lingua madre, che non può certo essere aiutato dalla
                conoscenza di un vocabolario, a segmentare un suono continuo. In questo settore di
                ricerca si stanno facendo progressi significativi, sulla base soprattutto
                dell’analisi delle frequenze dei suoni, della struttura della sillaba e dei fenomeni
                «prosodici», cioè quelli che coinvolgono per esempio l’accento, il tono e
                l’intonazione di un’espressione linguistica, come per esempio nei lavori
                pionieristici di Jacques Mehler (cfr. Peña et al. 2002; Dupoux
                e Mehler 1990; Nespor, Guasti e Cristophe 1996; per una visione diversa cfr., tra
                gli altri, Saffran, Aslin e Newport 1996; per un’interessante correlazione con la
                punteggiatura cfr. invece Steinhauber 2003). Concludiamo il tema della discretezza
                in sintassi e il contrasto con il supporto acustico con un motto che coglie questo
                aspetto strutturale in modo forse semplicistico ma immediato; diremo infatti che
                    l’orecchio sente i suoni, il cervello le frasi[40].
            

2.3. La
                ricorsività 



Un’altra proprietà fondamentale
                della sintassi è la sua ricorsività. Il termine, preso in
                prestito da una branca della matematica, è utilizzato in campo linguistico in un
                senso un po’ semplificato. In prima approssimazione, con «ricorsività» s’intende in
                linguistica la capacità di iterare all’infinito un processo sulla stessa struttura.
                La ricorsività in linguistica costituisce un punto centrale, tanto da essere spesso
                considerata come la vera caratteristica fondamentale della sintassi delle lingue
                umane (cfr. Hauser, Chomsky e Fitch 2002). Bisogna tuttavia riflettere
                con attenzione su questo punto per cogliere in quale senso
                si intende che un processo possa iterarsi all’infinito sulla stessa struttura.
                Iniziamo con uno spunto molto semplice. Chi da bambino non ha mai giocato con la
                ricorsività? Pensiamo per esempio alla frase c’era una volta un re, seduto
                    su un sofà, che disse alla sua serva... raccontami una storia... la serva
                    incominciò: c’era una volta un re... Il gioco consisteva nel rendersi
                conto che si può arrivare a produrre una storia infinita agganciando la stessa frase
                alla precedente senza possibilità di terminare. 
Di fatto, un grado «semplice»
                di ricorsività consiste proprio nella possibilità di avere sempre una frase più
                lunga di un’altra. Se dico Andrea dice che Maria Elena sa che Federica
                    suppone che Marco sia intelligente, mi accorgo immediatamente che il
                procedimento può essere esteso all’infinito includendo altre frasi, come per esempio
                    Andrea dice che Maria Elena sa che Federica suppone che Marco sia
                    intelligente e pensi che Rosella e Angelo sostengano che la vita sia
                    bella. La possibilità di aggiungere nuove parole a destra di una
                frase può essere riprodotta simmetricamente a sinistra. Se dico Pietro sa
                    che Paolo lo difenderà, posso benissimo immaginare di poter dire
                anche Maria è sicura che Pietro sa che Paolo lo difenderà. 
In prima approssimazione,
                dunque, la ricorsività sembra coincidere con la possibilità di produrre enunciati
                infiniti per aggiunzione a destra o a sinistra di una sequenza di parole, ma la cosa
                non è tanto semplice. Certo, vista così, la ricorsività sembra assomigliare molto
                alla capacità di non riuscire a concepire il numero più grande di tutti: posso
                sempre aggiungere un altro numero (o una cifra) e averne uno più grande, anche di
                una sola unità. In effetti, la ricorsività, se vista da questa prospettiva, avvicina
                molto le due capacità umane per eccellenza: il linguaggio e la matematica, e molto
                si è speculato su questa somiglianza. In entrambi i casi, fatte le debite
                differenze, un essere umano possiede la nozione di «successore», e quindi ha la
                potenzialità di produrre un numero infinito di strutture di lunghezza infinita,
                fatte salve le capacità di memoria e la durata di una normale conversazione. 
Ma con il termine «ricorsività»
                in linguistica s’intende anche qualcosa di più complesso della semplice possibilità
                di aggiungere alla catena di parole altre parole a destra o a sinistra della catena
                stessa. Nell’approfondire questo aspetto della ricorsività
                ci addentriamo in un’altra proprietà caratteristica della sintassi, che spesso
                sfugge all’attenzione, forse proprio per la naturalezza con la quale la utilizziamo.
                Prima di trattarla in modo diretto facciamo un esempio. Immaginiamo di dire queste
                due frasi: Giovanni mangiava la pizza e Giovanni
                    leggeva un libro. Sono due frasi distinte, ciascuna con un soggetto,
                un verbo e un complemento, come ci insegnavano a scuola. Non è difficile immaginare
                di combinare le due frasi insieme, per esempio in questo modo: Giovanni
                    che leggeva un libro mangiava la pizza. In questo caso ho costruito
                una nuova frase più complessa (la frase intera) che contiene al suo interno un’altra
                frase (che leggeva un libro). Anche in questo caso, il processo
                di combinazione si chiama «ricorsività»: ho una struttura di un certo tipo (una
                frase) che contiene al suo interno un’altra struttura dello stesso tipo (una frase). 
Esistono regole generali per
                combinare strutture in modo tale che una struttura di tipo X ne contenga una dello
                stesso tipo X? La risposta è sì e la scoperta di quali sono queste regole
                costituisce, ormai almeno dagli anni ’50 del secolo scorso, uno dei temi centrali
                della sintassi. Vedremo in modo semplificato gli aspetti fondamentali di queste
                regole ricorsive. In sintesi, diciamo solo che la ricorsività in linguistica
                identifica in modo specifico la capacità degli esseri umani di produrre strutture
                potenzialmente infinite o, equivalentemente, che non esiste un limite superiore alla
                quantità di informazione che un individuo riesce a elaborare combinando le parole.
                Siamo pronti per affrontare lo studio di questa implementazione specifica della
                ricorsività in linguistica, che chiameremo gerarchia
                (sintattica). È importante notare che non necessariamente una struttura
                gerarchica implica la ricorsività, ma per brevità, visto che la gerarchia sintattica
                è ricorsiva, chiameremo tout court «gerarchica» la struttura
                gerarchica con proprietà ricorsive della sintassi. 
Il primo punto da affrontare
                consiste nel riconoscere un’entità linguistica che non ha la stessa tradizione di
                altre nozioni sintattiche discusse fin qui. Abbiamo già notato come la nozione di
                «parola» sia parte del bagaglio comune di un individuo. Anche un bambino ha
                intuizione di questa nozione sintattica: se dico non dire quella
                    parola, non ho bisogno (per fortuna) di impartire una lezione di
                sintassi per far capire cosa intendo. Sebbene la definizione diretta sia complessa,
                la nozione di «parola», tuttavia, è patrimonio comune del
                linguaggio di tutti i giorni. Un caso analogo è la nozione di «frase». Ci troviamo
                in un caso simile a quello di «parola»: anche qui «sappiamo» benissimo di cosa si
                parla quando diciamo non dire quella frase, ma se ci
                addentriamo in una definizione formale, ci si scontra in un’infinità di problemi. 
Cos’è una frase? Basta dire che
                è una sequenza di parole dotata di senso? Certamente no, visto che la casa
                e la casa è bella sono entrambe sequenze dotate di
                senso, ma sappiamo che solo la seconda è una frase; inoltre abbiamo visto che il
                senso non è un buon modo per riconoscere una frase. Se dico un cerchio è
                    quadrato e cerchio un è quadrato riconosco che
                la prima è una frase mentre la seconda no, anche se la prima chiaramente non ha
                senso alcuno: è una contraddizione. Anche in questo caso possiamo rinunciare ad
                affrontare il problema in modo esplicito. Adotteremo la prospettiva «ingenua» come
                abbiamo fatto per la nozione di «parola»: daremo per scontato di avere una nozione
                di «frase» senza averla definita con rigore. È sicuramente interessante notare, come
                ha mostrato Giorgio Graffi (2001), che contando le varie definizioni di «frase»
                utilizzate fino agli anni ’30 del secolo scorso si arriva al numero di circa 300
                definizioni diverse, mostrando con i fatti come l’accesso introspettivo alle
                strutture linguistiche non è certo scontato né naturale: come in ogni scienza
                sperimentale, le nozioni non sorgono naturalmente dai fatti in modo diretto e
                inequivocabile. Occorre ragionarci sopra e spesso scegliere tra diverse opzioni
                quella che secondo lo scopo prefissato dà risultati migliori. 
Detto questo, una volta
                chiarito che «parola» e «frase» sono nozioni sintattiche[41] e che le frasi son fatte di parole, una domanda naturale s’impone.
                Quando le parole si combinano tra loro esistono aggregazioni più piccole di una
                frase ma più grandi di una sola parola? E se esistono, tali aggregazioni hanno una
                loro struttura interessante? La risposta a queste domande è affermativa, e ci
                condurrà a capire con più precisione cosa s’intende per «ricorsività» in
                linguistica. Il prossimo passo sarà quello di riconoscere tali strutture, che
                chiameremo «sintagmi», utilizzando la stessa radice della
                parola «sintassi», calco dal greco che significa «composizione». Vedremo che le
                parole si combinano tra loro secondo una geometria particolare che dà luogo a
                un’organizzazione basata sulla gerarchia e non sulla semplice combinazione lineare.
                Cosa s’intende per «gerarchia» in sintassi? La nozione di «sintagma» risponderà a
                questa domanda. 
Prendiamo un semplice esempio,
                come un matematico ha visto foto. Questa è una frase, fatta di
                parole. La frase può essere ampliata: concentriamoci sulla parola
                    foto. Posso per esempio dire un matematico ha
                    visto foto di Maria, oppure un matematico ha visto molte
                    foto, oppure combinare le due estensioni di foto
                dicendo un matematico ha visto molte foto di Maria.
                La sensazione netta è che ho «espanso» la parola foto, facendo
                «gravitare» attorno a essa elementi aggiuntivi, molte e
                    di Maria. Intuitivamente, sappiamo che molte
                e di Maria si riferiscono più direttamente a
                    foto che a matematico: la sequenza
                    molte foto di Maria è definita un «sintagma». 
Esiste un modo non intuitivo
                per riconoscere i sintagmi? Certo, se ci limitassimo ad analizzare una lingua nota,
                magari proprio la nostra lingua madre, questa domanda sembrerebbe inutile:
                l’intuizione che molte e di Maria non si
                combinano direttamente con matematico ma con foto
                è sufficiente. Tuttavia, per un fatto storico, i linguisti hanno dovuto
                escogitare tecniche per mettere in evidenza l’esistenza di sintagmi in lingue con
                struttura molto differente rispetto a quelle note quando si è cominciato ad
                affrontare la sintassi come una scienza sperimentale. Una spinta fondamentale fu
                data all’inizio del secolo scorso, quando i linguisti iniziarono a riflettere su
                lingue diverse da quelle della famiglia indoeuropea (cui appartengono, per esempio,
                le lingue classiche, come il greco e il latino, le lingue romanze, le lingue
                germaniche, il sanscrito, e altre ancora; cfr. la rassegna Giacalone Ramat e Ramat
                1997 e i riferimenti ivi citati riguardo a questa partizione classica). 
Il fatto cui alludo ebbe luogo
                in seno alla comunità dei linguisti americani che si accingevano allora a studiare
                le lingue delle popolazioni autoctone dell’America del Nord, i cosiddetti «indiani
                d’America», la cui struttura è decisamente diversa da quella delle lingue
                indoeuropee alle quali i linguisti erano abituati: le nozioni grammaticali classiche
                familiari a tutti noi, valide per descrivere le lingue
                classiche e appunto le lingue indoeuropee, male si adattavano a quelle lingue[42]. Nacquero cioè i cosiddetti «test di costituenza» per identificare i
                sintagmi. Qui ne prenderemo in considerazione solo due, utilizzando la lingua
                italiana per non complicare troppo le cose. Ritorniamo alla nostra frase
                    un matematico ha visto molte foto di Maria. 
Esiste un modo indipendente
                dall’intuizione per dire che molte foto di Maria è un sintagma
                nella frase presa in esame? A questa domanda si è data risposta affermativa,
                escogitando dei metodi, chiamati appunto «test di costituenza», per mettere in luce
                l’esistenza di legami preferenziali tra parole e dunque l’esistenza stessa dei
                sintagmi. 
Il primo test è il cosiddetto
                «test di scissione». La ricetta è semplice. Si prende una frase, si individua una
                sequenza qualsiasi di parole X, poi si costruisce una nuova frase del tipo
                    verbo essere X che seguita dalla frase senza la sequenza X.
                La cosa è molto meno complessa di quanto sembri. Prendiamo il nostro esempio
                campione, un matematico ha visto molte foto di Maria, e
                immaginiamo di voler vedere se molte foto di Maria è un
                sintagma: molte foto di Maria è la nostra X. Con il test di
                scissione costruiremo la seguente frase: sono molte foto di Maria che un
                    matematico ha visto. La frase è ancora una frase possibile in
                italiano: diremo quindi che la sequenza di parole molte foto di Maria
                è un sintagma (di tipo «nominale»). Se invece avessimo preso per esempio
                la sequenza foto di come X, avremmo ottenuto per scissione la
                seguente frase: *sono foto di che un matematico ha visto molte
                    Maria. Questa non è una frase possibile o comunque è certamente meno
                accettabile di sono molte foto di Maria che un matematico ha
                    visto; dunque la sequenza di parole foto di si
                comporta diversamente da molte foto di Maria e quindi diremo
                che non è un sintagma: questo è un modo non intuitivo per mostrare che le parole si
                aggregano tra loro in sottounità prima di formare delle frasi. Ancora una volta va
                detto che questo test diventa utilissimo quando si tratta di lavorare con lingue non
                note.
            
In teoria, avendo a
                disposizione un parlante e tanto tempo, basterebbe fare su un campione
                sufficientemente ampio un’operazione sistematica di «taglia e cuci» come quella
                della scissione per avere un buon catalogo dei sintagmi di una lingua. Si
                tratterebbe solo di sapere dal parlante nativo se le frasi scisse così costruite
                sono frasi possibili nella sua lingua e registrare man mano i risultati. Potremo
                anche apprendere che certi sintagmi commutano con altri e costruire classi di
                equivalenza. Per esempio dalle frasi un matematico ha visto [molte foto di
                    Maria] e Pietro ha acquistato [tre ritratti di
                    Paolo], posso commutare [molte foto di Maria] e
                    [tre ritratti di Paolo] generando due altre frasi:
                    un matematico ha visto tre ritratti di Paolo e
                    Pietro ha acquistato molte foto di Maria; quando due
                sintagmi possono commutare tra loro, possiamo considerarli appartenenti allo stesso tipo[43]. Se per esempio applicassimo questo procedimento di «taglia e cuci e
                commuta» all’italiano riusciremmo a costruire alcuni tipi di sintagmi oltre a quello
                nominale. Anticipando alcune osservazioni che svilupperemo poco più avanti, potremmo
                dire per esempio di avere in italiano, oltre ai sintagmi nominali, sintagmi
                aggettivali, preposizionali e verbali come quelli evidenziati tra parentesi quadra:
                    Pietro è [molto orgoglioso di Maria], il
                    macellaio vive [molto vicino a casa], un ragazzo intende
                    [ben comprendere il teorema]. In questo caso, sarebbe facile vedere
                che nessuno dei sintagmi di questa lista può commutare con un sintagma nominale del
                tipo [molte foto di Maria], che dunque non appartiene a nessuna
                di queste classi di equivalenza. 
Talvolta, il «test di
                costituenza» può essere utile anche per rivelare fatti interessanti sulla propria
                lingua. Prendiamo per esempio la seguente coppia di frasi (proposte originariamente
                in Graffi 1994): Gianni ha portato dentro lo
                    specchio e Gianni ha guardato dentro lo
                specchio. A priori, visto che le due frasi sono differenti solo per la
                scelta del verbo, si scommetterebbe che la struttura sintagmatica sia identica.
                Applicando il test di scissione, si può mostrare che ciò non è affatto vero.
                Prendiamo le seguenti frasi: è dentro lo specchio che Gianni ha guardato
                e è dentro che Gianni ha guardato lo specchio. Si
                vede che solo la prima frase conserva il significato della sua associata non scissa:
                nella seconda può solo voler dire che Gianni ha guardato uno specchio mentre lui era
                dentro e non fuori rispetto a un dato spazio, per esempio una stanza. Viceversa, se
                prendo le due frasi è dentro che Gianni ha portato lo specchio
                e *è dentro lo specchio che Gianni ha portato, non
                solo la prima conserva il significato della sua associata non scissa, ma addirittura
                la seconda è agrammaticale. Questo rivela una differenza strutturale che
                apparentemente non ci aspettavamo, visto che le frasi sono distinte dallo scambio
                solo di un verbo. Impariamo, applicando il test di scissione, che dentro
                si associa in modo diverso a guardare e
                    portare: con portare è come se facesse
                parte integrante del verbo, il verbo portare dentro, mentre
                nell’altro caso c’è maggior libertà. È chiaro che questo sistema della scissione
                porta a dei risultati netti e inaspettati se applicato sistematicamente. 
Un altro test per individuare i
                sintagmi è il cosiddetto «test della proforma». Sappiamo bene che in italiano un
                insieme di parole può essere sostituito da forme pronominali non accentate che si
                «appoggiano» per così dire a un’altra parola; si tratta dei cosiddetti «clitici»
                (dal verbo greco antico klínô che significa «mi appoggio», «mi
                corico», da cui per esempio la parola «clinica»). In che modo possiamo utilizzare
                questa proprietà del linguaggio per evidenziare aggregazioni di parole? Aiutiamoci
                ancora con lo stesso esempio. Dalla frase un matematico ha visto molte
                    foto di Maria posso facilmente ottenere un matematico le ha
                    viste, mostrando che la sequenza molte foto di Maria
                si comporta come un’unità, è cioè un sintagma, come nel caso precedente.
                Se avessimo provato a sostituire con le la sequenza
                    ha visto molte, simmetricamente al caso precedente di
                scissione, la frase *un matematico le foto di Maria non sarebbe
                possibile, quindi anche in questo caso ha visto molte non è un
                sintagma. I due test convergono dunque nel mostrare che la
                sequenza molte foto di Maria è formata
                da legami «preferenziali» che danno origine a un «sintagma»: non sono ancora frasi,
                ma non sono più semplici sequenze di parole, altrimenti non ci spiegheremmo perché
                il test di scissione e quello della proforma non funzionano sempre allo stesso modo
                con qualsiasi sequenza di parole. 
Siamo arrivati a un punto
                interessante: sappiamo che la sequenza molte foto di Maria è un
                sintagma. La domanda naturale che ci si può porre in questo caso è se questo
                sintagma è a sua volta dotato di una struttura interna. Mi spiego; la sequenza di
                parole molte foto di Maria è una sequenza «piatta» o può essere
                messa in evidenza un’organizzazione interna non banale? Ci sono molti modi per
                rispondere affermativamente a questa domanda. Uno è quello di ricorrere ancora al
                test della proforma, questa volta prendendo di mira il sintagma appena individuato.
                Esiste in italiano un altro elemento proforma, il ne, che può
                sostituire parti di un sintagma secondo regole strutturali precise (cfr. a questo
                proposito Belletti e Rizzi 1981). Vediamo cosa succede se applico questo test
                all’interno del sintagma molte foto di Maria, che metteremo in
                evidenza ponendolo tra parentesi quadre. Il risultato è: da un matematico
                    ha visto [molte foto di Maria] ottengo di foto di Maria, un
                    matematico ne ha viste [molte –], frase
                accettabile in italiano; il ne può dunque sostituire
                contemporaneamente tutte le parole che compongono la sequenza foto di
                    Maria, lasciando indietro molte. Cosa succede se
                invece sostituisco con il ne la sequenza molte
                    foto, lasciando indietro di Maria? Ottengo la
                frase *di molte foto, un matematico ne ha viste [– di Maria],
                che non suona certo bene come l’altra, a meno (forse) di non dirla con
                un’intonazione molto particolare. Cosa ci insegna questo test? L’idea è che in
                italiano esista una proforma, il ne appunto, che può stare per
                    foto di Maria lasciando indietro
                molte, ma non per molte foto lasciando
                indietro di Maria: possiamo dunque ammettere che il sintagma
                    molte foto di Maria è dotato di una struttura interna
                asimmetrica, dove la sequenza foto di Maria si comporta come
                un’unità (come testimonia il test della proforma) mentre la sequenza molte
                    foto no[44].
            
Infine scopriamo che, se è vero
                che foto può essere o meno accompagnata da elementi che
                completano il sintagma come molte e di
                    Maria, non è possibile tralasciare foto dando
                una frase come *un matematico ha visto [molte di Maria].
                L’elemento attorno al quale si espande il sintagma, come la parola foto
                nel nostro caso, viene tecnicamente chiamato «testa» del sintagma, è
                l’elemento attorno al quale «gravitano» le altre parole, come nel nostro esempio
                    molte e di Maria, ed è l’unica parte
                sempre necessaria per avere un sintagma[45]. 
Possiamo riassumere tutte le
                osservazioni elaborate in questo paragrafo. Primo, le parole si aggregano
                    tra loro in unità che chiamiamo «sintagmi» prima di arrivare alla costituzione
                    della frase; secondo, i sintagmi sono dotati di una loro struttura interna che
                    li rende asimmetrici: la testa più ciò che segue possono essere
                sostituiti da un elemento proforma mentre la testa e ciò che precede no. In altri
                termini, i sintagmi hanno una struttura asimmetrica. Tenendo conto per ora
                semplicemente dell’ordine della sequenza lineare, chiameremo «complemento» ciò che
                segue la testa e «specificatore» ciò che la precede nella sequenza lineare;
                quest’ultimo termine tecnico è stato scelto perché in qualche senso intuitivo del
                termine: un elemento come molte specifica la quantità espressa
                dalla sottounità sintagmatica foto di Maria. Questi elementi
                sono, come abbiamo visto, opzionali, o meglio la loro obbligatorietà dipende dal
                tipo di testa del sintagma. Nel caso del sintagma preso in esame, che abbiamo
                chiamato «sintagma nominale» o SN, prendendo il nome dal tipo di testa che come
                abbiamo visto è l’elemento indispensabile per un sintagma, è possibile dare una
                rappresentazione «geometrica» dell’asimmetria per mezzo di un cosiddetto «diagramma
                ad alberi». Il diagramma ad alberi non è altro che una rappresentazione
                    bidimensionale dei legami che sono contenuti nella linea
                continua della sequenza delle parole, dove per
                «bidimensionale» s’intende la rappresentazione gerarchica degli elementi[46]. Per esempio, per il caso di molte foto di Maria
                possiamo avere una rappresentazione bidimensionale come nel grafico che
                segue, dove i rapporti gerarchici tra specificatore, testa e complemento sono resi
                espliciti in modo graficamente evidente, nel senso che la testa foto
                e il complemento di Maria stanno allo stesso livello
                (tecnicamente si dice che sono «adiacenti») e sono direttamente congiunti da due
                «rami» dell’albero sintattico (e costituiscono una sottounità), mentre lo
                specificatore molte è adiacente al «nodo» dal quale si
                dipartono i due rami: 
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Lo specificatore è dunque a un
                livello gerarchico superiore rispetto alla sottounità composta dalla testa e dal
                complemento: tecnicamente, si dice che lo specificatore è «prominente» sulla testa e
                il complemento. La nozione di «prominenza» si rivelerà centrale in molti ambiti
                della sintassi. Una definizione formale rigorosa ci porterebbe lontano: possiamo
                adottarne una semplificata e definire tecnicamente che un elemento X è
                    prominente rispetto a un elemento Y se l’elemento Y è
                contenuto in un nodo adiacente a X[47]. In quest’albero, ripetiamolo per chiarezza, la
                testa è foto, il complemento è di Maria e
                lo specificatore è molte che è prominente su testa e
                complemento. La testa dà il nome a tutto il sintagma, che appunto si chiama
                «sintagma nominale» o SN ed è l’unico elemento obbligatorio del sintagma stesso. 
Una scoperta fondamentale della
                ricerca è che non solo esistono sintagmi di tipo nominale come quello analizzato in
                questo caso, ma ne esistono di vari tipi e, soprattutto, che per tutti
                i tipi di sintagma vale la stessa struttura asimmetrica data per il caso
                di molte foto di Maria. I primi a esser stati individuati sono
                quelli aggettivali, nominali, preposizionali e verbali come i seguenti:
                    Pietro è [molto orgoglioso di Maria], Isacco
                    conosce bene [molti racconti sulla vittoria], il macellaio
                    vive [molto vicino a casa], un ragazzo vuole [ben
                    comprendere il teorema]. Anche in questo caso vale per tutti lo
                schema asimmetrico ottenuto per [molte foto di Maria], solo che
                cambiano le teste per i vari sintagmi (oltre che gli specificatori e i complementi):
                il primo avrà come testa un aggettivo (sintagma aggettivale, SA), il secondo un nome
                (sintagma nominale, come nel caso di [molte foto di Maria]), il
                terzo una preposizione (sintagma preposizionale, SP) e il quarto un verbo (sintagma
                verbale, SV): 
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Generalizzando, indicando cioè
                con X una testa qualsiasi (N, V, P o A), varrà per tutti il seguente schema
                asimmetrico, dove lo specificatore e il complemento, che qui sono indicati
                rispettivamente con SY e SZ, possono a loro volta avere la struttura asimmetrica del
                sintagma nel quale sono contenuti, come per esempio nel SV ben comprendere
                    il teorema, dove il complemento della testa V comprendere
                è un SN, il teorema. In questo senso, si può
                concludere che i sintagmi realizzano una struttura ricorsiva e omogenea (che vedremo
                ancora nei prossimi esempi)[48]: 
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Naturalmente, il quadro che sto
                dando della teoria dei sintagmi è molto semplificato, ma è tutto quello che ci serve
                per arrivare a capire come sono stati costruiti gli
                esperimenti di neuroimmagini. È importante notare che nella struttura generale dei
                sintagmi da ogni nodo possono partire al massimo due rami: questo principio,
                proposto da Richard Kayne (il cosiddetto «principio di ramificazione binaria» o
                    binary branching principle; cfr. Kayne 1984), è di
                fondamentale importanza in sintassi, come lo sono tutti i principi che tendono a
                rendere restrittiva la teoria, cioè a ridurre al minimo le possibilità di
                variazione. Vedremo nel terzo capitolo come questo principio possa essere dedotto da
                un assioma, che in realtà è in grado di derivare molte proprietà della struttura
                sintagmatica. 
Fin qui abbiamo osservato la
                struttura dei «mattoni» che compongono una frase. Una delle scoperte più importanti
                della teoria della sintassi è che anche una frase intera ha una struttura
                sintagmatica dello stesso tipo di quella illustrata qua. Come sempre partiremo da un
                semplice esempio: un insieme slegato di sintagmi costituiti da sole teste, cioè
                sintagmi nei quali la posizione di specificatore e di complemento non sono riempite
                da materiale lessicale. Immaginiamo dunque di avere un repertorio di un frammento di
                italiano che contiene le seguenti teste, associate ciascuna a una struttura
                sintagmatica: visto, Pietro,
                    Maria e ha. A ciascuna testa sarà
                dunque assegnata rispettivamente la seguente rappresentazione sintattica ad albero
                dove viene indicata la struttura gerarchica del costituente. L’unica novità rispetto
                agli altri sintagmi che abbiamo visto è il secondo sintagma associato alla testa
                    ha, che si chiama per convenzione «sintagma temporale»
                (ST), visto che il ruolo dell’ausiliare in un tempo composto è quello di specificare
                il tempo del verbo (oltre ovviamente al modo, all’aspetto e all’accordo con il
                soggetto, ma sorvoleremo su questi altri aspetti che sono espressi dall’ausiliare e
                più in generale dalla flessione di un verbo, cioè dalla parte terminale della voce
                verbale come in corre-vano, corre-ranno,
                    corre-rebbero, eccetera)[49].
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Come possiamo combinare insieme
                questi pezzi in modo da avere una struttura connessa?
            
Se questi fossero modelli di
                legno con i quali giocare, sarebbero molte le strutture possibili. Lasciando le
                varie combinazioni sbagliate alla curiosità del lettore, indico una combinazione
                corretta (l’unica alternativa corrisponderebbe a Pietro ha visto
                    Maria)[50]: 
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Con questo diagramma ad albero
                abbiamo dato una consistenza più forte ed evidente a quanto detto circa la
                ricorsività: lo schema SX (dove X rappresenta una testa qualsiasi) si ripete dentro
                lo schema SX stesso e le cose potrebbero essere rese ancora più complesse, iterando
                lo stesso schema più e più volte. 
Riconosciamo inoltre in questa
                struttura le nozioni familiari dell’analisi logica: il soggetto,
                    Maria, il predicato verbale, ha visto,
                e il complemento oggetto, Pietro. Una delle novità più
                importanti dell’analisi della frase in ambito generativo (cfr. Lepschy 1992 e, per
                una visione più dettagliata, Graffi 2001) è proprio il fatto che queste nozioni
                possono essere ora definite in termini cosiddetti «configurazionali»: per esempio il
                soggetto può essere definito come il sintagma nominale più prominente della
                struttura frasale e il complemento oggetto come il sintagma nominale adiacente al verbo[51].
            
Ci rimane una sola testa da
                individuare ancora, che sarà utile per comprendere il contenuto del prossimo
                paragrafo sulle differenze tra le lingue. Immaginiamo di avere una frase come
                    Maria ha detto che Gianni ha visto quella foto: a quale
                sintagma appartiene la parola che? La risposta non è immediata:
                possiamo però ottenere un dato interessante, ragionando per analogia con i sintagmi
                di tipo nominale e utilizzando le tecniche già illustrate per indagare la struttura
                dei costituenti: naturalmente, questo procedimento non può essere generalizzato
                ovunque, ma nel caso della struttura della frase e del sintagma nominale i risultati
                sono efficaci. Se la frase fosse stata il tessitore ha trovato un corpo
                e ci fossimo chiesti a cosa apparteneva la parola
                un, come avremmo potuto procedere? Sarebbe bastato applicare i
                test di scissione e di proforma, ottenendo i seguenti risultati: è un
                    corpo che il tessitore ha trovato e il tessitore l’ha
                    trovato ma non *è corpo che il tessitore ha trovato un
                né *il tessitore l’ha trovato un. Facilmente,
                avremmo concluso che la parola un apparteneva al sintagma
                nominale, perché non può essere lasciato indietro né con la scissione né con il test
                della proforma. Ora dobbiamo solo applicare la stessa tecnica al caso del
                    che. 
Brevemente, i risultati che
                otterremmo sarebbero i seguenti: è che Gianni ha visto quella foto che
                    Maria ha detto e Maria l’ha detto ma non
                    *è Gianni ha visto quella foto che Maria ha detto che, né
                    *Maria l’ha detto che. Cosa concludiamo da questi test? Che
                la parola che in qualche modo appartiene alla struttura della
                frase dipendente, perché non può essere lasciata indietro né con la scissione né con
                il test della proforma, analogamente a quanto accade per un con
                    corpo nell’esempio precedente. D’altronde, siccome il
                sintagma temporale ST è già completo di specificatore (il soggetto, SN,
                    Pietro), una possibilità plausibile è di ipotizzare che il
                    che sia la testa di un sintagma autonomo, che tecnicamente
                si chiama «complementatore» visto che ha la funzione di rendere una frase
                complemento di un verbo, come appunto in Maria ha detto che Gianni ha
                    visto quella foto, o di un nome come in il fatto che Gianni
                    ha detto che Maria ha visto quella foto. Questo nuovo sintagma, SC,
                si legherà agli altri secondo le regole di combinazione tipiche dei sintagmi: avrà
                una testa e uno specificatore[52].
            
In conclusione, l’ultimo
                sintagma del quale abbiamo bisogno per rappresentare una frase come Maria
                    ha detto che Gianni ha visto quella foto è il seguente: 
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Il complemento della testa
                    che è il sintagma ST che contiene gli elementi della frase
                subordinata Gianni ha visto quella foto mentre SC è il
                complemento della testa del sintagma verbale detto della frase
                principale Maria ha detto. 
Dunque, alla frase
                    Maria ha detto che Gianni ha visto quella foto verrà
                assegnata la seguente struttura ad albero, dove una struttura di tipo ST contiene al
                suo interno un’altra struttura di tipo ST (che a loro volta contengono sintagmi
                dello stesso tipo, cioè SN, SA e SV), esemplificando in modo chiaro quel principio
                di ricorsività mediato dalla struttura gerarchica del quale stiamo parlando: 
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Le strutture possono essere
                anche più complesse: per esempio, il soggetto di una frase può essere un’altra
                frase, sicché il procedimento di ricorsività, così come l’abbiamo definito per la
                sintassi, risulta ancora più evidente. Pensiamo a una frase come la seguente:
                    che Maria abbia visto Pietro ha spaventato Gianni. Quale
                sarà l’albero sintattico corrispondente a questa frase? Dobbiamo tener conto che in
                questa frase il soggetto è a sua volta una frase, cioè che Maria abbia
                    visto Pietro. L’albero dunque sarà dato dalla seguente struttura
                complessa: 
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In questo caso un SC è
                specificatore di un ST e contiene gli stessi elementi della frase principale: ST, SV
                e SN. 
Quando produciamo e
                interpretiamo strutture sintattiche, in conclusione, assegniamo automaticamente a
                ognuna di esse una struttura ad alberi sempre basata sullo stesso modello gerarchico
                asimmetrico del tipo «specificatore-testa-complemento». Naturalmente in questo caso
                ho presentato frasi semplici, evitando volutamente i molti problemi che, come il
                lettore s’immagina, ogni linguista incontra nell’assegnare la struttura giusta in
                casi più complessi. Ma quanto abbiamo visto dovrebbe dare l’idea del dominio di
                ricerca della sintassi: è simile a quello di un chimico, che conoscendo le valenze
                degli atomi e le regole di composizione ricostruisce gli schemi strutturali delle
                molecole. Il linguista ricostruisce gli schemi strutturali delle frasi a
                    partire dalle parole e dalle regole di composizione sintagmatica, come se
                    fossero molecole.
            
Siamo arrivati alla fine della
                trattazione del tema della gerarchia e della ricorsività in sintassi. Con la
                rappresentazione in sintagmi data a frasi come Maria ha detto che Gianni
                    ha visto quella foto o che Maria abbia visto Pietro ha
                    spaventato Gianni, possiamo avere in buona approssimazione l’idea di
                cosa si intenda per struttura gerarchica e ricorsiva in sintassi, dove una struttura
                di tipo X si può trovare all’interno di una struttura dello stesso tipo X,
                stabilendo diversi livelli di prominenza. Abbiamo osservato in particolare che:
                primo, la frase si compone di sottounità organizzate gerarchicamente che si chiamano
                «sintagmi» e non è una semplice «catena» di parole messe in fila; secondo, la
                struttura di questi sintagmi è omogenea al variare delle teste (nel senso che è
                dotata della stessa asimmetria sia che si tratti di SN, di SV, di SP, di ST o di
                SC); terzo, la struttura stessa della frase ripete lo schema asimmetrico
                «specificatore-testa-complemento» (per il tramite del sintagma ST e SC) a loro volta
                ripetibili ricorsivamente. 
Questo è tutto ciò che possiamo
                arrivare a dire in questo semplice campionario sulla sintassi delle lingue naturali
                su questo tema della ricorsività e della gerarchia, ma è sufficiente per formulare
                le ipotesi che ci consentiranno di capire gli esperimenti di neuroimmagine sul
                cervello. Vale solo la pena di enfatizzare il fatto che questa proprietà geometrica
                non è affatto «necessaria»: possiamo benissimo immaginarci una lingua possibile che
                    non abbia questa geometria ricorsiva e asimmetrica, anche
                se sarebbe certo molto diversa da una qualsiasi sintassi di una lingua naturale.
                Semplicemente questo non è il caso: le lingue umane sono dotate di questa proprietà
                e pare, almeno da quello che si sa, che nessun’altra specie vivente utilizzi
                un’architettura simile, nemmeno i primati, come abbiamo visto in precedenza. 
Ovviamente l’esistenza stessa
                di questa architettura pone problemi interessanti: per esempio, ci si può chiedere
                perché essa esista, visto che non c’è nessuna necessità logica che la imponga:
                sarebbe infatti molto facile progettare una lingua artificiale che non
                abbia struttura ricorsiva dotata di questa geometria. Noi non cercheremo
                affatto di dare una risposta a questa domanda ora; tuttavia, non è banale osservare
                che, se un bambino alla nascita è dotato di una griglia simile, le combinazioni
                possibili di parole in sintagmi potenzialmente costruibili si riducono
                drasticamente. Cerchiamo di comprendere la situazione in
                termini semplicemente combinatori con un paio di esempi. Indichiamo per ragioni di
                compattezza tra parentesi tonda un gruppo di parole che stanno sotto uno stesso nodo
                nella rappresentazione ad albero. Se abbiamo una sequenza di 3 parole, a, b e c,
                abbiamo 3 combinazioni possibili: abc, a(bc) e (ab)c. Se aggiungiamo anche una sola
                parola, d, arrivando a 4 parole, il numero delle combinazioni diventa 11: abcd,
                (ab)cd, a(bc)d, ab(cd), (ab)(cd), (abc)d, a(bcd), ((ab)c)d, (a(bc))d, a((bc)d), e
                a(b(cd)). Se passiamo a 5 parole avremo 45 combinazioni. Applicando il filtro
                «geometrico» della struttura sintagmatica che abbiamo visto, invece, il numero delle
                combinazioni si riduce moltissimo: per esempio, valendo il principio di
                ramificazione binaria nel caso di 4 parole ne sopravvivono solo 5 perché le
                combinazioni abcd, (ab)cd, a(bc)d, ab(cd), (abc)d, a(bcd) contengono nodi dai quali
                si dipartono 3 rami[53]. L’impatto sull’apprendimento non è affatto trascurabile: ne discuteremo
                nel terzo capitolo. 

2.4. La
                dipendenza 



Passiamo ora a un altro tema
                centrale della sintassi, la dipendenza. Con «dipendenza»
                s’intende la capacità delle parole di entrare in relazione preferenziale con altre
                parole. Naturalmente, esistono molti modi per le parole di entrare in relazione tra
                loro, al di là della combinazione in sintagmi. Mi spiego. Un caso tipico di
                dipendenza è il cosiddetto «accordo di numero», cioè la specificazione di un verbo o
                di un nome di essere singolare o plurale date certe circostanze sintattiche[54]. Dico il cane e non *i cane,
                    le case e non *la case,
                    Gianni corre e non
                    *Gianni corrono, i ragazzi corrono e
                non *i ragazzi corre. Come interpretare questi fenomeni?
                Un’ipotesi plausibile è che la testa del sintagma i cani e
                    il cane sia la stessa (can-),
                amalgamata con un morfema maschile plurale (-i) in un caso e di
                un morfema maschile singolare in un altro (-e). Cosa accade
                quando cane o cani entra in accordo con lo
                specificatore del sintagma nominale dal quale queste parole sono scelte? Dal
                repertorio possibile di articoli determinativi scelgo proprio quelli che hanno gli
                stessi tratti morfologici comuni: il fenomeno dell’accordo dunque non sarebbe altro
                che una selezione di morfemi compatibili. Certo, vien da chiedersi come mai una
                lingua naturale ripeta le informazioni più volte creando un certo grado di
                ridondanza: per esempio in quello strano suo nuovo cappello nero
                ripeto ben 6 volte il morfema -o del (maschile)
                singolare. Qualunque sia la spiegazione la ridondanza c’è e si manifesta
                nell’accordo, che è una forma molto chiara di dipendenza. 
L’accordo di numero, tuttavia,
                non è l’unica forma di dipendenza; ne vorrei citare almeno altre due perché sono
                utili per comprendere l’ultimo tema di questo campionario di sintassi, quello della
                località. Occorre sottolineare un dato metodologico essenziale in questo caso: nel
                parlare di dipendenza, sto semplicemente dando un elenco di casi possibili.
                Naturalmente, sarebbe importante chiedersi se dietro questa etichetta (la
                «dipendenza») si nasconda una nozione unitaria primitiva. Al momento non esiste una
                teoria unificata delle dipendenze sintattiche: una lista eterogenea di fenomeni è
                per ora di fatto l’unico modo sicuro per non sbagliare, almeno dal punto di vista
                descrittivo, nell’illustrare il funzionamento della sintassi di una lingua umana.
                Procediamo dunque con l’elencare casi di dipendenza diversi da quello dell’accordo. 
Un secondo caso interessante di
                dipendenza, cioè di relazione preferenziale tra parole, è quello della cosiddetta
                «coreferenza pronominale»: parleremo cioè brevemente di «pronomi». Per capire cosa
                s’intenda per «coreferenza» occorre fare un passo indietro. Sappiamo che con il
                linguaggio noi esseri umani possiamo (direttamente o indirettamente) riferirci alle
                cose o ai concetti del mondo: per esempio, se dico i tavoli o
                    gli alberi, mi riferisco a determinati concetti o insiemi
                di oggetti; se dico amare o abbracciare mi
                riferisco a una relazione tra individui; se dico
                    lei mi riferisco a una persona di sesso femminile. Ma come
                fanno le parole a metterci in contatto con la realtà? 
Sul legame tra parole e mondo
                esiste una lunghissima tradizione di studi. Il pensiero linguistico ha affrontato in
                momenti diversi questo tema che è tuttora al centro del dibattito filosofico e
                linguistico: tra le tappe principali vanno almeno citate le scuole dei filosofi
                stoici, i modisti, la scuola di Port-Royal e il pensiero analitico della filosofia
                del secolo scorso. L’esempio dei modisti può ben esemplificare il grado di grande
                complessità di questo tema (per una trattazione completa di questi temi cfr. per
                esempio Robins 1967, Lepschy 1990 e, per il Novecento in particolare, Casalegno
                1997; per la grammatica generativa rimando invece a Delfitto 2002). I modisti, o
                grammatici speculativi, che svilupparono le loro teorie tra il XIII e il XIV secolo,
                cercavano di fondare la grammatica sulla base della logica. L’idea, dalla quale
                proviene il loro nome, era di far combaciare le parti del discorso (modi
                    significandi) con le categorie del pensiero (modi
                    intelligendi) e con la realtà (modi essendi). In
                questo quadro, il nome e il pronome, per esempio, sono le parti del discorso cui
                spetta di significare ciò che nel mondo è stabile, mentre il verbo e il participio
                significano ciò che è in divenire. Lo sforzo di questa grande impresa speculativa
                era quello di scoprire una grammatica universale comune a tutte le lingue.
                Famosissima, a questo proposito, è la citazione di Ruggero Bacone, filosofo e
                teologo inglese soprannominato «Doctor Mirabilis» che insegnò alle Università di
                Parigi e Oxford nel XIII secolo, che qui riproduco da Wallerand (1913):
                    Grammatica una et eadem est secundum substantiam in omnibus linguis,
                    licet accidentaliter varietur (La grammatica nella sua sostanza è una
                e una sola in tutte le lingue, anche se ci possono essere differenze accidentali).
                Lo sviluppo di questo pensiero non è affatto risolto: anche recentemente il
                dibattito sulla natura della capacità delle parole di riferirsi alla realtà è al
                centro del dibattito sia filosofico sia più propriamente linguistico e continua ad
                alimentare opinioni contrastanti. Perché dunque richiamare questo tema irrisolto per
                illustrare un caso di dipendenza sintattica? Perché una volta chiarito che
                    non vogliamo affrontare il problema di come le parole si
                riferiscono alle cose o ai concetti del mondo, rimane ancora legittima la domanda se
                esistono parole che si riferiscono a ciò cui
                    altre parole all’interno dello stesso enunciato si riferiscono
                    (coreferenza). La risposta è ovviamente sì, e un
                caso lampante è proprio quello dei pronomi. Osservando alcuni semplici esempi di
                coreferenza pronominale potremo vedere un caso interessante di dipendenza sintattica
                che è molto utile per comprendere i fondamenti dell’architettura della sintassi
                nella sua globalità. 
Prendiamo una frase come
                    Gianni dice che lui è stanco. Tra Gianni
                e lui può esserci coreferenza, cioè è possibile che
                    lui sia interpretato come se si riferisse alla stessa
                entità cui si riferisce Gianni. Naturalmente ciò non è
                obbligatorio: lui potrebbe riferirsi a qualcun altro, per
                esempio a un amico di Gianni. È come se la frase Gianni dice che lui è
                    stanco ammettesse come parafrasi possibile Gianni dice che
                    Gianni è stanco. Non bisogna tuttavia farsi ingannare: l’uso dei
                pronomi non è un semplice «risparmio» di voce. Ricorrere a un pronome invece che a
                un nome può cambiare il significato di un enunciato, mettendo meglio in luce cosa si
                intende comunicare; addirittura può fare differenza se uso due pronomi di tipo
                diverso. Se per esempio alla domanda cosa è successo? rispondo
                    lo hanno promosso, intendo certo dare un’informazione
                diversa rispetto a se dicessi hanno promosso lui. Nel primo
                caso, metto enfasi sulla promozione, come opposta per esempio a una bocciatura; nel
                secondo, metto enfasi sul fatto che sia stato un certo individuo a essere promosso e
                non un altro, dando la promozione per scontata. 
Esiste anche il modo per
                mostrare che una teoria ingenua che considerasse il pronome come la semplice
                sostituzione di un nome non può essere del tutto corretta. Prendiamo un esempio come
                    [l’uomo che la vuole sposare] pensa che [la donna che lo ama] sia
                    bellissima. Abbiamo due sintagmi nominali complessi:
                    [l’uomo che la vuole sposare] e [la donna che lo
                    ama] e due pronomi: la e
                lo. Se i pronomi fossero semplicemente sostituzione dei nomi (o
                dei sintagmi nominali, come in questo caso) cui coriferiscono dovrebbe essere
                possibile sostituire gli uni con gli altri esattamente come abbiamo fatto per
                    Gianni dice che lui è stanco ottenendo Gianni
                    dice che Gianni è stanco. Sorprendentemente, questa sostituzione,
                così intuitivamente innocua, non può essere applicata nel nostro caso. Immaginiamo
                di sostituire al pronome lo il sintagma nominale
                    [l’uomo che la vuole sposare]: otterremmo [l’uomo
                    che la vuole sposare] pensa che [la donna che ama [l’uomo che la vuole sposare]]
                    sia bellissima. Se a questo punto
                sostituisco anche la con [la donna che lo ama]
                ottengo [l’uomo che vuole sposare [la donna che lo ama]] pensa
                    che [la donna che ama [l’uomo che la vuole sposare]] sia bellissima.
                A questo punto è chiaro che potrei procedere all’infinito sostituendo un pronome al
                sintagma nominale che sostituisce: ovviamente questa non può essere una regola
                interpretativa possibile, perché verrebbe reiterata infinite volte senza mai
                raggiungere una fine[55]. 
In sintesi, quello che conta in
                questo caso è capire che la coreferenza pronominale è uno di quei fili della trama
                del codice linguistico che legano tra loro le parole: vedremo come i pronomi entrino
                in gioco anche per illustrare un’altra proprietà fondamentale della sintassi, cioè
                la dipendenza. È molto importante che ci si renda conto che questi fili non sono
                infiniti: la grammatica possiede una trama complessa ma non
                    illimitata. L’accordo e la coreferenza sono solo due dei fili
                dell’«arazzo» che mettono in relazione le parole tra loro, all’interno di quella
                architettura gerarchica che abbiamo appena preso in considerazione. 
Prima di concludere il
                paragrafo sulla dipendenza vorrei parlare di un ultimo tipo di dipendenza – per
                certi versi sorprendente – che fa della sintassi umana un caso veramente unico nei
                codici di comunicazione. Come sempre accostiamoci a questo nuovo concetto per gradi,
                con degli esempi. Prendiamo questa frase: Simone racconta [molte
                    storie]; basta qualche ricordo scolastico per sapere che il sintagma
                nominale molte storie è «complemento oggetto» di
                    raccontare, o, per utilizzare la nozione che sto
                illustrando, diremo che [molte storie] «dipende tematicamente»,
                o più semplicemente «dipende», dal verbo raccontare[56]. Analogamente, lo stesso sintagma può essere
                complemento di altri verbi, come per esempio in Andrea sa [molte
                    storie], dove molte storie dipende dal verbo
                    sapere. Complichiamo ora la situazione; prendiamo la frase
                    Simone sa che Andrea racconta [molte storie]. Come abbiamo
                appena detto, il sintagma nominale molte storie può essere sia
                complemento di un verbo come raccontare che di un verbo come
                    sapere. In questo caso, ovviamente, diremo che
                    molte storie è complemento di racconta
                e non di sa. Perché? La domanda non sembra molto
                intelligente. Una risposta immediata potrebbe essere perché molte storie
                è più vicino a sa che a
                    racconta, quindi per la dipendenza conta il verbo più
                vicino. È vera questa intuizione? No. Basta prendere un esempio come il seguente:
                    [Quali storie] Simone sa che Andrea racconta? In questo
                caso, il verbo più vicino dal quale il sintagma [molte storie]
                può dipendere è sa, ma il sintagma continua a
                dipendere da racconta. 
Volete una controprova? Provate
                a inserire in questa frase un complemento possibile per il verbo
                    raccontare, come per esempio il sintagma [una
                    favola]; il risultato è netto: *[quali storie] Simone sa
                    che Andrea racconta una favola? La frase è irrimediabilmente
                agrammaticale, anche se non sono violati principi di
                composizione sintagmatica: perché allora la frase è agrammaticale? Riflettiamo con
                attenzione su questo punto. Non c’è nulla di sbagliato nella sequenza di parole
                    Simone sa che Andrea racconta una favola: tutti gli
                elementi vengono interpretati correttamente. Il fatto è che se si aggiunge
                    [quali storie] all’inizio della frase questo elemento
                rimarrebbe senza interpretazione perché raccontare ha già, per
                così dire, esaurito le dipendenze possibili: ha un soggetto
                    (Andrea) e un complemento oggetto (una
                    favola). In linguistica teorica, l’impossibilità di aggiungere
                elementi che non ricevano interpretazione, pur essendo compatibili con la struttura
                sintagmatica, si suole definire «principio di interpretazione piena». La frase
                    *quali storie Simone sa che Andrea racconta
                    una favola, dunque, viola questo principio, esattamente come una
                frase come *chi ti credi di andare?
            
Questi dati ci rivelano un
                fatto importantissimo che complica di molto la trama della sintassi: la dipendenza
                tra parole può essere «distorta» da un cambiamento di ordine delle parole stesse; la
                dipendenza cioè puo resistere anche a distanza quando la frase
                è trasformata nella sua sequenza. Questo tipo di distorsione della sequenza si
                indica tecnicamente con il nome di «movimento sintattico», come a voler indicare che
                la «vera» posizione di un sintagma come quali storie nella
                frase quali storie Simone sa che Andrea racconta? è la stessa
                di quella di molte storie nella frase Simone sa che
                    Andrea racconta molte storie; cioè come a voler dire che il sintagma
                    [quali storie] si è mosso dalla posizione di complemento di
                    raccontare. Storicamente, per cogliere l’idea che le frasi
                dichiarative affermative attive costituiscono il modello di riferimento per
                l’interpretazione delle funzioni grammaticali (il cosiddetto «nucleo» della
                grammatica; cfr. Chomsky 1956) e che tutti gli altri tipi di frase (interrogative,
                negative, eccetera) sono derivati da questo tipo di frase, Chomsky utilizzò il
                termine «trasformazione», mutuandolo dai lavori del suo maestro Zelig Harris, sia
                pure con questa accezione innovativa[57]. Il termine ebbe così fortuna che per decenni si parlò di «grammatica
                generativo-trasformazionale», oggi spesso ridotta – in modo non appropriato – al più
                compatto «grammatica generativa». 
Se nei primi modelli si
                coglieva il meccanismo di una trasformazione semplicemente numerando i sintagmi (o
                le parole) della struttura di partenza e fornendo un’istruzione su come
                riorganizzarli e introdurre i morfemi appropriati, a partire almeno da Chomsky
                (1975a) si è utilizzato un modo differente: la cosiddetta «teoria della traccia». Un
                modo per descrivere questi fatti è cioè quello di ammettere che una frase come
                    quali storie Simone sa che Andrea racconta includa nella
                sua struttura un elemento sintattico privo di contenuto fonologico, tecnicamente
                definito «categoria vuota», che occupa la posizione del complemento oggetto di
                    raccontare, e che questo elemento
                non pronunciato si connetta direttamente all’elemento mosso: è, per così dire, la
                sua «memoria» nella struttura sintagmatica – una «traccia» appunto, indicata con il
                simbolo t – lasciata nel posto da dove un elemento sintattico
                si è mosso, come in quali storie Simone sa che Andrea racconta
                    t. Oggi, per motivi complessi, affrontati per esempio in Chomsky
                (1995), si preferisce dire che l’elemento mosso lascia una «copia non pronunciata»
                del sintagma mosso (teoria della copia): questo aspetto è irrilevante in questo
                punto del discorso ma non lo sarà rispetto a ciò che vedremo nel terzo capitolo. Il
                lettore può trovare una discussione dettagliata di questi temi nel testo di Chomsky
                appena citato e, per una visione alternativa, in Moro 2004. Nel terzo capitolo
                torneremo dunque su questo tema illustrando la teoria standard e discutendo di
                alcune implicazioni importanti che il movimento sintattico ha sul rapporto tra
                biologia e linguistica. 
La teoria del movimento è
                senz’altro uno dei temi centrali della sintassi moderna. Per dirla con le parole di
                Chomsky, il fatto che alcuni elementi lessicali compaiano spostati rispetto alla
                posizione strutturale nella quale essi vengono interpretati è «un fatto irriducibile
                [...] espresso in qualche modo in ogni teoria del linguaggio contemporanea» (Chomsky
                1995). L’idea fondamentale è che il movimento sia un’operazione pervasiva delle
                strutture sintattiche capace di unificare molti fatti apparentemente scorrelati. Per
                dare almeno un esempio del tipo di aspetti linguistici nel quale è implicata la
                teoria del movimento, possiamo pensare al fenomeno cosiddetto di «assegnazione di
                caso». 
Il «caso» in termini
                linguistici è una particolare desinenza che nomi, pronomi, articoli e aggettivi
                possono avere in alcune lingue per segnalare il tipo di dipendenza strutturale
                rispetto alle varie funzioni grammaticali che svolgono. Il latino, per esempio, come
                il greco antico, il russo o il tedesco, è una lingua nella quale il sistema dei casi
                è molto ricco. Se dico in latino Paul-us Petr-um vidit, la
                desinenza dei nomi permette di interpretare la frase con il significato di «Paolo
                vide Pietro»; se invece dico Paul-um Petr-us vidit, dico
                esattamente il contrario, cioè «Pietro vide Paolo». In lingue come l’italiano o
                l’inglese il sistema dei casi si manifesta solo nei sistemi pronominali. Prendiamo
                per esempio l’inglese: la frase John saw her (John vide
                lei-caso accusativo) è grammaticale, mentre le frasi *John
                    saw she (John vide lei-caso nominativo)
                oppure *her saw John (lei-caso accusativo vide John) non lo
                sono. Questo esempio mostra chiaramente che in questa frase semplice
                il caso accusativo può essere assegnato solo al complemento oggetto del verbo[58]. 
Il legame tra il fenomeno di
                assegnazione di caso e il movimento diventa chiaro non appena si osserva il
                comportamento dei pronomi interrogativi. Anche i pronomi interrogativi, infatti, in
                inglese possono avere caso: l’equivalente dell’italiano chi,
                per esempio, è who per il caso nominativo ma è whom
                per il caso accusativo, anche se spesso si semplifica tutto nell’uso del
                solo who. Così non posso dire *whom left?
                (chi-caso accusativo partì?), analogamente a *her
                    left, ma posso dire solo who left? (chi-caso
                nominativo partì?). Cosa succede se il pronome interrogativo si riferisce a un
                complemento oggetto? Un esempio interessante per noi è una frase come la seguente:
                    whom has John seen? (chi ha Gianni visto?) dove si vede
                chiaramente che il pronome interrogativo può manifestare il caso accusativo. Dunque
                un elemento accusativo può stare in posizione preverbale a differenza di
                    *her left. È chiaro come l’ipotesi di movimento possa a
                questo punto spiegare in modo naturale i fatti: il pronome interrogativo
                    (whom) esprime il caso accusativo perché si è mosso dalla
                posizione di complemento oggetto dove i pronomi possono ricevere questo tratto
                morfologico (come in John saw her). Dunque, anche
                indipendentemente da fatti interpretativi (come la dipendenza di quali
                    storie da raccontare, nei nostri esempi in
                italiano) possiamo ricavare dati a favore dell’ipotesi di movimento che, come
                abbiamo accennato, pervade la sintassi, sulla base della morfologia delle parole. 
Da quanto risulta, infine, è
                interessante notare che la proprietà di movimento sintattico non si trova in nessun
                altro codice né naturale né tantomeno artificiale: in altre parole, il movimento
                sintattico è una proprietà esclusiva che caratterizza la sintassi di tutte le lingue
                naturali esattamente come la struttura ricorsiva che genera sintagmi asimmetrici.
                Questo è sufficiente per affrontare gli esperimenti di neuroimmagini: come abbiamo
                detto, tuttavia, torneremo su questo tema del movimento
                sintattico, e delle sue ragioni, nel terzo capitolo.
                    In sintesi, la dipendenza è una serie eterogenea di proprietà
                    sintattiche, come l’accordo, la coreferenza, il caso e la dipendenza tematica,
                    che mettono in relazione alcuni aspetti delle parole che entrano in combinazione
                    sintattica in una frase. Queste proprietà non sono infinite e costituiscono uno
                    degli aspetti salienti della trama nascosta della struttura del linguaggio
                    umano. 

2.5. La
                località 



Il tema della dipendenza ci
                introduce immediatamente all’ultimo concetto del nostro campionario di sintassi,
                vale a dire al tema della località. Finora abbiamo visto che la
                sintassi ha una sua geometria ricorsiva e asimmetrica e abbiamo visto che le parole
                possono avere dei legami di dipendenza e che i legami di dipendenza possono essere
                mantenuti «a distanza» quando la struttura viene in un certo senso «distorta» dal
                movimento. L’ultimo concetto che mi accingo a descrivere è per così dire una specie
                di «antidipendenza», un filtro che fa in modo che non tutte le dipendenze si
                realizzino. Il punto interessante è che per questo filtro la geometria della
                sintassi, il primo tema trattato in questo campionario, è uno degli elementi
                rilevanti: il nostro «cubo di Rubik» di parole prende forma. Cos’è, dunque, la
                località? 
Se la ricorsività in una lingua
                garantisce che non esista un limite superiore alla quantità di struttura computabile
                (salvo i limiti biologici di memoria e di durata della vita), la località
                    è un limite imposto ai legami di dipendenza: è cioè un filtro che elimina alcune
                    dipendenze possibili, riducendo il limite della quantità di informazione
                    computabile durante un processo di tipo linguistico. Rifletteremo nel
                terzo capitolo sul motivo dell’esistenza di questo filtro (e sull’ovvio impatto per
                la teoria dell’apprendimento del linguaggio nel bambino); per ora limitiamoci a
                osservare tre casi di località riferiti ai tre casi di dipendenza appena esaminati:
                l’accordo, la coreferenza pronominale e il movimento sintattico. 
Il primo caso di località che
                esaminiamo è la località dell’accordo del verbo con il sintagma nominale soggetto.
                Abbiamo detto che un tipo di dipendenza facile da osservare è
                    l’accordo; prendiamo per esempio
                la frase un matematico racconta molte storie; in questo caso
                gli accordi sono rispettati e la frase è grammaticale. Prendiamo ora la sequenza
                    *un matematico raccontano molte storie; chiaramente, si
                tratta di una sequenza agrammaticale, ma questa sequenza è impossibile trovarla in
                italiano? Anche se la risposta sembra affermativa dobbiamo presto ricrederci: basta
                aggiungere delle parole a sinistra della sequenza! Prendiamo infatti la frase
                seguente: i ragazzi che conoscono un matematico raccontano molte
                    storie. Tale frase è senza dubbio grammaticale, anche se contiene la
                sequenza che abbiamo appena scartato, *un matematico raccontano molte
                    storie. Il motivo di questo fenomeno non è difficile da cogliere
                anche a livello intuitivo: nella nuova frase è comparso un sintagma nominale
                plurale, [i ragazzi], che fa da soggetto a
                    raccontano; è per questo che la frase funziona. 
Questo è dunque un tipico,
                semplice esempio di località: il verbo si accorda con il soggetto più vicino, in
                termini di prominenza; il sintagma nominale [un matematico] non
                è il soggetto ma è contenuto in un sintagma più ampio che è il soggetto della frase,
                cioè [i ragazzi che conoscono [un matematico]]. Come facciamo a
                dire che questa sequenza (i ragazzi che conoscono un
                matematico) è un sintagma? Basta applicare il test di scissione alla
                frase nella quale si trova la sequenza e avremo sono i ragazzi che
                    conoscono un matematico che corrono, mentre se «lasciamo indietro»
                    che conoscono un matematico avremo *sono i
                    ragazzi che che conoscono un matematico corrono, una frase
                chiaramente agrammaticale. Dunque un primo criterio semplice di località è dato
                dall’accordo verbale: il verbo non può accordarsi con un sintagma nominale
                    [un matematico] incassato in un altro sintagma nominale
                    [i ragazzi che conoscono [un matematico]] sebbene sia
                linearmente più vicino nella sequenza di parole; il verbo è in qualche modo
                «costretto» a scegliersi per l’accordo il sintagma nominale più prominente nella
                struttura gerarchica nella quale si trova – cioè quello meno incassato – e a
                    ignorare la sequenza lineare. 
Un secondo interessante caso di
                località è dato dallo studio della coreferenza pronominale.
                Prendiamo una frase come Pietro dice che lui è stanco. È la
                frase che abbiamo commentato poc’anzi circa la dipendenza: lui
                può coriferirsi alla stessa persona cui si riferisce Pietro
                o no. Ma prendiamo ora quest’altra frase: Lui
                    dice che Pietro è stanco. Non ci sono dubbi:
                in questo caso lui non può affatto coriferirsi a
                    Pietro. Il legame di coreferenza è bloccato. Perché? La
                risposta più naturale e immediata che viene in mente è che, siccome un pronome sta
                al posto di un nome, deve prima esserci il nome perché il pronome possa
                coriferirvisi. La cosa interessante è che questa spiegazione pur così intuitiva e
                naturale è del tutto sbagliata. Prendiamo questa frase come esempio:
                    Quando il maestro dice che lui non ha fatto tutti i compiti, Pietro
                    adduce sempre scuse poco credibili. È facile notare che in questo
                caso lui può benissimo coriferire con
                    Pietro. Evidentemente la regola immediata che subito viene
                in mente è sbagliata: come spesso capita nell’osservazione scientifica, il primo
                dato superficiale inganna. 
È di fondamentale importanza
                notare che anche l’effetto di località in questione non fa affatto riferimento
                all’ordine lineare del pronome rispetto al nome (e come potrebbe, visto che gli
                esempi mostrano che non conta?) esattamente come per il caso della dipendenza da
                accordo; fa invece riferimento, proprio come nel caso dell’accordo, alla
                    struttura gerarchica delle frasi nelle quali il pronome si
                trova, cioè alle relazioni di prominenza. Per descrivere la restrizione di località
                di questo semplice caso di coreferenza pronominale dovremo far ricorso alla nozione
                di «dominio» di un pronome, una nozione basata sulla gerarchia della struttura
                sintagmatica: definiremo il «dominio di un pronome» come la più piccola frase che
                contiene il pronome. A questo punto il principio che regola le nostre due frasi è
                semplice da enunciare: un pronome non può coriferirsi a un nome contenuto nel suo
                dominio. 
Riprendiamo i nostri esempi per
                vedere come funziona in concreto questo principio. Perché ci può essere coreferenza
                tra lui e il nome proprio in Gianni dice che lui è
                    stanco e in Quando il maestro dice che lui non ha fatto
                    tutti i compiti, Pietro adduce sempre scuse poco credibili, ma non in
                    lui dice che Gianni è stanco? Perché nella terza frase il
                dominio del pronome è la frase lui dice che Gianni è stanco,
                quindi Gianni è nel dominio del pronome, mentre nelle prime due
                frasi il dominio del pronome è la frase lui è stanco e
                    lui non ha fatto i compiti, quindi Gianni
                non è nel dominio del pronome. Dunque, il legame di coreferenza è
                possibile solo nelle prime due frasi. Naturalmente, si tratta solo di un frammento
                della teoria dei pronomi ma dovrebbe essere sufficiente a
                mostrare come, analogamente al caso di dipendenza per accordo, ciò che
                    conta per il tipo di dipendenza relativo alla coreferenza pronominale non sia
                    l’ordine lineare delle parole nella sequenza ma la geometria della struttura
                    frasale[59]. 
Un altro caso interessante di
                teoria della località è legato al movimento sintattico che
                abbiamo visto esemplificato prima con gli esempi relativi alle frasi interrogative e
                all’assegnazione di caso. Sarò, se possibile, ancor più sintetico: l’unico intento è
                di mostrare in azione alcuni dei filtri che limitano la distorsione sintattica
                dovuta al processo di movimento. Non tutti i sintagmi possono ovviamente spostarsi
                nella sequenza sintattica: in quale misura ciò sia possibile è uno dei temi di
                ricerca più importanti della linguistica contemporanea[60]. 
Un primo semplice caso di
                restrizione di località del movimento nasce dal confronto con frasi di questo tipo:
                    Penso che la mamma vorrà aver parlato [con questo medico] prima di
                    discutere [con il primario]. In questo caso abbiamo due sintagmi
                (preposizionali), evidenziati tra parentesi quadre sulle quali poter effettuare
                movimento sintattico di tipo interrogativo. Il risultato è di forte contrasto. Se da
                una parte è possibile dire [con che medico] pensi che la mamma vorrà aver
                    parlato prima di discutere [con il primario]?, dall’altra è
                sicuramente agrammaticale la seguente frase: *[con che primario] pensi che
                    la mamma vorrà aver parlato [con questo medico] prima di discutere?
                Il movimento è bloccato dalla frase dipendente di tipo cosiddetto
                «circostanziale» (prima di discutere con il primario). Anche in
                questo caso, nulla a priori ci dice perché un movimento sia possibile mentre l’altro
                no. La spiegazione di questi fatti non è immediata. Possiamo avere un’idea della
                teoria che li spiega notando la seguente analogia. Immaginiamo di avere una frase
                come Franco legge molti libri [dentro la stazione di
                    Barcellona]. Il sintagma dentro la
                    stazione di Barcellona non è il complemento di
                    legge, nel senso della teoria dei sintagmi, ma un elemento
                che aggiunge informazione come la frase circostanziale nell’esempio precedente: il
                complemento di legge, infatti, è molti
                    libri. Ora, indipendentemente dalla rappresentazione ad albero, che
                per ragioni di semplicità non vedremo nei dettagli, si può osservare che, anche dal
                sintagma la stazione di Barcellona, il sintagma di
                    Barcellona non può essere mosso con un clitico come in
                    *Franco ne legge molti libri [dentro la stazione]. Se
                invece la stazione di Barcellona fosse un complemento, come
                nella frase Franco fotografò [la stazione di Barcellona], il
                movimento del clitico sarebbe possibile: Franco ne fotografò la
                    stazione. 
Nasce dunque il legittimo
                sospetto che in generale non si possa muovere un elemento contenuto in un sintagma
                che non sia un complemento. Infatti, se la sequenza di parole discutere
                    con il primario non fosse un elemento circostanziale, ma un
                complemento di un verbo, come in pensi che la mamma voglia discutere [con
                    il primario], il movimento di con il primario
                sarebbe possibile: [con che primario] pensi che la mamma voglia
                    discutere? Due fatti apparentemente diversi possono dunque essere
                unificati sotto la medesima condizione strutturale secondo la quale l’estrazione non
                è possibile da un sintagma che non sia un complemento. Si è soliti definire
                tecnicamente «isole» quei sintagmi dai quali non può essere effettuato un movimento
                sintattico, seguendo la proposta di Ross (1967). Come si vede, questo tipo di
                restrizione dipende in modo cruciale dalla struttura geometrica degli alberi e dalle
                funzioni grammaticali che esse esprimono, come appunto quella di complemento o di aggiunto[61]. Ma non è l’unico tipo di restrizione. 
Un altro esempio di violazione
                di località per il movimento sintattico, basata su fatti diversi, è dato da casi
                come il seguente. Immaginiamo una frase del tipo
                    Pietro sa che Paolo racconta [queste storie] [con molta
                    convinzione]. È certamente possibile costruire una frase
                interrogativa di tipo indiretto trasformando la frase in Pietro sa [quali
                    storie] Paolo racconta con molta convinzione; oppure muovere il
                sintagma [quali storie] ancora più lontano producendo la frase
                seguente: [quali storie] Pietro sa che Paolo racconta con molta
                    convinzione?; o si può muovere il sintagma [con quanta
                    convinzione] producendo dapprima, con movimento breve,
                    Pietro sa [con quanta convinzione] Paolo racconta queste storie
                e poi, con movimento lungo, [con quanta convinzione] Pietro sa
                    che Paolo racconta queste storie? Ma non tutte le combinazioni dove
                si muovono entrambi i sintagmi sono possibili. La seguente, per esempio, è bloccata
                con una certa interpretazione: [con quanta convinzione] Pietro sa [quali
                    storie] Paolo racconta? Infatti, non è possibile pensare che il
                sintagma [con quanta convinzione] si riferisca al modo nel
                quale Paolo racconta certe storie. Al massimo si può riferire alla convinzione di
                Pietro nel sapere qualcosa. D’altro canto è possibile avere la seguente
                combinazione: [quali storie] Pietro sa [con quanta convinzione] Paolo
                    racconta? Questo tipo specifico di violazione del principio di
                località si è soliti chiamarlo «violazione per intervento», dove un elemento di un
                certo tipo (in questo caso un elemento interrogativo quali
                    storie) blocca il movimento di un elemento di tipo simile (in questo
                caso l’elemento di tipo interrogativo con quanta convinzione).
                A partire dai lavori di Luigi Rizzi (1990) si parla spesso di «principi di
                minimalità relativizzata», per enfatizzare il fatto che l’elemento che interviene
                blocca solo elementi di tipo simile, come in questo caso due elementi interrogativi.
                La teoria della minimalità relativizzata deve inoltre essere sufficientemente
                elastica: nel nostro caso, deve ammettere per esempio che un sintagma preposizionale
                non è in grado di bloccare il movimento di un sintagma nominale mentre viceversa sì,
                anche se sono entrambi interrogativi. 
Esistono altri principi di
                località del movimento sintattico che non fanno riferimento né alla nozione di
                «complemento» né a quella di «intervento», ma che cercano invece di caratterizzare
                le qualità specifiche del contesto sintattico immediatamente vicino al punto dal
                quale un elemento si muove. Un caso molto semplice è il requisito di accordo che
                scatta tra un elemento mosso e un elemento a esso vicino,
                come per segnalare il punto di provenienza dell’elemento mosso, e si riscontra per
                esempio nell’uso dei pronomi clitici cui abbiamo già accennato in questo capitolo.
                Quando si usa un pronome clitico, per esempio un complemento di un verbo, il pronome
                si muove a sinistra del verbo e fa scattare l’accordo sul participio passato del
                verbo: per esempio, diciamo Umberto ha vist-o tre montagne in Alto Adige
                e Umberto le ha vist-e in Alto Adige, non
                    *Umberto le ha vist-o in Alto Adige. La presenza
                dell’accordo diventa dunque un elemento rilevante per la località. È infatti anche
                intuitivamente evidente che il fatto di far scattare accordo sul participio può
                essere visto per l’appunto come un modo per caratterizzare i requisiti specifici del
                punto della struttura dal quale il movimento ha origine. Quindi, può essere che un
                elemento possa muoversi fino a un dato punto della struttura solo se per arrivare a
                quel punto la sua traiettoria può essere marcata da elementi che si accordano con
                esso. Per usare le parole di Chomsky: «non è irragionevole che la grammatica
                universale debba richiedere che la presenza di una categoria vuota sia segnalata in
                qualche modo da elementi foneticamente realizzati» (Chomsky 1981, 251). Il requisito
                dell’accordo è solo una delle possibili strategie con le quali la grammatica
                universale «segnala» la presenza di una categoria vuota: in altre strutture o in
                altre lingue questo principio può essere soddisfatto in modi diversi, per esempio
                facendo ricorso all’uso di pronomi di ripresa o di particolari caratteristiche
                morfologiche o lessicali delle parole vicine alla categoria vuota. Questo ulteriore
                principio di località viene spesso definito «principio della categoria vuota» per
                alludere al «buco» lasciato dall’elemento spostato nella sequenza delle parole. 
L’impatto di queste scoperte
                sulle restrizioni del movimento ha costituito per l’evoluzione dello studio sul
                linguaggio umano un propulsore fondamentale. Storicamente, esse hanno di fatto
                fornito forse il primo esempio concreto e lampante delle finalità generali della
                grammatica generativa. Con la scoperta delle condizioni strutturali che permettono o
                vietano il movimento, infatti, veniva a delinearsi chiaramente quale fosse la
                strategia possibile per scoprire la classe di tutte e sole le grammatiche possibili.
                Lo sviluppo storico di questa evoluzione è di estremo interesse per chi voglia
                cogliere i caratteri distintivi della grammatica
                generativa. Uno dei punti di svolta di questo percorso può ben essere individuato
                nella tesi di dottorato di John R. Ross (1967, ripubblicata con variazioni non
                sostanziali nel 1986). In questo lavoro si passò dalla ricerca delle restrizioni sul
                movimento nelle varie strutture linguistiche a una riflessione sui principi generali
                che sottostanno a tali restrizioni. Da questo spostamento di interesse emerse in
                modo molto chiaro come fosse possibile procedere in questo programma di ricerca.
                Ross – al quale, come si ricordava poc’anzi, tra l’altro si deve il termine «isola»
                per identificare le strutture dalle quali non si può fare movimento sintattico –
                osserva esplicitamente: «le restrizioni [...] che proporrò sono spesso di una natura
                così complessa che definirle come restrizioni su regole di lingue particolari
                farebbe aumentare di molto il potere delle regole di trasformazione [...] Quindi,
                dalla mia ricerca sulle poche lingue con le quali ho familiarità, tenterò di
                formulare l’ipotesi che le restrizioni alle quali sono arrivato sono universali»
                (Ross 1986). Come si vede è fin da questo lavoro ben chiara l’idea che la
                    teoria linguistica non può che essere una teoria universale delle restrizioni
                    sulle combinazioni possibili, se vuole mantenere i requisiti di semplicità che
                    sono propri di una teoria scientifica. 
Per tutto il ventennio
                successivo alla circolazione della tesi di Ross, questo tentativo ha rappresentato
                uno degli aspetti più appassionanti e fruttuosi della ricerca in sintassi. Le
                condizioni di località, come quelle ricordate precedentemente, sono proprio frutto
                di questi anni di ricerca. Man mano che si scoprirono nuove restrizioni specifiche
                nelle varie lingue, si cercò di ricondurle a un numero finito di classi generali,
                fino ad arrivare ai principi di località, come quello per intervento, o al principio
                della categoria vuota, brevemente illustrati poco fa. A partire dalla metà degli
                anni ’80 del secolo scorso, molta parte della ricerca si è spinta oltre, cercando di
                unificare i vari criteri di località, per la verità senza ottenere risultati che
                hanno convinto tutta la comunità scientifica, come per esempio Chomsky (1986b). Il
                lettore più curioso sull’evoluzione storica dei temi inerenti a una riflessione
                critica sulla località può documentarsi vedendo, tra gli altri: Manzini (1992),
                Roberts (1988) e Moro (1993); cfr. inoltre l’appendice di Moro (2000) per una
                visione alternativa contraria a un’unificazione generale delle condizioni di
                località.
            
Il successo nel costruire
                analogie tra restrizioni apparentemente indipendenti e la possibilità di ricondurle
                a schemi sempre più astratti resta comunque indubbio: di per sé questo dato ha
                costituito una prima prova empirica valida per sostenere l’ipotesi di una matrice
                innata – cioè precedente all’esperienza – del linguaggio. Senza tali
                generalizzazioni e astrazioni, questa ipotesi rimaneva un sogno, una metafora
                «filosofica»: mostrando concretamente come queste restrizioni siano troppo complesse
                e intricate per essere apprese sulla base di stimoli espliciti e siano comuni a
                tutte le lingue, l’ipotesi che la grammatica universale sia biologicamente
                determinata è diventata scientificamente plausibile, indipendentemente da dati non
                linguistici, da dati cioè di tipo neurobiologico. È interessante infine notare come
                fu proprio il parziale fallimento del tentativo di ipotizzare l’universalità dei
                principi di località a condurre a una svolta radicale rispetto al problema della
                variazione tra le lingue, permettendo l’individuazione di una serie di punti di
                variazione nella grammatica universale (per una discussione critica cfr. Graffi 2001
                e i riferimenti ivi citati; in particolare, per la base empirica originale sulla
                quale si è costruito il modello della grammatica universale: Kayne 1980, Taraldsen
                1978 e Rizzi 1980). Per esempio, Rizzi notò che il movimento di un pronome relativo
                attraverso una frase interrogativa indiretta in italiano dà un risultato diverso
                rispetto ad altre lingue. Un contrasto netto è quello tra italiano e tedesco
                (suggerito da Adriana Belletti e Luigi Rizzi nella prefazione a Chomsky 2002). È
                praticamente accettabile in italiano: ecco l’incarico che non so proprio a
                    chi potremmo affidare; mentre è completamente inaccettabile in
                tedesco, dove la frase interrogativa indiretta è un’isola: *Das ist eine
                    Aufgabe die ich wirklich nicht weiss wem wir anvertrauen könnten
                (letteralmente: questo è un incarico che io proprio non so a-chi noi
                affidare potremmo). Il fatto fondamentale è che, non riuscendo a ricondurre queste
                variazioni alla complessa rete di principi che caratterizzano la grammatica
                universale, si convenne che questa complessa intelaiatura potesse ammettere dei
                punti di variazione non ulteriormente scomponibili, chiamati poi tecnicamente
                «parametri»: in lingue come l’italiano la frase interrogativa indiretta non
                costituisce un’isola, non conta cioè come barriera al movimento, mentre in lingue
                come il tedesco sì. Nei vent’anni di ricerca successivi si è cercato il più
                possibile di individuare altre differenze minime e
                sistematiche tra le lingue, altri parametri cioè che permettessero di tener valida
                l’ipotesi dell’intelaiatura universale di principi pur ammettendo differenze
                interlinguistiche. Il modello a «principi e parametri», sul quale ritorneremo
                ripetutamente e che costituisce oggi il modello standard di riferimento per la
                sintassi moderna, ebbe proprio in queste differenze relative alle restrizioni di
                località la sua prima ragion d’essere. 
Per concludere la nostra veloce
                carrellata sulle questioni legate alla località voglio enfatizzare una volta di più
                la caratteristica che accomuna tutti gli esempi riportati: il fatto che i
                    vari principi di località sono indipendenti dall’ordine lineare delle parole e
                    che si basano invece sulla struttura gerarchica dei sintagmi. Per
                semplicità, intendo concentrarmi su un caso particolarmente evidente. Immaginiamo di
                avere queste frasi: dico che un uomo mangia [questa pizza] e
                    [quale pizza] dico che un uomo mangia? Facilmente posso
                concludere che il sintagma [questa pizza] che segue il verbo
                    mangia può muoversi. Un esempio analogo: dico che
                    un uomo legge [questo libro] e [quale libro] dico che un
                    uomo legge? Stessa conclusione: il sintagma [questo libro]
                che segue il verbo legge può muoversi. Immaginiamo
                ora di avere una struttura più complessa: dico che un uomo che mangia
                    [questa pizza] legge [questo libro]. Se il movimento dei due sintagmi
                dovesse essere identicamente libero potrei avere due frasi possibili:
                    [quale libro] dico che un uomo che mangia questa pizza legge?
                e *[quale pizza] dico che un uomo che mangia legge un libro?
                Il secondo movimento non funziona affatto, esattamente come nel caso di
                movimento da elementi circostanziali. Perché? Per chi conosce un po’ di grammatica,
                la descrizione del fatto in questo caso è banale: se il sintagma è contenuto in una
                frase relativa il movimento è bloccato, se invece il sintagma è nella frase
                principale il movimento è possibile. La spiegazione del fatto, invece, è
                naturalmente ben più astratta e fa appello a condizioni simili a quelle illustrate
                per render conto dell’impossibilità di movimento da frasi circostanziali. Una frase
                relativa, in un certo senso, è come un circostanziale: esprime una proprietà
                «aggiuntiva». Inoltre la frase relativa fa parte integrante del sintagma la cui
                testa modifica. Per esempio, se dico Francesco ama una ragazza che scrive
                    poesie, l’intera sequenza di parole una ragazza che scrive
                    poesie è un sintagma nominale. Per provarlo
                basta per esempio utilizzare il test di proforma. La frase Francesco la
                    ama è grammaticale ma *Francesco la ama che scrive poesie
                no. Dunque, la frase che scrive poesie fa parte del
                sintagma nominale; si trova incassata in esso. Tornando alla questione del
                movimento, la cosa rilevante da notare per noi ora è che l’ordine lineare non conta
                affatto. Non è infatti vero che solo l’ultimo sintagma può essere mosso. Basti
                pensare a un esempio come ho portato [una pizza] a un uomo che legge [un
                    libro]. In questo caso la frase *[quale libro] ho portato
                    [una pizza] a un uomo che legge? è agrammaticale. Anche in questo
                caso dunque è chiaro che è la struttura gerarchica a contare, non l’ordine lineare,
                come abbiamo visto in tutti i casi di questo campionario di sintassi: non è
                possibile estrarre un complemento da una frase relativa; il fatto di seguire
                l’ultimo verbo di una sequenza di parole è irrilevante. Questo aspetto che fa della
                gerarchia la vera impalcatura nascosta della sintassi sembra saldamente presente sia
                dallo studio della conoscenza della sintassi da parte degli adulti che da un’enorme
                mole di dati ottenuti osservando l’apprendimento spontaneo della lingua madre da
                parte dei bambini (su questo tema specifico cfr. Guasti 2002, Yang 2003 e i
                riferimenti ivi citati). 
Il campionario di sintassi che
                è stato presentato si conclude qui. Vedremo nel secondo capitolo quanto la
                conoscenza degli elementi fondamentali della sintassi sia imprescindibile per capire
                come sono stati costruiti gli esperimenti di neuroimmagini. Per convenienza
                terminologica, chiameremo la gerarchia e la località che caratterizzano la sintassi
                delle lingue umane con il termine comune «dipendenza dalla struttura». La dipendenza
                dalla struttura contrasta nettamente, come abbiamo notato, con l’aspetto fisico più
                evidente della natura del codice linguistico, vale a dire la sua linearità, nel
                senso che due parole possono avere una relazione di dipendenza, come l’accordo, a
                distanza e che la distanza può essere aumentata a piacere come in Gianni
                    corre, Gianni che conosce molte ragazze corre,
                    Gianni che dice che suo fratello conosce molte ragazze
                    corre, e via dicendo. Se le relazioni di dipendenza fossero solo
                sensibili alla linearità tutto questo non sarebbe spiegabile: occorre (almeno)
                un’altra dimensione per rappresentare l’azione a distanza. La sola linearità non
                basta per spiegare i fatti. In conclusione, la
                    dipendenza dalla struttura, basata sulla gerarchia e la
                    località, costituisce la trama nascosta dell’«arazzo» che compone la sintassi
                    delle lingue naturali. Sarà proprio la dipendenza dalla struttura che
                ci condurrà all’esperimento centrale sul cervello descritto più avanti. 
Ma prima di concludere dobbiamo
                render giustizia a un’idealizzazione molto forte che abbiamo implicitamente assunto
                finora: noi abbiamo limitato l’osservazione a una sola lingua, l’italiano, ma è
                ovvio che questo grado di semplificazione non può essere totalmente soddisfacente,
                soprattutto se il problema è di capire il funzionamento del cervello dell’uomo, che
                ovviamente non si limita potenzialmente alla sola conoscenza di una lingua
                specifica. In altre parole, ci dobbiamo chiedere se la teoria della sintassi che
                abbiamo presentato è compatibile con tutte le lingue del mondo. La domanda non può
                essere elusa. Nel prossimo paragrafo affronteremo proprio il problema della
                relazione tra la teoria della sintassi illustrata sui dati dell’italiano e la
                diversità tra le varie lingue del mondo mostrando gli elementi fondamentali che
                hanno permesso di arrivare a rendere scientificamente plausibile la teoria della
                grammatica universale, attingendo a dati puramente linguistici. Nel secondo capitolo
                passeremo a verificare se questa teoria è in qualche modo convergente con quello che
                sappiamo del funzionamento del cervello. 


3. L’arca
            di Babele 



L’arca di Noè. Cos’è l’arca di Noè
            se non il sogno di un campionario di forme di vita possibili? La Bibbia (Genesi 7, 1)
            dice che Noè per preservare tutte le forme di vita da un imminente, devastante diluvio
            costruì un enorme vascello capace di contenere coppie di sesso diverso di ogni essere
            vivente, così da poter preservare tutte le forme di vita. 
Cosa sarebbe successo se il diluvio
            universale fosse capitato dopo il 1953?[62] A Noè sarebbe bastata una piccola scialuppa, grande
            tanto da contenere una singola provetta con il DNA di qualsiasi essere vivente: in fondo, noi dal secolo scorso
            sappiamo che tra un elefante e una farfalla, per quanto incredibile, non c’è una
            differenza qualitativa, ma solo la differenza di ordine e numero di un alfabeto di
            quattro lettere sulla sequenza del codice genetico: G, A, T e C (sigle che corrispondono
            alle iniziali delle basi azotate: guanina, adenina, timina e citosina) che compongono la
            lunga catena del DNA di qualsiasi
            essere vivente. In teoria, dunque, un Noè moderno avrebbe potuto prendere
            qualsiasi campione di DNA e permutare le
            quattro lettere, e di conseguenza le quattro basi, tante volte quante dalla loro
            combinazione casuale potevano nascere esseri viventi. Qual è la differenza fondamentale
            con il Noè della Bibbia? Il Noè moderno avrebbe corso il rischio di creare anche animali
            che prima non esistevano. In quella provetta, il nostro Noè moderno avrebbe infatti
            avuto la ricetta per qualsiasi animale possibile e non solo per
            quelli già esistenti. 
3.1. I
                limiti della variazione 



Proviamo ora a pensare la
                stessa situazione in termini linguistici, pensiamo cioè a un’«arca di Babele», per
                così dire, al sogno cioè di una raccolta di tutte le lingue possibili. Oggi, se lo
                si chiede a un linguista o si consulta un catalogo di lingue parlate al mondo, si
                dice che esistano dalle 6.000 alle 7.000 lingue. Eppure, se solo si guarda ai
                dialetti italiani del Nord (e un dialetto, ormai lo sanno tutti, non è affatto meno
                complicato di una lingua)[63], ci sono almeno 300 varietà diverse: se l’italiano dunque vale almeno
                301 (escludendo tutti gli altri dialetti della penisola che non sono certo presenti
                in misura minore sul territorio!), immaginiamoci quante
                potrebbero essere le varietà possibili di lingue al mondo, sapendo che anche in
                altri paesi le varietà dialettali sono innumerevoli (e spesso nemmeno catalogate);
                certo si tratterebbe di molto più di 7.000 lingue. Il nostro Noè linguista dovrebbe
                avere un’intera flotta di transatlantici dove contenere coppie di persone per
                ciascuna lingua o dialetto che dir si voglia. 
Di fatto, nella cultura
                linguistica contemporanea si è avviato nel secolo scorso (ed è tuttora in via di
                svolgimento) un processo di riduzione simile a quello che avrebbe permesso a un Noè
                nato dopo il 1953 di avere tutte le forme di vita esistenti (e anche di più, cioè
                tutte le forme di vita possibili) in una sola provetta. Oggi si ritiene infatti che,
                almeno per quanto riguarda la sintassi, tutte le grammatiche del mondo non siano
                altro che la variazione sul tema di un unico stampo universale: lo stampo contiene
                (pochi) punti di variazione (dei quali daremo tra breve una semplice illustrazione)
                ma, essendo molto complesso, il variare dei punti produce una differenza
                superficiale clamorosa, talmente clamorosa da essere apparentemente controintuitiva:
                chi direbbe mai che le sintassi dell’italiano e del giapponese possano essere
                ricondotte a un unico stampo universale con una variazione minima?[64]
            
Torniamo al nostro Noè
                linguista: se la teoria ammessa qui è vera, sempre non tenendo conto delle
                differenze nel lessico delle varie lingue, nell’arca di Babele basterebbe portare
                una sola persona: da una sola lingua, una volta individuati i principi combinatori,
                si potrebbero ricavare le sintassi di tutte le altre lingue, anche se apparentemente
                dissimili come dissimile è per ciascuno di noi un elefante da una farfalla. Con una
                sola lingua e un’adeguata teoria combinatoria, potremmo cioè ricavare la sintassi di
                tutte le lingue parlate e di quelle morte e andare anche oltre, come nel caso del
                Noè biologo: potenzialmente, infatti, da una sola lingua potremmo ricavare tutta la
                classe delle sintassi possibili, anche quelle che non sono state mai parlate
                né (forse) mai si parleranno. Il fatto, tuttavia, è che per
                ora questo rimane un sogno (e chissà che non lo sia anche per i biologi quello di
                trovare la classe delle forme di vita possibili): nessuno, a tutt’oggi, data una
                sola lingua è in grado di ricavare la classe di tutte le sintassi possibili, come
                forse nessuno è in grado di ricavare tutti gli animali a partire da un solo animale,
                ma ciò non è per impossibilità intrinseca; il sogno è legittimo, il fatto è che non
                siamo ancora in grado di fornire la ricetta per la grammatica universale, ma questa
                non è più un miraggio né una metafora: sia pur con molto ottimismo, iniziamo ora a
                intravederne la possibile architettura. 
In ogni caso, la linguistica e
                la biologia si trovano in una posizione di forte analogia: invece di ricostruire
                tutte le forme possibili a partire da un solo esemplare, sia il biologo che il
                linguista hanno scelto la strada comparativa. I biologi, sia i naturalisti che i
                genetisti, procedono di fatto attraverso il confronto con campioni significativi di
                esemplari diversi, non attraverso l’analisi, quand’anche approfondita, di un solo
                esemplare. In linguistica, la comparazione sistematica ha tradizioni almeno
                bicentenarie (sebbene gli esordi risalgano per la linguistica occidentale all’inizio
                del XIV secolo col De vulgari eloquentia di Dante): anzi, si
                può forse dire che la linguistica come dominio scientifico coincide in epoca moderna
                con la nascita della comparazione di lingue affini, con lo scopo cioè di costruire
                l’albero genealogico delle varie famiglie linguistiche. 
Negli anni ’70 del secolo
                scorso Richard Kayne, che con il suo lavoro è stato definito dal linguista italiano
                Giuseppe Longobardi nell’introduzione a Chomsky (1986a) l’alter
                    conditor della grammatica generativa, è stato di fatto il primo a
                proporre studi di sintassi generativa comparata. Molto recentemente, la nozione
                stessa di «comparazione» in linguistica si è ancora più affinata, sempre a opera di
                Kayne, distinguendo tra «microcomparazione» – quando si confrontano lingue molto
                simili, come è accaduto nel caso paradigmatico dello studio dei dialetti italiani –
                e «macrocomparazione» – quando si confrontano lingue di famiglie e tipi diversi,
                come nel caso della comparazione tra lingue romanze e germaniche, o tra lingue
                indoeuropee e sino-tibetane[65]. Il lavoro di comparazione si sta affinando
                sempre più: il lettore interessato a un lavoro critico sullo stato dell’arte nella
                teoria dei parametri e per una proposta concreta di esame comparativo, anche in
                nuovo ambito, quello della ricostruzione storica, può accedere direttamente a
                Lightfoot (1991), Longobardi (2000), Roberts (2004) e ai riferimenti ivi citati. 
Ma come è possibile che due
                lingue così diverse come per esempio l’italiano e il giapponese siano la variazione
                sul tema di un unico stampo, siano il risultato di una stessa architettura? Certo il
                fatto stupisce, ma immedesimiamoci in un biologo del XIX secolo: non avrebbe stupito
                anche lui sapere che la differenza tra un elefante e una farfalla è quantitativa
                (nel senso della variazione di ordine e numero di 4 caratteri lungo una molecola
                complessa)? Eppure la biologia moderna è riuscita a produrre tale riduzione, anche
                se spesso, dicono gli stessi biologi, la fiducia che dal solo DNA si possa ricostruire un essere vivente rimane
                (parzialmente) una chimera: probabilmente ci sono ancora cose che dobbiamo scoprire
                prima di avere la ricetta della forma di vita possibile. 
Teniamoci tuttavia questo
                sogno; anzi, rinforziamolo con un paragone. Pensiamo agli elementi dei quali è fatto
                il mondo: ferro, idrogeno, cromo, uranio, eccetera. A prima vista si tratta di
                entità affatto differenti: cos’ha in comune l’idrogeno con il ferro? Anche qui è
                successo un po’ come per l’elefante e la farfalla. Una volta scoperta la struttura
                di un elemento e individuate delle leggi generali combinatorie, la differenza
                qualitativa tra elementi è stata ricondotta alla differenza quantitativa tra
                sottocomponenti di questi stessi elementi. Più esplicitamente, ora abbiamo la
                cosiddetta «tavola degli elementi di Mendeleev», dove con rigorosa sistematicità si
                passa da un elemento all’altro aumentando orbitali elettronici, protoni, neutroni
                eccetera secondo uno schema razionale. Non avrebbe forse stupito un chimico del
                XVIII secolo sapere che le differenze tra gli elementi erano quantitative e non
                qualitative? 
Ecco, anche per i linguisti
                moderni il sogno è proprio quello di arrivare a una tavola di Mendeleev delle lingue
                umane. La metafora, che da molto circolava negli ambienti
                dei linguisti ed è stata ripresa e trattata da Mark Baker (2001), purtroppo, almeno
                a mio avviso, rimane (per ora) una metafora. Noi non siamo ancora in grado di avere
                una «tavola delle lingue» in un senso comparabile a come diciamo di avere una tavola
                degli elementi, ma ciò non è soltanto – secondo la mia personale opinione – una
                questione di tempo, come se la tavola fosse solo da completare: il problema è che
                non abbiamo ancora capito del tutto quali sono gli aspetti che fanno variare una
                lingua dall’altra in tutte le sue componenti, anche se ci
                limitiamo alla sola sintassi. Tuttavia, è pur vero che un certo cauto ottimismo non
                è del tutto fuori luogo: in qualche caso siamo riusciti a trovare delle differenze
                minime tra lingue diverse che in un sistema così complesso come la sintassi di una
                lingua provocano degli effetti globali spettacolari, proprio come delle differenze
                minime ci fanno considerare l’elefante e la farfalla o il ferro e l’idrogeno
                variazioni su uno stesso tema. Su quale base empirica poggia un tale ottimismo? Come
                sempre cercherò di spiegarmi con un esempio. Prendiamo come base di discussione
                queste quattro sequenze di parole: 
a) Maria ha detto che Gianni ha visto quella
                    foto 
b) Maria Gianni quella foto visto ha che
                    detto ha 
c) Maria quella Gianni foto visto che ha
                    detto ha 
d) Gianni Maria ha che detto ha visto foto
                    quella 


Che differenza c’è tra queste
                frasi? È ovvio che troviamo solo la prima corretta e che solo questa possiamo
                considerarla una frase: le altre sono «miscugli di parole», come spesso si dice per
                indicare sequenze senza né capo né coda. Eppure c’è un certo ordine in tutto questo
                disordine: si riconosce quale? 
La soluzione sta nel ripensare
                allo schema ad albero che abbiamo visto nel paragrafo precedente, cioè alla
                struttura bidimensionale, gerarchica e asimmetrica che abbiamo assegnato ai vari
                sintagmi della lingua italiana: se seguiamo questa strada vedremo che due sequenze
                tra quelle dell’esempio, così apparentemente confusionarie, sono in realtà
                strettamente imparentate e non sono affatto un miscuglio casuale di parole. La
                differenza tra le quattro sequenze si riduce infatti al solo fatto che la prima e la
                seconda sono ricavabili dallo stesso schema sintagmatico,
                mentre le altre sono veramente caotiche. L’unica differenza tra le prime due
                sequenze sta nell’ordine lineare della testa e del complemento di ogni sintagma: la
                testa precede il complemento nella prima sequenza mentre segue il complemento nella
                seconda; lo specificatore precede sempre il complesso testa-complemento. 
Per mostrare questo, andiamo
                per gradi: indichiamo innanzitutto la struttura della prima frase, quella che
                corrisponde a una frase possibile in italiano, Maria ha detto che Gianni
                    ha visto quella foto, dove l’ordine della testa e del complemento è
                quello che abbiamo ampiamente visto nel paragrafo precedente di questo capitolo: 
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In questa frase l’ordine dello
                specificatore, della testa e del complemento sono esattamente come quelli visti
                nello schema precedente: la testa precede il complemento e segue lo specificatore in
                ogni sintagma, sia esso ST, SV, SN o SC. 
Per la seconda frase, invece,
                basta invertire l’ordine di testa e complemento in tutti i sintagmi, vale a dire la
                testa seguirà il complemento invece di precederlo: il risultato dà esattamente
                l’ordine delle parole della seconda frase. Non c’è da stupirsi che in uno schema
                così intricato come quello della struttura sintagmatica di una frase un piccolo
                cambiamento dia un risultato macroscopico così spettacolare. Con questo spostamento
                l’albero sintattico che si genera sarà infatti il seguente:
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Sulla base di questa semplice
                variazione d’ordine all’interno della struttura sintagmatica possiamo dunque
                osservare l’effetto di ricombinazione sull’ordine lineare delle parole nella frase
                (tema sul quale torneremo in chiave critica nel terzo capitolo), costruendo l’albero
                sintattico corrispondente dove in ogni sintagma il complemento precede la testa.
                Ovviamente, l’ordine lineare che corrisponde al nuovo albero sintattico dove il
                complemento precede la testa in ogni sintagma va letto allo stesso modo rispetto a
                quello della frase in italiano, nel senso che le parole vanno lette a partire da
                quella più in alto a sinistra seguendo poi l’ordine nelle quali si incontrano lungo
                l’albero sintattico verso destra. 
Nel caso dell’italiano, avremo
                ovviamente la testa del sintagma nominale Maria seguita dalla
                testa del sintagma temporale ha, seguita dalla testa del
                sintagma verbale detto e via dicendo. La stessa cosa dovremo
                fare per l’albero che rappresenta la seconda frase, che pareva apparentemente
                caotica: la testa del sintagma nominale Maria precede la testa
                del sintagma nominale Gianni, che
                precede lo specificatore quella della testa del sintagma
                nominale quella foto e così via fino ad arrivare alla frase
                completa Maria Gianni quella foto visto ha che detto ha. In
                questo modo abbiamo ottenuto esattamente l’ordine delle parole della seconda frase
                con un solo cambiamento strutturale: l’inversione dell’ordine della testa e del
                complemento in ogni sintagma. Questo cambiamento minimo ha dunque tuttavia un
                effetto macroscopico molto vistoso che rende la struttura ad albero praticamente
                irriconoscibile rispetto alla precedente. 
La terza e l’ultima frase sono
                invece veramente caotiche: non c’è speranza di ricavarle dall’architettura comune
                alle prime due con cambiamenti semplici e sistematici. Interesserà sicuramente il
                lettore sapere che la seconda frase ha di fatto l’ordine delle parole che avrebbe
                l’analogo della prima frase in giapponese! Il giapponese, dunque, almeno per quanto
                riguarda questo aspetto centrale della struttura sintagmatica – l’ordine lineare
                della testa e del complemento – è «il contrario» dell’italiano. Nel nostro esempio,
                abbiamo costruito una nuova lingua: è fatta di sintassi giapponese e di parole
                italiane. È una chimera che nessun bambino ha mai acquisito come lingua madre ma non
                è affatto innaturale. Sulla plausibilità di questa teoria torneremo nel dettaglio
                ancora nel terzo capitolo. 
Mi pare che, in un certo senso,
                il valore euristico del formalismo, del quale si è parlato nel paragrafo sul metodo,
                emerga chiaramente in questo caso: la rappresentazione della struttura, un po’ come
                nel caso della doppia elica, mutatis mutandis, ha dato il
                suggerimento per scoprire una nuova struttura, e aperto il campo a un nuovo filone
                di ricerca[66]. Certo, questo è solo un esempio semplicissimo, dal sapore un po’
                artefatto che hanno le frasi «di laboratorio», ma la sostanza dovrebbe essere
                chiara: variazioni anche minime in un sistema complesso danno luogo a
                    differenze spettacolari tanto in sintassi quanto in biologia. Una
                grande parte del lavoro della ricerca in sintassi negli ultimi decenni è stata
                proprio concentrata nell’individuazione di queste differenze minime e sistematiche.
                Tecnicamente, si è soliti chiamare le parti variabili tra le sintassi di lingue
                diverse con il termine tecnico «parametri», mentre si definiscono «principi»
                le parti invarianti del sistema, sicché il modello
                attualmente dominante nel panorama della linguistica moderna si chiama «modello a
                principi e parametri». In questo caso, il parametro che abbiamo visto riguardo alla
                struttura interna dei sintagmi si chiamerà ovviamente «parametro testa-complemento»,
                ma ne esistono altri e il dibattito sulla natura e il formato dei parametri è
                tutt’altro che chiuso. L’aspetto universale di questo ambito sintattico sta nel
                fatto che, indipendentemente dalle variazioni d’ordine lineare, ogni sintagma è
                composto da specificatore, testa e complemento e che lo specificatore è prominente
                sulla sequenza testa-complemento. 
Certo, una volta ipotizzati i
                parametri di variazione, si apre uno scenario di quesiti intricato, anche se
                affascinante. Tantissime sono le domande possibili: quanti sono i parametri?
                Esistono principi universali che regolano il formato possibile dei parametri? Ogni
                parametro ha solo e sempre scelte binarie?[67] A che età un bambino capisce quale valore va scelto per un parametro? I
                parametri hanno un valore per default o un bambino ha di fronte
                un’opzione totalmente arbitraria? I valori dei parametri sono scelti simultaneamente
                o esiste un ordine di precedenza? Il valore di un parametro può influenzare quello
                di un altro? E, forse, la domanda più radicale tra le molte altre: perché esistono i parametri?[68]
            
Come sempre nuove idee
                provocano nuove domande alle quali non sempre si può dare una risposta immediata.
                Una cosa tuttavia è certa: ammettiamo pure il modello più semplice, quello dove un
                parametro ha scelte binarie e non è correlato con altri parametri. Se esistesse solo
                1 parametro, esisterebbero solo 2 sintassi possibili. Se ne esistessero 2,
                esisterebbero 4 sintassi possibili. Se ne esistessero 4, esisterebbero 16 sintassi
                possibili, e via dicendo. Dunque, dati n parametri avremmo
                        2n lingue.
                Ciò è decisamente sorprendente. Se questa teoria si
                rivelerà vera alla prova dei fatti, vorrebbe dire che, ammettendo che il numero
                delle lingue parlate oggi sia quello convenzionale di circa 6.000-7.000 e
                ipotizzando che a ciascuna di queste lingue corrisponda una sintassi diversa,
                basterebbero 13 parametri per arrivare già a 8.192 sintassi diverse. Siccome le
                potenze di un numero crescono «velocemente», con 16 parametri, per esempio,
                arriveremmo addirittura alla cifra di 65.536 sintassi diverse superando di circa
                dieci volte il computo medio del numero delle lingue. Naturalmente, si tratta di un
                modello molto semplificato e, come ho appena detto, la lista delle domande è
                vastissima; tuttavia si capisce benissimo l’enorme importanza della teoria dei
                parametri rispetto alla possibilità di identificare la classe delle lingue umane
                possibili e le ovvie ricadute sulla teoria dell’apprendimento: a un bambino
                basterebbe scegliere tra, diciamo, 30 parametri, per avere a disposizione qualcosa
                come 1.073.741.824, dunque più di un miliardo, di tipi diversi di sintassi, un
                numero che supera di molto quello delle lingue che si può ragionevolmente ipotizzare
                siano state parlate dal genere umano dalla sua comparsa sul pianeta; con ancora 3
                parametri in più arriveremmo a superare addirittura il numero degli esseri umani
                attualmente viventi, stimato attorno ai 6.400.000.000 di individui, toccando la
                cifra di ben 8.589.934.592 di tipi di sintassi diverse. 
Ovviamente, rimangono tutte le
                domande che ci siamo appena posti e di certo anche molte altre. In particolare
                rimane cruciale la domanda se esistono dei principi generali che limitano il numero
                e i tipi di parametri e, altra domanda fondamentale, perché esistono i parametri. A
                questa domanda, per ora non c’è risposta. Per chi scrive, se questo fosse il
                migliore dei mondi possibili, i parametri dovrebbero essere semplicemente
                    dei gradi di libertà offerti dal sistema e non delle istruzioni
                    specifiche, proprio come nella tavola degli elementi di Mendeleev o
                nelle classificazioni dei cristallografi: le varietà non sono che variazioni sul
                tema di uno stesso stampo complesso con pochi punti di variazione. D’altronde, se
                non esistesse una generalizzazione restrittiva sul formato di un parametro, la
                teoria sarebbe troppo debole. Infatti, se a ogni differenza interlinguistica
                corrispondesse un parametro differente, la teoria dei (principi e) parametri
                finirebbe con il coincidere con una descrizione delle
                differenze, non con una spiegazione. Non possiamo a priori escludere che la
                situazione sia questa, ma se ciò fosse, salterebbe quel requisito di semplicità del
                quale parlavamo nei paragrafi precedenti, con ovvi contraccolpi negativi sulla
                credibilità di una teoria dell’apprendimento basata su questa teoria: la velocità di
                apprendimento e soprattutto l’assenza di strutture «miste» sia nel corso
                dell’apprendimento che nelle varietà attestate dovrebbe essere ricondotta ad altri
                aspetti. Riprendendo l’esempio del movimento del fumo e dell’acqua del paragrafo
                introduttivo, ammettere tanti parametri quante sono le variazioni osservabili tra le
                lingue, infatti, sarebbe come ammettere che per questi due elementi, il fumo e
                l’acqua, ci siano due forze distinte che li portano verso le loro sedi naturali: la
                teoria sarebbe complicata come la realtà. 

3.2. La
                grammatica come limite dell’esperienza 



A conclusione di questo
                paragrafo sull’arca di Babele, cioè sull’identificazione e la raccolta di tutte le
                lingue attestate (o meglio possibili), vale però la pena di soffermarci un istante
                su almeno una delle domande poste circa i parametri, perché costituisce di fatto
                forse l’aspetto più rivoluzionario della linguistica moderna rispetto ai modelli
                precedenti. Ripetiamoci la domanda fondamentale: come si apprende la lingua materna?
                Esistono almeno due modelli che da sempre rappresentano i due archetipi
                dell’apprendimento: da una parte il modello a tabula rasa: ogni
                lingua specifica si costruisce a poco a poco nella mente del parlante sulla base di
                tentativi regolati dall’esperienza; dall’altra il modello che potremmo definire per
                simmetria a tabula inscripta: nel bambino ogni lingua specifica
                si sviluppa interamente come un progetto biologicamente determinato. La teoria della
                grammatica universale basata sul modello a principi e parametri costituisce un punto
                decisamente innovativo, e per certi versi conciliatore, di questi due estremi. 
È ovvio che la seconda ipotesi,
                quella della tabula inscripta, va scartata subito: come è noto
                e si è più volte detto, nessuno può credere che lo sviluppo di una lingua specifica
                sia il risultato di un progetto determinato del tutto biologicamente. Se una coppia
                di adulti che parlano una stessa lingua mette al mondo un
                bambino che per qualsiasi ragione si trova a essere allevato in un ambiente dove si
                parla una lingua diversa, il bambino non incontrerà certo difficoltà ad apprendere
                la nuova lingua, o almeno non più difficoltà di quella che trova un bambino nato da
                altri genitori che parlano quella nuova lingua, e la lingua dei genitori non
                emergerà né interferirà nella conoscenza della lingua cui il bambino è esposto né
                nei suoi discendenti. 
Tuttavia anche il modello a
                    tabula rasa non sembra adatto a descrivere i dati. Come
                abbiamo visto, se ci fosse veramente una tabula rasa, ci si
                aspetterebbero almeno due conseguenze non banali: la prima è che il numero delle
                sintassi possibili sia infinito, non esistendo alcun limite predeterminato nella
                struttura sintattica di una lingua; la seconda è che non solo il bambino si
                troverebbe privo di una guida fornita dai parametri (e di fatto a un livello di
                complessità praticamente non accessibile in così breve tempo e senza istruzioni
                esplicite), ma ci si aspetterebbero anche errori che di fatto i bambini non fanno
                mai. Questo risvolto sperimentale della ricerca, cioè la valutazione degli errori
                possibili, costituisce ormai un dominio scientifico autonomo che sta dando grandi
                risultati alla ricerca e corrobora in modo sostanziale le proposte dei teorici[69]. A questo proposito, Yang (2003) suggerisce un’ipotesi affascinante che
                porta al limite massimo l’impatto della teoria dei parametri rispetto alla
                valutazione degli errori. In sintesi, secondo Yang, gli errori che un
                    bambino può compiere nell’apprendere la propria lingua non sono altro che forme
                    possibili in altre lingue. Se questo venisse confermato dai dati, la
                nozione stessa di «errore» in grammatica sparirebbe o comunque dovrebbe essere
                profondamente ripensata, salvo, naturalmente, i lapsus o gli errori accidentali di
                produzione. È molto probabile, inoltre, che anche dal campo della patologia
                linguistica, e delle neuroscienze cognitive in generale, si possano in futuro avere
                dati a favore del modello a principi e parametri, ma di questo accenneremo nel
                prossimo capitolo. 
Riassumendo, né il modello a
                    tabula rasa né il modello a tabula
                    inscripta sembrano essere adatti a descrivere la classe
                delle lingue umane possibili e l’apprendimento della lingua
                madre. Ma allora quale modello adottare per l’apprendimento? L’ipotesi più
                probabile, conforme alla teoria dei principi e parametri, è quella di un modello
                preformato, parte della dotazione biologica umana (quindi, in un certo senso,
                analogo all’ipotesi della tabula inscripta), dotato di gradi di
                libertà da fissare in base all’esperienza (quindi, in questo senso, analogo
                all’ipotesi della tabula rasa): apprendere significa
                    fissare secondo l’esperienza quegli aspetti strutturali lasciati liberi dallo
                    schema biologicamente determinato. 
In un certo senso, che sfiora
                apparentemente il paradosso, il modello a principi e parametri, che pure è un
                modello di stampo innatista, può essere a ben ragione visto come un modello dei
                    limiti dell’esperienza, e quindi anche dell’influenza
                dell’imitazione nell’apprendimento: questo modello ci dice quanto l’esperienza possa
                influire sulla struttura, non certo una novità per chi conosce un po’ la biologia.
                Anche in biologia il genoma fissa dei gradi di libertà dell’organismo sulla base dei
                quali poi l’esperienza e, in definitiva, l’ambiente incidono secondo i limiti
                possibili. Se per esempio innaffio una piantina di girasole o una di baobab, avrò
                due sviluppi diversi: non significa ovviamente che dipende dal tipo o dalla quantità
                di acqua (naturalmente sotto una certa soglia di sopravvivenza): il seme del
                girasole e il seme del baobab contengono i limiti dei gradi di libertà cui
                sottostanno le piante che da essi si sviluppano. Certo, le condizioni ambientali,
                come la luce o il vento, possono influire sulla forma finale delle piante: ma
                nessuno si aspetta che da un seme di baobab possa svilupparsi qualcosa di diverso da
                un baobab. Allo stesso modo a un bambino serve un certo «nutrimento» perché possa
                svilupparsi una lingua (serve cioè l’esperienza di sentir parlare una certa lingua)
                e questo porta certamente a differenze vistose per esempio nei segni di una lingua
                (sia per quanto riguarda i significanti che i significati), ma la sintassi può solo
                variare entro certi limiti, così come essi sono stabiliti nella griglia
                biologicamente determinata della nostra specie. Se parlo molto a un cane, il cane
                non parlerà italiano, così come se innaffio molto un seme di girasole non crescerà
                un baobab. 
Un modo ancor più radicale di
                vedere l’apprendimento del linguaggio in base a una griglia preformata, secondo
                l’espressione di Jacques Mehler (1974), è di concepire
                questo processo come il dimenticare ciò che non serve, secondo
                l’esperienza che compiamo. Secondo questo punto di vista, la sintassi non viene
                appresa costruendo passo dopo passo la complessa rete che dà alla fine il «cubo di
                Rubik» di parole, ma su base selettiva. Che cosa deve
                dimenticare un bambino? Nel modello a principi e parametri, apprendere la sintassi
                di una lingua significa per il bambino scartare, e quindi «dimenticare», i valori
                dei parametri che non sono compatibili con l’ambiente linguistico nel quale il
                bambino si trova ad agire. 
Per capire come funzioni
                concretamente questo modello, possiamo utilizzare l’esempio del confronto tra la
                sintassi della frase in giapponese e italiano: nel caso del parametro
                testa-complemento, sarà sufficiente per il bambino che impara il giapponese scartare
                il caso in cui la testa precede il complemento ed estendere il tipo di struttura
                sintagmatica a tutti i sintagmi; l’opposto verrà fatto dal bambino che impara
                l’italiano. Se un bambino italiano sente il sintagma preposizionale dopo
                    la cena saprà che nella sua lingua nei sintagmi la testa precede il
                complemento e scarterà il valore opposto; se invece sente il sintagma preposizionale
                    yuusyoku go (cena dopo) saprà che nei sintagmi la testa
                segue il complemento. In base alla teoria dei sintagmi, bastano pochi stimoli perché
                il bambino inferisca automaticamente in che tipo di lingua si trova: di fatto
                dimenticherà di avere a disposizione altri valori. La situazione rispetto
                all’ipotesi che la grammatica si costruisce pian piano aumentando il livello di
                complessità è radicalmente diversa: in questo caso è come se il cervello non
                costruisse nulla, ma si limitasse a scartare strutture inutili. Per dirla con una
                battuta, secondo il modello di apprendimento per selezione, il cervello è
                    un cestino della spazzatura, forse il migliore dei cestini possibili. 
Questo fenomeno di
                apprendimento per «dimenticanza» non è isolato alla sola sintassi, ma anzi sembra
                estendersi a tutti i domini del linguaggio, per esempio in fonologia. E questo
                parallelismo corrobora reciprocamente le due teorie. 
È noto che un parlante nativo
                adulto del cinese non si «accorge» della differenza tra il fono [l] e [r]. Non è che
                un adulto cinese non senta la differenza; la sente eccome: lo stimolo fisico rimane
                infatti certamente identico, solo che, siccome i due suoni non sono fonemi nella sua
                lingua, non riesce più a dar loro il «peso psicologico» che
                essi hanno in italiano. Dunque per un cinese liso e
                    riso non sono facilmente distinguibili. Allo stesso modo le
                consonanti cosiddette «doppie» in italiano (più tecnicamente, le consonanti
                «geminate») non sono più naturalmente accessibili a un parlante adulto anglofono:
                    papa e pappa sono infatti molto
                difficili da discriminare per un inglese. Viceversa, un italiano si trova in
                difficoltà con le vocali dell’inglese: per un adulto italiano, la pronuncia di
                    ship e sheep (rispettivamente, «nave»
                e «pecora») sono difficili da cogliere perché la differenza sta nella «lunghezza»
                della vocale che è breve nella prima parola ma lunga nella seconda, come si indica
                nella trascrizione fonetica con il simbolo «:» fatto seguire alla vocale, cioè
                rispettivamente /∫ip/ e /∫i:p/ (dove il simbolo «∫» sta per il suono consonantico
                iniziale di una parola come scimmia). Sintetizziamo questo
                modello dell’apprendimento: apprendere una lingua, nelle sue varie componenti, e
                specie nella sintassi, significa dimenticare i valori non compatibili con
                l’esperienza, dati dai limiti di variazione imposti da una guida biologicamente
                determinata. Si tratta di un modello a tabula inscripta, dove
                però il sistema ammette dei gradi di libertà; tale modello si contrappone sia al
                modello a tabula rasa sia a quello a tabula
                    inscripta senza gradi di libertà. 

3.3.
                Lingue semplici e lingue complesse: la partenogenesi delle lingue creole 



È importante sottolineare che
                una conseguenza implicita che sarebbe compatibile con l’ipotesi di assenza
                di una guida biologicamente determinata nell’apprendimento della lingua
                madre sarebbe che le lingue possono variare tra loro in complessità. Se qualcuno
                proponesse che, diciamo, il fegato o il pancreas fossero prodotti culturali, ci
                potremmo aspettare di avere popolazioni con organi di diversa complessità: questa
                ipotesi è ovviamente risibile, e il motivo è che noi diamo per scontato che la
                struttura di un organo può certo variare di un po’ rispetto all’ambiente, ma non
                così radicalmente da avere diversità sostanziali di complessità. Dunque se assumiamo
                l’ipotesi di una guida innata dobbiamo necessariamente ammettere che le lingue non
                varino in complessità. Ma ci vuole un po’ di cautela, per
                non essere tratti in inganno. Esistono due tipi di considerazioni che corroborano
                l’ipotesi che le lingue non varino di complessità, una di carattere comparativo e
                una basata sull’osservazione dell’apprendimento di lingue artificiali. Vediamole
                senz’altro. 
È ovviamente un’impressione
                comune pensare a certe lingue come «difficili» e a certe altre come «facili», ma non
                faccio neppure lo sforzo di smontare questa impressione: a un italiano lo spagnolo
                potrà sembrare facile, ma chiediamoci cosa ne pensi un giapponese. Casomai, vale
                solo la pena di notare che alcuni domini di una grammatica di
                una certa lingua possono essere più «facili» di altre lingue, ma questo non dice
                nulla sulla complessità globale di una grammatica. Innanzitutto
                perché nessuno ha mai trovato una «misura» scientificamente accettabile della
                complessità delle lingue naturali, almeno per quanto mi risulta; inoltre, perché
                laddove una lingua sembra più facile di un’altra sotto un certo aspetto, risulta poi
                più difficile sotto altri aspetti. Cerco di rendere l’idea con un esempio concreto:
                l’inglese, rispetto all’italiano, ha certamente una morfologia verbale più semplice.
                Salvo pochi verbi irregolari, l’inglese ha solo una distinzione per la terza persona
                singolare del presente e una distinzione per i tempi passati e il passivo (come
                    to paint, «dipingere», che fa paint-s
                e paint-ed) a differenza della ricchezza morfologica
                dell’italiano (diping-o,
                    diping-i, diping-e e poi
                    dipins-i, dipins-e eccetera). Se però
                esaminiamo la sintassi dell’inglese vediamo che ci possono essere casi nei quali la
                sintassi è più complicata dell’italiano. Per esempio prendendo sempre in inglese un
                soggetto come John e un verbo come arrives
                (arriva), posso solo avere la sequenza John arrives
                ma non *arrives John; viceversa, se prendo in
                italiano Gianni e arriva, posso dire sia
                    Gianni arriva sia arriva Gianni.
                Dunque, ammettendo come abbiamo fatto dall’inizio che la sintassi (e più in generale
                la grammatica) sia un insieme di filtri che scartano combinazioni impossibili,
                dovremmo concludere che l’inglese contiene nella sua sintassi una regola in più per
                cui il soggetto non può seguire il predicato verbale nelle frasi affermative.
                Tuttavia, mi sembra importante ribadirlo, finché non ci sarà una metrica esplicita
                per misurare direttamente la complessità di lingue diverse dobbiamo accontentarci di
                valutazioni frammentarie di questo tipo. La conclusione più
                plausibile resta comunque quella che le lingue non
                differiscono globalmente tra loro per complessità. 
Detto questo, pur nella
                sostanziale assenza sia di misure che di prove sperimentali dirette circa la
                complessità delle lingue, i lavori di Derek Bickerton hanno aperto una nuova
                prospettiva molto interessante per affrontare il problema (cfr. Bickerton 1984;
                1999) basandosi sullo studio di lingue «artificiali». Di fatto, a mio avviso, si
                tratta dell’unica «prova» di una tendenza naturale a una complessità omogenea tra le
                lingue, sia pure sui generis. Il punto centrale e radicalmente
                innovativo della ricerca è stato quello di osservare l’apprendimento del linguaggio
                da parte di bambini esposti a lingue pidgin: una lingua pidgin non è altro che una
                lingua semplificata nata per esigenze commerciali. La stessa etimologia presunta di
                    pidgin come storpiatura in inglese di Beijing
                (Pechino) indica che si tratta di una lingua nata dal contatto dei
                commercianti inglesi con le popolazioni locali cinesi che poi per antonomasia ha
                finito con l’indicare tutte le lingue semplificate di questo tipo: la lingua nata da
                questi contatti è effettivamente una lingua semplificata. Per esempio, i tempi
                verbali si formano con avverbi da accompagnare a verbi non flessi (andai
                può essere reso come ieri andare, per intenderci),
                gli ausiliari decadono o si semplificano eccetera. Non solo: nelle comunità dove si
                parla una lingua pidgin, «la variabilità da un parlante all’altro è [...] una delle
                caratteristiche principali del pidgin: sembra quasi che ogni immigrato abbia dato
                individualmente forma alla propria lingua di fortuna con una sorta di ‘fai da te’
                linguistico» (Bickerton 1999, 25). La Babele è al massimo grado: tante lingue quanti
                sono i parlanti! 
Bickerton ebbe l’originale
                intuizione di osservare cosa succede se un bambino viene esposto a una simile Babele
                naturale proprio nell’età nella quale normalmente apprende la lingua madre.
                Naturalmente, casi del genere sono rarissimi e non sempre netti; in pratica capitano
                solo quando gruppi di bambini per qualche motivo vengono allevati da qualcuno che
                parla loro solo in pidgin. Questo tipo di situazione così rara e così favorevole
                all’indagine scientifica si presentò a Bickerton per la prima volta nella comunità
                delle isole Hawaii, dove poté esaminare l’esito che ebbe la grammatica semplificata
                negli adulti che l’appresero come prima lingua. Pur entro i limiti
                di una forte dose di idealizzazione dei dati, i risultati
                furono sorprendenti. Bickerton scoprì che nel giro di una generazione questi bambini
                «ricomplicavano» la lingua, reintroducendo tutte quelle parti che la lingua
                semplificata non aveva e, in alcuni casi, introducendone di nuove; facevano cioè
                nascere una lingua «creola». L’aggettivo creolo, che
                storicamente veniva assegnato ai nati nell’America Latina da genitori francesi,
                spagnoli e portoghesi (creolo deriva dallo spagnolo
                    criollo, che significa «meticcio, nato in casa»), oggi
                viene utilizzato proprio per identificare quelle lingue nate sì dai contatti
                commerciali, quindi con un lessico fatto di radici di più lingue, ma che
                    non presentano i tratti di semplificazione propri delle
                lingue pidgin: infatti sono lingue dotate di tutta la complessa rete di principi e
                di ricchezza morfologica tipiche di ogni lingua naturale. Vediamo un semplice
                esempio di struttura delle lingue creole concentrandoci su alcune proprietà dei
                verbi (per la fonte dei dati cfr. Bickerton 1999). 
Ragioniamo in astratto. Ci sono
                molti modi nei quali i verbi possono contribuire a formare il significato di una
                frase, oltre al significato proprio espresso dalla radice del verbo. Selezioniamo
                quattro proprietà di complessità diversa facendo riferimento a verbi che esprimono
                azioni. La prima è che il verbo può fare riferimento a un’azione che si è svolta nel
                passato (anteriorità): in italiano, per esempio, posso dire dipingo
                o dipinsi, in inglese paint e
                    paint-ed. La seconda è che il verbo può fare riferimento ad
                azioni che non si sono realizzate nella realtà per la mancanza di alcune condizioni
                (irrealtà): in italiano si utilizza il modo condizionale come
                    dipingerei, per esempio, nella frase se avessi
                    tempo dipingerei spesso. La terza fa riferimento alla possibilità che
                un’azione sia o non sia ancora conclusa nel tempo rispetto a un’azione pienamente
                conclusa (continuità): in italiano un modo per rendere la differenza può essere
                quella di usare una perifrasi, per esempio Martino sta
                    dipingendo. La perifrasi, letteralmente «giro di parole»,
                rappresentata in questo caso dall’uso del verbo stare e dal
                gerundio del verbo dipingere, è un modo con il quale la nostra
                lingua sopperisce alla mancanza di una desinenza verbale appropriata per esprimere
                questa caratteristica di occasionalità di un evento. L’ultima proprietà sta nella
                possibilità di esprimere se un certo evento espresso con un verbo qualsiasi ha avuto
                la sua culminazione naturale (proprietà che possiamo
                chiamare «telicità», dal greco télos, «finalità, compimento»)[70]: in italiano non esiste neppure una perifrasi per indicare ciò; occorre
                dirlo esplicitamente. Per esempio, Renzo è andato a sposare Lucia
                non ci dice se effettivamente il matrimonio c’è stato oppure no. Per
                saperlo dobbiamo aggiungere altre parole: Renzo è andato a sposare Lucia e
                    (non) ce l’ha fatta. Nelle lingue pidgin, tipicamente nessuna di
                queste proprietà (anteriorità, irrealtà, continuità e telicità) è codificata nella
                grammatica che, come abbiamo detto, è di fatto una grammatica semplificata. La
                situazione nelle lingue creole cambia in modo inaspettato. 
Nell’esaminare il creolo delle
                isole Hawaii rispetto a queste proprietà, Bickerton scoprì che i bambini avevano
                introdotto tutte queste proprietà nella grammatica del creolo, superando addirittura
                le lingue sulla base delle quali si era formato il pidgin cui erano stati esposti!
                Per esempio, se dicevano che una persona era stata a vederne un’altra, usavano due
                forme diverse: go see (go «vedere») se
                l’incontro c’era effettivamente stato e for see (for
                «vedere») se l’incontro non c’era stato o se il parlante non sapeva come
                si erano svolti i fatti. Non facciamoci trarre in inganno dal fatto che sembrino
                sequenze di parole dell’inglese: for e go
                sono usati come noi usiamo a quando diciamo
                    a vedere: introducono un verbo. Dunque, una proprietà che
                in una delle lingue dalle quali si era formato il pidgin delle Hawaii, l’inglese,
                non era esprimibile se non con un «giro di parole» era stata grammaticalizzata nella
                lingua creola spontaneamente e senza istruzioni. Ma le sorprese non sono finite. 
Torniamo alle prime tre
                proprietà scelte in questo caso: anteriorità, irrealtà e continuità. Ciascuna di
                queste proprietà è stata grammaticalizzata nel creolo delle Hawaii: i bambini per
                esprimere ciascuna di queste tre caratteristiche facevano precedere il verbo da una
                parola diversa: bin per l’anteriorità, go
                per l’irrealtà e stay per la continuità. Vediamo
                qualche semplice esempio. La frase egli cammina, in creolo
                hawaiano, si dice he walk: la
                somiglianza con l’inglese in questo caso è molto forte. L’unica differenza è che nel
                creolo non si aggiunge il morfema della terza persona singolare, che in inglese
                darebbe walks. Egli camminava si dice
                    he bin walk; egli camminerebbe si dice
                    he go walk; egli sta camminando he stay
                    walk. Naturalmente queste tre proprietà possono anche combinarsi tra
                loro. Per esempio, per esprimere congiuntamente anteriorità e irrealtà, come in
                italiano egli avrebbe camminato, si dice he bin go
                    walk; anteriorità e continuità, come in italiano egli stava
                    camminando, si dice he bin stay walk; irrealtà e
                continuità, come in italiano egli starebbe camminando, si dice
                    he go stay walk. Le tre proprietà si possono combinare
                anche tutte insieme: anteriorità, irrealtà e continuità. In italiano non esiste
                un’espressione verbale per esprimere queste tre proprietà insieme
                    (*sarebbe stato camminante) anche se ovviamente non c’è
                alcuna contraddizione logica nell’esprimere un’azione con queste caratteristiche; in
                inglese, per esempio, questa combinazione si può esprimere in modo sintetico con
                l’espressione he would have been walking. Anche nel creolo
                hawaiano questa forma è grammaticalizzata. Quale sarà l’ordine delle tre parole
                «ausiliari»? Guardando gli esempi, vediamo che bin precede sia
                    go che stay, e che go
                precede stay. Se si combinano le tre parole insieme
                l’unico ordine coerente è he bin go stay walk. 
Questo risultato già di per sé
                costituisce un dato interessante, ma la ricerca di Bickerton ha portato anche a un
                altro dato decisivo per questo ambito di ricerca. Studiando lingue creole di altre
                regioni del mondo, scaturite da pidgin che si sono formati da lingue diverse
                rispetto al pidgin hawaiano, come per esempio il creolo di Haiti o quello parlato
                nel Suriname (ex Guyana Olandese), si rese conto che anche le altre lingue creole
                non solo contenevano parole equivalenti a quelle che abbiamo visto nei nostri
                esempi, come bin, go e
                    stay, ma che l’ordine relativo delle tre parole che
                esprimono le tre proprietà (anteriorità, irrealtà e continuità) era invariato,
                rivelando con ciò di avere una struttura comune! E naturalmente non c’è nulla di
                «logico», di necessario nel fatto che l’ordine lineare delle parole che si associano
                a questi tratti sia proprio quello: l’anteriorità, l’irrealtà e la continuità
                potrebbero benissimo comporsi in un ordine lineare diverso. Se il fatto che l’ordine
                non varia al variare delle lingue creole non può essere
                ricondotto a qualche proprietà della realtà o della logica,
                dunque l’ipotesi più plausibile è che sia in qualche modo determinato da proprietà
                strutturali predeterminate, non cioè dall’esperienza. 
I risultati quindi, è proprio
                il caso di dirlo, parlano da soli. Difficilmente il processo di «ricomplicazione» da
                lingua pidgin a lingua creola e l’omogeneità strutturale delle grammatiche di lingue
                creole nate da pidgin diversi si spiegherebbero se non esistesse una predisposizione
                biologicamente determinata che dà forma alla struttura di una lingua, e della
                sintassi in particolare. Per questo motivo, Bickerton parla di «ipotesi del
                programma biologico del linguaggio» (language bioprogram
                    hypothesis), corroborando in modo sostanziale l’ipotesi avanzata da
                Chomsky su base comparativa secondo cui la struttura delle lingue non varia a
                piacere ma corrisponde a un meccanismo unitario su base biologica. 
Sarebbe tuttavia scorretto
                pensare che i risultati delle ricerche di Bickerton si limitino a rafforzare
                quest’ipotesi. Di fatto, Bickerton propone una visione compatibile con il modello a
                principi e parametri, ma non totalmente sovrapponibile: «La grammatica universale
                postulata da Chomsky è un sistema informatico ‘realizzato’ neurologicamente, che
                mette a disposizione del bambino un certo numero di modelli grammaticali, tra i
                quali egli può selezionare quelli che corrispondono alla lingua del suo ambiente di
                origine. Gli studi sulle lingue creole suggeriscono che l’acquisizione di una prima
                lingua avviene attraverso l’intermediazione di un sistema innato alquanto
                differente: invece di mettere a disposizione del bambino tutta una gamma di modelli
                grammaticali egualmente possibili, il sistema può essere provvisto di un solo
                modello, perfettamente specificato. Solo nelle comunità di lingua pidgin, dove non
                esiste alcun modello grammaticale in grado di opporsi alla grammatica innata del
                bambino, questo modello non viene eliminato e si arricchisce invece del vocabolario
                locale per dar luogo alle lingue creole attuali» (Bickerton 1999, 29). L’ipotesi
                della «partenogenesi» delle lingue creole, dunque, non è una contraddizione rispetto
                all’ipotesi di Chomsky, semmai la precisa. 
Quindi, se pur teniamo conto
                del fatto che esiste una sintassi che, in particolari e rare condizioni, sembra
                essere l’espressione più immediata del progetto biologicamente determinato del
                linguaggio umano, rimane comunque valida l’ipotesi che tra
                le lingue attestate non esistano diversità di ordine di complessità. Se la lingua
                fosse una convenzione, infatti, perché non semplificare le cose cercando forme
                sempre più semplici con il passare dei secoli? Se si assume che il linguaggio ha una
                matrice biologicamente determinata, chiedersi se esistono lingue più semplici di
                altre sarebbe davvero come chiedersi se esistono popolazioni dove gli individui
                posseggono un fegato o un pancreas più semplice: la domanda non si pone neppure. Un
                fegato più semplice o non è più un fegato o non esiste. 
Concludiamo questo capitolo con
                un esempio di ambito naturalistico che i linguisti citano talvolta per far capire
                come modelli di apprendimento di un linguaggio su base biologicamente determinata
                simili a quello descritto qui siano presenti in natura in specie diverse da quelle
                dell’uomo. Certo il grado di complessità è infinitamente minore, ma la somiglianza è
                talmente sorprendente che vale la pena di riportarlo: è il famoso caso
                dell’apprendimento del canto degli uccelli di alcune varietà come i cosiddetti
                    cowbirds americani (Molothrus ater);
                si veda per esempio Goldstein, King e West (2003). In quella specie esistono
                «dialetti» diversi (cioè melodie diverse) a seconda delle regioni dove vive la
                popolazione di uccelli. Alcuni ricercatori hanno studiato il meccanismo di
                apprendimento del canto in un gruppo specifico: i risultati sono veramente
                strabilianti. 
Primo dato: a cantare sono solo
                gli uccelli maschi; da dove apprendono il loro «dialetto»? Dalle femmine della
                stessa specie, più precisamente dalle loro madri. Il piccolo volatile inizia
                emettendo gamme di suoni apparentemente disarticolati (simili alla lallazione
                infantile umana, quel gioco di sillabe ripetute che fanno gli infanti) e solo quando
                si «sintonizza» sul canto dei maschi del gruppo, che ovviamente le femmine
                conoscono, le madri reagiscono con vari tipi di comportamento «positivo». In questo
                modo, il piccolo volatile «fissa» tra tutte le varietà possibili quella del suo
                gruppo e «dimentica» le altre. Secondo dato: se il piccolo volatile viene spostato
                in un altro gruppo può imparare anche un altro dialetto nello stesso modo
                «spontaneo», ma il tutto deve accadere entro un certo periodo-finestra (di sette
                mesi circa), scaduto il quale il cervello del volatile perde plasticità e non è più
                in grado di recuperare alcuna lingua o dialetto che dir si voglia. Certo, per i
                sostenitori dell’idea che il linguaggio in natura si apprenda
                solo per insegnamento o imitazione è un duro colpo, ma
                tant’è. Paradossalmente, sarebbe un po’ come se nella specie umana i bambini
                imparassero a parlare da madri mute. Naturalmente, come dicevo, si tratta soltanto
                di un paragone: la complessità del linguaggio umano è ben più intricata, ma non è
                detto che dal comportamento animale non possano arrivare dati che corroborino teorie sull’uomo[71]. 
Siamo dunque arrivati alla fine
                della prima tappa[72]. Dovremmo sapere a sufficienza per affrontare il secondo aspetto della
                storia raccontata in questo libro, cioè quello dell’incontro fra due culture
                diverse: le neuroscienze e la linguistica teorica. Come andrà a finire questo
                incontro? Produrrà risultati? Se questo fosse un romanzo giallo, l’autore si
                troverebbe di fronte a una scelta strategica classica: rivelare il colpevole fin
                dall’inizio e poi mostrare come l’indagatore risale tramite
                indizi; oppure percorrere la via opposta, lasciare il lettore all’oscuro
                dell’identità del colpevole e portarlo passo per passo a identificarlo. Ho scelto in
                questo caso la prima strada: svelerò subito le due domande chiave che i due
                esperimenti qui illustrati si pongono e la risposta che abbiamo ottenuto. La
                    suspense dovrebbe essere garantita dalla curiosità sul
                metodo se non sul movente. 
Prima domanda: la sintassi, che
                i linguisti ritengono autonoma rispetto ad altri componenti della grammatica, si
                correla con un’attività neuronale autonoma e dedicata? Oppure l’ipotesi
                dell’autonomia della sintassi, elaborata dalla linguistica teorica, non è affatto
                compatibile con la struttura del cervello? Seconda domanda: i limiti che
                costituiscono la classe delle lingue umane possibili – come la natura gerarchica
                delle regole – sono in qualche senso solo epifenomeni, o peggio accidenti storici
                scoperti a tavolino confrontando le grammatiche tra loro, oppure a questa differenza
                corrisponde una reazione neuronale precisa? 
Non esistono ovviamente
                risposte a priori a queste domande: non c’è nessuna necessità logica per
                    la quale la linguistica teorica debba aver sviluppato un modello isomorfo al
                    funzionamento reale del cervello; dopo tutto, i dati empirici delle
                due discipline sono totalmente diversi: l’una si basa sulla comparazione di
                regolarità linguistiche, l’altra su dati di tipo biologico. Vedremo però che
                sorprendentemente esiste una convergenza significativa: non solo la sintassi attiva
                reti neuronali[73] specifiche distinte dagli altri componenti della grammatica, ma anche il
                limite di variazione tra grammatiche possibili risulta essere condizionato
                dall’architettura neurofunzionale del cervello umano. Tutto ciò non solo aumenta la
                nostra conoscenza dei dati empirici sulla natura del linguaggio, ma ha anche un
                impatto epistemologico non trascurabile, perché mostra una sostanziale convergenza
                tra due teorie basate su dati empirici affatto diversi:
                cosa che a priori, come dicevamo, non può naturalmente essere ammessa se non
                    ad hoc. 
Su questi quesiti ci
                concentreremo nel prossimo capitolo, cercando di illustrare due esperimenti di
                neuroimmagine che hanno affrontato queste due domande. Ancora una volta, prima di
                arrivare al confronto diretto dovremo acquisire le conoscenze indispensabili,
                davvero ridotte ai minimi termini, per permettere alle due culture di
                «parlarsi».




[1]  Piattelli Palmarini parla di «istruttivo» come
                opposto a «selettivo». Ho preferito affiancare al termine «selettivo» il termine
                «costruttivo» per enfatizzare questa distinzione importante: le grammatiche
                costruttive procedono sempre attraverso la costruzione, appunto, di strutture
                possibili. Inoltre anche la selezione può esser vista come una forma di
                istruzione.

[2]  È interessante notare come nella citazione
                completa, che per ragioni di semplicità non ho riportato nel testo, Chomsky faccia
                un parallelo esplicito con la grande tradizione strutturalista della scuola
                fonologica praghese. Chomsky infatti aggiunge che questo passaggio «ricorda il
                passaggio dai fonemi ai tratti nella fonologia della scuola di Praga, anche se nel
                nostro caso i ‘tratti’ (cioè i principi del Caso, la teoria della reggenza e del
                legamento) sono considerevolmente più astratti e le loro proprietà e l’interazione
                reciproca sono molto più intricate» (Chomsky 1981, 7). Con «grammatica generativa»,
                inoltre, s’intende qui «grammatica esplicita». Torneremo più avanti su queste
                nozioni.

[3]  Per brevità chiameremo spesso «grammatiche»
                    tout court le «grammatiche delle lingue naturali»; queste
                si contrappongono alle «grammatiche artificiali» come il FORTRAN, il Basic English o
                altre lingue artificiali, tra le quali anche quelle costruite a tavolino come
                l’esperanto o il latino sine flexione di Giuseppe Peano (si veda tra i suoi lavori:
                Peano 1930). Per un catalogo di moltissime tra le lingue inventate cfr. Albani e
                Buonarroti (1994); un esempio semplice di grammatica inventata, l’evroniano, si
                trova in Moro (1997c).

[4]  Per un testo di fonologia dettagliato cfr.
                Nespor (1994): quando si indicano i fonemi si è soliti racchiudere i simboli tra
                barre oblique, mentre i suoni che non sono fonemi sono indicati tra parentesi
                quadre. I simboli fonetici utilizzati sono quelli dell’IPA (International Phonetic Association).

[5]  Il fonema è anche definito come «la più piccola
                unità linguistica nella quale è possibile segmentare il flusso del parlato». Si
                precisa «del flusso del parlato» perché il fonema non è la più piccola unità
                linguistica in assoluto. Infatti, ogni fonema può essere visto come la somma di una
                serie di caratteristiche primitive definite come «tratti distintivi». Per dare
                un’idea di cosa sia un «tratto distintivo» consideriamo un semplice esempio.
                Prendendo due fonemi consonantici come «t» e «d», è facile riconoscere che questi
                due fonemi sono uguali in tutto meno che nella sonorità: «t» è sordo, «d» è sonoro.
                Lo stesso contrasto fa la differenza tra «p» e «b» o «f» e «v». La sonorità dunque
                diventa una sotto-caratteristica che è comune a gruppi di suoni – cioè appunto un
                «tratto distintivo» – e che di per sé non può essere espressa in isolamento ma
                insieme ad altri tratti. Con questa tecnica di comparazione sistematica tra suoni,
                la scuola di fonologia praghese – il cui capofila era il principe Nikolaj Trubeckoj
                – rivoluzionò negli anni ’30 del XX secolo la fonologia: ogni fonema veniva
                caratterizzato come la somma di tutti i tratti distintivi che lo distinguono dagli
                altri (Trubeckoj 1939). Si realizzava così il sogno strutturalista secondo il quale
                ogni elemento linguistico ha valore solo in quanto si distingue da un altro
                elemento, come in una scacchiera il valore di un pezzo si stabilisce solo in
                relazione agli altri pezzi. Fu poi Roman Jakobson – tra i cofondatori insieme a
                Trubeckoj del Circolo linguistico di Praga – che spinse al massimo questo approccio
                proponendo che tutti i tratti fossero definiti per
                    tutti i fonemi secondo uno schema binario di
                presenza/assenza di una certa caratteristica (come per esempio, + sonorità vs. –
                sonorità), fornendo la base per la fonologia generativa e – come dice Chomsky (1981)
                – il modello per la stessa sintassi generativa (Jakobson 1956). Per una matrice dei
                tratti binari dell’italiano cfr. Nespor (1994).

[6]  Per un discorso approfondito sulla fonologia
                come sistema combinatorio e sul grado di ridondanza del codice linguistico cfr. De
                Mauro (2006).

[7]  Cfr. nota 4.

[8]  La possibilità di un codice linguistico, come
                quello umano, di formare un numero altissimo di morfemi (e quindi di parole e di
                frasi) a partire da elementi che non hanno significato, i fonemi, si definisce
                tecnicamente «doppia articolazione».

[9]  «Maschile» viene scritto tra parentesi perché
                con «maschile» e «femminile» non si esprime altro che una distinzione tra due: non
                c’è nulla di maschile o di femminile in senso pieno. In linguistica si usano questi
                due termini solo perché sono i prototipi di tutte le distinzioni binarie (come
                spesso i termini «forte» e «debole»).

[10]  Per una trattazione completa di questi temi
                inerenti alla morfologia cfr. Spencer e Zwicky (2001) e Scalise (1994); per
                l’impatto della sintassi su questi aspetti della morfologia cfr. invece, tra gli
                altri, Burzio (1986).

[11]  Si tratta di una parola molto antica, a
                differenza di «semantica», «morfologia» e «fonologia», che hanno avuto origine tra
                il XIX e il XX secolo. Si è soliti ricordare come primo trattato della cultura
                occidentale di sintassi quello di Apollonio Discolo del II secolo d.C.

[12]  Utilizzando una convenzione ben affermata nella
                pratica linguistica faremo precedere da un asterisco le forme agrammaticali di una
                lingua.

[13]  Tutti i complementi del verbo più il soggetto si
                chiamano anche «argomenti» del verbo – termine mutuato dalla matematica per indicare
                i valori che vengono di volta in volta assegnati alle variabili di una funzione:
                    f (x, y ...) –,
                oppure «valenze» del verbo (termine, questo, mutuato invece dalla chimica per
                indicare i legami che un atomo può stabilire con altri atomi). Semplificando la
                situazione (non contando, tra l’altro, quei complementi di luogo che non sono
                complementi del verbo ma elementi circostanziali della frase come in piove
                    sulle tamerici), si usa dunque parlare di verbi «biargomentali» per
                indicare verbi transitivi come gradire (qualcuno
                    gradisce qualcosa) ma anche verbi intransitivi come
                    telefonare (qualcuno telefona a
                    qualcuno); «monoargomentali» per i verbi intransitivi come
                    arrivare (qualcuno arriva);
                «triargomentali» per verbi come dare (qualcuno dà
                    qualcosa a qualcuno) o riporre
                    (qualcuno ripone qualcosa in qualche posto). Esistono pure
                i verbi (o costrutti) «zero argomentali» come i meteorologici:
                    piove, nevica, fa
                    caldo eccetera. Cfr. Graffi (1994) e Hale e Keyser (2002) per una
                presentazione dettagliata di questi temi.

[14]  Per un’analisi alternativa cfr. anche Moro
                (1997a), Hale e Keyser (2002) e i testi ivi citati.

[15]  Ignoriamo il fatto che si possano usare
                espressioni idiomatiche con l’«oggetto interno» come per esempio dormire
                    sonni tranquilli.

[16]  Questo effetto di rete vale ovviamente per tutti
                gli aspetti della grammatica: noi ci soffermeremo solo su quelli sintattici, ma un
                discorso analogo può essere ripetuto anche negli altri domini del
                linguaggio.

[17]  Per gli studi sulla pragmatica cfr.
                            Bianchi (2003).

[18]  Per orientarsi in questa massa
                            notevole di pubblicazioni si può iniziare da Chierchia (1997), Chierchia
                            e McConnell Ginet (1990), Bonomi e Zucchi (2001) e Delfitto (2002) e dai
                            riferimenti ivi citati.

[19]  La letteratura sulla negazione è
                            vastissima. Cfr. Horn (1987) per un trattato esauriente e Zanuttini
                            (1997) per una trattazione critica con particolare riferimento alle
                            lingue romanze.

[20]  È interessante notare che la
                            matematica si discosta in modo significativo dalle scienze sperimentali.
                            Talvolta in matematica sono le domande semplici che non possono essere
                            affrontate per prime: pensiamo solo alla famosa «congettura di Goldbach»
                            secondo la quale ogni numero pari maggiore di 2 è la somma di due numeri
                            primi. La domanda associata a questa congettura è semplicissima; la
                            risposta è talmente difficile che non esiste ancora.

[21]  A una conclusione simile arriverà
                            «di nuovo» Galileo Galilei, come mostra Geymonat (1957), pare per
                            influsso della meccanica archimedea.

[22]  Un caso famoso è la domanda perché
                            la luce passa attraverso il vetro e non, per esempio, il ferro. In un
                            libro di Richard Feynman, premio Nobel 1965 per la fisica, si parte
                            proprio da qui per mostrare uno degli aspetti centrali della cosiddetta
                            «elettrodinamica quantistica» (Feynman 1985). Dallo stupore di un fatto
                            semplice si può arrivare a risultati davvero inaspettati e complessi.
                            Sullo stupore nella scienza cfr. Bersanelli e Gargantini (2003) e Moro
                            (2001).

[23]  È in un certo senso come se si
                            applicasse il cosiddetto «rasoio di Ockham», secondo il quale gli enti
                            non vanno moltiplicati se non è necessario, tenendo conto della
                            psicologia e non solo di un principio di economia generale.

[24]  Per il lettore interessato ai
                            problemi di filosofia della mente rimando a Di Francesco (2002) e ai
                            riferimenti ivi citati.

[25]  La riflessione sulla natura del
                            linguaggio, che noi chiameremmo oggi «filosofia del linguaggio», non era
                            affatto assente nel pensiero greco, basti pensare alla testimonianza del
                                Cratilo, dialogo platonico, ma non rientrava
                            nelle competenze del grammatico.

[26]  Per gli Analogisti, il motore
                            costitutivo delle grammatiche è il processo analogico, la simmetria che
                            si trova tra forme di tipo simile, come nella flessione verbale e nelle
                            declinazioni dei nomi; viceversa, per gli Anomalisti, è proprio la
                            deviazione dalla norma quella che genera una struttura significativa: un
                            elemento è tanto più significativo quanto più può differenziarsi dagli
                            altri rispetto a schemi monotoni. Non è possibile, pensando agli
                            Anomalisti, non ricordarsi uno dei dogmi fondamentali dello
                            strutturalismo saussuriano dove il ruolo di un elemento viene proprio
                            definito solo come opposizione agli altri, e mai in modo assoluto.
                            Saussure amava proporre l’analogia tra la grammatica e il gioco degli
                            scacchi: non serve a nulla sapere se la torre è in una certa casella
                            della scacchiera. L’importante è sapere dove sono gli altri pezzi: in
                            sostanza, in un sistema ciò che conta è la differenza. Anomalia e
                            analogia sono di fatto due archetipi che non sono mai stati dismessi in
                            linguistica.

[27]  Riproduco la citazione da Robins
                            (1967).

[28]  Si tratta di una semplificazione
                            grossolana. Per una storia della linguistica del Novecento cfr. Lepschy
                            (1992) e, per una trattazione critica approfondita del dominio della
                            sintassi (che per molti aspetti caratterizza in modo paradigmatico la
                            linguistica del Novecento), cfr. Graffi (2001).

[29]  La «competenza» si oppone alla
                            cosiddetta «esecuzione» che sta a indicare l’applicazione effettiva
                            della competenza nella produzione di un enunciato. Per fare un paragone,
                            la competenza è come la conoscenza della mappa di un luogo; l’esecuzione
                            è la scelta di un percorso possibile tra due punti compresi nella mappa.
                            Nel migliore dei mondi possibili, la rappresentazione dell’esecuzione
                            non sarebbe data da nient’altro che dalla competenza più il tempo. In
                            realtà, la ricerca sperimentale ha messo in evidenza che entrano in
                            gioco molti altri fattori, tra i quali il cosiddetto
                                parsing o analisi sequenziale
                            dell’enunciato.

[30]  Con il termine «innato» intendo qui
                            niente di più che «precedente all’esperienza», cioè condizionato dai
                            soli limiti biologici ed eventualmente strutturali in senso
                            lato.

[31]  Vedremo nei prossimi capitoli che
                            «lingua possibile» coincide di fatto con «lingua
                            apprendibile». La tensione tra le due nozioni non è tuttavia del tutto
                            risolta, proprio alla luce degli esperimenti di neuroimmagini che
                            vedremo nel secondo capitolo.

[32]  Naturalmente, di per sé si può usare
                            l’espressione un cerchio quadrato come nella frase
                                un cerchio quadrato non esiste.

[33]  Cfr. a questo proposito Hockett (1960) che
                    individuò i cosiddetti «tratti» dei linguaggi animali.

[34]  Si è spesso sottolineato che invece di
                        apprendimento del linguaggio sarebbe più appropriato
                    parlare di acquisizione: personalmente, non mi pare che
                    questo cambiamento di termini sia particolarmente illuminante. Utilizzerò quindi
                    i due verbi a seconda di quanto si addicano nella locuzione specifica: per
                    esempio, non si dirà certo apprendere, bensì
                        acquisire la conoscenza dell’inglese. Resta comunque
                    inteso che, qualunque sia il verbo utilizzato, il processo che porta alla
                    padronanza della lingua madre non è totalmente un processo di acquisizione di
                    struttura dall’esterno ma dipende in larga misura da un progetto determinato
                    biologicamente: argomento che è al centro del presente capitolo.

[35]  Anche nell’antichità classica fu elaborata
                    una teoria sofisticata del segno linguistico che per certi versi ricorda quella
                    moderna. Fu sviluppata dagli stoici, in particolare da Crisippo nel III secolo
                    a.C., e aveva nel concetto di lektón (ciò che si può dire)
                    il punto chiave del sistema.

[36]  Non è insensato chiedersi perché la specie
                    umana abbia associato al repertorio dei significati i significanti di tipo
                    auditivo, visto che esiste certamente la possibilità di esprimersi in modo ricco
                    attraverso la lingua dei segni, cioè con significanti visivi. Senza dubbio il
                    fatto che un richiamo auditivo abbia effetto a distanza può essere un innesco
                    decisivo. Non mi pare del tutto implausibile tuttavia pensare anche al ruolo che
                    possono avere la risata e il pianto: sono fatti auditivi e implicano
                    un’interpretazione semantica (se si esclude il solletico e il dolore fisico).
                    Naturalmente, questo non dice nulla sugli altri aspetti distintivi del
                    linguaggio umano.

[37]  Questa partizione non corrisponde a un
                    canone ufficiale: è solo la scelta che a me sembra più opportuna per illustrare
                    l’architettura della sintassi.

[38]  È interessante notare come l’etimologia
                        del termine chiarisca bene la questione: discreto
                        deriva da discernere, cioè «separare»,
                            digitale deriva da digitum,
                        «dito» in latino, come quando si conta sulle dita della mano.

[39]  La discretezza non è una proprietà
                        esclusiva della sintassi. Pensiamo al suono della vocale [e] e a quello
                        della vocale [i]. Proviamo a pronunciare la prima vocale passando senza
                        stacchi a pronunciare la seconda: è evidente che esistono tante posizioni
                        intermedie tra le due; di fatto lo spazio sonoro è suddivisibile in infiniti
                        segmenti. Eppure in italiano tra la parola reti e la
                        parola riti, per esempio, non esistono delle parole
                        intermedie dove la vocale della prima sillaba è intermedia tra le due. Ciò
                        vuol dire che noi suddividiamo lo spazio vocalico in pacchetti discreti,
                        malgrado il suono si sostanzi in una realtà continua.

[40]  Naturalmente, ciò è vero anche al
                        livello più semplice dei fonemi, dei morfemi e delle parole: anche queste
                        unità, come abbiamo visto, non sono dotate di evidenza fisica ma sono il
                        risultato dell’elaborazione del nostro cervello su base
                        percettiva.

[41]  Naturalmente la nozione di «parola» è
                        anche oggetto privilegiato di interesse della morfologia e della fonologia:
                        noi, semplicemente, la assumiamo qui come l’elemento primitivo della
                        sintassi.

[42]  Si cita spesso il caso clamoroso di
                        sfruttamento in campo militare di queste lingue. Per comunicare tra loro in
                        codice, in alcuni casi gli Alleati durante la seconda guerra mondiale
                        utilizzarono lingue degli indiani d’America, i Navajos, nella denominazione
                        data dai conquistatori spagnoli, che non potevano facilmente essere
                        decodificate dal nemico.

[43]  Il linguista dovrà avere particolare
                        cautela nel decidere se due sintagmi sono o non sono commutabili, per via
                        delle restrizioni di accordo. Se per esempio prendo come frasi [un
                            amico di Maria] corre e [le amiche di Maria]
                            corrono, potrei erroneamente dedurre che [un amico
                            di Maria] e [le amiche di Maria] non
                        appartengono alla stessa classe di equivalenza perché non commutano (danno
                        cioè *un amico di Maria corrono e *le amiche
                            di Maria corre). È per questo che si dice che il campione
                        deve essere ampio: esistono infatti molti altri contesti (virtualmente
                        infiniti) dove tale commutazione è possibile, come in conosco [un
                            amico di Maria] e ho incontrato [molte amiche di
                            Maria], e mi porterebbe a includere i due sintagmi nella
                        stessa classe di equivalenza.

[44]  Il lettore più smaliziato si sarà forse
                        chiesto come mai non ho applicato il test di scissione per ottenere la prova
                        di asimmetria. Il fatto è che per un motivo indipendente questo test non può
                        essere utilizzato. In generale, si noti che un test di costituenza è una
                        condizione sufficiente ma non necessaria per individuare un determinato
                        sintagma.

[45]  Anche la testa può essere ripresa con la
                        proforma ne, come in un matematico ne ha
                            viste molte di Maria, però questo non ci dice nulla circa la
                        costituenza, visto che la proforma sta al posto di una sola parola e non di
                        una sequenza. Si noti inoltre che anche di o
                            Maria non possono essere tralasciate una alla
                        volta: questo suggerisce che si tratti a loro volta di teste.

[46]  Una domanda interessante è se sia
                        possibile, o almeno empiricamente utile, passare da rappresentazioni sul
                        piano bidimensionale a rappresentazioni tridimensionali o pluridimensionali
                        nello spazio sintattico; a tutt’oggi, non sembra essere giustificato un
                        modello a più dimensioni. Sarebbe interessante, usando un gioco di parole,
                        trovare grammatiche «non euclidee», cioè grammatiche la cui rappresentazione
                        debba ricorrere a una «metrica» diversa da quella canonica.

[47]  La nozione di «prominenza» rientra nella
                        famiglia delle nozioni di «comando» – tra le quali il c-comando e
                        l’m-comando – che giocano un ruolo decisivo nella sintassi. La prima
                        proposta formale di questa nozione risale almeno a Reinhart (1976); Frank e
                        Vija-Shanker (2001) hanno sviluppato una grammatica dove la nozione di
                        «comando» è un primitivo del sistema (in proposito cfr. anche Frank
                        2002).

[48]  Spesso questa rappresentazione ad alberi
                        sintattici viene chiamata «teoria X-barra», per via del fatto che si possono
                        indicare i livelli di attacco dei diversi rami degli alberi con un numero
                        progressivo di barrette (noi per semplicità non aggiungeremo questi simboli)
                        e per sottolineare l’omogeneità strutturale con la presenza della variabile
                        X.

[49]  Quando il tempo verbale non è composto
                        la struttura si complica ulteriormente: siccome per il nostro scopo è
                        irrilevante, non entrerò nel merito della discussione. In sintesi, l’idea è
                        che la flessione del verbo (per esempio, -evano in
                            leggevano) sia rappresentata esattamente come un
                        ausiliare come testa autonoma. Naturalmente, dato che questa testa ha come
                        complemento SV, la testa di SV è nell’ordine invertito rispetto a come si
                        pronuncia. L’ipotesi è che la testa di SV si sposta a sinistra della testa
                        di ST con un’operazione detta di «movimento sintattico» che ricade nei casi
                        di dipendenza che esamineremo nei prossimi paragrafi. Si noti che bisogna
                        indipendentemente ammettere che una testa più bassa possa spostarsi nella
                        testa che seleziona il sintagma in cui essa si trova. Questo fenomeno
                        infatti si riscontra senza dubbio in frasi come Gianni ne racconta
                            molte su Roma, dove il pronome ne sta
                        per la testa dell’SN complemento di racconta. Per
                        un’analisi dettagliata rimando ai manuali segnalati sopra, p. 29 nota 3.
                        Cfr. invece Moro (1988), Pollock (1989) e Belletti (1990) per un’analisi
                        della struttura della rappresentazione del tempo come testa autonoma (e di
                        altri tratti legati alla struttura della frase).

[50]  Tutte le altre combinazioni darebbero un
                        ordine lineare scorretto, meno quella che ha ST come complemento della testa
                            Maria. In questo caso, tuttavia, la struttura
                        avrebbe un’etichetta sbagliata perché la sequenza Maria ha visto
                            Pietro non commuta con altri sintagmi nominali, cioè degli SN
                        (cfr. ho incontrato Maria e *ho incontrato
                            Maria ha visto Pietro).

[51]  Il lettore interessato a una visione non
                        standard della struttura frasale, basata sull’analisi delle frasi con il
                        verbo essere, può vedere Moro (1997a). La particolarità di queste frasi sta
                        nel fatto che il sintagma nominale più prominente della struttura frasale
                        può non essere un soggetto ma un predicato e il soggetto può trovarsi
                        incassato nel sintagma verbale. Su queste frasi torneremo ancora nel terzo
                        capitolo.

[52]  Ci si può chiedere a questo punto se
                        anche un articolo indeterminativo come un non sia la
                        testa di un sintagma autonomo. Per non complicare troppo il discorso ho
                        deciso di tralasciare questo punto che non cambierebbe l’argomento che verrà
                        sviluppato; tuttavia, per chi fosse interessato, la risposta è affermativa.
                        A partire infatti almeno dal lavoro di Abney (1987) si assume che gli
                        elementi come gli articoli (determinativi e indeterminativi) siano essi
                        stessi teste di sintagmi autonomi. Per le prove di questa ipotesi rimando al
                        lavoro citato.

[53]  I matematici chiamano il numero di
                        combinazioni di parentesi, data una sequenza fissa di elementi con
                        combinazioni binarie, «numeri di Catalano», dal nome di un matematico che
                        diede la formula combinatoria nel 1838. Se si includono combinazioni non
                        binarie, i numeri si chiamano «super numeri di Catalano» o anche «numeri di
                        Schröder», dal nome di un altro matematico del XIX secolo che studiava
                        problemi combinatori: devo a Piergiorgio Odifreddi la segnalazione di queste
                        fonti matematiche.

[54]  La distinzione in «singolare» o
                        «plurale» è presente in italiano e in molte altre lingue; ma non è l’unica
                        espressione di numero. Basti pensare al greco antico che aveva anche la
                        distinzione in «duale», quando gli elementi in gioco erano esattamente
                        due.

[55]  Questo caso viene spesso definito come
                        il «paradosso di Bach»: cfr. in proposito Bach e Harms (1968) e i
                        riferimenti ivi citati.

[56]  Si noti che non mi riferisco in questo
                        caso necessariamente alla nozione sintagmatica di «complemento», ma
                        semplicemente alle proprietà interpretative che fanno di molte
                            storie un elemento che completa il concetto espresso dal
                        verbo transitivo raccontare. Spesso il ruolo
                        interpretativo dei sintagmi viene chiamato «ruolo tematico», come risulta
                        anche dall’espressione «dipende tematicamente» usata nel testo. Esiste un
                        inventario ristretto di ruoli tematici (agente, paziente, esperiente,
                        beneficiario...): per esempio, il ruolo tematico di paziente è quello di
                            Andrea, complemento del verbo
                            chiamò, in una frase come Luigi chiamò
                            Andrea o soggetto in una frase come Andrea fu
                            chiamato da Luigi. La teoria dei ruoli tematici costituisce
                        un importante campo di ricerca in sintassi: tra le molte domande centrali,
                        si cerca una spiegazione relativa all’invarianza nelle lingue della
                        mappatura tra posizioni sintattiche e assegnazione dei ruoli tematici (o
                        UTAH: Uniformity of Thematic Assignment Hypothesis). Un
                        filone importante di ricerca è proprio quello che tenta di dedurre questa
                        invarianza (e il numero relativamente ristretto dei ruoli tematici nelle
                        lingue) dalla struttura geometrica degli alberi; a questo proposito,
                        fondamentale rimane lo studio di Hale e Keyser (2002).

[57]  Per Harris, le trasformazioni erano
                        classi di equivalenza tra tipi di frasi: per esempio le frasi affermative,
                        interrogative, eccetera.

[58]  Dico «in questa frase» perché ci sono
                        strutture nelle quali il caso accusativo può comparire sul soggetto, per
                        esempio in inglese in frasi tipo John wants her to see
                            Peter (John vuole lei-accus. vedere Peter).

[59]  È interessante notare come la nozione di
                        «dominio» sarebbe ritraducibile in quella di «prominenza». Non lo faremo qua
                        per ragioni di spazio e perché non è strettamente necessario.

[60]  Ovviamente non è l’unica domanda
                        interessante posta dalla teoria del movimento sintattico; nel terzo capitolo
                        affronteremo un secondo quesito centrale: perché i
                        sintagmi si muovono? Quanto si possano muovere i sintagmi e perché si
                        muovano sono due domande distinte: possiamo dunque affrontarle in due sedi
                        separate.

[61]  Richard Kayne ha proposto di ricondurre
                        tutti i principi di località esclusivamente alla struttura geometrica degli
                        alberi sintattici con la cosiddetta «teoria della connessità» (Kayne 1984;
                        cfr. anche Pesetsky 1982). Se questo approccio alla località si rivelasse
                        corretto, un altro tema centrale della sintassi delle lingue naturali, oltre
                        al movimento (secondo l’antisimmetria dinamica che vedremo nel terzo
                        capitolo) e all’assegnazione dei ruoli tematici (nella teoria di Hale e
                        Keyser 2002), sarebbe interamente derivabile dalla geometria della struttura
                        sintagmatica. È naturale porsi il dubbio se tutti i processi centrali della
                        grammatica non possano essere ricondotti a un computo sulla struttura
                        sintagmatica.

[62]  Come tutti sanno il 1953 è la data di
                    pubblicazione dell’ormai famosissimo articolo di James Watson e Francis Crick
                    sulla struttura della doppia elica del DNA (Watson e Crick 1953). L’ho presa come data di riferimento
                    ma certo non si è capito tutto subito sull’importanza del DNA per le classificazioni di diverse specie
                    viventi. Per chi fosse interessato, esistono molti libri sulla storia della
                    biologia molecolare: tra i tanti, suggerisco Judson (1982).

[63]  È ormai un classico dire, usando le
                        parole di Max Weinreich, che una lingua è un dialetto con un esercito e una
                        marina, ma al di là di ogni battuta, per noi italiani l’idea che non ci sia
                        differenza intrinseca tra un dialetto e una lingua è un fatto storico: noi
                        parliamo una varietà aulica del dialetto fiorentino, per volere del governo
                        e della classe intellettuale che a seguito dell’Unità d’Italia riconobbero
                        in quella lingua la base normativa più adatta e di maggior prestigio
                        letterario per il paese.

[64]  Anche in questo caso abbiamo una data,
                        che come tutte le date non ha che un valore «quasi» simbolico: la data è il
                        1981, anno di pubblicazione delle famose «lezioni pisane» di Noam Chomsky
                        (1981), tenute dal linguista americano presso la Scuola Normale Superiore di
                        Pisa di fronte a una platea di studiosi che contribuirono in modo decisivo
                        allo sviluppo del modello del quale stiamo parlando (si veda Graffi 2001,
                        449-462).

[65]  Per un catalogo ragionato delle lingue
                        del mondo cfr. Comrie (1981); per chi fosse interessato alla comparazione
                        tra l’albero genealogico delle lingue del mondo e lo studio genetico delle
                        popolazioni rimando senz’altro a Cavalli-Sforza (1996).

[66]  Torneremo su questo aspetto nel terzo
                        capitolo, dedicato alla speculazione verso la ricerca nel futuro.

[67]  L’idea di valori binari per un parametro
                        è molto radicata nella linguistica contemporanea: tale ipotesi è così forte
                        che, su suggerimento di James Higginbotham, spesso si parla di parametri
                        come «interruttori» o «commutatori» (switches, in
                        inglese).

[68]  Chi è interessato allo sviluppo critico
                        di questo tema può vedere Longobardi (2000) e Kayne (2003) e i riferimenti
                        ivi citati. Per la base empirica della nozione di «parametro», Chomsky nelle
                        «lezioni pisane» si rifece in modo sostanziale ai lavori di Kayne (1980),
                        Taraldsen (1978) e Rizzi (1980), dai quali scaturì la nozione stessa in modo
                        naturale. Per la storia critica dello sviluppo di questo programma cfr.
                        Graffi (2001).

[69]  Cfr. in proposito Dupoux e Mehler
                        (1990), Crain e Thornton (1998), Crain e Lillo-Martin (1999), oltre al già
                        citato Yang (2003), e per un’illustrazione generale dei lavori
                        sull’acquisizione del linguaggio Guasti (2002).

[70]  Uso questo termine in un modo che si
                        discosta dall’uso grammaticale tradizionale, dove si parla di
                            verbi (o di costrutti) telici (che esistono anche
                        in italiano). In questo caso la telicità si intende come un tratto di un
                        evento espresso con qualsiasi verbo.

[71]  Può forse incuriosire il lettore il
                        fatto che non solo per quanto riguarda il linguaggio il modello di tipo
                        selettivo sembra essere quello «scelto dalla natura». Niel Jerne, premio
                        Nobel 1984 per la medicina o fisiologia, scopritore del funzionamento del
                        sistema immunitario, intitolò la sua lectio magistralis
                        di fronte al re di Svezia Una grammatica generativa per il sistema
                            immunitario (Jerne 1985). L’idea centrale, non certo poi
                        accettata senza correzioni, era quella secondo la quale il sistema
                        immunitario non produce sul momento anticorpi per ogni antigene, ma è dotato
                        di un numero sovrabbondante di anticorpi, solo alcuni dei quali vengono poi
                        utilizzati nel corso della vita al momento del bisogno. È un po’, come molto
                        icasticamente spiega Massimo Piattelli Palmarini (1990), la differenza che
                        c’è se vado a farmi fare un vestito dal sarto o se vado in un grande
                        magazzino. La natura sembra funzionare nel secondo dei modi possibili:
                        abbonda, nella certezza che così si risparmia. Analogamente, è plausibile
                        pensare che nella mente di un bambino trovino posto miliardi di sintassi
                        possibili e che solo quelle che gli si attagliano vengano poi scelte. Senza
                        troppo tempo per ripensarci e restituire la merce.

[72]  Il modello che ho presentato qua fa
                        parte del modello standard della grammatica generativa contemporanea. Non
                        vorrei che il lettore avesse l’impressione di un modello statico, monolitico
                        e privo di critiche o spinte al cambiamento. Anzi, come dimostrano proprio
                        gli ultimi lavori di Chomsky e una certa quota dei lavori in grammatica
                        generativa, in ogni momento il modello viene messo in crisi. Dove ciò non
                        accade il rischio di inaridimento e di abbandono è altissimo. Non deve
                        capitare – ma non sempre l’ottimismo è giustificato – quello che capitò ai
                        cosiddetti «neogrammatici» sostenitori di una corrente di pensiero
                        linguistico che dominò il XIX secolo secondo le parole illuminanti di Anna
                        Morpurgo Davies: «Il successo dei neogrammatici dipende in parte dal fatto
                        che potevano istruire facilmente i loro allievi sul modo di applicare il
                        modello [...] L’avversione nei loro confronti, peraltro, dipendeva in parte
                        dal fatto che un buon numero di seguaci applicava il modello meccanicamente
                        senza troppo sforzo di rimetterne in questione le basi» (Morpurgo Davies
                        1996, 346).

[73]  Nei testi scientifici si trova sia «reti
                        neuronali» sia «reti neurali», termini talvolta usati come sinonimi.
                        Tuttavia il termine «rete neurale» è prevalentemente associato alla teoria
                        di quei modelli matematici (legati alla cosiddetta «teoria del
                        connessionismo», uno dei pilastri dell’Intelligenza Artificiale) che tentano
                        di simulare il sistema nervoso centrale umano costruendo reti artificiali,
                        per le quali spesso si adotta la sigla ANN (Artificial Neural
                            Networks; cfr. per esempio il testo classico di Minsky
                            et al. 1969 e il più recente Chester 1993). In
                        questo libro ho scelto il termine «reti neuronali» per sottolineare il fatto
                        che non si sta parlando di simulazione ma di
                            descrizione del funzionamento di strutture
                        biologiche.



Capitolo secondo
            

La lingua nel cervello

Quali sono i limiti biologicamente determinati per la sintassi delle lingue
                umane? Il capitolo si sofferma su come la struttura neurofunzionale del cervello di
                un essere umano adulto sia sensibile alla differenza tra regole che seguono i
                principi universali della sintassi – in particolare la struttura gerarchica – e le
                regole che li violano, fornendo quindi dati a favore dell’ipotesi che il linguaggio
                umano sia limitato dall’architettura funzionale del cervello.





Chi ha disegnato i confini di Babele? Mi
        spiego. Nel capitolo precedente siamo giunti alla conclusione che la sintassi delle lingue
        umane si basa sull’organizzazione gerarchica delle parole (dipendenza dalla struttura)
        malgrado la forma fisica del segnale linguistico sia di tipo lineare, malgrado cioè le
        parole si dispongano secondo un ordine sequenziale. Perché non esistono lingue che hanno
        regole che si basano sull’ordine lineare? Si tratta di un fatto culturale o storico?
        Qualcuno ha cancellato queste lingue impossibili o non sono mai esistite? Si tratta di un
        fatto accidentale che potrebbe benissimo cambiare nei prossimi secoli o millenni o si tratta
        invece di un effetto strutturale dipendente dall’architettura funzionale del cervello? Ci
        sono buone possibilità di affrontare questo enigma secondo una nuova prospettiva. 
Solo una cinquantina di anni fa, in un
        testo che è diventato ormai un classico delle neuroscienze, Eric Lenneberg sentiva
        l’esigenza di scrivere, non senza polemica: «Una ricerca biologica sul linguaggio appare
        necessariamente paradossale dal momento che viene così ampiamente ammesso che le lingue
        consistono di convenzioni culturali di natura arbitraria. Wittgenstein e i suoi seguaci
        parlano di gioco linguistico, assimilando quindi le lingue ai complessi di regole arbitrarie
        dei giochi di società e degli sport. Mentre viene correntemente ammesso che si parli di
        psicologia del bridge o del poker, una discussione sui fondamenti biologici del ‘bridge
        contratto’ [termine tecnico del gioco del bridge] non risulterebbe molto interessante.
        Effettivamente le regole delle lingue naturali assomigliano in superficie alle regole di un
        gioco, ma mi auguro di riuscire a dimostrare nei prossimi capitoli come le differenze tra
        regole delle lingue e regole dei giochi siano più sostanziali e fondamentali. Le prime sono
        biologicamente determinate, le seconde hanno carattere
        convenzionale» (Lenneberg 1967). Nel frattempo la ricerca sul linguaggio umano si è
        sviluppata oltre ogni aspettativa, a tal punto che la frase di Lenneberg risulta oggi (ai
        più) anacronistica. 
Due differenti settori di ricerca hanno
        capovolto la situazione: la linguistica teorica, e in particolare la grammatica generativa,
        e gli studi di neuroscienze. In questo capitolo mostrerò, basandomi su due esperimenti di
        neuroimmagini ai quali ho avuto la fortuna di partecipare, come questi due settori non solo
        possano «parlarsi» ma che senza questo dialogo non diventa nemmeno possibile procedere nella
        ricerca. 
Cinquant’anni di lavoro in linguistica di
        ambito generativo hanno mostrato quanto l’ipotesi che si tratti di un fatto culturale sia
        implausibile e hanno appunto reso la difesa di Lenneberg anacronistica: l’ipotesi più
        probabile è che i limiti delle sintassi delle lingue umane siano dovuti a una matrice di
        stampo biologico. Questa conclusione, abbiamo visto, si basa per i linguisti sostanzialmente
        su dati di tipo comparativo, che trovano identità di struttura in lingue molto «distanti»
        tra loro (incluse le lingue creole), e sull’osservazione dell’apprendimento della lingua
        madre nei bambini, i quali, pur esposti a dati frammentari, mostrano di convergere,
        all’incirca nel giro dei primi quattro anni di vita, verso la sintassi della lingua madre
        senza passare attraverso un percorso di errori casuali, come sarebbe più plausibile se non
        ci fosse una guida biologicamente determinata. Nessun bambino, per esempio, inverte l’ordine
        dello specificatore e del complemento nei sintagmi: anche nei ricordi aneddotici attinti
        dalle nostre esperienze personali, tra i tanti pasticci che un bambino compie, non si ha
        memoria di casi tipo casa la e non la casa o
            tavolo sul e non sul tavolo. Semmai il bambino
        compie errori morfologici, e sulla base dell’analogia tra vendere e
            venduto dice piangere e
            piangiuto, ma errori sintattici del tipo appena descritto non
        risultano proprio mai essere stati attestati[1].
    
Come si può rispondere a questa domanda
        fondamentale sui «confini» imposti all’apparente Babele linguistica? Se si cercano prove a
        favore di una guida biologicamente determinata, nel migliore dei mondi possibili saranno
        proprio dati di tipo biologico a corroborare questa ipotesi[2]: proverò dunque a mostrare come con l’ausilio di tecniche di neuroimmagini si
        possano trovare dati interessanti proprio di tipo biologico. Certo non riusciremo a
        individuare tutti i vincoli biologici imposti sulle grammatiche, né
        potremo affatto concludere di aver scoperto nei dettagli la matrice biologica che guida
        l’apprendimento della lingua madre nei bambini; saremo tuttavia in grado di trovare indizi
        che i limiti della Babele linguistica hanno una relazione diretta con
            l’architettura funzionale del cervello degli adulti: a questo punto,
        l’ipotesi che il linguaggio sia solo un prodotto culturale e storico, o un tacito
        «contratto» sociale, sarà molto più difficile da accettare. 
Poniamoci dunque senz’altro una domanda
        decisiva: esistono prove dirette a favore di questa guida
        biologicamente determinata? Riflettiamo bene su questa domanda: cosa ci stiamo chiedendo?
        Quale tipo di dati, oltre a quelli elaborati dai linguisti, potrebbe portare elementi sui
        limiti biologicamente determinati per la sintassi delle lingue umane? Non voglio certo
        fornire una risposta assoluta: il punto centrale della domanda, che
        costituisce al contempo il fulcro e il limite del quesito, sta nell’aggettivo «biologico»;
        con questo termine, stiamo decidendo di passare su un piano di lavoro affatto diverso:
        passiamo dalla riflessione sulla sintassi alla riflessione sul
            cervello. Quanto è legittimo o possibile questo passaggio? La
        domanda non è certo nuova, basti pensare al già citato lavoro classico di Lenneberg (1967)
        dove una gran mole di dati di tipo clinico, neuroanatomico e antropologico veniva portata a
        favore di questa ipotesi (per una ricognizione successiva cfr. invece Caplan 1992 e i
        riferimenti ivi citati). Dal canto mio, in questo capitolo mi concentrerò su un solo aspetto
        della ricerca in questo campo: cercherò di illustrare come le nuove
        tecniche di neuroimmagini corroborino in modo nuovo e inaspettato l’ipotesi di una guida
        biologicamente determinata per la sintassi. In particolare, cercherò di
        mostrare come la struttura neurofunzionale del cervello di un essere umano adulto
            sia sensibile alla differenza tra regole che seguono i principi universali della
            sintassi – in particolare la struttura gerarchica – e regole che li violano,
        fornendo quindi dati a favore dell’ipotesi che il linguaggio umano sia limitato
        dall’architettura funzionale del cervello. 
Non lasciamoci prendere da un ottimismo
        precoce. Del cervello sappiamo certamente molto in termini neuroanatomici e
        citoarchitettonici (cioè sui tipi di cellule che lo compongono). Molto meno sappiamo sulla
        sua fisiologia, e più in generale sul suo funzionamento, rispetto ad altri organi. Ma
        soprattutto pochissimo sappiamo sulle facoltà cognitive, in particolare sul linguaggio. Sia
        per motivi di complessità (un cervello è ben più complicato di un pancreas o di un orecchio)
        sia per motivi di tipo etico la sperimentazione sul cervello umano non è stata aiutata da
        sperimentazioni su organi simili di animali di altre specie. Di fatto, tralasciando tutte le
        pure legittime questioni etiche legate alla sperimentazione animale, è pur sempre un fatto
        che sappiamo molto di più della fisiologia dell’occhio, tanto per fare un esempio, che non
        di quella del cervello dell’uomo, perché di fatto si è voluta fare sperimentazione su
        animali nei quali questo organo, l’occhio, non è molto dissimile rispetto a quello
        dell’uomo. Ma sul cervello? Come abbiamo visto, almeno per quanto riguarda il linguaggio,
        l’essere umano non ha un codice linguistico paragonabile nel regno animale: certo, tutti gli
        animali comunicano, ma nessuno usa la sintassi come l’uomo, in particolare nessuno appare
        dotato della stessa ricchezza sintattica, basata sulle proprietà illustrate nel primo
        capitolo (linearità, discretezza, ricorsività, dipendenza e località). Dunque la
        sperimentazione non può passare attraverso la scorciatoia della comparazione tra specie,
        almeno non per la sintassi. 
Per tutto il XIX secolo, di fatto, la
        conoscenza del funzionamento del cervello si è formata a partire da prove di tipo clinico:
        in altre parole, salvo qualche rara eccezione, occorreva sempre aspettare un «guasto» (un
        trauma, un’ischemia, un tumore, una malformazione, o qualsiasi
        danno sintomatologicamente evidente) per poter dedurre qualcosa circa
        il funzionamento del cervello. Generalmente, la procedura consisteva nel mettere in
        relazione un sintomo con la sede di una lesione cerebrale osservata con l’esame autoptico,
        macroscopico e microscopico, sul cadavere. Senza patologia, l’accesso al funzionamento sul
        cervello in vivo era praticamente solo relegato alla misurazione di
        tempi di reazione a determinati stimoli e, a partire dagli anni ’30 del secolo scorso, alle
        rudimentali misurazioni dell’attività elettrica dell’encefalo (elettroencefalogramma)[3]. 
Di fatto ci si trovava un po’ nella
        stessa condizione di quando si vuole decifrare la struttura interna di una stella: come
        facciamo a sapere cosa c’è dentro il Sole? L’unica possibilità è quella di interpretare i
        segnali che arrivano dal suo interno senza poter manipolare o saggiarne direttamente i
        meccanismi e la consistenza: non è certo possibile immaginare (almeno per ora) di impiantare
        un laboratorio o mandare una sonda dentro il Sole. Con il cervello per molto tempo ci si è
        trovati in una condizione analoga: il nostro «astro» personale non ammetteva indagini
        dirette in vivo. 
Nel secolo scorso le cose sono cambiate
        radicalmente: nuove tecniche di indagine di tipo biochimico, genetico e radiologico hanno
        portato a nuove strategie metodologiche il cui sviluppo non si è ancora arrestato: anzi, non
        è irragionevole ammettere che siamo solo agli inizi[4]. Si è cominciato a parlare di neurotrasmettitori come la dopamina o la
        serotonina (cioè molecole endogene che mediano l’attività dei neuroni), di reti neuronali,
        di studi genetici, di embriogenesi dell’encefalo, di geni regolatori della corteccia come
            l’EMX2 scoperto da Edoardo Boncinelli (1999b),
        di impianto modulare delle funzioni superiori e ancor più recentemente, grazie a
        un’influente scoperta di Giacomo Rizzolatti e del suo gruppo,
        dell’esistenza di «neuroni specchio» (o mirror neurons: cfr. per
        esempio Gallese et al. 1996 e, per un’ampia recensione critica,
        Rizzolatti, Fogassi e Gallese 2002)[5]. Inoltre nuove e importanti scoperte si spera possano venire dall’impiego di
        tecniche elettrofisiologiche come i potenziali evocati che danno una mappa dettagliata delle
        attività elettriche della corteccia o la stimolazione magnetica transcranica (TMS, Trans-cranial Magnetic
            Stimulation) dove l’attività corticale viene alterata dalla modulazione di un
        forte campo magnetico locale attraverso le ossa del cranio; o ancora dalla chirurgia
        funzionale – che per il suo carattere di invasività è ovviamente riservata a casi dove il
        soggetto è in una condizione patologica tale che l’intervento chirurgico è comunque
        necessario – dove lo stesso effetto di alterazione viene prodotto ponendo l’elettrodo
        direttamente sulla porzione di corteccia cerebrale di una persona cosciente cui è stata
        asportata parte della calotta cranica (per una descrizione semplificata di questa tecnica
        cfr. Calvin e Ojemann 1994). Infine, come vedremo tra poco in modo approfondito, l’indagine
        sul cervello in vivo si è avvalsa in modo cruciale della combinazione
        della neuroradiologia e dell’informatica generando tecniche d’indagine come la risonanza
        magnetica funzionale (fMRI) o la tomografia a
        emissione di positroni (PET). Quanto e come si
        riusciranno a integrare tutte queste informazioni in una teoria esauriente del cervello
        umano resta ancora al di là da venire. 
Fermiamoci qua. Il lettore non sia
        deluso o frastornato da questa carrellata: come ho detto dall’inizio non mi sogno di
        scrivere un trattato né di linguistica generale né tantomeno di neuroscienze. Il punto è
        questo: siamo arrivati al vero «pretesto» di questo libro, siamo
        arrivati al punto d’incontro tra le due culture, le neuroscienze cognitive (in particolare
        le tecniche di neuroimmagini) e la linguistica teorica, e alla domanda cruciale che sta al
        centro di questo nostro viaggio. Cos’hanno da dirsi queste due discipline riguardo al
        linguaggio? Il limite ovvio di questo libro è che chi scrive vi racconta solo una parte
        della storia di questo incontro: tutto quello che vi dirò è ciò che un linguista ha imparato
        dal contatto con i neuroscienziati. Forse non tutto il male vien per nuocere; una visione
        parziale non è di per sé negativa, basta che sia esplicita e non abbia la pretesa di
        esaurire l’argomento. In fondo, in ogni esperienza scientifica la curiosità e lo stupore
        sono il vero motore e sono lo stupore e la curiosità di un linguista che troverete in questa
        storia. Al lettore rimane solo da scoprire anche il punto di vista di
        un neuroscienziato. Senza poi escludere che siano proprio i mestieri di neuroscienziato e di
        linguista a essere vecchi: non è detto che non ne debba nascere uno nuovo. 
Certamente la tradizione di studi sulle
        patologie del linguaggio e sul funzionamento del cervello nella produzione linguistica è
        tutt’altro che scarsa o recente. Anzi, se proprio si dovesse cercare una data fondamentale
        per lo studio del cervello, a molti verrebbe proprio in mente il XIX secolo, in particolare
        il 1861, quando il neurologo e antropologo francese Pierre-Paul Broca descrisse un paziente
        con gravi disturbi linguistici che chiamò «afemia». Il paziente, per gran parte della sua
        vita, non era stato capace di rispondere a qualsiasi domanda altro che una sola sillaba,
            tan, ripetuta due volte. Broca si accorse che questo paziente non
        presentava disturbi di controllo muscolare della lingua e dei muscoli facciali; non solo,
        stando a quando descriveva l’anamnesi, il paziente, salvo che negli ultimi anni di vita,
        aveva conservato un grado normale di intelligenza ed era capace di svolgere normali compiti
        di tipo cognitivo. Dunque l’unico sintomo legato al linguaggio era selettivo rispetto ad
        altre funzioni cognitive. Il paziente, divenuto noto alla storia come «Tantan» (o «Tan»), fu
        esaminato da Broca dopo la morte: l’autopsia rivelò un danno sulla terza circonvoluzione
        della corteccia cerebrale del giro frontale inferiore dell’emisfero sinistro del cervello
        (da allora chiamata «area di Broca»; si veda fig. 2.1).
    
[image: FIG. 2.1. L’area di Broca, ovvero una porzione della corteccia cerebrale corrispondente al giro inferiore frontale sinistro.]
FIG. 2.1. L’area di Broca, ovvero
                una porzione della corteccia cerebrale corrispondente al giro inferiore frontale
                sinistro.


In questo modo non solo Broca scoprì di
        fatto l’asimmetria funzionale e morfologica dei due emisferi cerebrali, ma verificò per
        primo anche l’ipotesi che una porzione specifica della corteccia cerebrale – il giro
        inferiore frontale dell’emisfero sinistro – fosse la «sede» di una funzione cognitiva
        specifica, quella appunto del linguaggio. 
Successivamente, sulla base di
        osservazioni di tipo anatomico, in particolare sull’osservazione dei tessuti istologici
        (citoarchitettonica), il tedesco Korbinian Brodmann pubblicò nel 1909 una mappa del
        cervello, cui spesso ci si riferisce come alla «numerazione di Brodmann», che catalogava
        all’incirca una cinquantina di aree diverse, sulla base appunto della struttura della
        corteccia (Brodmann 1909); in questa mappa, l’area di Broca diventa l’area 44-45 (per la
        precisione l’area 44 è la cosiddetta «parte opercolare», mentre l’area 45 è la «parte
        triangolare» dell’area di Broca). Riproduco nella figura 2.2 una mappa delle aree corticali
        secondo tale classificazione. In evidenza, mostro la zona corrispondente all’area di
        Broca.
    
[image: FIG. 2.2. Rappresentazione delle aree cerebrali e della cosiddetta numerazione di Brodmann, per l’emisfero sinistro: l’area di Broca coincide praticamente con le aree numero 44 e 45.]
FIG. 2.2. Rappresentazione delle
                aree cerebrali e della cosiddetta numerazione di Brodmann, per l’emisfero sinistro:
                l’area di Broca coincide praticamente con le aree numero 44 e
            45.


Altre mappe del cervello furono
        elaborate, specialmente dalla scuola tedesca (dove spicca la figura di Karl Kleist), e si
        tentò di mettere in relazione le varie aree con le funzioni a esse legate (per una posizione
        critica sull’individuazione istologica delle aree del linguaggio cfr. Lenneberg 1967). 
Ora si ritiene che le cose non siano
        così semplici: non esiste una singola «area del linguaggio», così come probabilmente non
        esiste nessuna singola area dedicata a nulla: il cervello attiva reti complesse e le «aree»
        sono solo zone di coinvolgimento preferenziale, ma non rivestono
        carattere assoluto rispetto a una certa funzione. La numerazione di Brodmann, con il suo
        carattere neolocazionista, è certo un utile riferimento pratico ma per certi versi par più
        la pretesa di una proiezione del nostro modo di pensare su quella massa
        di neuroni che costituiscono il cervello: «il numero dei nuovi dati [...] sta crescendo in
        maniera impressionante, ma potrebbe facilmente raggiungere un livello di saturazione se non
        sapremo trovare la chiave per ‘ragionare’ come ragiona effettivamente il nostro cervello nel
        progettare ed eseguire i propri compiti» (Boncinelli 1999a, 167).
        Gli stessi lavori del neurologo prussiano Carl Wernicke, di circa vent’anni più recenti di
        quelli di Broca, mostrarono che altre aree corticali erano coinvolte nelle patologie del
        linguaggio e che dunque la situazione era molto più complessa: sicuramente era coinvolta
        anche la metà posteriore del giro superiore temporale dell’emisfero sinistro. 
Oggi nei centri di neuroscienze più
        avanzati tutti sanno che una teoria locazionista così rigida è implausibile e che in
        particolare varie sono le sedi del danno che si correlano ai disturbi del linguaggio e vari
        sono i sintomi. Inoltre, il termine stesso «afasia di Broca» è non poco problematico.
        Innanzitutto, va notato che la patologia di cui soffriva Tantan sarebbe oggi classificata
        come «anartria» (cfr. a questo proposito Lebrun 1982) e il danno a essa associato coinvolge
        anche aree più vaste, tra le quali la corteccia temporale anteriore (Déjerine 1914); se è
        vero infatti che si continua a utilizzare l’espressione «afasia di Broca», con questa
        etichetta si indica oggi la perdita della capacità di produrre un eloquio fluente e la
        concomitante omissione di morfemi grammaticali liberi o legati (come le preposizioni, la
        copula o le desinenze verbali). Oggi sono molti i neurologi che ritengono ormai questa
        etichetta una notazione desueta, incapace di cogliere le varie sfumature che caratterizzano
        il complesso fenomeno dell’afasia in generale[6]. Ma il problema non è questo: il problema centrale che ci stiamo ponendo è se
        tutto quello che sappiamo sul funzionamento della sintassi delle lingue naturali
        come linguisti, cioè su base comparativa (l’autonomia, la
        discretezza, la ricorsività, la dipendenza e la località), costituisca un modello
        completamente separato rispetto a quello offerto dalle neuroscienze o se esistano punti non
        banali di contatto. In altre parole: le basi empiriche che hanno portato alla
            costruzione delle due discipline – la linguistica e la neurobiologia del linguaggio –
            sono «incommensurabili» o possono essere messe a confronto?
    
Facciamo subito piazza pulita di un
        miraggio: nessuno a tutt’oggi sa come si passi dalle regole che ci fanno comporre una frase
        ai neuroni o alle aree corticali che sottendono a questo compito. Se ciò fosse, saremmo di
        fronte a un’unificazione dei due campi. Questa unificazione non è ancora nemmeno
        all’orizzonte oggi, né è detto che lo sarà mai[7]: chiedersi se le regolarità scoperte dai linguisti e le attività corticali del
        cervello possano essere messe in relazione in modo non banale è dunque un passo preliminare
        obbligatorio, ma non certamente una meta finale. Questa domanda in particolare non esaurisce
        un’altra domanda, forse più radicale, cioè perché esistono queste
        regolarità linguistiche e non altre: di questo potremo solo tentare qualche
        ardita speculazione nel terzo capitolo. 
Iniziamo senz’altro il nostro breve
        viaggio attraverso un nuovo tipo di campionario: quello delle tecniche di neuroimmagini e di
        due esperimenti costruiti sulla base di tali tecniche. 
1. Vedere il
            pensiero 



Come abbiamo accennato poc’anzi, nel
            secolo scorso, più precisamente a partire almeno dall’inizio degli anni ’80, è iniziata
            l’esplorazione del cervello in vivo. Non è stato più necessario
            aspettare un «guasto» per avere dei dati sul funzionamento del cervello, né ricorrere ad
            autopsia o alla localizzazione neuroradiologica della lesione: grazie all’uso combinato
            di tecniche di neuroimmagini e dell’informatica si è riusciti a escogitare sistemi per
            osservare alcuni aspetti del funzionamento del cervello su soggetti vivi
            e sani. Ci limiteremo in questo caso a descrivere
            per sommi capi le due tecniche che sono state impiegate negli
            esperimenti che illustrerò: la tomografia a emissione di positroni e la risonanza
            magnetica funzionale (rispettivamente PET e
                fMRI, dai corrispettivi acronimi in inglese)[8]. 
Cosa misurano esattamente queste due
            tecniche? Si tratta di due metodiche molto diverse, sebbene il ruolo dell’elaborazione
            informatica dei dati sia un aspetto comune importante. Noi ovviamente non entreremo nei
            dettagli tecnici, ma per capire come si costruiscono degli esperimenti sul linguaggio è
            assolutamente necessario avere un’idea dei limiti e dei vantaggi che questi metodi
            impongono. Come qualsiasi strumento, la struttura di questi apparati diagnostici
            condiziona radicalmente tutta la procedura sperimentale: senza la comprensione del loro
            funzionamento non si capirebbe nulla. 
Per capire cosa misurano PET e fMRI
            occorre avere un’idea almeno semplificata di alcuni aspetti dell’architettura del
            cervello. Secondo Gerald Edelman, premio Nobel 1972 per la medicina o fisiologia, «forse
            l’osservazione di carattere generale più importante riguardo al cervello è che la sua
            anatomia è la sua caratteristica più importante» (Edelman 2001). Certo,
            quest’affermazione potrà sembrare provocatoria o riduttiva, fatto sta che le conseguenze
            dell’architettura anatomica del cervello sul suo funzionamento non sono ancora del tutto
            chiare e riservano ogni giorno sorprese. La sua descrizione anatomica, per contro, è
            ormai accurata e dettagliata. Partiamo da qui, con una spiegazione schematica. Il
            cervello è, come abbiamo più volte detto, un organo molto complesso, costituito di varie
            parti anatomiche in un intreccio articolato: grossolanamente, è come diviso in due
            emisferi, praticamente simmetrici dal punto di vista macroanatomico, collegati tra loro
            da una lamina orizzontale di sostanza bianca detta «corpo calloso». La superficie del
            cervello, ricoperta di sostanza grigia, la cosiddetta «corteccia cerebrale», costituita
            da strati variabili di neuroni per uno spessore medio di 4 mm, presenta numerose pliche:
            le più profonde, dette «scissure», dividono gli emisferi in
            lobi (frontale, parietale, temporale, occipitale, limbico e dell’insula); altre pliche
            meno profonde dividono a loro volta i lobi in circonvoluzioni. Questo sistema di
            «ripiegatura» aumenta di molto la superficie corticale del cervello – fino a più del
            doppio rispetto a come sarebbe se fosse liscio – ed è presente anche in altri mammiferi,
            ma nell’uomo raggiunge il massimo in proporzione al volume del cranio: a parità di peso
            dunque la quantità di materia grigia del cervello dell’uomo è maggiore. La sostanza
            bianca invece è costituita dall’insieme di fibre nervose che, partendo dai neuroni sulla
            corteccia, mettono in contatto tra loro altre parti della corteccia, sia dello stesso
            emisfero che dei due emisferi, passando per il corpo calloso, oppure ricevono e
            trasmettono al midollo spinale impulsi nervosi attraverso una complessa rete di fasci
            nervosi che da lì si irradiano in tutto l’organismo. 
Chi si occupa di neuroscienze sa che
            un ruolo fondamentale nei processi cognitivi è proprio svolto dalla corteccia cerebrale:
            un’intricata rete di neuroni che (passando anche attraverso la sostanza bianca)
            trasmettono tra loro impulsi elettrici resi possibili da una complessa attività di tipo
            metabolico-cellulare che coinvolge, tra l’altro, il consumo di glucosio. Tutte le
            attività cognitive dipendono di fatto dall’attività elettrica dei neuroni. L’idea che la
            «materia grigia» che ricopre il cervello sia una rete intricata di cellule, i neuroni
            appunto, è per noi oggi un dato scontato ma, come ricorda Boncinelli,
            «quest’affermazione oggi così ovvia è stata accettata dalla comunità scientifica solo
            nella prima metà del nostro secolo [il XX]. Anche quando si era ormai abbondantemente
            convinti che il resto del corpo fosse costituito di cellule, si riservava al cervello
            una posizione particolare, ritenendolo piuttosto una rete continua di materiale organico
            non frammentato in singole unità più elementari. La teoria prendeva il nome di ‘teoria
            reticolare’ della costituzione del sistema nervoso ed ebbe sostenitori illustri tra i
            quali il nostro Camillo Golgi. Si è dovuto attendere l’avvento del microscopio
            elettronico per ottenere, intorno al 1950, la prova definitiva della natura cellulare
            del sistema nervoso e del cervello» (Boncinelli 1999a, 68)[9].
        
Certo, è un bel passo avanti
            rispetto alla medicina antica e medievale. Nel IV secolo a.C. Aristotele – malgrado
            Ippocrate di Kos si fosse già espresso in modo contrario cinquant’anni prima – riteneva
            che la funzione del cervello fosse quella di raffreddare il sangue, mentre le funzioni
            «psicologiche» erano attribuite ad altri organi, come testimonia il termine che si usava
            un tempo per «depressione» (la «melanconia» cioè «bile nera») o l’espressione inglese
            per dire imparare qualcosa a memoria, by heart, letteralmente «col
            cuore». Questa teoria durò a lungo, forse anche per la reticenza nell’utilizzare la
            dissezione di cadavere sull’uomo malgrado il largo impiego in ambito animale. Per tutto
            il Medioevo, poi, si ritenne che le facoltà cognitive venissero invece regolate dal
            flusso del liquor – il liquido cefalorachidiano – che scorre nelle
            meningi e nei ventricoli cerebrali. Oggi si sa che i ventricoli sono quattro cavità
            situate all’interno della massa encefalica che hanno tra l’altro la funzione di tenere
            il cervello al riparo da scossoni troppo bruschi, ma nella teoria medievale i ventricoli
            erano ritenuti capaci di regolare l’attività di molte funzioni cognitive, sensoriali e
            motorie. La prima descrizione del sistema ventricolare risale a due medici alessandrini
            del III secolo a.C., Erofilo ed Erasistrato, e negli autorevoli scritti di Agostino, per
            esempio, troviamo traccia esplicita di questa teoria: «gli scrittori [di medicina]
            dimostrano che vi sono tre specie di ventricoli nel cervello: il primo vicino al volto,
            dal quale si dipartono tutti i nervi sensori; il secondo è quello posteriore situato
            presso la base del cervello, che regola tutti i movimenti; il terzo è sito tra gli altri
            due [...] L’esistenza di siffatti ventricoli, al dire di quegli scrittori, è dimostrata
            da segni sicuri, in casi in cui quelle rispettive zone del cervello sono state affette
            da una malattia o da un difetto patologico» (Agostino, La Genesi alla
                lettera, Libro VII). È interessante notare tra l’altro che la riduzione a
            tre del numero dei ventricoli fu anche vista nel Medioevo come funzionale a una
            distinzione delle attività cognitive tripartita, anch’essa di chiaro stampo
            aristotelico: la phantasia (la capacità di generare immagini
            tramite sensazioni; phainomai in greco antico significa «appaio»;
            la radice è chiara anche in fantasma); la ratio
            (la capacità di produrre pensiero logico e giudizi) e la
                memoria. La teoria dei ventricoli non resse all’impatto
            razionalista e antropocentrico che si sviluppò a partire dal
            Rinascimento: l’idea che il liquido cefalorachidiano funzionasse come mediatore tra le
            attività cognitive proprie (phantasia, ratio e
                memoria) e l’anima – come testimonia sempre Agostino – non era
            ovviamente sperimentabile: «L’anima tuttavia agisce su queste zone del cervello come su
            propri strumenti, ma non s’identifica con alcuno di detti organi; al contrario essa li
            guida tutti e, per mezzo di essi, provvede ai bisogni del corpo e della vita, poiché in
            virtù di essa l’uomo è divenuto un essere vivente» (ibidem). Fu
            proprio a partire dalle esperienze di Andrea Vesalio a Padova nel XVI secolo che ebbe
            inizio la transizione dalla «teoria dei ventricoli» a una «teoria della corteccia».
            Vesalio motivò l’implausibilità della teoria dei ventricoli su base comparativa: dal
            momento che anche gli animali possiedono un sistema ventricolare sofisticato non poteva
            essere questo il responsabile delle differenze intellettive superiori dell’uomo. Ma con
            questo Vesalio fornì, in un certo senso, solo la pars destruens: le
            facoltà intellettive venivano imputate allo «spirito», non alle attività corticali. Solo
            con il lavoro anatomico di Thomas Willis, il Cerebri Anatome del
            XVII secolo, si arrivò alla prima ammissione del ruolo centrale della corteccia nelle
            attività intellettive proprie. Anche Willis utilizzò il metodo comparativo, ma questa
            volta l’attenzione fu diretta alla ricchezza di circonvoluzioni tutta peculiare
            dell’uomo rispetto alle altre specie di animali. Ma la teoria psicologica che sta alla
            base del lavoro di Willis non era molto differente dai dogmi aristotelici. Bisognerà
            aspettare il XIX secolo con Broca – e la controversa esperienza della frenologia di Gall
            – per arrivare a una teoria sperimentale delle attività intellettive su base corticale. 
Le sorprese circa la struttura del
            cervello per la biologia moderna, avvantaggiata dalle tecniche di indagine microscopica,
            sono anche superiori alla semplice osservazione della natura cellulare della corteccia.
            Nel cervello di un uomo, che costituisce mediamente il 2 per cento del peso del corpo,
            ci sono circa cento miliardi di neuroni, ma, se si contano i contatti che i neuroni
            stabiliscono tra loro mediante ramificazioni che si chiamano «sinapsi» (dal greco; vuol
            dire proprio «contatti»), si arriva ad ammettere che i contatti tra i neuroni sono
            sull’ordine di un milione di miliardi: un numero sbalorditivo che, unito alla
            complessità di tali reti, porta a intuire come mai la corteccia
            costituisca un organo la cui comprensione ci sfugge ancora largamente. Inoltre, è noto
            che la comunicazione elettrochimica tra neuroni non è (solo) del tipo «tutto o niente»,
            come nella maggior parte dei circuiti elettrici artificiali, ma è rappresentata da tutta
            la gamma di valori continui tra due estremi. Questo fatto aumenta in modo enorme le
            possibilità di codificare informazioni: i neuroni non funzionano come interruttori di
            una rete elettrica, possono assumere tanti valori intermedi, potenzialmente infiniti
            (salvo i limiti molecolari della struttura della cellula). Tutta la nostra «storia»
            individuale, i nostri ricordi, le nostre percezioni, i nostri gusti, i nostri movimenti
            volontari, le nostre emozioni, i nostri giudizi, le nostre decisioni e per quanto ci
            interessa qua, la nostra grammatica, passano attraverso questa rete. Di come si formino
            questi contatti sinaptici si sa ben poco (cfr. a questo proposito Changeux 1983 per una
            suggestiva proposta che converge con l’ipotesi di apprendimento per dimenticanza cui
            abbiamo fatto cenno nel primo capitolo). Quel che è certo è che sono guidati, almeno a
            livello macroscopico, da fattori di crescita (sostanze proteiche come il Nerve
                Growth Factor o NGF, «fattore di
            crescita nervoso», scoperto dal premio Nobel 1986 per la medicina o fisiologia Rita Levi
            Montalcini) e che l’esperienza individuale è capace di incidere sulla plasticità di
            questa rete in modo significativo, facendo del cervello di ogni uomo un oggetto unico e
            irripetibile. 
Dato questo livello di complessità,
            come si passi, per esempio, da una frase interrogativa a una rete di neuroni, o anche
            più semplicemente come si codifichi la nozione di «parola», può oggi solo essere oggetto
            di speculazioni o di fantasie. Tuttavia, qualcosa si può fare: si può per esempio
            misurare l’energia utilizzata da porzioni della corteccia durante l’esecuzione di
            compiti e cercare di dedurre qualche dato significativo. Vediamo ora come le tecniche di
            neuroimmagini ci vengono in soccorso. 
Quando tra due neuroni viene
            trasmesso un impulso elettrico viene utilizzata energia che è fornita dal metabolismo
            cellulare. Il metabolismo dipende strettamente dall’apporto di ossigeno proveniente dal
            sangue: sia la PET che la fMRI, dunque, non sono altro che strumenti i quali di
            fatto possono misurare l’afflusso di sangue (emodinamica) nelle varie regioni
            della corteccia cerebrale[10]. Il modo in cui tale rilevazione viene effettuata è però del tutto diverso
            nelle due metodiche. 
Nel caso della PET, al soggetto viene generalmente iniettata una
            variante radioattiva di un atomo biologicamente compatibile, come l’isotopo 15
            dell’ossigeno, tramite molecole d’acqua
                (H215O), o più raramente marcatori
            non biologici legati però ad atomi biologicamente compatibili come l’isotopo 11 del
            carbonio (per esempio il tracciante [11C] raclopride). La
            sostanza radioattiva entra in circolo nell’organismo e raggiunge ovviamente anche il
            cervello che è costituito al 70-80 per cento di acqua, della quale solo il 3-4 per cento
            fa parte della componente ematica. Il decadimento radioattivo delle molecole di isotopo
            dell’ossigeno è piuttosto rapido (l’emivita varia da due minuti a due ore) e produce
            positroni (da cui il nome della tecnica), particelle caricate positivamente che
            annichilendosi con gli elettroni delle molecole vicine si manifestano emettendo in
            direzione opposta a 180 gradi due fotoni gamma. I fotoni sono quindi rilevati da un
            «anello» di sensori posto intorno alla testa del soggetto che è in grado, tramite una
            sofisticata elaborazione matematica, di ricostruire il punto di provenienza delle
            particelle emesse. In altre parole, le molecole d’acqua contenenti l’isotopo
            dell’ossigeno servono da traccianti dell’afflusso sanguigno (o
            eventualmente di altre variabili metaboliche in gioco). Infatti, a diverse quantità di
            particelle corrisponde diversa quantità d’acqua e, in definitiva, diversa quantità di
            sangue richiamato in una determinata zona della corteccia. In conclusione, la variazione
            del flusso ematico (che in termini spazio-temporali può raggiungere con la PET un dettaglio di circa 6 millimetri cubi per 30
            secondi) è proporzionale all’attività metabolica dei neuroni. Tipicamente, queste
            rilevazioni sono poi «proiettate» su mappe anatomiche del cervello, ricavate dalla media
            di un campione sufficientemente ampio, e indicano l’attività delle varie zone del
            cervello tramite immagini colorate sulle mappe anatomiche rese invece con scale di
            grigio. Queste mappe possono essere di vario tipo: possono risultare come
            «fette» dell’encefalo (in proiezioni assiali, coronali o
            sagittali) oppure possono essere rese come immagini «tridimensionali» di porzioni
            dell’encefalo stesso. 
Nel caso della fMRI invece si tratta di un procedimento fisicamente
            diverso, anche se il risultato della rilevazione è, per quanto concerne il nostro caso,
            in definitiva simile. Il presupposto fisico, detto in termini molto semplificati, è il
            seguente. Ammassi di atomi posti in un forte campo magnetico modificano, per così dire,
            il loro «orientamento normale»: è come se venissero «pettinati» e disposti in modo
            ordinato dal campo magnetico, come aghi sotto l’effetto di una calamita. Nuclei di
            elementi fondamentali, come l’idrogeno, inoltre, sono dotati di un movimento di
            rotazione attorno al proprio asse (simile, per render l’idea, al moto di precessione
            dell’asse terrestre) e nelle condizioni artificialmente indotte dal forte campo
            magnetico diventa possibile misurare il movimento di rotazione medio di atomi dello
            stesso tipo. Se a questi atomi viene poi somministrata energia sotto forma di radioonde
            di una determinata frequenza, il movimento di rotazione degli atomi acquista energia e
            varia direzione entrando in «risonanza» con la fonte di energia, un po’ come quando
            pizzicando una corda di chitarra le corde vicine possono mettersi in movimento
            spontaneamente, o quando oscillando su un’altalena ci diamo una spinta che segue il
            ritmo di oscillazione aumentando così l’oscillazione stessa. Quando l’energia cessa, gli
            atomi restituiscono parte dell’energia acquisita sotto forma di segnale radio e
            ritornano nello stato di equilibrio, sempre immersi nel campo magnetico. A questo punto,
            un sistema di antenne predisposto alla captazione dell’energia riemessa dagli atomi in
            forma di radioonde e un elaboratore elettronico dotato di un programma statistico e
            matematico dedicato ricostruiscono l’immagine (iterando più volte questo processo) sulla
            base della quantità e la provenienza dell’energia rilasciata dagli atomi. 
Come avviene di fatto l’esame in
                fMRI? Generalmente, per fare rilevazioni
            sui tessuti biologici si utilizza proprio la rilevazione della risposta di risonanza
            degli atomi di idrogeno, che sono contenuti in moltissimi elementi biologicamente
            compatibili, come ovviamente nelle molecole d’acqua e quindi nel sangue. Normalmente, in
            un tessuto biologico i nuclei di idrogeno sono orientati casualmente: con la fMRI, il soggetto viene posto
            entro un forte campo magnetico (che varia solitamente da 0,5 a 4 Tesla, l’unità di
            misura del campo magnetico, per questo tipo di studi). A questo punto, sul soggetto
            vengono emessi fasci pulsanti di breve durata di radioonde che, secondo il procedimento
            fisico appena illustrato, danno indicazioni su vari parametri della fisiologia e
            dell’anatomia dei tessuti. Infatti, a seconda dell’ambiente molecolare nel quale si
            trovano gli atomi di idrogeno, la risposta che essi danno sarà diversa, e da ciò è
            possibile ricavare informazioni sul tessuto esaminato. Se, per esempio, l’idrogeno si
            trova in un ambiente ricco d’acqua, come il sangue, l’energia restituita sarà diversa
            rispetto a quando l’idrogeno si trova in un tessuto adiposo. 
Nel caso degli studi di tipo
            anatomo-funzionale, il ricercatore si concentra sul flusso ematico dell’encefalo,
            proprio come nel caso della PET. Le attività
            metaboliche dei neuroni coinvolti nei compiti di un certo tipo finiscono con il
            richiamare maggior quantità di sangue, che contiene acqua e quindi idrogeno. La
                fMRI è in grado di misurare, durante questo
            processo, le diverse concentrazioni di ossiemoglobina e di deossiemoglobina (due
            molecole contenute nel sangue che differiscono per la presenza di ossigeno) i cui atomi
            di idrogeno danno diverse risposte alle onde emesse nel campo magnetico nel quale sono
            poste. Quando un’area corticale si attiva, il richiamo di flusso sanguigno supera
            l’utilizzo di ossigeno da parte dell’area stessa: dunque, nel sangue venoso che proviene
            dall’area attivata la quantità di ossiemoglobina è superiore rispetto alla quantità di
            deossiemoglobina. 
La misura del livello di
            ossigenazione del sangue costituisce di fatto un tracciante endogeno: in altre parole,
            la fMRI, misurando la differenza di
            ossiemoglobina rispetto alla deossiemoglobina in una certa area, ci dà una misura
            dell’emodinamica di quella porzione della corteccia. Per questa ragione tale metodo
            viene spesso indicato con l’acronimo inglese BOLD, da Blood Oxygen-Level Dependent, che
            significa «(segnale) dipendente dal livello di ossigeno». Quando invece si tratta di
            misure locali della quantità di flusso ematico, si usa spesso anche l’acronimo, sempre
            di origine inglese, rCBF o Regional
                Cerebral Blood Flow, cioè «flusso sanguigno di una regione cerebrale». 
Come nel caso della PET, la differenza di emodinamica regionale viene
            messa in relazione all’attività neuronale. Anche in questo
            caso, tipicamente, i risultati statistici elaborati possono essere successivamente
            proiettati su mappe anatomiche del cervello dando luogo a immagini e mappe
            caratteristiche. A differenza della PET, dove
            vengono utilizzate radiazioni ionizzanti, la fMRI viene considerata una tecnica non invasiva in quanto non espone a
            radiazioni ionizzanti. Per quanto riguarda invece la risoluzione spazio-temporale, per
            questioni legate alla fisiologia della risposta emodinamica, i limiti della fMRI sono differenti rispetto alla PET: in termini temporali si tratta di circa 2-10
            secondi (quindi un tempo minore legato alla natura intrinseca dei processi emodinamici),
            mentre per la risoluzione spaziale si scende fino a 1-3 millimetri cubi. 
Questa sinteticissima descrizione
            delle due diagnostiche può indurre in inganno. Certamente ha tratto in inganno me quando
            ho dovuto pensare a un esperimento per vedere in vivo il
            funzionamento del cervello rispetto all’elaborazione di tipo linguistico. La mia
            illusione era quella che bastasse porre un soggetto dentro una macchina di questo tipo e
            fargli compiere un’attività di tipo linguistico per avere immediatamente dei dati
            interessanti. Invece non è affatto così. La mia illusione era, per dirla con un
            eufemismo, un’ingenuità. Vediamo perché. 
Immaginiamo di collocare un soggetto
            all’interno di un tomografo PET o di una bobina
            per una rilevazione fMRI: questi apparecchi
            hanno un aspetto simile, in entrambi i casi si tratta di strutture toroidali, cioè
            grossi anelli all’interno dei quali si posiziona la parte del corpo che in quel momento
            si vuole esaminare. Supponiamo di voler individuare l’attività encefalica dedicata al
            compito della lettura di un testo scritto nella lingua madre del soggetto. Tipicamente,
            possiamo utilizzare un monitor sul quale far scorrere il testo, sottoponendolo alla
            lettura del soggetto, in opportune condizioni di silenzio e tranquillità. Cosa vedremmo?
            Vedremmo che praticamente tutta la corteccia, e più in generale
            l’encefalo, è impegnata nello svolgimento di funzioni (cognitive e non): muoverebbe gli
            occhi per leggere le parole che scorrono sul monitor, computerebbe i simboli per
            tradurli in strutture linguistiche, potrebbe avere freddo o caldo, potrebbe anche notare
            particolari non rilevanti per l’esperimento, potrebbe essere emozionato, sentire rumori
            insoliti, potrebbe anche distrarsi e pensare ad altro; insomma proverebbe tutto
            quell’insieme di sensazioni e pensieri che possono affollare la
            mente di un individuo, insieme alla lettura del testo. In sostanza non potremmo
            riconoscere l’attività legata alla sola lettura, perché il cervello sarebbe impegnato
            anche in altre attività. Addirittura, se misurassimo l’emodinamica di un soggetto in una
            condizione di riposo scopriremmo che comunque l’attività corticale è tutt’altro che
            nulla, la corteccia sarebbe comunque impegnata in varie attività. Salvo patologie,
            infatti, il cervello non «spegne» mai delle porzioni della corteccia e, più in generale,
            dell’encefalo. 
L’entusiasmo iniziale per la
            macchina rischia dunque di infrangersi di fronte all’illusione del dato
                oggettivo, della realtà che si rivela da sola. Ma allora a cosa servono
            la PET e la fMRI? Occorre dunque escogitare un metodo per mettere in risalto una
            certa attività che ci interessa studiare rispetto a tutte le altre attività
            concomitanti. Cercherò di illustrare, con un esempio semplice, una tecnica d’indagine
            che ha largo impiego nell’ambito delle neuroimmagini senza la pretesa per questo di
            esaurire il tema nei dettagli: il cosiddetto «metodo sottrattivo». Il lettore
            interessato può consultare Friston (1997) per un’approfondita discussione critica sui
            vari metodi utilizzati per interpretare le rilevazioni ottenute con le tecniche di
            neuroimmagini. 
Uno dei metodi più noti e uno dei
            primi a esser stato escogitato è, come dicevamo, il metodo sottrattivo. In cosa
            consiste? Perché si parla di «sottrazione»? Facciamo un esempio semplice pensando a un
            compito di tipo motorio. Immaginiamo questa volta di chiedere al soggetto di
            tamburellare quattro dita della mano destra oppure di aprire e chiudere la mano destra
            mentre osserva uno schermo nero e di misurare l’attività corticale in termini di
            emodinamica (indifferentemente con una PET o
            una fMRI). Certamente questo compito attiverà
            la porzione della corteccia deputata al controllo motorio. In particolare, si
            osserverebbe un’attivazione significativa nell’emisfero controlaterale rispetto alla
            mano utilizzata (come è noto, infatti, l’emisfero destro controlla i movimenti della
            parte sinistra del corpo e viceversa). Tuttavia, insieme al controllo motorio vedremmo
            anche altre attività indipendenti da questo, come appunto attività di tipo cognitivo o
            quelle legate ai movimenti oculari, che attiverebbero anche altre aree della corteccia.
            In conclusione, il risultato non ci porterebbe a isolare le attività corticali legate al
                solo controllo motorio. Per uscire da questo stallo
            siamo obbligati a passare attraverso una seconda misurazione.
            Chiediamo al soggetto di rientrare nella macchina e questa volta di non
            eseguire questo compito, anzi di non eseguirne alcuno o, più precisamente,
            solo di osservare lo schermo nero (che avevamo predisposto anche nell’esperimento
            precedente quando veniva chiesto di eseguire il compito motorio). Siamo ora in possesso
            di due misurazioni distinte della emodinamica corticale: una mentre
            si esegue il compito X (tamburellare le dita della mano) simultaneamente al compito Y
            (osservare lo schermo nero) e una mentre si esegue solo il compito Y. 
Il metodo sottrattivo si basa dunque
            sull’ipotesi che, se «sottraggo» punto a punto i valori emodinamici della corteccia
            nelle due rilevazioni così ottenute, dove sulla corteccia venivano attivati valori
            uguali i valori si annullano tra loro, lasciando in evidenza solo la parte dove i valori
            sono diversi. Nel migliore dei mondi possibili, la differenza residua tra le due
            immagini dovrebbe corrispondere precisamente all’attività del tamburellare delle dita
            della mano destra sul pollice, dovrebbe cioè individuare l’area che si associa al
            compito X. 
Nella figura 2.3 le zone
            circoscritte da un tratto chiaro corrispondono alle regioni della corteccia cerebrale
            interessate esclusivamente al compito motorio. Con il metodo sottrattivo, l’idea è
            dunque «mascherare» le attivazioni non rilevanti rispetto a ciò che si sta indagando,
            sottraendo le attività di due compiti diversi. Una nota metodologica: la forma del
            cervello che vedete nell’immagine sembra abnorme. Questa forma
            deriva da un procedimento matematico che proietta sulla superficie esterna le porzioni
            della corteccia delle pliche. Metaforicamente, è come se il cervello fosse stato
            «gonfiato» e disteso come un palloncino per mettere in evidenza quelle attività
            corticali che sarebbero state nascoste se avessimo visto la struttura anatomica usuale. 
[image: FIG. 2.3. Questa immagine, ottenuta con il metodo sottrattivo, indica le regioni della corteccia cerebrale interessate esclusivamente al compito motorio di tamburellare le dita della mano destra.]
FIG. 2.3. Questa immagine,
                    ottenuta con il metodo sottrattivo, indica le regioni della corteccia cerebrale
                    interessate esclusivamente al compito motorio di tamburellare le dita della mano
                    destra.


Questa è in sostanza la «filosofia»
            che sta dietro il metodo sottrattivo: l’individuazione dell’attivazione
                corticale corrispondente a un certo compito passa attraverso il confronto tra due
                compiti differenti. Dobbiamo comprendere bene questo punto, perché
            costituirà uno dei nodi sperimentali cruciali quando affronteremo il problema
            dell’individuazione delle reti neuronali della corteccia associate in modo selettivo
            alla sintassi. Anzi, forse non è inopportuno a questo punto anticipare la domanda
            centrale che ci porremo nel primo esperimento: esistono due compiti tali che
                la loro differenza dia indicazioni significative sull’attività corticale che
                corrisponde selettivamente all’elaborazione di tipo sintattico? Su questo
            torneremo presto nel prossimo paragrafo: per ora teniamoci in mente questa meta. 
Per concludere questa brevissima
            incursione nei metodi di neuroimmagini, rimane da illustrare, anche in questo caso in
            modo estremamente semplificato, come di fatto si possono avere informazioni utilizzando
            il metodo sottrattivo in un modo più articolato. Immaginiamo di aver dei dati ottenuti
            facendo eseguire un certo compito, e di conseguenza di aver individuato una rete
            corticale a esso associata, come nel caso precedente del tamburellare delle dita.
            Immaginiamo ora di chiedere a un soggetto di tamburellare non tutte le dita ma un dito
            sì e un dito no, e di procedere a compiere misurazioni. Una prima misurazione, di tipo
            comportamentale, come si dice tecnicamente, può essere data dal livello di «padronanza»
            con il quale il soggetto esegue il compito. In questo semplice caso è presumibile
            pensare che dopo un po’ di esercizio, misurazione dopo misurazione, il soggetto migliori
            e arrivi a non sbagliare mai. Nel frattempo avremo misurato anche l’attività della rete
            corticale associata a questo compito e, per esempio, potremmo aver notato che
            all’aumentare della padronanza del movimento (cioè al diminuire degli errori) aumenta
            anche l’afflusso sanguigno in quell’area, sempre ottenuto tramite metodo sottrattivo.
            Siamo dunque in possesso di una coppia di informazioni: il livello di padronanza
            e il livello di flusso sanguigno corticale regionale, rispetto
            a un certo compito. Abbinando in modo appropriato le misure relative a queste
            informazioni, tipicamente possiamo costruire un grafico cartesiano, dove una retta (che
            esprime una media di valori) indica come si correlano i due tipi di informazione
            disposti sugli assi del grafico. In generale, grafici di questo tipo possono essere
            molto utili quando si comparano compiti diversi: per esempio, si può mostrare come
            all’aumentare dell’accuratezza di un certo movimento corrisponda l’aumento di flusso di
            una rete, mentre con un movimento diverso la stessa rete venga disattivata
            progressivamente. Si tratta, in questo caso, di un esempio fittizio, ma tornerà utile
            quando parleremo di acquisizione del linguaggio nel paragrafo 3 di questo capitolo. 
Il lettore mi consenta a questo
            punto una battuta: indagare la struttura di una rete di milioni di miliardi di
                neuroni della corteccia esaminando il flusso ematico regionale di porzioni di questo
                inconcepibile arazzo è un po’ come cercare di ricostruire le mappe delle città del
                mondo avendo solo come dato il flusso dei passeggeri degli aeroporti.
            L’impresa è di fatto senza speranza, pur tuttavia qualche dato interessante si può
            ricavare, per lo meno sull’ordine di grandezza e sui contatti tra le varie città. Questo
            è all’incirca il livello cui siamo giunti oggi: non abbiamo il modo di «vedere il
            pensiero» ma con un po’ di ingegno qualche dato non banale si può ricavare. 
Prima di passare al linguaggio,
            occorre tuttavia aver ben chiaro un punto fondamentale della questione. In questo
            paragrafo abbiamo fatto riferimento, in modo molto semplice, a un compito di natura
            motoria: il tamburellare delle dita di una mano sul pollice della stessa mano. Il metodo
            sottrattivo, in questo caso almeno, non sembra particolarmente problematico. Lo stato di
            riposo (e la visione di uno schermo nero) si sottrae allo stato di movimento e la
            differenza viene messa in relazione alla rete corticale responsabile del controllo di
            quel movimento. Ma cosa accade quando si passa a osservare compiti di tipo cognitivo? La
            situazione si complica di molto. Pensiamo bene a ciò che stiamo chiedendo: immaginiamo
            per esempio di voler individuare con il metodo sottrattivo la rete corticale
            responsabile del riconoscimento di oggetti. Naturalmente, una possibilità potrebbe
            essere quella di misurare l’afflusso sanguigno sulla corteccia mentre si riconoscono
            degli oggetti e sottrarre a esso uno stato di quiete dove il
            soggetto osserva uno schermo nero. Tuttavia, in questo caso la situazione appare più
            complicata: non siamo di fronte semplicemente alla presenza o assenza di un movimento.
            Con il metodo sottrattivo, stiamo implicitamente ammettendo l’ipotesi che il
            riconoscimento di oggetti si «aggiunga» semplicemente all’osservazione di uno schermo
            nero. Ma è vero? Noi non possiamo escludere che osservare uno schermo nero non implichi
            un’operazione cognitiva (almeno parzialmente) simile a quella del riconoscimento di un
            oggetto, dunque non possiamo essere sicuri che il metodo sottrattivo non influenzi i
            dati, se usato in modo improprio. Un caso ancor più complesso potrebbe essere quello di
            identificare le reti corticali che distinguono per esempio il riconoscimento di un
            oggetto dalla capacità di assegnare un nome a quell’oggetto; l’intreccio di attività
            cognitive appare ancor più difficile da sbrogliare. Che fare dunque? Al ricercatore non
            rimane altra possibilità che quella di provare a verificare se i dati così ottenuti sono
            compatibili con le aspettative del modello che si è costruito studiando una determinata
            attività cognitiva: potrebbe per esempio supporre che per riconoscere un oggetto si
            passi sempre comunque attraverso la ricerca del nome di quell’oggetto, e così potrebbe
            provare a ripetere l’esperimento con il riconoscimento di forme geometriche astratte e
            verificare se i risultati sono diversi. Fermiamoci qua: è chiaro, anche in modo
            intuitivo, che l’analisi di un compito di tipo motorio e uno di tipo cognitivo implica
            problemi teorici ed empirici affatto diversi. Sottrarre o comparare l’assenza o la
            presenza di un movimento, per quanto comunque complesso, è ben più semplice che indagare
            un’attività cognitiva. Per giunta, nessuno ha una teoria globale del funzionamento della
            mente. Certo, come abbiamo insistito più e più volte, e come è chiaro a chi ha almeno
            per un istante riflettuto su questo tema, non è certo una tecnica, anche se molto
            sofisticata, né tantomeno una macchina che di per sé può darci una teoria di come
            funzioni la mente umana. 
L’illusione di «vedere il pensiero»
            rimane dunque a tutt’oggi un’illusione, anche se iniziamo ad accumulare dati nuovi dei
            quali prima non eravamo in possesso. Non sappiamo bene se un giorno questa illusione
            verrà sciolta in una teoria esplicita: può essere che la nostra specie non arrivi mai ad
            avere una completa unificazione del funzionamento materiale e
            psicologico dei processi cognitivi, una teoria cioè dove «mente» e «cervello» siano una
            sola cosa. Ma come sempre accade nella scienza, si può procedere nell’analisi anche
            senza avere la certezza di arrivare alla teoria del tutto. L’importante è almeno
            arrivare a formulare delle domande semplici che portino a un percorso sperimentale
            fattibile e che almeno aggiungano un passo al cammino verso una maggior comprensione dei
            fenomeni osservati. Questo è quello che faremo nei prossimi due paragrafi di questo
            capitolo. 
Vedremo come quello che sappiamo
            sulla sintassi e quello che sappiamo sul cervello possano essere confrontati in modo non
            banale attraverso l’utilizzo di tecniche di neuroimmagini. A priori, non esiste alcuna
            aspettativa circa la possibilità di un tale confronto. Le due discipline, la linguistica
            e la neurobiologia, sono nate e si sono sviluppate in modo indipendente: si tratta
            quindi di una domanda empirica, come si dice tecnicamente, cioè di una domanda la cui
            risposta può arrivare solo attraverso un esame sperimentale della realtà e non da una
            disamina logica. Deve comunque rimanere ben chiara nella nostra mente la consapevolezza
            che la realtà non si rivela da sé: nessuna macchina fa parlare la natura in
                modo spontaneo; sempre e comunque il processo di comprensione avviene
            adottando quello stile galileiano di ricerca del quale abbiamo parlato diffusamente nel
            primo capitolo. 

2.
            L’autonomia della sintassi: come ingannare il cervello con gli errori 



A questo punto abbiamo tutti gli
            elementi per procedere nella descrizione degli esperimenti. Sia pure in forma
            semplificata, abbiamo una teoria linguistica, abbiamo un modello del funzionamento del
            cervello, anche se rudimentale rispetto alla complessità che riusciamo a cogliere, e
            abbiamo delle macchine che permettono di verificare se le aspettative del modello
            producono effetti misurabili o meno. Al momento della costruzione del primo esperimento,
            naturalmente, c’erano già state indagini sulla relazione tra sintassi e attività
            corticali, ma, salvo l’eccezione di Embick et al. (2000) – rispetto
            alla quale l’esperimento qui descritto presenta differenze
            sostanziali sulle quali ritorneremo brevemente –, tutti i lavori miravano a
                misurare l’aumento di complessità sintattica, non la sintassi di per sé
            come opposta ad altri componenti (cfr. a questo proposito la rassegna di Kaan
            e Swaab 2002). L’aumento di complessità sintattica è sicuramente un indice molto
            interessante, ma, dato che implica, ovviamente, un aumento del carico di memoria, non è
            immediato distinguere nelle misure ottenute il contributo specifico della componente
            sintattica da quello della memoria stessa[11]. Quello che noi cercavamo in questo primo esperimento, invece, è se la
            sintassi di per sé si correla con un’attività neuronale dedicata, indipendentemente da
            altri componenti grammaticali e dal carico di memoria o dalla complessità. 
Questa volta, come si dice in gergo
            anglosassone, dobbiamo «prendere sul serio» la nozione di semplicità: dobbiamo cioè
            arrivare a idealizzare i dati a tal punto da permetterci di arrivare a una domanda
            semplice che permetta di pensare a un esperimento. In questo viaggio tra grammatica e
            cervello abbiamo già percorso un bel tratto verso l’idealizzazione: quando si è trattato
            di osservare le proprietà del linguaggio umano, non solo ci siamo concentrati sulla
            grammatica (e non su aspetti comunicativi o altro) ma abbiamo anche ristretto il campo
            di osservazione alla sola sintassi, che tra l’altro abbiamo visto essere il vero
            discrimine tra le lingue dell’uomo e quelle degli animali. Certo ci sono molte domande
            che si affollano nella mente sotto la spinta delle nuove tecniche di neuroimmagini
            riguardo alla sintassi, ma dobbiamo sempre aver presente che le macchine «non parlano da
            sole»: occorre riflettere accuratamente su cosa vogliamo indagare in base ai limiti che
            le macchine stesse impongono. 
Di tutte le domande possibili – e
            sono veramente infinite o almeno tante quante sono le proprietà della sintassi delle
            lingue umane – nel primo esperimento mostrerò come si sia arrivati a escogitare un modo
            per verificare almeno una delle proprietà fondamentali della
            sintassi: la sua autonomia dagli altri componenti della
            grammatica. Ricordo solo, per chiarezza e comodità, cosa intendiamo per «autonomia della
            sintassi». Con questo termine non si vuole dire che la sintassi sia indipendente dal
            resto della grammatica, anzi. Il linguaggio, come notavamo nel primo capitolo, è un
            universo: la divisione in comparti o moduli (tipicamente: fonologia, morfologia,
            semantica, sintassi) è una partizione imposta sul tutto dall’occhio del linguista; come
            il naturalista impone sul tutto la partizione tra chimica, fisica e biologia. Perché
            parlare allora di autonomia della sintassi? Con «autonomia della sintassi» s’intende
            rimarcare il fatto che le regole di combinazione delle parole non sono
                totalmente riducibili ad altri componenti grammaticali: i
            principi che regolano la sintassi hanno leggi proprie (linearità, discretezza,
            ricorsività, dipendenza, località) che non sono pertinenti per altri aspetti del
            linguaggio, anche se ovviamente entrano in gioco simultaneamente a
            essi. E con ciò abbiamo subito il vero problema e la domanda che l’esperimento ha voluto
            affrontare: come verificare che la sintassi è autonoma se i processi cui
                sovrintende avvengono simultaneamente ad altri processi linguistici? Ora
            che abbiamo una qualche idea dei limiti imposti alla misurazione delle attività
            corticali – e in particolare dei limiti imposti dal metodo sottrattivo – capiamo
            benissimo e subito quale sia il vero problema: come escogitare dei compiti che facciano
            emergere la sintassi come autonoma, se in ogni compito linguistico tutta la grammatica
            entra integralmente in gioco? 
Dunque il primo problema è
            squisitamente empirico: occorre trovare un modo per arrivare a confrontare due compiti
            con il risultato di isolare il componente sintattico dagli altri aspetti del linguaggio.
            Ma ovviamente il problema non è solo questo. Anzi, forse questo è
            secondario: il vero problema è che questo esperimento impone una riflessione di
            carattere epistemologico non banale. Riflettiamo bene su quello che ci stiamo chiedendo:
            da una parte, stiamo ammettendo che la linguistica teorica, tramite l’analisi delle
            regolarità del linguaggio, ha stabilito una certa partizione dell’universo linguistico
            nella quale una serie di fatti (che chiamiamo «sintassi») può essere distinta da altri
            fatti; dall’altra, sappiamo che il cervello può essere indagato tramite l’analisi del
            flusso ematico e con ciò ricavare delle informazioni sulla sua organizzazione biologica.
            Chi ci garantisce che i due modelli siano comparabili? Chi ci garantisce che sia
            possibile isolare la sintassi in termini emodinamici? Nessuno
            può a priori escludere che le due discipline siano arrivate a modelli coerenti (se presi
            singolarmente) ma non compatibili (se considerati simultaneamente). Nel condurvi
            attraverso la costruzione dell’esperimento, questa consapevolezza dovrà essere sempre
            tenuta presente: dare per scontato che il modello linguistico e il funzionamento
            neurobiologico siano coincidenti non sarebbe affatto un buon punto di partenza. 
Torniamo dunque alla domanda
            centrale: come possiamo isolare la sintassi se questa entra in gioco simultaneamente ad
            altri componenti grammaticali? Non è certo possibile «sottrarre» un compito di tipo
            sintattico a un compito linguistico: ogni compito linguistico
            coinvolge la sintassi. Occorre una precisazione: è certo possibile far eseguire compiti
            linguistici che non coinvolgano la sintassi, per esempio si può
            analizzare la risposta corticale alla lettura di una lista di parole come verbi o nomi e
            ottenere risultati interessanti (cfr. per esempio Perani et al.
            1999), ma non è vero il contrario: se un compito coinvolge la sintassi, se cioè un
            soggetto legge o ascolta una frase, automaticamente farà entrare in gioco la componente
            semantica, fonologica, eccetera. D’altronde è certamente chiaro a tutti che una lista di
            parole è cosa ben diversa dalla sequenza di parole che compone una frase: si tratta
            sempre di insiemi di parole ma nel secondo caso ci sono anche complesse strutture
            sintattiche di collegamento; dunque un’indagine diretta basata sul metodo della
            sottrazione che coinvolga liste di parole e frasi non è possibile. Apparentemente non
            sembra esserci via d’uscita. Invece una possibilità c’è ed è quella di sfruttare la
            nozione di «errore» – proprio quella nozione che abbiamo trattato diffusamente nel primo
            capitolo (par. 1.2) – e utilizzarla in modo euristico. 
Se non è possibile isolare la
            sintassi perché per definizione si attiva simultaneamente ad altri componenti
            grammaticali, l’idea che può sbloccare il punto di stallo è di «capovolgere» la
            situazione: siccome la sintassi non è isolabile, per verificare l’ipotesi che
                sia autonoma posso produrre degli errori selettivi in tutti i componenti e
                verificare se la reazione corticale al riconoscimento di errore sintattico è diversa
                o meno da quella di altri tipi di errore. Se è diversa, non potrò forse
            dire di aver prodotto una prova diretta dell’autonomia della
            sintassi, ma sarebbe di fatto molto più implausibile immaginare
            che la sintassi non sia un componente autonomo, altrimenti perché il riconoscimento di
            un errore sintattico dovrebbe attivare reti neuronali diverse dal riconoscimento di
            errori di altro tipo? 
Sulla base di questa intuizione, il
            riconoscimento di errori selettivi, procediamo dunque nella descrizione del paradigma
            sperimentale. Il nostro obiettivo è di costruire errori di vario tipo che ci permettano
            di mostrare come la competenza sintattica attivi reti corticali diverse da competenze
            linguistiche di altro tipo. Iniziamo subito con un problema preliminare, propriamente
            linguistico. Cosa succede se produco proprio un errore sintattico? 
Facciamo un esempio semplice:
            immaginiamo di avere una frase come il leone ha sbranato la
            gallina; prendiamo la frase e produciamo un errore sintattico, mischiando le
            parole: gallina leone il la sbranato ha. Questa frase certamente
            non rispecchia la sintassi dell’italiano (e di nessun’altra lingua): la sua sintassi è
            corrotta. Tuttavia, e si tratta di una cosa non da poco, non è impossibile immaginare di
            recuperare in qualche modo il senso della frase: perché? Ovviamente, perché, data la
            nostra conoscenza del lessico e di come vanno le cose nel mondo, si può ricostruire su
            questa base il significato e capire che un leone ha sbranato una gallina; oppure
            possiamo pensare che si possa in qualche modo ricostruire la struttura della frase
            ponendo soggetto e oggetto nelle giuste posizioni, sempre sulla base delle nostre
            conoscenze del mondo. Apparentemente, la semantica della frase non sembra dunque essere
            stata toccata irreparabilmente. Se però prendiamo una frase come il leone ha
                sbranato il coccodrillo e facciamo la stessa operazione mischiando le
            parole tra loro come in coccodrillo leone il il sbranato ha, come
            facciamo a recuperare il significato? La conoscenza del lessico e la conoscenza del
            mondo ci portano a una soluzione ambigua: o il leone ha sbranato il coccodrillo oppure è
            il coccodrillo che ha sbranato il leone. In questo caso, dunque, la semantica della
            frase è stata danneggiata irreparabilmente dall’errore sintattico. Come fare per evitare
            questo effetto di coinvolgimento di un settore diverso dalla sintassi? Dobbiamo
            rinunciare a trovare errori selettivi per la sintassi? 
Una via d’uscita c’era. Occorreva in
            qualche modo trovare la maniera di «ingannare» il cervello e di fare in modo che la
            semantica non venisse coinvolta. L’idea fu proprio di aggirare
            l’ostacolo del coinvolgimento semantico, «saltando» in un certo senso a piè pari la
            semantica lessicale. Come abbiamo visto nel primo capitolo, di sfuggita, la semantica è
            una nozione complessa, ma sicuramente uno dei modi d’intenderla, sia pure semplicistico,
            è di ammettere che la semantica sia quella competenza specifica del linguaggio con la
            quale il cervello, a partire dal significato di ogni singola parola, costruisce il
            significato globale di un enunciato e gli assegna delle «condizioni di verità»
            (principio di composizionalità). Tornando al nostro esempio, la frase il leone
                ha sbranato il coccodrillo sarà vera se e solo se è vero che il leone ha
            sbranato il coccodrillo[12]. Dunque, una via d’uscita per evitare che un errore sintattico si ripercuota
            sul livello della semantica c’è, ed è quella di non usare parole dotate di significato,
            ma di inventarsi radici lessicali che non rimandino ad alcun concetto. Naturalmente,
            esistono varie obiezioni possibili a questo tipo di aggiramento; in fondo, come in ogni
            esperimento, si trattava di una «scommessa» fatta sulla base di un modello e di dati
            noti, ma solo i risultati finali potevano indicare se avevamo ragione o meno. L’idea di
            una lingua immaginaria, inoltre, non aveva precedenti diretti negli esperimenti di
            neuroimmagine sulla sintassi, incluso quello di Embick et al.
            (2000) che pure utilizzava errori in vari componenti per ottenere la misura
            delle attività corticali. Per discuterle, vediamo prima una lista di frasi fatte di
            parole inventate, che chiameremo in modo tecnico rispettivamente «pseudoparole» e
            «pseudofrasi», che sono state utilizzate realmente nell’esperimento: 
(1) Hanno disbato le artine 
Molte grapotte amionarono 
Molti celuci furono taffivati 
Nessun cribaso è stato incenghito 
Ogni stroidda duccava afflinatamente 
Nessuna bogganta aveva taccarato ogni safila 
Ogni ditra ha milenato il fiommo 
Qualche savapa si è snebiccata 
Furono amionate le pave 
Qualche clamispo marisce le
                pode
            
Un tirlitto è stato cutipato 
Il giappento ha taggalato le tospe 
È sagoto un migo 
Gli oprammi nafantavano 
Il gulco gianigeva le brale 
Le celucche zuminano 
Molti lugui sono stati demoggiati 
Questo lerro non firdò nessuna cota 
Il lappento non tonce mai 
Sono icodati gli snebbitti 
Una mirpa ha trisito lo stoco 
Le diste sono state tutte tersuerate 
Il clannino sta batando 
Lo stoco sta artimando la bodova 
Molte ciarinbe hanno maipato la bausia 
Il crombaso si pringò 
Pochi daffri selaggiano tutte le vibe 
Quel gonullo fu dibistatto 
Il sinciaraco accutrina 
Questa ravitta è stata copidata 
Si sono vibate le zilie 
Sono borrettate le rogale 
Tutti i gorpotti sono stati gasporati 
Le gorede dirravano le conde 
Nessun mado è stato mitenato 
Non si è revigito nessun idoco 
Ogni daffro sfivvava 
Quella molmeca non alinava questa frida 
Nessuno stoco aillò 
Quelle gittole rappintarono le ravitte 
Si astipevano tutti gli otrunchi 
Tutte le spranugie taddeano 
I linnui fivvavano le diste 
Una mirpa si è selaggiata 
Il napirzo egazzò qualche pitanga 
Le corle furono featide 
Quei fiomi sono stati naditi 
Il triaggo fabbisce ogni lustasio 
Quella corada ha nagito 
Scodonnarono le ciaspe 
Si tasalano molte barne 
Una gittola ciusì 


Innanzitutto, come si vede, nelle
            frasi non tutte le parole sono state inventate: sono rimasti gli articoli, i pronomi
            dimostrativi, i pronomi indefiniti, gli ausiliari, le
            negazioni, i pronomi impersonali, la copula, i cosiddetti «quantificatori» (come
                ogni e tutti), le preposizioni; inoltre
            sono rimaste le desinenze verbali e nominali dell’italiano. In altre parole, sono
            saltate solo le «radici lessicali» delle parole delle cosiddette «classi aperte»,
            quell’insieme di parole che possono essere sempre aumentate di numero, come i verbi, gli
            aggettivi, i nomi e una certa classe di avverbi. Le classi chiuse sono invece quelle che
            non aumentano mai di numero. Se infatti è sempre possibile che il vocabolario acquisti
            un verbo in più (come tutti sanno, una quarantina di anni fa non esisteva, per esempio,
                faxare), è però vero che (per periodi di tempo sufficientemente
            brevi) il numero degli articoli o delle preposizioni non può essere aumentato. Oltre a
                di, a, da,
                in, con, su,
                per, tra, fra, non ha
            senso immaginare che tra quarant’anni si aggiunga anche fru: non ha
            senso perché le parole di classi chiuse non hanno un significato paragonabile a quello
            delle classi aperte. Non si riferiscono a (insiemi di) oggetti, proprietà o concetti del
            mondo come le parole delle classi aperte, ma collegano tra loro le parole delle classi
            aperte. In sintesi, di nessuna delle frasi elencate, per quanto suggestive, si può dire
            se sia vera o falsa, perché nessuna delle parole delle classi aperte si riferisce a
            concetti o insiemi di oggetti del mondo. Infine, si noti come mancassero del tutto segni
            di interpunzione nelle frasi: questo per evitare di dare informazioni di tipo intonativo
            che potessero far pensare a distorsioni particolari delle frasi. Un po’ come quando in
            italiano si dice Paola, bacia volentieri: il complemento oggetto
                (Paola) si trova in posizione preverbale, separato dal verbo da
            una virgola e viene pronunciato con un’intonazione marcata; il soggetto potrebbe essere
            Pietro o qualche altro individuo non specificato. Se fosse scritto Paola bacia
                volentieri, si riferirebbe invece al fatto che è a Paola che piace
            baciare. Nei nostri stimoli, volevamo evitare che i soggetti fossero fuorviati da questo
            tipo di fatti. 
L’aspettativa, in questo caso, era
            duplice: primo, nel produrre errori di tipo sintattico si evitava di avere effetti sul
            piano semantico, perché la semantica lessicale stessa era stata «evitata»; secondo,
            visto che si sa per certo che l’elaborazione di strutture contenenti parole dotate di
            significato attiva zone corticali delle regioni temporali, ci aspettavamo di non avere
            attivazioni in quelle regioni, rendendo la possibilità di
            isolare la sintassi ancora più facile (sui correlati neuronali delle nozioni di «nomi» e
            «verbi» rimando ancora a Perani et al. 1999 e ai riferimenti ivi
            citati). Questo era il punto di partenza, ma essersi sbarazzati della semantica
            (lessicale) non era sufficiente per il nostro scopo che era quello di isolare la
            sintassi. 
Esistono infatti almeno altri due
            componenti che dovevamo cercare di separare dal complesso della grammatica per arrivare
            a isolare le attività corticali legate alla sintassi: quello fonologico e quello
            morfosintattico; e costruire i compiti da proporre ai soggetti per le misurazioni del
            flusso ematico corticale. In questo caso è importante notare che non parlo più di
            «morfologia» ma di «morfosintassi»: la morfosintassi, detto in parole semplici, è
            l’effetto morfologico legato alla struttura sintattica. Se per esempio dico
                *Gianni corrono, l’errore è morfosintattico nel senso che
            sbaglio la scelta della desinenza morfologica del verbo correre
            rispetto al soggetto. La scelta giusta sarebbe Gianni
                corre. Questa precisazione è d’obbligo perché la morfologia, intesa come
            studio della struttura-composizione dei morfemi, come abbiamo visto nel primo capitolo,
            non è stata toccata in questo esperimento: quello che ci interessava vedere era se la
            sintassi e la morfosintassi fossero comunque distinte nell’architettura funzionale del
            cervello. Va detto, infine, che la costruzione delle frasi fatte di pseudoparole è stata
            molto laboriosa da vari punti di vista. Tra l’altro, era importante creare strutture
            sintattiche di diverso tipo che non potessero portare a letture ambigue ed era
            necessario scartare le pseudoparole con forte potere evocativo[13]. 
Torniamo al nostro paradigma
            sperimentale: occorreva costruire errori selettivi a livello fonologico e
            morfosintattico e sintattico, una volta eliminata la semantica (lessicale). Andiamo per
            gradi: per tutti e tre i casi, l’idea è stata quella di utilizzare le stesse pseudofrasi
            e di inserire errori ai tre livelli.
        
Partiamo dunque dal livello
            fonologico con il seguente elenco di frasi che sono state utilizzate come stimoli per i
            soggetti e osserviamo la nostra reazione: 
(2) Hanno dinsbato le artine 
Molte grapotrte amionarono 
Mosnti celuci furono taffivati 
Nessun cribaso è stgtato incenghito 
Ogni stroita duccava afflinatznamente 
Nessuna bogfgata aveva taccarato ogni safila 
Ogni ditra ha milenaclto il fiommo 
Il giappento ha tnzgalato le tospe 
È sazrngoto un migo 
Gli opradmtmi nafantavano 
Il gulco gianigzleva le brale 
Le celuche zrsuminano 
Molti lugui sono stati detvmoggiati 
Questo tclero non firdò nessuna cota 
Il lappento non tonpnce mai 
Il clannino sta baglntando 
Lo stodlgnco sta artimando la bodova 
Molte ciarinzbe lanno maipato la bausia 
Il crombasrto si pringò 
Pochi daftfri selaggiano le vibe 
Quel gonullo fu dibistatrto 
Il sinciatnraco accutrina 
Tutti i gorpotti sono stati tasdzporati 
Le gocltrede dirravano le conde 
Nessun masrdo è stato mitenato 
Non si è revigicmto nessun idoco 
Ogni daffro rstfivvava 
Quella molnrteca non alinava questa frida 
Nessun srntoco aillò 
I linnui fintrvvano le diste 
Una mirtpsa si è selaggiata 
Il napiro egazzò qualche pictztanga 
Le cofrsle furono featide 
Quei fiomi sono stati nrmaditi 
Il triaggo fabbisce ogni luszstasio 
Quella cogzrada ha nagito 


In ciascuna di queste frasi è
            contenuta una parola potenzialmente anche pronunciabile, ma che certo nessun italiano
            considererebbe una parola naturale della propria lingua:
            luszstasio, posso anche pronunciarlo, ma la mia competenza
            fonologica mi dice che non può far parte del vocabolario
            dell’italiano, viceversa mitenato potrebbe benissimo essere una
            parola che non conosco ma che può far parte del vocabolario dell’italiano. Dunque
            avevamo pronta una lista di pseudofrasi con errori al livello fonologico. I soggetti
            avrebbero dovuto riconoscere quelle che contenevano gli errori. 
Per il livello morfosintattico
            l’idea invece era di costruire pseudofrasi senza errori fonologici ma con accordi
            scorretti, dove per «accordo» mi riferisco, in modo un po’ semplificato, alla dipendenza
            di genere o numero tra nomi, verbi, aggettivi e articoli. In questo caso la lista di
            pseudofrasi si presentava in questo modo: 
(3) Hanno disbata le artine 
Molti grapotti sono stata amionati 
Molti celuci fu taffivati 
Nessun cribaso siamo incenghito 
Ogni stroidda è duccate afflinatamente 
Nessuna bogganta avevano taccarati ogni saffila 
Ogni ditra hanno milenata il fiommo 
I giappenti ha taggalato le tospe 
Molti migi sono state sagotati 
Gli oprammi si sono nafantata 
Il gulco ha gianigiata questo bralo 
Le celucche è zuminati 
Molti lugui sono stati demoggiato 
Questo lerro non hanno firdati nessuna cota 
Il lappento non hanno tonciate mai 
Il clannino sono stata batati 
Lo stoco è artimati la bodova 
Molte ciarinbe sono maipato la bausia 
Il crombaso ho pringate 
Pochi daffri seleggia tutte i vibe 
Quel gonullo furono dibistatto 
Il sinciaraco ho accutrinati la mirfa 
Tutti le gorpotti sono stati gaszporati 
Le molti gorede dirrava le conde 
Nessun mado furono stato mitenato 
Non siamo revigita nessun idoco 
Ogni daffro ha sfivvata 
Quella molmeca non ha alinatate questa frida 
Quelle stoche si sono taillato 
I linnui fu fivvate le diste 
La mirpa sono stato
                selaggiate
            
Tutta il napirzo egazzò qualche pitanga 
Le corle fu featide 
Quei fiommi hanno naditate la frunta 
Il triago ha fabbitate ogni lustasio 
Quella corada è nagiti 


Come risulta chiaro da questa
            lista, tutte le parole vengono sentite come parole possibili in italiano, quello che è
            impossibile, come si diceva, è l’accordo. Salta il cosiddetto «legame morfosintattico»,
            cioè la scelta della giusta morfologia dato un certo contesto sintattico. Se dico
                il gulco ha gianigiata questo bralo, so che
                gianigiata non si può accordare con nulla, perché è femminile
            singolare e non ci sono sintagmi nominali femminili singolari nella frase, dunque la
            frase contiene un errore al livello morfosintattico: la sintassi vera e propria, invece,
            cioè l’ordine strutturato delle parole, è intatto; quello che «salta», in altri termini,
            è la scelta della parola giusta al posto giusto. 
Rimane ovviamente da fornire anche
            una batteria di errori di solo tipo sintattico, rimangono cioè da costruire delle
            pseudoparole dove tutte le parole siano parole possibili dell’italiano, tutte le
            desinenze (e dunque gli accordi) siano compatibili tra loro e l’unico problema sia
            proprio l’ordine sintattico degli elementi. Questa lista, diversa dalle altre solo per
            questa caratteristica, cui i soggetti sono stati sottoposti, è la seguente: 
(4) Hanno disbate artine le con gli ziggoli 
Grapotte molte amionarono 
Celuce delle furono taffivate 
Cribaso è incenghito nessuno a rimbaudo 
Stroidda ogni duccava afflinatamente 
Nessuna aveva bogganta taccarato ogni safila 
Ogni ditra ha milenato fiommo il 
Giappento il ha taggalato le tospe 
È sagoto migo un da carampo 
Soprammi i nafantavano 
Gulco il gianigeva le brale 
Celucche delle zuminavano 
Lugui molti stati sono demoggiati 
Questo lerro firdò non nessuna cota 
Lappento il non tonce mai 
Clannino il sta batando 
Lo stoco artimanto una sta bodova 
Ciarimbe molte hanno maipato una bausia
                
            
Crombaso il si pringò 
Pochi daffri selaggiavano vibe in stripo 
Gonullo quel dibistatto 
Accutrina sinciaraco ogni 
Tutti gorpotti i stati sono gasporati 
Goreda qualche dirava le conde 
Nessun mado stato è mitenato 
Non è revigito idoco nessuno 
Daffri i tutti sfivvavano 
Molmeca quella alinava una frida 
Stoda nessuna taillò 
I linnui fivvavano diste le per funciaco 
Mirpa una è selaggiata 
Napirzo il egazzò qualche pitanga 
Delle furono corle featide 
Fiomi quelli sono naditi 
Il triaggo ogni fabbisce lustasio 
Nessuna lorada è non stata nagita 


Se scorrete la lista vedrete delle
            parole in disordine, fuori posto: articoli che seguono i nomi, negazioni dopo il verbo,
            ausiliari che invertono l’ordine con i verbi, eccetera. Questo era l’ultimo pezzo che
            mancava per costruire i nostri stimoli. 
Abbiamo dunque tutti gli
            ingredienti per il nostro paradigma sperimentale: l’idea, riassumo, è che per isolare il
            componente sintattico, visto che la sintassi per definizione non può essere separata in
            nessun enunciato dagli altri componenti grammaticali, occorre passare attraverso compiti
            di riconoscimento di errore ai diversi livelli della grammatica. Se al riconoscimento di
            errori diversi fossero corrisposte attivazioni corticali diverse, avremmo avuto dati
            forti a favore dell’ipotesi che la sintassi attivi circuiti neuronali autonomi, in
            coincidenza con la struttura della teoria linguistica. Questa strategia ha prodotto
            frutti interessanti. Diamo solo una breve scorsa ad altri dettagli tecnici
            dell’esperimento (frutto di una collaborazione tra l’Istituto di Neuroscienze e
                Bioimmagini-CNR di Milano, l’Università
            «Vita-Salute» San Raffaele e l’Istituto Scientifico San Raffaele IRCCS). 
Una volta predisposti gli stimoli,
            l’esperimento PET è stato costruito
            tecnicamente nel modo seguente. I soggetti, 11 maschi italiani, italofoni, destrimani,
            senza pregressi disturbi di carattere neurologico, dell’età media di 26 anni, di grado
            di scolarizzazione omogeneo, entravano nella macchina e
            successivamente veniva loro somministrata un’iniezione di
            molecole d’acqua con isotopo radioattivo dell’ossigeno come tracciante[14]. Il loro primo compito consisteva nel leggere delle pseudofrasi senza errori
            – come quelle della lista 1 – su uno schermo, mentre giacevano sul lettino della
                PET: questo sarebbe servito come base (in
            inglese si chiama baseline) da sottrarre al riconoscimento degli
            errori di vario tipo nella speranza di vedere delle differenze di flusso ematico
            regionale cerebrale e in definitiva di vedere delle differenze nell’attivazione di
            diverse reti neuronali. Una volta letta la frase corretta il soggetto doveva premere un
            pulsante. Successivamente, per ognuno dei tre domini della grammatica (fonologia,
            morfologia e sintassi), al soggetto venivano presentate 9 pseudofrasi contenenti errori
            alternate a caso con 4 pseudofrasi corrette; il tutto per un totale di 12 sessioni di
            rilevamento per soggetto. Ogni volta, il soggetto, riconosciuta la frase o identificato
            l’errore, doveva alla fine premere un pulsante. 
La nostra speranza, ripeto, era di
            vedere attivare zone diverse a seconda del tipo di errore e, in definitiva, di vedere
            per la sintassi una zona diversa dalle altre. In quel che segue, non darò i risultati in
            termini precisi, cioè tramite le cosiddette «coordinate stereotassiche», terne di numeri
            corrispondenti agli assi cartesiani dello spazio che identificano precisamente il luogo
            dell’encefalo dove avviene una certa attività neuronale. Per semplificare il discorso,
            mi limiterò a fornire le immagini stilizzate relative ai risultati: il lettore
            interessato può sempre ricavare i dati tecnici precisi che riguardano l’esperimento
            nelle pubblicazioni indicate in bibliografia. 
Ecco dunque il primo risultato
            ottenuto: in un’immagine stilizzata tridimensionale dell’encefalo si osservano le aree
            corrispondenti alla sottrazione della lettura di pseudofrasi corrette dalla lettura di
            frasi contenenti errori di tutti e tre i tipi insieme (fig. 2.4). È importante notare
            subito che già di per sé questo risultato non era scontato, ci dice che il
            riconoscimento di errori in senso generico è «visibile» a livello corticale come fatto
            isolato: l’errore, così come è codificato dai linguisti,
            corrisponde di fatto a una precisa attività neurobiologica, testimoniata dal diverso
            afflusso di sangue in alcune aree corticali dell’encefalo. 
[image: FIG. 2.4. Le aree annerite nell’emisfero sinistro e in quello destro corrispondono alle aree comuni attivate per il riconoscimento di un errore di qualsiasi tipo tra quelli costruiti.]
FIG. 2.4. Le aree annerite
                    nell’emisfero sinistro e in quello destro corrispondono alle aree comuni
                    attivate per il riconoscimento di un errore di qualsiasi tipo tra quelli
                    costruiti.


L’attivazione di ampie porzioni di
            aree parietali – congiuntamente all’attivazione della parte opercolare dell’area di
            Broca (area 44), riguardo al quale commenteremo tra poco – è verosimilmente dovuta al
            tentativo di riaggiustamento della frase, da parte del soggetto che entra in gioco nel
            riconoscimento di errore, rispetto alla semplice lettura di pseudofrasi di tipo corretto
            (Wojciulik e Kanwisher 1999). Inoltre, l’assenza di attivazione delle aree temporali
            mostra come la scelta di eliminare la semantica lessicale tramite l’invenzione di parole
            «senza senso» sia stata efficace: sarebbero proprio quelle le aree che si attivano nel
            cervello quando si ricerca il significato di una parola (cfr. per esempio Dhond
                et al. 2001). 
Ma passiamo all’analisi più fine
            degli errori ai vari livelli, sia pure semplificando un po’ la discussione. Nelle
            immagini che vedrete, mi limiterò a mostrare il confronto più importante: quello tra il
            riconoscimento di errore morfosintattico e di errore sintattico. 
Vediamo prima l’errore
            morfosintattico, cioè quella combinazione di parole possibili fonologicamente, corrette
            nell’ordine ma con accordi sbagliati del tipo il gulco ha gianigiata questo
                bralo (come nella lista 3). 
In questo caso vediamo che la
            porzione della corteccia attivata è ridotta rispetto al caso precedente che comprendeva
            tutti gli errori possibili: semplificando il discorso,
            l’immagine, ottenuta con opportune tecniche di sottrazione tra i vari compiti, mette
            dunque in evidenza le porzioni della corteccia che si attivano specificamente nel caso
            del riconoscimento di un errore di tipo morfosintattico (fig. 2.5). Si attiva in
            particolare una componente profonda (della parte triangolare) dell’area di Broca (area
            45). È interessante notare come insieme a essa si attivi anche la regione omologa
            nell’emisfero destro dell’area di Broca. Da risultati ottenuti studiando soggetti
            sottoposti a rescissione del corpo calloso (che come abbiamo visto mette in
            comunicazione i due emisferi) si è evinto che l’omologo nell’emisfero destro dell’area
            di Broca è coinvolto nel pensiero astratto che si esprime nei cosiddetti giudizi
            «metalinguistici», cioè tutti quei giudizi che hanno per oggetto la
            lingua (come appunto i giudizi di grammaticalità). I soggetti, infatti, malgrado
            manifestassero una grave diminuzione della capacità di uso di informazione sintattica,
            continuavano a essere in grado di giudicare se una data frase fosse grammaticale o meno
            (Gazzaniga 1980, Gazzaniga et al. 1984 e Baynes e Gazzaniga 1988). 
[image: FIG. 2.5. Le aree annerite corrispondono alle aree che si attivano per il riconoscimento di un errore di tipo morfosintattico.]
FIG. 2.5. Le aree annerite
                    corrispondono alle aree che si attivano per il riconoscimento di un errore di
                    tipo morfosintattico.


Rimane ovviamente la parte cruciale
            del nostro esperimento, la verifica se il riconoscimento di un errore
                sintattico si correla con l’attivazione di una rete neuronale dedicata,
            fornendo così un modo per isolare la competenza sintattica dagli altri tipi di
            competenza linguistica. In questo caso le frasi erano costruite a partire da parole
            fonologicamente possibili in italiano, con il giusto accordo ma con un ordine sbagliato
            tipo lo stoco artimanto una sta bodova (come nella lista 4). Nel
            riportare i risultati di quest’ultimo esempio di sottrazione,
            proporrò due immagini, per mostrare con maggior dettaglio il risultato ottenuto,
            includendo la mappa di attivazione di alcune zone sottocorticali (fig. 2.6). Vedremo
            infatti come queste zone saranno decisive per l’esperimento. Ancora una volta – come
            premessa generale – va sottolineato che a priori nessuno può dire se tra un errore
            morfosintattico o sintattico ci siano differenze effettive rispetto all’attivazione di
            zone dell’encefalo: il metodo sottrattivo può però essere utile per portare dati a
            favore di quest’ipotesi. 
[image: FIG. 2.6. Le aree annerite corrispondono alle aree corticali che si attivano per il riconoscimento dell’errore di tipo sintattico.]
FIG. 2.6. Le aree annerite
                    corrispondono alle aree corticali che si attivano per il riconoscimento
                    dell’errore di tipo sintattico.


Nella prima immagine, simile alle
            altre, vediamo dunque l’attivazione corticale relativa al riconoscimento dell’errore di
            tipo sintattico. La zona evidenziata è molto piccola; inoltre, superficialmente, questa
            immagine e quella relativa all’errore morfosintattico rivelano attivazioni corticali
            simili: una componente profonda (della parte triangolare) dell’area di Broca (area 45) e
            il suo omologo nell’emisfero destro. Dobbiamo concludere che non ci sia differenza tra
            il riconoscimento di un errore morfosintattico rispetto a uno sintattico? In realtà,
            come vedremo nell’immagine successiva (fig. 2.7), dove vengono evidenziate secondo una
            proiezione diversa (la proiezione «assiale») anche zone diverse da quelle della
            corteccia cerebrale, solamente nel caso dell’errore di tipo sintattico si attivano
            alcune zone sottocorticali dell’encefalo insieme alla componente profonda dell’area di
            Broca. La struttura più rilevante è il nucleo caudato di sinistra, un componente di un
            gruppo di strutture sottocorticali con un’importante funzione cognitiva, formate da
            materia grigia e dette «gangli della base» (che comprendono
            anche il putamen e il globus pallidus).
            Insieme al nucleo caudato si attiva anche la corteccia del lobo dell’insula, una
            porzione profonda della corteccia cerebrale posizionata sotto i lobi frontali. 
Questo è il punto centrale.
                Il riconoscimento dell’errore di tipo sintattico coinvolge una rete
                complessa che non si riscontra negli altri tipi di errori e tale rete non è
                rappresentata in un’unica area corticale ma si presenta come un insieme integrato di
                zone diverse che comprendono appunto la componente profonda (della parte
            triangolare) dell’area di Broca (area 45), il suo omologo nell’emisfero destro, il
            nucleo caudato di sinistra e il lobo dell’insula (nella figura è indicata solo
            l’attivazione del nucleo caudato di sinistra: a questa immagine va associata anche
            quella precedente; per semplicità non viene qui indicata l’attivazione del lobo dell’insula)[15]. 
Nella figura 2.7 si vede
            chiaramente attivato il componente encefalico subcorticale, il nucleo caudato di
            sinistra che crucialmente non si attiva nel riconoscimento
            dell’errore morfosintattico. Non solo dunque non esiste un’area singola per
                il linguaggio (come era già chiaro vent’anni dopo la
                scoperta di Broca sulla base degli studi di Wernicke), ma non esiste nemmeno un’area
                singola per la sintassi! Tralascio una discussione dettagliata su questo
            punto, ma vale forse la pena di notare che elementi sottocorticali come il nucleo
            caudato sono coinvolti in patologie neurologiche come, per esempio, il morbo di
            Parkinson, suggerendo interessanti prospettive di ricerca al momento ancora in fase di
            elaborazione (cfr. direttamente Moro et al. 2001)[16]. 
[image: FIG. 2.7. In questa immagine con proiezione di tipo assiale si vede l’attivazione del componente subencefalico della rete dedicata alla sintassi: il nucleo caudato di sinistra.]
FIG. 2.7. In questa immagine
                    con proiezione di tipo assiale si vede l’attivazione del componente
                    subencefalico della rete dedicata alla sintassi: il nucleo caudato di
                    sinistra.


Con ciò siamo arrivati a un primo
            risultato, dal duplice risvolto. Da una parte abbiamo fornito dati empirici espliciti
            rispetto all’architettura funzionale del cervello; non inaspettatamente, abbiamo visto
            che l’area di Broca è in gioco in modo selettivo per la sintassi in una rete complessa
            che coinvolge l’attivazione di aree sottocorticali. Dall’altra abbiamo ottenuto invece
            un risultato epistemologico nient’affatto scontato. Se, e sottolineo se, questi
            esperimenti saranno confermati, si potrà concludere che le distinzioni costruite dai
            linguisti teorici, in particolare l’ipotesi di «autonomia della sintassi», non sono
            affatto incompatibili con l’architettura neurobiologica del cervello: la
                sintassi infatti non solo è isolabile con dati basati sull’osservazione delle
                regolarità di tipo linguistico (comparativo e non), ma risulta anche isolabile nei
                termini di flusso ematico sulla corteccia cerebrale e in componenti
                subcorticali. Naturalmente, al lettore saranno sorte nuove domande alle
            quali con tutta probabilità non saprei rispondere: lungi dall’essere un problema, se ciò
            fosse, sarebbe anzi una conferma interessante di come dal contatto di due discipline che
            generalmente si muovono in modo indipendente si possano far nascere nuovi campi di indagine[17].
        
Concludiamo la descrizione di
            questo primo esperimento sulla localizzazione neuronale della sintassi con una nota
            generale. Come abbiamo visto, il «locazionismo puro», cioè l’ipotesi secondo la quale a
            una singola area corrisponde una singola funzione e viceversa, è sicuramente troppo
            rigido. È troppo rigido, come abbiamo già notato, perché a una singola funzione
            corrisponde il coinvolgimento di più aree; ma anche perché le aree coinvolte possono
            entrare in gioco anche in altre funzioni. L’area di Broca, infatti, si attiva per
            numerose funzioni linguistiche e non (ad esempio per la musica; cfr. l’ampia raccolta di
            articoli su «Nature Neuroscience», vol. 6, 2003): è il suo rapporto con il nucleo
            caudato che viene a costituire un sistema, una rete
            dedicata alla sintassi. Quanto e come questa rete sia estesa o costituita
            travalica non solo i metodi utilizzati ma la comprensione attuale dei meccanismi di
            carattere neurobiologico. 

3.
            Grammatiche possibili e grammatiche impossibili 



Torniamo ancora ai confini di
            Babele, questa volta alla ricerca di un nuovo tipo di indizio. Nell’ultimo paragrafo del
            primo capitolo abbiamo visto come il modello teorico adottato dai linguisti moderni
            mostri che non tutte le combinazioni potenzialmente disponibili sono effettivamente
            realizzate; per esempio, nelle lingue dove il verbo segue il complemento oggetto, il
            sintagma nominale è seguito dalla preposizione (che dunque si chiamerà più correttamente
            «postposizione»): i casi misti, possibili in termini puramente combinatori, dove per
            esempio il verbo segue il complemento oggetto ma la preposizione precede il nome sono
            rarissimi, praticamente inesistenti. Altri tipi di limiti derivano dalla dipendenza
            dalla struttura, per esempio dai dati sulla combinazione gerarchica dei sintagmi o sui
            principi di località che impediscono la coreferenza pronominale o il movimento di un
            sintagma in certe condizioni strutturali. Abbiamo notato come un dato particolarmente
            importante e generale dell’architettura delle grammatiche naturali è che di fatto
            l’ordine lineare non conti mai nelle regole sintattiche; l’unica cosa che conta è la
            struttura gerarchica, che costruisce alberi complessi secondo una procedura ricorsiva di
            «inscatolamento» progressivo. Che tipo di natura hanno questi
            limiti? Le generalizzazioni empiriche ottenute dai linguisti in secoli di indagini sul
            linguaggio sono isomorfe o almeno compatibili con i dati di tipo neurobiologico? È
            questo che ci siamo chiesti con il secondo esperimento: come sempre, tuttavia, si è
            trattato di rendere il quesito sufficientemente semplice da ammettere l’ideazione di un
            esperimento. Solo dalla semplificazione si può procedere nell’indagine scientifica. 
Il problema dei limiti in sintassi
            era stato già discusso nel primo capitolo, sulla base di dati puramente linguistici,
            arrivando alla conclusione che l’ipotesi più probabile è che ci sia una guida
            biologicamente determinata che ponga dei limiti strutturali comuni a tutte le lingue;
            per render conto poi della ricchezza della diversità delle lingue umane, si è ammesso
            che il sistema contiene dei «punti aperti», i parametri, mutando i quali si ottiene la
            classe delle sintassi umane possibili, ma la rete dei principi deve essere in qualche
            modo predeterminata rispetto all’esperienza. Forti dei risultati del primo esperimento
            con il quale si è ragionevolmente concluso che la sintassi attiva una rete dedicata nel
            cervello, abbiamo potuto formulare una seconda domanda: quale impatto ha il problema dei
            limiti della sintassi dal punto di vista delle neuroscienze? Più precisamente:
                è possibile, usando le tecniche di neuroimmagini, confrontare i dati della
                linguistica comparata con quelli dell’architettura funzionale del cervello?
            A questo punto abbiamo già capito quali sono i limiti e i pregi dei metodi di
            neuroimmagini. In che modo possiamo dunque tradurre in una domanda, e successivamente in
            un esperimento fattibile, questo problema sulla natura biologica dei limiti delle
            sintassi delle lingue umane? Ricordiamoci ancora che un esperimento di neuroimmagini
            richiede sempre il confronto, in senso lato, tra una condizione di riferimento e una
            variazione; il che in pratica si traduce quasi sempre con il confronto di almeno
                due compiti diversi: non esiste infatti risposta
                diretta ai quesiti, visto che il dato misurabile è sempre di
            tipo differenziale (sull’emodinamica del flusso cerebrale). La nostra domanda
            sperimentale va quindi tradotta tenendo conto dei limiti imposti dal metodo di ricerca:
            quale coppia di compiti dunque potrebbe mai portare luce sull’ipotesi di una natura
            biologica dei «confini di Babele»?
        
Scartiamo subito un’ipotesi
            potenziale: non si può confrontare dal punto di vista neurobiologico la conoscenza di
            una lingua madre di un soggetto con quella di un’altra lingua madre di un altro
            soggetto, o meglio il risultato non dovrebbe dare sorprese. Il massimo che otterremmo
            sarebbe di vedere l’attivazione dell’area di Broca e di altre zone a essa correlate in
            ciascuno dei due soggetti e ben poco aggiungeremmo a quello che sappiamo già. A noi non
            interessa sapere che una grammatica, in particolare una sintassi, attivi una determinata
            rete di zone corticali; noi ci stiamo chiedendo un’altra cosa: vogliamo sapere se ci
            possono essere indizi che i limiti della sintassi delle lingue
            hanno qualche riflesso sull’architettura funzionale del cervello. 
Proviamo a ripercorrere il
            ragionamento che ha portato al secondo esperimento che voglio descrivere qui. Siamo
            partiti dalla convinzione che, sulla base di osservazioni linguistiche, la sintassi di
            tutte le lingue umane abbia delle proprietà specifiche, autonome rispetto ad altri
            componenti sia cognitivi che motori, che di altro tipo: è discreta, è ricorsiva, è
            gerarchicamente organizzata, è dotata di una classe di dipendenze specifiche (come
            l’accordo, il movimento o la coreferenza pronominale), ha un filtro che limita le
            dipendenze (che abbiamo chiamato «località» e sottostà a generalizzazioni astratte
            universali). Per comodità abbiamo raggruppato le proprietà di gerarchia e di località
            della sintassi sotto l’unica etichetta di «dipendenza dalla struttura». Dunque, per
            riassumere, il punto di partenza è che tutte le sintassi delle lingue umane
                dipendono dalla struttura. 
Come possiamo verificare che la
            dipendenza dalla struttura sia correlata con un’attività neurologica dedicata? Una
            possibilità è quella di verificare che una regola sintattica che violi la dipendenza
            dalla struttura non attivi le stesse aree che tipicamente si
            attivano quando si utilizza la sintassi di una lingua naturale. Se si arriva a mostrare
            questo, diventa difficile non ammettere che i vincoli imposti alle sintassi delle lingue
            naturali non abbiano una matrice biologicamente determinata. Naturalmente, occorrerà
            avere una implementazione ragionevolmente semplice di questo principio per procedere
            nella costruzione dell’esperimento. L’idea di poter costruire grammatiche che violino le
            regole di dipendenza dalla struttura può essere ben sintetizzata dalle parole di Noam
            Chomsky, secondo il quale «una volta che si comprende qualche
            aspetto della grammatica universale, diventa immediatamente possibile progettare lingue
            che non siano accessibili dalla facoltà del linguaggio» (Chomsky 1991, 40). Questa sarà
            la linea guida del secondo esperimento illustrato in questo libro. 
A confortare quest’ipotesi
            sperimentale c’era, tra l’altro, un dato di non poco interesse del quale è stato già
            fatto accenno nel prologo. Nello studiare il comportamento di un ragazzo autistico che
            aveva come unica passione apprendere grammatiche nuove (similmente a quelle persone che
            sviluppano capacità mnemoniche strabilianti, associando magari il giorno a qualsiasi
            data gli venga chiesta), Neil Smith, professore di linguistica allo University College
            of London, si era accorto che il ragazzo autistico non riusciva ad apprendere lingue
            artificiali che violavano il principio di dipendenza dalla struttura (Smith e Tsimpli
            1995). Certo, la patologia autistica è un problema molto delicato sul quale non tutti
            hanno la stessa opinione e una conclusione sul caso di un ragazzo autistico non può
            essere immediatamente utilizzata come supporto per una teoria generale del linguaggio in
            soggetti normali; tuttavia, questa «resistenza» del ragazzo nell’apprendere la lingua
            artificiale che violava i principi di dipendenza dava una forte suggestione positiva a
            favore della strada che stavamo per intraprendere. 
Una volta adottata questa
            strategia, diventa cruciale pensare quale coppia di compiti costruire per poter avere
            dei dati misurabili sul flusso ematico della corteccia che, ricordiamolo, sono l’unico
            dato misurabile a nostra disposizione con le metodiche di neuroimmagini. L’idea centrale
            dell’esperimento è stata dunque quella di far apprendere a dei soggetti adulti delle
            lingue straniere «nascondendo», tra le regole delle grammatiche che i soggetti si
            apprestavano a imparare, delle regole che violano la grammatica universale, più
            specificamente delle regole che violano la dipendenza dalla struttura. Ovviamente,
            l’esperimento «ideale» sarebbe stato quello di far questo su individui che non
            conoscevano già una lingua, cioè dei bambini, e seguire senza interruzione
            l’apprendimento del linguaggio tenendoli fermi in una fMRI; ma è talmente ovvio che questo esperimento avrebbe violato in modo
            intollerabile il più fondamentale dei principi etici che questa via risulta di fatto
            impraticabile.
        
L’unica speranza era di provare su
            degli adulti, ma la cosa non era priva di rischi dal punto di vista teorico. Infatti,
            almeno a partire dai lavori classici di Lenneberg, è noto che gli adulti apprendono una
            seconda lingua con modalità affatto diverse rispetto ai bambini: non è spontanea, non
            arriva quasi mai a togliere «l’accento straniero» e di fatto segue un percorso di
            convergenza verso lo stadio di padronanza completa della grammatica che è diverso nei
            due casi. Il discrimine tra adulti e bambini viene tipicamente fatto coincidere con la
            pubertà, età dopo la quale l’apprendimento di una seconda lingua, o della propria lingua
            in seguito a un trauma che ha portato danni alla competenza grammaticale dell’individuo,
            avviene appunto seguendo modalità diverse. In modo figurato, si dice spesso che esista
            un «periodo finestra» entro il quale possa avvenire l’apprendimento completo e spontaneo
            di una lingua, passato il quale il modo di apprendere la lingua deve seguire altre
            strategie, come ben sa chi da adulto si è cimentato nello studio di una lingua straniera
            (cfr. il lavoro classico di Lenneberg 1967, e poi Caplan 1992, Denes e Pizzamiglio 1996,
            Fava 2002, Birdsong 1999, Wartenburger et al. 2003, con particolare
            riferimento al bilinguismo, e Van Dongen, Loonen e Van Dongen 1985). 
Il rischio dunque, dal punto di
            vista sperimentale, era che esaminando individui adulti le aree dedicate
            all’apprendimento della sintassi fossero già «congelate», non mostrassero alcuna
            attività per via della perdita di plasticità neuronale che a partire dai lavori
            seminariali di Eric Lenneberg si assume sia tipica dei soggetti in età postpuberale. Si
            apre a questo punto un discorso molto complesso e incerto, che deve anche tener conto
            dei risultati dell’esperimento precedente descritto in questo capitolo, secondo i quali,
            nell’elaborazione di dati linguistici, in particolare di quelli sintattici, si attiva
            una rete complessa che coinvolge zone corticali e sottocorticali. Anticipando i
            risultati che abbiamo ottenuto, vedremo invece che l’area di Broca degli individui
            adulti non è affatto insensibile alla differenza tra regole che seguono i principi della
            grammatica universale e regole che non seguono tali principi. Questo obbligherà in
            futuro a rivedere l’ipotesi stessa del «periodo finestra» almeno nel senso di non
            legarla necessariamente alla perdita di sensibilità dell’area di Broca. Ad ogni modo,
            per arrivare a capire la costruzione dell’esperimento occorre procedere per gradi.
            Alla fine, inevitabilmente, ciò ci porterà ad aprire una serie
            di nuove domande, incluso ovviamente anche il problema dell’ipotesi del «periodo
            finestra». Lasciamo queste domande per la conclusione e procediamo nella descrizione del
            paradigma sperimentale. 
Il punto centrale era
                dunque quello di elaborare delle regole grammaticali che violassero il principio di
                dipendenza strutturale e di «nasconderle» ai soggetti tra regole naturali per
                verificare il loro comportamento nell’apprendere tali regole e successivamente
                misurare le attivazioni corticali relative ai diversi compiti.
            Ovviamente, i soggetti dovevano restare completamente all’oscuro di questo stratagemma,
            per non essere influenzati in alcun modo. Il primo problema, una volta scelta questa
            strategia, era come costruire strutture che violano la dipendenza dalla struttura senza
            arrivare a regole troppo complicate. Immaginate dei soggetti che devono apprendere delle
            regole e poi vengono portati a eseguire degli esami nelle macchine di neuroimmagine:
            sdraiati sul lettino, collocati nell’angusto cilindro cavo e in grado di vedere un
            monitor tramite uno specchietto posto a pochi centimetri dagli occhi; non ci si poteva
            certo attendere strutture troppo complesse, e inoltre il tutto doveva avvenire in modo
            rapido per verificare in tempo reale l’apprendimento delle nuove lingue. 
Il primo punto, dunque, è quello di
            stabilire in forma semplice il principio di dipendenza dalla struttura. Abbiamo visto
            che questo principio si manifesta in ogni lingua e in tutte le strutture linguistiche:
            accordo, movimento, struttura sintagmatica, coreferenza, località dipendono tutti dalla
            struttura. Da cosa, allora, non dipendono? Nessuno di
                questi fenomeni dipende dall’ordine lineare. Ecco dunque trovata la
            chiave di volta per costruire una versione accettabile dal punto di vista sperimentale
            del principio di dipendenza dalla struttura. La versione che propongo ora è di fatto la
            linea guida sulla quale sono state costruite le regole impossibili: è una versione
            semplificata, che non fa riferimento diretto all’intricato sistema di principi di
            gerarchia e località, ma che dovrebbe coglierne, per così dire, l’essenza. Ancora una
            volta, come abbiamo notato nel primo capitolo, la ricerca deve proseguire per
            semplificazioni. La versione del principio di dipendenza che do di seguito è un esempio
            chiaro di semplificazione; se sia accettabile, solo i risultati empirici ce lo possono
            mostrare.
        
Principio di dipendenza dalla struttura
                    (versione semplificata): nessuna regola sintattica può riferirsi al numero delle
                    parole di una frase o alla posizione di una parola in una sequenza di
                    parole.
            


Il principio stabilisce che le
            regole della sintassi delle lingue naturali non possono essere, per così dire,
            «aritmetiche», basarsi cioè sul conto di una certa posizione in una sequenza: la prima,
            la seconda o la ennesima parola. Occorre qualche precisazione in proposito. Certo,
            nessuno si immagina di acquistare una grammatica di una lingua straniera e di trovare un
            capitolo per le frasi di 2 parole, uno per quelle di 3, di 5, di 8 e via dicendo, ma
            qualcuno può essere ingannato dal formato che alcune regole linguistiche sembrano avere
            in alcune lingue naturali, come per esempio la famosa regola della sintassi del tedesco,
            secondo la quale il verbo flesso nelle frasi principali appare sempre in
                seconda posizione. Tale fenomeno, descritto in questo modo, può
            trarre in inganno rispetto alla nostra definizione: non si dice che in tedesco il verbo
            flesso è sempre la seconda parola della frase, ma che è la testa
            del primo sintagma della frase (SC)[18]; dunque, a seconda di quante parole formano lo specificatore del primo
            sintagma, il verbo flesso può assumere varie posizioni nella sequenza lineare, la
            seconda, la terza e così via. Ciò si capisce molto bene con un esempio: se dico
                gestern hat Johann ein Buch gelesen (letteralmente: ieri ha
            Johann un libro letto cioè «ieri Johann ha letto un libro»), hat
            (la terza persona singolare dell’ausiliare «avere» in tedesco) è
            effettivamente la seconda parola che incontro, ma se al posto di gestern
            (l’avverbio «ieri») avessi avuto in Berlin (a Berlino)
            nello specificatore del primo sintagma la frase sarebbe stata in Berlin hat
                Johann ein Buch gelesen, e il verbo hat sarebbe
            stato la terza parola della frase, non più la seconda. Dunque occorre un po’ di
            attenzione nel valutare questa forma semplificata della dipendenza strutturale.
            L’esempio fatto con il tedesco dovrebbe mettere in guardia. 
Torniamo dunque alla costruzione
            del paradigma sperimentale. L’esperimento, che è stato condotto presso una fMRI di 1,5 Tesla del Dipartimento di neurologia
            dell’Università di Amburgo e presso l’Istituto di diagnostica e
            radiologia interventistica dell’Università Friedrich Schiller di Jena, prevedeva la
            seguente procedura: 8 soggetti, 4 donne e 4 uomini, destrimani, senza problemi di
            carattere neurologico, dell’età media di 23 anni, mai esposti ad altra lingua che non il
            tedesco, sono stati sottoposti a brevi lezioni di una lingua straniera (nelle modalità
            che vedremo nei dettagli). Ogni soggetto veniva esposto a 10 sessioni di rilevamento,
            precedute da esami di tipo comportamentale che illustrerò tra breve[19]. 
Il primo esperimento è stato
            condotto proprio insegnando ai soggetti la grammatica dell’italiano. Il loro compito era
            quello di decidere se, in base alle regole apprese, le frasi che vedevano su uno schermo
            erano corrette o meno, e successivamente schiacciare un pulsante con la mano sinistra.
            Tra le regole da apprendere, per un totale di 6 regole, 3 seguivano di fatto la
            grammatica dell’italiano mentre le altre 3 violavano il principio di dipendenza dalla
            struttura. Vediamo subito come sono state costruite le 6 regole per il nostro «quasi
            italiano». 
Partiamo dalle regole che seguono
            la dipendenza dalla struttura: si tratta di fatto di regole ben note ai parlanti
            dell’italiano che distinguono la nostra sintassi da quella del tedesco. La prima regola
            consisteva semplicemente nell’apprendere che in italiano, a differenza del tedesco, il
            soggetto può non essere espresso (fenomeno che nella grammatica tradizionale viene
            spesso definito come «soggetto sottinteso»): in italiano posso dire mangio la
                pera, in tedesco devo dire Ich esse die Birne; se la
            frase in tedesco non contenesse Ich (io) sarebbe
            agrammaticale.
        
Vale la pena di notare che questo
            fenomeno costituisce uno spartiacque importante per le lingue del mondo che,
            grossolanamente, si possono dividere in due classi di equivalenza: quelle che ammettono
            la sospensione del soggetto (come l’italiano, il cinese e lo spagnolo) e quelle che non
            la ammettono (come il francese, il tedesco e l’inglese). Fu proprio la correlazione di
            questo semplice fatto con un’ampia classe di fenomeni apparentemente scorrelati – dovuta
            agli studi pionieristici di tipo comparativo di Richard Kayne, Tarald Taraldsen e Luigi
            Rizzi negli anni ’70 del secolo scorso[20] – a portare all’individuazione della nozione di «parametro» che, come
            abbiamo detto nel primo capitolo, costituisce una delle due colonne portanti del sistema
            grammaticale più avanzato della linguistica contemporanea che, lo ricordo, si chiama
            appunto «sistema a principi e parametri», formulato nelle ormai famose lezioni tenute da
            Chomsky presso la Scuola Normale di Pisa. Sulla base di questi lavori ci si accorse che
            alcune differenze interlinguistiche erano di fatto non riducibili a un sistema
            universale di principi: si decise dunque di assumere che il sistema della grammatica
            universale conservava dei gradi di libertà, i parametri appunto, gli unici sui quali
            l’esperienza può avere un ruolo in ambito sintattico. Naturalmente, una volta
            riconosciuta l’esistenza dei parametri, si apriva un mondo nuovo di ricerca, inclusa
            ovviamente la natura, il formato e le limitazioni sui tipi di parametri possibili.
            Andiamo oltre. 
La seconda regola riguarda la
            struttura delle frasi passive. Semplificando un po’, una frase al passivo è una
            trasformazione di una frase attiva con verbo transitivo dove l’oggetto o la persona che
            subiscono l’azione diventano soggetti (e fanno dunque scattare l’accordo verbale),
            mentre colui che compie l’azione diventa un elemento opzionale, spesso preceduto da una
            preposizione. In questo caso, italiano e tedesco variano rispetto all’ordine del verbo
            (nella forma del participio passato), che in tedesco va in fondo alla frase. Se in
            italiano diciamo dunque la pera è mangiata da Paolo, in tedesco
            diremo Die Birne wird von Paul gegessen (letteralmente: la pera è
            da Paul mangiata). 
La terza e ultima regola italiana
            possibile da apprendere riguarda la struttura delle frasi dipendenti. In italiano
            sappiamo bene che l’ordine di una frase dipendente coincide con quello
            della principale: Pia dice che Paolo mangia la
                pera; in tedesco, invece, il verbo flesso della frase dipendente (in
            italiano: che Paolo mangia la pera) va invariabilmente alla fine
            della frase, a differenza della frase principale dove, come abbiamo visto, è la testa
            del primo sintagma. In tedesco si dice dunque Pia sagt, dass Paul die Birne
                isst (letteralmente: Pia dice che Paul la pera mangia). Il parlante
            tedesco doveva dunque imparare che l’ordine del verbo nella frase dipendente in italiano
            non varia come varia in tedesco. 
Passiamo ora al punto più delicato:
            la costruzione delle frasi che violano il principio di dipendenza strutturale, che
            chiameremo «regole impossibili». La prima regola impossibile in italiano riguardava la
            frase negativa: abbiamo insegnato ai soggetti tedescofoni che la negazione in italiano
            si fa ponendo la parola no sempre al quarto posto di una sequenza
            affermativa. Dunque, una frase come Paolo mangia la pera
            diventerebbe Paolo mangia la no pera in forma negativa;
            una frase come un amico di Paolo mangia la pera diventerebbe invece
                un amico di no Paolo mangia la pera. 
La seconda regola impossibile
            riguardava invece le frasi interrogative. La regola era molto semplice: i soggetti
            apprendevano che in italiano una frase interrogativa si forma semplicemente invertendo
            l’ordine delle parole di una frase affermativa. Quindi la frase Paolo mangia
                la pera in forma interrogativa diventerebbe pera la mangia
                Paolo?
        
La terza e ultima regola
            impossibile riguardava l’uso dell’articolo indeterminativo: ai soggetti veniva insegnato
            che il primo articolo indeterminativo di una frase in italiano si accorda sempre con
            l’ultimo nome della frase stessa. Dunque si direbbe una bambino mangia una
                pera e non un bambino mangia una pera. Queste erano
            le regole che i soggetti dovevano apprendere e in base a queste regole dovevano poi
            giudicare delle frasi che comparivano su uno schermo. 
Prima di passare a commentare i
            dati, vorrei completare il quadro sperimentale, aggiungendo una seconda batteria di
            test, dovuta all’esigenza di controbattere una possibile obiezione che potrebbe venir
            fatta se avessimo solo sperimentato l’acquisizione della lingua italiana da parte dei
            tedescofoni (e che di fatto fu avanzata da un recensore anonimo nel corso
            dell’approvazione dell’articolo da parte della rivista sulla quale fu poi pubblicato).
            Supponiamo di trovare differenze di attivazione corticale tra
            regole possibili e regole impossibili in italiano e in tedesco:
            come poter escludere che la coincidenza di attivazione tra regole possibili non dipenda
            dal fatto che l’italiano e il tedesco appartengono a lingue della stessa famiglia, vale
            a dire alla famiglia delle lingue indoeuropee? 
Il secondo passo fu dunque di
            ripetere la stessa strategia con una lingua «lontana»: il giapponese. Descrivo
            brevemente le regole utilizzate: anche in questo caso, prima le 3 possibili e poi le 3
            impossibili. 
La prima regola possibile che i
            soggetti dovevano apprendere riguardava la costruzione delle frasi principali. In
            tedesco l’ordine «non marcato» di una frase semplice come Paul mangia la pera
            sarebbe Paul isst die Birne; in giapponese invece, che
            ricordiamolo inverte la testa e il complemento nella struttura dei sintagmi, l’ordine
            sarebbe Paul wa nashi o taberu (letteralmente: Paul la pera mangia,
            dove wa e o sono dei «marcatori sintattici»
            del soggetto e dell’oggetto): dunque il parlante tedesco deve imparare a riorganizzare
            la frase in un modo diverso rispetto alla lingua madre. 
La seconda regola possibile
            riguarda ancora la frase al passivo: abbiamo già visto prima l’esempio in tedesco; in
            giapponese la frase diventa Nashi wa Paul ni taberareru
            (letteralmente: la pera Paul mangiata, dove wa e
                ni sono ancora marcatori sintattici del soggetto e del
            complemento d’agente, Paul, mentre al verbo viene aggiunto il
            suffisso -areru, che dà la diatesi passiva al verbo). 
La terza regola possibile riguarda
            anche qui la frase subordinata. In giapponese una frase come Pia dice che Paul
                mangia una pera diventa Pia wa Paul ga nashi o taberu to iu
            (letteralmente: Pia Paul una pera mangia che dice). L’ordine apparentemente
            «innaturale», ricordiamolo ancora una volta come abbiamo detto nel primo capitolo,
            dipende dal fatto che in giapponese il parametro testa-complemento per i sintagmi è
            capovolto rispetto a lingue come l’italiano. 
Passiamo ora alle regole
            impossibili: le prime due sono simmetriche a quelle dell’italiano e riguardano
            rispettivamente la frase negativa e quella interrogativa. Abbiamo usato la stessa
            manipolazione: la frase negativa corrispondente a Paul wa nashi o taberu
            diventerebbe Paul wa nashi nai o taberu, dove la
            negazione nai occupa sempre e soltanto la quarta posizione in
            qualsiasi frase.
        
La frase interrogativa invece
            veniva spiegata ammettendo che in giapponese si potesse costruire semplicemente
            invertendo l’ordine lineare delle parole di una frase affermativa. Quindi la frase
            interrogativa corrispondente al solito modello Paul wa nashi o taberu
            diventerebbe Taberu o nashi wa Paul?
        
Per la terza regola impossibile,
            invece, siamo dovuti ricorrere a un’idea diversa rispetto all’italiano, per via del
            fatto che in giapponese non esistono articoli: i soggetti dovevano apprendere che per
            volgere una frase al passato bisognava aggiungere il suffisso -ta
            sempre alla quarta parola di una frase, qualsiasi essa fosse. Dunque, la
            solita frase modello, volta al passato, diventerebbe Paul wa nashi o-ta
                taberu. 
Questa era l’implementazione della
            versione semplificata del principio di dipendenza strutturale secondo cui – ripetiamolo
            per chiarezza – nessuna regola sintattica può riferirsi al numero delle parole
                di una frase o alla posizione di una parola in una sequenza di parole. I
            soggetti si sarebbero dunque dovuti cimentare con queste grammatiche, non sapendo che
            tra le regole sintattiche alcune violavano tale principio. Vediamo nella tabella qui di
            seguito le regole possibili e impossibili, rispettivamente per l’italiano e per il
            giapponese, che i soggetti parlanti nativi della lingua tedesca dovevano apprendere: 
	Regole possibili e impossibili in italiano e in
                                    giapponese

	(I)
	Regole possibili in
                                italiano:

	1. omissione del
                                soggetto

	2. posizione del verbo nelle frasi
                                passive

	3. posizione del verbo nelle frasi
                                subordinate

	(II)
	Regole impossibili in
                                italiano:

	1. posizione fissa della negazione
                                di frase come 4a parola

	2. le frasi interrogative
                                invertono l’ordine delle parole nelle frasi
                            affermative

	3. accordo del primo articolo
                                indeterminativo con l’ultimo nome

	(III)
	Regole possibili in
                                giapponese:

	1. ordine degli elementi nella
                                frase principale

	2. ordine degli elementi nella
                                frase passiva

	3. frasi
                            subordinate

	(IV)
	Regole impossibili in
                                giapponese:

	1. posizione fissa della negazione
                                di frase come 4a parola

	2. le frasi interrogative
                                invertono l’ordine delle parole nelle frasi
                            affermative

	3. formazione del passato come
                                suffisso alla 4a parola




Come è stato eseguito concretamente
            l’esperimento? Ai soggetti dapprima veniva insegnato un vocabolario minimo delle due
            lingue, in modo da escludere che nel compito di apprendimento ci fosse anche
            apprendimento del lessico: per l’italiano, vennero insegnati 33 sostantivi, gli articoli
            e 6 verbi della prima coniugazione con gli ausiliari; per il giapponese, invece, 21
            sostantivi e 4 verbi differenti. Nessuna informazione sulla fonologia delle parole è
            stata data. Prima dell’esecuzione del compito si è verificato che i soggetti avessero
            realmente appreso il frammento di vocabolario delle due lingue. Durante l’esecuzione del
            compito, una volta deciso se la frase seguiva o meno la regola impartita, i soggetti
            dovevano schiacciare un bottone con un dito della mano sinistra. Ogni nuova regola
            veniva insegnata loro tenendo una pausa di 3 minuti tra una sessione e l’altra. Gli
            stimoli venivano presentati (per 30 secondi) su uno schermo, mentre il soggetto giaceva
            sul lettino della fMRI[21]. La prima immagine descriveva la regola con qualche esempio, le immagini
            successive invece presentavano una frase ciascuna, sulla quale il soggetto doveva
            cimentarsi dando un giudizio di grammaticalità conformemente alla regola appena appresa.
            Preliminarmente, l’esperimento è stato condotto su altri 20 soggetti, senza misure di
                fMRI, per verificare l’efficacia del
            processo di apprendimento e di giudizio. Vediamo dunque come si sono comportati i
            soggetti e quali misure siamo riusciti a ottenere. 
Il primo dato interessante,
            preliminare alle misure sul flusso di sangue nella corteccia, è di tipo comportamentale,
            cioè in sostanza si tratta di una verifica sui tempi di reazione e sull’accuratezza
            delle risposte in base ai giudizi di grammaticalità. In generale, questo tipo di dati è
            un preliminare molto importante che serve a valutare l’effetto delle attivazioni
            corticali: serve, per esempio, a escludere che sia la difficoltà di un compito rispetto
            a un altro a incidere sull’attivazione di un’area specifica, e non, per esempio, la
            differenza intrinseca nei vari compiti. 
Questo tipo di valutazione si
            traduce tipicamente in grafici su assi cartesiani, dove si può osservare l’andamento
            delle variabili. Iniziamo dunque col mostrare la percentuale di
            risposte corrette in base alle regole acquisite, distinguendo non solo il risultato per
            l’italiano e il giapponese, ma anche tra regole possibili e impossibili. 
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Nei grafici della figura 2.8 si
            osserva la percentuale di risposte corrette (in ordinata) al procedere nel tempo (in
            ascissa): inoltre, i simboli neri indicano le risposte date rispetto all’apprendimento
            di regole possibili, mentre i simboli bianchi indicano le risposte rispetto
            all’apprendimento delle regole impossibili. 
Il primo fondamentale dato è che,
            come ben illustra la convergenza delle linee alla fine della quinta sessione di
            rilevamento, i soggetti finivano con l’avere un numero di risposte corrette in
            percentuale uguale per entrambi i tipi di regole nell’apprendimento sia dell’italiano
            che del giapponese. Il fatto di rispettare o meno la dipendenza strutturale è
                dunque irrilevante per quanto riguarda l’accuratezza dell’apprendimento: sia che si
                trattasse di regole possibili, sia che si trattasse di regole impossibili, i
                soggetti arrivavano a una padronanza del tutto comparabile. 
Un secondo dato, di non facile
            interpretazione, è il fatto che con il giapponese l’andamento sia meno lineare: nel caso
            delle regole impossibili il numero delle risposte corrette sembra aumentare più
            velocemente; al momento non abbiamo una risposta convincente su questa differenza, che
            tuttavia non tocca il risultato finale di convergenza. Non è implausibile pensare che il
            componente fonologico e morfologico siano entrati in gioco agendo come fattori di
            disturbo nel caso del giapponese ma non nel caso dell’italiano.
            Di fatto la convergenza alla fine è stata piena. 
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Passiamo ora invece a valutare i
            tempi di reazione, vale a dire la velocità con la quale i soggetti rispondevano nel
            giudicare grammaticale o meno una frase in base a una data regola: per confronto,
            compareremo anche la velocità rispetto alla lingua madre, il tedesco, che è riportata
            solo nel secondo grafico della figura 2.9. 
La valutazione di questo grafico è
            delicata. In ascissa sono riportate progressivamente nel tempo le sessioni di
            rilevamento; in ordinata, invece, i tempi di reazione misurati in secondi. Anche in
            questo caso, i simboli neri si riferiscono alle regole possibili, mentre i simboli
            bianchi rappresentano le regole impossibili. L’andamento del tedesco, espresso nel
            secondo grafico nella parte bassa, non ha variazioni significative: rappresenta
            ovviamente la velocità di risposta al giudizio di grammaticalità sulle frasi della
            propria lingua madre. Il fatto che le reazioni rispetto alla lingua madre non varino di
            molto era totalmente prevedibile: in quel caso non c’era proprio nulla da apprendere,
            semmai un minimo di abitudine al compito ha facilitato le cose verso le ultime sessioni. 
In entrambi i casi, dunque, si vede
            come al procedere delle sessioni i soggetti diventavano sempre più bravi nel rispondere,
            riducendo progressivamente il tempo necessario per decidere se una certa frase seguisse
            o meno una regola appena appresa. Tuttavia, salta subito all’occhio che per il caso
            delle regole impossibili i soggetti finivano sempre con il metterci un po’ più di tempo
            (pur sempre nell’ordine di differenze inferiori al secondo).
            Non è ovvio il motivo di questa differenza ma torneremo su questo punto, sia pure per un
            tentativo speculativo di risposta, dopo aver presentato i dati di neuroimmagine. Siamo
            infatti arrivati alla parte «esecutiva» dell’esperimento, durante la quale si ottengono
            le misure sul flusso ematico del cervello, dal quale si possono dedurre aspetti
            dell’architettura funzionale della corteccia, pur nei limiti di cui abbiamo parlato. Che
            cosa ci aspettiamo di vedere? 
Il primo passo è quello di
            «mirare», per così dire, alla porzione interessante della corteccia, cioè all’area di
            Broca, quell’area che dall’esperimento precedente abbiamo visto sottintende ai processi
            di tipo sintattico, unitamente a zone sottocorticali, come per esempio il nucleo caudato
            di sinistra. Riassumiamo per chiarezza i punti centrali del modello che stiamo
                usando come ipotesi sperimentale: primo, la dipendenza dalla struttura è
                biologicamente determinata; secondo, l’area di Broca è coinvolta in modo selettivo
                nell’elaborazione di tipo sintattico; terzo, il cervello, quando può, utilizza le
                reti neuronali dedicate al linguaggio per elaborare dati di tipo
                sintattico. Se queste ipotesi sono vere, ci aspettiamo dunque di vedere
            che l’area di Broca si attiva per le regole possibili, mentre non si attiva per le
            regole impossibili, o per lo meno si comporta in modo diverso. Questo è tutto quello che
            possiamo aspettarci di vedere. Procediamo con l’esperimento. 
Ecco il risultato delle misure sui
            nostri 8 soggetti circa l’apprendimento delle regole (possibili e impossibili) relative
            all’italiano. Nella figura 2.10 ci sono tre immagini della corteccia attivata durante il
            compito – rispettivamente secondo un taglio sagittale, assiale e coronale – e la diversa
            attività corticale in relazione al tipo di stimolo, rappresentata da grafici. Accanto
            alle immagini in fMRI dell’encefalo, vediamo
            dunque 8 grafici diversi, uno per soggetto, dove nelle ascisse è rappresentato (una
            volta normalizzato con un processo statistico) il grado di accuratezza nelle risposte:
            la cosa essenziale che serve per interpretare il grafico, rispetto all’accuratezza delle
            risposte, è che più mi allontano dall’incrocio degli assi più le risposte sono corrette.
            In ogni grafico, nelle ordinate, viene invece rappresentata la variazione di attività
            metabolica nell’area di Broca (misurata in questo caso come effetto BOLD, cioè come variazione di ossigeno nel flusso
            ematico). Tralasciando i dettagli tecnici, ciò che serve sapere
            per interpretare i grafici è che in questo caso – osservando l’asse delle ordinate – più
            mi allontano dall’incrocio degli assi cartesiani più aumenta l’attività metabolica,
            quindi il consumo di energia, quindi l’attività neuronale sulla corteccia in
            corrispondenza dell’area di Broca[22]. Inoltre, in ogni grafico sono ovviamente distinte le risposte date rispetto
            a frasi costruite su regole di tipo possibile (con pallini neri) e su regole di tipo
            impossibile (con pallini bianchi): le linee rette sono proprio le medie delle misure
            rappresentate dai pallini bianchi e neri e servono per cogliere in modo
            visivamente efficace l’andamento della variazione di flusso
            ematico sull’area di Broca in relazione all’accuratezza delle risposte. Iniziamo dunque
            subito con i dati inerenti all’italiano ottenuti sugli 8 parlanti nativi del tedesco. 
[image: FIG. 2.10. All’aumentare dell’accuratezza delle risposte, l’attivazione dell’area di Broca aumenta per le regole possibili e diminuisce per quelle impossibili nel caso dell’apprendimento dell’italiano.]
FIG. 2.10. All’aumentare
                    dell’accuratezza delle risposte, l’attivazione dell’area di Broca aumenta per le
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Osservando innanzitutto le porzioni
            della corteccia attivate, vediamo che la zona interessata è l’area di Broca (area 44-45
            nella numerazione di Brodmann). Questo dato subito ci dà la prima informazione
            importante: nell’apprendimento di una lingua straniera si attiva quest’area, il che
            significa che anche con una lingua non nota l’attività corticale significativa coincide
            con quella che ci aspettiamo per i compiti di tipo sintattico. Ma cosa ci dicono i
            grafici? 
Qui abbiamo il dato decisamente più
            importante: osservando l’andamento delle rette – che interpolano i valori rappresentati
            dai pallini – capiamo che al crescere dell’accuratezza delle risposte sui giudizi di
            grammaticalità (sulle ascisse) l’attività dell’area di Broca (sulle ordinate) aumenta
            per le regole possibili mentre diminuisce per quelle impossibili. Il cervello
                ha, per così dire, «smistato» i dati sintattici (senza che i soggetti ne avessero
                coscienza) e ha fatto elaborare solo le frasi che preservano la dipendenza dalla
                struttura dall’area naturalmente predisposta per i compiti sintattici (l’area di
                Broca); nell’elaborazione di frasi che non rispettano la dipendenza dalla struttura,
                invece, l’attività nella stessa area diminuisce progressivamente. 
Una domanda naturale che ci si pone
            in questo caso è ovviamente quale sia l’area (o meglio la rete neuronale) deputata a
            trattare le regole di tipo impossibile. L’esperimento condotto non
            dà risultati chiari in questo caso: non sembra infatti esserci una zona «dedicata»
            stabilmente all’elaborazione di regole che non seguono il principio di dipendenza. A
            questo proposito, vale almeno la pena di ricordare che un lavoro condotto su lingue
            artificiali, che riprendeva direttamente il metodo del primo esperimento descritto in
            questo libro basato su pseudofrasi (mi riferisco a Tettamanti et
                al. 2002), ha dato indicazioni non banali su questo problema. Dai
            risultati sperimentali sappiamo infatti che l’apprendimento di regole possibili e
            impossibili basate su pseudofrasi coinvolge un circuito neuronale in larga parte
            sovrapponibile, comprendente aree frontoparietali in entrambi gli emisferi, anche se
            l’attivazione dell’area di Broca, in piena convergenza con i
            risultati sulle lingue reali descritti qui, è riservata alle regole possibili. Non è
            dunque implausibile immaginare che il circuito neuronale che elabora le regole
            impossibili, nel caso dell’esperimento condotto sull’italiano e sul giapponese,
            coinvolga proprio le stesse aree frontoparietali, naturalmente senza attivare l’area di
            Broca, in pieno accordo con i risultati dell’esperimento citato. 
L’esperimento si ripete
            identicamente per il caso dell’apprendimento di regole possibili e impossibili in
            giapponese da parte di tedescofoni, dove otteniamo gli stessi risultati: al crescere
            dell’accuratezza, l’attività dell’area di Broca aumenta per le frasi di tipo possibile e
            diminuisce per quelle di tipo impossibile (fig. 2.11). Questo para immediatamente la
            possibile obiezione, che ci era stata preventivamente fatta,
            secondo la quale un’eventuale coincidenza di attivazione di aree corticali per il
            tedesco e l’italiano potesse essere frutto della somiglianza tra le
            due lingue, dovuta al fatto di appartenere alla stessa famiglia, quella delle lingue
            indoeuropee, e non della distinzione tra regole possibili e regole impossibili fatta a
            partire dalla comparazione in grammatica generativa. 
[image: FIG. 2.11. All’aumentare dell’accuratezza delle risposte, l’attivazione dell’area di Broca aumenta per le regole possibili e diminuisce per quelle impossibili nel caso dell’apprendimento del giapponese.]
FIG. 2.11. All’aumentare
                    dell’accuratezza delle risposte, l’attivazione dell’area di Broca aumenta per le
                    regole possibili e diminuisce per quelle impossibili nel caso dell’apprendimento
                    del giapponese.


Nelle immagini dell’esperimento
            originale, accanto ai risultati sul giapponese sono stati riportati anche quelli
            relativi all’esperimento precedente; è interessante notare che la distanza tra i due
            centri attivati per le due lingue differenti era di 12 mm (sugli aspetti del bilinguismo
            e dei risultati ottenuti con tecniche di neuroimmagini cfr. Abutalebi, Cappa e Perani
            2001 e i riferimenti ivi citati). 
In sintesi, da questi dati si
            evincono in conclusione almeno due conseguenze non banali. Innanzitutto, la variazione
            dell’attività dell’area di Broca in relazione al tipo di regola porta dati a favore
            dell’ipotesi di una guida biologicamente determinata nell’apprendimento della sintassi.
            Perché mai dovrebbe diminuire l’attività corticale in presenza di regole che violano il
            principio di dipendenza dalla struttura se questo principio fosse solo una
            generalizzazione elaborata sulla base di accidenti storici? Se cioè l’assenza nelle
            lingue del mondo di regole che non violano la dipendenza dalla struttura fosse solo
            casuale? Ma la conseguenza di questo esperimento è, se possibile, in un certo senso
            «doppia»: non solo infatti la convergenza tra i risultati ottenuti dall’osservazione dei
            dati linguistici di tipo comparativo e l’architettura funzionale del cervello viene
            confermata su base empirica, ma anche il semplice fatto che pure in età adulta il
            cervello sia in grado di rispondere all’apprendimento con certo grado di
            differenziazione corticale, coinvolgendo significativamente l’area di Broca, non è un
            fatto scontato; in particolare, questo dato non è facilmente riconducibile alle ipotesi
            sul cosiddetto «periodo finestra». Infine, va ricordato che esaminando l’attività
            ematica in relazione all’apprendimento di regole impossibili non è stata registrata
            alcuna attività specifica. È difficile dire ora quanto quest’ultimo dato sia importante,
            ma non è implausibile pensare che l’assenza di attività specifica per regole di tipo
            impossibile abbia giocato un ruolo decisivo nel dare forma alle
            grammatiche delle lingue dell’uomo, escludendo interi gruppi di
            grammatiche concepibili. Siamo solo all’inizio: il fatto stesso che questi dati
            suggeriscano nuove domande è, credo, un segno positivo per la biolinguistica. 
Riassumendo, siamo partiti da un
            dato ottenuto puramente su base linguistica: comparando un numero sufficiente di lingue,
            la linguistica teorica ha stabilito che vale universalmente il principio di dipendenza
            dalla struttura secondo il quale nessuna regola si può basare sull’ordine lineare di una
            sequenza di parole; ciò che conta è l’organizzazione gerarchica. Successivamente ci
            siamo chiesti se questa proprietà universale avesse una matrice biologicamente
            determinata. Sulla base del metodo sperimentale scelto (la tecnica di neuroimmagine
                fMRI), abbiamo costruito due compiti
            distinti per arrivare ad avere il confronto tra le reazioni corticali durante i due
            compiti. Sono state costruite delle regole che non seguono tale principio (formulato
            opportunamente in modo semplice), manipolando la grammatica dell’italiano e del
            giapponese. A loro insaputa, queste regole sono state poi inserite tra le regole che un
            gruppo di soggetti tedescofoni dovevano apprendere: sebbene i soggetti non facessero
            particolare distinzione dal punto di vista comportamentale nell’apprendere le nuove
            regole, il cervello automaticamente «smistava» i tipi di regole, trattando le regole che
            seguono il principio universale della dipendenza dalla struttura e attivando in modo
            specifico l’area di Broca, mentre le regole che non seguivano tale principio non
            attivavano tale area (per un commento critico sull’esperimento qui descritto cfr.
            Marcus, Vouloumanos e Sag 2003b). 
Come spesso accade nella scienza,
            forse questo risultato porta più quesiti che risposte, ma non si può negare che ancora
            una volta la convergenza tra modelli linguistici e l’architettura funzionale del
            cervello sia un fatto sorprendente: a priori, non c’era garanzia alcuna che questi dati
            dovessero portare a una convergenza. Si badi, parlo solo di «convergenza»: altro sarebbe
            parlare di «unificazione», ma a questo stadio della ricerca, per i limiti teorici e
            fisici della sperimentazione, parlare di unificazione sarebbe non solo prematuro ma
            addirittura rischioso. Non sappiamo se arriveremo a un’unificazione perché non sappiamo
            neppure se le due discipline così come sono non debbano cambiare radicalmente prima di
            poter procedere a un confronto più stretto, così come
            all’inizio del secolo accadde per l’unificazione della chimica e della fisica, quando la
            fisica classica si trasformò in fisica quantistica per poter procedere
            nell’unificazione. Tra il milione di miliardi di contatti sinaptici e l’osservazione
            dell’emodinamica di una zona corticale passa una differenza di complessità tale che è
            impossibile sapere ora come sarà il futuro della ricerca in questo campo, né se la
            linguistica potrà mai essere una branca della neurobiologia. Forse dovremo passare
            attraverso un radicale cambiamento del modo di vedere sia il linguaggio che il cervello
            per poter arrivare a un’unificazione, se questa mai sarà concepibile. Ma, ripeto, il
            fatto stesso di avere nuove domande è, credo, decisamente incoraggiante. 

4.
            Linguistica mendeliana (?) 



Il lettore si sarà certo accorto a
            questo punto del libro che in tutta questa discussione non ho mai parlato di genetica
            (se non per un breve accenno in relazione ai geni della famiglia EMX scoperti da Edoardo Boncinelli). L’omissione non
            è stata casuale. Molte volte, leggendo di linguistica, si sente dire che il programma
            generativista è di fatto un programma di ricerca della «dotazione genetica» della nostra
            specie rispetto al linguaggio. Niente di più prematuro o inutile potrebbe essere detto
            in questo senso a meno di una precisazione (di ciò è anche
            testimonianza la controversa interpretazione dei dati di Gopnik 1990, che discuteremo
            più avanti, che tanto entusiasmo accesero al momento della pubblicazione). Credo che le
            parole di Medawar, premio Nobel 1969 per la medicina o fisiologia, possano esprimere
            questo punto delicato meglio di ogni mia parola: «Uno fra gli errori più gravi e più
            diffusi del geneticismo è la convinzione che, se un carattere è condiviso da tutti gli
            individui di una comunità, deve avere una base genetica. Così, se dovesse risultare che
            una certa forma linguistica di base come la forma aristotelica soggetto/predicato è un
            elemento di tutte le lingue del mondo, si dovrebbe pensare a una programmazione del suo
            uso a livello del codice genetico (alcuni degli scritti di Noam Chomsky non sono
            innocenti di questo peccato, che presenta affinità anche con la sociobiologia, seguendo
            una rotta perigliosa tra la Scilla del geneticismo e la Cariddi
            dello storicismo). Può essere bene ripetere in questo contesto la ragione per cui questo
            canone supremo del geneticismo non è soddisfacente: perché un qualche carattere possa
            essere giudicato ereditario o programmato geneticamente dev’esserci qualcuno che
                non lo possiede. La capacità di sentire il sapore della
            feniltiocarbammide, per esempio, ha notoriamente una base genetica proprio in quanto ci
            sono persone che non la possiedono» (Medawar 1967; trad. it. 1986,
            161-162; corsivo mio). 
È chiaro dunque in che senso va
            ridimensionata la pretesa di indagare le capacità geneticamente determinate della specie
            umana relative al linguaggio. A questo punto della ricerca in linguistica, mi pare
            chiaro che non ci siano dati che ci permettano di rintracciare degli aspetti della
            competenza sintattica che rispondano ai requisiti di cui parlava Medawar, che siano cioè
            «assenti» in gruppi di individui, o almeno non tali da assumere l’andamento statistico
            che soddisfi i criteri mendeliani: usando un’espressione sintetica, possiamo dunque dire
            di essere ben lontani dall’avere una «linguistica mendeliana», anche se in linea di
            principio nessuno può escludere che si arrivi a questo traguardo. Le ricerche sulla
            sintassi hanno sì portato in luce differenze sistematiche tra gruppi, ma non solo tali
            differenze, come abbiamo visto, sono riconducibili (almeno potenzialmente) a pochi
            parametri; la cosa fondamentale è che non sono state trovate differenze tali che qualche
            persona di un dato gruppo non manifesti un tratto grammaticale (in
            particolare di tipo sintattico) trasmissibile geneticamente tra gli individui generati
            nella stessa famiglia. Il parametro è certamente una differenza, ma non è certo una
            differenza «mendelianamente» significativa; anzi, è per definizione l’opposto: è una
            differenza sistematica condivisa da tutto un gruppo di parlanti. 
Certo nessuno potrebbe sensatamente
            negare che le capacità di Homo sapiens di apprendere una lingua per
            istinto non abbiano una base genetica, perché di fatto non esiste un solo tratto
            dell’organismo di un individuo che non sia regolato dai suoi geni e dall’impatto che
            l’ambiente ha sui gradi di libertà ammessi dai geni stessi. Semplicemente quello che si
            può dire ora è che la situazione, per quanto riguarda la grammatica, e in particolare la
            sintassi, è troppo complessa per dare risultati scientifici rilevanti in senso
                mendelianamente pertinente. Per quanto
            riguarda i geni in gioco per la struttura che sottintende la grammatica, possiamo, o
            meglio dobbiamo, rimanere sul piano della pura speculazione (e limitarci forse a parlare
            più genericamente di una guida «biologicamente» determinata). Naturalmente, è noto che
            esistono patologie linguistiche di tipo familiare, ma per lo più riguardano componenti
            del linguaggio del tutto «periferici», come la pronuncia di alcuni suoni, o per esempio
            la balbuzie, che pare avere una componente genetica, almeno da ciò che risulta
            dall’osservazione empirica dei dati epidemiologici. 
Al contrario, non può certo essere
            ignorato il fatto che tra tutte le patologie linguistiche quelle di tipo puramente
            sintattico – almeno nel senso in cui abbiamo illustrato la sintassi nel primo capitolo
            di questo libro – siano praticamente assenti (cfr. tra gli altri Caramazza 1994, Denes e
            Pizzamiglio 1996, Fava 2002 e i riferimenti ivi citati). Certo esiste l’agrammatismo,
            per lo più acquisito in seguito a lesioni focali, che produce la cancellazione di molte
            parole funzionali (articoli, ausiliari, copula, eccetera) e una radicale semplificazione
            della morfologia (a questo proposito cfr. Kean 1985); tuttavia non ci sono, che io
            sappia, danni selettivi sulla sintassi del tipo che uno si aspetterebbe adottando un
            modello come quello generativista: non ci sono cioè persone per le quali non valgono
            principi di ricorsività o di località, che mischiano gli elementi costitutivi dei
            sintagmi o che muovono a caso elementi strutturali delle frasi. Esistono certo in
            letteratura dati che suggeriscono danni sintattici, ma non sono mai completamente
            slegati dal componente semantico (cfr. a questo proposito Grodzinsky 2000 e il commento
            a questo articolo di Cappa et al. 2000). 
Sembra dunque che la sintassi sia
            un osso duro da distruggere: se ci pensiamo bene, neppure con il passare del tempo,
            malgrado il corpo vada incontro sicuramente a deterioramento con la vecchiaia, anche
            rispetto ad alcune facoltà cognitive come la memoria, la sintassi non sembra essere
            toccata. Il principio di dipendenza dalla struttura che caratterizza tutte le regole
            delle lingue umane resiste al tempo nell’evolversi della vita di un individuo. Che dire
            dunque dell’assenza di patologie selettive della sintassi? Come può interpretare questo
            dato chi d’altronde considera il linguaggio umano come l’esecuzione di un progetto
            biologicamente determinato?
        
Una possibilità
                interessante potrebbe essere quella di ammettere che i geni che concorrono a dotare
                l’organismo delle strutture corticali adatte all’apprendimento del linguaggio siano
                contemporaneamente espressi anche nella costruzione di organi vitali.
            L’inattivazione di un solo gene avrebbe per l’individuo conseguenze disastrose per lo
            sviluppo embrionale o la sopravvivenza dell’individuo; ma non affatto disastrose
            sarebbero tali conseguenze per la sopravvivenza della specie. Un simile intrico tra
            grammatica e organi vitali porterebbe con sé infatti un vantaggio importante: quello di
            non poter avere mutanti umani senza linguaggio, cioè individui della stessa specie
            dell’uomo uguali in tutto meno che nella capacità di potersi esprimere utilizzando le
            regole sintattiche. Si badi bene che non sto affatto riferendomi alle patologie che
            riguardano le porzioni «periferiche» del linguaggio, come il mutismo o la sordità. È un
            fatto ormai ben noto che anche gli individui sordomuti dalla nascita esprimono, a gesti
            invece che a parole, esattamente la stessa complessità e la stessa ricchezza espressiva
            di qualsiasi altro essere umano in grado di usare la voce come mezzo di comunicazione.
            Non solo, anche in questo settore le differenze tra una lingua dei segni e l’altra non
            sono minori di quelle tra le lingue parlate. Certo, questo la società non l’ha sempre
            saputo, ma talvolta è opportuno ricordarsi che qualche passo avanti rispetto al passato
            è stato fatto (cfr. Neidle et al. 1999 e, per l’italiano, Geraci
            2002). 
Tra tutti i possibili studi di
            genetica e di linguistica, vale comunque forse la pena di ricordare almeno quelli che
            riguardano il gene chiamato FOXP2 (cfr. Enard
                et al. 2002, Lai et al. 2001 e 2003 e, per
            un commento critico, Marcus e Fisher 2003). La storia della presentazione del ruolo di
            questo gene in campo linguistico è molto interessante. Dapprima, più cautamente, gli
            autori parlavano di effetto sullo speech (sull’«elocuzione», o
            «favella», diremmo noi), successivamente ci si è spinti a parlare invece di
                language o grammar, cioè in modo più
            specifico di linguaggio e di grammatica. I dati si basano in modo cruciale sull’esame di
            tre generazioni di una famiglia, chiamata convenzionalmente «famiglia KE», nella quale metà dei membri della famiglia (si
            tratta di una quindicina di individui) era affetta da gravi problemi di elocuzione e
            linguaggio, mentre l’altra metà appariva indenne da questi sintomi. Per esempio, uno dei
            danni manifestati dai membri della famiglia era l’impossibilità
            di formulare su base analogica dei plurali a partire dal singolare. Il soggetto riusciva
            a completare una frase tipo many boy_ run (molti ragazz_ corrono)
            aggiungendo il morfema del plurale a boy per dare
                boys, ma posto di fronte a una parola inventata come
                wug non riusciva, per cui di fronte a una frase come
                many wug_ run non era in grado di costruire
                wugs. Il plurale, apparentemente, quando veniva prodotto
            correttamente era appreso come si apprende una parola singola o un plurale irregolare,
            pressappoco come nel caso di child (bambino/a), che in inglese non
            dà *childs ma children. Questi dati,
            originariamente raccolti da Myrna Gopnik (1990), vennero immediatamente interpretati
            come una forma di «cecità ai tratti morfologici»
            (feature-blindness) di tipo genetico e attribuiti senza discussione
            a un danno di tipo esclusivamente grammaticale. Successivamente, il dato descrittivo è
            stato associato a una porzione di un cromosoma non sessuale del genoma chiamato appunto
                FOXP2 (Lai et al.
            2001) e ha spinto alcuni studiosi a pensare di aver individuato un gene «della
            grammatica». 
Tuttavia, una più accurata
            revisione dei dati ha portato a riconoscere che di fatto i soggetti affetti da disturbo
            grammaticale non presentavano un disturbo selettivo della sola grammatica, ma anche un
            grave disturbo di coordinazione motoria dei muscoli facciali (disprassia orofacciale) e
            danni linguistici ben più gravi della sola impossibilità a riconoscere dei morfemi (ad
            esempio non sapevano distinguere parole da pseudoparole, si trovavano in difficoltà con
            frasi complesse o non riuscivano a produrre correttamente nemmeno suoni non
            linguistici). Si è iniziato a pensare se la disprassia orofacciale fosse la causa reale
            del danno linguistico e che dunque il gene alterato non fosse selettivamente connesso
            con la grammatica ma che la sua espressione fosse ben più generale (cfr. Vargha-Khadem
                et al. 1995 e i riferimenti ivi citati). 
È utile commentare questo avventato
            passaggio, pensare al danno sul gene FOXP2 come
            un danno al linguaggio o alla grammatica invece che a un danno più generale, con le
            parole di Gary Marcus che, a conclusione di una recensione critica sui lavori inerenti a
                FOXP2 e sulle aspettative generate nella
            comunità scientifica, afferma: «FOXP2 non può
            essere chiamato gene dell’elocuzione (speech è proprio il termine
            usato da Marcus) o gene del linguaggio. È solo uno degli
            elementi di un percorso complesso che coinvolge molti geni ed è troppo presto per dire
            se il suo ruolo in questo percorso sia speciale». Siamo dunque, malauguratamente, ancora
            ben lontani da una «linguistica mendeliana» e non è detto che un eventuale progresso non
            debba passare attraverso un ripensamento radicale anche del modello linguistico che si
            adotta ora. 
Sintetizziamo questo capitolo. Se
            dunque non siamo arrivati all’unificazione tra linguistica e
            neuroscienze, almeno siamo arrivati a una convergenza sorprendente: le teorie
            linguistiche, basate sulla comparazione di regolarità grammaticali tra lingue diverse,
            risultano compatibili, se non addirittura convergenti, con i risultati di tipo
            neurobiologico. Il punto centrale è che il cervello, inconsapevolmente rispetto a ogni
            intuizione soggettiva, mostra sensibilità nell’area di Broca rispetto a regole
            sintattiche solo per quelle regole che rispettano il principio di
            dipendenza dalla struttura, non regole di qualsiasi formato. Ciò porta a una conseguenza
            non banale. Spesso si è paragonato il cervello a un hardware e la grammatica a un
            software, come se il cervello fosse «neutrale» rispetto a un programma che possa essere
            appreso. Nessuno a questo punto può garantire che questa visione
            sia corretta, anzi i dati sembrano portare nella direzione opposta, almeno nel campo del
            linguaggio: la sintassi delle lingue umane (e forse, in generale, i processi
                cognitivi che caratterizzano la mente dell’uomo)[23]
            sembra essere l’unico software che questo hardware, il cervello dell’uomo, può
                esprimere. In questo modo la distinzione tra hardware e software perde
            senso, almeno per quanto riguarda il rapporto tra grammatica e
            linguaggio.
        
Certo molte sono le domande che
            questi risultati, se verranno confermati dalla comunità scientifica, porranno; per
            esempio, tra le più interessanti: se apprendiamo tutto, perché dunque non
            esistono lingue «impossibili»? Detto in termini più radicali: cos’è mai una
            lingua impossibile se il cervello riesce comunque a manipolarla? Inoltre, cosa blocca
            l’apprendimento spontaneo in un adulto se l’area di Broca rimane attiva anche
            nell’apprendimento di una seconda lingua? Forse, dunque, le domande che questi
            esperimenti pongono sono di più che le risposte, ma ciò non ferma la ricerca, anzi:
            condivido con molti l’impressione che nella scienza l’importante non sia tanto avere le
            risposte giuste ma le domande giuste, cioè quelle che in linea di principio ci fanno
            pensare a un modo per ottenere una risposta. Nel prossimo capitolo ci addentreremo con
            cautela in alcuni di questi campi così nuovi e controversi.



[1]  A dire il vero non risulta nemmeno che ci siano
                errori di questo tipo nelle patologie di tipo afasiologico (Stefano Cappa,
                comunicazione personale), il che suggerisce che almeno questo componente sintattico
                sembra essere molto più «resistente» di altri, come quello morfologico che si
                danneggia nei cosiddetti «agrammatici».

[2]  In linea di principio, tuttavia, non occorre
                avere dati di tipo biologico per provare che il linguaggio abbia una matrice
                biologica. Potrebbe benissimo essere sufficiente avere dei dati di tipo linguistico:
                sugli errori, sull’acquisizione nei bambini e negli adulti, sulle patologie o
                semplicemente sull’assenza di strutture che non possa essere imputata al caso.
                Naturalmente, va da sé che dati diretti sono una prova immediatamente
                convincente.

[3]  Per una storia delle origini delle neuroscienze
                in particolare cfr. il classico Finger (1994) e il capitolo introduttivo di Rapp
                (2001). Per una storia generale della medicina, invece, che copra anche il periodo
                che va dall’antichità rimando senz’altro a Cosmacini (2003).

[4]  Per questo paragrafo mi baserò in modo decisivo
                su Perani e Cappa (1996), Cappa (2001), Cappa (2012), Friston (1997) e Kaan e Swaab
                (2002); cfr. anche Opitz e Friederici (2004). Per una rassegna generale rimando ai
                riferimenti in Denes e Pizzamiglio (1996).

[5]  Semplificando, quando un individuo X vede
                compiere un’azione da un altro individuo Y, in alcuni casi nel cervello di X si
                attiva parte della stessa rete di neuroni che si attiva nel cervello di Y nel
                compiere quell’azione. Per questo si chiamano «neuroni specchio»: a priori, non è
                irragionevole ammettere che il loro ruolo nella comunicazione animale e
                nell’apprendimento sia fondamentale. Per quanto riguarda il linguaggio umano,
                tuttavia, mi pare che almeno nell’ambito della sintassi non sia immediato immaginare
                quale possa essere la rilevanza dei neuroni specchio nell’apprendimento, almeno in
                tanto in quanto la struttura gerarchica che fonda tutte le relazioni grammaticali
                viene appiattita – a livello fisico – in un codice lineare (di questo discuteremo
                anche nel terzo capitolo).

[6]  Cfr. in proposito la rassegna critica sotto
                varie angolature in Gainotti (1996) e in Basso e Cubelli (1996); cfr. anche Caplan
                (1992), Grodzinsky (2000), Rapp (2001), Fava (2002) e Basso (2003). 
Anche al nome di Wernicke, appena richiamato, è
                legato il nome di una patologia: l’«afasia di Wernicke» dove, al contrario
                dell’afasia di Broca, il paziente ha difficoltà di comprensione e l’eloquio è
                fluente ma pieno di «parafasie», cioè scambi di parole per significato simile o in
                qualche modo correlato, ripetizioni eccetera. A differenza dell’afasia di Broca,
                tuttavia, non ci sono omissioni di morfemi grammaticali.
                Jakobson (1956) propose di interpretare queste due afasie con l’impianto concettuale
                di Saussure. Esiste inoltre anche la cosiddetta «afasia di conduzione», determinata
                dall’interruzione o danneggiamento del fascicolo arcuato, una struttura anatomica
                che mette in comunicazione l’area di Broca e quella di Wernicke: in questa afasia il
                paziente non riesce a ripetere le parole che gli vengono proposte, a differenza
                dell’afasia di Broca. Per tutte queste classificazioni vale la massima cautela, come
                viene detto nel testo.

[7]  Per una discussione critica sulle questioni
                dell’unificazione tra linguistica e altre discipline cfr. Chomsky (1992) e, per
                quanto riguarda la neurobiologia in particolare, Poeppel (1996) e i riferimenti ivi
                citati.

[8]  La progettazione della PET si deve a Murray E. Phelps che nel 1975
                    pose le basi per questa metodica; la risonanza magnetica «nacque» invece nel
                    1973 grazie agli studi di Paul C. Lauterbur che per questo fu insignito del
                    premio Nobel per la medicina o fisiologia nel 2003.

[9]  Per gli studi sulla struttura della materia
                    grigia, Camillo Golgi condivise nel 1906 il premio Nobel per la medicina o
                    fisiologia con Ramón y Cajal.

[10]  Naturalmente questo non è l’unico impiego
                    delle due tecniche d’indagine: ci limitiamo a osservare che più in generale la
                        PET e la fMRI possono essere utilizzate per osservare
                    le varie densità di tessuto anatomico del corpo umano, sia nell’encefalo che in
                    altre zone del corpo, sia per motivi di ricerca che ovviamente per motivi
                    diagnostici in presenza di patologie di vario tipo.

[11]  È infatti provato che l’attivazione
                    dell’area di Broca è chiaramente correlata alla modulazione di memoria di lavoro
                    (o working memory) di tipo verbale; cfr. a questo proposito
                    Paulesu, Frith e Frackowiack (1993) e i riferimenti ivi citati.

[12]  Spesso si definisce questa corrispondenza
                    «principio di Tarski» dal nome dello studioso che l’ha esposto in modo formale
                    dando il via a una serie di studi complessi e molto articolati protrattisi fino
                    a oggi.

[13]  Una nota en passant: è
                    interessante, a mio avviso, che data una serie di pseudoparole, la gran parte
                    dei soggetti attribuiva spontaneamente il significato di «nome di animale» ai
                    sintagmi nominali: per cui un «gulco» ricorda immediatamente un animale, e non
                    un vegetale, o un sentimento. La cosa non può essere accidentale, vista la
                    potenziale grande ampiezza dei repertori di altro tipo (nomi di fiori, di cibi,
                    di parti del corpo, eccetera), e può forse avere origine adattativa: la
                    necessità per l’uomo di distinguere innanzitutto altri esseri viventi.

[14]  La necessità che i soggetti fossero
                    destrimani è legata al fatto che una percentuale non bassa di soggetti mancini
                    sviluppa le unzioni delle aree deputate al linguaggio nella porzione omologa
                    dell’emisfero destro rispetto ai soggetti destrimani. Questo avrebbe «sporcato»
                    i dati rendendo la valutazione impossibile.

[15]  Circa la coattivazione dell’area omologa a
                    quella di Broca sull’emisfero destro rimando al lavoro originale (Moro
                        et al. 2001) e ai riferimenti ivi citati.

[16]  Il coinvolgimento dei nuclei della base
                    risulta confermato in uno studio di Tettamanti et al.
                    (2005), dove si analizza la modulazione di un neurotrasmettitore – la dopamina –
                    in relazione a un compito linguistico, come il riconoscimento di errore, secondo
                    il test proposto in Moro (2001).

[17]  Solo il secondo risultato di questo
                    esperimento converge totalmente con i risultati di Embick et
                        al. (2000): con uno studio di fMRI si è riusciti a isolare la sintassi, senza però vedere
                    l’attivazione del nucleo caudato di sinistra. Rimane il dubbio che, non avendo
                    utilizzato un linguaggio artificiale, l’attività corticale relativa agli errori
                    di tipo sintattico misurata in quell’esperimento non potesse essere separata
                    totalmente da quella relativa alla semantica (lessicale), a differenza
                    dell’esperimento descritto qui.

[18]  Per un’introduzione alla sintassi del
                    tedesco si veda Tomaselli (2003).

[19]  Per ragioni di brevità, non illustrerò un
                    altro esperimento condotto sulle lingue impossibili, costruito invece che su
                    lingue attestate, come quelle coinvolte in questo caso, sulla base dello stesso
                    materiale dell’esperimento precedente, vale a dire sulla base di pseudofrasi. In
                    un certo senso, quindi, questo esperimento è complementare a quello qui
                    descritto. In quel caso, inoltre, ai soggetti non venivano
                        insegnate le regole ma dovevano scoprirle da
                        soli. I risultati dal punto di vista neuropsicologico convergono
                    con quelli descritti nell’esperimento qui illustrato: in particolare, insieme
                    all’attivazione della parte opercolare dell’area di Broca (comune ai due
                    esperimenti) e del suo omologo nell’emisfero destro, si è accertato il
                    coinvolgimento selettivo dell’area premotoria dorsale e ventrale sinistra e del
                    giro angolare sinistro. La sola, pur non banale, differenza sta nei dati
                    comportamentali, dove non si è osservata maggior lentezza nel giudizio di regole
                    impossibili. Per chi fosse interessato, il riferimento originale è Tettamanti
                        et al. (2002). Cfr. inoltre, per un’analisi critica
                    approfondita, Tettamanti (2003).

[20]  Cfr. per esempio Kayne (1980), Taraldsen
                    (1978) e Rizzi (1980).

[21]  L’esperimento sull’italiano è stato eseguito
                    su una fMRI dell’Istituto di
                    diagnostica e radiologia interventistica dell’Università Friedrich Schiller di
                    Jena, mentre quello sul giapponese presso il Dipartimento di neurologia
                    dell’Università di Amburgo.

[22]  È ragionevole pensare che insieme alla
                    variazione di livello di ossigeno ci sia anche una variazione delle quantità di
                    flusso ematico regionale (rCBF).

[23]  In linea di principio, infatti, non c’è
                    ragione perché ciò non valga per tutti i processi cognitivi dove vi sia
                    manipolazione di strutture organizzate in modo gerarchico e ricorsivo, come
                    appunto la sintassi della lingua umana. Candidati naturali all’indagine sono la
                    musica, la capacità di calcolo, le lingue dei segni, l’orientamento nello spazio
                    e nel tempo e forse molti altri fattori (si veda a questo proposito Hauser,
                    Chomsky e Fitch 2002 e, per la musica, tra gli altri, Patel 2003). Anzi si
                    potrebbe arrivare al limite a pensare che questa capacità sia di fatto una
                    capacità «sopramodale» – cioè tale da essere presente in più funzioni diverse –
                    e pervasiva. Per una discussione che sviluppa la linea di ricerca presentata in
                    Moro et al. (2001) e Tettamanti et al.
                    (2002), cfr. Tettamanti (2003) e i riferimenti ivi citati.



Capitolo terzo 

La forma della grammatica

In questo capitolo vengono discussi alcuni aspetti critici della ricerca
                attuale, nel tentativo di illustrare alcune prospettive di ricerca che probabilmente
                caratterizzeranno gli anni futuri. Verranno dapprima analizzati i vantaggi di una
                grammatica limitata e, in un secondo momento, dell’esistenza di questi limiti
                specifici, sul quale allo stato attuale della ricerca esistono solo proposte non ben
                definite.





Nei due capitoli precedenti abbiamo visto
        che le grammatiche delle lingue umane, in particolare rispetto al componente sintattico, non
        possono variare a piacere: la classe delle lingue umane possibili deve sottostare a principi
        generali complessi, come la dipendenza dalla struttura, che le limita in modo netto e che
        non ha riscontro immediato in altri componenti cognitivi; abbiamo inoltre verificato che
        questi limiti non sono solo generalizzazioni di regolarità linguistiche, ma che essi si
        correlano ad attività neuronali specifiche. Questa realtà non può che suggerire nuove
        domande, impensabili solo un secolo fa: perché ci sono dei limiti sul tipo di strutture
        sintattiche computabili dalla mente umana? Perché, per esempio, non esistono regole
        sintattiche che si basano sull’ordine lineare delle parole ma tutte le regole di tutte le
        lingue devono sottostare al principio di dipendenza dalla struttura? Quali vantaggi o quali
        svantaggi portano questi limiti alla nostra specie? Perché ci sono proprio questi
        limiti e non altri? È possibile ricondurre alcuni aspetti di questi limiti alla
        struttura biologica dell’organismo umano? 
Nel presente capitolo ci concentreremo su
        questi quesiti, con un’avvertenza importante. A differenza dei primi due capitoli, dove
        sostanzialmente ho ricostruito, attraverso un campionario essenziale, alcuni aspetti
        fondamentali della sintassi consolidati da cinquant’anni di ricerca e ho descritto due
        esperimenti di neuroimmagini effettivamente realizzati, qui mi muoverò sulle sabbie mobili
        della speculazione, dove i confini di Babele si fanno ancora più incerti. Non porterò
        infatti dei dati solidi; cercherò invece di discutere alcuni aspetti critici della ricerca
        attuale e di illustrare alcune prospettive di ricerca che forse caratterizzeranno gli anni
        futuri. Non ci resta che aspettare per vedere se queste osservazioni avranno qualche valore
        o meno.
    
Questo capitolo è diviso in due paragrafi
        corrispondenti ai due nuclei tematici che stanno alla base delle domande che ci siamo appena
        posti. Nel primo affronteremo la questione dei vantaggi di una grammatica limitata; nel
        secondo, invece, tratteremo l’altro tema, concettualmente distinto, dell’esistenza di
            questi limiti specifici, sul quale allo stato attuale della ricerca
        esistono solo proposte non ben definite. Per discutere quest’ultimo tema secondo una
        prospettiva concreta, illustrerò brevemente un modello teorico ancora molto dibattuto sulla
        natura lineare del codice linguistico umano e sull’impatto che questa caratteristica ha
        sulla sintassi. In questo percorso, quindi, non tratteremo più il rapporto diretto tra
        linguistica e neuroscienze; ci muoveremo sempre all’interno della linguistica sia pure
        tenendo conto anche di nuovi dati non linguistici. 
1. Logico o
            apprendibile, ovvero: perché le lingue hanno le regole? 



Torniamo alle prime due domande e
            concentriamoci su di esse: perché esistono limiti sulle strutture sintattiche
            computabili? Perché, per esempio, non esistono grammatiche nelle quali la dipendenza
            dalla struttura non vale? Riprendiamo, per ben comprendere la domanda, un caso concreto
            che abbiamo utilizzato nel primo capitolo, quando abbiamo dato un’occhiata a un semplice
            campionario di sintassi. La frase che abbiamo esaminato era: penso che la
                mamma vorrà aver parlato [con questo medico] prima di discutere [con il
                primario]. In questo caso, osservavamo, dei due sintagmi evidenziati tra
            parentesi quadre sui quali poter effettuare movimento sintattico di tipo interrogativo
            solo uno porta a una frase ben formata. Se da una parte, infatti, è possibile dire
                [con che medico] pensi che la mamma vorrà aver parlato prima di discutere
                [con il primario]?, dall’altra la frase *[con che primario]
                pensi che la mamma vorrà aver parlato [con questo medico] prima di discutere?
            è sicuramente agrammaticale. Non sarebbe forse più comodo, più «logico», aver
            la possibilità di muovere tutti e due i sintagmi a partire da un’unica struttura? Certo
            non esiste alcuna controindicazione ovvia: anzi, malgrado la seconda frase sia
            agrammaticale, non abbiamo alcuna difficoltà a immaginare cosa un ipotetico
            parlante avrebbe potuto voler dire con quella frase. In fondo,
            vedendo la situazione dal punto di vista della facilità di comunicazione, più strutture
            riesco a generare, più ricca sarà la mia possibilità di trasmettere informazione;
            eppure, il limite c’è ed è ben chiaro. Perché, ripeto, allora esistono limiti sulle
            strutture sintattiche computabili? 
Una possibilità è che i limiti siano
            casuali, o meglio non siano progettati per alcuna finalità. In natura questo accade
            continuamente. Facciamo un esempio in un campo diverso dalla linguistica, l’anatomia:
            perché non riusciamo a girare la testa di 360 gradi?[1] Non sarebbe più comodo, più «logico», per un essere umano poter avere una
            visione panoramica senza spostarsi? Ci rendiamo subito conto che questa domanda ha poco
            senso. La struttura delle vertebre cervicali, il complesso meccanismo osseo, muscolare e
            nervoso che regge la testa, non è la «migliore delle soluzioni possibili», è
                una soluzione data dalle circostanze strutturali imposte dal
            mondo fisico (la forza di gravità, per esempio) e dai limiti e dai gradi di libertà
            sulla struttura ossea, muscolare e neurologica del corpo umano, imposti dal nostro
            genoma e accumulati (per ragioni di tipo diverso) in migliaia di anni di evoluzione
            (sull’impatto delle leggi naturali sulla forma degli organismi cfr. il lavoro classico
            di Thompson 1917 e i commenti di Gould 1977a; 1977b). 
Certo, si potrebbe sempre obiettare
            che tali limiti possono essere stati selezionati geneticamente e che quindi ci si può
            aspettare che nuove mutazioni portino a un miglioramento nell’uomo del futuro tale per
            cui un giorno la testa potrà effettivamente compiere un giro su se stessa e guardare con
            facilità indietro. Ma nessun biologo serio avallerebbe questa aspettativa. Sappiamo
            infatti che l’evoluzione non procede secondo un progetto di «miglioramento globale».
            L’evoluzione è totalmente casuale, procede attraverso mutazioni locali che possono dar
            luogo a differenze fenotipiche vantaggiose o meno. L’ambiente, si dice, selezionerà
            quelle vantaggiose. Ma la questione è ancor più complicata. Dato che alcuni geni si
            esprimono in varie parti dell’organismo (fenomeno chiamato
            tecnicamente «pleiotropia genetica»; cfr. Boncinelli 1998), può
            essere benissimo che una mutazione dell’organismo favorevole per un
            aspetto porti con sé una mutazione sfavorevole per un altro
            aspetto. Sarà l’equilibrio tra uno svantaggio e un vantaggio ad assicurare che la
            progenie conservi quella mutazione. In fin dei conti, la nostra idea di mutazione, e di
            conseguenza di evoluzione, va capovolta: se lo svantaggio non è troppo dannoso è allora
            che la mutazione si conserva, che è tollerata. 
A queste considerazioni si affianca
            inoltre un ulteriore elemento di complessità del quale non si può non tener conto. Non è
            affatto detto che un tratto fenotipico di un organismo biologico che ora
            svolge una funzione sia stato selezionato fin dall’inizio per
                quella funzione. Un esempio famoso, spesso citato dai biologi,
            sia pure controverso (cfr. a questo proposito Wesson 1991), è il caso delle ali degli
            insetti. Alla comparsa di questi organi, le ali non erano sufficientemente grandi per
            sopportare il peso del corpo e permettere il volo. Perché allora l’evoluzione ha
            aumentato la superficie delle ali fino a farle diventare uno «strumento» di locomozione?
            Ovviamente non possiamo pensare che delle mutazioni casuali abbiano potuto prevedere una
            funzione futura: la selezione agisce qui e ora, non vede oltre. La risposta sarebbe che
            le ali si svilupparono come scambiatori di calore; le loro vibrazioni sarebbero dunque
            servite per ventilare la superficie dell’insetto e, solo una volta raggiunta
                casualmente, per successive mutazioni, una superficie
            sufficientemente ampia le loro vibrazioni sarebbero state utilizzate (anche) per volare.
            Un tratto dell’evoluzione è stato dunque pilotato da una funzione che è diversa rispetto
            a quella che ha pilotato il tratto successivo o, almeno, la seconda si è sovrapposta
            alla prima. Il vecchio adagio lamarckiano secondo il quale la funzione modifica l’organo
            è in un certo senso capovolto: una funzione nasce quando l’organo è modificato per caso. 
Da questa storia, che tecnicamente
            il biologo Stephen Jay Gould ha chiamato exaptation (in italiano,
            «transadattamento»), e da altre simili, impariamo dunque che un elemento del corpo di un
            organismo che svolge una funzione può non essere stato selezionato
            per quella funzione, ma che solo successivamente ha svolto il nuovo ruolo. Come dunque
            essere sicuri che il sostrato neuronale che ha permesso all’uomo di comunicare con una
            grammatica dotata di sintassi sia stato selezionato proprio per
            motivi di comunicazione? Non credo che a tutt’oggi una risposta sia possibile, anche
            perché nel caso della «paleontologia linguistica» manca l’equivalente del fossile:
            l’unica certezza, in assenza di correlati neuroanatomici sul cranio, che l’uomo abbia
            posseduto un linguaggio in una certa epoca storica può provenire dal ritrovamento di
            reperti scritti; ma tracce di scrittura sono al massimo attestabili a partire dal IV
            millennio a.C. (con il cuneiforme e il geroglifico egiziano) o al II millennio a.C. (con
            l’ittita e il lineare B), solo per citare qualche esempio. Ora, 6.000 anni di storia non
            sono certo sufficienti per effetti biologici importanti su scala evolutiva, almeno tali
            da permetterci di pensare a un’evoluzione genetica significativa in questo ambito così
            complesso (ricordiamoci che non sappiamo nemmeno quanti geni entrino in gioco per la
            formazione del supporto legato al linguaggio e che nel cervello si pensa che si esprima
            almeno un terzo della totalità dei geni del nostro genoma): non abbiamo sicuri
                elementi empirici sui quali fondare una storia filogenetica della facoltà di
                linguaggio[2]. 
Mi pare, per quanto sorprendente,
            che una posizione critica condivisibile sulla questione della comparsa del linguaggio
            nell’uomo possa essere ben sintetizzata con le parole di Boncinelli (2003): «Sembrano
            [...] scarse le probabilità che la facoltà di comunicare tramite il linguaggio abbia
            subìto cambiamenti significativi dal primo momento in cui è comparsa. Tale facoltà è
            verosimilmente apparsa all’improvviso così com’è oggi, come è accaduto per moltissime
            altre facoltà e strutture biologiche [...]. Ciò non significa che non sia stata per così
            dire preparata da molti cambiamenti verificatisi precedentemente nel nostro genoma,
            sotto la spinta della selezione naturale e di eventi puramente casuali». 
Parlare dunque di ali degli insetti
            o di grammatica non dovrebbe essere qualitativamente diverso, almeno dal punto di vista
            evoluzionistico. Certo non è facile abituarsi a pensare alla grammatica come simile a un
            sistema motorio: per secoli la grammatica è stata vista come
            un’espressione culturale della nostra specie, forse la massima espressione culturale,
            quasi una traccia dello «spirito» dell’essenza umana. Eppure, a meno di non considerare
            la facoltà di linguaggio dell’uomo come un unicum nel panorama
            dell’evoluzione, dobbiamo rassegnarci a non vedere nelle lingue dell’uomo «un perfetto
            sistema di comunicazione» ma il risultato di una «storia» genetica complessa che ha dato
            luogo a una mutazione puntuale non svantaggiosa, probabilmente non progettata per
            finalità alcune e verosimilmente non per finalità di comunicazione[3]. D’altronde, se invece le caratteristiche definitorie del linguaggio umano
            fossero solo il frutto di una pressione selettiva rispetto alle esigenze di
            comunicazione, sarebbe difficile giustificare il fatto che nelle altre specie viventi il
            linguaggio abbia una capacità espressiva vistosamente ridotta, in particolare che nelle
            altre specie sia assente la sintassi (cioè – tra l’altro – il complesso delle proprietà
            di ricorsività, di gerarchia, di località e di movimento sintattico). Dopo tutto, anche
            gli altri esseri viventi sono sottoposti a pressione selettiva: dunque la differente
            risposta non può essere semplicemente un fatto ambientale. 
In questa prospettiva, è legittimo
            spingersi anche oltre e pensare che le strutture che sottostanno alle grammatiche
            avrebbero potuto trovare espressione in altri domini. Secondo Noam Chomsky
            «L’informazione fornita dagli elementi lessicali e da altre espressioni fornisce delle
            prospettive per pensare e parlare del mondo in virtù del modo nel quale i componenti di
            tali elementi ed espressioni sono interpretati all’interfaccia; se
            fossero collocati in differenti sistemi di esecuzione [performance
                systems] in qualche ipotetico (forse impossibile) organismo biologico,
            essi servirebbero come istruzioni per altre attività, per esempio per la locomozione»
            (Chomsky 1993, 48). La grammatica, in conclusione, è come le ossa delle vertebre
            cervicali. Non è altro, cioè, che una risposta compatibile con
            l’ambiente tra le tante permesse dal nostro genoma. In questo senso, ma solo in questo,
            il linguaggio può essere definito una soluzione «perfetta» date certe condizioni
            strutturali e ambientali, ma in questa accezione il linguaggio non
            è più «perfetto» di ogni altra caratteristica biologica – e
            forse fisica – del mondo naturale. Il termine «perfezione» diventa quindi praticamente
            sinonimo di «biologicamente accettabile» e finisce col perdere ogni connotato
            finalistico. Ma è proprio da escludere che i limiti imposti alla grammatica non portino
            con sé qualche vantaggio alla nostra specie? Questo ovviamente non è detto. 
Riflettiamo su questo dato. Per noi
            adulti, tutti in possesso di una grammatica, sia pure con vari livelli di conoscenza
            lessicale, immaginare di utilizzare grammatiche più potenti, cioè con meno regole e per
            questo capaci di produrre ancor più frasi di tutte quelle che rispettano il principio di
            dipendenza dalla struttura, sarebbe forse un vantaggio: con le stesse parole potremmo
            avere un repertorio di strutture disponibili ancora maggiore. Ma cosa succede invece a
            un bambino che deve apprendere la lingua madre? A un bambino che ha come solo dato
            evidente una sequenza lineare di suoni? Questo è il fattore che può portare luce sul
            problema sollevato qui circa i possibili (s)vantaggi di una limitazione nella classe
            delle lingue umane possibili. 
Prendiamo un esempio concreto: la
            struttura dei sintagmi. Per ogni sequenza di parole, l’abbiamo già notato, esistono
            molti modi di costruire sintagmi, cioè modi di raggruppare gerarchicamente le parole
            tenendo invariato l’ordine della sequenza. Per esempio, abbiamo visto che per 4 parole
            (a, b, c, d) 11 sono le combinazioni possibili: abcd, (ab)cd, a(bc)d, ab(cd), (ab)(cd),
            (abc)d, a(bcd), ((ab)c)d, (a(bc))d, a((bc)d), a(b(cd)). È facile capire che, se il
            bambino nasce dotato di un sistema che per ogni testa lessicale rintraccia uno
            specificatore e un complemento organizzati gerarchicamente (a meno dell’ordine lineare
            che – stiamo ipotizzando – varia parametricamente), il numero delle combinazioni da
            prendere in considerazione con una sequenza di n parole si riduce
            significativamente. Quando il bambino sente una frase come il cane di quel
                papà ha riportato il bastone a casa, non dovrà ripercorrere tutte le
            possibili combinazioni sintagmatiche prendendo, per esempio, riportato il
            come un sintagma: la «griglia» innata di strutture geometriche permesse lo
            condurrà, come un setaccio, a scartare immediatamente alcune combinazioni, aiutato
            ovviamente, nel segmentare e strutturare il flusso del parlato, anche dalle altre
            strutture linguistiche come il lessico già appreso, la prosodia
            e la fonologia (per l’influenza del lessico cfr. Fisher e Gleitman 2001 e Gleitman e
            Gleitman 1997; per il ruolo giocato da fonologia e prosodia, cfr. invece Peña
                et al. 2002, Nespor, Guasti e Cristophe 1996 e i riferimenti
            ivi citati). Il bambino parte infatti dall’«ipotesi» (inconsapevole, ovviamente) che la
            sequenza lineare contiene dei sintagmi e che i sintagmi sono composti da testa,
            specificatore e complemento, in modo asimmetrico, ricorsivo e omogeneo come nel caso di
                il cane di quel papà o il bastone. Non
            dico che ora si sappia esattamente come il bambino applichi questa conoscenza, anzi la
            ricerca è ancora aperta: dico però che un tale filtro sintattico non solo rende più
            credibile la rapidità di acquisizione da parte di un bambino della propria lingua madre,
            ma spiega anche in modo naturale perché alcuni errori non si trovano mai nella
            produzione del linguaggio infantile (a questo proposito cfr. Yang 2003, Guasti 2002 e i
            riferimenti ivi citati). 
Altro caso assolutamente
            paradigmatico sono i principi di località, che abbiamo chiamato «antidipendenza» nel
            primo capitolo, volendo mettere in luce il ruolo di filtro sulle dipendenze possibili.
            Quando il bambino inizia ad apprendere l’uso del sistema pronominale, dal momento che la
            sua sintassi contiene dei principi di località, è molto più facile per lui non prendere
            in esame tutte le possibili coreferenze pronominali e convergere verso l’interpretazione
            corretta. Il numero delle coreferenze possibili a priori viene ridotto drasticamente:
            per esempio il bambino non deve apprendere per esperienza che, nella frase lui
                ha detto che il papà era stanco, lui non può
            riferirsi al papà, ma nella frase il papà ha detto che lui era stanco
            sì: la potenziale ambiguità della prima frase viene scartata automaticamente
            dal principio di località sulla coreferenza pronominale – illustrato in modo semplice
            nel nostro campionario di sintassi del primo capitolo – basato sulla struttura
            gerarchica dei sintagmi. 
Ciò ovviamente non garantisce che
            nella lingua non ci possano essere delle ambiguità, anche in casi molto semplici e
            frequenti. Se in italiano diciamo dove sono? possiamo intendere
                dove sono io? o dove sono loro?: ma questo
            semmai ci dice che il linguaggio non è un sistema «perfetto», privo di ridondanze o
            ambiguità, così come non è perfetto il sistema delle vertebre cervicali: è semplicemente
            una risposta possibile (forse l’unica) a determinate condizioni
            genetiche e ambientali. Questo semplice caso suggerisce però che, nonostante un certo
            grado di ambiguità, i vari limiti imposti alla sintassi delle lingue umane, come per
            esempio la località o la struttura asimmetrica e gerarchica dei sintagmi, di fatto
            facilitano un bambino nella manipolazione e decifrazione delle strutture linguistiche
            cui è esposto. È difficile non vedere questo aspetto come un effetto vantaggioso (e il
            discorso potrebbe ovviamente essere esteso anche ad altri componenti grammaticali, come
            la fonologia, la semantica e la morfologia). 
In altre parole, il prezzo
                da pagare per avere lingue apprendibili è che non tutte le grammatiche concepibili
                siano realizzate, o meglio che non tutte le grammatiche concepibili siano supportate
                dalla guida biologicamente determinata della quale è dotato ogni individuo della
                nostra specie dalla nascita. Quale sia la classe di grammatiche
            apprendibili è poi un problema concettualmente diverso, legato alla struttura
            neurobiologica del cervello e dell’organismo nel quale si trova. Noi abbiamo trovato che
            il filtro seleziona solo le grammatiche che sono sensibili all’organizzazione gerarchica
            e non a quella lineare (o «aritmetica»); non è implausibile, se si tiene conto del solo
            punto di vista dell’apprendimento, immaginare un mondo possibile con la situazione
            simmetricamente opposta, dove cioè le grammatiche possibili sono quelle sensibili alla
            sola organizzazione lineare e non a quella gerarchica. Se poi una classe di grammatiche
            abbia invece un vantaggio intrinseco da qualche altro punto di vista rimane una domanda
            affascinante ma per ora, mi pare, del tutto inesplorata. 
Per cogliere la situazione, può
            forse essere utile un paragone con un dominio cognitivo diverso: la visione.
                Il fatto che il cervello del bambino sia sensibile solo a una certa gamma
                di sintassi concepibili può in un certo senso essere paragonato al fatto che
                l’occhio umano è sensibile solo a una gamma ristretta dello spettro di onde
                elettromagnetiche: quelle che stanno tra la luce ultravioletta e
            l’infrarosso. Certo si potrebbe dire che, se la specie umana vedesse, per esempio,
                anche l’infrarosso, avrebbe molti vantaggi in questo dominio
            cognitivo: potrebbe vedere organismi viventi a sangue caldo al buio, riconoscere oggetti
            che scottano, eccetera. Forse, però, il vantaggio che conta di più è che essendo
            l’occhio meno sensibile sono meno le informazioni che devono
            essere gestite dal cervello e quindi è più rapida la reazione
            agli stimoli. Non è infatti detto che se la specie umana vedesse invece (anche) altre
            lunghezze d’onda non potrebbe sopravvivere e svilupparsi, così come non è detto che non
            potrebbe vivere e svilupparsi se utilizzasse altri tipi di grammatica. Come sempre
            accade in biologia, lo stato attuale è semplicemente uno stato di «equilibrio»
            accettabile (cioè non troppo svantaggioso) nel suo complesso tra
            tutti quelli possibili. Ma fermiamoci qui. Questo tipo di riflessioni non può che avere
            un carattere speculativo: la biologia, come la storia, non si costruisce con i «se»[4]. 
Concludiamo questo paragrafo
            dedicato all’esistenza di limiti nelle grammatiche (cioè al fatto che non tutte le
            grammatiche concepibili sono realizzate) notando come sia del tutto implausibile che
            questi tipi di limiti possano derivare al bambino da altri domini cognitivi,
            specialmente quelli relativi alla percezione sensoriale, come la visione, il movimento o
            l’organizzazione spaziale. Semmai è vero il contrario: il fatto che ogni struttura
            sintattica dipenda dalla struttura gerarchica e non dall’ordine lineare è fuorviante per
            un bambino, che ha come unico dato fisico disponibile proprio solo l’ordine lineare dei
            suoni che compongono un enunciato. L’organizzazione gerarchica non può che essere un
            fenomeno psicologico dovuto a una base neurobiologica[5]. Viceversa, condizioni strutturali come la prominenza, per esempio, che
            tanta parte ha nello stabilire le relazioni grammaticali, non sembrano aver alcun ruolo
            in domini cognitivi diversi da quello linguistico. Insomma, tutto converge nel mostrare
            che non ci sono domini (cognitivi) extralinguistici che possano aiutare un bambino (e un
            linguista) a ridurre la classe delle lingue umane possibili. Una volta di più dobbiamo
            ammettere che, se questa riduzione si verifica, vuol dire che fa parte del bagaglio di
            conoscenze biologicamente determinate (o, in breve, «innate») e specifiche del dominio
            del linguaggio. Il che non significa, come cercheremo di vedere
            nel paragrafo 2, che sia implausibile ammettere che condizioni extralinguistiche possano
            giocare un qualche ruolo nel conferire al linguaggio alcune proprietà caratteristiche:
            ma ciò avviene non per mediazione di alcun componente cognitivo (noto) diverso da quello
            linguistico, bensì per un fatto strutturale, come appunto la linearità del codice
            linguistico. 
In sintesi, se anche non possiamo in
            nessun modo dimostrare che le regolarità linguistiche e i loro correlati neurobiologici
            siano il frutto di un’evoluzione mirata alla facilitazione della comunicazione – ma che
            anzi, al contrario, è plausibile pensare che siano scorrelati da pressione selettiva
            dovuta al miglioramento della comunicazione –, è però vero che i limiti imposti alle
            possibili combinazioni, «i confini di Babele», hanno sicuramente un effetto vantaggioso
            (o non svantaggioso) per l’apprendimento spontaneo della lingua madre nei bambini, in
            quanto riducono di molto la computazione e l’interpretazione delle combinazioni
            possibili di elementi linguistici e di conseguenza permettono una convergenza molto più
            rapida verso la grammatica della lingua cui sono esposti. Lo svantaggio che gli esseri
            umani hanno nell’avere grammatiche dotate di filtri che limitano l’insieme delle
            combinazioni possibili (come la dipendenza dalla struttura) deve essere stato
            evidentemente compensato dal vantaggio in termini di apprendimento[6]. 

2. Sulla
            natura lineare del segnale linguistico ovvero perché le lingue hanno proprio queste
            regole? 



Se la prima domanda che ci siamo
            posti in questo capitolo speculativo era «perché ci sono limiti sulle strutture
            sintattiche computabili dalla mente umana?» o, più specificamente, «come mai ci sono,
            quali vantaggi portano o quali svantaggi non portano?», una terza domanda,
            concettualmente indipendente, è legittima: «perché esistono
            proprio questi limiti sulle strutture sintattiche computabili e non
            altri?». Non è forse un caso che una variante di questa domanda stia caratterizzando la
            discussione in linguistica proprio per stimolo di Noam Chomsky che ha avuto un ruolo
            così decisivo proprio nella ricerca sui fondamenti biologici del linguaggio negli anni
            ’50 del secolo scorso[7]. Questa ulteriore svolta sembra essere quasi una conseguenza logica della
            prima: se il linguaggio ha una matrice biologicamente determinata, non deve essere
            impossibile ricondurre parte delle sue caratteristiche specifiche alla struttura
            biologica e fisica dell’organismo nel quale esso viene implementato. 
In questo paragrafo proveremo a
            discutere questo aspetto della ricerca al confine tra la linguistica e l’organizzazione
            biologica e fisica del mondo. Lo faremo adottando lo stile di questo libro: non
            prenderemo la via di una discussione teoretica sistematica; sceglieremo un caso e
            cercheremo di vedere come questo singolo caso possa portare qualche contributo alla
            comprensione del problema generale. Una premessa è d’obbligo: non esiste ancora una
                risposta a questa domanda sugli effetti dell’organizzazione
            biologica e fisica del mondo sulla grammatica. L’unica cosa che, a mio avviso, la
            comunità scientifica può fare ora è cercare di formulare una domanda
            sufficientemente semplice da suggerire un esperimento o almeno da far intuire
            una qualche conseguenza empirica. Questa strada è ancora lunga, ma vorrei appunto
            offrire qui un possibile spunto a favore di questo nuovo aspetto della ricerca,
            concentrandomi ancora una volta sulla sintassi delle lingue naturali. Prendiamo le mosse
            da una lunga citazione. 
In una celebre conferenza tenuta per
            il bicentenario della Columbia University di New York nel 1954, Willard Van Orman Quine
            iniziava la sua discussione filosofica in questo modo: «Io sono un oggetto fisico seduto
            in un mondo fisico. Alcune delle forze di questo mondo fisico urtano la mia superficie.
            Raggi di luce colpiscono la mia retina, molecole bombardano i
            miei timpani e i miei polpastrelli. Reagisco emanando onde concentriche d’aria. Queste
            onde prendono la forma di un torrente di parole che riguardano questo tavolo, le
            persone, le molecole, i raggi di luce, la retina, le onde, i numeri primi, gli insiemi
            infiniti, la gioia, il dolore, il bene e il male. 
La mia abilità di reagire in questo
            modo elaborato consiste nell’aver io assimilato buona parte della cultura della mia
            comunità e forse nell’averla modificata ed elaborata per conto mio. Tutta questa
            preparazione è consistita a sua volta dall’urto di forze fisiche, in gran parte cose
            dette da altre persone, sulla mia superficie e dal cambiamento graduale della mia
            conformazione conseguente a queste forze. Tutto quello che sono o che spero di essere è
            dovuto agli stimoli sulla mia superficie, uniti a quella propensione potenziale a
            rispondere nei modi nei quali essa può essere stata presente nel mio plasma embrionale
                [germ plasm] originario. E tutta la dottrina dei secoli è
            dovuta agli stimoli sulla superficie di una serie di persone in combinazione, anche in
            questo caso, con le condizioni interne iniziali dei diversi individui». 
Ci sono molte idee, più o meno
            controverse, in questa citazione. Ce n’è solo una che ho voluto sottolineare con questo
            celebre passo: il nostro organismo, inclusi i nostri pensieri e le nostre frasi, è
            immerso in un mondo fisico, fatto di leggi fisiche, condizionato dal nostro
                germ plasm (Quine lesse questa espressione nel 1954, quindi
            solo un anno dopo la scoperta della struttura del DNA; non è improbabile pensare che se la teoria fosse già stata diffusa
            avrebbe parlato di DNA invece che di
                germ plasm). Se questo è vero, e non può essere che vero, la
            domanda che un linguista o un neuroscienziato devono porsi è quali sono gli effetti che
            il mondo naturale, nelle sue componenti fisiche e biologiche, ha sulla struttura del
            linguaggio umano. Detta così, la domanda, per quanto affascinante, non conduce a nulla.
            Troppe sono le variabili fisiche, troppo profonda è la nostra ignoranza del sistema
            neuronale che sovrintende alle funzioni linguistiche, troppo lontano è il raggiungimento
            di una «linguistica mendeliana» che ci porti a individuare i geni che controllano la
            facoltà del linguaggio. 
Eppure c’è almeno un dato che
            incontrovertibilmente è soggetto alle condizioni fisiche nelle quali ci troviamo e alle
            quali il nostro organismo deve rispondere per poter elaborare
            il codice di comunicazione. Questo dato l’abbiamo già
            incontrato nel primo capitolo: si tratta semplicemente della struttura lineare del
            segnale linguistico o, per dirla in parole semplici, del fatto che quando parliamo
                dobbiamo mettere le parole una in fila all’altra (tecnicamente
            diremo che il segnale linguistico deve essere «linearizzato»). Non abbiamo alternativa:
            l’uomo comunica emettendo suoni nel tempo, il tempo è lineare, monodimensionale, il
            codice di espressione deve sottostare a questa linearità[8]. Avessimo avuto due bocche o potessimo comunicare per telepatia, forse non
            dovremmo sottostare a questo vincolo: ma siamo fatti così, questo è il dato, il resto è fantalinguistica[9]. Abbiamo già ricordato come Ferdinand de Saussure, agli inizi del secolo
            scorso, avesse notato l’importanza fondamentale di questo aspetto del linguaggio. Vale
            forse la pena, per comodità, di ripetere qui per intero la citazione già parzialmente
            riportata del cosiddetto «terzo principio» della natura del segno linguistico contenuto
            nel primo capitolo della parte I del Cours de linguistique
                générale: «Il significante, essendo di natura auditiva, si svolge
            soltanto nel tempo e ha i caratteri che trae dal tempo: a)
                rappresenta una estensione, e b)
                tale estensione è misurabile in una sola dimensione: è una
            linea. Questo principio è evidente, ma sembra che ci si sia sempre dimenticati di
            enunziarlo, senza dubbio perché lo si è trovato troppo
            semplice: tuttavia esso è fondamentale e le sue conseguenze sono incalcolabili»
            (Saussure 1922). 
È su questo aspetto della linearità
            del segnale che vorrei soffermarmi per tentare di dare un contributo alla formulazione
            di una domanda sul perché la sintassi delle lingue umane abbia questi
            limiti – questa struttura – e non altri. Procederemo per gradi: dopo aver
            presentato molto sinteticamente una nuova teoria in ambito sintattico sul fenomeno della
            linearizzazione del segnale linguistico, proposta da Richard Kayne all’inizio degli anni
            ’90 del secolo scorso (la cosiddetta «teoria dell’antisimmetria»), mostrerò come una
            variante «debole» di tale teoria permetta di vedere il fenomeno del movimento sintattico
            (del quale abbiamo parlato nel nostro campionario di sintassi) come conseguenza della
            linearizzazione, quindi di una condizione extragrammaticale. 
Prima di procedere
            nell’illustrazione dell’antisimmetria, è utile richiamare una particolarità centrale
            della sintassi delle lingue umane. Nel prendere in esame alcuni casi di dipendenza
            sintattica nel primo capitolo di questo libro, per esempio l’accordo e la coreferenza
            pronominale, abbiamo concluso che l’ordine lineare non gioca alcun ruolo decisivo nello
            stabilire le relazioni di dipendenza. Pensiamo all’accordo: la sequenza *un
                matematico raccontano molte storie è chiaramente agrammaticale, ma se
            dico i ragazzi che conoscono un matematico raccontano molte storie
            la frase è accettabile pur contenendo la stessa sequenza agrammaticale.
            L’ordine lineare delle parole nella sequenza un matematico
                raccontano, dunque, non conta affatto, conta invece il fatto che il
            soggetto della frase corretta, i ragazzi, è gerarchicamente più
            «prominente» (in senso tecnico) nella struttura ad albero che sottostà alla frase
            grammaticalmente corretta: il verbo «sceglie» quel soggetto per accordarsi, in virtù di
            questa prominenza. Analogamente, abbiamo visto come anche nel caso della coreferenza
            pronominale l’ordine lineare non conti: anche se apparentemente il contrasto tra
                Gianni dice che lui è stanco e lui dice che Gianni è
                stanco sembra potersi ricondurre a un principio di linearità (il pronome
            deve sempre seguire il nome cui si riferisce), se osservo una frase come
                quando il maestro dice che lui non ha fatto tutti i compiti, Gianni adduce
                sempre scuse poco credibili, mi accorgo immediatamente che la spiegazione
            in termini di sequenza lineare non funziona; ancora una volta,
            è la struttura gerarchica che conta: un pronome non può
            coriferirsi a un nome nel suo stesso dominio, dove «dominio» è una nozione che si basa
            crucialmente sulla struttura sintagmatica, quindi sulla gerarchia della frase. Si
            potrebbe continuare con tantissimi esempi: nell’ambito della sintassi troveremmo che
                è sempre la struttura gerarchica a essere rilevante per la sintassi, mai
                (solo) l’ordine lineare. 
A questo punto sembriamo essere
            andati fuori strada: abbiamo appena detto che l’unico fatto incontrovertibilmente fisico
            della sintassi è la struttura lineare del segnale e stiamo dicendo che la linearità non
            conta per la grammatica, ciò che conta è la struttura gerarchica. Sembriamo molto
            lontani dagli obiettivi che ci siamo preposti. Ma proprio questo è il punto: la
            linearità è imposta dalla struttura biologica e fisica del mondo,
            non ha altra ragione d’essere; dunque, un modo per indagare gli effetti che
            l’organizzazione fisica e biologica hanno sul mondo è quello di chiedersi come si passi
            dalla struttura gerarchica a quella lineare. In altre parole, una domanda che si adatta
            naturalmente a questo tema di ricerca è la seguente: come si fa a comprimere gli alberi
            sintattici perché diventino sequenze di parole? Quali sono, cioè, i meccanismi che
            portano una struttura gerarchica alla sequenza lineare? 
Un tentativo di risposta a tale
            quesito l’ha dato appunto Richard Kayne all’inizio degli anni ’90 del secolo scorso con
            la cosiddetta «teoria dell’antisimmetria» (Kayne 1994). Vedremo qui gli aspetti centrali
            di questa teoria; il lettore interessato a una trattazione dettagliata può accedere ai
            numerosi testi pubblicati (in particolare Kayne 1994, il capitolo 2 di Moro 2000 per una
            versione semplificata e Cinque 1996 per una illustrazione critica). 
Il termine «antisimmetria»,
            innanzitutto, si riferisce a una proprietà specifica dei cosiddetti «ordinamenti
            lineari» che non sono altro che relazioni binarie speciali definite su insiemi di
            elementi. Una relazione è un oggetto matematico fondamentale, ma si può cogliere anche
            in modo intuitivo. Per esempio, «essere padre di» è una relazione binaria. Immaginiamoci
            di incontrare un gruppo di persone, Carlo, Aldo, Angelo e Andrea, e di scoprire che
            Carlo è padre di Aldo, Aldo è padre di Angelo, Angelo è padre di Andrea; la relazione
            «essere padre di» consiste di coppie ordinate di persone, per esempio: Carlo e Aldo
            oppure Angelo e Andrea. La relazione non conterrà la coppia
            Carlo e Andrea né la coppia Andrea e Angelo, perché i primi non sono padri dei secondi.
            Anche «essere antenato di» è una relazione: prendiamo ancora lo stesso gruppo di
            persone; questa volta la coppia Carlo e Andrea è parte della relazione perché Andrea,
            essendo figlio di Angelo che è figlio di Aldo che è figlio di Carlo, ha come antenato
            Carlo. Questi tipi di differenze tra relazioni binarie possono essere colti in un modo
            formale preciso. 
Semplificando un po’, diremo che se
            una relazione binaria è totale (cioè è definita su tutti gli elementi di un insieme), è
            transitiva (cioè quando vale tra X e Y e tra Y e Z, allora vale anche tra X e Z) ed è
            antisimmetrica (cioè non può valere contemporaneamente tra X e Y e Y e X) allora tale
            relazione è un «ordinamento lineare» (per una definizione precisa delle nozioni di
            «relazione» e di «ordinamento lineare» cfr. Partee, Meulen e Wall 1990). Tornando al
            nostro esempio, con lo stesso gruppo di persone, diremo che «essere antenato di» è un
            ordinamento lineare definito su quell’insieme di persone. 
In sintassi esistono almeno due
            ordinamenti lineari: la precedenza delle parole nella sequenza di un enunciato e la
            prominenza nella struttura gerarchica. È facile infatti mostrare che per entrambe le
            relazioni valgono (almeno localmente) le proprietà di totalità, transitività e
            antisimmetria. Semplificando di molto l’apparato formale, possiamo dire che il nucleo
            essenziale della teoria dell’antisimmetria consiste nel seguente assioma che lega i due
            ordinamenti lineari in modo non ambiguo (non bisogna confonderci tra «ordinamento
            lineare» e «ordine lineare»: quest’ultimo è un ordinamento lineare ma non è l’unico; la
            confusione deriva dal fatto che l’ordine lineare è forse l’ordinamento lineare per
            eccellenza; la scelta dei termini non è molto felice, ma è quella comunemente
            accettata). 
Assioma di corrispondenza lineare: per
                    ogni albero sintattico, una parola W precede una parola W′ nella
                    sequenza lineare se e solo se esiste una categoria sintagmatica X che contiene W
                    e una categoria sintagmatica Y che contiene W′ tali
                    che X è prominente su Y[10].
            


Perché questo assioma ci spiega come
            si fa a comprimere la gerarchia di una struttura linguistica in una sequenza lineare? Il
            formato dell’assioma può sembrare complesso, ma l’idea centrale, detta in modo
            semplificato, non lo è: si dice che data una certa struttura gerarchica, cioè un albero
            sintattico, la sequenza lineare che ne deriva è unica. La sequenza lineare e l’ordine
            gerarchico, dunque, sono la manifestazione di un unico ordinamento lineare – due facce
            dello stesso arazzo, per usare la metafora che abbiamo utilizzato nel primo capitolo.
            Questo principio, che ha la natura di un assioma, si chiama tecnicamente «assioma di
            corrispondenza lineare» o LCA, acronimo inglese
            per Linear Correspondence Axiom. 
L’LCA ha un impatto profondissimo su tutta la teoria della sintassi: nella
            teoria dell’antisimmetria proposta da Kayne, questo assioma agisce capillarmente a ogni
            livello di rappresentazione sintattica e proietta tutte le strutture ad albero su
            sequenze lineari. Con una serie di calcoli basati sull’LCA è possibile infatti mostrare chiaramente come questo assioma riesca
            a derivare tutte le proprietà delle strutture dei sintagmi, così come le abbiamo
            rappresentate nel primo capitolo; in particolare riesce a derivare l’assenza di
            strutture simmetriche nelle rappresentazioni sintattiche, dando origine unicamente ad
            alberi di questo tipo[11]: 
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In questo caso, lo specificatore è
            prominente sulla testa e sul complemento, quindi li precede, e la testa è prominente
            sugli elementi contenuti nel complemento, quindi li precede. Naturalmente, ciò indica
            che la testa segue lo specificatore e precede il complemento. 
Vediamo ora almeno un esempio di
            struttura che non è compatibile con l’LCA, rimandando il lettore ai testi citati per una formulazione
            dettagliata: questo esempio sarà infatti sufficiente per capire il meccanismo generale.
            Immaginiamo di avere un sintagma che contenga due teste adiacenti nella struttura
            gerarchica, come nel seguente albero sintattico: 
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Perché questo albero viola
                l’LCA? Perché non essendoci alcuna
            relazione di prominenza tra le due teste, sulla base dell’LCA non si può decidere quale sia l’ordine lineare da attribuire in una
            sequenza alle due teste contenute nell’albero. 
In base a ragionamenti analoghi,
            tramite un complesso apparato formale basato sulla nozione di «prominenza», si può
            arrivare a escludere anche che una testa abbia due complementi o più specificatori,
            insomma si può arrivare a individuare tutta la struttura asimmetrica dei sintagmi che
            abbiamo visto nel nostro campionario di sintassi a partire da un solo assioma. 
In questo caso la situazione sarebbe
            diversa da quella analizzata qua. Se una testa avesse due complementi, per esempio, la
            struttura non sarebbe linearizzabile non perché mancano delle
            relazioni di prominenza, ma perché le relazioni di prominenza sarebbero
                troppe. Il primo complemento sarebbe prominente su quello che è
            contenuto nel secondo e il secondo complemento sarebbe prominente su quello che è
            contenuto nel primo; dunque se si applica l’LCA
            avremmo due ordini lineari contraddittori: le parole contenute nel primo complemento
            dovrebbero precedere quelle contenute nel secondo e viceversa.
            Allo stesso modo si possono escludere due sintagmi uniti insieme senza una testa che
            faccia da «intermediario». In generale, dunque, l’LCA esclude strutture dove ci siano troppo poche relazioni di prominenza
            (il caso delle costruzioni «testa-testa») o troppe (il caso delle costruzioni con doppio
            complemento o del tipo «sintagma-sintagma»). 
Come si è arrivati a questo assioma?
            Ci sono due motivazioni di tipo empirico e teorico differenti. La prima motivazione è
            legata alla semplificazione che l’LCA comporta
            a diversi livelli della teoria. 
Innanzitutto, come abbiamo detto,
            tutte le proprietà dello schema dei sintagmi (unicità della testa, del complemento,
            dello specificatore, eccetera) risultano derivabili da un solo assioma, il che rende la
            teoria più semplice dal punto di vista formale; inoltre, l’LCA corrobora in modo sostanziale la teoria dell’apprendimento del
            linguaggio infantile che si basa su una matrice biologicamente determinata: il bambino
            non deve essere dotato di una lista di tante regole specifiche per costruire un
            sintagma, gli basta essere equipaggiato di un unico assioma, l’LCA, per derivare tutte le strutture come se fossero
            teoremi. La seconda motivazione, invece, è di tipo comparativo e si basa su un diverso
            ordine di considerazioni. Cercherò di illustrarle nel modo più semplice possibile. 
Prima che fosse proposta la teoria
            dell’antisimmetria – come abbiamo visto nel primo capitolo – si ammetteva che, variando
            solo l’ordine lineare degli elementi specificatore, testa e complemento, e mantenendo
            fissa la struttura gerarchica (cioè mantenendo il fatto che testa e complemento siano
            adiacenti, mentre lo specificatore si trova su un livello più alto), si potessero
            ottenere i seguenti quattro schemi ad albero differenti, nei quali il primo è l’immagine
            speculare dell’ultimo: 
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Per tutti gli anni ’80 del secolo
            scorso, ci si è attenuti all’ipotesi che alla variazione di questi schemi dovessero
            corrispondere tutti gli alberi di tutte le lingue del mondo: in tutte le lingue,
            l’organizzazione gerarchica tra gli elementi che compongono i sintagmi (specificatore,
            testa e complemento) sarebbe identica, mentre può variare la loro sequenza lineare. 
La fiducia verso il valore euristico
            del formalismo, per rifarci a quanto detto nel primo capitolo, era totale: le quattro
            forme possibili dovevano corrispondere ai quattro tipi di sintagmi riscontrabili nelle
            lingue del mondo. Per tutto quel tempo, quest’ipotesi ha retto in modo incontrastato,
            non senza problemi empirici importanti, come per esempio l’esistenza di lingue
            apparentemente «miste», come il tedesco che sembra avere uno
            schema del tipo complemento-testa per il sintagma temporale, mentre è del tipo
            testa-complemento per gli altri. Pur tuttavia, lo schema veniva largamente accettato
            dalla comunità scientifica: il primo albero, per esempio, è adatto a rappresentare
            lingue come l’inglese, il francese, l’italiano; il secondo vale per il giapponese e il
            turco; il terzo, molto più raro, sembra valere per lingue come il malgascio (lingua
            parlata nel Madagascar). Un problema a tutt’oggi irrisolto di questa teoria che fa leva
            in modo sostanziale sul valore euristico del formalismo è che non si sono mai
            trovate lingue del quarto tipo, lingue cioè dove la struttura sintagmatica
            fosse l’immagine speculare di quella del primo albero. 
Spesso, nella storia della scienza,
            ci si è trovati di fronte a casi simili, dove una teoria combinatoria prevedeva
            l’esistenza di un oggetto che al momento non si trovava, come quando si è trattato di
            completare la tavola periodica degli elementi di Mendeleev, della quale abbiamo già
            fatto cenno nel primo capitolo. Tra il 1868 e il 1870, mentre stava costruendo una
            tabella nella quale collocare una sessantina di elementi noti, in progressione secondo
            il loro peso atomico, Mendeleev si accorse che nell’organizzare i dati apparivano degli
            schemi ricorrenti, ma solo a patto di lasciare dei posti vuoti in corrispondenza di
            alcuni valori per i quali non era stato possibile associare alcun elemento noto.
            Nonostante un certo grado di scetticismo con il quale si guardò alla sua ricerca,
            Mendeleev tenne valida la sua costruzione teorica e non solo non l’abbandonò ma la
            considerò una matrice predittiva per la scoperta di nuovi elementi che dovevano riempire
            quei posti vuoti: la tabella era così «elegante» che gli elementi mancanti
                dovevano esistere. La storia dimostrò che l’intuito era
            corretto. Le scoperte del gallio nel 1875, dello scandio nel 1879 e del germanio nel
            1886, fatte rispettivamente da scienziati francesi, scandinavi e tedeschi (donde i nomi
            assegnati agli elementi), mostravano non solo che la tabella poteva essere completata,
            ma che le proprietà degli elementi erano esattamente predicibili sulla base del loro
            posto nella tabella stessa. Per una volta, fu la teoria a indicare esattamente cosa
            cercare. 
Anche in linguistica, ci si trova di
            fronte a un bivio: aspettare fiduciosi che il «buco» rispetto alla teoria venga
            riempito, e ammettere che si tratti di un’omissione accidentale, o rivedere
            radicalmente la teoria facendo in modo che il «buco» non sia
            derivabile. A priori non abbiamo nessuna garanzia su quale sia il percorso da fare: se
            accettare come ha fatto Mendeleev uno schema predittivo o rivoluzionare lo schema
            stesso, rendendo impossibile il «buco». Questo secondo percorso è quello che di fatto ha
            seguito Kayne proponendo la teoria dell’antisimmetria basata sull’LCA. Il quarto tipo non esiste perché è l’immagine
            speculare del primo e, visto che le relazioni di prominenza sono identiche tra i due
            alberi (lo specificatore è sempre prominente sulla testa e il complemento mentre la
            testa è prominente sul complemento), non ha senso immaginare che esistano due alberi
            siffatti, o più precisamente, questi due alberi danno esattamente lo stesso ordine
            lineare. Il «buco» allora non è più un buco: l’assenza nelle lingue del mondo della
            quarta struttura ottenibile invertendo l’ordine lineare tra gli elementi di un sintagma
            a parità di struttura gerarchica deriva come un teorema
                dall’LCA. 
Ovviamente, c’è un prezzo da pagare.
                L’LCA dice che non solo la struttura
            gerarchica del quarto tipo dà lo stesso ordine lineare del primo, ma che anche le altre
            tre strutture gerarchiche sono equivalenti tra loro rispetto all’ordine lineare, perché
            identiche sono le relazioni di prominenza tra specificatore, testa e complemento in ogni
            albero. Se l’LCA permette di derivare solo
            strutture dove l’ordine lineare è specificatore-testa-complemento, che dire infatti del
            secondo e del terzo tipo di albero che sembravano adatti a rappresentare qualche lingua
            attestata? Qui il dibattito è ancora acceso, troppo acceso per potervi dare un’opinione
            stabile: per molti, l’LCA non è plausibile
            proprio per questo motivo, per altri lo è e le strutture del secondo e terzo tipo sono
            derivabili dalla prima per mezzo di movimento sintattico. Per esempio, in giapponese,
            per chi accetta l’LCA, il complemento oggetto
            si muove dalla destra del verbo raggiungendo una posizione prominente rispetto al verbo,
            che si traduce in precedenza lineare sulla sequenza. Molti linguisti non si trovano
            d’accordo nel dedurre la struttura di lingue del secondo (e terzo) tipo tramite
            movimento sintattico da un solo tipo di albero (dove l’ordine di base è
            specificatore-testa-complemento) e preferiscono rimanere nel vecchio schema, ammettendo
            variazioni parametriche di tipo lineare tra gli elementi che compongono i sintagmi,
            tollerando il vistoso «buco» della teoria. Se non c’è ancora stabilità nel modello,
            perché dunque aver proposto una presentazione
            dell’antisimmetria proprio in questo contesto? Il motivo è il seguente. 
Vorrei mostrare come una variante
            «debole» della teoria dell’antisimmetria possa non solo condurre verso l’unificazione
            tra due settori della sintassi, la teoria dei sintagmi e il movimento sintattico, ma far
            entrare in gioco nelle regole della grammatica in modo non banale la linearità del
            codice linguistico, quindi una proprietà extragrammaticale, dovuta esclusivamente
            all’organizzazione del mondo fisico e biologico. Vorrei, in altre parole, suggerire una
            possibile strada da esplorare per rispondere al quesito fondamentale che ci siamo posti,
            cioè perché la sintassi delle lingue naturali ha queste
            caratteristiche e non altre e come queste caratteristiche possano essere
            messe in relazione a condizioni extragrammaticali. La caratteristica specifica della
            sintassi delle lingue umane sulla quale ci concentreremo sarà proprio il movimento
            sintattico. 
Perché le lingue naturali sono
            dotate di movimento sintattico? Il movimento sintattico, come abbiamo visto nel primo
            capitolo, è quel fenomeno sintattico per il quale un certo sintagma viene pronunciato in
            un punto della sequenza lineare diverso rispetto a quello nel quale riceve parte delle
            sue interpretazioni. Ricordiamolo con un semplice esempio: se dico quale
                storia pensi che Maria sa che Riccardo racconta? il sintagma
                quale storia è il complemento oggetto del verbo
                raccontare anche se si trova in una posizione lontana da questo
            verbo (e più vicina per esempio a sapere). Tecnicamente si dice che
            una copia del sintagma quale storia viene inserita nella nuova
            posizione mentre l’originale non viene pronunciato, anche se continua a occupare il
            posto, come dimostra l’agrammaticalità di una frase come *quale storia pensi
                che Maria sa che Riccardo racconta una favola?
        
Come viene comunemente ammesso,
            questa proprietà non è né logica né necessaria, esattamente come la struttura
            asimmetrica dei sintagmi. Abbiamo già notato nel primo capitolo che nessuna lingua
            artificiale, nessun sistema matematico o linguaggio informatico godono di questa
            proprietà: solo le lingue naturali la possiedono, tutte. La teoria standard, canonizzata
            da Chomsky (1995) e accettata dalla gran parte della comunità scientifica, spiega il
            motivo che fa scattare (trigger) il movimento sintattico in termini
            morfologici. In sostanza, si pensa che i sintagmi si spostino nella struttura ad albero
            per arrivare in un contesto locale dove entrano in abbinamento
            con parole che condividono tratti morfologici simili con l’elemento spostato. Cosa sono
            i tratti morfologici? E perché devono spostarsi in alcuni casi? 
In prima approssimazione, possiamo
            pensare ai tratti morfologici come a delle caratteristiche sistematiche che distinguono
            le parole tra loro in modo codificato dalla morfologia. Per esempio, nel contrasto
                tavolo/tavoli o libro/libri noto che
            cambia il tratto morfologico di numero: singolare/plurale. Per ben comprendere la teoria
            standard del movimento sintattico conviene concentrarci sui tratti morfologici di tipo
            interrogativo. Iniziamo con l’osservare una caratteristica del sintagma complementatore,
            che costituisce la porzione «alta» della struttura di una frase, come abbiamo visto nel
            primo capitolo. La testa del sintagma complementatore ha tra le varie funzioni quella di
            collegare tra loro una frase principale e una dipendente. La testa di questo sintagma
            può essere caratterizzata da tratti morfologici di tipo dichiarativo o di tipo
            interrogativo. Basti pensare alle frasi Paolo mi dice che Francesca leggerà
                questo libro domani oppure Paolo mi dice se Francesca leggerà
                questo libro domani. Intuiamo senza dubbio che il complementatore
                che è dichiarativo mentre evidentemente il complementatore
                se è interrogativo: per il contrasto che/se
            diremo dunque che se contiene i tratti morfologici
            interrogativi mentre che contiene i tratti morfologici
            dichiarativi. Chi sostiene la teoria standard del movimento sintattico pensa dunque che
            la frase Paolo mi dice quando Francesca leggerà questo libro sia
            dovuta al fatto che il sintagma interrogativo [quando] si debba
            muovere per arrivare nella posizione di uno specificatore di una testa dotata di tratti
            interrogativi (normalmente, infatti, un avverbio di tempo come domani
            non deve stare all’inizio di una frase, come per esempio in Paolo
                mi dice che Francesca leggerà questo libro domani). Certo, in italiano
            standard la testa di tale sintagma (che corrisponde al se, nella
            frase sopra citata) non si pronuncia, ma sappiamo che in molte lingue la testa del
            complementatore non si pronuncia quando lo specificatore è occupato da un elemento
            interrogativo. Non si tratta tuttavia di un principio universale. Per esempio, la testa
            del complementatore si pronuncia anche in presenza di elementi interrogativi in molte
            varietà dialettali dell’italiano del Nord, come in alcune varietà del veneto, in frasi
            del tipo non so quando che la Elena la
                telefona, dove quando, il sintagma interrogativo,
            sta nello specificatore della testa del complementatore che (il
            fatto che si tratti di che e non di se dipende
            dalla morfologia della varietà dialettale in questione). Altre prove vengono da
            osservazioni di tipo comparativo su altre lingue: è un fatto noto che, per esempio, in
            alcune varietà dialettali dell’inglese contemporaneo (come quella parlata a Belfast) il
            complementatore si pronunci, come in John wonders which novel that he read
            (John si chiede quale romanzo che egli legge), mentre nell’inglese standard
            la parola that non viene pronunciata. Si noti inoltre che non è
            insolito che la testa di un sintagma complementatore non si pronunci, indipendentemente
            dalla presenza di elementi interrogativi. Anche in italiano, in certe condizioni questo
            fenomeno si vede bene senza dover coinvolgere sintagmi interrogativi. Basti pensare a
            esempi come Thomas sa che cucina molto bene, dove non si può
            pensare di avere la cancellazione del contenuto fonetico della testa del
            complementatore, cioè: *Giovanni sa cucina molto bene; viceversa,
            in casi come Giovanni pensa che possa esser un buon amico, si può
            benissimo ammettere una frase come Giovanni pensa possa esser un buon
                amico, con evidente cancellazione del complementatore[12]. 
Dunque in certe condizioni
            strutturali, come in dipendenza di verbi come pensare, la testa del
            sintagma complementatore può non essere pronunciata: sulla base di questo dato
            indipendente, diventa quindi plausibile ammettere che in una frase come Paolo
                mi dice quando Francesca leggerà questo libro ci sia la testa non
            pronunciata di un sintagma complementatore. In conclusione, per la teoria standard la
            presenza di una copia dell’elemento interrogativo come quando nello
            specificatore del complementatore (e non in fondo alla frase, come per esempio
            l’avverbio di tempo domani in una frase tipo Paolo mi
                dice che Francesca leggerà questo libro domani) si spiegherebbe con il
            principio che obbliga tratti morfologici simili a entrare in abbinamento in una
            configurazione locale. 
La proposta centrale della
                teoria standard del movimento sintattico è che tutti i movimenti sarebbero fatti
                scattare da motivi morfologici: un elemento si
            sposta sempre e solo per raggiungere un luogo dove possa abbinarsi con un elemento che
            contenga dei tratti simili. Abbiamo fatto l’esempio delle frasi interrogative ma si
            potrebbero dare altri casi: questo è sufficiente per capire il nucleo della teoria
            standard del movimento. Tuttavia rimane la domanda cruciale: perché i tratti morfologici
            come quelli interrogativi devono abbinarsi? La risposta, sistematizzata da Chomsky
            (1995) ed elaborata in vari lavori successivi, si basa sull’ipotesi che non tutti i
            tratti morfologici siano semanticamente interpretabili, come sarebbero appunto quelli di
            tipo interrogativo: l’abbinamento di due tratti non interpretabili, secondo Chomsky,
            annullerebbe per ipotesi i tratti stessi, rendendo la frase interpretabile. La ragione
            profonda che motiva il movimento sarebbe dunque il «principio di interpretazione piena»
            che abbiamo visto nel primo capitolo, secondo il quale nelle lingue naturali tutti gli
            aspetti strutturali che costituiscono un’espressione linguistica devono ricevere
            un’interpretazione, sia che si tratti di aspetti che competono alla pronuncia o alla
            percezione di un dato acustico sia che si tratti, come nel nostro caso, di un aspetto di
            tipo semantico[13]. Se si ammette dunque che i tratti morfologici interrogativi non siano
            interpretabili a livello semantico, bisogna ammettere che nella grammatica esista un
            sistema che se ne sbarazzi. Questo sistema non sarebbe altro che il movimento
            sintattico. 
Tecnicamente, dunque, per la teoria
            standard il movimento sintattico è un’etichetta che si associa a un fenomeno complesso:
            un elemento che contiene un certo tratto non interpretabile viene copiato in una
            posizione vicino alla quale si trova un tratto dello stesso tipo e l’originale non viene
            pronunciato. Questa teoria, che scarica interamente sul componente semantico-morfologico
            il movimento, per quanto interessante, pone senz’altro delle domande irrisolte: perché
            esistono tratti non interpretabili? Perché la versione «originale» dell’elemento
            copiato non viene pronunciata? Come funziona il principio di
            cancellazione dei tratti? Molte di queste domande non ammettono, a mio parere, una
            risposta immediata, ma – almeno per ora – solo risposte basate su ipotesi ad
                hoc. Invece di affrontare i vari quesiti, possiamo però decidere di
            prendere una strada radicalmente diversa e chiederci se questa è veramente l’unica
            possibilità per spiegare ciò che fa scattare il movimento sintattico. 
Una teoria alternativa,
            originariamente proposta in Moro (1997c)[14], è che, a differenza della teoria standard, il movimento non sia fatto
            scattare dalla morfologia ma dai requisiti di linearizzazione per il segnale linguistico
            imposti dall’LCA. Il punto centrale consiste
            nell’ammettere una versione «debole» della teoria dell’antisimmetria. Nelle pagine che
            seguono cercherò di illustrare il nucleo centrale di questa teoria alternativa cercando
            di far vedere come un requisito extragrammaticale possa entrare in gioco nella
            spiegazione di un aspetto centrale della sintassi delle lingue umane. 
Nella versione originale della
            teoria dell’antisimmetria, l’LCA non può
                mai essere violato: la corrispondenza tra ordine lineare e
            struttura gerarchica è costante e definita a qualsiasi livello di rappresentazione delle
            strutture linguistiche. La versione debole di questo sistema sostiene invece che la
            grammatica è più «parsimoniosa»: perché ammettere che l’ordine lineare sia già deciso
            prima di pronunciare effettivamente la frase? In fondo, ciò che conta per le relazioni
            grammaticali, come abbiamo detto più e più volte, è la struttura gerarchica. 
L’ipotesi alternativa, dunque, è di
            ammettere che l’LCA possa essere violato prima
            che il parlante debba produrre la sequenza lineare da associare alla struttura
            gerarchica. In fondo, l’LCA stabilisce una
            corrispondenza tra ordine gerarchico e ordine lineare, ma se l’ordine lineare non è
            necessario se non al momento della pronuncia, perché l’LCA dovrebbe essere attivo anche prima? Non c’è alcuna ragione logica
            cogente. Ma allora come decidere l’ordine lineare delle parole una volta che devo
            pronunciare la frase, se la struttura viola l’LCA? Questo è il nucleo della teoria alternativa. L’ipotesi
                empirica è che le parole e i sintagmi siano liberi di comporsi in strutture
                gerarchiche violando l’LCA a patto che al momento della pronuncia della struttura
                gerarchica, cioè quando le parole devono essere composte in un ordine lineare, se un
                elemento si trova in una posizione dove viola l’LCA, allora intervenga un meccanismo di «salvataggio».
            Questo meccanismo non è altro che il movimento sintattico che «sposta» uno degli
            elementi per i quali non si può decidere l’ordine nella sequenza in una posizione
            prominente, consentendo di stabilire così l’ordine di precedenza in base all’LCA e in definitiva di pronunciare la frase. Si può
            dunque ammettere che anche in questa teoria alternativa il movimento è il risultato
            dell’azione del principio di interpretazione piena, secondo il quale nelle lingue
            naturali tutti gli aspetti strutturali che costituiscono un’espressione linguistica
            devono ricevere un’interpretazione al livello rilevante: tutte le strutture linguistiche
            sono istruzioni, tutte le istruzioni devono essere interpretabili. Su questo punto sia
            la teoria standard che la teoria alternativa proposta qui sono identiche. La differenza
            con la teoria standard, basata sull’ipotesi di cancellazione dei tratti morfologici, è
            che in questo caso l’aggiustamento richiesto per l’interpretazione non è di tipo
            semantico ma compete alla realizzazione concreta della sequenza di elementi
            fonologicamente realizzati. 
Naturalmente, anche in questa teoria
            alternativa, il movimento può essere visto come un’operazione complessa scomponibile in
            due aspetti separati, anche se per comodità continueremo a chiamarlo «movimento»: la
            produzione di una «copia» – di uno degli elementi per i quali non si può decidere
            l’ordine nella sequenza – in una posizione di prominenza e la cancellazione del
            contenuto fonologico dell’«originale» di quell’elemento nella posizione di base. Una
            differenza fondamentale tra le due proposte, dunque, è che in questa teoria alternativa
            la cancellazione dell’«originale» non diventa più un fatto da spiegare indipendentemente
            dalla copiatura. Per l’antisimmetria dinamica, la cancellazione del contenuto fonologico
            dell’«originale» è il motivo che fa scattare la copiatura (e quindi
            il movimento), in quanto è il modo per risolvere un punto dove la linearizzazione non
            sarebbe possibile. 
Questi punti dove viene violato
                l’LCA sono tecnicamente chiamati «punti di
            simmetria» della struttura e possono essere di vario tipo. In generale, si può dire che
            un punto di simmetria ha tre caratteristiche definitorie:
                a) è costituito da due elementi allo stesso livello gerarchico
            (cioè nessuno dei due è prominente sull’altro); b) i due elementi
            hanno un contenuto fonetico che va messo in una sequenza lineare;
            c) i due elementi sono dello stesso tipo sintattico: o sono due
            teste o sono due sintagmi (SX). 
Il movimento sintattico, secondo
            questa alternativa che è chiamata «teoria dell’antisimmetria dinamica» per cogliere il
            legame tra antisimmetria e movimento sintattico, non sarebbe dunque fatto scattare dalla
            morfologia, ma dalla geometria dell’albero sintattico e, in ultima analisi, dalla
            necessità di tradurre le strutture gerarchiche in sequenze lineari per puri motivi
            fisico-biologici. Possiamo affermare che il movimento sintattico avrebbe la funzione,
            secondo questa proposta, di «rompere la simmetria» delle strutture sintattiche, o più
            tecnicamente di «neutralizzare» un punto di simmetria. In pratica, si tratta di adottare
            il seguente principio, enunciato in versione informale, dove, ricordiamolo,
            «linearizzazione» non è altro che un modo rapido per indicare la «compressione di una
            gerarchia in una sequenza di parole». 
Il movimento sintattico interviene per
                    permettere la linearizzazione del segnale linguistico, rompendo la simmetria
                    della struttura.
            


Certo la morfologia continua ad
            avere un ruolo fondamentale nella teoria del movimento anche nell’antisimmetria
            dinamica, ma solo perché sceglie, tra tutte le soluzioni possibili per rompere una
            simmetria, quelle compatibili con le caratteristiche morfologiche del punto dove un
            elemento si sposta. Non tutti gli elementi possono certo essere spostati in posizioni
            qualsiasi: la morfologia funziona in questo caso come un «setaccio» che seleziona le
            posizioni strutturali accessibili; in questo, la morfologia agisce come componente
            attivo nel limitare i tipi di dipendenza possibile, è cioè un elemento rilevante per una
            teoria della località del movimento. 
Ci troviamo dunque di fronte a due
            teorie in competizione: da una parte la teoria standard, secondo la quale il
                movimento è fatto scattare dalla morfologia; dall’altra, la teoria
            alternativa, secondo la quale il movimento è fatto scattare dalla
                geometria, cioè in definitiva dall’esigenza di
            comprimere la struttura in una sequenza lineare. Come si fa a scegliere tra due teorie
            in competizione? Questo tipo di decisioni è frequente nella ricerca scientifica.
            Talvolta si può cercare una contraddizione in una teoria e così confutarla, ma nella
            maggior parte dei casi, si decide empiricamente, in base alla capacità che una teoria ha
            di mettere in luce fatti nuovi o di semplificare fatti noti. Non esiste al momento un
            modo, che io sappia, per decidere in via definitiva quale delle due proposte sia più
            adatta alla descrizione dei fatti; tuttavia vorrei mostrare che c’è almeno una classe di
            fenomeni che l’antisimmetria dinamica riesce a catturare in modo naturale, rispetto alla
            teoria standard, oltre a quello ovviamente della cancellazione del contenuto fonologico dell’originale[15]. 
Uno dei vantaggi empirici
            fondamentali dell’antisimmetria dinamica è che predice che nelle lingue ci possano
            essere casi di strutture «speculari», cioè strutture dove in un caso si muove un
            elemento, nell’altro caso un altro elemento. L’esistenza di queste strutture non è
            facilmente spiegabile nel modello standard, salvo ipotesi ad hoc.
            Nel modello standard, infatti, un elemento si muove solo se è obbligato a farlo: se può
            non farlo rimane nella posizione dove è stato inserito nell’albero sintattico. Questo è
            connaturato con l’idea centrale della teoria standard: il movimento è guidato dalla
            necessità di cancellare dei tratti morfologici non interpretabili. Se un tratto deve
            essere cancellato, non può al suo posto muoversi un altro elemento; viceversa, se un
            elemento non si muove, significa che non contiene tratti che debbano essere cancellati.
            L’esistenza di strutture speculari in molte lingue non si adatta in modo naturale a
            questa teoria. Se si adotta l’antisimmetria dinamica, invece, l’esistenza di strutture
            speculari diventa un fenomeno che ci si aspetta: essa riflette il fatto che un punto di
            simmetria è costituito da due elementi realizzati fonologicamente e
            che, dunque, sia spostandone uno che l’altro (compatibilmente con le restrizioni imposte
            dalla morfologia), il problema della violazione dell’LCA si risolve. 
Di strutture speculari, nel senso
            tecnico adottato qua, ce ne sono molte in tutte le lingue, basti pensare alle frasi con
            il verbo essere in italiano, dove accanto
            a frasi come alcune foto del muro sono la causa della rivolta ci
            sono frasi speculari «anomale» come la causa della rivolta sono alcune foto
                del muro (cfr. Moro 1997a). Che non si tratti di frasi nelle quali
            semplicemente l’ordine di base è variato, come in Caino uccise Abele
            e Abele uccise Caino, ma che si tratti di movimento, è
            testimoniato direttamente da vari fatti. Per esempio, il fatto che – eccezione assoluta
            in italiano – il verbo della seconda frase si accordi con il sintagma nominale che lo
            segue e non con quello che lo precede. Si pensi per esempio a casi come *la
                causa della rivolta rivelarono alcune foto del muro, dove il verbo, come
            in ogni struttura del tipo SN-V-SN, senza intonazioni particolari, si accorda con il SN
            che lo precede. Nella frase con il verbo essere siamo obbligati a
            ipotizzare che ci sia stata una riorganizzazione dell’ordine delle parole che ha portato
            alla sequenza anomala accanto all’altra canonica, a meno ovviamente di non ammettere
            un’eccezione ad hoc per il solo verbo essere
            in tutta la sintassi dell’italiano. Un ulteriore segno che una frase come
                la causa della rivolta è una foto del muro ha subìto una
            riorganizzazione dell’ordine dei sintagmi è dato dal fatto che dal sintagma nominale che
            segue il verbo non si possa estrarre il clitico pronominale ne,
            come in *la causa della rivolta ne è una foto. Anche in questo
            caso, si tratta di un’anomalia assoluta: in generale, in italiano, il ne
            si può sempre estrarre da un sintagma nominale che segue il verbo –
            escludendo gli avverbiali tipo una volta – come in Gianni
                ha visto una foto del muro, che dà Gianni ne ha visto una
                foto. Il sintagma nominale che segue il verbo essere
            nella frase la causa della rivolta è una foto del muro
            sembra invece comportarsi come un soggetto postverbale, come in
                hanno telefonato molti amici di Carlo che non può dare
                *ne hanno telefonato molti amici. Per questo genere di motivi
            empirici, è stato proposto che una frase come alcune foto del muro sono la
                causa della rivolta (chiamata tecnicamente «frase copulare canonica») sia
            associata alla frase la causa della rivolta sono alcune foto del muro
            (chiamata invece «frase copulare inversa»): la relazione consiste appunto
            nell’ammettere che le due frasi siano il risultato del movimento di due elementi che
            costituiscono un punto di simmetria[16].
        
Casi di questo tipo non si trovano
            solo nel dominio delle strutture frasali: è possibile trovarne in molti altri ambiti
            sintattici. Un altro esempio è dato dalla struttura di una classe di sintagmi nominali.
            Pensiamo per esempio a una frase come Martino legge libri. In
            questa frase posso espandere il complemento oggetto di leggere,
            cioè libri, e costruire una frase come Martino legge
                libri di questo tipo: il complemento del verbo continuerà ovviamente a
            essere ancora libri. Ma pensiamo ora a una frase come
                Martino legge questo tipo di libri: qual è il complemento
            oggetto? Ancora libri, pur non essendo più il nome adiacente a
                legge. Dunque, sintagmi nominali come libri di questo
                tipo e questo tipo di libri esemplificano l’idea che
            esistano nelle lingue casi di strutture speculari anche nella categoria strutturale dei
            sintagmi nominali. Il legame interpretativo tra leggere e
                libri è identico nei due casi: è il movimento sintattico che ha
            cambiato l’ordine lineare e le opzioni sono due proprio perché il movimento nasce da un
            punto di simmetria che per definizione è costituito da due elementi[17]. Esattamente come c’erano due opzioni per le frasi una foto del
                muro è la causa della rivolta e la causa della rivolta è una
                foto del muro. 
Ma come funziona concretamente
            l’antisimmetria dinamica? In generale, non ci si aspetti in sintassi una teoria che
            riveli automaticamente tutti i casi di movimento: il movimento sintattico, al pari di
            tutte le altre proprietà della grammatica, non può essere dedotto
            immediatamente dai dati come sempre accade nelle scienze empiriche; tutto
            quello che un linguista può fare è ipotizzare che ci sia movimento sintattico in una
            certa struttura e controllare che quest’ipotesi conduca a risultati empirici
            soddisfacenti su scala generale (in termini di semplicità, nel senso che abbiamo
            definito nel primo capitolo). Sia nel caso della teoria standard che in quello
            dell’antisimmetria dinamica, dunque, si può solo procedere indagando dei casi concreti:
            per tutti e due i casi ci sono dati a favore e dati contrari e non credo si possa dire,
            per ora, che un’ipotesi debba essere scartata a favore di
            un’altra. Un esempio semplice, applicato a un frammento della grammatica dell’italiano,
            può comunque chiarire come si applica questa teoria. 
L’italiano, lo sappiamo benissimo, è
            una lingua dove il complemento oggetto normalmente segue il verbo: tecnicamente, diciamo
            che l’italiano è una lingua di tipo VO (verbo-oggetto), a differenza per esempio del
            giapponese che, come abbiamo visto nel primo capitolo, è una lingua OV. Salvo
            particolari intonazioni, infatti, si dice Paolo legge libri e non
                Paolo libri legge. Secondo l’LCA la testa legge precede libri
            perché è più prominente sull’albero sintattico. Esistono prove di carattere
            sintattico, infatti, per mostrare che la testa legge sia più
            prominente perché libri può essere espanso completando il suo
            specificatore e il suo complemento, per esempio con Paolo legge molti libri su
                Roma. Questo prova senza dubbio che esiste dello «spazio sintattico» tra
                legge e libri, visto che può essere
            riempito dallo specificatore molti; dunque mostra che la struttura
            è compatibile con l’LCA perché, in particolare,
                legge non può essere adiacente a libri. Il
            seguente albero sintattico, dove indico tra parentesi gli elementi opzionali che danno
            la prova dello spazio tra legge e libri, è
            dunque la struttura gerarchica associata al sintagma verbale legge molti libri
                su Roma, che contiene in particolare il sintagma nominale molti
                libri su Roma: 
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Ma è vero che in italiano il
            complemento oggetto segue sempre il verbo? Se ci pensiamo bene, no. Basta prendere una
            frase come Paolo li legge per rendersene conto. In questo
            caso il complemento oggetto, li, deve
            spostarsi dalla sua «sede naturale» e muoversi. L’italiano diventa in questo caso una
            lingua OV come il giapponese: il complemento deve precedere il verbo. Ammettere che
            questa duplicità d’ordine sia dovuta a una variazione parametrica interna all’italiano,
            che farebbe oscillare questa lingua tra VO e OV, sarebbe ovviamente una soluzione
            totalmente ad hoc. 
Abbiamo dunque una domanda empirica
            semplice e diretta: perché con molti libri su Roma il complemento
            non deve muoversi mentre con li sì? Molti avranno già intuito dove
            voglio arrivare: l’idea è che li è una testa, non può infatti
            essere modificata da uno specificatore o da un complemento, non si può dire
                Paolo molti li su Roma legge; non c’è dunque alcuno spazio
            strutturale tra legge e li, a differenza del
            caso di legge e libri. L’elemento li
            è una testa. Seguendo l’ipotesi dell’antisimmetria dinamica, dunque, è
            proprio il fatto che li sia una testa che fa scattare il movimento:
            infatti, come abbiamo detto, non è possibile che una testa sia contigua a un’altra testa
            perché non potremmo stabilire l’ordine lineare; occorre rompere la simmetria della
            struttura, dunque la testa li non può essere allo stesso livello
            della testa legge e deve essere spostata in una posizione di
            prominenza dove possa finalmente essere deciso l’ordine lineare al momento della
            pronuncia della frase. La struttura che contiene un punto di simmetria che viola
                l’LCA è dunque la seguente, dove il punto
            di simmetria è costituito dall’adiacenza di due teste, una verbale e una nominale,
            rispettivamente legge e li e non una testa
            verbale e un sintagma nominale, rispettivamente legge e
                (molti) libri (su Roma) come nell’albero precedente: 
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La testa li
            deve dunque spostarsi, non per motivi morfologici, ma per raggiungere una
            posizione prominente che permetta di avere una struttura
            linearizzabile: si deve «rompere» la simmetria strutturale[18]. 
Si noti che li
            può raggiungere anche posizioni più distanti, non deve necessariamente essere
            contiguo a legge. Pensiamo a una frase come Paolo li ha
                in ogni caso sempre letti, dove il complemento oggetto li
            si è spostato di ben 5 parole rispetto al suo verbo reggente
                letti. Il lettore può chiedersi come mai un pronome come
                lui non debba (e non possa) spostarsi dalla sua sede: è
            possibile infatti mostrare che i pronomi cosiddetti «tonici» come lui
            (capaci cioè di portare un accento, a differenza dei clitici come
                lo) possano essere accompagnati da uno specificatore. Per una
            proposta dettagliata rimando a Moro (2000) e ai riferimenti ivi citati. Un’idea tuttavia
            può essere data in modo semplificato pensando, per esempio, al fatto che i pronomi
            tonici possano essere accompagnati da elementi come gli articoli indeterminativi
                (un lui o una lei), che in qualche senso
            rendono visibile «a occhio nudo» la diversa natura dei pronomi tonici rispetto ai
            clitici, facendo assomigliare i primi – dal punto di vista strutturale – alla classe dei
            nomi comuni (un tavolo, una sedia, eccetera).
            A conferma della ricchezza strutturale dei pronomi tonici, vale la pena di notare che
            questa alternanza di posizione tra pronomi clitici e tonici è evidente anche in tante
            varietà dialettali dell’Italia del Nord (come dicevamo nel primo capitolo, un dialetto
            dal punto di vista grammaticale non è differente da una lingua: si tratta di una nozione
            storica, più che linguistica): in pavese, per esempio, si può dire sia ho vist
                le (ho visto lei) sia l’ho vist, ma la forma più
            comune del pronome tonico è quella in cui il pronome è preceduto da un avverbiale
            locativo che non ha più connotazione di luogo lì. Si dice infatti
            comunemente ho vist lì le, più o meno come in italiano standard si
            dice ho visto quella lì, dove lì non ha
            interpretazione locativa. Questo elemento locativo non può essere combinato utilizzando
            la stessa interpretazione con un pronome clitico: la frase l’ho vist lì
            è sì possibile in pavese, ma corrisponde all’italiano l’ho visto
                lì. Dunque l’elemento lì
            deve occupare una parte della struttura sintagmatica proiettata dalla testa
            del pronome tonico: ecco un altro motivo indipendente per capire come mai questo pronome
            non deve muoversi dalla posizione di base, cioè deve comparire alla destra del verbo
            flesso. 
Una considerazione s’impone prima di
            concludere. Abbiamo visto che l’ordine verbo-complemento in italiano non è rigidamente
            VO quando il complemento è un clitico. Come è stato notato, per spiegare questo non si è
            fatto ricorso alla nozione di «parametro»: la variazione di ordine è stata ricondotta a
            un elemento strutturale (neutralizzazione di un punto di simmetria). Se questa analisi
            si confermerà corretta, immediatamente sorge l’ipotesi che le variazioni parametriche
            siano in realtà imposte da qualche motivo strutturale e non dai gradi di libertà delle
            grammatiche. Questa congettura naturalmente suggerisce che tali variazioni non siano
            necessariamente visibili nel confronto tra due lingue diverse, ma possano benissimo
            essere visibili all’interno della stessa lingua, come nel caso dell’ordine oggetto-verbo
            in italiano. Naturalmente occorre far molto lavoro, per esempio occorrerebbe mostrare
            che l’ordine OV in giapponese è dovuto alla necessità di neutralizzare un punto di
            simmetria per motivi di linearizzazione. È ovviamente una congettura, ma se ciò fosse
            possibile non sarebbe irragionevole chiedersi se tutti i parametri non possano essere di
            fatto ricondotti a motivi strutturali sia pure mediati da proprietà lessicali (come il
            fatto che una certa categoria lessicale sia realizzata come testa o meno in una certa
            lingua o che in una lingua il lessico contenga categorie sintattiche che non devono
            essere linearizzate, come i pronomi nulli), e quindi fare a meno della nozione stessa di
            «parametro» come «grado di libertà» di una grammatica da fissarsi in base
            all’esperienza. Siamo ormai andati troppo lontano: il discorso potrà continuare solo se
            altri casi concreti verranno portati a supporto di questa congettura[19]. Cosa possiamo concludere con un certo grado di sicurezza? 
In sintesi, in questa proposta
            alternativa sulle ragioni che fanno scattare il movimento sintattico in una struttura
            gerarchica – una delle caratteristiche fondamentali ed esclusive della sintassi delle
            lingue umane – questo fenomeno diventa di fatto una conseguenza
            di una restrizione non intrinsecamente grammaticale, come appunto è
            la necessità di linearizzare il segnale per puri motivi fisici e biologici: se non
            fossimo sottoposti a tali limiti, se comunicassimo per telepatia, le strutture
            gerarchiche sarebbero da sole sufficienti a stabilire le relazioni grammaticali tra le
            parole di una frase e (se questa teoria è corretta) non ci sarebbe movimento sintattico.
            È inoltre molto importante notare che, se l’antisimmetria dinamica si rivelasse
            corretta, il movimento sintattico e la struttura sintagmatica sarebbero direttamente
            correlati, nel senso che il movimento dipende dalla necessità per la struttura
            sintagmatica – cioè gerarchica – di essere tradotta in una sequenza lineare. La
            combinazione «causale» tra queste due proprietà – il movimento sintattico e la struttura
            sintagmatica – è di per sé un fatto empiricamente soddisfacente, visto che proprio
            queste due proprietà sono esclusive della sintassi di tutte e solo le lingue umane tra i
            sistemi di comunicazione animale a tutt’oggi noti: se fossero indipendenti, questa
            coincidenza andrebbe spiegata in qualche modo. 
A tutt’oggi, non c’è affatto
            chiarezza su quale delle due teorie sia corretta, almeno dal mio punto di vista. Ma qui
            non si tratta di difendere questa visione alternativa rispetto a quella standard. Il
            punto fondamentale è cercare di mostrare che non è impossibile trovare un modo per
            rispondere alla domanda sulla quale ci siamo concentrati: perché esistono proprio
                questi limiti in sintassi? Basandosi su un fenomeno
                di natura intrinsecamente extragrammaticale, come la linearizzazione, questa teoria
                alternativa del movimento sintattico mostra che un fattore di tipo biologico può
                avere un impatto strutturale profondo nello stabilire la «forma della grammatica»,
                qualificandosi di fatto come una risposta affermativa, sia pure parziale, alla sfida
                lanciata da Chomsky. 
Certo, la relazione tra grammatica e
            mondo fisico, come abbiamo visto, non si esaurisce affatto qua: gli esperimenti di
            neuroimmagine che abbiamo illustrato nel secondo capitolo ci fanno capire quanto il
            legame tra grammatica e mondo fisico e biologico sia profondo e, soprattutto, quasi
            completamente inesplorato; ma una volta di più condivido con molti la sensazione che il
            fascino della ricerca scientifica sia di aprire nuovi mondi allo stupore della
            conoscenza e non quello di chiudere le porte in una certezza effimera.



[1]  Devo a Orin Percus questo esempio specifico
                    per illustrare l’idea che la grammatica sia una teoria dei limiti delle
                    condizioni simili a quelle anatomofisiologiche.

[2]  In assenza di scrittura, in linea di
                    principio, si potrebbe anche ammettere come prova «indiretta» – della capacità
                    dell’uomo di comunicare con un linguaggio complesso – la presenza di strutture
                    socioeconomiche molto elaborate, la memoria di fatti per i quali non sia
                    ragionevole ammettere una tradizione pittorica o anche riti magici o religiosi
                    che richiedano crucialmente interventi verbali. Di fatto, non ci sono casi di
                    questo tipo.

[3]  Sul concetto di linguaggio come sistema
                    perfetto (cioè non ridondante) cfr. Chomsky (1995; 2004) e Hauser, Chomsky e
                    Fitch (2002).

[4]  Il paragone tra visione e linguaggio non può
                    però essere totale, almeno nel senso che, se è vero che esistono dei parametri
                    di variazione tra le sintassi di varie lingue, non risulta che nella visione (e
                    in altri domini cognitivi) esistano variazioni paragonabili. Parliamo in modi
                    «diversi» ma vediamo tutti allo stesso modo.

[5]  Se questa conclusione si confermerà vera,
                    l’impatto sul ruolo dei neuroni specchio (mirror neurons)
                    sull’apprendimento della sintassi non può che essere del tutto periferico; cfr.
                    anche sopra, p. 166 nota 5.

[6]  Un altro mistero del linguaggio è come mai
                    non esista una sola lingua per la specie umana ma ci siano variazioni a vari
                    livelli, sia pure ridotte alla variazione parametrica nel campo della sintassi.
                    Non credo che si possa dare una risposta a questa domanda, ma l’impatto che
                    questo fatto ha avuto sulla civiltà è ovviamente enorme: evidentemente
                    l’equilibrio tra svantaggi e vantaggi di avere più lingue non è stato così
                    negativo da far estinguere la nostra specie.

[7]  Nel dibattito scientifico attuale si suole
                    definire il programma di ricerca che include questa sfida (e molte altre)
                    «programma minimalista»: il programma minimalista non è affatto un’alternativa
                    al modello a principi e parametri, ma solo un orizzonte di ricerca dove ci si
                    concentra sull’impatto biologico nelle strutture del linguaggio. Per le origini
                    del programma minimalista cfr. Chomsky (1995); una versione critica aggiornata è
                    invece Chomsky (2005).

[8]  Anche il codice del linguaggio dei segni
                    deve sottostare alla linearità nel tempo. Non tragga in inganno il semplice
                    fatto che i gesti possano essere eseguiti simultaneamente: anche in fonologia i
                    cosiddetti «tratti distintivi» sono simultanei. Quello che conta è che la
                    codificazione deve comunque sottostare alle leggi del tempo. In effetti, anche
                    una frase pensata e non pronunciata, o addirittura solo pronunciata in sogno,
                    deve sottostare a questo requisito, cosa questa tutt’altro che banale. Sul
                    problema specifico della linearizzazione e delle strutture gerarchiche nel
                    linguaggio dei segni cfr. Cecchetto e Zucchi (2004).

[9]  Nella storia del pensiero linguistico si
                    trovano molti esempi di discussioni su lingue perfette o immaginarie spesso
                    utili a comprendere i limiti di quelle umane e naturali. Un esempio tipico sono
                    le ipotesi sulle lingue degli angeli, citate anche nel Libro I del De
                        vulgari eloquentia di Dante (si veda a questo proposito Eco
                    1993), o l’invenzione di lingue dotate di regolarità matematiche come l’«algebra
                    della grammatica» (e il già menzionato latino sine flexione) di Giuseppe Peano
                    (1930). Ma il tema della lingua primigenia è anche oggetto di romanzi e
                    fantasie, come nei lavori di John R.R. Tolkien o, per rimanere nella letteratura
                    italiana recente, nel romanzo di Diego Marani L’interprete
                    (2004). Per un catalogo di lingue immaginarie, tra cui quelle
                    immaginarie primigenie, rimando ancora ad Albani e Buonarroti (1994).

[10]  Ricordo per comodità che per «albero
                        sintattico» s’intende la rappresentazione bidimensionale gerarchica dei
                        sintagmi, come abbiamo visto nel primo capitolo, e che un elemento X è
                        prominente su Y se e solo se Y è contenuto in un nodo adiacente a X. Per
                        «categoria sintagmatica» intendiamo invece o una testa o un sintagma. Per
                        una versione informale di questo principio cfr. Kayne (1999).

[11]  Il che equivale a dire che le quattro
                    varianti possibili che vedremo di seguito illustrate nel testo, dove rimangono
                    costanti le relazioni gerarchiche, sono solo varianti notazionali di uno stesso
                    albero, dove lo specificatore precede la testa che precede il
                    complemento.

[12]  Cfr. Poletto (2000) per una presentazione
                    dettagliata dei dati relativi al complementatore nei dialetti italiani del Nord
                    e Giorgi e Pianesi (1998) e i riferimenti ivi citati per dati relativi
                    all’italiano standard.

[13]  Nel modello minimalista, dunque, il
                    principio di interpretazione piena ha un ruolo centrale: tutte le
                    rappresentazioni linguistiche devono essere leggibili dai due componenti che
                    caratterizzano necessariamente la facoltà di linguaggio, il
                    componente semantico e quello articolatorio-percettivo. Nella versione radicale
                    del minimalismo, questi due componenti sono anche gli unici: non esistono cioè
                    altri livelli di rappresentazione sintattica (si veda Chomsky 1995).

[14]  La teoria è stata successivamente elaborata
                    in Moro (2000; 2004).

[15]  Per una lista di conseguenze empiriche e
                    generali dell’antisimmetria dinamica cfr. Moro (2004); si veda anche sopra, p.
                    27 nota 2 e, in particolare, il richiamo a Moro (2009; 2013).

[16]  Cfr. Moro (1997a) per un’analisi dettagliata
                    delle costruzioni con il verbo essere o «copula»
                    originariamente presentata in Moro (1988) che include anche le cosiddette frasi
                    esistenziali (del tipo c’è un teorema affascinante) e le
                    frasi con il verbo sembrare, detto anche «quasi-copula»;
                    per un’estensione della teoria delle frasi copulari inverse cfr. anche Den
                    Dikken (2006).

[17]  Per uno studio di strutture nominali che
                    coinvolgono casi strutturali simili a quelli che generano le frasi copulari
                    inverse cfr. Kayne (1994) e Den Dikken (2006).

[18]  In condizioni strutturali diverse, il punto
                    di simmetria può essere neutralizzato muovendo la testa verbale generando
                    strutture come leggendolo. Di per sé, quest’alternanza
                    suggerisce che un’analisi in termini di neutralizzazione di un punto di
                    simmetria sia plausibile, sebbene l’analisi delle forme non finite
                    (infinitivali, gerundive e participiali) non sia in generale ancora stata
                    perfezionata.

[19]  Sono grato a Marina Nespor e Jacques Mehler
                    per una discussione critica su questi temi.



Capitolo quarto 

Alla sorgente dell’ordine

La riflessione sul linguaggio può essere vista come una posizione – o
                intermedia o radicalizzata – tra questi due poli opposti: chi vede il linguaggio
                come totalmente determinato dall’ambiente esterno e chi invece pensa che sia frutto
                di istruzioni emerse da proprietà indipendenti dalla natura specifica dell’ambiente
                fisico. È proprio nel dialogo tra la linguistica e i modelli neurobiologici, e più
                in generale i modelli fisici e biologici, che possono risiedere le chiavi di lettura
                per comprendere gli enigmi del linguaggio.





Se in una stanza assolata vediamo,
        inaspettata, un’ombra muoversi sul muro, giriamo immediatamente la testa per vedere chi o
        cosa la proietta. Siamo tutti portati intuitivamente a immaginare che il mondo non contenga
        doppioni: se esiste qualcosa di organizzato (l’ombra) la cosa più probabile è che
        l’organizzazione sia ereditata da qualcos’altro (da qualunque cosa possa essere di ostacolo
        alla luce). Lo stesso atteggiamento permea l’osservazione del mondo naturale: quando
        troviamo una qualche forma organizzata, sia essa un minerale o un organismo vivente, è
        naturale chiedersi quanto della sua struttura derivi da un’altra struttura e quanto invece
        emerga in modo speciale per qualche proprietà espressione solo della forma stessa[1]. 
È evidente che il caso del linguaggio
        umano costituisce il prototipo di tutte le considerazioni di questo tipo. L’esistenza di
        esseri parlanti pone infatti in modo naturale e diretto una domanda semplice: la
            struttura del linguaggio umano è determinata dalla struttura del mondo nel quale
            l’individuo si trova ad agire oppure sorge in modo sostanzialmente indipendente nella
            mente del parlante? Accanto a questa prima domanda, ovviamente, se ne
        affollano molte altre, come ad esempio se la struttura del linguaggio di un individuo possa
        incorporare anche strutture preesistenti all’individuo stesso – come strutture cui furono
        sottoposti gli antenati dell’individuo – o, addirittura, la domanda opposta, se cioè la
        rappresentazione del mondo esterno sia in qualche modo frutto dell’organizzazione del codice
        di comunicazione. Sono domande di portata enorme e non hanno a
        tutt’oggi avuto risposta definitiva né è chiaro se una risposta possa esserci. In un certo
        senso tutta la riflessione sul linguaggio può essere vista come una posizione o intermedia o
        radicalizzata tra questi due poli opposti: chi vede il linguaggio come totalmente
        determinato dall’ambiente esterno e chi invece pensa che sia frutto di istruzioni emerse da
        proprietà indipendenti dalla natura specifica dell’ambiente fisico, per esempio da proprietà
        computazionali o dall’accumulo stabile di fatti casuali incorporati nel patrimonio genetico
        (funzionali alla comunicazione). Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, tutto questo è
        reso ancora più complicato dal fatto che l’organizzazione formale del linguaggio (le sue
        regole di base e i suoi elementi primitivi) e quella del cervello (i neuroni e le reti
        implicate) non sono (al momento)[2] descrivibili in modo unificato né l’una può essere
        definita più astratta dell’altra. Abbiamo anche visto che il linguaggio di un individuo si
        forma sulla base di istruzioni che precedono l’esperienza, al punto che possiamo dire che la
        linguistica contemporanea può essere vista come una teoria dei limiti di quanto l’esperienza
        possa influire sulla struttura. 
In questo capitolo affronteremo questo
        problema dell’origine delle regolarità linguistiche cercando di vedere, tramite
        l’illustrazione e la discussione di tre casi, se e come la struttura del mondo influenza la
        struttura del linguaggio. Faremo ciò a partire da prospettive radicalmente «esternaliste»,
        cioè cercando di concentrarci su fattori condizionanti che certamente provengono
        dall’ambiente, con l’intenzione di verificare se è ammissibile che tutte o almeno le più
        salienti proprietà del linguaggio possano essere ricondotte alla reazione della mente agli
        stimoli che provengono dal mondo esterno. È evidente che la risposta a questa domanda
        diventa fondamentale per capire la natura biologica dei confini di Babele; una volta
        appurato che i confini esistono e che sono inscritti nella nostra carne, la domanda non può
        infatti che indirizzarsi alla sorgente di queste istruzioni biologiche. Sono casuali? Sono
        dovute a leggi di carattere fisico o computazionale? Rispondono alle condizioni che regolano
        l’omeostasi tra geni? Occorrono, tuttavia, almeno due premesse per evitare fraintendimenti;
        con «struttura del mondo» si intenderà qui non la struttura microscopica della materia
        (anch’essa determinante, per altro, nel funzionamento del cervello), ma di quello che noi
        percepiamo in modo immediato del mondo, senza bisogno di strumenti
        particolari: cioè, essenzialmente, la sua organizzazione fisica, materiale e sociale.
        Inoltre, occorre rendersi conto che lo stato di relativa arretratezza delle nostre
        conoscenze sul linguaggio può non essere affatto dovuta ai sistemi primitivi con i quali
        stiamo indagando questa capacità umana o alle limitazioni etiche imposte alla
        sperimentazione: non è affatto detto che una tecnologia più potente o forme meno restrittive
        di indagine ci permettano di capire in un modo qualitativamente diverso il linguaggio. Può
        essere che la decifrazione delle cause e della struttura che sottendono questo fenomeno sia
        al di là delle capacità umane di comprensione. La nostra fortuna, per così dire, è che non
        potendo saperlo non possiamo fare altro che procedere, cercando dove possibile un appiglio
        per avanzare nella conoscenza di questo fenomeno, tenendo ben presente che, adottando lo
        stile galileiano di ricerca di husserliana memoria, la nostra conoscenza sarà sempre e
        comunque parziale e idealizzata. La speranza è che se si fallisce nella comprensione
            extensive – cioè nella quantità dei fatti – si riesca tuttavia a
        far progredire la conoscenza intensive – cioè in profondità o
        perfezione, come Galilei faceva dire a Salviati nella seconda giornata del
            Dialogo[3]. 
Non esistono, ovviamente, dei dati
        privilegiati nelle scienze empiriche: solo il metodo può esserlo e, come in tanti casi, la
        strada della conoscenza prende forme diverse a seconda di chi la indaga, guidata da un
        intuito che non sempre risulta del tutto razionale. Nel caso del linguaggio umano, poi, ci
        si trova, se possibile, in un imbarazzo ancora maggiore perché alcune idee ritenute valide
        sono in realtà sconfessate da un pezzo ma resistono nell’immaginario. Lo scenario cui si
        trova di fronte il ricercatore è simile per certi versi a quello di un cielo stellato
        notturno. Vediamo le stelle e istintivamente ne congiungiamo tra di
        loro alcune fino a formare delle figure; una mente non preparata rischia di non sapere che
        parte della luce che ci arriva proviene da stelle ormai morte e di elaborare deduzioni
        sbagliate sulle loro interazioni; ma in ogni caso dipende sempre da quello che vogliamo
        ottenere. Anche il metodo infatti non può essere valutabile secondo una metrica di
        riferimento assoluta: un metodo è valido solo se ci permette di fare predizioni con meno
        fatica e con più precisione di altri metodi; dell’eleganza, come abbiamo già detto, non ci
        deve importare nulla. Se la posta in gioco è il rapporto tra la forma del mondo e la forma
        del linguaggio, è chiaro che non sappiamo neppure capire con chiarezza quali siano le
        previsioni possibili. Non è affatto detto che possiamo risolvere tutti i problemi che ci
        poniamo, così come non è detto che possiamo porci tutti i problemi possibili: solo quelli
        compatibili con la nostra percezione e la nostra razionalità possono rientrare nel nostro
        dominio di indagine. Si noti che non è una questione di complessità della formulazione, come
        ricordavamo nei primi capitoli: la congettura di Goldbach è formulata in modo molto
        semplice, comprensibile anche a un bambino delle elementari, eppure resiste a una
        dimostrazione da secoli. 
In questo capitolo proporrò tre domini di
        indagine diversi; nello stile dell’approccio scelto fin dall’inizio, cercherò di
        concentrarmi su esperimenti, terrò cioè conto che non si tratta affatto di un trattato
        esauriente e sistematico ma del tentativo di isolare un problema specifico e di verificare
        come l’indagine su di esso possa gettar luce su questioni di portata molto più generale.
        Terremo fissa la domanda che riguarda l’origine delle regolarità linguistiche ed esamineremo
        i tre domini con tre tecniche diverse. Se almeno una di queste contribuirà a un passo avanti
            intensive potremo ritenerci soddisfatti. 
1. La
            negazione nel cervello 



Certamente esistono aspetti della
            struttura delle lingue che riflettono la nostra rappresentazione del mondo. Uno dei casi
            più semplici, familiare ad esempio nelle lingue indoeuropee, è il «numero», nel senso
            grammaticale del termine, cioè la distinzione tra il singolo (singolare) e la pluralità
            (plurale), con l’aggiunta di eventuali categorie intuitivamente
            utili ma molto più rare nelle lingue del mondo che rendono esplicito il numero, come il
            «duale» usato quando si parla di due individui. La grammatica, in questo caso, manifesta
            o incorpora un fenomeno esterno – la presenza o meno di più individui dello stesso tipo
            – che agisce da stimolo: il suono vocalico alla fine della parola in italiano, ad
            esempio, distingue alber-o da alber-i per
            numero. Poco importa se quando mi riferisco a degli alberi ciascuno sia uguale
            all’altro; quello che conta sono le proprietà salienti che fanno di un albero un albero
            e dunque, senza troppi dubbi, quegli alberi degli oggetti appartenenti allo stesso tipo.
            Un altro caso è la distinzione tra persone del verbo. In molte lingue si distingue tra
            prima, seconda e terza persona. Questa distinzione si può anche combinare con quella di
            numero e, nel caso dell’italiano, dà: prima (io), seconda
                (tu) e terza (lei/lui/essa/esso) singolare
            e prima (noi), seconda (voi) e terza
                (loro/esse/essi) plurale. In questo caso la distinzione è solo
            psicologica: tra un tu e un lui non c’è
            infatti alcuna distinzione di natura fisica, come è invece nel caso della distinzione
            singolare/plurale, tant’è che un tu può diventare
                lui nella frase dopo e viceversa. Contano in questo caso le
            relazioni con il soggetto; forse, per la nostra mente, non meno reali di quelle con il
            plurale. Anche il tempo grammaticale può essere visto come un modo per incorporare nella
            grammatica delle relazioni fisiche intese come eventi differenziati rispetto al
            susseguirsi cronologico; ciò che cambia quando si dice Roma fu
                incendiata rispetto a Roma sarà incendiata è proprio
            la collocazione dell’evento «incendio di Roma» rispetto al momento nel quale enuncio la
            frase. In questo caso, anche se apparentemente il riferimento temporale sembra potersi
            risolvere ammettendo che ogni evento sia disposto su una retta ideale, isomorfa al
            tempo, che contiene la sequenza degli istanti, la situazione è molto più complicata.
            Basti pensare ai riferimenti temporali di una frase come Pietro previde che
                Roma sarebbe stata incendiata, dove durante l’evento che corrisponde
            all’enunciazione di questa frase (io che enuncio la frase) si fa riferimento a un fatto
            passato (la previsione di Pietro) durante il quale si faceva a sua volta riferimento a
            un altro fatto (l’incendio di Roma), questa volta futuro rispetto alla previsione ma non
            determinato rispetto all’evento della mia enunciazione. La situazione è ancora più
            complicata per via del fatto che, oltre al tempo nel quale si
            svolge un’azione, la grammatica di molte lingue può contenere l’informazione riguardo al
            fatto che l’azione sia o meno stata portata a termine (il cosiddetto «aspetto», nella
            terminologia grammaticale tradizionale). Ad esempio, posso dire attraversai il
                ruscello o attraversavo il ruscello; entrambe le
            azioni sono avvenute nel passato ma solo nella prima sono sicuro che sono arrivato
            sull’altra riva, tant’è che se aggiungo quando qualcosa me l’ha
                impedito, l’aggiunta ha senso solo nel caso della seconda frase che
            indica che l’azione non è stata portata a termine fino in fondo, come il termine latino
                imperfectum, e la sua traduzione in molte grammatiche moderne,
            inclusa quella italiana, indica etimologicamente (perficere, in
            latino significa «portare a termine, fare fino in fondo»). La situazione è di fatto così
            complicata che nessuno ha ancora sviluppato una teoria esauriente del tempo (e
            dell’aspetto) grammaticale nemmeno dal punto di vista descrittivo (si vedano Reichenbach
            1947, Partee 1973, Prior 1957 e Bertinetto 1986 per un modello avanzato dell’italiano),
            e per questo l’apprendimento e l’uso dei temi e modi verbali è spesso l’ostacolo più
            duro nell’apprendimento di una lingua straniera in età adulta. Allo stesso modo anche
            nella grammatica viene indicato lo spazio fisico: qui e
                lì, ad esempio, sono due parole che hanno un senso perché hanno
            un senso le nozioni di «vicinanza» e di «lontananza» dal parlante, data una metrica
            intuitiva della distanza tra due corpi, che viene resa manifesta nel lessico. La
            grammatica, dunque, senza dubbio incorpora dei fatti del mondo: numerosità degli
            insiemi, relazioni psicologiche con il parlante, coordinate spazio-temporali. La domanda
            è ovviamente se tutte le proprietà di una lingua sono in linea di principio
            riconducibili a proprietà del mondo. Tralasceremo in questo caso la questione del
            lessico: vale a dire, ad esempio, il motivo per il quale esistono appunto nomi per parti
            del corpo e insiemi di parti del corpo ma non per tutte le
            combinazioni di parti del corpo. È un problema complesso e interessante ma in certo qual
            modo scarica l’onere della prova su capacità cognitive diverse, come la visione.
                Il punto veramente interessante è, ovviamente, capire se la sintassi
                incorpori aspetti del mondo, dal momento che, come abbiamo visto, la sintassi è
                l’impronta digitale della struttura del codice di comunicazione verbale
                umano. In questo capitolo affronteremo proprio
            questo aspetto. In particolare, in questo primo paragrafo tratteremo uno dei temi del
            linguaggio umano che mi paiono più affascinanti: la negazione. 
Una premessa è d’obbligo: con il
            termine «negazione» ci si può riferire a moltissimi domini linguistici diversi. Ci si
            può riferire alla negazione quando si utilizza un aggettivo come
                nessuno in nessuna nuvola oppure quando si
            utilizza un pronome come in nessun dorma oppure ancora quando uso
            una parola come no in risposta a un’offerta, che rimpiazza tutta
            una frase negativa intera come in ti dico di no. L’ambito empirico
            dello studio della negazione, non c’è bisogno di dirlo, è sconfinato ed è forse uno dei
            più frequentati fra i temi delle lingue anche per il fatto ovvio, ma non facile da
            spiegare, che in tutte le lingue esistono negazioni (si veda, a questo proposito, Horn
            1987). Il caso di studio che presento si riferisce alla cosiddetta «negazione frasale»,
            cioè al caso nel quale la negazione capovolge le condizioni che rendono vera (o falsa)
            una frase (in questo caso, il riferimento d’obbligo è Zanuttini 1997). Si tratta di un
            caso semplice da osservare: si ha quando invece di dire Gianni
                corre si dice Gianni non corre. Il morfema libero
                non viene interpretato come istruzione che indica che la realtà
            è tale che la frase Gianni non corre è vera se non è vero che
                Gianni corre. Dal punto di vista logico, dunque, la negazione
            funziona come un operatore che capovolge le condizioni di verità: non è particolarmente
            complicato da definire, per quanto possano non essere complicati gli operatori logici.
            Ci sono due cose importanti da notare in aggiunta a questa interpretazione logica. La
            prima è che non risulta che ci sia alcuna lingua nella quale la negazione frasale possa
            essere ottenuta riorganizzando le parole di una frase affermativa. Il fatto è tutt’altro
            che banale e, personalmente, non vedo una spiegazione ovvia. Pensiamo alla modalità
            interrogativa, per contrasto: ci sono molte lingue che possono esprimere questo
            costrutto semplicemente variando l’ordine delle parole di una frase affermativa; basti
            pensare al caso dell’inglese dove dalla frase affermativa Mary is
                happy (Mary è felice) si passa a quella interrogativa cambiando
            semplicemente l’ordine delle parole: is Mary happy? (Maria è
            felice?). E non si tratta di un caso circoscritto alle frasi interrogative – una
            limitazione che sarebbe un po’ sospetta –, ci sono anche le protasi del periodo
            ipotetico, sempre in inglese; si può infatti dire if
                John had gone there he would have been happy (se John fosse andato là
            sarebbe stato felice) o, in alternativa, had John gone there he would have
                been happy, dove il costrutto nel quale ricorre la parola
                if può essere sostituito da un altro dove cambia semplicemente
            l’ordine delle parole della frase affermativa essendo mantenuto lo stesso significato
            ipotetico. E non risulta nemmeno che si possa costruire una negazione frasale solo
            alterando l’intonazione della frase. Insomma, sembra che per una frase negativa si debba
            sempre far ricorso a un morfema specifico. Il secondo punto è in qualche modo ovvio ma
            vale la pena di ricordarlo: non risulta che gli animali posseggano «parole» equivalenti
            alla negazione; in un certo senso questo è del tutto scontato, dal momento che manca
            l’equivalente della frase, ma ci si può facilmente ingannare assimilando la negazione ad
            un gesto o un segno di rifiuto. Rifiutare, infatti, non significa negare, almeno non
            come significa negare utilizzare la negazione frasale. È evidente che la
                negazione pone una domanda di grande importanza per uno studio sui fondamenti
                biologici del linguaggio: cosa accade nel cervello quando neghiamo qualcosa, oltre
                al fatto di inserire un morfema speciale? Una risposta, anche parziale, a
            questa domanda è a tutt’oggi molto distante dall’essere formulata; tuttavia
            l’esperimento che presento può fornire una serie di indicazioni nuove per formulare
            domande più maneggevoli, sia dal punto di vista empirico che teorico. Inoltre, e qui sta
            il punto fondamentale per noi ora, esso fornisce un caso chiaro nel quale il linguaggio
            non sembra proprio poter acquisire informazioni dall’esterno, ma anzi determina il suo
            primato rispetto ai fenomeni di tipo percettivo. 
In un certo senso la negazione è dal
            punto di vista dei rapporti tra linguaggio e realtà (o percezione della realtà)
            l’opposto del caso del numero, del tempo e del luogo. Questa affermazione richiede molta
            cautela e necessita di riflessioni non banali che coinvolgono una catena di argomenti
            che risalgono, in epoca contemporanea, almeno alla tradizione fregeana e investono la
            filosofia analitica, con una riflessione in particolare dovuta a Russell e Wittgenstein
            (si vedano ad esempio McDonough 1986, Di Francesco 1990, Varzi 2008, Perissinotto 2008 e
            Conte 2009 per un orientamento critico nella bibliografia di questo tema complesso): è
            evidente che non sono in grado di proporre una posizione
            definitiva, ma per quel che serve dal punto di vista sperimentale, la situazione non si
            presenta come insormontabile. Prendiamo un esempio semplice. Se, entrando in una stanza
            vuota, io dico in questa stanza non c’è una ragazza bionda, qual è
            il rapporto tra quello che vedo e che costituisce il mio stimolo percettivo e la mia
            frase? Nessuno; o, meglio, è una frase vera ma non è stimolata da uno stato di cose: se
            lo stato di cose è lo stimolo cui si riferisce la frase allora ci sono infiniti stati di
            cose che potrebbero stimolare la stessa frase corrispondenti agli infiniti oggetti che
            possono essere in quella stanza tranne una ragazza bionda. È
                compatibile con lo stato di cose, ma non stimolato da essa.
            Diversissimo è il caso della frase affermativa nella quale io dico in questa
                stanza c’è una ragazza bionda, dove la frase è evidentemente vera se la
            ragazza c’è e falsa se non c’è e, di conseguenza, la relazione non ambigua di stimolo da
            parte della realtà risulta evidente. Naturalmente, ci sono anche le aspettative mancate
            delle quali tener conto, per non confonderci: se entro in una stanza e vedo Eolo,
            Gongolo, Cucciolo, Brontolo, Pisolo, Mammolo e Biancaneve e dico in questa
                stanza non c’è Dotto esiste lo stimolo che mi fa pronunciare questa frase
            – l’assenza di Dotto – ma lo stimolo è, per così dire, custodito nella mia mente, in
            particolare nella mia memoria, cioè nel ricordo di quando incontravo sempre tutti e
            sette i nani con Biancaneve, incluso Dotto; allo stesso modo, se vedessi un arcobaleno
            senza l’azzurro, o tutte e nove le cifre da 1 a 9 meno il 7 avrei sempre delle
            aspettative mancate. Per quanto possa essere interessante considerare queste due classi
            di stimoli in modo unitario è comunque naturale ammettere che in casi che non
            coinvolgono aspettative mancate non esiste un fenomeno che stimoli il
                contenuto (e la struttura, ovviamente) di una frase negativa. Non
            esistono, infatti, fatti negativi e dal momento che invece esistono frasi negative
            occorre ammettere che le frasi negative in qualche modo sono fenomeni puramente
            linguistici. Siamo ora in grado di affrontare l’esperimento sulla negazione nel cervello
            e di trarne le conseguenze generali rispetto alla natura del linguaggio umano. 
L’esperimento, come è tipico dello
            stile di ricerca galileiano del quale abbiamo diffusamente parlato nei capitoli
            precedenti, riguarda solo un frammento rispetto a tutti i casi dove si manifesta la
            negazione e si basa su altri esperimenti, dei quali questo
            rappresenta un passo in più. Il primo punto importante da
            notare è che non è plausibile comparare direttamente i correlati neurali delle frasi
            affermative con quelle negative. Come abbiamo visto, le neuroimmagini forniscono dati
            estremamente grossolani sulle attività neuronali che sottostanno la computazione
            linguistica: ci dicono sostanzialemente «dove» nell’encefalo avvengono le computazioni
            ma non «cosa» – cioè quale informazione – si passino i neuroni nella forma di un segnale
            elettrochimico. Di primo acchito, dunque, un’indagine sui correlati neuronali della
            negazione sembrerebbe un compito troppo difficile dati i mezzi attuali e da abbandonare.
            In realtà non è stato così: sia pure in modo parziale e primitivo, si è riusciti ad
            avere dei dati sul modo nel quale il cervello computa la negazione frasale; il punto di
            svolta è costituito da un esperimento al centro del dibattito scientifico degli ultimi
            anni sviluppato pionieristicamente in Tettamanti et al. (2005) (per
            una critica al ruolo dei neuroni specchio nell’interpretazione semantica si veda Cerri
                et al. in stampa). In quell’esperimento si scoprì che quando un
            soggetto interpreta una frase d’azione si attiva nel suo cervello un sistema
            fronto-parieto-temporale che si attiva anche quando il soggetto vede compiere (o compie)
            l’azione descritta nella frase, in un modo che viene dagli autori definito
            sostanzialmente analogo al fenomeno di reazione cognitiva legato alla scoperta dei
            neuroni specchio nei macachi da parte di Giacomo Rizzolatti, di cui si è parlato nei
            capitoli precedenti. Comunque la si interpreti, la corrispondenza trovata è molto forte:
            a seconda che la frase coinvolga un verbo che esprime un gesto che si compie con la mano
            (ad es. afferrare) o con la bocca (ad es.
                addentare) o con il piede (ad es.
            calciare) il sistema fronto-parieto-temporale si attiva in modo
            specifico; si dice, tecnicamente, che la risposta ha una manifestazione «somatotopica». 
Abbiamo dunque tutti gli ingredienti
            per procedere nell’indagine sulla negazione. Non riusciremo a ottenere i correlati della
            negazione frasale nel senso della totalità di fenomeni linguistici che rientrano in
            questo dominio, ma almeno potremo cercare di misurare se la negazione frasale produce
            effetti misurabili nel cervello; non sarà il passo definitivo ma è il primo passo. Date
            queste premesse, l’esperimento (per la descrizione dettagliata del quale rimando
            direttamente a Tettamanti et al. 2008) diventa una prosecuzione
            naturale del nostro discorso. Il risultato centrale, quello che
            riguarda noi qui, è stata la misura degli effetti della negazione sulle reti che
            pianificano il controllo motorio. Per comprenderli ci possiamo aiutare con un semplice
            grafico. 
Nella figura 4.1 viene rappresentato
            il cambiamento del segnale emodinamico, vale a dire il cambiamento nel tempo del flusso
            ematico, osservato a livello della corteccia parietale inferiore, coinvolta nella
            pianificazione motoria nello spazio. Più alto è il valore nelle ordinate, maggiore si
            assume che sia l’attività dei neuroni. Nel grafico si vedono due linee diverse: quelle
            grigie corrispondono alla variazione del segnale proveniente dall’interpretazione di una
            frase d’azione (ad es. addento una mela), quelle nere di una frase
            astratta (ad es. ammiro l’onestà); ci sono, come si vede, due linee
            grigie e due nere: quelle segnate con pallini chiari corrispondono a frasi affermative,
            quelle con pallini scuri a frasi negative. Il grafico mostra con grande chiarezza che
            nel caso di una frase d’azione la negazione ha un effetto statisticamente robusto: essa
            produce una parziale inibizione dell’attività corticale (il picco è, ovviamente, dato
            dall’attività che corrisponde a una frase affermativa che esprime
            un’azione, indicata nel grafico da una freccia). Nel caso della
            frase astratta, invece, questo non avviene. Tralascio in questa sede la discussione
            completa dell’esperimento che include l’analisi delle inibizioni relative alle frasi
            astratte, non utile ai fini della discussione. Quello che importa in questo
                caso è che siamo di fronte a una prima misura dell’effetto della negazione sul
                cervello: la negazione, elemento di natura esclusivamente linguistica, modula
                l’attività di pianificazione motoria, almeno nel caso delle frasi
                d’azione. Non si può dire certamente molto rispetto al fenomeno della
            negazione frasale in generale[4] ma si può almeno dire che il controllo motorio non può essere all’origine di
            tutti i fatti linguistici, almeno non quelli legati alla negazione. In altri termini,
            questo esperimento sottrae almeno un dominio linguistico al novero di quelli che possono
            essere derivati come grammaticalizzazione di informazione che proviene dall’esterno,
            come il numero e il tempo, ristabilendo un primato della grammatica sul gesto; ciò
            costituisce un problema non facilmente risolvibile per coloro, come ad esempio Michael
            Corballis, che vedono nel gesto la sorgente dei fatti linguistici rilevanti, anche in
            senso filogenetico. 
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Questo esperimento sulla negazione
            frasale ha poi suggerito un altro esperimento particolarmente interessante per lo studio
            della relazione tra azioni vere e proprie e linguaggio, oltre a quello che abbiamo visto
            circoscritto nel dominio dell’interpretazione di frasi d’azione, che costituisce anche
            una prova indipendente della correttezza della conclusione sulla negazione frasale
            (Bartoli et al. 2013)[5]. La costruzione dell’esperimento può essere infatti vista come una
            controprova della conclusione dell’esperimento precedente. Il paradigma sperimentale si
            articola come segue. Nel momento in cui prendiamo sul serio
            l’idea che la negazione inibisce parzialmente la rete dedicata
            al controllo motorio, l’ipotesi naturale è che, se durante l’esecuzione di un’azione
            motoria sento una frase il cui contenuto nega l’esecuzione di quel movimento, dovrei
            verificare una maggior rapidità di azione, visto che il circuito che sovrintende il
            movimento è meno sollecitato o, per così dire, decongestionato, per via dell’effetto
            inibitorio della negazione. In altri termini, se a un soggetto seduto al tavolo viene
            chiesto di afferrare una mela posta di fronte a lui mentre sente una frase il contenuto
            della quale è di negare la medesima azione (cioè non afferrare la mela) allora l’azione
            dovrebbe essere più rapida rispetto al caso nel quale il soggetto sente una frase
            affermativa. L’esperimento, che ovviamente ha incluso numerosi controlli di vario tipo
            per escludere spiegazioni alternative, corrobora dunque l’ipotesi che alcuni aspetti
            della negazione frasale non siano riduconducibili all’importazione di struttura
            dall’esterno. La negazione, almeno in questo caso, è evidentemente un fenomeno
            linguistico che si sottrae a un’interpretazione simile a quella che possiamo
            ragionevolmente ammettere per altri tratti del linguaggio come il «numero» e mostra che
            sia la nascita in senso filogenetico e ontogenetico del nostro codice di comunicazione
            che la sua struttura non possono essere totalmente spiegate secondo un’interpretazione
            «neocomportamentista», come si è talvolta pensato. L’impatto di questi esperimenti sulla
            negazione sul piano generale è tra l’altro interessante perché fornisce l’occasione per
            l’identificazione – per così dire simmetrica – di una nozione che sta affermandosi nel
            dibattito contemporaneo, quella della «semantica corporale» o embodied
                semantics, cioè di quella semantica che include in modo sostanziale la
            percezione fisica e l’elaborazione cognitiva ad essa correlata nell’elaborazione del
            significato. Queste ricerche sulla negazione danno infatti per prime la possibilità di
            identificare una reazione inversa, cioè «decorporale» o di disembodied
                semantics, di tipo quantitativo che consolida indirettamente l’ipotesi in
            generale, come sempre accade quando si tratta di fenomeni di tipo biologico. L’assenza
            di una modulazione inversa infatti sarebbe di per sé un fenomeno non facile da giustificare[6].
        
Forse, per la prima volta, si potrà
            citare il più famoso verso del teatro moderno essere o non essere
            concentrandosi maggiornente sul mistero del non che non su quello
                dell’essere. 

2. Sequenze
            di azioni, sequenze di parole 



Un secondo importante tentativo di
            ricondurre la sorgente delle regolarità linguistiche a strutture extralinguistiche, cui
            è stato fatto cenno più volte, riguarda ancora il dominio del controllo motorio ma è
            specificamente legato alla pianificazione di sequenze di azioni volontarie e complesse.
            L’idea che esista un isomorfismo tra i due domini, vale a dire che le operazioni di base
            siano di fatto le stesse pure esplicandosi in modi differenti, si può articolare in
            linea di principio in vari gradi di somiglianza tra questi due estremi: l’ipotesi forte,
            che consiste nell’ammettere che le regolarità del linguaggio siano in qualche modo il
            frutto di un’emancipazione evolutiva del controllo motorio (tesi del primato motorio
            rispetto alla sintassi), e l’ipotesi debole, che consiste invece nell’ammettere che il
            dominio linguistico e quello del controllo delle azioni siano due espressioni di una
            rete sovraordinata rispetto alla quale la pianificazione delle azioni e le proprietà
            salienti del linguaggio umano siano due casi particolari (tesi della sopramodalità della
            sintassi). L’ipotesi forte, sostenuta tra gli altri da Corballis, è proprio che «il
            linguaggio si è evoluto non dai richiami vocali dei nostri antenati primati, ma semmai
            dai loro gesti manuali e facciali» (Corballis 2003, XI). Il problema mi pare risieda
            sopprattutto nel fatto che il termine «linguaggio» viene utilizzato in questo caso in
            modo «monolitico», come se si trattasse di un dominio indifferenziato di regolarità: nel
            momento in cui si dissezionano i componenti del linguaggio e in particolare si prende in
            esame la sintassi, abbiamo già visto come la nozione di «evoluzione» sia per definizione
            inapplicabile, almeno in tanto in quanto la sintassi ha come
            caratteristica essenziale la produzione potenzialmente infinita di strutture e che
            l’infinito non si raggiunge per gradi, per definizione appunto. Se a questo si aggiunge
            il fatto che la caratteristica distintiva del linguaggio umano è la sintassi, diventa
            davvero problematico immaginare che il gesto possa essere all’origine evolutiva del
            linguaggio umano. Qualora questa ipotesi si rivelasse comunque vera, il fatto che solo
            noi esseri umani possediamo questo codice speciale diventerebbe una singolarità ancor
            più difficile da spiegare dal momento che anche altri animali, e certamente le scimmie
            in grado molto elevato, sono capaci di articolare gesti significativi. Il punto che
            intendo affrontare in questo paragrafo, tuttavia, non riguarda tanto il gesto come
            origine del linguaggio, ma l’ipotesi che la concatenazione di azioni possa essere in
            qualche modo vista come isomorfa alla concatenazione delle parole nella sintassi,
            preliminare logico a qualsiasi teoria della sopramodalità della sintassi. L’argomento
            che vedremo non si basa questa volta sulla misurazione di fenomeni corticali ma su
            argomenti formali e matematici e sulle riflessioni di carattere generale che questi
            argomenti fanno sorgere. 
È evidente che, se questa ipotesi è
            emersa, è perché esiste una ragionevole base analogica, almeno apparente, tra azioni e
            linguaggio: in tutte e due i casi esistono sequenze e le sequenze sono composte di
            elementi semplici che danno risultati diversi a seconda dell’ordine nel quale vengono
            composti. Il problema interessante è ovviamente se queste sequenze sono organizzate in
            modo simile o almeno paragonabile, al di là di tale somiglianza superficiale. A favore
            di questa analogia si sono recentemente espressi Pulvermüller e Fadiga (2010) con un
            articolo dal titolo eloquente, che non necessita di traduzioni: Active
                Perception: Sensorimotor Circuits as a Cortical Basis for Language. In
            quel che segue cercherò di argomentare a sfavore di questa ipotesi stimolante. 
Va certamente chiarito che l’idea
            che esista un analogo delle parole nel campo delle azioni motorie è molto attraente,
                mutatis mutandis. L’esistenza di elementi minimi ripetibili e
            scambiabili nell’ordine nel campo delle azioni è stata, tra l’altro, già ipotizzata e
            supportata sulla base di dati empirici da Rizzolatti et al. (1988),
            che propongono l’esistenza di un vocabolario «motorio» e che questo vocabolario sia
            costituito di parole: «Queste parole
            selezionano specifici “prototipi motori” come per esempio la configurazione delle dita
            necessaria per una presa di precisione». L’idea di un inventario di movimenti di base
            che corrispondano alle parole del linguaggio, tuttavia, presenta due ordini
            concettualmente distinti di problemi, tralasciando il fatto che la definizione di
            «parola» nel linguaggio naturale è, come abbiamo visto, estremamente difficile e ancora
            oggi controversa (rimando ancora a Jespersen 1924 e alla discussione in Graffi 2001). 
Il primo problema riguarda la natura
            degli elementi primitivi che compongono questo inventario. È un fatto noto e assodato
            che il lessico di tutte le lingue del mondo contiene una partizione naturale tra almeno
            due categorie diverse di parole: in prima approssimazione, possiamo definirle come
            quelle capaci di denotare proprietà, oggetti, relazioni, stati eccetera (tipicamente:
            nomi, verbi, aggettivi e alcuni tipi di avverbi come quelli in
                -mente), e dunque potenzialmente aumentabili di numero,
            chiamate per questo di classe «aperta», e quelle «funzionali», che invece denotano
            relazioni tra parole, proforme o istruzioni di tipo logico e che sono in un novero fisso
            e limitato, chiamate per questo di classe «chiusa» (come ad esempio le preposizioni, le
            congiunzioni, i quantificatori, gli ausiliari, i pronomi e la copula, nelle lingue che
            la esprimono)[7]. Se poi passiamo dalle parole ai morfemi, gli elementi minimi del linguaggio
            dotati di significato, che in realtà dovrebbero essere il vero equivalente degli
            elementi minimi che costituiscono l’inventario motorio, allora la partizione di prima
            deve assumere una granularità più fine. Infatti, nella classe aperta entrano le radici
            dei verbi, dei nomi e degli aggettivi e nella classe chiusa entrano le desinenze dei
            nomi e le flessioni dei verbi. Questo passaggio dalle parole ai morfemi diventa ancor
            più interessante perché suggerisce un’altra partizione, quella tra morfemi liberi (cioè
            che possono essere utilizzati in isolamento come parole singole
            e indeformabili: ad esempio ieri, e,
                o, non) e morfemi legati (cioè che non possono
            essere utilizzati se non sono accompagnati da altre parole; come ad esempio i
            diminutivi, il plurale, le flessioni verbali). È interessante notare che, in tutte le
            lingue del mondo, la distribuzione tra morfemi funzionali e lessicali in un enunciato è
            sempre grosso modo omogenea (Graffi e Scalise 2002), fenomeno
            sorprendente per il quale tuttavia non esistono a tutt’oggi spiegazioni convincenti e
            complete. 
Il punto sostanziale rispetto al
            tema che stiamo affrontando emerge in modo naturale: la distinzione tra
                funzionale e lessicale, uno dei tratti definitori del linguaggio umano, sia che si
                tratti di morfemi o di parole, non ha alcun equivalente ragionevole nell’ambito
                motorio. La pretesa somiglianza tra i due repertori appare nei fatti
            totalmente forzata e fuorviante: l’idea di «azioni funzionali» (logiche o relazionali
            limitate di numero) e di «azioni lessicali» (capaci di espandersi) sfugge anche alla più
            immaginifica delle tassonomie. 
Un problema ancor più
            insormontabile, se possibile, tuttavia, sorge non appena si passa dalle proprietà degli
            elementi del vocabolario motorio presi singolarmente alla loro combinazione e si
            confronta la sintassi che ne risulta con quella del linguaggio umano. L’unica analogia
            tra azioni e linguaggio, che vedremo resiste in modo inequivocabile, è che i movimenti,
            come le parole, si susseguono nel tempo secondo un ordine lineare (essendo la
            linearizzazione linguistica regolata da meccanismi complessi come quelli descritti nel
            terzo capitolo sulla base dei principi di antisimmetria e antisimmetria dinamica). Ho
            argomentato su questo punto in dettaglio e con riferimenti tecnici in Moro (2013; 2014a)
            ma è certamente possibile riprendere qui il nucleo dell’argomentazione. Il punto
            centrale sta nel rendersi conto di un fenomeno peculiare della sintassi di tutte e solo
            le lingue umane, un fenomeno che è stato di fatto, almeno sul piano formale, l’innesco
            della rivoluzione generativista (mi riferisco a Chomsky 1956) e che è un fatto
            nell’essenza assodato per la linguistica contemporanea, vale a dire l’esistenza di
            «dipendenze non locali» cioè relazioni preferenziali tra parole anche non contigue nella
            sequenza (si veda Graffi 2001 per una trattazione storica). La nozione generale di
            «dipendenza» (dalla struttura) è stata ampiamente trattata nel primo capitolo e le
            conseguenze sperimentali discusse nel secondo. È sufficiente qui riprendere
            la questione della dipendenza non locale per sommi capi con un
            esempio semplice. Il motivo della centralità di questa nozione sta nel fatto che
            Pulvermüller e Fadiga (2010) focalizzano la loro argomentazione sull’ipotesi che anche
            per le azioni esistano dipendenze a distanza del tipo di quelle linguistiche. 
Iniziamo dunque con il considerare
            la nozione di «incassamento» in sintassi con un esempio semplice come risulta dalla
            frase [gli uomini [che Maria vide] erano felici]. Abbiamo un
            sintagma tra parentesi, [che Maria vide], che ha una struttura e
            una distribuzione specifiche; ad esempio, può ricorrere solo in un determinato contesto
            sintattico, non in uno qualsiasi; questo sintagma è incassato in un altro,
                [gli uomini erano felici], nel quale vi è una dipendenza tra
                uomini ed erano: il verbo
                essere non può che entrare in dipendenza con uomini
            e, in particolare, non può entrare in dipendenza con
                Maria in questa struttura, anche se Maria
            precede il verbo essere, dando *[gli uomini [che Maria
                vide] è felice], sebbene la struttura [Maria è felice]
            sia del tutto accettabile. Naturalmente, non tutte le sequenze di elementi
            distinti possono dar luogo a strutture con incassamento paragonabili a quella appena
            illustrata. Prendiamo ad esempio una sequenza di lettere, diciamo le prime 7
            dell’alfabeto [abcdefg]: certamente è possibile isolare all’interno
            di questa struttura una sottostruttura, ad esempio la sequenza [cde]
            rappresentando la sequenza come [ab[cde]fg]. La sequenza
                [cde], tuttavia, non è dotata di struttura e può essere
            inserita in altre sequenze come [mro[cde]nrc]; inoltre non c’è
            nessuna dipendenza tra le prime due lettere, prese insieme o isolate, e le ultime due,
            cioè [ab … fg], a differenza del caso precedente dove tra gli
            elementi fuori dalla struttura evidenziata al centro vi era dipendenza, ripetuta qui:
                [gli uomini [che Maria vide] erano felici]; niente vieta, ad
            esempio, di costruire una sequenza come [ab[cde]hg]. 
Fadiga e Pulvermüller, nel
            considerare sequenze di azioni, prendono come esempio questa: [aprire la porta
                [aprire la bottiglia chiudere la bottiglia] chiudere la porta] dove la
            sequenza [aprire la bottiglia chiudere la bottiglia] sarebbe stata
            inserita gerarchicamente entro due azioni dipendenti, [aprire la porta
                chiudere la porta]. Purtroppo la nozione di «dipendenza», in questo caso,
            è completamente diversa da quella sintattica, sempre che di una qualche forma di
            dipendenza si tratti o si voglia parlare. Questa sequenza di
            azioni è infatti del tutto analoga a quella della sequenza di lettere dell’alfabeto non
            a quella delle parole nella frase. L’azione [aprire la bottiglia chiudere la
                bottiglia] non ha alcuna distribuzione speciale comparabile a quella
            della sequenza [che Maria vide] né esiste alcuna dipendenza tra
                [aprire la porta] e [chiudere la porta]
            che costituiscono, affiancate, la sequenza dove viene inserita [aprire la
                bottiglia chiudere la bottiglia]. In effetti questo inserimento non è un
            caso di incassamento come non lo è l’inserimento di [cde]
            nell’esempio delle lettere. Naturalmente ci possono essere delle connessioni
                causali tra le azioni ma una connessione causale non è una dipendenza: le
                dipendenze, ad esempio, non hanno una
                «direzione» nel tempo, mentre le
                connessioni causali sì. Supponiamo ad esempio che la porta sia costruita
            in mezzo a un muro costruito in mezzo a un giardino sopra una collina, come recinzione;
            è certamente possibile aprire la porta e attraversare il muro senza doversi voltare a
            richiudere la porta. Di fatto, l’azione [chiudere la porta] della
            nostra sequenza può essere sostituita da un’infinita varietà di azioni diverse:
                [cantare il «don Giovanni» alla rovescia],
                [saltare], [aprire un’altra porta], dando
            per esempio luogo alla sequenza [aprire la porta [aprire la bottiglia chiudere
                la bottiglia] saltare]; nel caso delle sequenze di parole, invece, il
            verbo, cioè l’elemento che stava fuori dalla parentesi, era obbligato ad essere al
            plurale come il sintagma gli uomini che precedeva il verbo, in
            questo caso, alla distanza di tre parole (che,
                Maria e vide). A dire il vero, l’impiego
            delle parentesi in Fadiga e Pulvermüller è fuorviante proprio perché suggerisce
            graficamente l’esistenza di incassamento gerarchico che non c’è: sarebbe invece stato
            più corretto ad esempio scrivere [[aprire la porta] [aprire la bottiglia]
                [chiudere la bottiglia] [chiudere la porta]], dove risulta evidente che
            non esiste un incassamento ma semplicemente un inserimento di elementi in una sequenza,
            come appunto nel caso delle lettere dell’alfabeto. 
Inoltre, nelle lingue umane, le
            dipendenze possono essere incassate a livelli sempre più profondi, come in questo caso:
                [se [gli uomini [che Maria vide] erano felici] allora stava
                piovendo]; la dipendenza di accordo che abbiamo preso in esame prima (tra
                uomini ed erano) è ora incassata
            all’interno di un’altra dipendenza, quella tra se e
                allora: che si tratti di una dipendenza è banale dedurlo dal
            momento che allora non può essere
            sostituita ad esempio da che, che entra in
            una dipendenza con tanto in una frase come tanto si è
                lodato che si è reso ridicolo dando una frase come *se gli
                uomini che Maria vide erano felici che stava piovendo. Il fenomeno
            dell’incassamento infatti – è fondamentale notarlo in modo esplicito – può essere
            reiterato senza limite in una lingua umana, potenzialmente all’infinito. Questo fatto si
            può esprimere in modo compatto ed esauriente in termini formali. Prendiamo questo
            esempio semplice: sia S una frase che contiene
                n incassamenti e T una frase; allora
                se S allora T è una frase grammaticale ma *se S che
                T non lo è. Questo principio fa parte della competenza linguistica di
            ciascun essere umano, sia pure inconsapevolmente, e ciò senza che abbia avuto luogo
            istruzione esplicita da parte di nessuno né un particolare allenamento da parte del
            parlante. Inoltre, cosa fondamentale, queste regolarità sono ben al di là della portata
            degli automi finiti, come si sa almeno dalla metà degli anni ’50 del secolo scorso (si
            veda Chomsky 1956 e, per una discussione critica, il capitolo a cura di Cristiano Chesi
            in Lazzari et al. 2010 e i riferimenti ivi citati). Per quanto
            riguarda poi il tema della limitazione della memoria di lavoro, si noti che senza aiuti
            esterni le persone possono capire esempi che contengono anche fino a 7 dipendenze
            incassate; è questo l’effetto delle limitazioni della memoria di lavoro come è stato
            ampiamente mostrato nel lavoro pionieristico di Miller (1963) (si veda Albertini,
            Tettamanti e Moro in stampa, per un ampliamento della base empirica inerente alla
            memoria di lavoro nella comprensione del linguaggio). Infine, si noti che, se
            utilizziamo il termine intuitivo e pratico di «uso» come nozione teorica per spiegare la
            capacità della mente umana di trattare con un codice e lo applichiamo al caso
            dell’aritmetica, siamo inevitabilmente condotti alla conclusione inaccettabile che
            abbiamo una conoscenza finita dell’aritmetica perché senza qualche aiuto esterno, sia
            esso un foglio di carta e una matita o una calcolatrice, non siamo in grado di fare
            operazioni illimitate. Una conclusione che anche un bambino potrebbe rifiutare. 
Rimane, prima di concludere, ancora
            un’osservazione di carattere empirico: come abbiamo visto nel terzo capitolo, in tutte
            le lingue umane esiste un fenomeno di dislocazione degli elementi sintattici,
            riconosciuto da ogni teoria sintattica, sia pure con termini diversi. Nel secolo scorso
            l’analisi strutturalista ha iniziato una trattazione
            sistematica di questo fenomeno, a partire almeno dai lavori di Pike (1943) fino ad
            arrivare ad assumere un ruolo centrale nella grammatica generativo-trasformazionale in
            almeno tre tappe diverse (in corrispondenza con Chomsky 1957 con la permutazione degli
            elementi in una sequenza; con Chomsky 1975a con la nascita della teoria della traccia;
            con Chomsky 1995 per la teoria del movimento come copia; si veda Graffi 2001 per una
            trattazione critica di questo sviluppo). La nozione di «movimento sintattico» – conviene
            notarlo – non fu introdotta come quella di «grammatica sintagmatica» per superare un
            problema di tipo formale, matematico o logico relativo alle grammatiche di stati finiti:
            la nozione di «movimento» fu introdotta per motivi psicologici, in
            particolare per semplificare il sistema e renderlo dunque un candidato ragionevole ad
            essere scelto come modello dell’acquisizione spontanea del linguaggio da parte degli
            infanti. Un esempio semplice tra i tantissimi, che possiamo riprendere sinteticamente
            qui, valido per le lingue indoeuropee, è costituito da un caso di movimento
                wh: il complemento oggetto di un verbo transitivo di una frase
            attiva marcato in qualche modo da un morfema interrogativo (ad esempio da un aggettivo
            interrogativo come quale/i) si sposta in posizione iniziale pur
            continuando ad essere interpretato dal punto di vista tematico come se fosse ancora
            nella posizione di oggetto. Una coppia di frasi come [Maria sa che Pietro
                conosce [questa storia]] e [[quale storia] Maria sa che Pietro
                conosce]? mostra in modo molto chiaro il fenomeno: la sequenza
                [quale storia] è anticipata ma continua ad essere il
            complemento oggetto del verbo transitivo conoscere, anche se il
            verbo transitivo più vicino del quale potrebbe essere complemento è sapere
            come in [quale storia sa]?[8]. Non si riesce nemmeno a trovare un esempio analogo
            nella sequenza di azioni: un’azione «fantasma», un’azione cioè che venga anticipata
            nella sequenza ma che sia tuttavia interpretata come se avesse luogo in un contesto
            successivo rispetto all’ordine della sequenza delle azioni pur non essendo compiuta nel
            contesto dove viene interpretata, non si riesce proprio a pensarla. Questa differenza
            spettacolare tra sequenze di parole e azioni, insieme all’assenza di «azioni
            funzionali», rende il dominio della sintassi troppo diverso da quello delle azioni per
            costruire un modello sovraordinato empiricamente e teoricamente sostenibile. 
In conclusione, anche non tenendo
            conto dell’assenza di un analogo delle parole funzionali nel dominio delle azioni,
                l’idea di una sintassi delle azioni rimane al meglio una metafora se
                comparata con la sintassi di qualsiasi lingua umana. Naturalmente
            rimarrebbe da prendere in considerazione la possibilità di studiare l’influenza del
            linguaggio sulla pianificazione delle azioni, ma sarebbe un problema completamente
            diverso, molto interessante ma diverso, che aprirebbe problemi non pertinenti (Miller
                et al. 1960). Questa mancata analogia – è bene ricordarlo una
            volta di più – può non essere considerata come un fatto del tutto negativo: dal momento
            che gli animali sono certamente in grado di pianificare sequenze di azioni, in
            particolar modo i primati, se l’organizzazione di queste azioni fosse isomorfa alla
            complessità della sintassi delle lingue umane l’assenza di linguaggi comparabili nelle
            altre specie animali diventerebbe ipso facto un mistero ancora più
            complesso da risolvere e così quello dell’evoluzione da quelli al nostro (si vedano a
            questo proposito Berwick et al. 2013 e i riferimenti ivi citati)[9].
        

3. Il suono
            del pensiero 



L’ultimo dominio del quale vorrei
            parlare in questa esplorazione sull’origine dei confini di Babele si può illustrare
            facendo riferimento a un esperimento recente ottenuto con una tecnica della quale non ho
            ancora parlato in modo dettagliato, la cosiddetta «neurochirurgia funzionale a paziente
            in stato di veglia» e richiede una premessa. Si tratta, per la precisione, della
            possibilità di analizzare e stimolare l’attività elettrofisiologica corticale di un
            paziente risvegliato dopo una parziale asportazione della calotta cranica. La natura
            invasiva di questa tecnica, la fragilità dell’organo sul quale si interviene e la
            partecipazione di un soggetto in uno stato emotivo delicatissimo rendono le ricerche
            particolarmente ardue per motivi etici, tecnici e psicologici. Ovviamente, deve esistere
            un vantaggio per il paziente, vantaggio che è facile comprendere una volta conosciuta la
            tecnica: il chirurgo che deve incidere la corteccia cerebrale, ad esempio per rimuovere
            un tumore, non può sapere in partenza, se non per casi particolari, se il taglio che
            effettuerà sui tessuti, interrompendo una rete neuronale di comunicazione, non finirà
            col danneggiare alcune capacità di tipo cognitivo, percettive o motorie del paziente
            elaborate o anche semplicemente veicolate da quella rete. Per limitare al massimo i
            danni inevitabilmente prodotti dall’operazione di asportazione, il chirurgo – dopo aver
            anestetizzato il paziente e avergli temporaneamente rimosso la porzione della calotta
            cranica che dà accesso al campo operatorio – può risvegliarlo e in quel contesto fargli
            eseguire, in un arco di tempo relativamente breve, dell’ordine di decine di minuti,
            semplici compiti che si aspetta coinvolgano la porzione di corteccia esposta. Nel
            frattempo – e in totale assenza di dolore, visto che il cervello non contiene recettori
            nocicettivi – il chirurgo stimola la corteccia con microscariche elettriche mirate:
            laddove la scarica creasse interferenza con l’esecuzione del compito, il chirurgo
            saprebbe che un taglio in quella porzione causerebbe un danno permanente e potrebbe
            regolarsi di conseguenza offrendo al paziente un vantaggio che difficilmente si potrebbe
            ottenere in altro modo; nel frattempo, come effetto secondario, il chirurgo si trova
            nell’occasione altrimenti impossibile di ricavare dati importantissimi sull’attività
            corticale. Innanzitutto può determinare in modo preciso – e non
            in base a una statistica – il luogo dove viene costituto un nodo essenziale per una rete
            neuronale adibita a un determinato compito in ogni paziente; inoltre, il chirurgo può
            entrare in possesso di dati unici sulla neurofisiologia del cervello, misurando con
            progressivo livello di precisione l’attività elettrica dei neuroni fino a scendere, sia
            pure per ora in casi del tutto marginali e rari, alla misurazione del singolo neurone.
            Questa tecnica viene inoltre ora sempre di più utilizzata anche per patologie diverse da
            quelle relative a lesioni focali, come ad esempio nella terapia di epilessie resistenti
            al trattamento farmacologico; in questo caso il chirurgo può anche impiantare elettrodi
            provvisori che, una volta richiusa la scatola cranica, danno informazioni continue per
            periodi più lunghi e in una condizione ambientale molto più simile a quella della vita
            quotidiana e comunque non limitata alla seduta operatoria. Questo metodo di misurazione
            costituisce un passo ulteriore verso la comprensione dei meccanismi neurofisiologici del
            cervello; rispetto alle ricerche ottenute con tecniche di neuroimmagini, esso dà
            certamente una localizzazione molto più precisa, individualizzata[10] e, soprattutto, una misurazione locale e diretta dell’attività elettrica al
            posto di una misurazione indiretta basata su fenomeni di tipo metabolico o perfusionale.
            La situazione sperimentale, di tipo chirurgico, ovviamente, avviene in un contesto molto
            più delicato rispetto a quello che comporta un’indagine con tecniche di neuroimmagini.
            In un libro che ho già ricordato (Calvin e Ojemann 1994) viene narrato in modo molto
            efficace da George Ojemann, neurochirurgo tra i pionieri del metodo della chirurgia a
            paziente in stato di veglia, come si sviluppa il rapporto tra un paziente e il
            neurochirurgo mostrando anche come la componente empatica sia decisiva in questo ambito,
            forse più che in altri. In sintesi, con il metodo della misurazione corticale in stato
            di veglia non solo diventa possibile acquisire una conoscenza individuale e perciò molto
            precisa di dove avvengono i processi neuronali, ma addirittura si
            può iniziare a comprendere cosa
            si comunicano i neuroni durante i processi, dallo studio della
            loro attività elettrica ravvicinata e molto localizzata, il flusso di informazioni delle
            attività neuronali. 
Con questa tecnica, in un recente
            esperimento (Magrassi et al. in stampa), è stato possibile
            rinnovare la domanda al centro della discussione di questo capitolo su quanta e quale
            struttura del mondo esterno sia contenuta nella struttura del linguaggio in un modo che
            non credo abbia antecedenti ma che tuttavia si inserisce in un robusto filone di ricerca
            che affonda le radici nella neurofisiologia della fine dell’Ottocento (si veda il primo
            capitolo di Niedermeyer e Lopes da Silva 2010). Per rendere più immediata la discussione
            e arrivare a illustrare i risultati e soprattutto le nuove domande che i risultati di
            questo esperimento pongono, inizierò con il sintetizzare il paradigma per punti, tenendo
            già in mente che si tratta di una misurazione corticale intraoperatoria dell’attività
            relativa al linguaggio in un paziente in stato di veglia. La domanda empirica di
            partenza era: fino a quale livello della computazione linguistica
                l’informazione acustica viene conservata nel cervello durante la
                percezione? Vediamo in modo meno compatto il contenuto di questa domanda.
            Certamente, quando ascoltiamo, l’informazione linguistica entra in contatto con il
            nostro corpo sotto forma di onde sonore, cioè compressioni e rarefazioni di un mezzo
            elastico come l’aria o l’acqua, per poi passare, attraverso l’orecchio, ad essere
            elaborata nel cervello: ma fino a dove si mantiene, anche solo parzialmente, o è
            riconoscibile la forma di questo fenomeno fisico propriamente acustico man mano che il
            segnale viene elaborato dai centri adibiti alla computazione linguistica di tipo
            formale, cioè morfologico, lessicale, sintattico e semantico? È evidente che i tratti
            formali che caratterizzano i vari livelli possono sganciarsi dal mezzo acustico come ora
            accade per voi che state leggendo queste parole senza che ci siano suoni; in questo caso
            un altro tipo di onda, quella elettromagnetica visibile – la luce, cioè – trasporta
            l’informazione linguistica accedendo al cervello tramite la retina che si trova
            nell’occhio. Se leggessimo in Braille, l’informazione entrerebbe tramite il tatto. E
            cosa succede allora quando non riceviamo informazioni di tipo linguistico dall’esterno
            del nostro corpo ma continuiamo a elaborare tratti linguistici riflettendo in silenzio?
            E quando parliamo, a che punto iniziano a generarsi le
            rappresentazioni acustiche nel cervello: solo a partire da quando ci riascoltiamo? È
            chiaro che ci troviamo di fronte a un caso lampante dell’indagine sull’effetto del mondo
            esterno sulla struttura del linguaggio, cioè alla domanda di quanto l’architettura e la
            materia dei confini di Babele dipendano dalla struttura del mondo, in questo caso dalla
            struttura del mezzo con il quale comunichiamo normalmene: il suono. 
Il punto di partenza è dato da un
            fatto consolidato della neurofisiologia umana: l’attività elettrica dei
                neuroni della corteccia uditiva[11] è (parzialmente) isomorfa alla forma d’onda del suono che essi si
                trovano ad analizzare sulla base del segnale fornito dal nervo acustico dopo i
                complessi passaggi nell’orecchio. In altri termini, parte
            dell’informazione che i neuroni si scambiano in questo distretto funzionale del cervello
            consiste in un’attività elettrica che eredita dalle onde acustiche il suo andamento
            caratteristico. Questa conclusione nasce dalla convergenza di almeno tre domini di
            studio, distinti per ambito empirico e metodo di indagine: innanzitutto, gli studi
            anatomo-funzionali del sistema uditivo – fondamentale è stato in questo caso il
            contributo di Georg von Békésy, premio Nobel per la medicina o fisiologia nel 1961 – che
            hanno mostrato sia che la struttura dell’orecchio interno, in particolare della coclea,
            serve per separare le componenti acustiche (frequenze) di un suono complesso simile,
            seppure in modo parziale, alla procedura matematica chiamata «analisi di Fourier»
            (Békésy 1974), sia che queste componenti si proiettano in modo isomorfo sulla corteccia
            generando una mappa cosiddetta «tonotopica», parallelamente, mutatis
                mutandis, a quanto accade nel caso della corteccia visiva (Talavage
                et al. 2004); quindi, i modelli percettivi di tipo
            psicolinguistico, portati a maturazione da Albert Bregman, che spiegano come il cervello
            agisca in modo attivo nei confronti del flusso sonoro che entra in contatto con il
            timpano separando in modo «intelligente» le varie sorgenti e contribuendo a costruire lo
            scenario acustico adatto a interpretare le informazioni rilevanti sparse nell’ambiente,
            incluso il linguaggio (Bregman 1990); infine, le tecniche di
            indagine elettrofisiologica che hanno appunto portato a misurare ed esaminare il codice
            elettrico di comunicazione tra i neuroni, avvicinandoci sempre di più alla sorgente
            fisica della computazione linguistica (si veda a questo proposito Cohen 2014 e i
            riferimenti ivi citati). La convergenza di questi tre domini di ricerca ha fornito una
            teoria integrata della decifrazione acustica corticale molto sofisticata, impensabile
            solo qualche decennio fa. Si è scoperto, in particolare, non solo che i neuroni della
            corteccia uditiva conservano l’informazione acustica dei suoni delle espressioni
            linguistiche, ma che queste informazioni sono organizzate secondo gli schemi dei tratti
            fonetici che costituiscono gli elementi primitivi delle teorie linguistiche nel dominio
            fonologico (si vedano, tra gli altri, Giraud e Poeppel 2012, Pulvermüller et
                al. 2006, Nourski et al. 2009, Bouchard et
                al. 2013 e Mesgarani et al. 2014) fino al punto di
            permettere la ricostruzione sia pure approssimativa di strutture sillabiche e parole
            semplici a partire dall’analisi della corteccia uditiva (Pasley et
                al. 2012): in altre parole, nelle reti del nostro cervello adibite alla
            registrazione, decifrazione e computazione del suono viaggiano in forma d’onda elettrica
            essenzialmente le stesse informazioni che in forma di compressione d’aria costituiscono
            il suono. Non è un fatto scontato: la forma della struttura d’onda del suono, una volta
            entrato nel cervello, si sarebbe potuta alterare a tal punto da non essere più
            riconoscibile; invece questo semplicemente non accade; fino a qui, tuttavia, ci si trova
            in una situazione tutto sommato relativamente prevedibile, date le nostre conoscenze sui
            sistemi percettivi di altri domini, come quello della vista, a partire almeno dai lavori
            pionieristici di David Marr negli anni ’70 del secolo scorso (si veda la riproduzione
            critica degli esperimenti fondanti in Marr 2010). 
Un passo decisamente meno
            prevedibile è stata invece la scoperta che l’informazione acustica presente nell’area
            auditiva si conserva anche in una porzione della corteccia dove in linea di principio
            non sarebbe affatto necessario né ovvio che ci fosse, vale a dire l’area di Broca, tanto
            più che si tratta di un’area della corteccia premotoria dove il segnale acustico non
            dovrebbe svolgere alcun ruolo, nemmeno quello articolatorio. Malgrado un’analisi
            esauriente delle funzioni di Broca sia ben lungi dall’essere fornita e stabilizzata (si
            vedano, per esempio, i riferimenti in Grodzinsky e Amunts
            2006), si è infatti ormai ragionevolmente certi che in questa zona avvengono
            elaborazioni linguistiche molto diverse da quelle acustiche e fonologiche: come abbiamo
            visto nel terzo capitolo, ad esempio, la computazione di tipo sintattico coinvolge in
            modo essenziale anche l’area di Broca, sia nel senso che è uno dei nodi della rete
            selettivamente dedicata alla sintassi (Embick et al. 2000; Moro
                et al. 2001), sia nel senso che è sensibile alla differenza
            molto sofisticata tra tipi di strutture sintattiche: quelle naturali, cioè di tipo
            ricorsivo, da quelle «impossibili», cioè di tipo non ricorsivo (Tettamanti et
                al. 2002; Musso et al. 2003; Friederici et
                al. 2006; Tettamanti et al. 2008; Pallier,
            Devauchelle e Dehaene 2011). Invece, le misure elettrofisiologiche hanno rivelato che
            anche in quel distretto della corteccia si ritrovano informazioni di tipo acustico, vale
            a dire: l’attività elettrica dei neuroni nell’area di Broca conserva
                ancora traccia della forma d’onda del suono associato a una
            determinata struttura linguistica (Kubanek et al. 2013). Questo
            dato, certamente più controverso rispetto al precedente, potrebbe tuttavia non
            sorprendere del tutto dal punto di vista neurofisiologico; si sa infatti che la
            struttura dell’encefalo è organizzata in modo tale che le aree corticali comunicano tra
            di loro tramite vie formate da assoni che costituiscono gran parte della materia bianca
            (si veda l’esauriente atlante in Petrides 2013); in particolare, esiste un fascio di
            fibre chiamato «fascicolo arcuato» che mette in comunicazione aree del lobo parietale
            adibite alla processazione acustica con il lobo frontale sinistro[12]. Che si tratti di un fatto funzionale che emerge
            nel cervello maturo per il contatto con l’ambiente o l’effetto
            diretto dell’embriogenesi eventualmente modellata da pressioni adattative nel corso
            della filogenesi non è ancora chiarito, ma certamente trovare del residuo di
            informazione sonora nell’area di Broca, data la presenza del fascicolo arcuato, è in un
            certo senso l’ipotesi nulla (Zilles e Amunts 2012). Date queste premesse, non è
            inverosimile ipotizzare che parte della struttura fisica del mondo (il suono) arrivi
            dentro il cervello fino alla zona dove il suono non ha un ruolo
            diretto e che dunque questa realtà fisica possa manifestarsi, sia pure in modo
            indiretto, nella decifrazione del suono linguistico[13]. Rimane aperto, tuttavia, il grande quesito di cosa accada quando
                non c’è produzione di suono, né attiva né passiva, vale a dire
            quando riflettiamo senza parlare o leggiamo nella nostra mente. 
Date queste premesse, possiamo
            affrontare il nucleo dell’esperimento qui messo a fuoco. Uno dei modi informali per
            descrivere il paradigma sperimentale adottato è di immaginare di seguire a ritroso la
            strada fatta dal suono per entrare nel cervello; l’esperimento si basa su due misure
            distinte e strettamente correlate. In primo luogo, i pazienti sono stati sottoposti
            all’ascolto di alcune frasi e parole e si è misurata l’attività neuronale nella
            corteccia uditiva e nell’area di Broca, qui direttamente identificata tramite
            stimolazione elettrica su ogni paziente[14]. Successivamente, agli stessi pazienti sono state presentate in forma
            scritta su uno schermo le stesse parole e le stesse frasi e si è chiesto loro di
            leggerle nella mente, senza emettere alcun suono, assicurandoci, tramite dei dispositivi
            microfonici, che questo non accadesse. A questo punto si è
            misurata l’attività neuronale nell’area di Broca durante la
            lettura silente da parte dei pazienti. Il risultato fondamentale è stato che nell’area
            di Broca, anche in assenza di alcun suono linguistico, come è ovvio durante la lettura
            mentale, si è registrata un’attività corticale elettrica del tutto sovrapponibile alla
            forma d’onda generata quando i soggetti ascoltavano le stesse frasi pronunciate (da
            altri o da se stessi). L’implicazione è sorpendente: dal momento che nella condizione di
            ascolto la forma d’onda elettrica che circola tra i neuroni nell’area di Broca conserva
            la struttura del suono delle corrispondenti espressioni linguistiche si è indotti a
            concludere che la forma d’onda elettrica registrata dai neuroni nell’area di
                Broca, anche in assenza di suono, conserva la struttura di quella del suono che si
                produrrebbe se le espressioni linguistiche pensate fossero espresse con la
                voce. È evidente che il fatto di avere corrispondenza anche in
                assenza di suono rappresenta un fatto totalmente inatteso e decisamente
            sorprendente. 
Prima di prendere in esame alcune
            tra le moltissime domande che questo risultato pone, è opportuno passare a una
            descrizione dell’esperimento più tecnica: chi legge può saltare questa parte del
            paragrafo, sebbene la tecnica illustrata contenga aspetti di novità che potrebbero
            essere di interesse sul piano metodologico, indipendentemente dai risultati empirici
            raggiunti in questo caso specifico. La prima nozione tecnica importante da conoscere è
            quella di «inviluppo». L’inviluppo di un’onda è l’andamento del tempo dell’intensità di
            quell’onda; un modo per vederla graficamente è immaginare un’onda formata dai punti
            massimi delle creste dell’onda. Ad esempio, la figura 4.2 mostra l’inviluppo superiore e
            inferiore di un’onda, in questo caso non simmetrica rispetto all’asse
            longitudinale.
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Utilizzando questa tecnica si
            riescono ad avere rappresentazioni sintetiche dell’andamento di un’onda che rendono
            l’analisi molto più maneggevole. Prendiamo ad esempio una frase come dice che
                la porta sbarra la strada. L’onda sonora generata leggendo questa frase –
            e in particolare un frammento espanso di questa – genera l’inviluppo della figura 4.3. 
È possibile, con la tecnica di
            misurazione corticale intraoperatoria, verificare anche la generazione dell’onda
            elettrica dei neuroni dell’area di Broca, in particolare quelli della porzione di
            corteccia sollecitando la quale si forma un arresto dell’eloquio (speech
                arrest). La corrispondente onda elettrica prende la forma tratteggiata
            nella figura 4.4. 
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Per ottenere un’analisi più
            dettagliata e al contempo semplificata è anche possibile filtrare i segnali – sia quello
            acustico che quello elettrico – concentrando l’osservazione su una banda acustica
            specifica e sulla reazione neuronale ad essa correlata, generando ad esempio i due
            tracciati della figura 4.5.
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A questo punto diventa possibile un
            confronto tra l’inviluppo acustico della frase e l’andamento dell’onda elettrica
            nell’area di Broca. Tecnicamente occorre procedere secondo una tecnica matematica
            denominata «correlazione incrociata d’onda» (cross-correlation).
            Questa tecnica è utile quando non è possibile confrontare due onde nel tempo, cioè di
            fatto quando non si conoscono entrambi gli inizi. La tecnica consiste nel far «slittare»
            le due onde una sopra l’altra, osservando l’andamento dell’area comune generata
            dall’intersezione. Per capire bene come funziona questa tecnica, vediamo un esempio
            stilizzato con due onde artificiali molto semplici (fig. 4.6). 
Si tratta di due onde diverse: una a
            forma «quadrata» (l’onda f ) e l’altra a forma «triangolare»
            (l’onda g). Come si vede, facendo slittare le due onde una
            sull’altra, l’area comune (in grigio) sottesa da entrambe le onde aumenta fino a
            raggiungere un picco per poi diminuire. L’andamento della variazione dell’area comune è
            rappresentato dall’onda f
            * g. Per comprendere meglio la relazione, accanto alla correlazione
            incrociata c’è l’illustrazione di un’autocorrelazione incrociata di due onde identiche,
            entrambe «triangolari»: come si vede, l’aumento e la diminuzione dell’area in questo
            caso è totalmente simmetrico; a una distanza identica dal picco massimo l’intersezione è
            identica nel caso dell’autocorrelazione mentre è minore quando precede il picco ed è
            maggiore quando lo segue nel caso della correlazione
            incrociata.
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Passiamo al dato cruciale
            dell’esperimento qui illustrato: diventa ora possibile correlare gli andamenti dell’onda
            acustica con l’andamento dell’onda elettrica nell’area di Broca. Occorre una
            precisazione tecnica per evitare fraintendimenti: nella figura 4.7, sull’asse delle
            ascisse non è rappresentato lo svolgersi del tempo ma l’aumento del ritardo della
            correlazione espresso in secondi. 
Come si vede dall’andamento di
            quest’onda generata dalla correlazione dell’inviluppo e dell’attività corticale, le due
            onde che la generano correlano in modo statisticamente significativo, fino a raggiungere
            un livello di correlazione pari a circa il 40 per cento, un livello ben superiore
            rispetto a quello di una correlazione casuale generata dalla comparazione tra l’attività
            corticale e il rumore di fondo (che raggiungeva al massimo il 20 per cento). Dunque
            l’onda acustica è chiaramente rappresentata nell’onda elettrica dei neuroni in Broca (e
            nelle zone limitrofe). Ma il risultato ancor più sorprendente è, come si vede dal
            grafico, che il massimo della correlazione tra l’attività dei neuroni in Broca e
            l’andamento dell’onda sonora si ha (nel paziente preso in considerazione in questo caso)
            circa 170 ms prima che venga emesso alcun suono dal paziente, cioè
            prima che il cervello entri in contatto con un’onda acustica emessa dalla voce. In altri
            termini, quando il paziente legge a voce alta la rappresentazione sonora
                nell’area di Broca non è il risultato dell’ascolto di un suono: questa correlazione
                precede l’emissione di voce. 
Non è tutto: ulteriori
                misure, ottenute chiedendo al paziente che leggesse nella mente le stesse frasi che
                aveva letto a voce alta o che aveva sentito leggere da altri, mostrano che la
                correlazione rimane significativa e robusta. Anche se nessun suono viene
            prodotto, l’andamento delle onde elettriche nell’area di Broca correla con quelle
            acustiche e segue il ritmo con il quale le frasi che il soggetto deve leggere nella
            mente vengono presentate sullo schermo. È stato costruito anche un compito
            di controllo: per escludere che l’attività dell’area di Broca
            correlasse con un generico compito di interpretazione di un fatto dotato di significato,
            ai pazienti sono state mostrate delle immagini dove si vede un dito che preme un
            pulsante, seguendo lo stesso ritmo delle frasi da leggere; i pazienti dovevano premere
            loro stessi un pulsante con la mano destra alla vista dell’immagine corrispondente. In
            questo caso, l’area di Broca non ha presentato nessuna attività regolare né tantomeno
            con onde simili a quelle acustiche, malgrado ci fosse un chiaro sforzo interpretativo:
            semplicemente, l’interpretazione di un messaggio gestuale e quella che passa attraverso
            la decodificazione di una struttura linguistica sono diverse e la seconda passa sempre
            attraverso la rappresentazione del suono ad essa correlato, mentre la prima no. 
Il risultato, per quanto
            controintuitivo, è evidente: se è vero che il suono di un’espressione linguistica attiva
            il processo di interpretazione, è però vero che il suono non risulta essere solo il
            veicolo fisico con il quale il nostro cervello entra in contatto con l’informazione
            linguistica esterna o «traveste», per così dire, un contenuto linguistico già formato
            indipendentemente per renderlo manifesto; la forma del suono è anche la forma
                che prende nel cervello il codice linguistico dei neuroni anche in zone non dedicate
                al trattamento del segnale acustico, indipendentemente dalla sollecitazione fisica,
                cioè dalla presenza fisica di suono prodotto o udito. In altri termini,
            anche in assenza di suono l’informazione di tipo linguistico che si scambiano i neuroni
            manifesta la forma d’onda dei suoni corrispondenti. Questa conclusione, che abbiamo
            detto in prima battuta controintuitiva e soprendente, trova però sul piano psicologico
            una conferma inaspettata: quando si parla tra sé, quando si legge, quando si computano
            strutture linguistiche anche senza emettere alcun suono (la cosiddetta attività
            «endofasica» di agostiniana memoria), noi non possiamo evitare di includere anche il
            suono delle parole che utilizziamo, sebbene, con tutta probabilità, nella nostra mente i
            suoni scorrano a una velocità maggiore rispetto al caso nel quale vengono effettivamente
            articolati. Questo discorso interiore che noi non udiamo davvero – come invece capita in
            un fenomeno allucinatorio – non può essere separato dal suono. Se penso a una casa,
            l’informazione del suono ad essa associato, cioè /'kaza/, non è eliminabile.
            L’impasto – per così dire – tra significante e significato, per
            quanto ovviamente arbitrario nel senso di Saussure, sembra dunque essere decisamente
            «primitivo» nell’elaborazione linguistica dal punto di vista neurofisiologico, se non
            addirittura connaturato inscindibilmente ad essa già dai livelli di rappresentazioni più
            lontani dall’esecuzione periferica dell’articolazione fonetica o della percezione
            acustica. Occorre infine aggiungere un dato sperimentale non marginale che irrobustisce
            empiricamente la conclusione: questi dati sono stati ricavati dall’esame di un numero di
            pazienti molto più elevato rispetto alla media degli esperimenti normalmente effettuati
            con questa tecnica che normalmente includono pochissimi pazienti: si sono infatti
            esaminati ben 16 pazienti, 12 uomini e 4 donne, parlanti nativi dell’italiano, affetti
            da patologie oncologiche che richiedevano asportazione chirurgica. 
È evidente che questa scoperta
            solleva molte più domande di quante risposte offra ma, come abbiamo ammesso più volte,
            non è questo il segno di una sconfitta bensì di una vittoria del metodo scientifico.
            Sono domande molto diverse tra loro: alcune sono certamente al di fuori della nostra
            portata, altre invece, come la seguente (che nell’articolo pubblicato viene trattata in
            modo più tecnico), sono state affrontate. Sappiamo per certo che nell’area di Broca si
            svolge una parte significativa dell’interpretazione tipicamente sintattica (gerarchica)
            e morfosintattica delle strutture linguistiche; è ragionevole ammettere che almeno parte
            di questa informazione sia rilevabile dalla lettura dell’attività corticale in relazione
            alla rappresentazione acustica? Prendiamo ad esempio la distinzione categoriale
            prototipica, cioè la distinzione tra frasi e parole. Normalmente ci sono indicatori
            morfologici che vengono in aiuto del parlante e, soprattutto, di chi apprende una lingua
            in modo spontaneo, per distinguere i confini tra le parole e le varie parti del
            discorso: semplificando molto possiamo dire, ad esempio, che un suono italiano che
            finisca in -ore è probabile che marchi la fine di una parola e che
            questa parola è probabile che sia un nome; tipicamente è un nome di agente o di un
            apparato, come in esecutore, avvolgitore,
            eccetera. Tuttavia, la distinzione tra frasi e parole potrebbe non essere, e normalmente
            non è, codificata morfologicamente; ad esempio – a parità di significante, cioè di suono
            – un parlante non può sapere se arrivo significa
            l’atto dell’arrivare (l’arrivo) o la prima persona
            dell’indicativo presente del verbo arrivare (io arrivo). In altri
            termini, può essere benissimo che lo stesso suono significhi in un caso una parola e in
            un altro una frase. In lingue isolanti come il cinese classico o il vietnamita casi come
            questi sono frequenti. Queste informazioni devono in qualche modo essere codificate al
            di là del suono e costituiscono la parte peculiare del codice di comunicazione umana,
            come abbiamo visto nei capitoli precedenti. L’indagine elettrofisiologica corticale
            sistematica di questi aspetti del codice è al di là da venire ma una prima prova che
            assicura che la distinzione morfosintattica è rilevabile in questa modulazione
                di forme d’onda acustiche da parte dei neuroni di area non acustica è
            fortunatamente disponibile anche sulla base delle misure delle quali siamo già
            in possesso. Va osservato che se non si fossero trovate prove a favore di
            questa distinzione, sarebbe stato lecito parlare solo di risultati inerenti all’eloquio
                (speech) e non al linguaggio in generale, intenso come sistema
            che comprende in modo cruciale la struttura morfosintattica, e ciò avrebbe diminuito
            sensibilmente la portata delle conseguenze di questo esperimento. 
Per ottenere dati significativi,
            ovviamente, non avrebbe senso confrontare direttamente i tracciati elettrici dei neuroni
            dell’area di Broca relativi a parole e confrontarli con quelli relativi a frasi; dal
            momento che, come si è visto, il codice con il quale i neuroni comunicano in queste aree
            riproduce la forma della struttura fonetica, il confronto morfosintattico non avrebbe
            condotto a nulla. Non c’è nessun segnale acustico speciale, infatti, che ci dica quando
            una parola è pronunciata in isolamento rispetto a quando è pronunciata in una frase,
            salvo i fattori prosodici che tuttavia sono stati resi insignificanti per il fatto
            stesso di aver utilizzato l’inviluppo delle bande acustiche e non le bande stesse;
            inoltre, occorre ricordare che non ci sono nemmeno suoni usati solo nelle frasi distinti
            da suoni usati solo in parole isolate. Il confronto acustico tra parole singole e frasi
            sarebbe dunque fallito in partenza, perché non avrebbe potuto dire nulla sulle
            distinzioni morfosintattiche che stavamo cercando. Per superare questa
                impasse si è deciso allora di escogitare una strategia nuova:
            si è controllato se, una volta separato il segnale elettrico dell’attività corticale in
            bande diverse, ci fossero diversi livelli di correlazione nelle varie bande
            rispetto agli inviluppi dei suoni provenienti da parole in
            contrasto con quelli provenienti da frasi. La strategia adottata ha dato un esito
            positivo, come si può desumere dalla figura 4.8. 
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Semplificando, in ciascun grafico si
            vedono sull’asse delle ascisse 8 diverse bande di frequenza nella quale viene
            tradizionalmente suddivisa l’attività elettrica cerebrale (da 0,04 a 128 Hz); sull’asse
            delle ordinate, invece, viene riportato il rapporto tra il numero di elettrodi dove la
            correlazione tra suono e attività elettrica cerebrale è significativa con il numero
            degli elettrodi totali. Per essere sicuri che nemmeno la durata fosse un elemento
            condizionante si sono inoltre costruiti degli stimoli che confrontavano parole lunghe,
            come ad esempio un avverbio (tranquillamente), con frasi brevi
                (parto domani) contenenti un numero uguale (come in questo
            caso) o simile di sillabe. Dal confronto tra i due grafici, che riproducono le diverse
            reazioni dei pazienti nel caso di lettura di parole isolate o di frasi, risultano
            evidenti due fatti indipendenti: il primo, meno importante e più fragile, è che la
            percentuale di elettrodi che mostrano una correlazione è differente ed è più alta per le
            frasi; il secondo, ben più importante e robusto, è che l’attività elettrica corticale è
            molto differente rispetto ad alcune bande a seconda che si tratti di frasi o di parole:
            la 7a banda (32-64 Hz) e l’8a
            banda (64-128 Hz), in particolare, presentano un numero di elettrodi che correlano di
            molto inferiore a quello delle altre bande nel caso delle frasi
            ma non in quello delle parole; il che è tra l’altro ancora più interessante dal momento
            che sono proprio le bande dove i tratti soprasegmentali e prosodici sono risultati meno
            rilevanti come dimostrato da Giraud e Poeppel (2012). Non è facile capire il motivo di
            questa differenza; ci possono essere spiegazioni molto diverse, una valutazione delle
            quali è decisamente prematura. Un’ipotesi ragionevole potrebbe essere che i
                neuroni, nel caso di parole connesse in una frase, siano più impegnati a computare
                informazioni di tipo sintattico e morfosintattico rispetto al caso delle parole
                isolate, indipendenti dal segnale acustico, e che questo porti a un
            decadimento parziale della correlazione con aspetti acustici dato che la disponibilità
            di banda non è infinita. Qualunque sia la spiegazione, ad ogni modo rimane un fatto che
            nelle aree frontali coinvolte nell’elaborazione linguistica, inclusa ovviamente l’area
            di Broca, la distinzione tra parole e frasi è già stabilita ed è
            molto precoce e dunque legittimamente possiamo concludere che l’attività sviluppata in
            queste aree non riguarda solo l’eloquio o aspetti periferici del linguaggio poiché sono
            già entrate in gioco categorie strutturali del linguaggio nella sua complessità, secondo
            modalità che al momento sono sconosciute. In conclusione, questa indagine sull’attività
            elettrica dell’area di Broca mostra che, a livello generale, il codice con il
                quale i neuroni comunicano tra di loro informazioni di tipo linguistico ha la stessa
                forma di quello delle onde acustiche, indipendentemente dalla presenza di
                suono o, più precisamente, dalla decifrazione o produzione di segnale
            acustico. 
Se interpretiamo dunque questi
            risultati secondo il tema conduttore di questo capitolo, dovremo dire che in questo caso
            la struttura del mondo (il suono) gioca un ruolo fondamentale nell’architettura del
            linguaggio umano: fornisce la «sostanza» del codice della comunicazione dei neuroni che
            sottostanno al linguaggio umano, cioè le forme d’onda. Non è evidentemente possibile a
            questo punto dire molto di più: va anche considerato che l’attività nell’area di Broca
            precede di 400 ms l’emissione del suono e che questo esperimento riesce a individuare
            un’attività coerente in media solo circa 250 ms prima. Nei 150 ms che precedono questa
            attività e seguono l’attivazione dell’area di Broca nessuno sa ancora cosa accade e non
            è chiaro come poter indagare questa fase, ma il risultato qui ottenuto apre
            possibilità nuove e comporta ricadute pratiche e teoriche non
            banali. Il segreto del codice neuronale del linguaggio umano sembra finalmente
                accessibile, intaccato da una breccia inaspettata, ma la strada, se è questa, è
                ancora all’inizio. 
Ovviamente capire come venga
            codificata l’informazione morfosintattica in un’onda elettrica isomorfa a un’onda
            acustica non è l’unico problema. Ci sono evidentemente molte questioni interessanti che
            questi risultati sollevano: in primis quale tipo di onda venga
            utilizzata nell’elaborazione linguistica da parte dei sordi congeniti; in particolare,
            se vengano prodotte comunque onde compatibili con onde sonore (che pure il soggetto non
            è mai stato in grado di percepire) o se si tratti di un codice completamente diverso. Il
            solo fatto che i sordi congeniti imparino a leggere lingue scritte con un alfabeto
            fonemico dimostra comunque che sono perfettamente in grado di memorizzare e computare
            simboli visivi (grafemi) in un modo comparabile ai fonemi; in assenza di misure
            elettrofisiologiche, tuttavia, è evidentemente impossibile comprendere quale esperienza
            sostituisca in un sordo congenito la sensazione che una persona udente ha quando legge
            una parola oppure due parole che finiscono con la stessa sillaba espresse ovviamente con
            le stesse lettere (quando rimano, cioè). Un’altra domanda impellente riguarda il ruolo
            che il suono può aver avuto in senso filogenetico: la scoperta che i neuroni nelle aree
            linguistiche non acustiche computano onde che conservano l’informazione delle onde
            acustiche potrebbe suggerire nuove ipotesi teoriche ed empiriche sulla nascita del
            linguaggio umano e su come l’evoluzione del cervello ha portato a questa singolarità
            tutti e solo gli individui della nostra specie; ad esempio, potrebbe darsi che
            l’onomatopea, tema ritenuto periferico nella linguistica, possa avere invece avuto un
            ruolo decisivo in quell’innesco cognitivo che ha portato alla formazione del lessico
            (Monson, Han e Purves 2013; Bolhuis et al. 2014 per una rassegna
            critica di osservazioni sulla filogenesi del linguaggio)[15]. Naturalmente, per quanto riguarda l’indagine
            filogenetica del linguaggio umano occorre procedere con grandissima cautela. Noi non
            possiamo escludere, infatti, che i motivi biologici o ambientali che hanno portato alla
            selezione di questa struttura del linguaggio (fondamentalmente di questa sintassi) siano
            per sempre inaccessibili all’indagine scientifica. Ci troveremmo come un archeologo del
            futuro di fronte a una tastiera di tipo QWERTY
            che non avesse tra i reperti disponibili una macchina da scrivere di quelle meccaniche:
            non avrebbe mai a disposizione un indizio empirico per capire perché sia stata scelta
            proprio quella configurazione. Non saprebbe infatti che quella disposizione dei tasti
            era il frutto del tentativo dei progettatori di sfavorire lo scontro tra i martelletti
            che imprimevano sul nastro il carattere di stampa che inevitabilmente capitava a chi
            dattilografava troppo velocemente. Si chiederebbe per sempre come mai non sia stato
            utilizzato ad esempio l’ordine alfabetico, che da millenni era utilizzato e memorizzato
            da tutti coloro in grado di scrivere, fin da bambini. Una struttura conservata da un
            sistema, sia pure non più utile al momento nel quale la si osserva, potrebbe essere
            stata adatta a un’esigenza della quale si son perse le tracce: ho chiamato questo
            fenomeno kataptation, per richiamare alla mente e
                contrario l’affermata nozione di exaptation della
            quale ho parlato nei capitoli precedenti (Moro 2011a). È anche possibile che la perduta
            funzione non sia relativa a un’epoca pregressa dell’evoluzione
            della nostra specie ma addirittura a un’età pregressa dello stesso
            individuo, cioè nelle fasi precoci del suo sviluppo. In altri termini, una volta ammessa
            la possibilità di kataptation questo potrebbe riferirsi sia ad
            espetti filogenetici che ontogenetici e rendere impossibile, o comunque difficilissima,
            la nostra indagine sulle origini del linguaggio. Un altro tema importante, collegato a
            questo, riguarda la nascita della scrittura (fenomeno che ora si sa coinvolgere circuiti
            corticali dedicati: Magrassi et al. 2010 e Dehaene 2005). La
            scoperta che il suono gioca un ruolo molto meno periferico di quanto si pensasse nella
            facoltà del linguaggio, ad esempio, traccia un confine netto tra alfabeti di tipo
            fonemico (inclusi quelli sillabici) e scritture ideografiche, suggerendo nuovi modelli
            cognitivi ai quali ricondurre la nascita della scrittura (si veda Buccellati e Speroni
            1981, cap. 1). Si potrebbe arrivare forse addirittura a suggerire un’interpretazione
            capovolta dell’origine della scrittura, immaginando che quella
            di tipo fonetico sia la più immediata e quella ideografica più
            tarda e raffinata. Infine, ci sono le ricadute pratiche di questa scoperta che può
            potenzialmente portare, da una parte, a recuperare informazione linguistica in pazienti
            afasici ma con deficit periferici del linguaggio traducendo le onde elettriche di aree
            superiori in onde sonore e, dall’altra, ad accedere al «suono del pensiero» in modo
            invasivo e dunque a sollevare temi etici di non poco conto. Oppure, a un livello
            diverso, permetterci di comprendere patologie come la balbuzie, o escogitare patologie
            innovative per alcuni tipi di acufeni; oppure ancora studiare interfacce diverse
            uomo-macchina nella speranza che l’accesso ai dati corticali possa avvenire dall’esterno
            del cranio in condizioni normali e per individui non affetti da patologie. Ovviamente,
            la ricerca non sarà completa finché non si sarà riusciti a capire come la struttura
            della sintassi che abbiamo visto nel primo capitolo – la vera impronta digitale del
            linguaggio umano – possa essere codificata modulando onde elettriche che abbiano
            sostanzialmente la forma di onde acustiche: è evidente che ci devono essere informazioni
            o che vengono generate da reti neuronali diverse oppure che sono modulate insieme alle
            rappresentazioni acustiche, come si trattasse di una portante nelle trasmissioni radio[16]. Il futuro della ricerca, per fortuna, è sempre ampio e non lascia quasi mai
            prevedere né le risposte giuste né le domande che contano. 
Finisce questo capitolo sul rapporto
            tra la struttura del mondo e la struttura del linguaggio: se chi legge si trovasse
            scontento o spiazzato di fronte a un finale che sente come incompleto e monco e gli
            venisse voglia di dire la sua, il mio compito sarebbe riuscito. Se invece ho dato la
            sensazione di aver risolto tutto o che tutto possa essere compreso o, peggio, sia già
            stato compreso, allora avrei sbagliato. Mi sono ormai convinto che il linguaggio è per
            l’uomo un po’ come la tartaruga per Achille: tutte le volte che
            ci avviciniamo, lei va avanti di un passo e ci lascia a bocca asciutta. Ma sono così
            ottimista da pensare che tutti insieme possiamo arrivare così vicino da guardarla dritta
            negli occhi, la nostra tartaruga. 
Siamo giunti alla fine del nostro
            viaggio tra grammatica e cervello alla ricerca dei confini di Babele, alla ricerca cioè
            della spiegazione di un enigma che è stato messo in luce dalla linguistica
            contemporanea: perché non tutte le grammatiche concepibili sono realizzate? Ho cercato
            di trasmettere al lettore lo stesso stupore e la stessa curiosità che ho provato io
            durante il percorso che mi ha portato a queste considerazioni sulle coincidenze tra
            teoria linguistica e architettura funzionale del cervello. Abbiamo visto che
            l’apprendimento di una lingua avviene sulla base dell’esperienza ma solo entro i limiti
            forniti da una guida biologicamente determinata; abbiamo visto che questa ipotesi,
            formulata in origine sulla base di dati comparativi, converge con quelli neurobiologici
            ottenuti con metodi di neuroimmagini; abbiamo visto che la circostanza che non tutte le
            lingue possibili siano realizzate può essere considerato il prezzo da pagare
            all’apprendibilità delle lingue da parte dei bambini; e abbiamo visto che esistono
            strade percorribili per mostrare come mai le lingue naturali contengano alcuni tipi di
            regole sintattiche legate a condizioni extragrammaticali, cioè fisiche e biologiche
            dell’organismo umano, come l’organizzazione lineare del segnale linguistico; infine,
            abbiamo visto come si possa effettuare il passaggio cruciale dall’analisi di dove
            avvengono le computazioni all’analisi di cosa costituisce il codice elettrico dei
            neuroni: un inaspettato termine di paragone tra i due ambienti nei quali vive
            fisicamente il linguaggio umano – le onde acustiche dell’aria e le onde elettriche
            dentro il cervello – è stato offerto dalla lettura nella mente. Ora sappiamo che, anche
            in assenza di suono, la produzione del linguaggio è costituita da onde elettriche la cui
            forma riproduce quella delle strutture sonore delle espressioni linguistiche
            corrispondenti. 
Forse, un’unificazione tra la
            linguistica e i modelli neurobiologici, e più in generale i modelli fisici e biologici,
            non sarà mai accessibile alla nostra specie, ma certo quello che sappiamo finora mostra
            che le due discipline possono dialogare in modo tutt’altro che poco proficuo.



[1]  Raccomando la lettura di un lavoro non molto
                citato di Alan Turing (1952), dove si ipotizza come alcune regolarità biologiche si
                possano spiegare sulla base di regolarità matematiche delle leggi fisiche. Sono
                grato a Tommaso Bellini per avermi segnalato questo articolo e per averlo discusso
                insieme.

[2]  Ci sono, in verità, già stati alcuni avanzamenti
                significativi nel tentativo di correlare gli elementi linguistici di base con le
                reti e i processi neurali che hanno aumentato il livello di granularità nel senso di
                Poeppel (1996). Un caso interessante concerne il problema della cosiddetta «realtà
                psicologica dei costituenti» o, in una prospettiva più generale, la ricerca di una
                risposta alla domanda: cosa esiste quando esiste una rappresentazione sintattica? Si
                noti che questo tipo di domanda che viene sollevata tipicamente per le
                rappresentazioni linguistiche non dovrebbe essere risparmiata a nessuna
                rappresentazione che valga in altri domini empirici. Di fatto, si dovrebbe chiedersi
                cosa esiste, ad esempio, quando si dice che esiste l’atomo nella rappresentazione di
                Rutherford (il cosiddetto «modello planetario»). In questo caso, la spiegazione
                consiste nell’ammettere che questa rappresentazione non è altro che una sintesi
                icastica di una serie di risultati sperimentali: ad esempio, la rappresentazione di
                un atomo come un sistema solare cattura ed esprime il risultato di un esperimento
                famoso nel quale particelle alfa, sparate contro una sottile pellicola d’oro, furono
                utilizzate come «sonde» per rivelare che gli atomi sono costituiti da un nucleo
                molto denso contenuto da una nuvola di elettroni che orbitano intorno al nucleo a
                una distanza relativamente significativa. Le rappresentazioni sintattiche catturano
                ed esprimono il risultato di esperimenti empirici? Naturalmente sì o almeno questo
                dovrebbero fare: si consideri, ad esempio, una rappresentazione ad alberi sintattici
                o qualsiasi rappresentazione ad essa isomorfa; la loro esistenza, così come la loro
                struttura interna intrinsecamente asimmetrica (ed endocentrica), è giustificata dal
                risultato dei test di costituenza, escogitati dai primi linguisti strutturali (si
                veda Graffi 2001 per lo sviluppo di questo ambito). Oggigiorno nuovi esperimenti,
                basati sulle neuroimmagini, forniscono nuove prove empiriche convergenti rispetto
                alla realtà psicologica e alla struttura dei costituenti che viene adottata in
                linguistica teorica. Uno è quello di Abutalebi et al. (2007),
                dove si è misurata la reazione del cervello all’ascolto di una storia con cambi
                repentini da una lingua a un’altra (tecnicamente chiamati
                    switches, «commutazioni»): i soggetti ascoltavano la stessa
                storia raccontata a tratti in francese o in italiano dalla stessa persona bilingue.
                Il risultato interessante, tra gli altri, è che quando la commutazione avviene tra
                specificatore e testa di un costituente si attiva una rete diversa rispetto a quando
                la commutazione avviene fra testa e complemento: la prima coinvolgeva il circuito
                tipico che si attiva in relazione ai processi morfosintattici; la seconda quello
                della selezione lessicale. Un altro esperimento fondativo è quello di Pallier,
                Devauchelle e Dehaene (2011): sono state isolate regioni cerebrali, l’attività delle
                quali cresce parametricamente con l’aumentare delle parole connesse da legami
                sintattici rispetto a parole non connesse. Naturalmente, nessuno di questi
                esperimenti «dimostra» né tantomeno «dimostra in modo definitivo» che le
                rappresentazioni che adottiamo in linguistica teorica sono «reali», ma anche
                un’occhiata rapida allo sviluppo della rappresentazione dell’atomo, per rimanere
                aderenti all’esempio precedente, porterebbe alla stessa conclusione riguardo a
                quella rappresentazione e andrebbe inevitabilmente e necessariamente estesa a tutte
                le rappresentazioni utilizzate nella ricerca empirica in generale. 

[3]  Vale la pena di notare che l’ipotesi che la
                struttura del linguaggio sia formata dalla reazione con strutture esterne può essere
                a buon diritto vista come una riedizione dell’ipotesi comportamentista sostenuta da
                Skinner, rinforzata da Piaget e confutata da Chomsky (1959): la differenza è che
                nelle ricerche contemporanee lo schema «stimolo-risposta» come motore esclusivo
                dell’apprendimento in ambito cognitivo e quindi anche linguistico viene
                reinterpretato sulla base di modelli neurobiologici e non semplicemente
                sull’interazione sociale – si veda, tra gli altri, il classico Piattelli Palmarini
                (1980).

[4]  Ad esempio sarebbe molto interessante
                    verificare cosa avviene nelle lingue, come il tedesco, dove nei tempi semplici
                    delle frasi principali la negazione segue il verbo invece di precederlo come in
                    italiano; un’indagine ottenuta con metodi capaci di elevata risoluzione
                    temporale sarebbe molto interessante e di certo empiricamente più eloquente. Per
                    una descrizione tipologica si veda Bernini e Ramat (1996).

[5]  Non includo nella discussione per ragioni di
                    spazio altri interessanti esperimenti sulla negazione frasale progettati
                    successivamente a questo primo e che lo riprendono a vario titolo: rimando
                    senz’altro, tra gli altri, a Bahlmann et al. (2011) e,
                    connesso soprattutto con l’esperimento descritto di seguito, Bonini et
                        al. (2014). 

[6]  Penso sia utile introdurre anche una nuova
                    categoria che denominerei exbodied semantics o «semantica
                    extracorporea» per identificare quelle regolarità della cosiddetta «mente
                    estesa» che hanno funzione semantica. La rima, ad esempio, che veniva utilizzata
                    nella memorizzazione di composizioni tramandate oralmente può essere vista come
                    un ausilio semantico relativo alla percezione che però avviene in qualche modo
                    al di fuori della mente e del cervello, nel senso che i suoni che rimando sono
                    di fatto simili anche indipendentemente dalla percezione cognitiva di essi;
                    sulla mente estesa si vedano il lavoro critico di Di Francesco e Piredda 2012 e
                    i riferimenti ivi citati.

[7]  Le «istruzioni logiche» sono una proprietà
                    esclusiva del linguagio umano; non si trovano in nessun altro sistema semiotico
                    naturale, come ad esempio la musica pur dotata di regolarità simili (come
                    suggerito da Lerdahl e Jackendoff 1983). Per un’analisi critica e pionieristica
                    di questa proprietà fondamentale e definitoria si veda Chierchia (2013); per una
                    versione estesa della storia nelle varie lingue della nozione di «copula»
                    contenuta nell’appendice di Moro (1997b) si veda invece Moro (2010).

[8]  L’esistenza di elementi interrogativi che non
                    si spostano nella periferia sinistra della frase, i cosiddetti casi di
                        wh- in situ, costituisce una sfida teorica classica
                    della linguistica formale. In un lavoro recente ho argomentato a favore del
                    fatto che in realtà tutti gli elementi wh- si spostino a
                    sinistra e che successivamente il residuo della frase possa rispostarsi a sua
                    volta a sinistra generando un effetto lineare tale che la posizione
                    dell’elemento wh- sembra non esser mai mutata. Il motivo
                    empirico principale sul quale si basa questa analisi è la sorprendente comparsa
                    di una congiunzione in molti casi di wh- in situ, come in
                        voglio sapere chi arriva e perché. Quest’analisi della
                    struttura della frase che si ripiega su se stessa (tecnicamente clause
                        structure folding) è sviluppata in Moro (2011b; 2013). Sulla
                    stabilità e sull’accuratezza statistica dell’analisi degli elementi
                        wh- si veda il lavoro innovativo di Sprouse
                        et al. (in stampa).

[9]  In un recente lavoro, Albertini, Tettamanti e
                    Moro (in stampa), si è provato ad esplorare anche – per così dire – la capacità
                    «inversa»: si è infatti analizzato e misurato cosa accade quando viene chiesto a
                    un parlante di mettere in disordine una frase ben formata, secondo dunque una
                    prospettiva sperimentale non ancora percorsa. Il risultato mostra che i parlanti
                    non riescono di fatto a liberarsi completamente degli schemi naturali di
                    costituenza, offrendo tra l’altro supporto empirico indiretto e originale a
                    favore della realtà psicologica dei costituenti. Anche questo paradigma
                    sperimentale potrebbe essere utile per un confronto cognitivo tra le sequenze di
                    parole e quelle di azioni ma deve essere rimandato a lavori futuri.

[10]  Vale la pena ricordare che proprio con questa
                    tecnica si è potuto appurare che la localizzazione dell’area di Broca varia
                    sensibilmente da individuo a individuo, oscillando intorno a un centro medio
                    anche di 8 cm (Ojemann et al. 1989). Il vantaggio da questo
                    punto di vista, rispetto alle neuroimmagini, è evidente.

[11]  In prima approssimazione, oggi soggetta a una
                    suddivisione più articolata e accurata sia su base funzionale che morfologica,
                    si tratta delle aree di Brodmann 41 (area uditiva primaria) e 44 e 22 (area
                    uditiva secondaria). 

[12]  Tradizionalmente si ipotizzava che il
                    fascicolo arcuato mettesse «semplicemente» in collegamento l’area di Wernicke
                    con quella di Broca (si veda Cappa 2001 per un’illustrazione critica dei modelli
                    linguistici su base neuropsicologica e clinica, in particolare il cosiddetto
                    «modello Wernicke-Lichtheim-Geschwind» per il ruolo influente nella disciplina).
                    La realtà si è rivelata invece molto più complessa anche per via della
                    ridefinizione continua delle funzioni di queste due aree (si vedano tra gli
                    altri Catani, Jones e ffytche 2005 e Saur et al. 2008).
                    Nuove tecniche d’indagine trattografica come le neuroimmagini con tensore di
                    diffusione (DTI, dall’inglese
                        Diffusion Tensor Imaging) che sfruttano le molecole
                    d’acqua come tracciante naturale per ricostruire i percorsi delle fibre di
                    trasmissione neuronale nella sostanza bianca permettono di studiare la struttura
                    anatomica in vivo di questi canali di comunicazione (Catani
                    2007) fornendo nuovi dati empirici all’odologia, che è appunto la scienza che
                    ricerca i «percorsi» dell’informazione nel cervello.

[13]  Si noti che in questo caso la presenza di
                    informazione acustica nell’area di Broca non ha nulla a che fare con la
                    cosiddetta «teoria motoria della percezione acustica», secondo la quale la
                    percezione avviene tramite il riferimento essenziale al processo motorio che
                    viene impiegato per la produzione di un certo suono linguistico (si veda
                    Liberman e Mattingly 1985 per una revisione parziale della proposta originaria
                    dovuta a Lieberman). Il coinvolgimento dell’area di Broca, parte della corteccia
                    premotoria, sarebbe ovvio: in questo caso, stiamo parlando di onde
                        acustiche e del loro riflesso sull’attività dei neuroni non dell’attività
                        motoria. 

[14]  Sebbene la questione non sia completamente
                    risolta (Zilles e Amunts 2012; Cerri et al. in stampa),
                    come segno definitorio funzionale dell’area di Broca è stato scelto l’arresto
                    dell’eloquio (speech arrest) seguendo il lavoro classico di
                    Ojemann et al. (1989).

[15]  Insieme, forse, al suono della risata, come
                    ricordavo in una nota precedente, che, a differenza di altri suoni come ad
                    esempio quelli in qualche modo riferiti alla manifestazione del dolore, associa
                    un significato non necessariamente legato a un fenomeno fisico né presente a un
                    suono, e che è unico degli esseri umani. Se ricordo una martellata sul dito non
                    urlo di dolore, ma se ricordo una barzelletta rido ancora e non posso non
                    farlo.

[16]  Un esperimento naturale sarebbe, ad esempio,
                    quello di confrontare l’attività corticale relativa a due suoni identici che
                    abbiano però funzioni morfosintattiche diverse a seconda del contesto: ad
                    esempio, si potrebbe confrontare la differenza relativa alle sequenze omofone
                        lamenta e la menta in due frasi
                    come dice che lamenta dolori allo stomaco e dice
                        che la menta fa bene allo stomaco. Nel migliore dei mondi
                    possibili, ci dovrebbe essere una differenza in qualche aspetto della
                    rappresentazione acustica corticale relativa ai due segmenti e quella differenza
                    dovrebbe coincidere con l’informazione morfosintattica.



Epilogo



Jorge Luis Borges diceva che in fondo i
        libri non possono che parlare di altri libri. Ho deciso di concludere dunque con la
        citazione di una citazione, senza altri commenti. L’originale è Leibniz, i Nuovi
            saggi sull’intelletto umano, e la fonte che mi ha fatto conoscere questo
        brano è Chomsky (1965). Se il lettore riconoscerà qualcosa di quanto abbiamo detto in questo
        libro in questa citazione, vorrà dire che parte del mio compito sarà riuscito; se per di più
        gli sarà nata la curiosità di approfondire anche uno solo dei temi trattati, sarò riuscito a
        passargli lo stesso testimone che ho ricevuto dai miei maestri: 
Mi sono dunque servito del paragone d’un blocco di
            marmo venato, piuttosto che di quello di un blocco di marmo uniforme, o delle tavolette
            vuote, o, in altre parole, di ciò che i filosofi chiamano tabula
                rasa. Giacché, se l’anima fosse come queste tavolette vuote, le verità
            sarebbero in noi come l’immagine d’Ercole in un blocco di marmo, quando questo marmo è
            del tutto indifferente a ricevere questa immagine, o qualche altra. Se nel blocco
            fossero invece venature che segnassero l’immagine d’Ercole a preferenza di altre
            immagini, questo blocco vi sarebbe più disposto, e l’Ercole vi sarebbe in certo modo
            come innato, per quanto fosse sempre necessario un lavoro per scoprire queste vene e
            polirle, togliendo ciò che impedisce loro di mostrarsi. Nello stesso modo ci sono innate
            le idee e la verità, e cioè come inclinazioni, disposizioni, abitudini o virtualità
            naturali, e non già come operazioni, benché queste virtualità siano sempre accompagnate
            da spesso insensibili operazioni corrispondenti (Leibniz 1765; trad. it. 1988, 6-8).
        



Appendice

Antologia ragionata di lavori su sintassi e
            cervello



La lista che segue vuole essere un
        suggerimento di lettura di alcuni lavori che segnano un percorso cronologico coerente sullo
        studio della relazione tra sintassi e cervello. Accanto ad ogni lavoro, in maniera
        sintetica, sono indicati i risultati principali. Si tratta di lavori che riguardano domini
        empirici e teorici eterogenei e con impatti molto diversi. La lista, ovviamente, segue
        criteri personali e non è da intendersi come un canone esauriente; mi sono fortemente basato
        sul primo capitolo della quinta edizione del manuale di neuroscienze di maggior diffusione
        internazionale Kandel et al. (2012). Alcuni lavori, come ad esempio
        quello di Broca, non riguardano direttamente la sintassi ma possono essere considerati dei
        preliminari logici ai lavori specifici. Per una rassegna approfondita, ma limitata ai lavori
        fino al secolo scorso, si veda Whitaker (1998); una rassegna più sintetica che invece
        include contributi recenti è Bambini (2012); Cappa (2012) contiene invece una rassegna
        critica ed esauriente centrata sui lavori di neuroimmagini. Naturalmente, si tratta di un
        percorso soggettivo: come un album di fotografie di viaggio ognuno può tornare con
        inquadrature diverse; è certamente un elenco incompleto e forse ridondante ma ogni raccolta
        deve avere dei limiti. È chiaro che il panorama si coglierà meglio solo confrontando le
        raccolte fatte da persone diverse. 
1. Broca, P.P. (1861), Perte
                de la parole, ramollissement chronique et destruction partielle du lobe antérieur
                gauche du cerveau, in «Bulletin de la Société Anthropologique», 2, pp.
            235-238. 
Individua per primo un’area del
            cervello per la produzione del linguaggio e introduce il concetto di specializzazione
            emisferica. 


2. Wernicke, C. (1874), Der
                aphasische Symptomencomplex. Eine psychologische Studie auf anatomischer
                Basis, Breslau, M. Cohn & Weigert. 
Individua una seconda area del
            cervello essenziale per la comprensione e la produzione del
            linguaggio.
        


3. Chomsky, N. (1956), Three
                Models for the Description of Grammar, in «IRE Transaction on Information
            Theory», vol. IT-2, pp. 113-124; ristampato in R.D. Luce, R.R. Bush ed E. Galanter (a
            cura di), Readings in Mathematical Pshycology, 2 voll., New York,
            John Wiley and Sons; trad. it. in A. De Palma (a cura di), Linguaggio e
                sistemi formali, Torino, Einaudi, 1974, pp. 203-235. 
Individua le proprietà matematiche
            specifiche della sintassi delle lingue umane escludendo modelli basati sulla statistica.
        


4. Geschwind, N. (1965),
                Disconnexion Syndromes in Animals and Man, in «Brain», 88, 2,
            pp. 237-294; 88, 3, pp. 585-644. 
Definisce il ruolo fondamentale delle
            connessioni tra aree del linguaggio nel cervello aprendo in concreto la possibilità a
            modelli modulari della grammatica. 


5. Lenneberg, E. (1967),
                Biological Foundations of Language, New York, Wiley; trad. it.
                I fondamenti biologici del linguaggio, Torino, Boringhieri,
            1982. 
Definisce su base clinica il periodo
            critico per l’acquisizione del linguaggio nel bambino includendo osservazioni cruciali
            sulle regole sintattiche di stampo generativo. 


6. Stockert, Th. Ritter von (1972),
                Recognition of Syntactic Structure in Aphasic Patients, in
            «Cortex», 8, 3, pp. 323-334. 
Individua la differenza tra
            elaborazione di contenuto lessicale e sintattico nell’afasia; realtà neurobiologica dei
            costituenti. 


7. Caramazza, A. e Zurif, E. (1976),
                Dissociations of Algorithmic and Heuristic Processes in Sentence
                Comprehension: Evidence from Aphasia, in «Brain and Language», 3, pp.
            572-582. 
I pazienti agrammatici possono avere
            anche difficoltà nella comprensione di frasi sintatticamente complesse. 


8. Terrace, H.-S., Petitto, L.-A.,
            Sanders, R.-J. e Bever, T.-G. (1979), Can an Ape Create a
            Sentence?, in «Science», 206, 4421, pp. 891-902. 
Gli scimpanzé imparano parole ma non
            hanno la sintassi. 


9. Ojemann, G. e Mateer, C. (1979),
                Human Language Cortex: Localization of Memory, Syntax, and Sequential
                Motor-phoneme Identification Systems, in «Science», 205, 4413, pp.
            1401-1403. 
Sulla base di stimolazioni corticali
            elettriche intraoperatorie vengono individuate aree coinvolte nella generazione di
            strutture sintattiche.
        


10. Chomsky, N. (1981),
                Lectures on Government and Binding, Dordrecht, Foris. 
Mostra che le regole sintattiche di
            tutte e solo le lingue umane risultano dall’interazione modulare di pochi principi
            formali comuni dotati di parametri di variazione. 


11. Perani, D., Cappa, S.F., Schnur,
            T., Tettamanti, M., Collina, S., Rosa, M.M. e Fazio, F. (1999), The Neural
                Correlates of Verbs and Noun Processing. A PET Study, in «Brain», 122,
            pp. 2337-2344. 
Le categorie lessicali che
            costituiscono la base della morfosintassi sono rappresentate in modo differente nel
            cervello. 


12. Moro, A., Tettamanti, M., Perani,
            D., Donati, C., Cappa, S.F. e Fazio, F. (2001), Syntax and the Brain:
                Disentangling Grammar by Selective Anomalies, in «NeuroImage», 13, pp.
            110-118. 
Viene individuata la rete neuronale
            dedicata alla sintassi, indipendente dalla semantica lessicale. 


13. Friederici, A.D. (2002),
                Towards a Neural Basis of Auditory Sentence Processing, in
            «Trends in Cognitive Sciences», 6, pp. 78-84. 
Si comprende che le reti del
            linguaggio nel cervello si attivano in sequenza temporale correlata a differenti livelli
            di elaborazione linguistica incluso quello sintattico. 


14. Musso, M., Moro, A., Glauche, V.,
            Rijntjes, M., Reichenbach, J., Büchel, C. e Weiller, C. (2003), Broca’s Area
                and the Language Instinct, in «Nature Neuroscience», 6, pp. 774-781. 
Le regole sintattiche che non si
            basano sui principi gerarchici e ricorsivi non attivano la rete neuronale della
            sintassi. 


15. Friederici, A., Bahlmann, J.,
            Heim, S., Schubotz, R.I. e Anwander, A. (2006), The Brain Differentiates Human
                and Non-human Grammars: Functional Localization and Structural
                Connectivity, in «Proceedings of the National Academy of Sciences», 103,
            pp. 2458-2463. 
Sono individuate reti corticali
            specifiche per l’analisi delle strutture gerarchiche e per quelle con semplici passaggi
            di transizione locali determinati in modo statistico. 


16. Abutalebi, J., Brambati, S.,
            Annoni, J.-M., Moro, A., Cappa, S.F. e Perani, D. (2007), Auditory Perception
                of Language Switches: Controlled versus Automatic Processing as Revealed by
                Event-related fMRI, in «Journal of Neuroscience», 27, 50, pp.
            13762-13769. 
Per la prima volta sono identificate
            differenze di tipo neuronale correlate alla struttura asimmetrica dei costituenti
            sintattici. 
        


17. Monti, M., Parsons, L. e
            Osherson, D. (2009), The Boundaries of Language and Thought: Neural Basis of
                Inference Making, in «Proceedings of the National Academy of Sciences»,
            106, 20, pp. 12554-12559. 
Non solo è confermata la rete
            dedicata per la sintassi ma si dimostra che le inferenze logiche, pur veicolate dalla
            sintassi, reclutano una rete indipendente. 


18. Pallier, C., Devauchelle, A.-D. e
            Dehaene, S. (2011), Cortical Representation of the Constituent Structure of
                Sentences, in «Proceedings of the National Academy of Sciences», 108, pp.
            2522-2527. 
La prima prova quantitativa che il
            cervello computa le sequenze di parole in modo gerarchico e non lineare. 


19. Magrassi, L., Aromataris, G.,
            Cabrini, A., Annovazzi Lodi, V. e Moro, A. (2015), Sound Representation in
                Higher Language Areas during Language Generation, in «Proceedings of the
            National Academy of Sciences», 112, 6, pp. 1868-1873; DOI: 10.1073/pnas/1418162112. 
Si scopre che il codice di
            comunicazione dei neuroni nell’area di Broca è modellato sulle onde acustiche anche in
            assenza di suono. 
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