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Introduzione



Lo Stato di diritto nasce da un sogno, un sogno antico quanto il pensiero politico. Il sogno che a governare siano le leggi, non gli uomini. Come sempre, tutto è già scritto in Aristotele: 
è preferibile, senza dubbio, che governi la legge, più che un qualunque cittadino e, secondo questo stesso ragionamento, anche se è meglio che governino alcuni, costoro bisogna costituirli guardiani delle leggi e subordinati alle leggi (Politica, III, 16, 1287a). 


Come mai da un’idea così antica è nato un concetto moderno qual è lo Stato di diritto? L’idea che gli uomini debbano essere governati dalle leggi e non dall’arbitrio di altri uomini ha compiuto un lungo percorso, durante il quale ha preso forme e consistenza diverse, adattandosi ai variabili modi di intendere gli stessi termini (governo, Stato, leggi); e questo percorso non sembra esaurito. Ancora oggi, benché lo Stato di diritto sia un’idea da tempo consolidata, ed anzi forse persino sul punto di essere superata, il sogno a cui essa negli ultimi secoli ha dato forma non accenna a esaurirsi. Il concetto di Stato, come l’abbiamo ereditato dalla tradizione europea, sembra al tramonto, di fronte alla spinta verso la c.d. globalizzazione, e per le stesse ragioni appare in crisi il concetto stesso di diritto: eppure l’idea che gli uomini debbano governarsi attraverso leggi resta così forte da inseguire le rapide trasformazioni della nostra società, cercando di trattenerle nelle vecchie forme o di spingerle verso forme nuove, le une e le altre figlie dello stesso sogno. 
Reazione e rivoluzione sono due estremi tra i quali l’idea del governo attraverso le leggi ha sempre oscillato. Può essere che sia quanto capiti a tutte le grandi idee del pensiero politico, ma sicuramente ha contraddistinto lo Stato di diritto sin dall’inizio della sua storia. Tuttavia lo scopo di questo libro non è raccontare la storia di un’idea: l’obiettivo sarebbe troppo difficile. I grandi fenomeni storici non hanno mai una data di nascita precisa, ma si sviluppano attraverso percorsi complessi e spesso ricorsivi, coniugandosi con tutto ciò che li circonda o li accompagna. Lo stesso concetto storico di Stato è al centro di un dibattito antico e incessante, che generalmente approda alla conclusione che la sua determinazione anagrafica, la sua data di nascita, sia del tutto convenzionale. 
Arrendendoci alla convenzione più diffusa, prenderemo come punto di partenza della nostra storia il momento stesso della nascita di quello che generalmente è chiamato lo Stato moderno: quel fenomeno europeo che, tra il XVI e il XVII secolo, ha visto sorgere gli Stati nazionali, che hanno rivendicato la propria sovranità nei confronti delle tendenze universalistiche del Sacro romano impero e della Chiesa cattolica. Non voglio però far intendere che lo Stato di diritto nasca già con lo Stato moderno. Nelle enciclopedie e nei manuali di diritto lo Stato di diritto è di solito definito come una delle forme di Stato, ossia come uno dei modelli di organizzazione dei rapporti tra palazzi del potere (lo «Stato-autorità») e cittadini (lo «Stato-comunità»), tra governanti e governati. Così, nella storia «tagliata a fette» che è tipica delle semplificazioni apportate dai manuali e dalle enciclopedie, lo Stato di diritto viene indicato come quella particolare forma dello Stato moderno, prodotta dal pensiero illuministico e liberale, la cui origine è fatta coincidere con le Dichiarazioni dei diritti dell’uomo, e quindi con la Rivoluzione francese e con la diffusione dei suoi princìpi a seguito delle campagne napoleoniche. 
Ovviamente tutto ciò è frutto di una semplificazione enorme, che soddisfa l’esigenza di avere a portata di mano termini semplici di riferimento storico. Così la progressione storica dello Stato moderno vede lo Stato di diritto succedere alle precedenti forme di Stato (lo Stato assoluto e la sua fase più avanzata, lo Stato di polizia), e poi svilupparsi nella forma più attuale dello Stato sociale di diritto, che per un certo periodo ha subìto la concorrenza dello Stato totalitario e dello Stato socialista, forme entrambe sviluppatesi in decisa contrapposizione allo Stato di diritto. Ma se vogliamo capire quale sia l’essenza dello Stato di diritto, che cosa lo contraddistingua, quali ne siano i caratteri distintivi, dobbiamo andare oltre queste semplificazioni. Partire da un punto ben più lontano, dal sogno, appunto, che gli uomini siano governati dalle leggi, e non dal volere incontrollato di altri uomini. Solo così riusciremo a capire che cosa sta accadendo oggi, in una fase storica che sembra segnare il tramonto di un fenomeno, lo Stato moderno, durato quasi mezzo millennio: il suo declino preoccupa proprio per questo, per il timore che con esso si perda anche tutto il sistema di limiti e di garanzie che sono venuti consolidandosi e costituiscono il senso profondo dello Stato di diritto.

1.

Origini di un sogno



Le origini reazionarie di un sogno rivoluzionario 



Le grandi idee hanno sempre una
            doppia valenza: l’una, reazionaria, spinge alla conservazione dei vecchi assetti e a
            resistere ai fenomeni che minacciano di fuoriuscirne; l’altra, rivoluzionaria, assume la
            guida delle novità, conducendo verso orizzonti del tutto nuovi dove i vecchi princìpi
            assumono vesti impreviste. Questo è quanto è accaduto all’idea che gli uomini debbano
            governarsi attraverso le leggi. 
Il momento di svolta coincide
            probabilmente con la nascita dello Stato moderno. È consuetudine associare, forse
            persino identificare lo Stato moderno con il concetto di sovranità, che costituisce la
            parola chiave attorno alla quale la nostra esperienza – di noi europei «moderni» – si è
            organizzata. Sovranità è la pretesa che una determinata organizzazione politica
            rivendica di avere, nel proprio territorio, la supremazia rispetto
            a ogni altra autorità, interna o esterna; è la pretesa di imporre la propria autorità di
            per sé, e non derivandola da qualche altra autorità (c.d.
                originalità); è la pretesa di concentrare nello Stato il potere
            di dettare regole obbligatorie per la collettività, escludendo qualsiasi altra autorità
            non espressamente riconosciuta (c.d. principio di esclusività); è
            la pretesa dello Stato di acquisire il monopolio della violenza, del potere coercitivo,
            attraverso cui rendere effettivo il rispetto delle proprie regole, imponendole a
            chiunque si trovi sul suo territorio (c.d. principio di
                effettività). Risulta subito evidente contro chi
            queste pretese fossero poste dal nascente Stato moderno: sul versante esterno, contro
            l’affermazione della superiorità dell’imperatore e della Chiesa, poiché entrambi avevano
            rivendicato il potere di «investire» le autorità politiche con i crismi della
            «legittimità»; sul versante interno, contro la complessa trama di istituzioni feudali,
            gelose della propria autonomia e dei propri privilegi. 
Secoli di lotte e di guerre
            trascorsero in Europa prima che in alcune regioni (la Penisola iberica, la Francia, la
            Gran Bretagna) si sviluppassero gli embrioni dei moderni Stati nazionali. In essi il
            sovrano rivendicava per sé la pienezza dei poteri supremi, rifiutando di riconoscere
            autorità a sé superiori e ponendosi come garante della pacificazione interna e
            dell’unità politica della comunità. La sovranità si pretendeva «assoluta» nel suo senso
            etimologico, cioè «sciolta» (absoluta ciò significa in latino) da
            vincoli imposti da altre autorità. Ma fu un processo lento e contrastato. Gli
            antagonisti dello Stato moderno, al suo nascere, opponevano all’ambizione del sovrano di
            essere «assoluto» proprio le esigenze del «governo delle leggi», ossia dei limiti legali
            cui il potere politico del re doveva sottostare. Nel 1519 un giurista francese, Claude
            de Seyssel (La grant monarchie de France, 1518-19, capp. VIII-XI),
            affermava che la monarchia francese non era assoluta, ma regolata da buone leggi,
            ordinanze e consuetudini intangibili, e limitata da tre freni: il rispetto delle leggi
            cristiane impediva al monarca di comportarsi da tiranno; l’autorità dei giudici, e in
            particolare dei «parlamenti», era insuperabile per lo stesso re, cui era vietato di
            rimuoverli; ed infine il monarca restava soggetto alle leggi e ordinanze decise da lui
            stesso. 
Lo Stato assoluto cercava dunque di
            prendere forma forzando una maglia che lo avvolgeva ed era tessuta da leggi e
            istituzioni che frenavano il potere del re e rappresentavano l’eredità del sistema
            feudale. Un sistema feudale che tratteneva il nuovo, gli si opponeva: e gli si opponeva
            in base al principio che il potere non può essere assoluto, ma deve sempre sottostare al
            diritto. Ma il diritto si confondeva con le leggi della morale cristiana,
            dietro alle quali vi erano le forti istituzioni ecclesiastiche;
            era in larga parte fatto di consuetudini del regno, tanto più prestigiose quanto più
            antiche, e perciò «mitiche»; il re poteva creare nuovo diritto, ma non sovvertire i
            sacri comandamenti, le «leggi fondamentali» del regno (per esempio, la legge che
            disciplinava la successione dinastica) né le antiche consuetudini. In Francia spettava
            al Parlamento di Parigi, il più prestigioso dei parlamenti francesi (organi vagamente
            paragonabili a corti di ultima istanza), il compito di registrare gli atti normativi del
            re, e quindi di controllarne la legittimità. Forse inizia lì la tensione tra giudici e
            politica che, come vedremo, diventa un fattore centrale nella costruzione dello Stato di
            diritto come lo conosciamo noi. 
La lotta tra i «parlamenti» e il
            sovrano è un capitolo importante della storia della formazione dello Stato assoluto. Si
            è soliti identificare lo Stato assoluto con la figura di Luigi XIV (1638-1715). Eppure
            per tutta la vita – dicono i suoi biografi e le sue stesse memorie – il Re Sole mantenne
            il ricordo infantile dello scontro tra la monarchia e il Parlamento di Parigi: uno
            scontro così duro da consigliare la regina madre, Anna d’Austria, e il cardinale
            Mazzarino di fuggire da una Parigi insorta a fianco dei magistrati, del Parlamento e di
            un bel pezzo della nobiltà (la c.d. fronda). Era una notte del
            settembre 1648 e il piccolo re aveva appena dieci anni. Per più di un anno la corte
            preferì stare lontana da Parigi, che fu persino cinta d’assedio: il potentissimo
            Mazzarino vi ritornò solo cinque anni dopo. Cinque anni di rivolte, sommosse e
            repressioni segnarono l’estremo tentativo di creare un’opposizione alle trasformazioni
            che il potere centrale stava introducendo, dirette a rimuovere le limitazioni derivanti
            dalle antiche consuetudini e le prerogative degli organi, i poteri del sistema locale e
            i privilegi di alcuni ceti. Ma era anche l’opposizione alle pesanti misure fiscali
            decise dal governo per far fronte alle proprie avventure belliche. 
Non fu solo una storia francese. La
            guerra dei Trent’anni (1618-48) aveva dissanguato tutti gli Stati d’Europa,
            costringendoli ad aumentare la pressione fiscale su una popolazione
            già stremata dai costi diretti e indiretti della guerra, della
            peste e delle carestie. Rivolte divamparono, tra il 1640 e il 1651, in Catalogna, in
            Portogallo, a Napoli (la ben nota vicenda di Masaniello) e in Olanda, oltre che in
            Francia e in Inghilterra. Ma in questi due ultimi paesi, i più avanzati sulla strada
            della costruzione dello Stato nazionale, le insurrezioni presero la forma della guerra
            civile, dello scontro frontale tra il potere regio e le istanze antiassolutistiche di
            istituzioni diverse, ancora sospese tra gli antichi privilegi di tipo feudale e la
            rappresentanza della società civile. Gli esiti però furono opposti. In Francia la fronda
            fu sconfitta, i suoi leader puniti ed esiliati; le istituzioni che ne erano state
            protagoniste furono progressivamente esautorate, consentendo così alla monarchia di
            perseguire le sue ambizioni di assolutismo. In Inghilterra invece le vicende si
            svilupparono nel senso opposto. 
I parlamenti francesi erano organi di
            tipo giudiziario e amministrativo, i cui membri trasmettevano la propria carica per via
            ereditaria e il cui presidente era nominato dal re: la loro pretesa di rappresentare la
            società francese era, appunto, solo una pretesa, dato che la rappresentanza «per stati»
            avrebbe potuto attuarsi semmai attraverso gli «Stati generali». Ma gli Stati generali
            vennero convocati non più di otto volte in centotrent’anni (1484-1614) e poi mai più
            sino alla vigilia della Rivoluzione. Il Parlamento inglese era tutt’altra cosa.
            Anch’esso affondava le sue origini nelle istituzioni feudali che affiancavano il re con
            funzioni prevalentemente consultive e giurisdizionali, ma già dal XV secolo aveva
            sviluppato una specifica competenza legislativa: l’assenso delle due Camere
            rappresentative, quella dei «lord spirituali e temporali» e quella elettiva dei
            «comuni», era ritenuto necessario per la formazione delle leggi e, in particolare, per
            introdurre o aumentare le tasse. Per di più era prassi che il re scegliesse i membri del
            suo consiglio privato nell’una o nell’altra Camera. 
Questo assetto venne però turbato da
            Giacomo I, divenuto re d’Inghilterra nel 1603. Il nuovo re, che era scozzese (il che già
            lo rendeva «pregiudicato» agli occhi aristocratici dei parlamentari
            inglesi), mostrò un notevole disprezzo per le istituzioni
            parlamentari e una conclamata consapevolezza delle origini divine del potere regio. Le
            occasioni di scontro fiorirono rapidamente. Il Parlamento si oppose alle enormi spese
            personali del re, che impose nuovi dazi e tasse senza autorizzazione parlamentare; il re
            sciolse i parlamenti più riottosi, ma i nuovi parlamenti riprendevano rivendicazioni e
            contestazioni dei precedenti, rinnovando l’opposizione al re; il Parlamento pretese
            persino di discutere di politica estera, e il re non esitò a scioglierlo. Le cose
            precipitarono con Carlo I, che succedette al padre nel 1625: benché egli si trovasse
            gravato da ingenti spese di guerra, fu poco disposto o capace di stringere un’intesa con
            il Parlamento. Ciò che il Parlamento rivendicava era il rispetto da parte del re e del
            suo consiglio delle antiche leggi e consuetudini d’Inghilterra: le prerogative del
            Parlamento e le garanzie contenute nella Magna charta libertatum,
            concessa nel 1215, ritrattata e riconfermata per iscritto dai monarchi inglesi non meno
            di 32 volte in quattro secoli. In più, sempre ripescando antiche prassi e mitici
            precedenti, il Parlamento rivendicava il diritto di indagare e sottoporre a giudizio i
            collaboratori del re. Benché avesse accettato le richieste del Parlamento, il re non le
            prese molto sul serio. Tra il 1629 e il 1640 governò senza Parlamento, la cui
            opposizione era stata punita con l’ennesimo scioglimento: in questi «undici anni di
            tirannia», il timore che da tempo i parlamentari inglesi nutrivano di una svolta
            «assolutista» della corona e della soppressione delle prerogative e dei diritti che si
            facevano risalire alle origini normanne della storia inglese, sembrò prendere corpo e
            scavò un solco di diffidenza incolmabile. Nel 1642 ebbe inizio la guerra civile tra il
            re e il «suo» Parlamento, che si concluse con la sconfitta del monarca. Nei mesi in cui
            il piccolo Luigi XIV soggiornava prudentemente lontano da Parigi in rivolta, a Londra
            Carlo I, marito di sua zia, subì il processo e l’esecuzione (1649). 
Giusto un secolo dopo questi eventi,
            Montesquieu pubblicò la sua opera più nota, Lo spirito delle leggi:
            in essa descriveva ai francesi, che ormai vivevano gli ultimi
            fasti dell’Ancien Régime, i risultati cui erano approdati gli inglesi, rifiutando la
            strada dell’assolutismo. Riassumeva i princìpi a cui si sarebbero ispirate, pochi anni
            dopo, la Costituzione degli Stati Uniti d’America e la Dichiarazione dei
                diritti dell’uomo del 1789. I princìpi rivoluzionari dello Stato di
            diritto. 

La divisione dei poteri 



Lo Stato assoluto non si tradusse
            mai in un concreto assetto politico pienamente realizzato, ma rimase piuttosto un
            modello, un obiettivo verso il quale i sovrani europei hanno cercato di procedere, senza
            mai riuscire a vincere le resistenze che si opponevano alla sua realizzazione. Ma anche
            lo Stato di diritto non fu il risultato di un processo storico lineare, realizzatosi
            passo per passo: fu piuttosto un modello teorico che il pensiero illuministico elaborò
            in base alla riflessione sull’esperienza inglese e degli altri paesi europei, e che poi
            venne tradotto nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo del 1789 e
            nelle costituzioni ispirate ai suoi princìpi. Proprio perché è un modello teorico, è
            costruito con elementi precisi e perfettamente coerenti tra loro. 
Il primo elemento è la
                divisione dei poteri. L’obiettivo della divisione dei poteri è
            anzitutto di evitare la concentrazione del potere politico nelle mani di una sola
            persona o di una classe dominante, perché, secondo la nota massima di Montesquieu, 
tutto sarebbe perduto se la stessa persona o lo
                stesso corpo di maggiorenti, o di nobili o di popolo esercitasse questi tre poteri:
                quello di fare le leggi, quello di eseguire le pubbliche risoluzioni e quello di
                giudicare i delitti o le liti dei privati. 


La divisione dei poteri non risponde
            però solo all’esigenza di assicurare che il potere sia ripartito tra centri diversi per
            composizione sociale. Anche negli Stati Uniti d’America, la cui
            Costituzione ripudia qualsiasi differenziazione sociale per
            caste o privilegio dinastico e in cui tutti i poteri si legittimano attraverso il voto
            degli elettori, tuttavia il principio di divisione dei poteri viene adottato con
            particolare rigore come metodo per frenare il potere e obbligare ogni organo ad agire
            ricercando l’assenso dell’altro. Il presidente può bloccare le leggi votate dal
            Congresso, ma dipende dal Congresso per i tributi, per il bilancio e per ogni altra
            legge; ogni decisione del Congresso, però, può essere bloccata dal veto del presidente;
            a sua volta il presidente dipende dal consenso del Senato per la conclusione dei
            trattati e per le nomine di maggiore importanza, e così via. Ciò che la Costituzione
            americana ha insegnato agli europei è proprio questo, che la separazione e il controllo
            reciproco tra i poteri devono essere assicurati anche se tutti gli organi dello Stato
            sono eletti, direttamente o indirettamente, dalla stessa base sociale. 
Ma vi sono ragioni anche più
            complesse che inducono a fare del principio di divisione dei poteri il fulcro del
            modello. La ripartizione delle funzioni comporta anzitutto che le attività dello Stato
            vengano rigorosamente enumerate e delimitate nel loro contenuto. Ogni potere agisce con
            atti tipici (la legge, il decreto, la sentenza), prodotti da organi predefiniti e
            attraverso procedimenti precisi. Al potere legislativo è attribuito il compito di
            stabilire norme generali e astratte, ossia valide per l’intera collettività e ripetibili
            per un’infinità di casi. La legge perciò non è destinata ad incidere direttamente sulla
            sfera dei privati: da un lato stabilisce la cornice di regole entro le quali gli
            individui sono liberi di decidere come svolgere le proprie attività e definire i propri
            rapporti contrattuali; dall’altro costituisce la base sul cui fondamento agiscono gli
            altri poteri. Il potere esecutivo deve applicare le leggi alla situazione particolare e
            concreta, emanare quindi provvedimenti che incidono sulla persona o sul patrimonio del
            singolo al fine di realizzare l’interesse pubblico, cioè la
            sicurezza e il benessere della collettività. Il potere giudiziario, rigorosamente
            indipendente dagli altri due, garantisce ai privati un giudizio
                obiettivo, e perciò «neutro», sia sulle
            attività da loro liberamente decise, sia sulla legittimità del
            provvedimento emanato dagli organi del potere esecutivo, ossia sulla sua corrispondenza
            alla legge. Le regole generali e astratte poste dalla legge conferiscono quindi
            l’autorità agli altri poteri e ne definiscono i limiti, apportando prevedibilità e
            razionalità al loro comportamento. 
La divisione dei poteri perciò
            tutela la libertà dei cittadini non solo perché vieta la pericolosa concentrazione del
            potere nelle mani di pochi, ma anche perché l’intero sistema è progettato per limitare
            la somma complessiva dei poteri degli apparati pubblici. Il principio è che il cittadino
            è libero di fare tutto ciò che la legge non vieta espressamente («Tutto ciò che non è
            vietato dalla Legge non può essere impedito, e nessuno può essere costretto a fare ciò
            che essa non ordina», proclama l’art. 5 della Dichiarazione dei diritti
                dell’uomo del 1789), ed è la legge a delimitare i poteri che gli apparati
            pubblici possono esercitare. Lo Stato di diritto è quindi spesso definito anche come
            Stato legislativo, perché si basa sulla supremazia della legge su ogni altro potere ed è
            nella legge che si esprime la sovranità. Dalla legge dipende ogni altro potere e nella
            legge trovano il fondamento e il limite i diritti e le libertà. 

Il principio di legalità 



Il principio di
                legalità, il secondo pilastro dello Stato di diritto, si inserisce
            perfettamente nella divisione dei poteri: l’esercizio di ogni potere pubblico è
            legittimo se e solo se è previsto e regolato da una preventiva norma giuridica. Viene
            confutata qualsiasi pretesa di esercitare un potere assoluto, sciolto da vincoli
            giuridici: tutto all’opposto, l’uso del potere è legittimo soltanto quando sia regolato
            e limitato da regole giuridiche. 
Qui la versione continentale e
            quella anglosassone dello Stato di diritto tendono a divaricare. La continuità
            dell’ordinamento giuridico moderno con quello risalente al periodo feudale fa
            sì che le antiche consuetudini inglesi e l’interpretazione che
            le Corti ne hanno dato nei secoli costituisca una massa di regole solo in parte incisa e
            limitata dalla legislazione approvata dal Parlamento e dal re. Un certo grado di
            sovrapposizione tra la funzione legislativa e quella giudiziaria resta quindi un tratto
            distintivo, ereditato dalle istituzioni feudali, che caratterizza il common
                law e il suo modo di intendere il principio di legalità (rule
                of law): sia nel senso che è riconosciuto ai giudici il potere di fissare
            norme e princìpi ricavabili da fonti consuetudinarie e dalla giurisprudenza; sia nel
            senso che la Camera dei Lord, quindi un ramo del potere legislativo, mantiene tuttavia
            le funzioni di alta giustizia che le erano proprie sin dalla notte dei tempi. Nel
            continente, invece, lo strappo con l’Ancien Régime impone anche la soppressione delle
            istituzioni e la rottura netta con le tradizioni feudali sopravvissute; il potere
            legislativo si concentra nel Parlamento e nel suo atto tipico, la legge. 
Il principio di legalità vuol dire
            anzitutto certezza e prevedibilità. La legge è
            frutto di volontà politica, ma non è pura volontà politica: tra la volontà politica e la
            legge si interpone un procedimento che garantisce il dibattito pubblico attorno alla
            legge, la discussione tra chi la propone e chi le si oppone; e poi questo atto si stacca
            dalla volontà di chi l’ha proposto e deliberato, assume una sua oggettività: vivrà una
            vita indipendente dalla sua origine politica, dagli obiettivi che avevano in mente
            coloro che hanno concorso a formarla; vivrà nel significato che esprime il testo
            solennemente licenziato e poi reso pubblico. I poteri pubblici possono fare solo ciò che
            il testo della legge li autorizza a fare; solo ciò che è già
            previsto in via generale dalla legge. Ciò vale in particolar modo per gli
            atti che comprimono le libertà fondamentali e il diritto di proprietà: sanzioni e
            tributi sono soggetti ad un principio di stretta legalità, che limita rigidamente il
            potere repressivo della polizia e quello impositivo del fisco, sottoponendoli alla
            garanzia dell’irretroattività della legge (la legge può disporre solo per il futuro e
            non colpire comportamenti tenuti o ricchezze accumulate in passato). Ed inoltre
            il principio di legalità vuol dire
                completezza dell’ordinamento giuridico, dato che le leggi che
            limitano libertà e diritti sono eccezioni rispetto alla regola generale e residuale
            della libertà: ogni comportamento è perciò soggetto ad una regola, in genere a quella
            implicita della libertà, in casi specifici a quella esplicita del divieto o della
            limitazione posti dalla legge. Lo Stato di diritto implica quindi uno Stato i cui
            compiti sono contenuti, «enumerati» dalle leggi: la legge definisce le competenze degli
            organi dello Stato ed in questo sistema di competenze i poteri pubblici si esauriscono.
            Il fine dello Stato è «la conservazione dei diritti naturali ed imprescrittibili
            dell’uomo» (art. 2 della Dichiarazione universale dei diritti
                dell’uomo); libertà e diritti possono essere limitati solo dalla legge;
            la legge deriva dal Parlamento, organo rappresentativo della società civile, per cui la
            legge è l’autolimite che la società civile si impone per «evitare le azioni
                nocive alla società» (art. 5); il potere esecutivo è legato alla legge,
            così come sono legati alla legge i giudici, a cui i cittadini possono ricorrere per
            verificare la legittimità dell’azione del potere esecutivo. 
Il sistema è coerente e si tiene, ma
            ad alcune condizioni. La prima riguarda la natura della legge, che deve essere fatta di
            norme generali e astratte, cieche di fronte alle situazioni particolari e concrete; la
            seconda riguarda il modo di concepire i diritti e le libertà dei cittadini. 

Libertà ed eguaglianza 



Delle tre celebri parole d’ordine
            della Rivoluzione francese – liberté, égalité, fraternité – solo le
            prime due trovano ospitalità nella costruzione del modello classico di Stato di diritto:
            la terza ne resta ai margini. Libertà ed eguaglianza invece si fondono perfettamente in
            una visione d’insieme, che muove dal presupposto che lo Stato e la società civile siano
            entità separate, la seconda essendo composta, agli occhi del primo, da entità astratte
            perfettamente eguali («La Legge […] deve essere eguale per tutti,
            sia che protegga, sia che punisca. Tutti i cittadini, essendo
            eguali ai suoi occhi […]»: così l’art. 6 della
                Dichiarazione del 1789). 
Per essere perfettamente eguali
            davanti alla legge, i cittadini devono indossare una maschera che nasconda le grandi
            differenze sociali, economiche e culturali che scavano tra loro disuguaglianze profonde.
            La persona giuridica («persona», nella sua origine etrusco-romana,
            significa appunto «maschera») è la maschera dietro alla quale possono celarsi le enormi
            differenze di fatto tra le persone fisiche, possono essere ridotte ad un’unica
            dimensione tutte quelle istituzioni, corporazioni ed entità collettive che si erano
            moltiplicate durante il feudalesimo e l’Ancien Régi-​me, possono trovare copertura anche
            i nuovi soggetti collettivi – le società commerciali – attraverso i quali gli
            imprenditori si lanciano negli affari limitando il rischio al solo capitale versato.
            Tutti i soggetti del diritto sono trattati alla stessa stregua, «possono in egual modo
            esistere come persone» (la citazione è di Franz von Zeiller, il «padre» del codice
            civile austriaco del 1811): con ciò si realizza il principio di eguaglianza «formale». 
Il fenomeno della codificazione del
            diritto, che in Europa si impone prima ancora della teorizzazione dello Stato di
            diritto, ha proprio l’obiettivo di produrre l’unificazione del soggetto del diritto.
            Un’esigenza molto avvertita perché l’unificazione del soggetto del diritto significava
            superare finalmente l’antica situazione di particolarismo giuridico
            caratterizzata dalla frantumazione delle figure giuridiche: nel Medioevo ogni soggetto
            si qualificava per una serie di diritti, privilegi, oneri, patenti e qualificazioni
            particolari che gli derivavano dalla stratificazione storica di situazioni personali,
            locali, di appartenenza professionale ecc. Le moderne esigenze del commercio e di
            razionalizzazione dei rapporti giuridici non possono tollerare questa difficoltà di
            comunicazione tra soggetti troppo diversi e portano perciò a unificare nell’astratta
            qualificazione della «persona» tutti i diversi soggetti di diritto. Si pongono così le
            premesse dell’eguaglianza formale.Nella consueta allegoria, la Giustizia è bendata,
            forse perché non guarda in faccia a nessuno; nello Stato di diritto invece la Legge
            è «astratta» perché non bada alle situazioni concrete e i
            soggetti cui si rivolge sono opportunamente «mascherati» proprio perché formalmente
            eguali. Queste metafore rappresentano il «principio di divisione» – come l’ha chiamato
            Carl Schmitt (1888-1985) – tra Stato e società civile, che è il presupposto dello Stato
            di diritto. È un principio denso di conseguenze e profondamente intriso di ideologia,
            come vedremo meglio nel prossimo capitolo: traccia una rigorosa delimitazione dei
            compiti dello Stato, a cui prescrive di astenersi da progetti di trasformazione
            dell’assetto spontaneo che la società si dà. Nasce qui anche la divisione tra il
                diritto pubblico e il diritto privato: il
            primo guarda all’organizzazione del potere e alla disciplina dei rapporti tra Stato e
            cittadini, il secondo si limita a dettare le regole di un gioco interamente affidato ai
            privati. La scissione è così radicale da consentire che anche in un regime ancora
            dispotico e autoritario, come era l’impero austro-ungarico negli anni della
            Restaurazione, potesse vedere la luce un codice civile improntato agli stessi princìpi
            di eguaglianza formale delle «persone» e della loro libertà di agire che
            caratterizzavano il codice napoleonico, uscito dalla detestata Rivoluzione francese. 
Se lo Stato vede solo maschere
            identiche di fronte a sé, è chiaro che i diritti e le libertà che sarà chiamato a
            difendere sono tutte di un certo tipo. Nel suo celebre Saggio sui limiti
                dell’attività dello Stato, Wilhelm von Humboldt (1767-1835) afferma con
            piena convinzione che «lo Stato non ha diritto di occuparsi delle cose private del
            cittadino, finché non siano lesi i diritti degli altri». Lo Stato di diritto è costruito
            quindi in opposizione al Polizeistaat, ossia a quella particolare
            fase dello Stato assoluto che si è sviluppata nei regni del centro-Europa già incisi dai
            valori dell’Illuminismo, in cui il sovrano, dispotico sì, ma anche illuminato, si
            preoccupava del benessere dei sudditi e perciò dava l’avvio ad un’importante opera di
            costruzione di ospedali, ospizi, istituti scolastici ecc. Per i teorici dello Stato di
            diritto spetta agli individui perseguire il proprio benessere senza interferenza da
            parte delle «politiche» pubbliche: la società deve essere libera
            di svilupparsi secondo gli schemi che essa stessa si darà. Allo
            Stato spetta soltanto di assicurare che nessuno ostacoli le libere scelte individuali,
            minacci la persona e i beni dei cittadini, turbi l’ordine che la società si dà
            spontaneamente. Tutta l’architettura dello Stato di diritto e ogni suo elemento
            costruttivo tendono a questo risultato: respingere lo Stato dalla società civile,
            limitarne e imbrigliarne l’azione, circoscriverne i compiti in nome di un solo valore,
            la libertà degli individui.


2.

Dal sogno all’ideologia



La libertà dei moderni 



Il modello dello Stato di diritto
            elaborato dai teorici è costruito con molta coerenza, ma è profondamente intriso di
            ideologia e non lo può nascondere. È un’istantanea che pretende di fissare una volta per
            sempre un sistema di idee in cui però si combinano elementi che sono e restano in
            movimento, cambiano di significato secondo i contesti storici che attraversano e
            subiscono diverse concretizzazioni nell’evoluzione della teoria politica e
            costituzionale. In questa istantanea gli elementi che formano lo Stato di diritto (la
            divisione dei poteri, il principio di legalità, l’eguaglianza formale e le libertà) si
            combinano in un quadro ideologico fortemente influenzato dai valori del liberalismo
            borghese. Tuttavia ognuno di essi – già lo si è visto – è sorto prima del consolidarsi
            di quei valori e ha continuato a evolversi anche in seguito al loro superamento: sicché
            lo stesso concetto di Stato di diritto ha mutato il suo significato nel tempo, non
            perché gli elementi che lo compongono siano cambiati, ma perché profondamente mutato è
            il quadro ideologico che li legava nel pensiero liberale. 
L’espressione Stato di diritto nasce
            in Germania all’inizio del XIX secolo: è infatti la traduzione letterale del termine
            tedesco Rechtsstaat. Nasce con un intento polemico preciso,
            contrapporre alla fondazione teologica del potere monarchico, che ritiene di trarre la
            sua legittimazione dalla volontà divina, un modello di Stato basato sulle leggi della
            ragione: in esso al centro è posto l’individuo e il suo diritto
            naturale alla realizzazione di se stesso. Le radici illuministiche sono evidenti e
            affondano nei «princìpi dell’89», ossia nello spirito della Dichiarazione dei
                diritti: pesa il ricordo della gloria e della degenerazione della
            Rivoluzione, ma sono ancora lontani gli intenti più apertamente liberistici che
            connoteranno lo Stato di diritto nel futuro prossimo. Al suo nascere, lo Stato di
            diritto ha una carica rivoluzionaria, di rottura nei confronti dell’Ancien
                Régime. La realizzazione della felicità terrena degli individui
            non esclude affatto che lo Stato si preoccupi del loro benessere
                (Wohlfahrt, antesignano germanico del nostro anglismo
                welfare) e attivi perciò delle polizie
            (ossia, con parola più moderna, delle «politiche») adeguate sul piano dell’istruzione,
            della salute, della «beneficenza pubblica», del progresso economico. 
L’eguaglianza formale degli individui
            è un dato «di natura» ed è eguaglianza di diritti e di doveri, eguaglianza di fronte
            alla legge: è quel che spingeva verso l’unificazione del soggetto del diritto ben prima
            della Rivoluzione francese. Ma nello stesso infuocato dibattito sviluppatosi nei lunghi
            lavori delle assemblee costituenti degli anni della Rivoluzione, accanto al principio
            indiscusso dell’eguaglianza formale dei cittadini, si poneva anche
            il problema della loro eguaglianza di fatto. Ben pochi s’illudevano
            che le disuguaglianze «nelle fortune» fossero una realtà superabile, anche perché era un
            ovvio corollario del riconoscimento del diritto di proprietà privata come fattore
            dominante dell’ordine «naturale». Tuttavia la costruzione del consenso popolare nei
            confronti della Rivoluzione doveva passare per un’inclusione tra i diritti del cittadino
            anche del diritto al soccorso pubblico in caso di indigenza: la «fraternità» è proprio
            questo, è la solidarietà sociale che porta anche gli strati emarginati della società a
            riconoscersi nella cittadinanza rivoluzionaria. 
Proprio il problema del consenso è la
            prima difficoltà che lo Stato di diritto, figlio della Rivoluzione, deve affrontare
            nella sua realizzazione pratica, nel suo tradursi in istituzioni. Il problema del
            consenso è il problema della sovranità popolare. Il concetto di sovranità come potere
            assoluto è l’eredità che la Rivoluzione francese acquista dal
            passato: la Rivoluzione estirpa il dogma dell’origine divina del potere, per sostituirlo
            con la teoria della sovranità popolare e della rappresentanza; ma non può depurare il
            concetto di sovranità dalla pretesa di dominio assoluto, esclusivo che lo caratterizza.
            La rappresentanza serve a delegare l’esercizio della sovranità, spostarlo dal popolo
            elettore all’assemblea elettiva. Ad essere rappresentata è la
                nazione, soggetto collettivo che comprende tutti i cittadini,
            ma si esprime attraverso un soggetto più ridotto, il corpo
                elettorale, formato dai soli cittadini cui è riconosciuto il privilegio
            di eleggere (elettorato attivo) i rappresentanti della nazione tra
            i cittadini che possiedono i requisiti, di regola ancora più ristretti, per essere
            eletti (elettorato passivo). Il sistema elettorale è una sorta
            d’imbuto che serve a ridurre il grande numero dei rappresentati al piccolo numero degli
            eletti: ma è un imbuto, lungo il quale il consenso si disperde e si inquina, è soggetto
            a manipolazioni, pressioni, condizionamenti, deviazioni. Ciò è tanto più vero in una
            società in cui l’analfabetismo è diffuso, le comunicazioni difficili, scarsa la
            possibilità di conoscenza reciproca tra elettore ed eletto. Perciò lungo il cammino
            della rappresentanza è possibile che avanguardie rivoluzionarie, capaci di trarre
            vantaggio dal proprio attivismo politico, manipolino il suffragio popolare e poi,
            conquistato il potere, abusino della propria legittimazione. Un duplice problema si pone
            dunque: come costruire un meccanismo di rappresentanza che non divenga il canale della
            sovversione sociale e come garantire che la parte che conquista la maggioranza, in nome
            del popolo sovrano, non si impossessi della sovranità e s’imponga di nuovo come potere
            assoluto, schiacciando la minoranza e violando le libertà. Sullo sfondo della teoria
            dello Stato di diritto, che nasce dai princìpi della Dichiarazione
            del 1789, vivo è il drammatico ricordo di come la Rivoluzione sia degenerata in Terrore,
            abbia partorito un sistema che, in nome della sovranità del popolo, ha creato un nuovo
            mostruoso potere assoluto che ha sopraffatto ogni diritto ed ogni libertà degli
            individui.
        
Benjamin Constant, l’autore del
            famoso discorso La libertà degli antichi, comparata a quella dei
                moderni (1819), rappresenta in modo esemplare l’intima contraddizione del
            modello di Stato di diritto alla cui teorizzazione lui stesso ha contribuito in modo
            rilevante. Nelle società complesse del mondo moderno – egli sostiene – gli individui non
            possono dedicare la gran parte del loro tempo al governo della società in cui vivono,
            come avveniva nella mitica democrazia ateniese: la rappresentanza è una necessità perché
            la partecipazione politica diretta non è più possibile, e neppure auspicabile, perché
            distrarrebbe i cittadini dalla realizzazione di se stessi e dal godimento delle libertà
            che fanno finalmente l’uomo padrone del proprio destino. Ma l’interesse dei
            rappresentanti chiamati al governo si scinde da quello dei governati, quantomeno perché
            i primi hanno l’interesse a mantenere il potere. Ecco la minaccia per le libertà: non ci
            può essere libertà se il potere politico non è rigidamente controllato; la
            rappresentanza non basta a mettere il potere sotto controllo, perché inevitabilmente il
            mito della volontà generale si infrange quando il potere è
            trasferito nelle mani di pochi, delegati ad esercitarlo. Il problema dei moderni è
            dunque impedire la dittatura della maggioranza sulla minoranza; limitare la sovranità
            del popolo, porre argini al potere politico democraticamente eletto, negare
            l’onnipotenza della legge, perché in essi si cela una costante minaccia delle libertà
            individuali. Lo Stato rappresentativo, il principio di legalità, la divisione dei
            poteri, l’indipendenza della magistratura – lo Stato di diritto, in una parola – sono
            una soluzione obbligata, ma non una soluzione sufficiente a garantire l’individuo e le
            sue libertà dagli abusi della maggioranza. 
Al problema Constant non poté mai
            dare una risposta che lo convincesse appieno, se non quella, assai vaga, dell’appello ai
            cittadini di evitare che la moderna cura dei propri interessi li distolga troppo dalla
            partecipazione politica, dal controllo sugli organi del potere, da una costante
            vigilanza sulla netta delimitazione della somma complessiva dei poteri pubblici: sono
            questi gli strumenti di garanzia della libertà. Insomma, la sua
            ricetta era una rinuncia non completa alla libertà degli antichi, mantenere quel tanto
            di partecipazione politica che serve da garanzia della libertà dei moderni. Più un
            appello che una risposta tradotta in precise regole istituzionali. Ma accanto a questa
            risposta «debole», ve n’era una ben più sostanziale: ritornare, dopo le ubriacature
            della Rivoluzione, all’antica concezione illuministica del «cittadino-proprietario»,
            restringendo il diritto di voto su base censitaria: «l’indigenza – scrive nel
                Corso di politica costituzionale – mantiene in uno stato di
            eterna dipendenza e condanna al lavoro giornaliero», per cui chi ne è affetto non è più
            informato sulle questioni pubbliche di un bambino né più interessato degli stranieri
            alla prosperità nazionale, di cui non conosce le cause né percepisce i vantaggi. Bambini
            e stranieri sono esclusi «per natura» dal voto, e così lo sono le donne e i figli che
            vivono in casa, nonché i «famigli», tutte persone che non sono libere di
            autodeterminarsi. 

«Forma» e «ideologia» dello Stato 



La risposta censitaria ai dilemmi di
            Constant ebbe successo, ma comportò una conseguenza importante: ripensare il modello di
            Stato di diritto e «sterilizzarlo», privandolo della sua carica coerentemente liberale.
            Nella «storia fatta a fette», questo diverso modello di Stato di diritto si chiama
            «Stato di diritto in senso formale». Formale proprio perché viene meno la corrispondenza
            tra la «forma» dell’organizzazione dello Stato e i contenuti che esso si prefigge, ossia
            la garanzia delle libertà, la generalità e astrattezza della legge, l’eguaglianza.
            Questi erano obiettivi che funzionavano a perfezione quando lo Stato di diritto era lo
            slogan rivoluzionario da opporre all’ordine dell’Ancien Régime, la promessa di un nuovo
            e diverso tipo di Stato; ma, abbattuto il vecchio regime dalla Rivoluzione, e messo il
            nuovo tipo di Stato alla prova dei fatti, cioè di fronte al funzionamento concreto
            delle istituzioni, quegli obiettivi hanno dimostrato
            l’irriducibile contraddizione tra la loro carica rivoluzionaria e l’esigenza di
            restaurare l’ordine sociale. O si metteva un freno all’estensione della rappresentanza
            politica, alla volontà della maggioranza e al potere della legge, oppure l’ordine
            sociale borghese era destinato a saltare, travolgendo con sé il catalogo delle libertà e
            la distribuzione della ricchezza che esso supponeva. Prevalse la difesa dell’ordine
            precostituito, e ciò costò la riduzione della filosofia dello Stato di diritto al suo
            simulacro. Da qui nasce la visione di uno Stato di diritto del tutto separato dalla
            società civile, privo degli strumenti per modificare l’ordine che in esso si è
            costituito di fatto. Il meccanismo tecnico per costruire questa separazione è legato
            appunto ai filtri introdotti nell’imbuto della rappresentanza dalle limitazioni del
            diritto di voto. 
Ancora una volta è dalla Rivoluzione
            francese che bisogna partire. Il regolamento elettorale che il ministro Jacques Necker
            elaborò per eleggere gli Stati generali aveva introdotto per la prima volta nella storia
            di uno Stato delle dimensioni della Francia un sistema di elezione tendenzialmente
            universale (maschile). Rompendo la tradizione settecentesca di considerare «veri»
            cittadini soltanto i «cittadini-proprietari» – in base al presupposto (caro ancora a
            Constant, quasi trent’anni dopo, come si è visto) che solo chi lega le proprie fortune
            al territorio ha un vero interesse a che il paese sia governato da buone leggi – Necker
            aveva chiamato alle urne tutti i cittadini maschi ultraventicinquenni iscritti nel
            registro delle imposte. Questo meccanismo, che escludeva soltanto gli strati più poveri
            della società, era motivato più da ragioni pratiche (l’esigenza di registrare gli aventi
            diritto al voto ed evitare così la possibilità di voti multipli) che da obiettivi di
            selezione censitaria. 
L’affermazione del principio di
            eguaglianza formale dei cittadini, che domina il dibattito costituente degli anni della
            Rivoluzione, non poteva certo non estendersi anche all’affermazione dell’eguaglianza
            politica dei membri della nazione, al riconoscimento del diritto di voto come parte del
            rapporto di cittadinanza. Tuttavia una relativa selezione del
            corpo elettorale, conseguente all’obbligo di iscrizione nel registro delle imposte, non
            venne mai definitivamente superata nei testi costituzionali rivoluzionari, nonostante
            Robespierre tuonasse chiedendo retoricamente: «la legge può dirsi l’espressione della
            volontà generale quando il maggior numero di coloro ai quali è destinata non può
            concorrere in alcuna maniera alla sua formazione?» (Discorso del 13
            luglio 1791). Ad essere escluse dal suffragio erano solo quelle categorie i cui membri
            per ragioni «naturali» o «sociali» non erano ritenuti avere sufficiente libertà e
            autonomia di giudizio (giovani e donne sottoposti alla potestà del capofamiglia,
            domestici, interdetti ecc.), ossia non erano individui «veri». 
Ma il filtro contro cui tuonava
            Robespierre non impediva, già nella costituzione del 1791, a quasi due terzi dei
            francesi maschi e maggiorenni di andare a votare: ma per che cosa? L’elettorato era
            quasi universale ma non diretto: il corpo elettorale non eleggeva direttamente i suoi
            rappresentanti. Erano elezioni primarie, che si svolgevano nelle assemblee locali, nelle
            quali si sceglievano gli «elettori» che avrebbero poi votato per i titolari di svariate
            cariche, tra cui i deputati dell’Assemblea nazionale. Per essere eletto elettore era
            necessario possedere requisiti molto più elevati, in larga parte dipendenti dal censo,
            tali per cui i potenziali elettori non potevano essere più di circa 30.000, scelti tra
            circa mezzo milione di cittadini muniti dei requisiti. Nelle costituzioni che si
            susseguirono, il meccanismo del doppio livello di elezione fu sostanzialmente mantenuto,
            anche per ragioni tecniche di esercizio del voto, oltre che per quelle politiche, di
            evitare che la piazza rendesse troppo tumultuoso il momento elettorale. Il diritto di
            voto, sempre più esteso, si esauriva però nel dare una legittimazione democratica, con
            le elezioni primarie, ad un ristretto ceto politico, gli elettori, che costituiva il
            bacino entro cui si svolgeva concretamente il sistema della rappresentanza. Per i
            cittadini il voto era un diritto che si esauriva nel conferire legittimazione al potere;
            per gli elettori scelti da loro il voto non era più un diritto, ma una «funzione
            pubblica» il cui contenuto era, appunto, l’esercizio del potere.
            Il sistema statunitense di elezione indiretta del presidente tramite l’elezione dei
            «grandi elettori», è la traccia storica di questa visione, mummificata nella
            Costituzione americana del 1787. 
Il principio del suffragio
            universale e diretto restò un programma rivoluzionario, cui si contrapponeva, in un
            equilibrio sempre precario, il principio moderato di un sistema rappresentativo molto
            ristretto. La Restaurazione scelse la seconda alternativa. Se negli anni della
            Rivoluzione in Francia gli aventi diritto al voto (nelle assemblee primarie) erano
            cresciuti sino a circa 6 milioni, nel 1814 saranno appena 72.000, nel 1845, 241.000. Ma
            il suffragio censitario poteva essere difeso solo ripensando radicalmente la filosofia
            della rappresentanza politica. Essa, che per Constant era ancora lo strumento necessario
            per la difesa delle libertà dell’individuo, divenne invece un modo per trasferire
            legalmente l’ordine «naturale», che si è spontaneamente formato nella società, nelle sue
            istituzioni. Non più una questione di numero, ma una questione di qualità: erano la
            società, la «natura» e la sua razionalità, a selezionare i migliori; la rappresentanza
            ristretta null’altro faceva che trasferire quella selezione a livello di istituzioni. 
In Europa il gioco della
            rappresentanza resta per lo più riservato, per tutto l’800, ad un’esigua minoranza,
            selezionata per censo e corretta per «capacità» (titolo di studio, appartenenza a caste
            professionali, meriti nei confronti della nazione ecc.). Era prassi, per esempio, dei
            parlamenti eletti sia nel Regno di Sardegna che, dopo l’unificazione, nel Regno
            d’Italia, che il candidato alla Camera dei deputati svolgesse la sua campagna elettorale
            invitando a cena la manciata dei suoi elettori potenziali. Si calcola che per tutto il
            periodo tra il 1861 e il 1880 gli italiani che avevano il diritto di eleggere i loro
            rappresentanti nella Camera dei deputati fossero circa l’1,9-2,2% degli abitanti; dopo
            la riforma Zanardelli, che aveva esteso il suffragio a tutti i maschi maggiorenni
            alfabetizzati e iscritti al ruolo d’imposta, gli elettori
            potenziali salirono ad una percentuale variante tra il 6,9 e il 9,4% degli abitanti
            (circa un terzo dei capifamiglia). 
Se la base elettorale della
            rappresentanza viene così ristretta, resta compromessa la credibilità dell’intero schema
            giustificativo di quello Stato di diritto. Insostenibile è
            anzitutto la visione della legge come autolimitazione che gli individui danno a se
            stessi: la legge diviene piuttosto lo strumento di quella che Marx chiamava
            sarcasticamente la «dittatura della borghesia». D’altra parte, l’eventuale estensione
            del suffragio avrebbe squarciato l’altro velo ideologico, quello che copriva il concetto
            di eguaglianza. Quando l’insurrezione di Parigi del febbraio 1848 abbatté la «monarchia
            di luglio» di Luigi Filippo proclamando la repubblica, le masse popolari reclamarono il
            suffragio universale contestualmente ad una «politica attiva» del lavoro: la
            delimitazione dei compiti dello Stato alle sole libertà «negative» veniva infranta
            insieme al principio che solo poteva garantirla, la delimitazione censitaria dei diritti
            politici. 
Tutto l’800 presenta un’oscillazione
            continua tra momenti opposti: quelli dei moti popolari, della rivoluzione, della
            rivendicazione del suffragio universale, della richiesta di interventi dello Stato nella
            ridistribuzione della ricchezza (imposizione progressiva, riforma agraria, tutela del
            lavoro); e i momenti della repressione e dello stato d’assedio, della restaurazione
            dell’ordine sociale, del ritorno al sistema censitario, della fuoriuscita dello Stato
            dalla società. Lo Stato di diritto, nella sua versione liberale, perde non soltanto la
            carica rivoluzionaria iniziale, ma dimostra che le sue contraddizioni non consentono di
            mantenere le promesse. Se il compito delle istituzioni dev’essere anzitutto la difesa
            dell’ordine sociale prestabilito, su cui esse fondano il sistema della rappresentanza,
            ciò può avvenire solo con la rigorosa delimitazione della rappresentanza, con la
            repressione dei movimenti che chiedono l’estensione dei diritti di cittadinanza, con lo
            stato d’assedio e la sospensione delle stesse libertà «liberali». Il tutto in forme
            «legali», cioè attraverso quello che la legge consente di fare ai corpi repressivi dello
            Stato. La legge non trova più alcun limite, neppure nella
            garanzia delle libertà, che all’occorrenza possono essere sacrificate in nome
            dell’ordine pubblico. La legge perde il suo significato di espressione della volontà
            generale, di disciplina eguale per tutti, di garanzia dei diritti, dell’eguaglianza,
            della legalità: è legge qualsiasi cosa il Parlamento approvi ritualmente e ritualmente
            il re sanzioni; pura forma attraverso cui si può disporre dei diritti, limitarli e
            sospenderli. 

Stato di diritto e Costituzione flessibile 



 Quando le prime carte furono emanate, era
                opinione comune che la solennità delle forme di cui si rivestivano e la
                consacrazione in un documento scritto dei princìpi che contenevano dovessero servire
                ad accrescere la loro stabilità; che, appunto per tale motivo, esse erano
                differenziate dalle leggi comuni, rispetto alle quali si ritenevano sacre e
                intangibili; che tutta una serie di freni e di garanzie si esercitavano per rendere
                più ponderate le loro modificazioni, quando non si proclamava addirittura la loro
                assoluta immodificabilità. Ma a chi sottilmente consideri non sfuggirà il rilievo
                che […] il principio delle costituzioni rigide si è andato man mano, e nella teoria
                e nella pratica, attenuando e talvolta, come in Italia, è quasi svanito. 


Sono le parole di Santi Romano
                (Le prime Carte costituzionali, 1906) che, benché fosse un
            giurista assai attento alle trasformazioni sociali e spesso lungimirante, in questo caso
            sbagliò di grosso le previsioni. Come sempre avviene, egli guardava al passato e vedeva
            ormai lontana l’esperienza delle prime costituzioni storiche, che erano seguite alla
            Rivoluzione americana e alla Rivoluzione francese: quelle erano costituzioni rigide,
            difficili da cambiare perché ai loro «padri» apparve necessario consolidare le deboli
            istituzioni rivoluzionarie. Poi le cose erano mutate in Europa e le costituzioni
            flessibili si erano moltiplicate per tutto l’800. Ma lo scritto citato precedeva di
            pochi anni lo scoppio della Grande guerra, che avrebbe segnato
            una nuova radicale svolta nella storia delle costituzioni moderne. Le cause di questa
            svolta sono le stesse che hanno prodotto un radicale mutamento nella teoria (e
            nell’ideologia) dello Stato di diritto. 
Su una cosa Santi Romano aveva però
            perfettamente ragione: la «rigidità» della Costituzione aveva in passato avuto senso
            solo nel «caso specialissimo che essa rappresenti l’epilogo di una convulsione
            rivoluzionaria». Il problema è che tutte le costituzioni nascono da «convulsioni
            rivoluzionarie», nessuna esclusa. E allora la contrapposizione tra costituzioni
                rigide e costituzioni flessibili va meglio
            indagata. 
Nei manuali universitari,
            l’affermazione dello Stato di diritto si sovrappone e si confonde con la comparsa delle
            costituzioni moderne; queste, poi si insegna, si dividono in flessibili o rigide in base
            a ragioni eminentemente «formali»: le prime possono essere cambiate con semplici leggi,
            le seconde no, necessitano di procedure più complicate. La prima affermazione è
            corretta, il secondo insegnamento è fuorviante. 
Che lo Stato di diritto e il
            costituzionalismo moderno siano due fenomeni contemporanei che si sono sviluppati
            sovrapponendosi a vicenda e intrecciandosi è indubbiamente vero: entrambi sono figli
            della stessa matrice culturale illuministica che si è evoluta attraverso la
            codificazione del diritto e l’affermazione dell’eguaglianza dei soggetti del diritto. La
            Costituzione scritta ha rappresentato la codificazione delle regole e dei princìpi che
            costituiscono il contenuto dello Stato di diritto. Ma, così come i contenuti dello Stato
            di diritto hanno subìto un’evoluzione, altrettanto è avvenuto per le costituzioni. 
La prima Costituzione scritta
            dell’epoca moderna, quella nordamericana (1787), era rigida perché frutto di un accordo,
            un patto federale (foedus, nel termine latino): Stati liberi e
            sovrani si sono messi d’accordo, con molte difficoltà, per unirsi in un’unica entità
            statale superiore, cui hanno trasferito parte importante delle proprie prerogative
            sovrane. Questo hanno fatto badando di evitare che i nuovi poteri che stavano creando
            potessero in seguito abusare di ciò che loro era stato
            trasferito, esondando dagli argini posti dal patto federale. Il «patto costituzionale»
            doveva essere perciò scritto e dotato di «rigidità», per resistere ad ogni modifica che
            non ottenesse vasto consenso degli Stati originari: un giudice, la Corte suprema degli
            Stati Uniti, avrebbe dovuto dirimere eventuali conflitti. 
Per altre ragioni era rigida la
            Costituzione francese del 1791: per l’esigenza di uscire dalla Rivoluzione, da un
            periodo già troppo lungo di potere esercitato senza regole. Le rivoluzioni rompono la
            legalità del regime che rovesciano e inaugurano un periodo in cui il potere è violenza
            non regolata. Una situazione che non può perdurare senza una reazione dello stesso
            popolo che ha fatto la rivoluzione, ma che alla fine ha bisogno di un ordine. Il nuovo
            ordine si «costituisce» attraverso l’approvazione della Costituzione: con essa cessa la
            fase rivoluzionaria, si esaurisce il «potere costituente», che è ancora potere assoluto,
            privo di limiti: il nuovo ordine legale deve consentire alle nuove istituzioni di
            disporre del tempo necessario a consolidarsi senza essere divelte da continui
            soprassalti rivoluzionari e ripetute modifiche costituzionali. La Costituzione del 1791
            sperava di mettere fine alla fase rivoluzionaria, ma fallì. Invece la Costituzione
            montagnarda del 1793, antesignana della filosofia della «rivoluzione permanente» –
            «quando il Governo viola i diritti del popolo, l’insurrezione è per il popolo e per
            ciascuna parte del popolo il più sacro dei diritti e il più indispensabile dei doveri»,
            proclama l’art. 35 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del
                cittadino che ne costituiva il preambolo – professava l’opposto principio
            per cui «un popolo ha sempre il diritto di rivedere, riformare e cambiare la propria
            Costituzione», perché «una generazione non può assoggettare alle sue leggi le
            generazioni future» (art. 28 della Dichiarazione). Infatti fu
            subito sospesa. La Costituzione francese ritornò ad essere rigida – anzi, rigidissima –
            con la Costituzione dell’anno III (1795), ma a ben poco servì. 
Il modello delle «carte
            costituzionali» gentilmente concesse (octroyé) dai sovrani europei
            «restaurati» sui loro troni dopo la sconfitta di Napoleone era
            invece flessibile. Più esatto sarebbe dire che in questo senso esse vennero
            interpretate, perché, a dire il vero, la formula con cui furono emanate dava piuttosto
            l’idea di una concessione irrevocabile e immodificabile che il sovrano disponeva a nome
            proprio e per conto dei suoi eredi. Ma di questo, appunto, si trattava, di una
            concessione, di una promessa irrevocabile con cui il sovrano impegnava sé e i successori
            a non esercitare più la sovranità da solo, ma con la collaborazione delle «larghe e
            forti istituzioni rappresentative» (l’espressione è tratta dal
                Preambolo allo Statuto concesso da Carlo Alberto nel 1848) che
            venivano contestualmente create. Come ebbero a sottolineare Racioppi e Brunelli, i più
            noti fra i commentatori dello Statuto albertino, «le costituzioni si concepivano
            piuttosto quali barriere al passato irrevocabile, anziché regolamenti giuridici della
            futura azione degli organi pubblici» (Commento allo Statuto del
                Regno, 1909). In fondo, il loro contenuto era molto limitato, perché si
            risolveva nella determinazione di una regola sul procedimento decisionale: tutte le
            decisioni di rilievo dovevano essere assunte attraverso l’intesa e la collaborazione tra
            il re e le Camere. La legge formale era l’incarnazione di questa regola, il procedimento
            legislativo la sua trascrizione. 
Ecco come le carte costituzionali
            della Restaurazione riuscivano ad organizzare quell’idea «formale» di Stato di diritto a
            cui si è accennato poco sopra. È la Costituzione che fissa i limiti dei poteri del re,
            del suo governo e delle Camere rappresentative, ed è la Costituzione che rinvia alla
                legge, quale frutto della collaborazione tra il re e le Camere,
            ogni altra decisione: spetta alla legge definire chi e come è rappresentato nelle
            Camere, che cosa possa fare il potere esecutivo, come sono scelti i giudici e di quali
            garanzie d’indipendenza essi godano, quali siano i contenuti e i limiti dei diritti e
            delle libertà, genericamente riconosciute nella Costituzione stessa. Le «garanzie
            costituzionali» non garantiscono nulla più che il rispetto di una procedura formale di
            decisione: alla legge, risultato di quella procedura, è rinviata ogni altra
            determinazione. Al resto provvedeva il suffragio censitario,
            progressivamente esteso con grande prudenza e temperato dall’aggiunta di un criterio
            «capacitario» che allargava la rappresentanza a ceti selezionati per titolo di studio,
            appartenenza professionale o «meriti di servizio». Il suffragio ristretto garantisce che
            le «larghe e forti istituzioni rappresentative» lascino il conflitto sociale fuori dalle
            porte delle istituzioni: non compete al Parlamento fronteggiarlo, né alla legge, ma
            all’esecutivo, alle forze dell’ordine e, nei casi estremi, all’esercito. 

Lo «Stato sociale di diritto» 



Il suffragio ristretto escludeva
            dallo Stato di diritto masse proletarie sempre più estese, concentrate nelle zone
            industriali e in procinto di organizzarsi in movimenti politici e sindacali. La
            «questione sociale» non poteva essere affrontata se non con una legislazione che
            rompesse con il dogma liberale della separazione dello Stato dalla società civile; né il
            conflitto sociale poteva essere governato solo dai cannoni e dallo stato d’assedio. La
            Grande guerra chiamò al fronte un’intera generazione di uomini a cui poi sarebbe stato
            difficile non riconoscere la pienezza dei diritti di cittadinanza, voto compreso. Ma
            l’inclusione nei diritti di cittadinanza politica delle masse proletarie, conseguente
            alla concessione del suffragio universale maschile, ebbe inevitabili conseguenze sia sul
            piano dello Stato di diritto che su quello del modello di Costituzione. Un’onda d’urto
            inarrestabile travolse l’ordine sociale e politico che si nascondeva dietro il sottile
            velo della legalità formale e che non poté difendersi se non al prezzo della repressione
            e, in molti paesi, della dittatura fascista. Uno Stato di diritto abituato a sospendere
            le garanzie costituzionali per difendere l’ordine sociale contro la folla in tumulto,
            disposto a ricorrere periodicamente allo stato d’assedio affidando ai militari la difesa
            delle istituzioni, predicava la sovranità della legge e delle istituzioni
            rappresentative, ma coltivava anche l’ipotesi che tali istituzioni, deboli e divise in
            fazioni, potessero essere surrogate dall’uomo forte, dalla
            figura carismatica e «pacificatrice». D’altra parte, masse di cittadini esclusi dal
            voto, abituati a sentire le istituzioni rappresentative estranee e nemiche, covavano un
            diffuso sentimento antiparlamentare che costituiva il terreno di cultura ideale per ogni
            forma di bonapartismo, di ogni appello diretto al popolo contro le assemblee
            parlamentari. 
Quando, sulle macerie della Seconda
            guerra mondiale, nei paesi usciti dalla dittatura fascista si ripresero a scrivere le
            regole costituzionali dello Stato di diritto, tutti i presupposti erano ormai cambiati.
            In Germania come in Italia o in Francia gli equilibri sociali e i compromessi ideologici
            erano definitivamente diversi da quelli che avevano strutturato il modello dello Stato
            di diritto liberale. Il suffragio universale venne accolto con tutte le sue implicazioni
            sul piano del riconoscimento dei diritti, di quelli liberali come di quelli sociali. La
            Costituzione federale tedesca coniò un’espressione destinata a grande fortuna: lo «Stato
            sociale di diritto». Nella Costituzione italiana questa locuzione non venne direttamente
            impiegata, ma furono introdotti tutti gli elementi attraverso cui essa prendeva corpo ed
            assumeva un significato istituzionale. Accanto al riconoscimento
                dell’eguaglianza formale («tutti i cittadini hanno pari dignità
            sociale e sono eguali davanti alla legge», esordisce l’art. 3 della Costituzione
            italiana del 1948), ecco comparire l’impegno della repubblica ad assicurare
                l’eguaglianza sostanziale, rimuovendo «gli ostacoli di ordine
            economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini,
            impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti
            i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese». Di fronte al
            riconoscimento del diritto di proprietà e della libertà di iniziativa economica, ecco
            opporsi le esigenze che l’uno e l’altra rispettino gli interessi della collettività.
            Accanto alle libertà classiche che tutelano l’individuo da ogni limitazione della
            propria persona, del domicilio, dei sentimenti religiosi, dell’espressione delle proprie
            opinioni, ecco che si aggiunge l’affermazione dei diritti di solidarietà sociale
            (la salute, la previdenza e la sicurezza, l’istruzione ecc.) e
            la tutela e valorizzazione del lavoro, (che è la «proprietà» di chi non possiede altri
            beni). 
Lo Stato di diritto, coniugandosi
            con lo Stato sociale, perde così la sua pretesa separatezza dalla società civile; tutto
            al contrario, lo Stato è obbligato ad intervenire nell’ordine sociale per modificarlo,
            per attenuare le differenze ereditarie e garantire a tutti, per quanto possibile, la
            parità dei punti di partenza. La legge non può più essere cieca rispetto alle condizioni
            sociali, ma deve differenziare gli interventi pubblici in relazione alle condizioni
            sociali dei destinatari, graduare i suoi interventi e calibrarli in rapporto alle
            situazioni specifiche. La legge, inoltre, perde la sua onnipotenza, la sua sovranità. La
            legge è, infatti, vincolata alla Costituzione, ne deve garantire il rispetto e la
            realizzazione: i diritti scritti nel testo costituzionale, compresi i diritti sociali,
            non possono essere liberamente graduati, derogati, sospesi e persino ignorati dal
            legislatore. Proprio ora che il suffragio universale, maschile e femminile, ha dato
            pieno significato alla rappresentanza parlamentare, la legge perde la piena
            disponibilità dei diritti ed incontra nella Costituzione un limite
                giuridico insuperabile. 
Diffusa fu la reazione contro
            l’innesto della parte «sociale» nello Stato di diritto. Autorevoli studiosi ritennero
            che la tutela dei diritti sociali e il perseguimento dell’eguaglianza sociale fossero
            incompatibili con i princìpi dello Stato di diritto, minacciassero addirittura di
            scardinarne le strutture portanti. Se la legge deve intervenire per rimuovere gli
            ostacoli che si oppongono all’eguaglianza di fatto, necessariamente deve perdere i suoi
            mitologici attributi di generalità ed astrattezza, perché dovrà circoscrivere gli
            interventi pubblici (si pensi alle esenzioni fiscali, alla gratuità dei servizi, ai
            sostegni economici diretti o indiretti) a categorie di cittadini predefinite. I diritti
            sociali come il diritto al lavoro, alla sicurezza sociale e all’assistenza sanitaria,
            all’istruzione e alla formazione professionale, al sostegno della maternità, della
            famiglia e della gioventù, non possono essere assicurati da norme direttamente
            operanti nei rapporti con lo Stato e tra privati, direttamente
            applicabili dai giudici, come potrebbero essere, per esempio, il divieto di violare la
            proprietà privata o la libertà personale: essi richiedono imponenti apparati
            amministrativi, in grado di erogare prestazioni e servizi. Tutti questi interventi
            costano e richiedono perciò un incremento del prelievo fiscale, necessariamente
            formulato su basi progressive (togliere di più a chi più possiede per dare di più ai
            meno abbienti è, infatti, lo strumento indispensabile della ridistribuzione della
            ricchezza). Ma così – si osserva – lo stato «sociale» finisce con espropriare le
            ricchezze dei privati prima ancora che esse, come «proprietà», diventino oggetto di
            gelosa protezione da parte dello Stato di diritto «liberale». 
Ecco che allora il contrasto tra
            Stato di diritto e Stato sociale non si manifesta più soltanto sul piano teorico in
            quanto turberebbe l’indifferenza dello Stato nei confronti dello sviluppo dell’ordine
            sociale o perché cambierebbe la qualità e la quantità delle leggi. C’è molto di più, c’è
            che le stesse libertà «negative» perdono la loro assolutezza. Il proprietario non è più
            un sovrano in sedicesimo, padrone assoluto dei suoi beni di cui può disporre come vuole:
            ora deve tenere conto dei vincoli e dei limiti che gli derivano da prevalenti interessi
            sociali (la tutela dei lavoratori agricoli e l’interesse al razionale sfruttamento della
            proprietà fondiaria, l’armonia della crescita urbana e l’esigenza di infrastrutture
            pubbliche, la tutela dell’ambiente, la disciplina delle locazioni dettata in nome del
            diritto all’abitazione, la tassazione progressiva); l’imprenditore non è più libero di
            contrattare le condizioni di lavoro con i dipendenti, ma deve farsi carico degli oneri
            sociali e previdenziali e poi incontra nelle leggi limiti tassativi posti a tutela della
            sicurezza, della maternità, del lavoro minorile, del collocamento obbligatorio dei
            portatori di handicap, dei diritti del lavoratore codificati in un complesso variegato
            di regole. La stessa divisione dei poteri, perno dello Stato di diritto, vacilla di
            fronte alle esigenze dello Stato sociale. Infatti, gli impegnativi compiti che sono
            assegnati agli apparati pubblici comportano il coordinamento di essi verso obiettivi e
            programmi comuni: richiedono più Stato, più unità e più
            efficienza, mentre la divisione dei poteri, nella visione dello Stato liberale, serve
            proprio finalità opposte. 
Queste argomentazioni ebbero
            inizialmente una certa presa sui giudici. La parte «sociale» della Costituzione venne
            letta come «promessa» di futuri interventi legislativi, un semplice «programma»
            assegnato al legislatore, di per sé privo di valore giuridico, non applicabile perciò
            nei tribunali. Lo Stato sociale avrebbe dovuto essere promosso con leggi e realizzato
            dall’amministrazione pubblica, ma non era materia che potesse essere direttamente
            disciplinata dalla Costituzione, le cui norme in proposito non erano capaci di creare
            obblighi o divieti precisi. Solo la parte «negativa» delle libertà e dei diritti era
            ritenuta direttamente applicabile, non senza qualche conseguenza paradossale. Per
            esempio, la nostra Costituzione, in una delle sue disposizioni d’esordio (l’art. 4)
            sancisce il diritto al lavoro; ma i giudici lessero in essa una sola norma che poteva
            essere applicata direttamente da loro: quella «negativa» che proibiva di ostacolare con
            picchetti e altri presidi «anticrumiri» i lavoratori che, in caso di sciopero,
            decidessero di andare comunque a lavorare. Perché i diritti «positivi» cominciassero ad
            essere presi sul serio, decisivo è stato il contributo delle Corti costituzionali. È
            perciò giunto il momento di presentare questi nuovi protagonisti della nostra storia, il
            cui ingresso in scena segna una svolta decisiva.


3.

Uomini governati da leggi fatte da uomini governati da
            leggi… 



Dallo Stato di diritto allo Stato costituzionale 



Lo Stato di diritto «classico» viene
            di solito identificato con lo Stato liberale. In esso la legge è sovrana perché non
            trova ostacoli nella Costituzione flessibile; i compiti dello Stato sono ridotti al
            minimo, essenzialmente alla difesa degli interessi internazionali e, all’interno,
            dell’ordine pubblico, della sicurezza dei cittadini e delle loro proprietà. La garanzia
            che lo Stato non travalichi da questi argini è riposta in una forte restrizione
            censitaria del diritto di voto: esso venne progressivamente esteso nella speranza di
            integrare strati più ampi della popolazione nel sistema politico, rendendoli partecipi
            dell’interesse al mantenimento dell’ordine e della pace sociale. 
La rivoluzione prodotta dallo stato
            sociale sconvolge ognuna di queste componenti. Lo stato sociale è uno Stato
                democratico basato sulla massima estensione dei diritti
            politici. Le libertà e i diritti che esso riconosce sono innumerevoli e appartengono a
            cataloghi molto diversi: il pluralismo delle componenti sociali che vengono
            rappresentate nelle assemblee elettive attraverso il suffragio universale si rispecchia
            nella pluralità di valori, interessi, diritti che vengono allineati nella Costituzione.
            Ma il sistema rappresentativo è dominato dal principio di maggioranza, dalla dura legge
            dei numeri. Come preservare, dunque, la pluralità di valori e diritti riconosciuti in
            Costituzione con la regola di maggioranza? Come scongiurare il pericolo, così presente
            ai teorici dello Stato liberale, che la prevalenza numerica
            delle masse di non abbienti, di lavoratori salariati, di braccianti privi di proprietà,
            di piccoli borghesi non imponga una radicale ridistribuzione della ricchezza, non
            sopprima la proprietà e i suoi diritti in nome del benessere sociale e dell’eguaglianza
            «nelle fortune»? Come impedire che la storia continui alternando sommosse e repressioni,
            rivoluzioni e restaurazioni? La risposta sta nella rigidità della Costituzione e in una
            serie di garanzie che ne sono il presidio. 
La Costituzione rigida nasce proprio
            dal compromesso tra interessi diversi e tra inconciliabili visioni del mondo. Il
            pluralismo non è solo ciò che caratterizza i suoi contenuti, ma è la sua stessa causa.
            Una società monoclasse, coesa attorno ad un’unica tavola di valori, ad un’unica
            dimensione di interessi, non ha bisogno della rigidità costituzionale, così come non ne
            ebbe bisogno lo Stato liberale. È dal contrasto inconciliabile degli interessi e dei
            progetti politici che nasce invece l’esigenza di scrivere un contratto che obblighi
            tutte le parti a rispettare le regole del gioco nonché gli interessi vitali di ciascuno
            dei contraenti, le condizioni alle quali ognuno si dichiara disposto ad aderire al
            patto. La Costituzione rigida funziona perciò come un frigorifero, perché serve a
            conservare quanto ognuna delle parti che la sottoscrive vuole mantenere integro a lungo,
            almeno per tutto il tempo in cui il voto degli elettori la terrà lontana dal governo e
            fuori dalla maggioranza parlamentare. 
I critici liberali delle carte
            costituzionali in cui, dopo la Seconda guerra mondiale, erano state tracciate le linee
            fondamentali dello stato sociale non persero l’occasione di denigrare il carattere
            incoerente e apertamente compromissorio dei testi costituzionali. Una critica non solo
            ingenerosa, ma sbagliata. È vero che in una Costituzione pluralista ogni principio viene
            predicato assieme al suo limite, ogni regola è posta con la sua eccezione, ogni potere è
            attribuito assieme al suo contropotere. Sbaglia però chi ritiene che ciò rappresenti una
            debolezza, un difetto dei testi costituzionali: la Costituzione serve a integrare in un
            compromesso una pluralità conflittuale di princìpi, tra i quali
            non è possibile tracciare precedenze o gerarchie assolute culminanti in un valore o in
            un principio dominante, né serve ricercare convergenze e risposte univoche. Attendersi
            coerenza dalle disposizioni di una Costituzione rigida come la nostra è altrettanto
            assurdo che attendersi «coerenza» tra i generi alimentari conservati in un frigorifero:
            l’analogia funziona perché entrambi i «contenitori» sono accomunati dallo stesso scopo,
            conservare alcuni «beni» il più a lungo possibile; in entrambi il valore che prevale è
            il pluralismo (che forse nei frigoriferi si chiama versatilità), non la coerenza.
            L’unico valore assoluto è un valore di secondo livello, il mantenimento del pluralismo
            dei valori. 
La Costituzione è rigida per le
            precise garanzie che essa prevede per assicurare la propria prevalenza rispetto ad ogni
            successiva decisione della politica. Non pretende di essere immutabile, ma richiede che
            ogni mutamento sia deciso da una maggioranza parlamentare superiore a quella che basta
            per governare, in modo che si ripristini quel largo consenso che aveva generato il
            compromesso da cui è nata. La legge, il prodotto della volontà maggioritaria
            dell’assemblea rappresentativa, non è più sovrana, ma incontra numerosi limiti nella
            Costituzione, che ne disciplina con cura il procedimento di formazione. Infatti, la
            legge ordinaria, a cui la Costituzione rinvia l’attuazione di ampi tratti della
            disciplina dei diritti che essa delinea per princìpi, deve scaturire da un procedimento
            che garantisca il massimo di pubblicità, di dibattito, di controllo pubblico. Il
            procedimento legislativo, il ruolo degli organi costituzionali, la disciplina dei
            diritti politici e gli strumenti attraverso i quali si esprime la sovranità popolare, le
            norme che garantiscono i diritti e le libertà, il principio di legalità
            dell’amministrazione, le garanzie di indipendenza dei giudici e la loro soggezione
            soltanto alla legge: tutto ciò diventa oggetto da conservare in frigorifero, scelte non
            più modificabili attraverso leggi ordinarie, prassi o accordi politici. A custodire il
            frigorifero è posta la Corte costituzionale.
        

La Corte costituzionale e l’estensione lineare dello
            Stato di diritto 



 O la Costituzione è una legge superiore
                prevalente, non modificabile con gli strumenti ordinari, oppure è posta sullo stesso
                livello della legislazione ordinaria e, come le altre leggi, è alterabile quando il
                legislatore ha piacere di alterarla. Se la prima parte dell’alternativa è vera,
                allora una legge contraria a Costituzione non è legge; se la seconda parte è vera,
                allora le costituzioni scritte sono un tentativo assurdo, da parte del popolo, di
                limitare un potere per sua stessa natura illimitabile. Così, se una legge
                contraddice la Costituzione; se entrambe si applicano a un caso particolare, così
                che il giudice deve o decidere il caso in conformità alla legge, trascurando la
                Costituzione, o in conformità alla Costituzione, trascurando la legge: allora il
                giudice deve decidere quale delle norme in conflitto disciplina il caso. È questa la
                vera essenza della funzione giudiziaria. Allora, se i giudici devono tener conto
                della Costituzione, e la Costituzione è superiore a un atto di legislazione
                ordinaria, la Costituzione, e non quell’atto legislativo, disciplina il caso a cui
                entrambi sarebbero applicabili. 


Il passo riportato è tratto da una
            celebre sentenza della Corte suprema degli Stati Uniti (Marbury vs
                Madison, 1803) che fissa un principio rivoluzionario: il principio per
            cui i giudici possono verificare se le leggi siano in armonia o contrastino con la
            Costituzione, e devono disapplicarle se riscontrano un contrasto. È un principio che ci
            riporta alle origini del nostro racconto, al sogno che il diritto possa prevalere sulla
            volontà politica, che siano le regole, non gli uomini, a governare. La Costituzione è
            una legge, una legge che esprime una particolare autorità cui corrisponde un
            procedimento di formazione particolarmente complesso: perciò essa deve prevalere sulle
            altre leggi. Questo è un principio rivoluzionario perché smentisce un’altra convinzione
            assai radicata nella storia, che la legge, frutto dell’assemblea elettiva e quindi
            specchio della volontà generale, sia sovrana, che nessuna autorità possa opporsi ad
            essa. La Costituzione statunitense è però una Costituzione rigida e, benché non
            preveda esplicitamente il potere dei giudici di disapplicare le
            leggi con essa in contrasto, la Corte suprema lo deduce proprio dalla stessa rigidità
            costituzionale. 
La riscoperta delle costituzioni
            rigide nell’Europa del ’900 porta con sé l’istituzione delle Corti costituzionali. Ma
            c’è un’importante differenza tra le Corti istituite nell’Europa continentale e la Corte
            suprema americana. Negli Stati Uniti il controllo sulla legittimità
                costituzionale delle leggi (ossia sulla loro armonia con la Costituzione)
            è di tipo diffuso, nel senso che ogni giudice può esaminare la
            compatibilità della legge con la Costituzione, traendone le conclusioni che crede;
            nell’Europa continentale, invece, il sindacato è accentrato, perché
            vi è un unico organo, chiamato Corte o Tribunale costituzionale, che può compiere quel
            giudizio e dichiarare l’illegittimità delle leggi. 
Dove il sindacato è diffuso,
            l’eventuale decisione di incostituzionalità della legge non può che avere effetti
            soltanto nel singolo giudizio, per le sole parti che vi sono coinvolte e partecipano con
            i loro avvocati al contraddittorio davanti al giudice: questi, se riterrà la legge che
            deve applicare incompatibile con la Costituzione, la disapplicherà, senza che ciò abbia
            conseguenze dirette sugli altri cittadini o su altri giudizi. Siccome ogni giudice può
            giungere a conclusioni diverse, questo sistema di controllo di costituzionalità delle
            leggi può funzionare bene solo nel mondo giuridico di tradizione angloamericana, nel
            mondo cioè della common law: in esso, infatti, ogni giudice si
            ritiene vincolato dalle decisioni precedenti che hanno risolto un caso analogo, vincolo
            che si fa particolarmente forte se il precedente deriva da un giudice di grado
            superiore. Per cui, in un sistema di common law particolarmente
            complesso come quello statunitense, la Corte suprema, essendo il giudice di più alto
            grado, può emanare sentenze che dichiarano una legge contraria a Costituzione con
            effetti sostanzialmente generali che vincolano tutti gli altri futuri giudizi. Gli altri
            giudici potranno cercare di contestare il principio applicato dalla Corte suprema, o
            potranno cercare di non applicarlo al caso concreto ritenendo che esso presenti
            diversità rilevanti rispetto a quello deciso nel «precedente»
            (c.d. distinguishing): ma le loro decisioni potranno essere
            impugnate di fronte alla stessa Corte suprema, che così finisce con essere il garante
            dell’efficacia delle sue stesse decisioni. 
Nei sistemi di civil
                law, come quelli dell’Europa continentale (si chiamano così perché
            dominati dal fenomeno della codificazione del diritto civile, di cui già si è detto), la
            regola del precedente vincolante non è sentita né applicata con la stessa forza, essendo
            i giudici soggetti soltanto alla legge e non all’autorità degli altri giudici; per cui è
            elevato il rischio che un sindacato diffuso distrugga la certezza del diritto – potendo
            coesistere giudici che applicano una legge e altri che la disapplicano ritenendola
            illegittima. Pertanto in questi sistemi la soluzione adottata è di regola quella del
                sindacato accentrato, cioè della concentrazione del giudizio di
            legittimità nelle mani di una Corte (o Tribunale) costituzionale, cui i singoli giudici
            devono rivolgersi in caso di dubbio. 
In entrambi i sistemi però il
            risultato che viene assicurato è alla fine lo stesso: che nessun giudice debba applicare
            in un processo una legge che sia contraria alla Costituzione. Restano ormai una stretta
            minoranza, se non quasi una rarità, i paesi in cui invece è rimasto inviolato il
            principio di sovranità del legislatore. Così è nel Regno Unito, che è ancora restio a
            riconoscere ai giudici il potere di annullare ciò che decide il Parlamento; mentre in
            Francia, altro paese per tradizione legato alla sovranità della legge e del Parlamento,
            si è previsto però che un organo simile ad una Corte costituzionale (Conseil
            constitutionnel) giudichi della conformità delle leggi alla Costituzione in
                via preventiva, ossia prima che il procedimento legislativo si esaurisca
            e la legge entri in vigore. La legge resta un atto sovrano dell’assemblea
            rappresentativa, ma questa non può approvarla se contraria a Costituzione. Una riforma
            di qualche anno fa ha però esteso le competenze del Conseil, che
            ora svolge anche un sindacato di legittimità successivo e
                accentrato, conforme al modello praticato nel resto dell’Europa
            continentale.
        
Insomma, ciò che avviene in Italia
            corrisponde a quanto accade nella stragrande maggioranza degli altri Stati
            costituzionali, ossia che il principio di legalità, caposaldo dello Stato di diritto, si
            sia esteso, sia salito di un piano. La legge del Parlamento resta il fondamento e il
            limite di ogni altro potere pubblico, si esprima questo nei modi del potere esecutivo
            (attraverso l’emanazione di regolamenti applicativi delle leggi, mediante i
            provvedimenti dell’amministrazione, per mezzo degli atti dei corpi della polizia ecc.) o
            in quelli del potere giudiziario; ma lo stesso potere legislativo deve ora basarsi su
            una previa norma costituzionale, che ne costituisce il fondamento e ne definisce i
            limiti. La sovranità non è più del legislatore, ma semmai della Costituzione, che
            prevale sulle leggi: le Corti costituzionali devono garantire questa prevalenza. Il
            principio di legalità ha incorporato il principio di legalità
                costituzionale, cui è assoggettato lo stesso potere legislativo. 
C’è di più. I compiti delle Corti
            costituzionali non si limitano a controllare che il potere legislativo non oltrepassi i
            limiti definiti dalla Costituzione; ad esse spetta di verificare che la Costituzione
            venga rispettata in ogni manifestazione della politica. Quasi sempre le costituzioni
            moderne estendono l’ambito di applicazione del principio di legalità costituzionale (e
            quindi la giurisdizione del giudice costituzionale) a questioni che in precedenza erano
            lasciate interamente al gioco della politica. Così, nei sistemi federali (e negli Stati
            «regionali», come l’Italia e la Spagna) è normale che sia affidato alla giustizia
            costituzionale il compito di dirimere i conflitti che insorgono tra gli Stati membri (o
            gli enti regionali) e tra questi e lo Stato centrale. Non meno frequente è che alla
            giustizia costituzionale sia attribuito il compito di risolvere i conflitti che
            insorgono tra gli organi costituzionali. Anche in questo caso, si tratta di assicurare
            il rispetto della «legalità costituzionale» ed evitare che, attraverso accordi tra le
            forze politiche o la prassi istituzionale, la forma di governo
            venga a subire trasformazioni che l’allontanino dall’assetto tracciato dalla
            Costituzione. Un altro elemento dello Stato di diritto – la separazione dei poteri –
            entra quindi nel «frigorifero» custodito dalla Corte costituzionale. Perciò
            è abbastanza normale che agli organi della giustizia
            costituzionale sia demandato anche il compito di giudicare i reati commessi dal capo
            dello Stato o dai membri del governo. Si tratta infatti di una giustizia penale molto
            particolare, perché i reati che sono imputabili ai titolari di questi organi – si parla
            ovviamente di reati compiuti nell’esercizio delle loro funzioni pubbliche, non certo di
            reati comuni compiuti prima o durante il mandato – sono ad alto tasso di politicità
            (tentativi di colpo di Stato, casi di tradimento ecc.). Il principio della divisione dei
            poteri mal tollererebbe che un giudice ordinario possa giudicare di reati di questo tipo
            e causare addirittura la destituzione del titolare di un altro potere costituzionale. 
La Costituzione italiana è
            perfettamente in linea con le altre costituzioni europee. L’art. 134 della Costituzione,
            elencando le funzioni riservate alla Corte costituzionale, le attribuisce il giudizio di
            legittimità delle leggi, la soluzione dei conflitti tra Stato e regioni, la soluzione
            dei conflitti tra i poteri costituzionali. Inoltre la Corte costituzionale deve
            giudicare «sulle accuse promosse contro il presidente della Repubblica a norma della
            Costituzione», cioè per le uniche due ipotesi di responsabilità presidenziale – alto
            tradimento e attentato alla Costituzione – per cui può essere messo in stato d’accusa
            (art. 90, co. 1, Cost.). In origine allo stesso giudizio erano soggetti anche i
            ministri: ma con la riforma introdotta dalla l. cost. 1/1989, i reati ministeriali sono
            stati devoluti alla giurisdizione ordinaria: la «giustizia politica» è rimasta perciò
            per il solo presidente della Repubblica. A queste attribuzioni, una legge costituzionale
            del 1953 ne ha aggiunta un’altra, il giudizio di ammissibilità del referendum.
        

Diritto e politica: una tensione vitale 



L’introduzione della Corte
            costituzionale nelle costituzioni nel ’900 è stata duramente contestata da quanti si
            sentivano legati agli schemi tradizionali della sovranità del Parlamento e
            del principio che essa incarna: il principio di rappresentanza e
            la regola di maggioranza. Può sembrare un paradosso: la rigidità della Costituzione – e
            la necessaria conseguenza dell’introduzione di un giudice deputato a garantire la
            prevalenza di essa sulle leggi – comporta l’espansione ed il rafforzamento di due
            principi su cui si fonda lo Stato di diritto: il principio di legalità e la divisione
            dei poteri. Ma, dall’altra parte, altri princìpi strutturali dello Stato di diritto
            sembrano subirne una compressione: anzitutto il principio della sovranità della legge
            quale espressione della volontà generale, volontà che scaturisce legittimamente solo dal
            meccanismo della rappresentanza elettorale. Non è però un paradosso, perché
            l’attenuazione del potere che il circuito della rappresentanza conferisce all’assemblea
            legislativa serve a preservare il meccanismo segreto che dà forza allo Stato di diritto.
            Il segreto che si annida proprio nel sogno da cui abbiamo preso le mosse iniziali. 
L’architettura dello Stato di
            diritto si basa infatti sull’equilibrio derivante da due spinte opposte, destinate a
            bilanciarsi: il diritto e la politica. Due forze, due princìpi, due poteri con propri
            distinti circuiti di legittimazione: essi sono in perenne tensione, tra essi passa la
            vera divisione dei poteri. Vediamo perché. 
Il circuito della
                politica inizia con le elezioni. Gli elettori votano i loro
            rappresentanti perché probabilmente li ritengono, tra i candidati possibili, quelli che
            meglio possono interpretare i loro interessi, esigenze, bisogni. Gli eletti sono uomini
            chiamati a compiere scelte, ad esprimere la loro volontà in relazione alla formazione
            delle leggi (il potere legislativo) e al sostegno del governo (il potere esecutivo). La
            legge che gli eletti votano (e che il governo è chiamato ad attuare e applicare) è la
            più alta espressione di volontà politica: possono essere giudicate buone o cattive in
            ordine ai risultati che producono (di ciò gli eletti dovranno rispondere agli elettori),
            ma sono espressione della volontà politica del corpo
            rappresentativo a cui l’ordinamento giuridico conferisce la particolare forza di
            obbligare i cittadini, costituendo o limitando i loro diritti e le loro libertà. Il
            circuito della politica trasforma la volontà, legittimata dal
            voto dei cittadini, in leggi che si impongono (anche con la forza) ai cittadini. Le
            leggi sono dei documenti scritti, prodotti sì dalla volontà politica, ma che da essa si
            distaccano, per acquistare una vita propria. Sono «cose», testi, oggetti (le «tavole»
            dei comandamenti erano addirittura di pietra): per essere «applicate» ai rapporti
            sociali devono entrare in un altro circuito, quello
                dell’interpretazione. 
L’interpretazione è un’attività
            intellettuale, un processo mentale che consente di trasformare gli oggetti che stanno
            fuori di noi in idee che stanno dentro di noi e sulla cui base ci è possibile
            qualificare i fatti, gli eventi, i comportamenti. S’interpretano quadri, suoni, versi,
            cartelli stradali: e si interpretano le leggi. Codici e «tavole» devono essere letti,
            capiti, e tradotti in norme giuridiche, che sono delle proposizioni che servono ad
            esprimere il significato di ciò che il legislatore ha scritto, in relazione al fatto che
            si deve giudicare. Se una terzina di Dante o una variazione di Beethoven sono
            interpretate in modi radicalmente diversi nessuno se ne allarma più che tanto; ben
            diverso è se ciò accade nell’interpretazione della legge, perché la certezza del diritto
            è giustamente considerato un valore irrinunciabile. Il circuito
                dell’interpretazione è dominato perciò dall’esigenza di assicurare un
            accettabile livello di certezza del diritto, cioè di uniformità dell’interpretazione:
            perciò ha un andamento del tutto diverso da quello della politica. L’interpretazione non
            è frutto di volontà, che deve essere legittimata dal voto popolare; è frutto di ragione
            ed esperienza. Le leggi non sono «motivate» (almeno in Italia e in molti altri paesi),
            le sentenze sì, proprio perché si giustificano e si legittimano attraverso
            l’argomentazione con cui il giudice spiega come si è svolto il processo intellettuale
            dell’interpretazione. Le leggi possono essere buone o cattive, spetta agli elettori
            giudicarlo; le interpretazioni possono essere corrette o sbagliate, vere o false. 
Il circuito dell’interpretazione
            inizia perciò con la formazione professionale dei giuristi e prosegue con la selezione
            dei giudici tramite concorso; passa per la tutela della loro indipendenza di
            giudizio, per la verifica costante del loro operato attraverso
            la critica di altri giuristi, la sorveglianza degli organismi di vigilanza (per esempio,
            in Italia, il Consiglio superiore della magistratura, Csm), e soprattutto
            l’impugnabilità di tutte le decisioni di fronte ad un giudice di secondo grado, che può
            sconfessarle. Il compito dell’interprete, e del giudice in particolare, è complicato e
            gli errori non sono evitabili. Bisogna tradurre ciò che è stato scritto nel documento
            chiamato legge, e che è scritto in un linguaggio spesso impreciso e volutamente ambiguo
            (il compromesso politico spesso si traduce in un compromesso linguistico), in regole che
            siano applicabili al caso concreto che deve essere deciso. Le leggi vigenti sono decine,
            se non centinaia di migliaia: sono state prodotte da corpi politici complessi attraverso
            difficili mediazioni e compromessi, in epoche diversissime (in Italia sono ancora in
            vigore leggi che risalgono all’unificazione e molte leggi importantissime sono d’epoca
            fascista), da maggioranze politiche diverse, a livello statale, europeo e regionale… Che
            esse costituiscano un complesso coerente, chiaro, univoco è pressoché impossibile! Il
            giudice deve perciò selezionarle, scegliere la legge da applicare e interpretarla, al
            fine di reperire l’unica norma da applicare al suo caso. A ciò
            serve la sua preparazione tecnica. 
Le leggi non servono a niente se non
            vengono interpretate: è solo un modo più brutale per esprimere ciò che in precedenza si
            era indicato come la «generalità e astrattezza» della legge, qualità caratteristica
            della legge nella teoria dello Stato di diritto. Tra il legislatore che
                vuole che i cittadini osservino un certo comportamento e la
            forza pubblica che impone il rispetto della sua volontà c’è la necessaria interposizione
            di un’attività di interpretazione: il giudice deve considerare se il comportamento
            specifico tenuto da quel determinato cittadino corrisponda o meno al modello definito
            dalla legge. Ma l’interprete, il giudice, non risponde al legislatore del suo lavoro:
            egli, dice la nostra Costituzione, «è soggetto solo alla legge» (art. 101, co. 2); la
            legge è un atto ormai distaccato dalla volontà del legislatore e
            reso «oggettivo» dalla pubblicazione ufficiale (e prima ancora
            dalla promulgazione da parte del capo dello Stato). 
Una volta, prima che lo Stato di
            diritto imponesse i suoi princìpi, non era così. Il giudice che non «trovava» la regola
            del suo caso espressa chiaramente nella legge, poteva rivolgersi al sovrano per
            chiedergli come comportarsi: la volontà del sovrano, il suo responso, era direttamente
            legge. Ma la divisione dei poteri non lo consente più: spetta solo al giudice
            individuare la norma d’applicare attraverso l’interpretazione del testo legislativo,
            ormai distaccatosi dalla volontà politica del legislatore e diventato «oggettivo». Se al
            legislatore non piace come il giudice interpreta la «sua» legge, può soltanto cercare di
            fare un’altra legge, una legge più chiara (la quale sarà comunque poi sottoposta al
            circuito dell’interpretazione). Qualsiasi altro tentativo di influire sui giudici
            sarebbe illegittimo, e i giudici potrebbero – oggi – reagire sollevando un
                conflitto di attribuzioni davanti alla Corte costituzionale. E
            qui si inserisce la novità introdotta dalla Costituzione rigida. 
Il circuito della politica è oggi
            regolato dalla Costituzione, sia per ciò che attiene alle procedure attraverso cui esso
            si snoda (la forma di governo), sia per i limiti di contenuto imposti alle scelte
            (l’«intangibilità» dei diritti e delle libertà dei cittadini). In precedenza, prima che
            la Costituzione rigida istituisse la Corte costituzionale, i giudici non potevano
            contestare le leggi. La loro preparazione professionale li armava di strumenti piuttosto
            efficienti per cercare di rendere le leggi applicabili e non troppo palesemente ingiuste
            (ciò era – e continua ad essere – tanto più vero in quei paesi di tradizione
            anglosassone in cui i giudici costituiscono una corporazione particolarmente coesa e
            consapevole delle proprie prerogative); ma i loro poteri dovevano fermarsi di fronte
            alla frontiera invalicabile della «lettera della legge», del testo da interpretare:
            oltre valeva la massima terribile dura lex, sed lex. Oggi non è più
            così. Oggi il giudice deve ragionare su un doppio binario, la legge e la Costituzione.
            Dove la prima non è conforme alla seconda, dove gli strumenti
            dell’interpretazione non possono da soli superare il contrasto,
            il giudice non può procedere oltre: deve sospendere il giudizio e investire la Corte
            costituzionale del problema, indicandole in cosa consista il contrasto normativo da lui
            rilevato. Deve sospendere il giudizio perché a lui non è concesso di disapplicare la
            legge, ma tanto meno di disapplicare la Costituzione. La sentenza della Corte
            costituzionale dissiperà il dubbio che lo ha paralizzato: o perché gli dirà di applicare
            senza esitazione la legge dato che, magari adeguatamente interpretata, non contrasta con
            la Costituzione; oppure perché, dichiarando illegittima la legge o una sua parte, libera
            il giudice dal vincolo al rispetto della legge e gli consente di giudicare in modo
            compatibile con la Costituzione. Per questa via l’interprete invalida quello che (egli
            ritiene che) il politico-legislatore abbia disposto, perché lo giudica in contrasto con
            quello che (egli ritiene che) il politico-costituente aveva a sua volta disposto. Così
            la frontiera costituzionale tra diritto e politica è finalmente ripristinata! 
Insomma, la trasformazione dello
            Stato di diritto in uno Stato costituzionale non compromette
            affatto l’architettura del primo, anzi tutt’altro. Il principio di legalità viene esteso
            e grava ora anche sul legislatore. A contrarsi in misura corrispondente è il principio
            di maggioranza. La costituzione rigida, infatti, sottrae alla maggioranza politica che
            esce dalle elezioni, e che domina i lavori dell’assemblea legislativa, ambiti importanti
            di competenza, soprattutto per ciò che attiene all’equilibrio tra gli organi
            costituzionali e i diritti fondamentali dei cittadini. La politica perde terreno
            rispetto al diritto, il principio di maggioranza cede spazi al principio di legalità, i
            rappresentanti eletti subiscono maggiormente il controllo da parte dei giudici. Più
            governo delle leggi, meno governo degli uomini! 
Lo Stato costituzionale rende però
            più profonda la spaccatura tettonica lungo cui si organizza larga parte del nostro
            sistema giuridico: la contrapposizione tra legge ed interpretazione, tra
                volontà politica e ragione tecnica, tra
            legittimazione attraverso la rappresentanza e legittimazione attraverso
            l’argomentazione, tra politica che pone il diritto e diritto che
            limita la politica. È la tensione che ha periodicamente registrato, nella storia
            giuridica occidentale, i tentativi degli interpreti di liberarsi dal giogo dei
            legislatori e i tentativi dei legislatori di legare le mani degli interpreti. È il
            meccanismo di spinta e controspinta su cui regge lo Stato di diritto. 
Dei conflitti che sorgono lungo
            questa linea, la Corte costituzionale è chiamata ad essere l’arbitro: si capisce perciò
            quanto sia delicato il problema della sua composizione. Il principio democratico
            vorrebbe che nessuno dei poteri dello Stato avesse una legittimazione diversa da quella
            che deriva dalla rappresentanza elettorale. Ma la Corte costituzionale non può avere una
            struttura rappresentativa, che la trasformerebbe in una «terza Camera» chiamata a
            imporre la sua volontà sulle scelte legislative compiute dalla maggioranza politica in
            Parlamento. E poi, che garanzie avrebbero le minoranze se, per difendere i propri
            diritti o le proprie prerogative dalle decisioni della maggioranza politica, si
            dovessero rivolgere ad un organo che, essendo anch’esso rappresentativo, sarebbe a sua
            volta dominato dalla maggioranza politica? Se la Costituzione rigida ha come suo
            principale obiettivo porre certi valori e certe istituzioni fuori dal gioco politico,
            togliendoli dalla disponibilità della maggioranza che nasce dalle elezioni, domina il
            Parlamento e sceglie il «suo» governo, allora l’organo chiamato a difendere la legalità
            costituzionale non può essere espressione della maggioranza, cioè non deve essere
            rappresentativo. La Costituzione rigida ha bisogno di un organo «neutro», chiamato ad
            usare la Costituzione come un testo normativo e a giudicare del suo rispetto con gli
            strumenti e le tecniche che sono proprie del giudice (incluso l’obbligo di motivare le
            sue sentenze). 
Come raggiungere questa neutralità è
            il problema con cui devono misurarsi tutte le costituzioni moderne. È normale che ai
            giudici chiamati a comporre l’organo di giustizia costituzionale siano richiesti
            requisiti tecnici elevati, dato che è nella qualità tecnico-giuridica del loro lavoro
            che si fonda la sua legittimazione. Nei sistemi a struttura
            federale, poi, il giudice costituzionale viene costituito di solito con le stesse
            tecniche con cui i privati nominerebbero gli arbitri di un’eventuale lite: metà giudici
            li nomina lo Stato centrale, metà gli Stati membri. Così accade in Germania, mentre
            negli Stati Uniti la nomina dei giudici della Corte suprema spetta al presidente,
            massima espressione dell’unità federale, ma con la necessaria approvazione da parte del
            Senato, massima espressione (almeno in origine) della rappresentanza degli Stati membri.
            L’Italia non è uno Stato federale e la composizione della Corte rispecchia perfettamente
            la sua specifica posizione di «arbitro» tra il legislatore e i giudici: un terzo dei
            quindici giudici è eletto dal Parlamento in seduta comune (complesse convenzioni tra i
            partiti servono poi a distribuire equamente le candidature tra i diversi schieramenti
            politici), un terzo dalle supreme magistrature, l’ultimo terzo dal presidente della
            Repubblica, simbolo dell’unità nazionale. La Corte costituzionale contiene dunque in sé
            la tensione vitale tra diritto e politica. 

Perché i giudici non piacciono ai politici (e viceversa) 



La Corte è un giudice: opera come un
            giudice, attraverso l’interpretazione del testo costituzionale e delle leggi,
            argomentando i propri passaggi interpretativi, emanando sentenze. E non è amata dai
            politici, proprio come capita spesso ai giudici. Proviamo a capire perché ponendoci dal
            punto di vista del politico, di chi è eletto in un’assemblea legislativa. 
Tutta l’ideologia che sorregge la
            nostra visione della democrazia spinge il politico a ritenersi l’unico soggetto
            legittimato a volere e decidere per e sugli altri; per raggiungere i risultati che gli
            stanno a cuore deve passare per lunghe procedure parlamentari, attraversare dibattiti
            prolungati e ripetuti (in commissione, poi in aula; in un ramo del Parlamento e poi
            nell’altro; e poi magari ancora dall’inizio, finché entrambe le Camere non approvino
            lo stesso testo); deve accettare mediazioni e compromessi, che
            talvolta rischiano di snaturare il testo finale della legge che lui ha proposto o
            caldeggiato. Di tutto ciò egli prima o poi potrebbe essere costretto a rispondere ai
            suoi elettori, al suo partito, ai gruppi d’interesse che lo hanno sostenuto. Quando
            finalmente il risultato sembra acquisito, ecco che invece capita un giudice ad annullare
            le sue fatiche, con la collaborazione della Corte costituzionale, o magari attraverso
            gli arcani argomenti dell’interpretazione! Perché? Con che diritto? 
Vi è una risposta semplice: perché
            tutti, anche il legislatore, devono rispettare la Costituzione. Ma è troppo semplice. La
            Costituzione italiana, per fare un esempio, non parla di televisione: eppure la Corte
            costituzionale, sollecitata dai giudici, ha dichiarato più volte illegittima la
            disciplina legislativa sulla televisione; prima demolendo il monopolio pubblico, in nome
            della libertà di espressione e della libertà d’impresa (queste sì «scritte» in
            Costituzione), poi cercando di arginare, sempre in nome di quelle libertà e del
            pluralismo dell’informazione, il regime di monopolio privato che si è venuto a
            costituire di fatto, e in larga parte abusivamente. La Costituzione non parla dei
            «pentiti» e dell’uso delle loro confidenze nelle indagini e nel processo penale: eppure
            la Corte, sempre sollecitata dai tribunali penali, ha più volte annullato, in nome delle
            esigenze della giustizia, le leggi che il Parlamento votava (questa volta per
            sollecitazione degli avvocati penalisti) per limitare l’uso delle «rivelazioni» dei
            pentiti nel processo. Certe sentenze della Corte in materia pensionistica hanno
            costretto lo Stato ad aumentare la spesa pubblica di diverse migliaia di miliardi di
            vecchie lire, ritenendo certe leggi restrittive (per esempio in materia di cumulo di
            pensioni) volute dal governo e votate dal Parlamento contrarie al principio di
            eguaglianza, quanto di più generico si trovi scritto in Costituzione. Ogni volta il
            mondo politico si è rivoltato e in Parlamento sono stati presentati decine di progetti
            di legge diretti al velleitario obiettivo di limitare i poteri della Corte o a
            rovesciare le interpretazioni elaborate dai giudici.
        
Il fatto è che spesso la
            Costituzione enuncia solo principi molto generali e, per di più, la sua connaturata
            caratteristica di essere una Costituzione pluralista fa sì che ogni principio sia
            affermato accanto e sullo stesso piano di princìpi potenzialmente concorrenti. È una
            caratteristica essenziale di tutte le moderne costituzioni, non un loro difetto, si è
            detto: ma la navigazione del legislatore attraverso gli scogli e le secche rappresentati
            dai principi costituzionali è oggettivamente difficile. Spetta alla Corte stabilire se
            la rotta del legislatore è abbastanza lontana o troppo vicina agli ostacoli, la cui
            posizione è determinata, in fin dei conti, dalla stessa giurisprudenza costituzionale.
            Essa ha elaborato tecniche raffinate di giudizio, quali il giudizio di
                ragionevolezza e il bilanciamento degli interessi,
            che hanno un’applicazione estesissima nel controllo sulla costituzionalità delle leggi,
            di quasi tutte le leggi. Sono tecniche sofisticate, apprezzate, discusse ed anche
            contestate dalla comunità dei giuristi (non solo in Italia, ma in tutto il mondo), ma
            certo non facilmente «digeribili» da parte del politico. 
D’altra parte, spetta ai giudici
            difendere i diritti dei cittadini, proteggerli anzitutto contro lo Stato e le sue leggi.
            Chi si rivolge al giudice lo fa sempre per chiedere una maggior estensione del suo
            diritto, la riaffermazione della sua libertà. A sua volta, quando il giudice si rivolge
            alla Corte costituzionale, è questa pretesa del privato che le sottopone: l’intero
            meccanismo processuale che parte dal giudice ed arriva alla Corte costituzionale è
            costruito proprio per difendere i diritti fondamentali contro le restrizioni «abusive»
            introdotte dal legislatore. Qualsiasi spazio in più si conceda al legislatore, lo si
            toglie alla difesa dei diritti. Ciò, a ben guardare, non vale solo per le leggi, ma per
            tutte le manifestazioni del potere politico. 
Si prenda uno dei terreni su cui
            negli ultimi tempi maggiormente si è sviluppato lo scontro tra i giudici e i politici,
            il privilegio dell’insindacabilità dei membri delle assemblee elettive. L’art. 68 della
            Costituzione, accogliendo una tradizione consolidata del costituzionalismo, nega che un
            deputato possa essere chiamato a rispondere delle opinioni o dei
            voti espressi nell’esercizio delle sue funzioni. Non è un privilegio dei deputati, ma
            una prerogativa da sempre rivendicata dai parlamenti contro i tentativi del sovrano di
            punire i deputati che esprimevano opinioni sgradite: è una prerogativa che difende
            l’autonomia dell’assemblea elettiva contro gli altri poteri dello Stato. Ma se un
            deputato si presta, debitamente retribuito, a fare l’attrazione televisiva e, per
            vivacizzare lo spettacolo, si mette a insolentire un privato cittadino, può poi
            eroicamente trincerarsi dietro alla sua insindacabilità per non pagarne le conseguenze?
            Le nostre assemblee parlamentari si sono sempre chiuse nella difesa corporativa del
            proprio appartenente, cercando di impedire ai giudici di procedere quando il privato lo
            querelava o richiedeva il risarcimento del danno arrecato al proprio prestigio. Il
            deputato soffre l’iniziativa del giudice come un’aggressione alle sue prerogative, e si
            rivolge alla sua assemblea; il giudice soffre la presa di posizione dell’assemblea come
            un tentativo di impedirgli di esercitare il suo compito, che è di giudicare se vi è
            stata lesione dei diritti del privato cittadino; il privato cittadino «paga» con il
            danno al suo prestigio personale il costo dell’interesse che tutti abbiamo a che il
            Parlamento sia un luogo di libera discussione. Ogni centimetro in più che venga concesso
            alla tutela delle prerogative del politico viene sottratto al giudizio, e perciò alla
            tutela dei diritti dei cittadini. 
La tutela del privilegio del
            politico (ma di ogni privilegio, in fondo) è sempre a danno della tutela del cittadino
            comune. Nessuna ridefinizione della linea di confine tra la politica e il diritto è
            neutra, almeno non lo è se osservata dall’angolo visuale dei diritti dei cittadini.
            Prendiamo un altro esempio. Negli ultimi anni il «caso giustizia» ha dominato il
            dibattito politico italiano. Politici, magistrati, avvocati, tutti sono d’accordo nella
            diagnosi che il sistema giudiziario italiano funziona malissimo: le statistiche sulla
            durata dei giudizi parlano da sé. Le ricette sono però molto diverse. Quella dei
            politici sembra intenzionata ad operare soprattutto nel senso di restringere gli spazi
            di valutazione dei giudici, Corte costituzionale inclusa: e giustificano questa
            restrizione in nome della difesa della libertà dei cittadini,
            che sarebbe minacciata dall’eccessiva discrezionalità dei pubblici ministeri e dei
            tribunali, ma anche in nome della sovranità popolare, poiché l’eccessivo potere dei
            giudici e della stessa Corte costituzionale andrebbe a detrimento del principio
            democratico, della piena valorizzazione del circuito della rappresentanza politica. Ma
            c’è solo questo? La tutela dei diritti dell’imputato non ha di fronte, sull’altro piatto
            della bilancia, la tutela dei diritti della vittima del reato? E la valorizzazione del
            principio di rappresentanza non ha di fronte il limite del rispetto della legalità? 
La difesa della legalità non può che
            essere il fondamentale compito dei giudici; e la difesa non può che essere rivolta
            anzitutto contro le minacce che alla legalità provengono da parte
            del potere politico. Lo Stato di diritto è costruito proprio su questa linea di difesa.
            Politici e magistrati stanno necessariamente su sponde diverse e devono rispettare i
            ruoli reciproci. È vero che i magistrati non devono lasciarsi andare a dichiarazioni
            politiche, a prese di posizione critiche nei confronti delle leggi che il Parlamento è
            in procinto di votare, ad atteggiamenti persecutori nei confronti di questo o quel
            politico; ma è almeno altrettanto vero che chi ha incarichi politici non deve commentare
            le sentenze (che magari lo riguardano), il legislatore non deve fare leggi che cercano
            di infilarsi in uno specifico processo per bloccarlo, il governo non deve assumere
            atteggiamenti persecutori nei confronti di giudici che non si mostrano «amici». Se è
            vero che i magistrati dovrebbero esprimersi soltanto attraverso le loro sentenze, la
            politica dovrebbe esprimersi soltanto attraverso leggi. Leggi che non riguardino un
            determinato processo, non assumano intenti punitivi, ma che cerchino di risolvere i
            problemi della giustizia – problemi che per lo più sorgono proprio per come sono fatte
            le leggi. Giudici e politici non devono amarsi; rispettarsi sì.


4.

Stato di diritto sotto stress 



L’Italia è ancora uno Stato di diritto? 



Potrebbe sembrare una domanda
            provocatoria, ma non lo è. Non passa quasi giorno in cui i giornali italiani non
            riportino denunce di gravi lesioni dei princìpi dello Stato di diritto o che essi non
            vengano invocati con note allarmate. Nella polemica politica come pure nel dibattito tra
            istituzioni gli appelli allo Stato di diritto sono continui. Lo si invoca per denunciare
            le leggi che la maggioranza di governo vuole imporre per interferire nei processi in
            corso o per sostenere, tutto all’opposto, che sia il comportamento della magistratura ad
            offendere i princìpi di legalità e di divisione dei poteri. Gli avvocati scioperano in
            nome dello Stato di diritto, e lo fanno anche i magistrati: sennonché le loro richieste
            sono spesso in conflitto. Altrettanto fanno i giornalisti e i dipendenti della
            televisione pubblica. Se la polizia picchia i dimostranti è lo Stato di diritto a
            restarne offeso, ma altrettanto si lamenta quando i poliziotti vengono incriminati e
            processati. Lo lede il comportamento rapace del fisco, ma anche le misure per
            controllare l’ingresso degli stranieri, le occhiute leggi che scavano nei rapporti
            privati; ma, naturalmente, lo lede anche il loro esatto opposto (i condoni fiscali, gli
            atteggiamenti umanitari nei confronti degli immigrati clandestini, la manipolazione
            degli embrioni ecc.). Lo Stato di diritto entra in ballo di continuo, davanti ai tanti
            casi giudiziari o evocato in infuocati dibattiti parlamentari. 
        
Sembra quasi che lo Stato di diritto
            abbia riacquistato in pieno l’antica funzione di grido di battaglia. Lamentandone la
            violazione (o vantandone la restaurazione) sembra che si vogliano toccare le corde più
            profonde del sistema sociale, evocare valori ancora più importanti e basilari di quelli
            espressi dalla stessa Costituzione repubblicana, princìpi essenziali che stanno a
            fondamento della stessa convivenza civile e pacifica. Ma è davvero in pericolo lo Stato
            di diritto in Italia? 
La polemica politica – si sa – nel
            nostro paese è sempre tanto sopra tono quanto poco diffusa è la sensibilità per le
            istituzioni costituzionali. Leggi e sentenze vengono sistematicamente brandite come asce
            di guerra e i commentatori, pur rivestendo importanti cariche istituzionali, raramente
            offrono testimonianza di maggior freddezza di giudizio degli ultrà di qualche club
            calcistico. D’altra parte, se i princìpi dello Stato di diritto sono sistematicamente
            evocati per sostenere ad un tempo una tesi e il suo opposto – il che di certo non
            migliora l’intelligibilità della discussione – ciò dipende anche un po’ dagli equivoci
            che essi celano. Robusti fili ideologici, si è visto, si intrecciano nei suoi princìpi,
            dei quali il tempo ha profondamente mutato il significato concreto. Molti elementi dello
            Stato di diritto sono oggi sotto stress, e non solo per le contingenti vicende italiane.
            In questo capitolo cercherò di evidenziare le ragioni di questo stress e di distinguere
            tra le cause generali e quelle contingenti, tutte italiane, che lo provocano. 

Cosa resta della divisione dei poteri? 



Che la divisione dei poteri sia una
            delle strutture portanti dello Stato di diritto è fuori discussione. Ma il suo
            significato attuale ha perso ogni legame con l’obiettivo originale, con l’esigenza di
            smembrare il Leviatano – il mostro biblico in cui Thomas Hobbes (1588-1679)
            rappresentava il potere dello Stato – e ripartirne l’incontrollabile potenza tra
            soggetti diversi per estrazione sociale e titolo di
            legittimazione. Il Leviatano oggi non fa più paura, anzi, come vedremo nel prossimo
            capitolo, sembra destinato ad un’irreversibile senescenza. Allo Stato, oggi, si chiede
            semmai di potenziare le sue prestazioni, sia quelle più antiche, legate alla sicurezza
            dei cittadini e dei loro beni (la sicurezza del traffico automobilistico o dei prodotti
            alimentari, la tutela dell’ambiente o del risparmio sono esempi di modernizzazione dei
            vecchi compiti), sia quelle più recenti, legate allo Stato sociale. Ma l’efficienza
            dello Stato nel produrre prestazioni mal si concilia con la divisione dei poteri e
            chiede piuttosto il loro coordinamento. 
Nulla di nuovo. Già Montesquieu,
            padre della teoria della separazione dei poteri, ne era perfettamente consapevole: «i
            tre poteri dovrebbero rimanere in stato di riposo. Ma siccome, per il necessario
            movimento delle cose, sono costretti ad andare avanti, saranno costretti ad andare
            avanti di concerto» (Lo spirito delle leggi, I, lib. XI, cap. VI).
            Del resto tutti i sistemi costituzionali funzionano combinando il principio di
            separazione con il principio di collaborazione tra i poteri. Questo è evidente nei
            sistemi parlamentari che si sono sviluppati nell’800 e che oggi dominano, con le
            variazioni del caso, nella gran parte del mondo di tradizione occidentale: la loro
            caratteristica è proprio di essere basati su un rapporto stabile di collaborazione tra
            governo e Parlamento, che prende il nome di «rapporto di fiducia». Spesso vengono detti
                monisti perché tendono a fare del Parlamento il fulcro del
            potere dello stesso esecutivo, la cui sopravvivenza dipende dal consenso parlamentare.
            Ma anche i sistemi d’ispirazione dualista, imperniati su una più
            netta separazione dei poteri, non possono non essere temperati dal principio di
            collaborazione. Nel sistema statunitense non mancano, infatti, situazioni che impongono
            la collaborazione tra i poteri. Centinaia di nomine presidenziali sono sottoposte
                all’advice and consent del Senato, così come lo è la ratifica
            dei trattati internazionali; ma il presidente può opporre il veto alle leggi approvate
            dal Congresso, senza neppure specificare i motivi, in modo che sia impossibile al
            Congresso adeguare la legge. Dunque, anche nell’unico sistema
            presidenziale e dualista che abbia alle spalle una vita costituzionale abbastanza
            stabile da costituire un paragone significativo, non è concepibile che gli organi
            costituzionali agiscano senza piegarsi al dovere di collaborare. 
Per quanto la macchina e i suoi
            ingranaggi possano essere diversamente progettati, non funzionano mai senza un’adeguata
            dose di lubrificante. Non vi sono sistemi di governo moderni che si basino sulla
            collaborazione tra gli organi costituzionali e sistemi che invece la ignorino. Solo chi
            ragiona superficialmente in base ai «modellini» teorici delle forme di governo – quelli
            per cui esiste una forma di governo presidenziale che non si
            identifica nel concreto sistema statunitense, o una forma di governo
                semipresidenziale diversa da quella della V Repubblica francese
            – può dimenticare che nessuna macchina istituzionale può funzionare senza una corretta
            collaborazione tra i poteri dello Stato, perché la collaborazione rappresenta il grasso
            che fa scorrere gli ingranaggi. Ciò vale per la separazione
                orizzontale tra i classici poteri dello Stato, così come vale
            per la separazione verticale nei sistemi federali o in quelli
            regionali. Chi vagheggia riforme costituzionali che dovrebbero rafforzare i poteri
            dell’esecutivo o quelli del presidente della Repubblica, oppure assicurare la prevalenza
            incondizionata dell’«interesse nazionale» sulle autonomie territoriali, farebbe bene a
            ricordarsene; una democrazia è una macchina complessa in cui tutti gli ingranaggi devono
            lavorare in coerenza ed equilibrio, altrimenti o s’inceppa o diventa una macchina
            diversa, questa sì fuori dalla tradizione dello Stato di diritto. 
Tuttavia la separazione dei poteri
            non implica solo la distribuzione del potere tra organi diversi, ma è anche distinzione
            tra le funzioni esercitate dagli organi dello Stato. Fare leggi è un compito diverso da
            eseguirle attraverso provvedimenti o attività amministrative, ed entrambi sono a loro
            volta compiti del tutto diversi dal giudicare della legalità del comportamento dei
            privati o delle autorità pubbliche. Ma anche sotto questo profilo il mutamento dei
            compiti dello Stato ha prodotto cambiamenti significativi.
        
Non vi è dubbio infatti che il
            potere esecutivo abbia oggi, in ogni parte del mondo, un’estensione e una qualità ben
            diverse da quelle che lo caratterizzavano cent’anni fa. Oggi l’amministrazione deve
            affrontare progetti di grandi opere pubbliche, occuparsi della gestione di servizi e
            coordinare interventi finalizzati ad obiettivi economici, sociali, ambientali di una
            complessità straordinaria. Anche se oggi l’interventismo dello Stato sembra non essere
            più di moda, e il pendolo della storia sembra rifluire verso l’alleggerimento dei
            compiti dello Stato, regolare i processi di privatizzazione delle imprese o dei beni
            pubblici, oppure ripartire tra gli operatori economici le enormi (sotto il profilo del
            valore economico) risorse collettive, quali le frequenze televisive o quelle per le
            telecomunicazioni, rappresentano compiti che spostano sull’esecutivo immensi poteri
            decisionali. L’immagine di un potere esecutivo tutto racchiuso nell’esecuzione delle
            leggi dettate dal Parlamento, applicando le norme generali e astratte con provvedimenti
            individuali e concreti, non rappresenta ormai che frange periferiche dei compiti
            realmente esercitati dai governi. Il potere politico si concentra sempre di più, in
            tutti i sistemi costituzionali, sugli esecutivi: le stesse leggi hanno perso la capacità
            di «dirigere» la vita sociale, come dimostra la rilevanza centrale che hanno assunto le
            leggi di bilancio, che contengono autorizzazioni al governo di reperire e gestire
            risorse finanziarie ingentissime per effettuare opere e interventi la cui programmazione
            non è quasi mai definita dalla legge. 
 Come vedremo fra poco, ciò si
            riflette direttamente sulla stessa «tenuta» del principio di legalità. Si è imposta una
            funzione, che i tecnici definiscono «indirizzo politico», a cui concorrono i soggetti
            politici, i sindacati, le organizzazioni di interesse, le grandi imprese, gli istituti
            finanziari, piccoli e grandi lobbisti, e che costituisce il motore delle decisioni
            pubbliche: le quali poi assumeranno, secondo le circostanze e le regole costituzionali,
            la forma di leggi, di norme finanziarie, di atti amministrativi ecc. Qui trionfa il
            principio della collaborazione (e della confusione), piuttosto che quello della
            separazione (e delle forme legali di produzione degli atti
            pubblici): collaborazione non solo tra poteri dello Stato, ma anche tra Stato e governi
            locali, tra pubblico e privato, tra soggetti interni e soggetti esterni all’ordinamento
            nazionale. Le politiche pubbliche di una certa rilevanza si definiscono attraverso
            processi di contrattazione, discussione, mediazione che hanno nel Parlamento, e nello
            stesso governo, soltanto alcuni passaggi, spesso solo formali. Anche questo è un
            fenomeno mondiale; la Commissione della Comunità europea ha usato per indicare questo
            complesso modo di decidere un nome che ha avuto subito grande fortuna,
                governance: 
 Il concetto di governance
                designa le norme, i processi e i comportamenti che influiscono sul modo
                in cui le competenze sono esercitate a livello europeo, soprattutto con riferimento
                ai principi di apertura, partecipazione, responsabilità, efficacia e coerenza
                    (La governance europea: un libro bianco, 2001). 


Tanto più cresce la complessità dei
            compiti che gli apparati pubblici devono affrontare, tanto più è necessario trovare
            forme di elaborazione delle politiche pubbliche che siano capaci di coinvolgere i
            soggetti interessati: le regole della separazione dei poteri diventano quasi un
            ostacolo, non una soluzione organizzativa adeguata alle esigenze del processo
            decisionale; il loro rispetto perciò è spesso visto come un fastidioso adempimento
            formale, che si cerca di «saltare» se possibile. Prevalgono accordi, intese, protocolli,
            tutta una serie di atti che segnano l’incontro di volontà di soggetti diversi
            (amministrazioni statali, regioni, enti locali, imprese private ecc.) che si collocano
            su un piano contrattuale e perciò paritario: essi formano (ecco un altro neologismo
            fortunato) il c.d. soft law, diritto che è «morbido» soprattutto
            perché è ben poco «diritto». Dove sono finite la sacralità della legge, la sua
            supremazia sull’amministrazione, l’autorità del provvedimento amministrativo, la
            formalità delle procedure decisionali, la separazione tra diritto e politica e tra
            interesse pubblico e interesse privato?
        
Proprio qui sta il problema. Lo
            Stato di diritto vuole che siano le leggi, non gli uomini, a governarci; la divisione
            dei poteri e il principio di legalità questo devono garantire. La funzione che svolgono
            nel sistema il Parlamento e il suo prodotto, la legge, è carica di valore. Quando la
            Costituzione impone all’amministrazione pubblica e ai giudici di operare in base alla
            legge, o quando riserva alla «legge» le decisioni più importanti (le limitazioni delle
            libertà individuali o l’autorizzazione dei trattati internazionali, per esempio), lo fa
            perché la legge e il suo procedimento di formazione garantiscono quel valore. C’è una
            grande differenza tra il modo in cui decide il Parlamento e il modo in cui decide il
            governo. Il procedimento legislativo (come in generale i procedimenti parlamentari) è
            dominato dal principio di pubblicità, anche perché solo la
            pubblicità può rendere efficace la partecipazione delle opposizioni alle decisioni; il
            procedimento decisionale del governo è invece caratterizzato dalla
                riservatezza, e ciò perché il governo è (o dovrebbe essere)
            politicamente compatto. La pubblicità e la trasparenza del dibattito, la partecipazione
            dell’opposizione alla decisione, l’eco nei mass media e
            nell’opinione pubblica, segnano la differenza e giustificano il maggior valore del
            procedimento parlamentare. 
I teorici della democrazia
                deliberativa, che oggi hanno molto séguito nella cultura occidentale,
            proprio questo sottolineano, che la democrazia non si risolve nella regola della
            maggioranza, per cui chi ha più voti decide (ben rozza visione della democrazia, che
            purtroppo ha un certo credito presso alcuni politici italiani), ma nel processo di
            discussione pubblica che porta alla decisione finale (to deliberate
            ha mantenuto in inglese il significato di accurata riflessione e approfondita
            discussione che «deliberare» ha un po’ smarrito nell’italiano corrente). Ecco perché la
                governance europea è un tentativo di ovviare al c.d.
                deficit democratico delle istituzioni comunitarie: vuole
            coinvolgere istituzioni e interessi organizzati nel processo deliberativo, colmando gli
            spazi lasciati vuoti da un ruolo necessariamente limitato del
            Parlamento europeo e dei classici meccanismi di rappresentanza popolare. Ma il
                Libro bianco si affretta subito a precisare che la
                governance non può prescindere dal rispetto del principio di
            trasparenza, nonché del ruolo e delle responsabilità delle istituzioni comunitarie: deve
            essere un momento deliberativo aggiuntivo, non sostitutivo di quanto è prescritto dallo
            Stato di diritto. 
Tuttavia i processi di
            coinvolgimento di soggetti istituzionali e non, gli accordi, le intese e le altre forme
            di collaborazione tra istituzioni di varia natura producono un’inevitabile
            concentrazione di potere decisionale nei vertici dell’esecutivo. Se il presidente del
            Consiglio dei ministri si reca in Parlamento con un disegno di legge di riforma del
            sistema pensionistico su cui ha raggiunto un faticosissimo accordo al vertice con le
            organizzazioni sindacali e imprenditoriali e, magari, un’intesa di massima con i partner
            europei, quale spazio deliberativo resta alle Camere? Benché quando si parla del deficit
            democratico dell’Europa si pensi assai spesso che ne sia causa lo scarso peso del
            Parlamento europeo, esso è invece provocato principalmente dall’emarginazione che hanno
            subìto i parlamenti nazionali rispetto ai processi decisionali che in sede comunitaria
            hanno visto protagonisti i vertici degli esecutivi. Processi di concentrazione delle
            decisioni ai vertici, di contrattazione tra soggetti di natura diversa, di
            collaborazione paritaria poco formalizzata e poco trasparente, di attenuazione delle
            competenze e di confusione delle responsabilità decisionali sono dunque ambivalenti:
            possono essere la via per integrare il dibattito democratico ed estendere il consenso e
            la stessa base di conoscenza su cui si fonderà la decisione finale, ma possono
            annunciare anche lo smantellamento delle forme legali, del riparto costituzionale delle
            funzioni, delle garanzie di trasparenza e di rappresentatività nelle decisioni
            pubbliche. Chiunque sarebbe portato a pensare che la riforma del sistema pensionistico –
            per fare il solito esempio – possa essere migliore se tracciata con l’apporto delle
            associazioni sindacali e imprenditoriali; ma quella contrattazione al vertice che
            garanzie offre di trasparenza e di valutazione degli interessi
            generali, per esempio di quelli delle generazioni future, degli impegni finanziari che
            assumiamo a carico dei nostri figli? 
Vi è poi ancora un aspetto. Lo Stato
            di diritto vuole che il potere pubblico sia esercitato in forme legali e lo garantisce
            ponendo i giudici, in posizione di imparzialità, accanto agli altri due poteri. Maggiore
            è la concentrazione di potere nell’esecutivo e minore il vincolo che l’esecutivo trova
            nella legge, più aumentano i compiti dei giudici (che hanno «più potere» da controllare)
            e la difficoltà di esercitarli. Se la legge poco serve a guidare l’esecutivo
            nell’esercizio del potere, al giudice non basterà il confronto formale tra la norma
            generale e astratta della legge e la decisione particolare e concreta dell’esecutivo per
            svolgere il suo controllo, ma dovrà avventurarsi in valutazioni assai più rischiose al
            fine di controllare che l’amministrazione non abbia abusato del suo potere, non abbia
            favorito questi e danneggiato quelli, non abbia usato le risorse pubbliche per fini
            privati e così via. Il Parlamento e il governo sono soggetti che condividono estrazione
            e modo di ragionare della politica: stanno insomma dalla stessa parte, mentre dall’altra
            stanno i giudici, difensori della legalità. Sorgono così i casi più clamorosi di scontro
            istituzionale. Quando la Cassazione fissò le condizioni alle quali il padre avrebbe
            potuto «staccare la spina» a Eluana Englaro, tenuta artificialmente in vita da
            diciassette anni, le Camere sollevarono il conflitto di attribuzione lamentando che il
            giudice aveva travalicato i limiti della giurisdizione e occupato lo spazio riservato al
            legislatore: la Corte costituzionale, con una stringata pronuncia (ord. 334/2008),
            rigettò il conflitto spiegando che se il legislatore avesse voluto finalmente
            disciplinare la materia sarebbe stato il benvenuto, ma nel frattempo spettava al giudice
            garantire agli individui i loro diritti. Ma quando i giudici di Taranto sequestrarono
            l’Ilva, bloccando la produzione in uno dei siti industriali strategici del paese, e
            reagirono al decreto-legge con cui il governo ne dispose la riapertura, la Corte rigettò
            il loro ricorso contro il potere esecutivo spiegando (sent. 85/2013)
            che non spetta ai giudici irrigidirsi nella protezione di un
            unico interesse, ma compete all’autorità politica decidere quale sia il ragionevole
            bilanciamento tra diritti fondamentali tutelati dalla Costituzione. 
Quella che nel precedente capitolo
            ho chiamato «una tensione vitale» per la stabilità dello Stato di diritto, la tensione
            tra diritto e politica, rischia di raggiungere talvolta il punto di rottura. Anche
            perché spesso decisioni di enorme portata economica, quali l’occupazione dell’etere da
            parte di imprese televisive private, la privatizzazione del colosso chimico di stato, la
            stipulazione di importanti accordi commerciali, sono avvenute senza atti formali, o
            senza procedure trasparenti e garantite: perché le Procure non dovrebbero indagare, se
            vengono denunciati degli abusi? Qui entra in gioco il principio di legalità. 

Cosa resta del principio di legalità? 



Molti ritengono che la legalità
            dell’amministrazione sia un principio superato. In uno stato «prestazionale» (è uno dei
            tanti appellativi elargiti allo stato sociale contemporaneo) non si possono imporre
            all’amministrazione i «lacci e laccioli» del rispetto di regole sparse qua e là in un
            ordinamento legislativo complesso, ridondante e confuso, che ne ritarderebbero e
            complicherebbero l’attività. L’amministrazione deve agire per progetti, per programmi,
            per accordi, piuttosto che per atti formali; deve preoccuparsi dei risultati della
            propria azione, della sua efficacia ed economicità, non del rispetto di schemi formali e
            di ritualità procedurali. 
Naturalmente c’è del vero in questo
            punto di vista. Proprio per queste ragioni anche in Italia sono stati progressivamente
            eliminati tutti gli inutili controlli preventivi di legittimità, che avevano ridotto il
            lavoro degli amministratori pubblici al gioco di guardie e ladri (tutto si risolve nel
            riuscire ad emanare un atto formalmente ineccepibile, che superi indenne il controllo),
            anziché responsabilizzarli a raggiungere efficientemente i risultati
            programmati. In fondo, si è detto ancora a ragione,
            l’amministrazione – statale, regionale o locale che sia – ha una direzione politica, che
            deve rispondere dei risultati del suo mandato agli elettori: vincoli e controlli formali
            si intromettono perciò nel circuito della rappresentanza democratica, lo interrompono e
            possono costituire l’alibi per non rispondere politicamente dell’inefficacia della
            propria azione. Vero, ma la legalità dell’amministrazione non è solo questo. 
C’è un altro aspetto che spesso
            sfugge ai politici italiani. In una democrazia moderna – una democrazia che incorpori i
            valori dello Stato di diritto – il circuito del consenso e della rappresentanza politica
            non è l’unico meccanismo che rende legittimo l’esercizio del potere. Tutta la polemica
            liberale – si ricordino le parole di Constant – contro la dittatura della maggioranza e
            la legge dei numeri, in nome delle libertà e dei diritti individuali, sta a ricordarci
            che il potere politico deve restare soggetto alla legge. Se il Comune espropria il
            terreno del signor Rossi per costruirvi un ospedale voluto dall’intera comunità, il
            signor Rossi può sempre ricorrere al giudice per lamentare la violazione delle regole:
            si è valutato il particolare pregio ambientale o storico-artistico del bene espropriato?
            si è acquisito il parere della sovrintendenza? si sono rispettati i vincoli del piano
            regolatore? si è valutata la maggior convenienza di costruirlo proprio lì, anziché sul
            terreno adiacente che, per pura combinazione, è di proprietà del sindaco? I vecchi
            obsoleti controlli verificavano preventivamente la regolarità del procedimento seguito
            dall’amministrazione; averli eliminati non significa affatto aver eliminato limiti,
            vincoli e garanzie, ma semplicemente aver lasciato l’amministrazione pienamente e
            direttamente responsabile dei suoi atti. Di essi dovrà rispondere ai cittadini per ciò
            che riguarda i risultati, ma anche ai giudici per quanto attiene al rispetto della
            legalità. Nessuno può pensare che il circuito della responsabilità politica abbia
            sostituito il circuito, del tutto diverso, della responsabilità giuridica: gli illeciti
            non possono essere lavati nella lavatrice del consenso, perché altrimenti saremmo
            approdati ad una democrazia plebiscitaria (reincarnazione della
            «libertà degli antichi», per usare ancora le parole di Constant), che è la negazione
            dello Stato di diritto. 
Non sempre però c’è un signor Rossi
            che possa reagire alle violazioni del principio di legalità al fine di difendere i
            propri interessi individuali. Può agire davanti al giudice civile o amministrativo
            soltanto chi abbia un interesse concreto, nel senso che, senza
            l’intervento del giudice, l’attore subirebbe un danno (patrimoniale, morale ecc.)
            ingiusto e attuale, che deve cioè sussistere al momento della sentenza. Tizio può
            ricorrere al giudice per opporsi ad una speculazione edilizia, se, per esempio, è il
            proprietario di un fondo adiacente e dimostra di subire un danno patrimoniale dalle
            opere progettate. Ma non lo potrebbe fare in nome del comune interesse all’ambiente e al
            rispetto delle regole urbanistiche. L’amministrazione lo sa bene: quando si toccano gli
            interessi dei privati con sanzioni, tributi, espropri, rifiuti di autorizzazione,
            aggiudicazione di gare d’appalto, bisogna agire sempre nel pieno rispetto del principio
            di legalità, con le forme e le procedure previste da specifiche norme di legge,
            debitamente indicate nella motivazione del provvedimento. E negli altri casi? 
Soltanto se le opere in corso o gli
            interventi decisi possono configurare un’ipotesi di reato, il privato cittadino, non
            direttamente interessato, può rivolgersi alla giustizia, segnalando il fatto alla
            Procura della Repubblica perché questa inizi un’indagine penale. Ciò spiega il sempre
            più frequente ricorso all’esposto penale per far valere gli interessi collettivi di
            fronte a piccoli e grandi episodi di speculazione, inquinamento, disservizio o cattiva
            amministrazione. Ma così si spingono i giudici e lo stesso legislatore nella direzione
            di estendere l’area del penalmente illecito, che invece dovrebbe essere, in un paese
            civile, rigorosamente limitata alla protezione dei valori sociali fondamentali. Anche
            per questa ragione la legislazione recente cerca un’alternativa riconoscendo la
            legittimazione ad agire anche di fronte al giudice amministrativo o civile, per la
            protezione dei c.d. interessi diffusi, alle associazioni che di
            questi interessi si fanno protettrici (le associazioni
            ambientaliste o quelle dei consumatori, per esempio). Si tratta però ancora di
            eccezioni; la via della denuncia penale resta per lo più l’unica concretamente
            praticabile. 
Ma non è affatto una via
            equivalente. Di fronte al ricorso del privato che lamenta la violazione di un proprio
            diritto da parte di uno specifico provvedimento dell’amministrazione, il giudice
            amministrativo, che è un giudice speciale dotato di una particolare conoscenza di come
            funzioni l’amministrazione, può ricostruire il percorso seguito dagli apparati
            amministrativi, accertare il rispetto delle specifiche norme di legge, verificare come
            gli uffici hanno acquisito le conoscenze necessarie e come hanno valutato gli interessi
            in gioco. Il risultato potrà essere l’annullamento del singolo provvedimento, il che
            costringerà l’amministrazione a provvedere nuovamente nel rispetto della legalità ed
            eventualmente a risarcire il danno. Ma di fronte ad una denuncia penale che riguarda un
            progetto di grande opera pubblica o un’operazione di ingente significato economico, come
            la privatizzazione di una grande industria pubblica o la fissazione di prezzi o tariffe,
            il giudice penale non ha né gli strumenti specifici di cui dispone il giudice
            amministrativo, né il semplice compito di accertare la conformità del provvedimento alla
            legge (anche perché spesso non c’è né l’uno né l’altra). Dovrà accertare, con gli
            strumenti propri del processo penale, se e chi abbia commesso un reato di concussione,
            di corruzione, di interesse privato in atto d’ufficio ecc. Il giudice amministrativo
            condanna l’amministrazione, il giudice penale condanna la persona fisica che si è resa
            colpevole. 
Ecco spiegato perché le Procure sono
            ingolfate da denunce ed esposti che sollecitano l’intervento della magistratura contro
            le iniziative delle amministrazioni pubbliche e dei privati (che di solito agiscono
            sulla base di un’autorizzazione dell’autorità amministrativa) e perché la naturale e
            vitale tensione tra politica e diritto, che ovunque caratterizza lo Stato di diritto, in
            Italia diviene sempre più uno scontro capillare tra i vertici degli apparati pubblici e
            gli organi giudiziari. È il nostro sistema che accentua le
            ragioni di tensione. Anche la crescita delle responsabilità degli organi di governo,
            come si è visto, è un fenomeno che tocca tutti gli Stati contemporanei: ma in Italia,
            tormentata ad ogni livello da un’eccessiva frantumazione politica e dalla conseguente
            incessante litigiosità dei e nei partiti, essa ha richiesto riforme tese al
            rafforzamento politico dei vertici politici dell’esecutivo, sia nel senso della loro
            stabilità, sia nel senso della loro legittimazione democratica. Sindaci e presidenti di
            regione sono ora eletti direttamente dagli elettori, le leggi elettorali cercano di far
            sì che lo stesso presidente del Consiglio dei ministri sia di fatto designato da essi.
            Centri di potere carichi di aspettativa e di responsabilità, sempre meno soggetti ad un
            effettivo controllo politico da parte delle loro assemblee elettive, questi leader
            politici spesso si sentono «unti» dal consenso popolare, investiti dalla sovranità che
            deriva dalla regola di maggioranza: c’è da stupirsi che non accettino di buon grado i
            limiti che le leggi impongono e che i giudici insistono a far rispettare? Il fronte
            della politica ha ingrossato le sue schiere, unificato la guida e portato i comandanti
            in prima fila. Gli scontri con i giudici non sono più scaramucce isolate! 
Quando nel luglio del 1992, nei
            giorni in cui lo scandalo di tangentopoli deflagrava, Bettino Craxi disse davanti alla
            Camera dei deputati che l’intero sistema del finanziamento della politica era illegale,
            sfidando i leader degli altri partiti a smentirlo («non credo che ci sia nessuno in
            quest’aula, responsabile politico di organizzazioni importanti, che possa alzarsi e
            pronunciare un giuramento in senso contrario a quanto affermo»), descriveva con coraggio
            un dato di fatto. Lo scopo era suscitare una reazione dei politici contro il «processo
            di criminalizzazione dei partiti e della classe politica», come egli lo definiva. Ancora
            oggi qualche politico ricorda l’episodio con nostalgia e rimpianto, come se quelle
            vicende avessero segnato il cedimento della politica allo strapotere dei giudici. Ancora
            oggi, trascorsi tanti anni, nostalgici e aspiranti restauratori dell’antico ordine
            politico, commemorano l’autore di quel discorso come un eroe e un martire: proprio
            come il condottiero che eccita le truppe alla vigilia della
            battaglia ricordando i caduti delle guerre precedenti. In effetti la battaglia è sempre
            la stessa, l’antica battaglia tra la politica e il diritto. 
Sia chiaro, di scandali dovuti ad
            episodi più o meno gravi di corruzione nella politica ne scoppiano di continuo in quasi
            tutti i paesi: ma solo in paesi in cui i princìpi dello Stato di diritto non sono stati
            digeriti e metabolizzati il potere politico può pretendere di essere legibus
                solutus e sostenere apertamente che i giudici devono astenersi
            dall’indagare sugli affari penali che toccano la politica e i politici. L’assolutismo
            dell’Ancien Régime è morto minato proprio dalla corruzione, ed è appunto contro la
            corruzione che si è alzata unanime l’invocazione dello Stato di diritto. In uno Stato di
            diritto nessuno dovrebbe avere l’ardire di sostenere che i politici possono impunemente
            violare le norme sul finanziamento dei partiti e sulla corruzione; nessuno si dovrebbe
            permettere di affermare che è diritto dei politici insultare impunemente i privati
            cittadini sulla stampa o nei varietà televisivi; nessuno oserebbe approvare leggi che
            intervengono nei singoli processi in corso per ostacolarne la conclusione o che vietano
            ai giudici di giudicare reati comuni imputati a leader politici per episodi precedenti
            all’inizio del loro mandato (con buona pace delle vittime dei reati e dei terzi
            coinvolti); nessuno si permetterebbe di cercare di condizionare i giudici impegnati in
            processi contro politici attraverso insulti e minacce, ispezioni ministeriali,
            l’istituzione di commissioni parlamentari d’inchiesta e così via. Eppure tutto questo in
            Italia è accaduto in anni ancora recenti. È un sintomo evidente che la digestione dei
            princìpi dello Stato di diritto non si è affatto compiuta, che invece spesso ricompare
            una vera crisi di rigetto. 
Paradossale è che il rigetto avvenga
            in nome della sovranità popolare, che sarebbe minacciata dall’indebita interferenza dei
            giudici sull’attività dei rappresentanti liberamente eletti dal popolo. Il fatto è che –
            come si è visto in precedenza – il principio di sovranità popolare non è affatto una
            componente storica dello Stato di diritto, ma anzi un problema che la teoria
            e l’ideologia liberale non erano mai riuscite a risolvere. Anche
            oggi, pur ormai acquisita la piena compatibilità della sovranità popolare con lo Stato
            di diritto, questo si basa su una netta separazione tra la sfera della formazione della
            volontà politica, di cui la sovranità popolare è il fulcro, e la sfera della legalità.
            La marcatura necessaria e caratteristica che contraddistingue lo Stato di diritto è
            proprio la distinzione del circuito della politica dal circuito del diritto. 
Ovviamente essa vale per entrambi i
            versanti, deve cioè impedire anche che i giudici sconfinino nell’altro campo. Ma il
            potere giudiziario è un potere decentrato, frantumato, diffuso sul territorio; il potere
            politico invece è tendenzialmente accentrato, culmina nelle segreterie nazionali dei
            partiti, nel governo, nel Parlamento. È la politica a prevalere, perché ad essa spetta
            di emanare le leggi, a cui tutti, ed in primo luogo i giudici, sono soggetti. Il
            principio costituzionale «i giudici sono soggetti soltanto alla legge» (art. 101, co. 2,
            Cost.) segna ad un tempo il limite e la condizione dell’autonomia dei giudici,
            sull’attività dei quali nessuno può influire con mezzi diversi dalla legge, al cui
            rispetto essa è però rigidamente vincolata. Se la giustizia in Italia non funziona,
            spetta alla legge provvedere. Se la vergognosa durata dei processi civili è ormai
            chiaramente indicata come una delle cause che scoraggiano l’investimento in Italia di
            capitali stranieri «puliti», dato che spesso non bastano dieci anni per ricuperare
            legittimamente i propri crediti; e se la giustizia penale è poco affidabile e non
            garantisce né la certezza della pena né i diritti degli imputati, ciò è dovuto al caos
            normativo, alle complessità processuali, all’eccessiva criminalizzazione dei
            comportamenti sociali, alla cattiva organizzazione degli uffici giudiziari, ad
            un’insufficiente «resa» del sistema concorsuale con cui si selezionano i giudici, agli
            inefficienti meccanismi per sanzionarne la responsabilità quando sbagliano: tutti i
            problemi a cui il legislatore – la politica – può e deve dare una risposta. Ma deve
            essere una risposta che migliori le condizioni di tutti: che i politici si accorgano
            delle gravi disfunzioni della giustizia solo quando esse li
            toccano personalmente, e che lo urlino sdegnati ai cittadini (e ai
            giudici) che da anni lo sanno e se ne lamentano inascoltati, è quantomeno sorprendente.
        

Cosa resta dell’indipendenza dei giudici? 



Ora si può capire quanto sia
            delicata e complessa la questione dell’indipendenza dei giudici. Autonomia e
            indipendenza non sono caratteristiche qualsiasi, che possono o meno esserci: se mancano,
            non si può neppure parlare di giudice. Egli deve essere «terzo» rispetto alle parti, e
            non perseguire altro obiettivo che l’applicazione della legge, la legalità.
            L’imparzialità del giudice è un’esigenza che tutti i sistemi giuridici cercano di
            soddisfare, ma non vi è un’unica soluzione praticabile né una soluzione migliore delle
            altre. Si cerca di individuare la strada da percorrere tenendo conto delle diverse
            caratteristiche del proprio sistema giuridico e delle proprie tradizioni. In Inghilterra
            per esempio, la tradizione prevede che i giudici siano nominati dal ministro, che la
            House of Lords, un ramo del Parlamento, sia anche il giudice di ultima istanza (solo nel
            2009 si è interrotta questa antica tradizione, con l’istituzione della Corte suprema
            come giudice di ultimo grado) e che la pubblica accusa sia sostenuta (almeno sino alla
            definitiva istituzione nel 1985 di un apposito servizio, articolato sul territorio) da
            un avvocato incaricato dal singolo dipartimento di polizia: è possibile, fuori da quel
            sistema (che per altro sta profondamente mutando), seguire una strada simile? Ogni
            sistema funziona attivando un’intera gamma di meccanismi tecnicamente molto complessi,
            di cui la coerenza è la qualità necessaria. La loro complessità impedisce di procedere
            per semplificazioni e facili comparazioni, che sono sempre inevitabilmente fuorvianti.
            Perciò in queste poche pagine mi limiterò a considerare il sistema italiano e ad
            illustrare di esso quelli che sembrano i tre nodi principali. 
1) Il primo nodo è la natura del
            potere giudiziario. In una mozione votata dal Senato il 5 dicembre 2001, con l’aperto
            intento di sconfessare la decisione presa dai giudici del «caso
            Previti», si afferma che la giurisdizione va «intesa come funzione attribuita ai singoli
            giudici regolarmente costituiti e che insieme formano un ordine autonomo e indipendente
            e non un potere dello Stato, poiché non emanato né direttamente né indirettamente dalla
            sovranità popolare, con il conferimento di un mandato espresso in libere elezioni dai
            cittadini». Ecco un modo assolutamente fuorviante di affrontare il problema. L’idea che
            i poteri dello Stato siano solo quelli che provengono dal circuito della rappresentanza,
            le cui decisioni, perciò, devono imporsi ad ogni altro organo, è un’idea rozza che, come
            abbiamo visto, cozza contro tutti i princìpi dello Stato di diritto. 
Sia il circuito della politica che
            quello della giustizia prendono le mosse dal cittadino: egli elegge i suoi
            rappresentanti politici perché spera che essi curino i suoi interessi attraverso le
            leggi; e si rivolge al giudice per ottenere l’applicazione di quelle leggi nei confronti
            di chiunque le violi e comprometta perciò i suoi interessi. Ma i due circuiti ruotano in
            direzioni opposte. Il cittadino elegge rappresentanti che non sono legati da un «mandato
            imperativo»; essi infatti, come riafferma l’art. 67 Cost., rappresentano l’intera
            nazione, e non gli interessi specifici dei loro elettori; le leggi sono elaborate
            lontano dai cittadini, dispongono in via generale e astratta, e poi vengono applicate
            attraverso i comportamenti dei privati e dei rami, via via sempre più capillari, della
            pubblica amministrazione. Ma, di fronte all’applicazione della legge a questioni che lo
            riguardino, il cittadino può attivare l’altro circuito: si rivolge al giudice, che è un
            organo diffuso sul territorio, chiedendogli di assicurare la tutela del suo interesse
            attraverso il rispetto della legge; l’azione del cittadino può innescare un percorso,
            tutto all’interno del circuito della legalità, che potrebbe culminare in una pronuncia
            di illegittimità costituzionale della legge in questione da parte della Corte
            costituzionale. Indubbiamente, che le leggi siano giuste o sbagliate non spetta al
            giudice valutarlo: ma a lui spetta di interpretarle in modo da riportarle ad un
            significato coerente con il sistema giuridico e non contrastante con la
            Costituzione. Se a ciò non bastano le arti dell’interpretazione,
            è alla Corte costituzionale che il giudice deve rivolgersi perché sia assicurata la
            coerenza delle leggi con i principi costituzionali. 
Come si diceva nelle pagine
            precedenti, il potere politico tende ad accentrarsi nelle assemblee elettive e negli
            esecutivi. Le prerogative dei singoli parlamentari, come l’insindacabilità delle
            opinioni o l’immunità dagli arresti, non sono privilegi accordati direttamente a loro,
            ma il riflesso di prerogative dell’organo unitario collegiale cui appartengono, che,
            proteggendo i suoi singoli membri, si rende immune da interferenze che provengono da
            altri poteri. Il potere giudiziario è invece diffuso, policentrico, posto in vicinanza
            ai nuclei sociali, di cui in parte deve interpretare i valori (clausole come quella del
            «buon costume» o del «comune senso del pudore» impongono al giudice di essere a diretto
            contatto con il suo ambiente). La parcellizzazione potrebbe indebolire l’indipendenza
            del giudice, per cui il nostro ordinamento ricerca le necessarie garanzie istituendo un
            organo centrale, il Consiglio superiore della magistratura, il cui compito è appunto
            unificare la tutela dell’indipendenza e dell’autonomia dei singoli magistrati e del
            potere cui appartengono. Le prerogative necessarie all’indipendenza e all’autonomia
            delle Camere si diffondono nelle prerogative accordate ai singoli parlamentari; le
            prerogative necessarie all’indipendenza e all’autonomia dei singoli magistrati
            richiedono di accentrare in un unico organo la loro tutela: i due circuiti, come si
            diceva, sono simmetrici ma ruotano in direzioni opposte. 
È però fuorviante definire il
            Consiglio superiore della magistratura come l’organo di autogoverno della magistratura.
            Esso è un organo collegiale composto per due terzi da magistrati eletti dai colleghi e
            per il resto da membri «laici» eletti dal Parlamento; lo presiede il presidente della
            Repubblica, che si fa sostituire da un vicepresidente «laico», eletto dal Consiglio
            stesso. Il suo principale compito è decidere le assegnazioni alle sedi dei magistrati, i
            trasferimenti, le promozioni e i provvedimenti disciplinari. Il compito di esercitare
            l’azione disciplinare spetta al ministro della Giustizia (oltre
            che al procuratore generale presso la Corte di cassazione) e la decisione nel giudizio
            disciplinare spetta all’apposita sezione disciplinare istituita in seno al Consiglio ed
            è impugnabile davanti alle Sezioni unite della Cassazione. 
La principale critica al
            funzionamento del Consiglio superiore è che esso si trasforma spesso in una tribuna ove
            si fronteggiano le diverse correnti politiche che dividono la magistratura (da cui la
            difficoltà di trovare un sistema elettorale che stemperi le divisioni politiche) e che
            la prevalenza numerica dei magistrati – disposta dall’art. 104 Cost. – tende a farne un
            organo di rappresentanza corporativa di essi, ben poco incline a valutare con severità
            il funzionamento degli uffici giudiziari. Critiche certo non prive di fondamento che
            però hanno partorito solo una quantità di leggi sul sistema di elezione dei magistrati
            e, qualche anno fa (l. 44/2002), una riduzione drastica dei membri del Consiglio, con
            non celati intendimenti «punitivi». Per il resto i consiglieri eletti dal Parlamento non
            hanno certo conferito maggiore «oggettività» ai lavori del Consiglio, comportandosi
            assai spesso come veri e propri portavoce dei partiti che li hanno designati. 
Il Consiglio superiore della
            magistratura è giocoforza al centro di tutte le frizioni tra il circuito della politica
            e quello della legalità, e non solo a causa della sua composizione «mista». Sia nel
            procedimento disciplinare che nell’assegnazione dei magistrati alle sedi, il Consiglio
            si trova in un rapporto di collaborazione necessaria con il ministro della Giustizia, al
            quale compete non solo l’azione disciplinare, ma anche di provvedere all’«organizzazione
            e al funzionamento dei servizi relativi alla giustizia». Nell’organizzazione degli
            uffici giudiziari c’è perciò un sistema a doppia chiave di comando che sembra fatto
            apposta per crea-​re cortocircuiti. Per di più si sono alternati ministri che hanno
            lasciato espandere i magistrati in tutti gli uffici del ministero stesso, affidando loro
            responsabilità di tipo politico-amministrativo, e ministri che si contornano invece di
            avvocati (i quali non hanno certo uno spirito meno corporativo dei giudici né, specie i
            penalisti, un atteggiamento più neutrale rispetto alle esigenze
            della giustizia) e guidano lo scontro con i magistrati e il Csm, spingendolo ad agire
            come «contropotere», nel senso di assumere la difesa politica dei giudici e del loro
            ordine. Un certo spirito punitivo spira ogni tanto negli atteggiamenti che la politica
            assume nei confronti dei giudici, come nella mozione del Senato ricordata poco sopra:
            nasce dall’idea che i rappresentanti del popolo sovrano possano criticare duramente le
            sentenze di questo o quel giudice (delle quali non si sono magari neppure lette – o
            capite – le motivazioni), perché questo fa parte del controllo democratico, mentre ai
            giudici e all’organo che li rappresenta sia vietato qualsiasi commento alle leggi e
            proibito rispondere alle accuse. Se c’è un modo per accentuare le spinte corporative
            della magistratura, questo è il migliore. Ed è anche un errore in termini di
            comprensione del significato dello Stato di diritto e della divisione dei poteri, che
            comporta anzitutto rispetto e collaborazione reciproca. 
2) Il secondo nodo è quello, fin
            troppo pubblicizzato in un recente passato, della separazione delle carriere (o delle
            funzioni) tra giudice e pubblica accusa. Anche qui frettolose semplificazioni, indebite
            approssimazioni e comparazioni improvvisate inquinano il dibattito. La pubblica accusa,
            ossia il pubblico ministero, è un ufficio organizzato in modo
            diverso da sistema a sistema: già si è visto che in Inghilterra è affidata ad avvocati
            che sono assunti direttamente dal «servizio pubblico» decentrato a livello di distretti
            di polizia, i quali però non si occupano delle indagini che spettano alla polizia; negli
            Stati Uniti, a livello degli Stati membri, i pubblici ministeri sono generalmente eletti
            dal popolo (come si apprende dai film gialli americani, che però non offrono di solito
            un quadro idilliaco delle conseguenze), ma a livello federale sono invece nominati dal
            presidente (con l’approvazione del Senato), fanno parte del dipartimento di Giustizia,
            cioè dell’esecutivo, e dirigono l’attività d’indagine; anche nell’Europa continentale
            prevale la «dipendenza» dei pubblici procuratori dall’esecutivo, com’è stato (pur con
            una parentesi) anche in Italia, sino alla caduta del fascismo.
        
La Costituzione italiana non ha però
            definito nei particolari la figura del pubblico ministero: i costituenti erano piuttosto
            divisi sul punto e si sono limitati a sancire che il Pm «gode delle garanzie stabilite
            nei suoi riguardi dalle norme sull’ordinamento giudiziario» (art. 107, co. 4, Cost.). È
            stata la legislazione ordinaria perciò a scegliere di preservare la figura unitaria del
            magistrato, che poi si distingue per funzioni in quella di magistrato
                requirente (il Pm che «chiede» l’intervento del giudice) e del
                magistrato giudicante. Una scelta oggi molto controversa, che
            presenta aspetti positivi e negativi. 
Dal punto di vista del cittadino,
            trovarsi a che fare con un pubblico ministero che condivide la cultura dei giudici è una
            garanzia per quanto riguarda lo svolgimento delle indagini preliminari, che sono svolte
            dalla polizia giudiziaria sotto la sua direzione e il suo controllo (art. 327 c.p.p.):
            ma non lo è altrettanto in aula, di fronte al giudice, perché la comune cultura e il
            rapporto di colleganza possono apparirgli sospetti, fattori di solidarietà corporativa
            che offuscano la parità delle armi tra le parti, la difesa e l’accusa. Il nostro sistema
            giudiziario tende infatti a non riconoscere fino in fondo al pubblico ministero la
            posizione di parte processuale, in tutto equiparata alla difesa dell’imputato, ma gli
            riserva comunque una funzione di garanzia e di ricerca della verità, di una verità che
            non sia meramente processuale: «il pubblico ministero è un magistrato indipendente
            appartenente all’ordine giudiziario che non fa valere interessi particolari ma agisce
            esclusivamente a tutela dell’interesse generale all’osservanza della legge» (così la
            Corte costituzionale nella sent. 111 del 1993). Mentre l’avvocato dell’imputato o quello
            della parte civile hanno un interesse particolare da difendere, quello del loro cliente,
            il pubblico ministero è chiamato a tutelare la legalità. 
D’altra parte, si sentirebbe più
            garantito il cittadino – sia quello imputato di reato, sia quello che ne è rimasto
            vittima – da un pubblico ministero di nomina politica? I paesi che hanno per tradizione
            adottato questa soluzione non ne sono poi tanto entusiasti, tanto è vero che le proposte
            di riforma sono frequentissime. Vi è infatti l’esigenza di
            garantire comunque l’indipendenza, l’obiettività, l’imparzialità della pubblica accusa:
            che essa appartenga agli organi dell’esecutivo ha effetti potenziali di «inquinamento
            politico» che vengono attentamente sterilizzati da norme e prassi dirette ad assicurare
            la sua assoluta autonomia. In tutti i sistemi giuridici il Pm è sospeso tra due diverse
            «missioni»: una recente raccomandazione del Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa
            (l’Organizzazione internazionale, con sede a Strasburgo, che riunisce 47 Stati
            democratici d’Europa, i quali hanno stipulato la Convenzione europea dei
                diritti dell’uomo) ha definito il pubblico ministero come quell’autorità
            che è incaricata, «in nome della società e per l’interesse generale», dell’applicazione
            del diritto tenendo conto «da una parte, dei diritti degli individui e, dall’altra,
            della necessaria efficienza del sistema di giustizia penale». Per questo ha bisogno
            comunque di agire libero da interferenze politiche, in modo neutrale, con
            caratteristiche tipiche di chi difende la legalità. 
Insomma, non si può certo affermare
            che senza inserire il Pm nella magistratura se ne comprometta l’autonomia e
            l’indipendenza, né si può affermare che inserendolo nel potere esecutivo se ne snaturi
            necessariamente la funzione: entrambe le soluzioni richiedono regole ulteriori, prassi
            ed un’etica delle istituzioni che consentano di raggiungere un risultato equilibrato e,
            in fondo, equivalente. Laddove la pubblica accusa è formalmente incardinata
            nell’esecutivo, e il ministro risponde al Parlamento del comportamento dei Pm (i quali
            rientrano dunque nel circuito della politica), vigono regole e convenzioni che limitano
            le interferenze del governo nelle scelte operate dai pubblici ministeri, vietano o
            vincolano seriamente il potere del politico di dare direttive o istruzioni ai pubblici
            ministeri in relazione a casi specifici. Laddove, come in Italia, il pubblico ministero
            è immesso nel circuito della legalità, tuttavia il ministro risponde al Parlamento
            dell’esercizio dei propri compiti di vigilanza, di promozione dell’azione disciplinare,
            di organizzazione efficiente degli uffici.
        
Ovviamente questo implica che non si
            proceda per semplificazioni fuorvianti e slogan politici, come perlopiù accade nel
            dibattito italiano. Per esempio, venga il Pm eletto, nominato o assunto come magistrato,
            è regola assolutamente prevalente (ribadita dalla Raccomandazione del Consiglio d’Europa
            appena ricordata) che gli sia consentito il passaggio di carriera nella magistratura
            giudicante, perché divenire giudice di una giurisdizione elevata è considerato, in
            genere, un traguardo verso il quale convergono tutte le carriere giuridiche (compresi
            gli avvocati e i professori di diritto), legate da una formazione professionale comune.
            Lo prevede anche l’art. 106.3 della nostra Costituzione, norma restata senza attuazione
            (al pari di quella del comma precedente, che prevede la possibilità che i giudici
            onorari vengano eletti), come è rimasta senza risposta (a causa degli egoismi
            corporativi dei notai, degli avvocati, dei giudici e degli accademici che hanno fatto
            fallire ogni tentativo del legislatore) l’esigenza di assicurare una formazione comune
            alle professioni legali. 
3) Resta un terzo nodo, strettamente
            intrecciato al precedente, quello dell’obbligatorietà dell’azione penale. L’art. 112
            della Costituzione contiene una norma-chiave: «il pubblico ministero ha l’obbligo di
            esercitare l’azione penale». Acquisita la notizia del crimine, il Pm
                deve procedere, senza che possano intervenire valutazioni di
            opportunità: il principio di obbligatorietà è quindi l’equivalente per la pubblica
            accusa di ciò che rappresenta il principio di legalità per il giudice («i giudici sono
            soggetti soltanto alla legge»). L’uno e l’altro servono a garantire altri due princìpi,
            strettamente intrecciati con lo Stato di diritto: il principio di indipendenza della
            magistratura da interferenze esterne, ed il principio di eguaglianza dei cittadini di
            fronte alla legge. 
Il problema è che, di fronte
            all’enorme mole di notizie di reato che vengono acquisite, gli uffici del pubblico
            ministero devono compiere delle scelte, devono stabilire quali ipotesi di reato
            richiedano maggiore impegno investigativo, quali invece siano d’importanza secondaria o
            debbano essere archiviate. Il principio di obbligatorietà rischia perciò di sembrare una
            foglia di fico dietro al quale si cela una realtà ben diversa,
            in cui il pubblico ministero è protagonista di scelte di politica criminale che non gli
            competono e ne compromettono la neutralità. Perché il Pm apre l’ennesima indagine sul
            «delitto Mattei» anziché perseguire il ladro della mia bicicletta? perché insiste
            nell’accanimento giudiziario nei confronti di un esponente politico o un amministratore
            pubblico, anziché occuparsi dei furti nelle case? Immediatamente scatta l’idea che
            queste scelte debbano semmai dipendere dalle valutazioni di un organo appartenente al
            circuito della politica, responsabile di fronte ai rappresentanti del popolo, e quindi
            si avanzano proposte di elezione diretta o indiretta dei pubblici ministeri, oppure di
            riportarli sotto la direzione del ministro o di vincolarne le scelte a direttive emanate
            da organi, appunto, politicamente responsabili. 
Sono tutte proposte che andrebbero
            attentamente valutate, considerando soprattutto come si inserirebbero nella logica del
            sistema e della tradizione giuridica italiana. A parte gli attorney
            eletti negli Stati americani, che perseguono un proprio programma di politica criminale
            in genere collegato a quello del governatore (modello di assai difficile importazione in
            Italia), nell’esperienza europea la regola è che le scelte dei pubblici ministeri, anche
            dove essi siano incardinati nell’esecutivo, siano rigorosamente tutelate da interferenze
            degli organi politici, i quali, se la legge consente loro di esprimere direttive o
            istruzioni, hanno l’obbligo di porle per iscritto e in forma pubblica, per garantirne la
            trasparenza (in questo senso, infatti, si esprime anche l’ennesima «raccomandazione» del
            Consiglio d’Europa). Il principio di eguaglianza di fronte alla legge vige in tutti i
            paesi civili e impedisce alla politica di ingerirsi nel circuito della legalità in forme
            diverse da quella assicurata dal procedimento legislativo. 
Si deve tener presente anche
            quest’ultima considerazione. La criminalizzazione dei comportamenti sociali comporta
            conseguenze gravissime per il massimo bene dell’individuo, la libertà personale. Deve
            essere perciò l’extrema ratio, non una via ordinaria per rendere
            effettivo qualsiasi tipo di regole e prescrizione. Quando il
            legislatore collega una sanzione penale ad un comportamento specifico deve perciò essere
            consapevole di quello che fa e deve farlo valutandone i «costi» in termini di meccanismo
            repressivo e punitivo (polizia, tribunali, carceri ecc.): sono «costi» che deve
            affrontare per tutelare esigenze fondamentali della vita sociale. Il legislatore
            italiano, erede dei governatori spagnoli della Milano di Renzo e Lucia, usa invece la
            sanzione penale per inseguire un’effettività che non è capace di assicurare alle sue
            leggi per altra via; mentre ai cittadini spesso non resta altro modo di rimuovere scempi
            e abusi, talvolta perpetrati dalle stesse amministrazioni, che denunciarli alla Procura
            della Repubblica. Tutto ciò produce una mole enorme di norme, di processi e di condanne
            penali. Allora il legislatore ricorre ad amnistie per svuotare le aule giudiziarie o ad
            indulti per decongestionare le carceri, a depenalizzazioni di reati «bagatellari» o alla
            cancellazione di ipotesi criminali che non fanno comodo a qualcuno: ma non si accorge di
            aver introdotto però, nel frattempo, mille altri reati, dalla produzione di «un numero
            di embrioni superiore a quello strettamente necessario ad un unico e contemporaneo
            impianto, comunque non superiore a tre» nella fecondazione artificiale (l. 40/2004),
            alla falsa «dichiarazione di emersione» del lavoro nero degli extracomunitari (l.
            222/2002), dal reato di «invasione di campo» negli avvenimenti sportivi (l. 88/2003)
            alla dispersione non autorizzata delle ceneri in caso di cremazione (l. 130/2001), o al
            generico maltrattamento di generici animali (l. 189/2004). Certe volte la legge penale è
            brandita come un cartellone pubblicitario: minacciare con una pena i disgraziati che
            rischiano la vita per arrivare in Europa come clandestini non serve certo a dissuaderli.
            Prima di fuggire da bombardamenti, persecuzioni, stragi uno non sottopone ad attento
            esame la legislazione del paese a cui approderà il barcone o il Tir che lo trasporta;
            arrivato in qualche modo in Italia, e ammettendo che non abbia titolo per esercitare il
            suo diritto di rifugiato, se invece di rimpatriarlo rapidamente con un provvedimento
            amministrativo bisogna sottoporlo a processo penale, per poi
            infliggergli una multa di alcune migliaia di euro che non sarà in grado di pagare, si
            costringono i giudici a perdere inutilmente il loro tempo. A che serve questa norma
            penale se non a mostrare la «faccia feroce» del legislatore, non agli immigrati
            clandestini (che facce ben più feroci conoscono), ma agli ambienti più retrogradi
            dell’elettorato italiano? 
Una strana forma di cultura
            economica impone al legislatore di «coprire» con appositi stanziamenti di bilancio ogni
            spesa prevista dalle sue leggi, ma non i costi che derivano dalla loro esecuzione in via
            amministrativa o per opera della giurisdizione. Di fronte alla gigantesca «domanda» di
            giustizia penale che deriva di conseguenza, senza che si adeguino in corrispondenza le
            strutture investigative e della giustizia, il pubblico ministero deve
            continuare a selezionare le indagini da approfondire e i giudizi da
            promuovere: lo fa in base a valutazioni tecniche (per esempio, in base agli elementi di
            prova acquisiti), alla specializzazione che la sua esperienza gli ha fornito (e che gli
            consente di muoversi speditamente su alcune questioni e non su altre), a sue personali
            considerazioni circa l’allarme sociale che il fatto ha provocato, forse solleticato
            anche da un, del tutto inopportuno, desiderio di protagonismo. Ecco che allora vi può
            essere un procuratore della Repubblica che, ovunque vada ad operare, apre procedimenti
            per il doping sportivo ed un altro, più versato nella storia, che
            riapre vecchi fascicoli sui delitti compiuti dai partigiani. Oppure ci può essere quello
            che, per non essere da meno del collega che ha fatto scoppiare il bubbone delle spese
            folli di un Consiglio regionale, si sente in dovere di procedere a un’indagine «a
            strascico» nella Regione in cui opera, sottoponendo a controllo analitico migliaia di
            scontrini autostradali o di ricevute di taxi e ristoranti, alla ricerca dello scandalo.
            Resa nota la conclusione delle indagini alla vigilia delle elezioni, che ne resteranno
            segnate, la cosa poi magari si sgonfierà vanificando giorni e giorni di lavoro. Nel
            frattempo migliaia di biciclette e motorini saranno rubati e le nostre case svaligiate
            impunemente. Dov’è finito lo Stato di diritto?
        
Se ciò avviene, tutti abbiamo il
            diritto di sorprenderci e di preoccuparcene, ma non i politici, che si mostrano incapaci
            di fare ciò a cui sono chiamati: selezionare i fatti socialmente più allarmanti e
            adeguare le strutture della giustizia a scelte chiare. Perché c’è un punto su cui lo
            Stato di diritto non può cedere, ossia il rispetto del principio di legalità: non è
            certo dettando direttive politiche ai Pm che se ne può restringere la discrezionalità;
            per fare ciò bisogna semplicemente riformulare le leggi penali. Chi avrebbe il coraggio
            di dichiarare al cittadino che svaligiargli la casa è sì un reato, ma che non è affatto
            prioritario perseguirlo, perché in fondo non gliene importa un granché a nessuno?
        

Cosa resta dell’eguaglianza e dei diritti di libertà? 



Non fosse per le ombre che
            proiettano le vicende della giustizia, si dovrebbe dire che mai i diritti e le libertà
            degli individui hanno conosciuto una stagione migliore dell’attuale. Si stanno imponendo
            come uno dei principi che presiedono alle relazioni internazionali (ne parleremo nel
            capitolo successivo), ormai si sono affermati nell’ambito comunitario e, in Italia,
            hanno consolidato una tutela ampia ed efficiente. La pressione del principio democratico
            ha spinto il legislatore a rafforzare ed estendere la tutela dei diritti, sia di quelli
            «liberali» che di quelli «sociali»; ed anche laddove il legislatore si è mostrato inerte
            o ha tentato di ritornare indietro, la pressione dei cittadini ha spinto i giudici e,
            attraverso di loro, la Corte costituzionale ad una estensione incrementale della tutela
            e delle garanzie. Su questo aspetto conviene soffermarci. 
Vi sono almeno quattro strategie che
            giudici e Corte costituzionale hanno seguito per estendere la tutela dei diritti. La
            prima, storica strategia è stata l’affermazione del valore giuridico della Costituzione.
            All’indomani della sua entrata in vigore, diffusa era l’idea che la Costituzione fosse
            più un programma di politica legislativa che un documento normativo, fosse cioè
            rivolta al legislatore piuttosto che al giudice. La Corte
            costituzionale smentì questa convinzione (diffusa per altro tra gli stessi giudici), con
            la conseguenza che applicò la Costituzione come parametro di giudizio anche nei
            confronti delle leggi precedenti al 1948. In un paese in cui l’epurazione non colpì
            seriamente né le leggi fasciste né i giudici e gli amministratori che erano avvezzi ad
            applicarle, e in cui il legislatore non mostrava nessuna urgenza nel cambiarle (basti
            pensare che dei quattro codici attualmente in vigore solo uno, quello di procedura
            penale, è di età repubblicana), la Corte assunse il coraggioso compito di adeguare la
            vecchia legislazione ai nuovi princìpi costituzionali. Codice penale e testo unico di
            pubblica sicurezza, sicuramente le leggi che meglio incarnavano lo spirito autoritario
            del fascismo, vennero dichiarati illegittimi o reinterpretati per adeguarli alla
            Costituzione. Una pulizia compiuta pezzo per pezzo, man mano che i giudici prospettavano
            i singoli casi alla Corte: dal divieto di distribuire stampati e affiggere manifesti
            senza autorizzazione della pubblica sicurezza (di cui si occupò la prima sentenza della
            Corte: 1/1956), al reato di propaganda a favore del boicottaggio, contro il prestigio
            delle autorità o il sentimento nazionale; dall’istigazione all’odio di classe o a favore
            di pratiche anticoncettive al divieto di «corrispondenza amorosa» contraria a buon
            costume; dalla punizione del solo adulterio della donna al reato di aborto terapeutico
            (definito dal codice «delitto contro l’integrità della stirpe»); dal ricovero automatico
            in riformatorio o nel manicomio giudiziario come misura di sicurezza nei confronti dei
            minori di quattordici anni alla conversione della pena pecuniaria in pena detentiva se
            il condannato è insolvibile; dal rimpatrio obbligatorio delle persone sospette al
            divieto di comparire mascherato in luogo pubblico o aperto al pubblico. Un museo degli
            orrori, non privo di venature tragicomiche, che si estende ben al di là del campo
            penale, rispetto al quale il legislatore italiano è rimasto indifferente e le autorità
            amministrative corrive: solo i giudici si sono mostrati sensibili alle esigenze di
            rispetto delle libertà costituzionali.
        
La seconda strategia si basa sulla
            valorizzazione di quelle disposizioni costituzionali (il diritto alla salute o
            all’assistenza ai disabili, per esempio) che più inequivocabilmente sembrerebbero
            fissare un programma al legislatore, senza produrre riflessi diretti sui diritti degli
            individui. Ma la Corte costituzionale ha riconosciuto anche in esse il fondamento di un
            diritto che, sì, doveva essere costruito «in positivo» dal legislatore (se non altro per
            determinarne l’estensione e quantificarne i costi), ma il cui «contenuto essenziale»
            dev’essere comunque assicurato. In questo modo sono state difese, per esempio, le
            pensioni contro il divieto di cumulo; il diritto alla salute contro i danni derivanti da
            trattamenti sanitari obbligatori, contro l’obbligo di pagare il ticket anche per
            categorie svantaggiate o contro l’esclusione da prestazioni mediche indispensabili; il
            diritto alla difesa gratuita dei non abbienti contro l’esclusione dei costi derivanti
            dalle perizie tecniche; il diritto di proprietà contro indennizzi d’esproprio
            insufficienti o regimi vincolistici non indennizzati… La lezione è chiara: il
            legislatore può ragionevolmente comprimere la tutela di un interesse o limitare
            l’esercizio di un diritto per garantire la tutela di un altro diritto o interesse, o
            semplicemente per limitare la spesa pubblica, ma non può arrivare al punto di ridurlo a
            niente o da impedirne l’esercizio. Questa regola vale in primo luogo per i diritti di
            prestazione, ma si applica in tutti i contesti: per esempio, per assicurare la rapidità
            della macchina giudiziaria si possono ben prevedere termini processuali ridotti per
            agire a tutela di un diritto, ma non è legittimo «rendere difficile o impossibile
            l’esercizio di tale diritto, ostacolandolo fino al punto di pregiudicarlo o renderlo
            particolarmente gravoso», perché altrimenti ne resterebbe violato il «contenuto
            essenziale», l’operatività minima, del diritto di difesa (sent.
            67/1990). 
Tuttavia la strategia che ha
            prodotto i risultati più stupefacenti è stata quella basata sul principio di
            eguaglianza. L’eguaglianza formale, che già agli albori dello Stato di diritto voleva
            che tutti i cittadini si presentassero di fronte alla legge, come nei teatri veneziani,
            celati dietro l’anonima maschera della persona giuridica, ha
            esteso il suo significato e la sua operatività nella stessa misura in cui le leggi hanno
            perso la «generalità e astrattezza» per guardare, oltre alla maschera, alle
            disuguaglianze di fatto esistenti tra le persone. Il codice civile o il codice penale
            possono forse rivolgersi a «chiunque», ma certo non lo possono fare le leggi sulle
            pensioni o sull’assistenza sanitaria, sul diritto allo studio o sul sostegno economico
            alle famiglie numerose. Se la Costituzione impone al legislatore di «rimuovere» le
            disuguaglianze di fatto, la legge non può più ignorarle: far pagare il ticket
                egualmente ai ricchi e ai poveri non è operare nello spirito
            dell’eguaglianza, perché regolare in modo eguale situazioni diverse l’offende non meno
            che regolare in modo diverso situazioni eguali. Altrettanto inammissibile sarebbe per la
            nostra Costituzione applicare a tutti la stessa aliquota per l’Irpef, come suggerisce
            qualche stravagante proposta, perché la progressività della tassazione (art. 53 Cost.) è
            pur sempre una conseguenza del principio di eguaglianza. Ma quand’è che due situazioni
            sono eguali o diverse? 
Ogni volta che il legislatore
            traccia le sue distinzioni (scaglioni di reddito, titoli di studio, condizioni familiari
            ecc.), la sua scelta può essere giudicata in base al principio di eguaglianza: è
            ragionevole la distinzione (oppure l’assimilazione) compiuta dal legislatore? Se non lo
            è, la distinzione perde giustificazione e risulta violato il principio di eguaglianza.
            Ma ragionevole da che punto di vista? Dal punto di vista dello scopo che il legislatore
            stesso ha scelto di perseguire. Come in certe volte affrescate del barocco romano vi è
            solo un punto focale da cui il disegno entra nella prospettiva corretta e trova il suo
            equilibrio, così anche le classificazioni tracciate dal legislatore prendono forma solo
            dal punto di vista che egli ha assunto: cose completamente diverse (per esempio la casa,
            una tenda o il bagagliaio dell’auto) possono diventare «eguali» (perché il legislatore
            vuole proteggere il «domicilio», nel cui concetto tutti e tre gli oggetti rientrano), e
            cose del tutto identiche (due appartamenti identici dello stesso condominio) risultare
            ragionevolmente diverse come lo sono, a fini fiscali, la prima e la seconda
            casa.
        
Il legislatore non può inseguire
            l’«infinita variabilità del reale», deve regolare rapporti giuridici standard,
            affidandosi alla «normalità» dei casi. Ma per ogni «norma» ed ogni «normalità» esistono
            eccezioni e deroghe: è «normale» che la madre stia a casa ad allattare il figlio
            neonato; ma, se il figlio è adottivo, la «normalità» si deforma, e la norma che esclude
            il padre dall’allattamento (e dai relativi permessi lavorativi) viola l’eguaglianza tra
            i sessi. Non c’è legge che non possa risultare irragionevole almeno in un caso. Chi ne
            resta colpito si rivolge al giudice e lo persuade a prospettare il caso alla Corte, la
            quale potrà dichiarare la legge illegittima «nella parte in cui» non preveda il caso
            anomalo, stemperando, in nome dell’eguaglianza, la «durezza» della legge. I diritti così
            si estendono, per piccoli passi incrementali, ogni giorno: le regole si estendono e si
            arricchiscono di lemmi che incorporano le eccezioni. Un fenomeno incessante di
            riaggiustamento e di manutenzione dell’ordinamento, attraverso continui interventi di
            microchirurgia. 
La quarta strategia non è meno
            produttiva. Essa ha un nome illustre, anacronismo. Anacronismo è il
            motivo per cui vengono dichiarate illegittime le norme che sono rimaste indietro
            rispetto all’evoluzione sociale, tecnologica o anche semplicemente normativa. Il
            legislatore riforma, per esempio, il diritto di famiglia: ma nell’ordinamento rimangono
            schegge normative legate al vecchio concetto di famiglia (per esempio, a proposito della
            restituzione della dote in caso di separazione), ed esse risultano ormai superate,
            irragionevoli, e la Corte le rimuove. Quanto poteva reggere, per esempio, l’idea che
            l’uomo nasca cacciatore e la donna invece sia l’incontaminabile angelo della casa (idea
            su cui si basava il diverso trattamento dell’adulterio)? A cambiare possono essere gli
            atteggiamenti sociali verso determinati fenomeni; di tali mutamenti giudici e Corte si
            rendono interpreti, magari cambiando la loro stessa giurisprudenza precedente. 
Mutano anche le tecnologie ed i
            riflessi sui diritti spesso si fanno sentire anche se il legislatore non provvede.
            L’esempio più clamoroso si è avuto nella disciplina della televisione. In assenza di
            regole costituzionali specifiche, è stato compito della Corte
            costituzionale elaborare i principi che devono ispirare la disciplina della
            radiotelevisione: il sistema radiotelevisivo è passato dal regime di monopolio pubblico
            iniziale al sistema misto attuale proprio per le conseguenze che la Corte costituzionale
            ha tratto dal mutamento tecnologico. La prima decisione della Corte costituzionale
            (sent. 59/1960) difese la legittimità del monopolio pubblico sulla base di questo
            argomento: se i costi delle imprese radio-televisive sono molto
            elevati e se il numero delle frequenze che le convenzioni
            internazionali assegnano all’Italia è limitato, allora il
            pluralismo dell’informazione è meglio garantito dal monopolio pubblico che da un regime
            d’iniziativa privata che sfocerebbe inevitabilmente in un monopolio o un oligopolio
            (quanta lungimiranza!). Essendo l’informazione radiotelevisiva un «servizio pubblico
            essenziale», il rischio che si costituisca un monopolio privato consente la riserva del
            servizio alla gestione pubblica, come previsto dall’art. 43 Cost. 
L’evoluzione successiva della
            giurisprudenza non si staccò da questo ragionamento, ma lo portò alle conseguenze
            necessarie in considerazione soprattutto dell’evoluzione tecnologica e dei conseguenti
            riflessi sul costo degli impianti. Fu dapprima esclusa dal monopolio pubblico l’attività
            dei ripetitori delle trasmittenti estere, perché non incidono sulla «quota» di etere
            riservata all’Italia (sent. 225/1974); per la stessa ragione furono escluse le
            televisioni via cavo a raggio limitato (sent. 226/1974); poi furono escluse le
            trasmittenti radiofoniche e televisive via etere ma di ambito locale, perché per esse
            non valgono né l’argomento dell’alto costo degli impianti, né quello della limitazione
            delle frequenze, dato che la stessa frequenza può essere occupata da trasmittenti che
            mutano da luogo a luogo (sent. 202/1976). Fin qui si spinse la Corte costituzionale,
            mantenendo fermo però il monopolio pubblico per le trasmissioni su scala nazionale: per
            esse, infatti, gli argomenti dei costi e della limitazione della risorsa etere, e del
            conseguente pericolo della costituzione di un monopolio privato, restavano validi,
            quantomeno in mancanza di una legislazione antitrust (sent.
            148/1981), e a condizione che il servizio pubblico rispettasse
            precisi princìpi posti a garanzia del pluralismo. Il resto si compì per vie di fatto,
            che si imposero contro i princìpi fissati dalla Corte
            costituzionale, con la compiacenza di un legislatore un po’ inerte e molto complice.
            Infatti, in assenza di una regolazione legislativa, si realizzò esattamente quanto la
            Corte paventava, ossia la costituzione, accanto al servizio pubblico, di un monopolio
            privato che assorbì la gran parte delle trasmittenti locali. 
Proprio la vicenda della televisione
            ci porta ad una delle zone meno lucenti dell’affermazione dei diritti (un’altra, che
            riguarda l’equilibrio tra le libertà economiche e i diritti sociali, la vedremo nel
            prossimo capitolo). Il fenomeno della concentrazione dei mezzi di informazione, oltre ai
            riflessi che ha sul modo in cui si formano le opinioni politiche degli elettori, rischia
            infatti di rendere solo virtuale la fondamentale libertà di espressione del pensiero,
            «pietra angolare dell’ordine democratico» (sent. 84/1969). Ovviamente tutti restano
            liberi di esprimere la propria opinione, ma che efficacia possono avere le opinioni
            espresse da chi non dispone di nessun accesso ai mezzi d’informazione? Tanto il
            pluralismo politico quanto l’«operatività minima» della libertà di espressione sono
            messi a rischio. Ed è un rischio rispetto al quale le risorse giudiziarie dei cittadini
            possono fare ben poco. La Corte ha più volte denunciato il fenomeno e ha
            sistematicamente dichiarato illegittime le norme compiacenti che il legislatore emanava
            e i giudici le sottoponevano, ma le sentenze difficilmente possono essere strumenti
            utili ad affrontare argomenti di questa vastità: e poi la Corte non dispone né della
            polizia né dei carabinieri per rendere efficaci le proprie sentenze. Qui
                deve provvedere la politica, ma il circuito della politica
            s’innesca con il voto e, siccome il voto dipende dalle opinioni politiche che i
            cittadini si sono formati e su queste influisce l’informazione, il circuito rischia di
            trasformarsi in un gorgo che si avvita su se stesso. Qualcosa dello Stato di diritto in
            questo gorgo rischia di perdersi, se non si trova il modo di garantire un apprezzabile
            grado di indipendenza e di pluralismo nell’informazione. Questo, va detto, non è un
            problema solo italiano: il che però non ci consola affatto.


5.

Stato di diritto senza Stato?



Crisi della «forma Stato» 



Lo Stato di diritto si è sviluppato
            come un innesto fortunato sul tronco dello Stato moderno: potrebbe continuare la
            crescita anche se il tronco seccasse? 
Che lo Stato moderno sia una forma
            storica di organizzazione politica, destinata prima o poi ad essere superata come tutte
            le realizzazioni storiche, è ovviamente fuori discussione. Da tempo se ne annuncia la
            crisi: anzi, la letteratura sulla crisi dello Stato moderno occupa quasi un quarto del
            tempo complessivo trascorso dal suo sorgere ad oggi. Ciò deve far riflettere sulla
            validità «profetica» della letteratura della crisi, che è un fenomeno letterario
            largamente diffuso nella nostra epoca. Tuttavia non c’è dubbio che negli ultimi anni si
            sono accentuati i segni di una forte e veloce trasformazione dello Stato moderno a
            seguito di fenomeni riassunti sotto l’equivoca etichetta di «globalizzazione». 
Tutto probabilmente segue alla
            trasformazione delle coordinate in cui si svolge da sempre la nostra vita, personale e
            sociale: il tempo e lo spazio. Le tecnologie moderne hanno rivoluzionato i tempi della
            comunicazione e perciò hanno riformulato lo spazio, le distanze, i percorsi. Lo Stato
            moderno è nato come forma di organizzazione di un determinato spazio nazionale,
            accuratamente delimitato dai confini. Quello spazio era separato da ogni altro, perché
            su quel territorio il potere politico vantava la sovranità e l’esclusivo esercizio
            dell’autorità. A sua volta lo Stato doveva organizzare
            l’esercizio del potere all’interno del suo territorio in ragione delle distanze e dei
            tempi di comunicazione, perché da ciò dipendeva l’effettività della sua autorità. Quella
            che sembrava una dimensione stabile e «oggettiva», soggetta soltanto ad una lenta
            evoluzione (il miglioramento delle comunicazioni stradali e poi ferroviarie), oggi
            sembra improvvisamente «saltata». I confini sono diventati impercettibili (in Europa,
            anzi, sono stati abbattuti), i traffici si svolgono in tempo reale da una parte
            all’altra del mondo, le imprese si «delocalizzano» dove trovano condizioni produttive
            più vantaggiose, la stessa ricchezza, così a lungo legata alla proprietà fondiaria prima
            e al possesso delle industrie poi, oggi tende a «dematerializzarsi»: dove si colloca
            l’emittente televisiva via satellite, in quale «territorio»? Entro quali confini
            nazionali risiede il capitale finanziario quotidianamente investito nelle speculazioni
            di borsa? A quale ordinamento nazionale è sottoposta una impresa multinazionale? E la
            rete? 
Questi mutamenti, che sembrano minare
            la stabilità della vecchia organizzazione statale, sono salutati con atteggiamenti
            spirituali opposti. C’è chi vi ritrova le condizioni per il superamento delle vecchie
            barriere oppressive e l’estensione della libertà, e chi, tutto all’opposto, teme che si
            sgretolino le garanzie di beni acquisiti con tanta difficoltà, la stabilità dei diritti
            e la protezione delle libertà. Come spesso avviene, entrambi gli atteggiamenti colgono
            nel segno: ognuno guarda al fenomeno da un punto di vista parziale, quello dei propri
            interessi. Un imprenditore dinamico può essere entusiasta di poter spostare la sua
            produzione in Cina, abbattendo i costi di produzione e affacciandosi ad un mercato
            nuovo, enorme, in piena espansione; ma il suo collega di un capannone più in là può
            sentire minacciata la sua attività dai prodotti cinesi, che copiano il suo design e
            costano un decimo: il primo chiederà apertura dei mercati e sottrarrà la sua produzione
            ai vincoli e alle condizioni normative nazionali «delocalizzandola» dove le garanzie del
            lavoro (e i costi relativi) non esistono; il secondo chiederà allo Stato protezione
            doganale e tutela del «made in Italy», giustificando la sua
            richiesta proprio in nome della garanzia dei «diritti sociali» di cui, lamentandosi,
            paga i costi. Un consumatore potrà essere soddisfatto di poter reperire sul mercato
            tecnologie a basso costo o prodotti esotici accessibili; ma egli stesso, cambiando abito
            mentale, proverà allarme di fronte al cibo transgenico che il mercato globalizzato gli
            impone, sdegno di fronte allo sfruttamento del lavoro minorile con il quale sono
            costruite le sue scarpe da jogging, preoccupazione per
            l’imposizione di modelli di vita e di consumo che fanno di lui un consumatore
            globalizzato, allarme per la minaccia all’occupazione che la delocalizzazione produttiva
            genera. 
Tutti i grandi fenomeni sono
            ambivalenti, suscitano speranze e timori, entrambi fondati. La previsione messianica di
            Marx, di una società in cui lo Stato si «estingue», mostra qualche segno di inverarsi,
            ma fuori dalle condizioni salvifiche che Marx auspicava, cioè il definitivo superamento
            del conflitto di classe nel comunismo. È un’estinzione dello Stato in un contesto
            capitalistico. La dislocazione produttiva è un modo per produrre a costi più bassi
            approfittando di condizioni di arretratezza sociale mantenuta, assai spesso, dalla
            ferrea morsa di una dittatura che consente il massimo sfruttamento del lavoro. È
            qualcosa di molto simile alla parallela «dislocazione» dei rifiuti tossici, prodotti
            nella parte ricca del mondo e smaltiti nei paesi più poveri, veri e propri slum che
            stanno al nostro ambiente di vita in un rapporto non molto diverso da quello che correva
            tra le periferie industriali descritte da Dickens e il cuore elegante della Londra
            vittoriana. Gli effetti di tutto ciò sullo Stato di diritto sono evidenti. 

La globalizzazione del diritto 



Lo Stato di diritto nasce con un
            obiettivo circoscritto ad un territorio determinato. Nell’ambito dei confini
            territoriali in cui lo Stato esercita la sovranità, il potere politico deve essere
            modellato, circoscritto e condizionato dal diritto; il diritto deve essere
            prodotto attraverso procedure legali che consentano l’apporto
            della rappresentanza dei cittadini; ai cittadini deve essere garantita tutta una serie
            di diritti fondamentali. Ognuno dei termini indicati, a ben vedere, evoca le coordinate
            spazio-temporali. Il territorio delimita la sovranità (che è la pretesa di esclusività
            del potere politico in quell’ambito); l’appartenenza territoriale delimita la
            cittadinanza; i confini delimitano lo spazio entro il quale è garantito il godimento dei
            diritti; il territorio è poi suddiviso in ambiti più ristretti per «localizzare» la
            rappresentanza; la rappresentanza deve essere rinnovata con scansioni temporali
            predeterminate e regolari; la produzione del diritto avviene in fasi temporali (le
            legislature) fisse, legate al rinnovo della rappresentanza, e secondo relazioni
            temporali precise (la legge nuova abroga la legge vecchia). 
Ma gli antichi confini dello Stato
            sovrano ormai sono divelti. L’Unione europea ha creato uno spazio diverso, estremamente
            più ampio, in cui i vecchi territori nazionali si sono già in una certa misura dissolti.
            I flussi migratori dagli slum del mondo verso la città ricca stanno mettendo sotto
            stress il concetto di cittadinanza nazionale e la delimitazione del diritto di voto (per
            altro già annacquati nella nozione concorrente di cittadinanza europea e del connesso
            diritto di voto nel luogo di residenza, anziché nello Stato di appartenenza,
            riconosciuto a chi la possiede). I principi di liberalizzazione nella circolazione delle
            merci, delle persone e dei capitali, sono in buona parte applicati anche al di fuori dei
            confini dell’Unione europea, e hanno creato un mondo di relazioni giuridiche tra
            operatori economici, imprese multinazionali, istituti bancari e agenti finanziari che
            non è riducibile ai confini nazionali di nessuno Stato: essi stanno formando un corpo di
            regole e modelli giuridici che non «appartiene» al diritto di alcuno Stato. Come agli
            albori dello Stato moderno i mercanti cercarono di sbarazzarsi di condizioni giuridiche
            particolari che ognuno di loro aveva ereditato dalla propria appartenenza territoriale,
            professionale o familiare, fondando un corpo giuridico autonomo, la lex
                mercatoria, altrettanto appare accadere oggi: si è formato
            un diritto transnazionale privo di appartenenze territoriali e
            di «sovrani», fatto di accordi, prassi, usi commerciali e scelte operate nei grandi
            contratti internazionali, che poi si propongono come modelli generali per gli altri
            operatori. 
L’ordinamento statale annaspa
            cercando di inseguire queste realtà che evolvono e mutano con velocità insostenibile.
            Come possono gli Stati mettere sotto controllo giuridico tutto ciò che è veicolato da
            internet? Come possono inseguire la ricchezza per assicurare il prelievo fiscale
            necessario a mantenere un adeguato livello di prestazioni pubbliche? Come possono
            evitare che i diritti assicurati dalle proprie leggi vengano svuotati di effettiva
            garanzia dalla dislocazione dei fattori che essi vorrebbero sottoporre a regime (le
            condizioni dei lavoratori, la sicurezza ambientale, l’equità fiscale ecc.)? Ma c’è di
            più: la stessa diversità di ordinamento giuridico da Stato a Stato è considerata ormai
            come un ostacolo alle esigenze del mercato. L’Unione europea è da almeno trent’anni che
            sta cercando di «appiattire» le diversità di regime giuridico, di rimuovere gli ostacoli
            normativi che impediscono la libera circolazione nel mercato europeo, di riavvicinare e
            armonizzare la legislazione degli Stati membri includendola in un modello sempre più
            stretto e uniforme. Ma, a sua volta, l’Unione europea è sollecitata dall’esterno a
            ridurre la difformità della sua disciplina giuridica dai modelli giuridici che si
            impongono sul mercato internazionale, fortemente influenzati, come è ovvio, dai modelli
            statunitensi. Il superamento della «diversità» significa necessariamente la perdita
            della sovranità. 
Il diavoletto anarchico che alberga
            nel cuore di ognuno di noi può forse essere intimamente felice di apprendere che la
            sovranità dello Stato è ormai al tramonto. La lunga lotta contro le pretese
            assolutistiche della sovranità finirebbe con essa. Ma sbaglierebbe le sue valutazioni.
            Il mercato internazionale, come ogni mercato, non è affatto una struttura anarchica, ma
            è fatto anch’esso di regole e istituzioni. Chi è il «sovrano» che le crea? La risposta è
            complessa, ma per nulla tranquillizzante.
        
Il fatto è che non c’è
                un sovrano, nell’ordine internazionale. Nel diritto
            internazionale sono gli Stati, come persone giuridiche, a porre
            regole condivise e liberamente accettate. Si è spesso detto che il diritto
            internazionale mima le forme che erano tipiche dello Stato liberale: l’eguaglianza
            formale degli individui (gli Stati), liberi di accordarsi tra loro sul piano della
            perfetta parità, nasconde le evidenti enormi diversità di fatto e la prevalenza, se non
            la prepotenza, che le grandi potenze esercitano sugli Stati minori; ma, al contrario che
            nello Stato di diritto liberale, non c’è alcuna autorità sovrapposta che possa imporre
            il rispetto delle regole. Quella «cessione di sovranità» che gli individui, secondo la
            mitologia contrattualistica del ’600, avrebbero compiuto a favore del sovrano, in cambio
            della garanzia di una convivenza pacifica che consenta agli uomini di uscire dallo
            «stato di natura» (ove vale la regola homo homini lupus); quella
            cessione di sovranità che ha consentito in Europa la creazione di istituzioni comuni
            sovraordinate ai singoli Stati membri (l’Unione europea): quella cessione di sovranità
            non si è invece mai compiuta nelle relazioni internazionali. La debolezza dell’Onu ce lo
            dimostra ogni giorno. 
Quindi, il mercato internazionale da
            chi è regolato? Qualcosa possono farla gli Stati, attraverso accordi internazionali con
            cui disciplinano certi aspetti del commercio internazionale: convenzioni sulle
            compravendite, sui titoli di credito, sul diritto d’autore, la proprietà intellettuale e
            i brevetti, sul riconoscimento delle sentenze e la loro esecuzione, sulle tariffe
            doganali… Talvolta questi accordi istituiscono organizzazioni comuni che devono poi
            applicarli, integrarli con regole ulteriori, vigilare sulla loro applicazione, risolvere
            le controversie insorte sull’interpretazione. Nascono così organizzazioni mondiali
            complesse e potenti come la Wto (Organizzazione mondiale del commercio), entro cui
            nidificano numerose organizzazioni settoriali e accanto alle quali operano altri
            potentati come il Fmi (Fondo monetario internazionale), che promuove la cooperazione
            monetaria internazionale, la stabilità internazionale e il libero scambio, o
            la Banca mondiale, la più importante istituzione che si occupa
            dell’assistenza ai paesi poveri attraverso la realizzazione di programmi di sviluppo
            sostenibile e graduale. Direttamente o indirettamente queste organizzazioni
            internazionali condizionano il comportamento degli Stati, specie di quelli in via di
            sviluppo, inducendoli a seguire modelli ispirati alla deregolamentazione e alla
            liberalizzazione degli scambi e imponendo loro di rispettare regole piuttosto ferree di
            stabilità economica e monetaria. Ciò ovviamente favorisce la parte «privata» della
            regolamentazione giuridica degli scambi, quella che nasce dai contratti delle grandi
            multinazionali, degli operatori finanziari, dei «mercanti» e della loro nuova
                lex mercatoria, la quale può espandersi negli ampi spazi di
            deregolamentazione di origine pubblica. Le regole che disciplinano
            i mercati internazionali si formano, dunque, in parte per iniziativa degli Stati, in
            parte per iniziativa di organismi che hanno una derivazione statale, in parte per opera
            di soggetti privati: ma queste regole, nonostante le diverse provenienze, rivelano
            comunque uno scopo comune, togliere agli Stati, ai singoli Stati, il potere di incidere
            sui mercati imponendo proprie normazioni ai commerci. 
La linea di tendenza sembra perciò
            chiara. L’Unione europea sta attualmente trattando con gli Stati Uniti (che hanno già
            stipulato un accordo simile con i paesi della costa del Pacifico) un accordo di
            «partenariato» commerciale (Ttip, Transatlantic Trade and Investment
                Partnership) che liberalizzerà ulteriormente gli scambi economici e gli
            investimenti, facendo ancor più retrocedere la capacità degli Stati di regolare ciò che
            viene venduto sui banchi dei supermercati, le attività bancarie e assicurative, i
            servizi pubblici ecc. Quando entrerà in vigore, la globalizzazione avrà fatto un
            ulteriore e decisivo passo, integrando e «liberalizzando» un terzo dell’economia
            mondiale. La capacità regolativa dello Stato perde sempre più terreno e, per ciò che gli
            resta, subisce forti condizionamenti dal mercato: lo Stato non può «togliersi» dal
            mercato erigendo nuove barriere protezionistiche, ma se sta nel mercato deve rispondere,
            come sistema politico ed economico, alla sfida della
            concorrenza e rispettare le regole – altrove definite – della stabilità economica e
            monetaria. La sua sovranità è fortemente compressa, e con essa si riduce in proporzione
            anche il significato di quel complesso di garanzie che è riassunto nell’espressione
            Stato di diritto. Questo era un risultato inatteso. 

Diritti, rappresentanza e globalizzazione 



Per molto tempo si è creduto che il
            patrimonio dei diritti conquistati con le costituzioni rigide moderne costituisse il
            punto di partenza per un processo lineare di espansione dei diritti stessi. La
            Costituzione esprimeva princìpi che la legislazione ordinaria avrebbe dovuto tradurre in
            garanzie e prestazioni sempre più robuste, seguendo una linea di progresso non
            invertibile. L’intero sistema di protezione giurisdizionale dei diritti – dall’interesse
            ad agire davanti al giudice ordinario o amministrativo, alla possibilità di far ricorso
            alla Corte costituzionale quando al giudice fosse impedito dalla legge di assicurare
            l’estensione della tutela di un diritto – sembrava operare in una strada a senso unico,
            nella direzione dell’espansione «per addizione» delle prestazioni pubbliche. A ciò si
            aggiungeva, da un diverso punto di vista, un altro facile ragionamento: in uno Stato
            democratico, ormai dominato dal suffragio universale, la logica della rappresentanza
            democratica non può che impedire che il legislatore inverta la direzione e si rimangi
            garanzie e prestazioni. La gente non vota volentieri per chi intende limitare i diritti
            conquistati. 
Le due linee prospettiche sono
            convergenti. La seconda pone in evidenza l’ovvia tendenza dei regimi democratici ad
            allargare le prestazioni pubbliche legate ai diritti, perché a ciò spingono gli stessi
            meccanismi della rappresentanza e della legittimazione popolare. La prima guarda invece
            a come i diritti fondamentali, riconosciuti dalla Costituzione rigida e strumentati
            dalla legislazione ordinaria, sono «amministrati» da parte del giudice
            costituzionale e sottolinea la forza espansiva che il principio
            di eguaglianza esercita nel senso del continuo ampliamento dei diritti concretamente
            riconosciuti e garantiti dal legislatore ordinario (se ne è parlato nel capitolo
            precedente). 
Però, nel momento stesso in cui
            individuano la direzione univoca in cui i sistemi democratici sono costretti a
            procedere, queste considerazioni svelano il lato debole della costruzione dei diritti
            attraverso la Costituzione rigida. Infatti la rigidità della Costituzione rappresenta
            uno strumento per «congelare» la tutela dei diritti e sottrarre il delicato equilibrio
            tra essi al potere discrezionale della legge ordinaria, e quindi della maggioranza
            politica: né la proprietà privata, né i diritti sociali – per indicare, nella complessa
            tavola dei valori costituzionali, i due nuclei più radicati nelle opposte ideologie –
            possono essere sovvertiti dalla maggioranza politica eletta attraverso i meccanismi
            della rappresentanza. La Costituzione rigida, giova ripeterlo, è uno strumento
            sofisticato capace di risolvere lo stesso problema che, in epoca liberale, ha richiesto
            l’esclusione di vaste masse di cittadini dal voto: allora si trattava di proteggere il
            nucleo ideologico dei diritti «liberali» (la proprietà e le «libertà negative»), ora si
            tratta di proteggere una gamma ben più vasta di diritti e libertà. 
Però, in un sistema in cui
            l’eguaglianza si applica in pieno ai diritti politici e nessuno pone più in discussione
            il principio del suffragio universale, l’inesorabile espansione legislativa e
            giurisprudenziale delle prestazioni pubbliche segna un punto critico oltre al quale si
            incrina l’equilibrio perseguito dalla Costituzione rigida. Il sistema minaccia di
            evolvere in un’unica direzione, quella dell’espansione continua delle prestazioni
            pubbliche e della spesa necessaria a sostenerla; l’aumento della spesa pubblica richiede
            innalzamento delle tasse a cui consegue la scarnificazione del diritto di proprietà,
            corroso da una pressione fiscale in continua crescita. Detta in altri termini,
            l’espansione dei diritti «sociali» tende a spostare in modo irrimediabile il punto di
            equilibrio tra i due cataloghi di diritti, quelli «sociali» e quelli «liberali» (la
            proprietà privata anzitutto), che la Costituzione rigida ha voluto
            invece «congelare». Avrebbero dunque visto bene i critici del
                Sozialstaat, nel riconoscere in esso i germi della corruzione
            irrimediabile del Rechtsstaat. 
Tuttavia l’impressione che vi sia
            un’incontenibile espansione lineare dei diritti, e dei diritti sociali in particolare,
            oggi si è dissolta, si è rivelata una previsione sbagliata. Da anni assistiamo ad un
            processo di segno contrario e il ridimensionamento delle prestazioni pubbliche connesse
            ai diritti è costantemente all’ordine del giorno degli organi che ci governano. La
            scarsità delle risorse finanziarie disponibili impone di selezionare gli obiettivi, di
            delimitare il livello delle prestazioni che non possono non essere assicurate in tutta
            la nazione. Livelli più elevati di prestazioni richiederebbero livelli più elevati di
            tassazione o un maggior indebitamento pubblico. Oggi tutto questo non è più possibile:
            la causa è proprio la globalizzazione. 
Il fenomeno è sotto gli occhi di
            tutti; meno evidenti, forse, sono le sue premesse. La riduzione del livello delle
            prestazioni pubbliche legate ai diritti fondamentali, a cui oggi si assiste, non è
            affatto una scelta del popolo sovrano, divenuto – come ipotizzava non senza scetticismo
            Guizot – evoluto e consapevole al punto di scegliere di delimitare i propri diritti in
            modo da non turbare l’ordine naturale della società, del mercato e dell’equilibrio
            finanziario. Sono scelte imposte dall’esterno del sistema rappresentativo. Dietro vi è
            semmai il Patto di stabilità europeo, l’esigenza di preservare i parametri fissati in
            sede comunitaria, le condizioni poste dal Fondo monetario internazionale, le regole del
            commercio internazionale ecc. Il popolo sovrano ha conquistato il suffragio universale,
            ma ha nuovamente perso la piena disponibilità dei propri diritti. 
Non è più la Costituzione rigida a
            imbrigliarlo congelando i cataloghi dei diritti, contrapponendo ad ogni diritto un
            groviglio indefinibile di interessi antagonisti e affidando l’amministrazione dei limiti
            ad un soggetto per definizione sottratto al circuito della rappresentanza, la Corte
            costituzionale. Come i liberali prima, durante e dopo la Rivoluzione francese
            ritenevano, vi è nuovamente un «ordine razionale» che la
            rappresentanza politica non può sovvertire, ma deve rispettare e rispecchiare nelle
            leggi che produce. Oggi questo ordine è costituito dal mercato e dalle leggi del libero
            commercio, dalle esigenze di equilibrio indotte dall’unificazione monetaria, dai
            princìpi di libera circolazione delle merci e dei capitali, dagli accordi internazionali
            sulla proprietà intellettuale e così via. È un ordine esterno al circuito
            politico-rappresentativo, su cui le istituzioni rappresentative poco, pochissimo e in
            certi casi per nulla possono incidere, ma da cui le loro scelte sono invece
            profondamente incise. Per esempio, in un mondo in cui i capitali finanziari si muovono
            liberamente e con un semplice clic del computer si può scegliere dove collocarli, a
            nessuno Stato è più concesso di decidere livelli alti di tassazione. Gli Stati Uniti,
            per esempio, uscirono dalla crisi del ’29 e poi attraversarono la seconda guerra
            mondiale e quella di Corea mantenendo la tassazione dei redditi più elevati a livelli
            eccezionalmente alti (sino ad oltre il 90% negli anni della guerra!). In Svezia la
            costruzione dello Stato sociale portò la tassazione delle fasce più ricche a superare
            l’80%. Se i capitali possono scegliere dove andare, politiche fiscali di questo tipo non
            sono più proponibili. 
Le istituzioni che hanno in cura
            questi interessi «esterni» non rispondono alle regole della rappresentanza. Se debole è
            il legame che con i princìpi della rappresentanza politica hanno le istituzioni
            comunitarie (il problema è troppo noto per essere qui tematizzato), inesistente è quello
            che intrattengono le istituzioni economiche internazionali (Wto, Fmi, Banca mondiale, le
            grandi Agenzie internazionali di rating che valutano l’affidabilità
            finanziaria degli Stati e, domani, gli organismi del Ttip). Estendere i princìpi della
            sovranità popolare alle une è difficile, alle altre impensabile. Due secoli fa era
            impensabile farlo per i grandi Stati nazionali, mentre ben diverso poteva essere
            l’assetto rappresentativo negli enti locali. Oggi il suffragio elettorale e la sovranità
            popolare devono arrestarsi, per ragioni in fondo non diversamente «oggettive», ai
            confini nazionali. Altrove sono decisi i limiti entro i quali i
            legislatori nazionali possono concretizzare nel proprio territorio la tutela dei diritti
            fondamentali. 
Sembrerebbe ritrovare oggi un
            fondamento positivo l’antica contrapposizione tra «libertà negative» e «diritti
            positivi». La proprietà si è «smaterializzata» e i proprietari «depersonalizzati»,
            dissolti in un mercato finanziario anonimo e in un groviglio di gruppi multinazionali, e
            di conseguenza i relativi diritti vengono (o forse restano) sottratti al potere
            politico, al circuito della rappresentanza: le «vecchie» libertà riassumono il loro
            antico statuto, fondato sul divieto di interferenza da parte degli apparati pubblici
            (compresi quelli comunitari, anch’essi succubi) e sulla prevalenza rispetto alle leggi
            che garantiscono le libertà «positive». Come afferma Stiglitz, premio Nobel per
            l’economia nel 2001, in La globalizzazione e i suoi oppositori
            (2002), è nel nome del liberalismo che le istituzioni economiche internazionali premono
            sugli Stati perché rompano il «contratto sociale» che lega «i cittadini, la loro società
            e il loro governo» e che prevede «che vengano assicurate le tutele sociali ed economiche
            fondamentali»; questo sembra l’effetto che la globalizzazione sta esercitando sulle
            democrazie, «sostituire le vecchie dittature delle élite nazionali con le nuove
            dittature della finanza internazionale». I «valori» propugnati dalla finanza e dal
            commercio internazionali (il c.d. Washington consensus, una serie
            di direttive di politica economica ispirate alla liberalizzazione dei mercati) stanno
            imponendosi come «argomenti oggettivi», esigenze naturali e razionali, parametro di
            perenne confronto per i legislatori nazionali (e comunitari), ai quali sembrano capaci
            di imporre limiti precisi per ciò che attiene, per esempio, alla pressione fiscale, alla
            spesa previdenziale, alla capacità di influire sulle tariffe dei servizi essenziali.
            Sembrano capaci di influire anche sul modo di ragionare e di argomentare dei giudici e
            delle Corti costituzionali, smentendo la vecchia convinzione che, per opera della
            legislazione «democratica» e della giurisprudenza, la tutela dei diritti avrebbe subìto
            un’espansione progressiva e irreversibile. 
        
Se così sarà, buona parte dei
            diritti che le Costituzioni rigide del ’900 hanno deciso di preservare attraverso
            «congelazione» subirà un rapido processo di sbrinamento. Né occorre guardare molto
            lontano. La crisi finanziaria iniziata nel 2008 ha prodotto in quasi tutti i paesi un
            prosciugamento della spesa sociale e, di conseguenza, un arretramento dei diritti
            garantiti dal bilancio pubblico. Sotto la minaccia di un fallimento dello Stato e
            dell’espulsione dall’Euro, l’Italia ha affidato ad un governo «tecnico» il compito di
            «tagliare» la spesa pubblica e persino di riformare la Costituzione introducendovi
            principi che avrebbero dovuto limitare lo spazio di scelta politico-economica consentito
            agli organi politico-rappresentativi. E anche quando al governo «tecnico» sono
            subentrati nuovi governi «politici», gli spazi di manovra si sono mostrati ridottissimi.
            Sono i mercati a dire cosa può fare lo Stato, quali risorse economiche può utilizzare,
            di quali spazi può ancora disporre, sino a che punto tassare la ricchezza. E i mercati
            non sono affatto mossi dal principio di eguaglianza sostanziale né dalla promozione
            degli strati più poveri della società. Mai come ora la diseguaglianza si è accentuata,
            se è vero che la ricchezza mondiale si è concentrata nelle mani di pochissimi. I sogni
            che avevano ispirato lo Stato costituzionale di diritto sembrano essersi dissolti
            cozzando contro una dura realtà. 

La globalizzazione attraverso i giudici 



È proprio attraverso l’opera dei
            giudici che, ancora una volta, la tutela dei diritti sembra essere rilanciata nello
            scenario della globalizzazione. «Uno Stato, nelle democrazie occidentali, non può
            disobbedire ai propri giudici». Con questa frase tratta da La Costituzione
                dell’Europa, Joseph Weiler, uno dei più acuti studiosi del fenomeno
            dell’integrazione europea, spiega come sia avvenuto che il diritto comunitario, il quale
            trae origine dall’accordo tra gli Stati, abbia trovato proprio nei giudici nazionali
            lo strumento più efficiente per la sua affermazione. Proviamo a
            capirne il meccanismo, per poi vedere se può funzionare anche al di fuori dell’ambito
            comunitario. 
L’Unione (e prima la Comunità)
            europea nasce con tutte le caratteristiche delle organizzazioni internazionali. Grazie
            all’accordo istitutivo, vengono posti in essere degli organi che hanno il compito di
            guidare il processo di integrazione economica tra i paesi aderenti, fissando regole
            comuni. Che cosa avviene se gli Stati non rispettano queste regole? Poco. Un organo, la
            Commissione, inizia una «procedura d’infrazione» contro quello Stato: ma la Commissione
            è un organo politico, come tale soggetto a compromessi politici, tanto più che i suoi
            membri sono scelti, di comune accordo, dagli Stati membri. E poi gli Stati sono tanti,
            l’Unione è vasta, non tutte le infrazioni possono essere perseguite; anche se alla fine
            la Commissione si decide a portare lo Stato colpevole davanti al giudice dell’Unione
            europea, la Corte di giustizia, questa accerta l’infrazione, e tutto finisce là. Dopo la
            riforma introdotta con il trattato di Amsterdam, la Corte può anche infliggere una
            sanzione pecuniaria allo Stato colpevole: ma se questo non la paga? Traspare tutta la
            fragilità della costruzione dell’Unione, modellata con gli strumenti di diritto
            internazionale, attraverso relazioni orizzontali e paritarie tra gli Stati; nel diritto
            internazionale le «infrazioni» sono punite solo per mezzo di «ritorsioni»: dal richiamo
            degli ambasciatori all’uso della forza, non è certo uno strumentario adatto alla qualità
            e alla quantità di relazioni che intercorrono tra gli Stati europei. 
Tuttavia la Corte di giustizia ha
            trasformato il diritto comunitario e i suoi meccanismi di funzionamento escogitando una
            via inattesa per rendere efficaci i vincoli del diritto comunitario, appoggiando il
            compito di controllare e di sanzionare gli Stati sui loro stessi giudici nazionali. Per
            far ciò, ha semplicemente applicato all’ordinamento dell’Unione europea i princìpi dello
            Stato di diritto: in una «comunità di diritto […] né gli Stati membri né le sue
            istituzioni possono evitare che le misure adottate siano conformi con la carta
            costituzionale fondamentale, il Trattato» (così la Corte di
            giustizia, in C-294/1983). I giudici nazionali possono (e talvolta devono) sottoporre
            alla Corte di giustizia le questioni che riguardano l’interpretazione del diritto
            comunitario: sicché, quando un giudice italiano, per esempio, ha un dubbio sulla
            compatibilità di una norma del nostro ordinamento con le norme europee, può rivolgersi
            alla Corte di giustizia e provocare una decisione che riguarda proprio quella
            compatibilità. Per meccanismi elaborati dalla stessa Corte di giustizia e accolti dalla
            Corte costituzionale italiana (e dai tribunali degli altri paesi membri), quando la
            Corte di giustizia dichiara che una certa misura legislativa è incompatibile con una
            norma europea, il giudice nazionale può trarne conseguenze direttamente utili per il
            cittadino, come disapplicare la norma interna incompatibile o, se non è possibile,
            riconoscere al cittadino il diritto al risarcimento del danno subìto. Il controllo sul
            rispetto del diritto comunitario è quindi affidato ad un meccanismo «privatizzato», che
            opera per iniziativa dei cittadini che intendono difendere i propri interessi.
            L’ordinamento di ogni Stato membro, in quanto Stato di diritto, prevede i modi con cui i
            cittadini possono reagire agli atti delle autorità pubbliche che siano contrari al
            diritto. La Corte di giustizia è riuscita a connettere questa rete di protezione, basata
            sul sistema giurisdizionale interno, al sistema europeo: tramite il collegamento tra
            giudizi nazionali e Corte di giustizia, la giurisdizione interna è diventata lo
            strumento di applicazione del diritto dell’Unione europea, cioè di un diritto che si
            forma fuori dai confini dello Stato. 
Ma l’apertura delle frontiere tra i
            due sistemi giurisdizionali non ha consentito il transito in una sola direzione,
            dall’ordinamento europeo alla giurisdizione interna: il processo osmotico, agendo in
            direzione opposta, ha favorito anche la penetrazione nella giurisprudenza della Corte di
            giustizia di tematiche tipiche delle giurisdizioni nazionali, in origine del tutto
            estranee ai compiti del giudice comunitario. I giudici, e segnatamente le Corti
            costituzionali nazionali, hanno imposto alla Corte di giustizia di farsi carico, nei
            propri giudizi, anche della tutela dei diritti fondamentali
            riconosciuti dalle costituzioni nazionali: e ciò si è tradotto, nelle più recenti
            riforme dei trattati, nell’inclusione esplicita, tra i princìpi fondamentali dell’Unione
            europea, dell’«eredità costituzionale» dei suoi Stati membri: 
art. 6 Tr. Ue 
 1. L’Unione si fonda sui principi di libertà,
                democrazia, rispetto dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, e dello
                stato di diritto, principi che sono comuni agli Stati membri. 
 2. L’Unione rispetta i diritti fondamentali quali
                sono garantiti dalla Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e
                delle libertà fondamentali, firmata a Roma il 4 novembre 1950, e quali risultano
                dalle tradizioni costituzionali comuni degli Stati membri, in quanto principi
                generali del diritto comunitario. 


Siamo di fronte ad un’estensione
            lineare dello Stato di diritto, oltre i confini nazionali. Può accadere che essa
            prosegua anche al fuori dei confini dell’Unione europea? Sembra proprio di sì. 
Una prima conferma ce la fornisce il
            grande successo della giurisprudenza della Corte dei diritti dell’uomo di Strasburgo.
            Istituita nell’ambito del Consiglio d’Europa – l’organizzazione internazionale, sorta in
            Europa nel 1949, che ha promosso la Convenzione europea di salvaguardia dei
                diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali (Cedu) – la Corte di
            Strasburgo è fonte di un’autorevole giurisprudenza sui diritti fondamentali che si è
            sviluppata in forza dei ricorsi di privati cittadini degli Stati membri che lamentano la
            violazione dei loro diritti fondamentali (ed hanno ormai esaurito gli strumenti
            giurisdizionali messi a loro disposizione dallo Stato di appartenenza). Benché le
            sentenze della Corte non abbiano effetti diretti nell’ordinamento giuridico degli Stati
            (la Corte può al più condannare lo Stato colpevole ad un indennizzo del danno subìto dal
            ricorrente), esse sono frequentemente richiamate dai giudici nazionali e dalle stesse
            Corti costituzionali, come strumento di interpretazione dei diritti costituzionali
            riconosciuti nei singoli paesi. Non vi è un dialogo diretto
            come quello che intercorre tra i giudici nazionali e la Corte dell’Unione europea, ma il
            dialogo c’è. Si segnalano anzi diversi casi in cui le sentenze della Corte Cedu sono
            richiamate da tribunali di paesi extraeuropei che non appartengono affatto alla
            Convenzione. 
Del resto sono piuttosto frequenti
            nella motivazione delle sentenze dei giudici nazionali di alto livello, e in particolare
            delle Corti costituzionali, richiami e citazioni delle argomentazioni usate da giudici
            di altri ordinamenti, impegnati in casi analoghi. È una prassi che neppure la Corte
            costituzionale italiana qualche volta disdegna. Sembra quasi che le Corti avvertano una
            specie di legame che le unisce quando affrontano casi in cui entrano in discussione i
            diritti fondamentali, come se essi avessero un fondamento che trascende i singoli
            ordinamenti, le specifiche norme costituzionali che li riconoscono. In effetti i
            problemi di «bilanciare» diritti o interessi concorrenti in relazione a situazioni
            tipiche della vita (si pensi all’aborto, all’eutanasia, all’adozione, al pluralismo
            dell’informazione, alla brevettabilità dei farmaci ecc.) si ripropongono sostanzialmente
            identici nonostante i contesti giuridici siano diversi, perché in essi la decisione del
            giudice non può basarsi solo sulle leggi in vigore, ma richiede considerazioni culturali
            e morali che ben poco risentono dei confini nazionali. L’equilibrio tra l’interesse alla
            salute della madre e quello alla vita attribuibile al feto, tra l’interesse
            imprenditoriale alla concentrazione produttiva dei programmi televisivi e quello dei
            cittadini ad un’informazione pluralista, tra l’interesse del proprietario di sfruttare i
            suoi terreni e quelli della collettività ad una crescita urbana ordinata, e gli altri
            infiniti conflitti tra interessi tutti parimenti degni di considerazione e tutela si
            ripropongono negli stessi termini in tutti i paesi che hanno raggiunto un certo livello
            di sviluppo: in ognuno di essi ci sono giudici che devono affrontarli ripercorrendo gli
            stessi ardui sentieri argomentativi. I modelli di argomentazione sono parte del bagaglio
            culturale del giudice, della sua educazione, del patrimonio che unifica la «comunità
            degli interpreti» al di là dei confini nazionali. In qualche
            modo, anche l’apertura culturale dei giudici e dei giuristi è figlia della
            globalizzazione. 
Vi è poi un aspetto ulteriore.
            Nell’amministrazione della giustizia, sottolineava già Hegel nei Lineamenti di
                filosofia del diritto (1821), la società civile, in cui l’idea della
            giustizia si frantuma nelle visioni soggettive degli individui e si è «decomposta nella
            separazione di interno e esterno», è finalmente riportata ad un concetto unitario di
            essa, riunisce l’esperienza particolare all’idea universale. I giudici hanno di fronte
            delle persone che chiedono il riconoscimento del loro diritto e prospettano un caso
            particolare in cui risulta violato il principio sancito dalla Costituzione. I giudici
            rappresentano i capillari del sistema giuridico e del potere pubblico: tramite loro si
            compie il passaggio osmotico dalla società civile, dominata dalle esperienze particolari
            (i casi cui i giudici devono applicarsi), ai princìpi generalissimi attraverso i quali i
            diritti vengono dichiarati dalla Costituzione e strumentati dalle leggi. Per ruolo e per
            la loro stessa cultura, i giudici «simpatizzano» per la tutela dei diritti e per
            l’eguaglianza di trattamento in relazione ad essi. Così come questo atteggiamento li
            induce a valorizzare la Costituzione, e quindi a investire la Corte costituzionale di
            denunce di supposte violazioni di essa da parte delle leggi che limitano la garanzia dei
            diritti, l’esigenza di riportare l’esperienza particolare del caso che hanno di fronte a
            massime universali di equilibrata composizione degli interessi in conflitto li spinge a
            valorizzare anche gli atti internazionali che dichiarano i diritti dell’uomo e la
            giurisprudenza che su di essa si è formata, nelle Corti internazionali così come in
            quelle nazionali. Per questa imprevedibile via, anche il diritto internazionale acquista
            un’inaspettata effettività, che gli sarebbe negata, in linea di principio,
            dall’impenetrabile sovranità degli Stati che quel diritto concorrono a formare, ma che è
            viceversa resa possibile dalla cultura dei giudici nazionali. Se essi trovano il modo di
            applicare il diritto internazionale al caso che hanno di fronte,
            il diritto internazionale acquista efficacia: ciò perché lo
            Stato di diritto non può negare obbedienza ai suoi giudici! 
Il significato di tutto ciò non può
            sfuggire. Il processo di globalizzazione trasferisce il potere politico oltre i confini
            nazionali, ma gli trascina dietro anche la tutela dei diritti, che tende ad attrezzarsi
            su una dimensione egualmente internazionale. Se il potere politico, apparentemente privo
            di un centro di imputazione e suddiviso in sedi sottratte al circuito democratico o
            lasciate in mano a potentati privati difficilmente localizzabili, sembra vaporizzarsi,
            anche la base giuridica sulla quale i diritti sono rivendicati diviene flessibile e
            multiforme. Assistiamo ancora una volta all’eterno inseguimento del diritto e del potere
            politico? Il successo della tematica dei diritti umani porterebbe a rispondere di sì.
        

Si continua a sognare? 



Qualche anno fa la House of Lords
            britannica ha dovuto affrontare una questione assai difficile: autorizzare o meno
            l’estradizione dell’ex dittatore cileno Augusto Pinochet in Spagna, dove era stato
            avviato un procedimento penale a suo carico per delitti di genocidio, terrorismo e
            tortura. Alla richiesta dei giudici spagnoli sono poi seguite analoghe domande poste da
            altri tribunali europei, innescando un caso giuridico assai complesso che ha occupato
            per mesi le cronache di tutto il mondo. Esso rivelava la crescente tensione tra il
            principio di sovranità e di parità degli Stati nel diritto internazionale e la spinta
            verso una tutela internazionale dei diritti dell’umanità; poneva il problema se
            perseguire i delitti contro l’umanità spetti ai tribunali penali internazionali o non
            piuttosto agli stessi organi giurisdizionali nazionali. 
Le Nazioni Unite hanno creato
            tribunali internazionali ad hoc per perseguire i crimini contro
            l’umanità perpetrati in Ruanda e nell’ex Jugoslavia, ed infine hanno istituito la Corte
            penale internazionale, un organo permanente, residente all’Aja,
            che è competente a perseguire i reati di genocidio, i crimini contro l’umanità e i
            crimini di guerra. Ma questa è una competenza esclusiva, oppure può spettare anche a
            qualsiasi giudice di qualsivoglia paese agire contro il responsabile di simili crimini?
            Può accadere, per esempio, che un giudice penale belga inizi un procedimento contro un
            leader di qualche paese lontano che si sia macchiato di crimini orrendi, seppure in essi
            non vi sia neppure stato un diretto coinvolgimento di cittadini belgi? Il fatto stesso
            che domande di questo tipo inizino ad essere poste dà il segno di come le frontiere
            nazionali non contengano più la spinta verso la tutela dei diritti fondamentali. 
Ma non è certo solo con la
            repressione penale dei crimini gravissimi che la tutela dei diritti fondamentali ha
            inseguito il fenomeno della globalizzazione. Esso parte dai mercati ed è proprio nello
            strumento più penetrante di apertura dei mercati, gli accordi commerciali anzitutto, che
            si inserisce la novità più significativa. Ancora una volta l’Unione europea ci dà
            l’esempio. 
Che l’Unione europea imponga agli
            Stati in procinto di aderire ad essa condizioni precise di rispetto dei diritti
            fondamentali, e richieda un pedigree che testimoni la solidità di
            istituzioni democratiche che corrispondano ai princìpi costituzionali condivisi dai
            partner europei, è abbastanza prevedibile. Molto meno prevedibile è invece che clausole
            del genere siano contenute negli accordi di cooperazione commerciale che vengono stretti
            con paesi del tutto estranei all’Europa. È questa una prassi ormai consolidata.
            Attraverso accordi di cooperazione allo sviluppo con paesi del Terzo mondo, per esempio,
            l’Unione europea intende infatti contribuire allo sviluppo e consolidamento della
            democrazia e dello Stato di diritto, nonché al rispetto dei diritti dell’uomo e delle
            libertà fondamentali. Con questo strumento, dunque, l’obiettivo perseguito non è di tipo
            puramente economico o commerciale: si cerca di sostenere il progresso economico delle
            popolazioni nel rispetto dei diritti fondamentali della persona umana e del
            rafforzamento delle istituzioni democratiche. Si tratta infatti
            di paesi in via di sviluppo spesso occupati da dittature feroci
            o dilaniati da sanguinose guerre intestine. Proprio le vicende dell’Uganda e del
            dittatore Idi Amin Dada condussero già anni fa la Comunità a riflettere sul rischio di
            favorire, con gli accordi puramente commerciali e gli interventi finanziari connessi, il
            rafforzamento di regimi tirannici che opprimevano sistematicamente le loro popolazioni. 
Le clausole di rispetto dei diritti
            umani sono considerate parti essenziali degli accordi stipulati dalla Comunità europea.
            La loro eventuale violazione legittima perciò la Comunità a sospendere unilateralmente
            l’applicazione dell’accordo: come afferma la formula di uno di questi accordi, qualora i
            diritti vengano violati, la Comunità «potrebbe modificare, anche sospendere l’attuazione
            della cooperazione con gli Stati interessati, limitando la cooperazione unicamente alle
            azioni che vanno a diretto vantaggio delle fasce bisognose della popolazione». Quando si
            pensi che quasi metà dei soldi spesi nel mondo per interventi di sviluppo nei paesi più
            poveri proviene dall’Unione europea, e che il sostegno finanziario è solo una parte del
            meccanismo di cooperazione europea con quei paesi, perché esso opera anche e soprattutto
            attraverso il riconoscimento di regimi commerciali privilegiati per i loro prodotti, ci
            si può rendere facilmente conto che le clausole che impongono il rispetto dei diritti
            umani e dei princìpi della democrazia acquistano un’efficacia tutt’altro che
            trascurabile. 
È interessante notare che clausole
            di questo tipo stanno facendo capolino anche nel santuario della globalizzazione, il
            Wto. Da tempo esso ammette che gli accordi che i paesi più sviluppati stringono con
            quelli in via di sviluppo condizionino l’applicazione di regimi doganali preferenziali
            (in modo da incentivare le esportazioni di quei paesi) al rispetto di alcune clausole
            quali la garanzia dei diritti fondamentali dei lavoratori. Faticosamente si sta facendo
            strada anche la possibilità che gli Stati vietino l’importazione di prodotti per
            violazione di clausole di protezione dell’ambiente o della salute pubblica. Casi come
            quelli del blocco statunitense dell’importazione di gamberetti pescati con
            reti che minacciavano di uccidere le tartarughe, o degli
            ostacoli commerciali opposti dalla Comunità europea all’importazione di carne trattata
            agli ormoni o di prodotti geneticamente modificati, hanno posto il tribunale del Wto
            sotto pressione dell’opinione pubblica, facendo vacillare la ferrea prevalenza della
            libertà dei commerci. Altrettanto è accaduto per la questione sorta tra imprese
            farmaceutiche multinazionali e i governi di paesi in via di sviluppo, che si rifiutavano
            di riconoscere i diritti di proprietà sui brevetti relativi a farmaci essenziali nella
            lotta all’Aids: ma in questo caso la disputa non è finita davanti al tribunale del Wto,
            dove probabilmente le multinazionali, e il governo americano che le difendeva, avrebbero
            perso, proprio per merito delle clausole umanitarie contenute nell’accordo sulla
            protezione dei diritti di proprietà intellettuale. 
Qualcuno, e a ragione, potrebbe
            dubitare del carattere umanitario di queste clausole, che sicuramente sono ispirate da
            ben meno nobili interessi. Esse servono ad evitare che i paesi più poveri, in cui le
                nostre industrie «delocalizzano» la produzione, operino una
            concorrenza sleale nei confronti dei nostri prodotti, attraverso
            forme di dumping che approfittano dello sfruttamento quasi
            schiavistico del lavoro minorile, della negazione della sia pur minima tutela sanitaria
            e previdenziale dei lavoratori, dell’assoluto disinteresse per l’impatto ambientale
            della produzione. Ma non c’è proprio da scandalizzarsi. La tutela dei diritti è sempre
            nata da rivendicazioni egoistiche e dal «sano» scontro di interessi. Quello che è
            importante è che tutto ciò risvegli la coscienza dell’opinione pubblica. 
Quando, nell’ottobre del 1998, il
            «Corriere della Sera» denunciò il caso di sfruttamento dei minori in una fabbrica turca
            che lavorava per il gruppo Benetton, il caso fece il giro del mondo. I sindacati
            italiani intervennero a fianco dei sindacati turchi e negoziarono un accordo che vietava
            l’utilizzo dei minori nelle fabbriche tessili che producevano per il gruppo. Ne è uscito
            una sorta di codice di condotta (Principi per produrre pulito) che
            vieta «l’uso del lavoro minorile, del lavoro nero e sommerso, delle
            discriminazioni di razza, di religione, di ideologia, di
            lingua, di sesso, di nazionalità, per eliminare gli abusi dei diritti minimi dei
            lavoratori» (così riportarono i comunicati stampa). La sollecitudine con cui il gruppo
            Benetton cercò di rimediare allo scandalo ed uscirne con le mani pulite è comprensibile:
            l’opinione pubblica può reagire distruggendo qualsiasi gigante economico. 
Proprio nel risveglio dell’opinione
            pubblica sembrano annidarsi le garanzie di un’estensione della tutela dei diritti umani,
            compresi quelli che solitamente vengono indicati come i «diritti dell’ultima
            generazione» (quali l’ambiente e la salute pubblica), oltre le frontiere degli Stati
            nazionali, nell’arena della globalizzazione. E il reclamo dei diritti si accompagna alla
            richiesta di una maggior trasparenza e democraticità delle istituzioni che governano i
            mercati internazionali, Wto e Fmi in primo luogo. In qualche modo sono di nuovo i
            princìpi dello Stato di diritto a cercare di risorgere dai ruderi dello Stato nazionale
            e di riprendere vigore su scala mondiale. È sempre l’antico sogno, di imporre regole al
            potere. Ma sognare non basta: come sempre è stato nella difficile storia della
            rivendicazione dei diritti, oltre al sogno è necessaria la lotta politica.


Per saperne di più



Sulla formazione e lo
                sviluppo dello Stato moderno la letteratura è enorme: limitando le segnalazioni agli
                scritti disponibili in lingua italiana, dal punto di vista generale si veda la
                raccolta di saggi La formazione degli stati nazionali nell’Europa
                occidentale, a cura di C. Tilly, Bologna, Il Mulino, 1984; J.H. Shennan, Le
                    origini dello stato moderno in Europa 1450-1725, Bologna, Il Mulino, 1991;
                P. Schiera, Stato moderno, in Dizionario di politica, diretto da N.
                Matteucci e N. Bobbio, Torino, Utet, 19832, pp. 1150 ss.; N. Matteucci,
                    Sovranità, ivi, pp. 1102 ss. oppure in N. Matteucci, Lo Stato moderno.
                    Lessico e percorsi, Bologna, Il Mulino, 1993 (in cui si segnalano anche le
                voci Sovranità e Costituzionalismo già pubblicate, rispettivamente,
                    nell’Enciclopedia del Novecento e in Enciclopedia delle scienze
                    sociali). Dal punto di vista della storia del pensiero politico una felice
                sintesi è contenuta in P.P. Portinaro, Lo Stato, Bologna, Il Mulino, 1999;
                dal punto di vista giuridico si vedano quantomeno N. Bobbio, Stato, in
                    Enciclopedia Einaudi, XIII, Torino, Einaudi, 1981; M. Fioravanti,
                    Stato (storia), in Enciclopedia del diritto, XLIII, Milano,
                Giuffrè, 1990, pp. 708 ss., cui si rinvia anche per le ricche indicazioni di
                bibliografia ulteriore; dello stesso autore, Stato e costituzione, in Lo
                    Stato moderno in Europa, a cura di M. Fioravanti, Roma-Bari, Laterza, 2002;
                L. Ferrajoli, La sovranità nel mondo moderno, Roma-Bari, Laterza, 1997. 
Sul fenomeno storico
                della c.d. codificazione del diritto, della creazione del «soggetto unico di
                diritto» e la codificazione costituzionale, la lettura di riferimento è G. Tarello,
                    Storia della cultura giuridica
                    moderna, I: Assolutismo e codificazione del diritto, Bologna, Il
                Mulino, 1976 (riedito nel 1999), nonché i saggi di P. Grossi raccolti in
                    Assolutismo giuridico e diritto privato, Milano, Giuffrè, 1998. 
Per una chiara sintesi
                dell’evoluzione del costituzionalismo inglese, americano e francese sino al 1791,
                G.G. Floridia, La costituzione dei moderni. Profili tecnici di storia
                    costituzionale, Torino, Giappichelli, 1991, oltre all’ormai classico C.H.
                McIlwain, Costituzionalismo antico e moderno, Bologna, Il Mulino, 1990. Sul
                concetto di Costituzione si vedano inoltre le voci di C. Mortati, Costituzione
                    (Dottrine generali), in Enciclopedia del diritto, cit., XI, pp. 140
                ss. e V. Crisafulli, Costituzione, in Enciclopedia del Novecento, pp.
                1030 ss.; P. Häberle, Stato costituzionale, in Enciclopedia giuridica,
                XXX, Roma, Istituto per l’Enciclopedia italiana. Soprattutto, per la prospettiva
                della storia del pensiero giuridico, si vedano di M. Fioravanti,
                    Costituzionalismo e popolo sovrano, Bologna, Il Mulino, 1998 e
                    Costituzione, Bologna, Il Mulino, 1999. Infine, con specifico riferimento
                alla Costituzione italiana, si vedano V. Onida, La Costituzione, Bologna, Il
                Mulino, 20173, in preparazione e R. Bin, Che cos’è la
                Costituzione, in «Quaderni costituzionali», 2007, 1, pp. 11 ss. 
Sulla concezione
                liberale dello Stato di diritto: C. Schmitt, Dottrina della costituzione,
                Milano, Giuffrè, 1984; la critica alla sua trasformazione in Stato sociale è svolta
                in E. Forsthoff, Stato di diritto in trasformazione, Milano, Giuffrè, 1973;
                per una visione storica dello Stato di diritto e del suo sviluppo si segnala in
                particolare P. Costa, Lo Stato di diritto: un’introduzione storica, in Lo
                    Stato di diritto. Storia, teoria, critica, a cura di P. Costa e D. Zolo,
                Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 89 ss., opera che contiene diversi altri saggi di
                rilievo, e la voce di R. Bin, Stato di diritto, in Encicl. dir.,
                    Annali IV, Milano, 2011, pp. 1149 ss. Sui diversi significati e le
                alterne fortune dell’espressione Stato di diritto merita infine segnalare C.
                    Margiotta, Quale stato di diritto?, in «Teoria politica», 2001, 2, pp. 17
                ss. Si veda inoltre la raccolta di saggi Rule of Law. L’ideale della
                legalità, a cura di G. Pino e V. Villa, Bologna, Il Mulino, 2016. 
Sulla divisione dei
                poteri, si segnalano le voci di F. Modugno, Poteri (divisione dei), in
                    Novissimo Digesto it., XIV, Torino, Utet, 1968; G. Silvestri, Poteri dello Stato (divisione dei), in
                    Enciclopedia del diritto, cit., XXXIV, 1985, e A. Cerri, Poteri
                    (divisione dei), in Enciclopedia giuridica, cit., XXIII. La citazione
                di Montesquieu riportata nel testo è tratta da Lo spirito delle leggi,
                Milano, Rizzoli, 1989, p. 318. In particolare, sulla tensione tra potere politico e
                potere giudiziario si veda S. Bartole, Giudice, parte I, Teoria Generale, in
                    Enciclopedia giuridica, cit., XV. Più in generale, sulle teorie e i
                modelli della forma di Stato, si veda G.U. Rescigno, Forme di Stato e forme di
                    governo, in Enciclopedia giuridica, cit., XIV. 
Sullo sviluppo del
                suffragio universale: P. Rosanvallon, La Rivoluzione dell’uguaglianza. Storia del
                    suffragio universale in Francia, Milano, Anabasi, 1994; sul dibattito nel
                processo costituente rivoluzionario, R. Martucci, L’ossessione costituente. Forma
                    di governo e costituzione nella Rivoluzione francese (1789-1799), Bologna,
                Il Mulino, 2001. 
Sullo sviluppo della
                teoria dei diritti e del loro riconoscimento l’opera di riferimento sono i quattro
                volumi di P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, Roma-Bari,
                Laterza, 1999-2001, e Id., Diritti fondamentali (storia), in Encicl.
                    dir., Annali II, 2, Milano, 2008, pp. 365 ss. Inoltre N. Bobbio,
                    L’età dei diritti, Torino, Einaudi, 1992 e L. Ferrajoli, Diritti
                    fondamentali, Roma-Bari, Laterza, 2001. 
Sulla globalizzazione
                del diritto, letture di partenza possono essere J. Osterhammel - N.P. Petersson,
                    Storia della globalizzazione, Bologna, Il Mulino, 2005; Z. Bauman,
                    Dentro la globalizzazione, Roma-Bari, Laterza, 1999; J.E. Stiglitz, La
                    globalizzazione e i suoi oppositori, Torino, Einaudi, 2002; M.R. Ferrarese,
                    Le istituzioni della globalizzazione, Bologna, Il Mulino, 2000; A.
                Parenti, Il Wto, Bologna, Il Mulino, 20113; F. Galgano, Lex
                    mercatoria, Bologna, Il Mulino, 20165. Infine sullo stato di
                diritto nel mondo globalizzato, si vedano E. Santoro, Diritto e diritti: lo stato
                    di diritto nell’era della globalizzazione, Torino, Giappichelli, 2008 e G.
                Palombella, È possibile una legalità globale? Il Rule of law e la governance del
                    mondo, Bologna, Il Mulino, 2012, cui è seguito un dibattito in «Quaderni
                costituzionali», 2013, 4.
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