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Ha senso proporre o riproporre oggi questo
        comandamento – il settimo della Bibbia ebraica – nella nostra società, che non solo ha da
        tempo depenalizzato l’adulterio, ma non ne fa più l’oggetto di una censura morale, non lo
        addita più come colpa, quanto meno come colpa grave, e in qualche caso addirittura lo
        consiglia come terapia per tentare di salvare un matrimonio o un rapporto di coppia in
        crisi? La domanda non è peregrina né impertinente, e la risposta non è scontata né ovvia.
        Potrebbe darsi infatti che mentre altri comandamenti della seconda Tavola, come «Non
        uccidere», «Non rubare», «Non attestare il falso contro il tuo prossimo», rivelino
        immediatamente la loro assoluta attualità, per cui riproporli non è solo sensato, ma
        necessario e urgente, il settimo comandamento si riveli invece
        irrimediabilmente antiquato, legato com’è a rapporti familiari e
        sociali, a sistemi giuridici e a un comune sentire completamente diversi dai nostri.
        Potrebbe darsi che il settimo comandamento, che come gli altri ha avuto un influsso
        incalcolabile sulla nostra civiltà e sulla storia del diritto civile e penale
        dell’Occidente, abbia in qualche modo esaurito il suo compito in quanto non ha più presa, o
        ne ha molto poca, sulle nostre coscienze. Ci si può chiedere allora se, in queste
        condizioni, esso possa ancora essere considerato parte integrante di quell’«alfabeto
        universale della religione per tutta l’umanità» che i dieci comandamenti costituiscono[1]. Potrebbe persino darsi che la stessa comunità credente, pur continuando
        ovviamente a prendere molto sul serio questo comandamento, non si senta più di considerarlo
        così fondamentale come gli altri e di annoverarlo, alla stessa stregua degli altri, tra le
        «dieci parole di Dio», cioè tra le pochissime parole divine irrinunciabili e decisive per il
        presente e il futuro dell’umanità. Potrebbe darsi, insomma, che il settimo comandamento
        venga avvertito oggi da molti come una norma certo rispettabile e degna di essere ascoltata
        e meditata, ma la cui importanza non è così cruciale come sembra
        esserlo nella Bibbia. Ci si può chiedere: se scrivessimo oggi le «dieci parole di Dio» come
        «alfabeto universale della religione per tutta l’umanità», vi includeremmo il comandamento
        «Non commettere adulterio»? Ci sono – è vero – paesi che ancora oggi puniscono l’adulterio
        con la morte, quasi sempre solo della donna, e spesso per lapidazione pubblica, a riprova
        del fatto che considerano l’adulterio come uno dei crimini più gravi in quanto attentato
        all’integrità della famiglia e della società. Ma di fronte a queste norme e usanze barbare
        (che tra l’altro sono, come vedremo, quelle previste nelle più antiche legislazioni
        bibliche), la coscienza civile odierna inorridisce, giudicandole un funesto retaggio di età
        passate, che non potranno sopravvivere a lungo. Ma proprio la grande distanza che ci separa,
        non solo dalle sanzioni che la legislazione veterotestamentaria prevede per l’adulterio, ma
        anche dal modo di vederlo e giudicarlo nel quadro della vita di coppia e dei suoi riflessi
        sulla compagine sociale, impone uno studio il più possibile accurato sul significato
        originario del settimo comandamento e sulla sua evoluzione all’interno della storia biblica.
        In particolare occorrerà vedere quali novità, in questa materia,
        sono state introdotte da Gesù e qual è stato in proposito l’atteggiamento della prima
        comunità cristiana. Infine ci interrogheremo sul possibile significato odierno di questo
        comandamento. 
Prima di dar inizio alla trattazione è
        necessaria una precisazione: nella catechesi cattolica corrente il sesto comandamento
        (settimo secondo la numerazione biblica) è tradizionalmente reso con «Non commettere atti
        impuri». Questa tradizione dura da almeno quattro secoli e mezzo e risale al
            Catechismo Tridentino, detto anche Catechismo
            Romano, pubblicato nel 1566 «per decreto del Concilio di Trento». In questo
        catechismo, destinato «ad uso dei parroci» (non dei laici, adolescenti o adulti che
        fossero), il sesto comandamento, che in latino suona Non moechaberis,
        cioè letteralmente «Non commetterai adulterio» (il verbo latino
        moechor, che ricalca il greco μοιχεύω – pr. moichéuo –,
        significa appunto «commettere adulterio»), viene reso con «Non commettere atti impuri».
        Nella «Spiegazione» del comandamento si legge che esso «ha due parti: una che vieta
        apertamente l’adulterio; l’altra, più generale, che impone la
        castità dell’anima e del corpo»[2]. Il catechismo dedica poi poco più di due pagine all’adulterio, e cinque alla
        castità, descrivendo le ragioni per coltivarla e i modi per conservarla. È chiaro però che
        si tratta di una manomissione arbitraria che introduce nel testo biblico pensieri e finalità
        che gli sono estranei: il comandamento vieta l’adulterio, ma non parla di castità, né
        dell’anima né del corpo. Non che la castità sia estranea al discorso biblico, ma non se ne
        parla qui, né direttamente né indirettamente. Non solo, ma non precisando quali siano gli
        «atti impuri» da non commettere, si rischiava – come poi effettivamente è accaduto – di
        colpevolizzare in termini generali la sessualità umana come tale, il che non corrisponde
        affatto alla visione biblica della medesima. 
Si poteva sperare che dopo il Concilio
        Vaticano II, che in vari modi ha promosso un effettivo «ritorno alla Bibbia» nella Chiesa
        cattolica, il comandamento «Non commettere adulterio» venisse finalmente riproposto nei suoi
        termini originari e autentici, abbandonando la sua versione tridentina «Non commettere atti
        impuri». Questo è infatti accaduto, ad esempio, nel Catechismo
        della Chiesa cattolica,
        pubblicato per volere di Giovanni Paolo II nel 1992 e destinato a tutte le Chiese cattoliche
        particolari sparse per il mondo. Anche qui si parla molto della castità[3] e relativamente poco dell’adulterio (nn. 2331-2336), ma il comandamento è
        riferito fedelmente nei suoi termini biblici (p. 475). In Italia invece il
            Catechismo degli adulti, edito dalla Conferenza Episcopale Italiana[4], insiste nella versione tridentina «Non commettere atti impuri» (p. 427), benché
        il Catechismo dei giovani, edito nel 1979 dalla stessa Conferenza e
        intitolato Non di solo pane, riconoscesse che «il sesto comandamento
        del Decalogo di Mosè non diceva: “Non commettere atti impuri”, ma: “Non commettere
        adulterio”; ossia non violare il legame che unisce un uomo a una donna» (p. 247). 
Il significato originario del settimo comandamento 



La natura e la portata dell’adulterio
            che il comandamento vieta non emergono immediatamente dal comandamento stesso. La sua
            estrema concisione (la stessa del comandamento che lo precede –
            «Non uccidere» – e di quello che lo segue – «Non rubare») impedisce di capire subito di
            che cosa in realtà si tratta. E i pensieri che oggi immediatamente associamo al termine
            «adulterio» non ci aiutano. Il senso di Esodo 20,14 è invece illustrato da alcuni altri
            passi del Pentateuco. Ad esempio da Levitico 20,10: «Se un uomo commette adulterio con
            la moglie del proprio vicino [o del suo prossimo], entrambi, l’adultero e l’adultera,
            saranno messi a morte». Che cosa risulta da questo passo? Risulta che 
siccome non si dice se l’adultero è sposato o meno,
                non si tratta evidentemente di un dato importante per il caso in questione. Ma è
                definito lo status della donna [«la moglie del proprio vicino»,
                si tratta cioè di una donna sposata], e questo rappresenta un fattore discriminante.
                L’uomo commette adulterio contro il marito della donna e non contro la donna stessa
                o contro la propria moglie, in caso fosse sposato. La donna agisce contro suo marito
                e contro il loro mutuo legame. La pratica della poligamia presso i patriarchi e
                della bigamia in qualche più raro caso di epoca tarda, degli harem regali, i
                regolamenti concernenti la poligamia e la terminologia sullo
                    status matrimoniale nei casi di adulterio,
                mostrano che in nessun caso si tratta di un’infrazione contro la moglie
                dell’adultero (ammesso che questi fosse sposato)[5]. 


È dunque chiaro: l’adulterio è vietato
            e, se commesso, severamente punito, perché lede il diritto di proprietà che ogni uomo
            sposato esercita nei confronti di sua moglie e ogni padre esercita nei confronti di una
            figlia. È quanto si deduce da un altro passo del Pentateuco (Es 22,16 s.): se un uomo
            seduce una ragazza vergine non fidanzata, che quindi appartiene ancora al padre, dovrà
            versare a quest’ultimo la dote prevista per prenderla in moglie; ma se il padre rifiuta
            di dargliela, l’uomo gli verserà comunque la dote che spetta alle vergini, per
            compensare la diminuzione di valore economico di una ragazza che ha perso la verginità.
            Come si vede, anche qui è in gioco solo il diritto di proprietà dell’uomo sulla donna,
            moglie o figlia che sia. Lo stesso discorso si deve fare per il rapporto sessuale di un
            uomo, sposato o no, con una schiava «promessa ad un uomo» (Lv 19,20-22): i due saranno
            puniti, ma non messi a morte «perché lei non è ancora affrancata»;
            l’abituale sanzione per un adulterio (la pena di morte) in
            questo caso non si applica, non perché il fidanzamento di una schiava sia meno
            vincolante e quindi abbia meno peso morale e legale di quello di una donna libera, ma
            perché, come schiava, non è soggetto giuridico, e quindi «la violenza sessuale subita è
            trattata come un attentato alla proprietà del suo padrone, per il quale egli cercherà un
            indennizzo, ma non intenterà un processo»[6]. Dunque, in questa fase della storia morale e giuridica, l’uomo sposato può
            avere rapporti sessuali con un’altra donna, purché non sposata o fidanzata, senza che
            questo si configuri come adulterio nei confronti di sua moglie; se invece il rapporto è
            con una donna sposata o fidanzata, esso si configura come adulterio, non però nei
            confronti della propria moglie, ma nei confronti dell’uomo sposato alla donna fedifraga
            o del padre di una figlia fidanzata, che era quasi sempre vergine. Giuseppe rifiuta di
            avere un rapporto sessuale con la moglie di Potifar, ufficiale del Faraone, che molto lo
            desiderava e più volte l’aveva sollecitato, unicamente per riguardo al Faraone; Giuseppe
            motiva il suo rifiuto dicendo a Potifar: «Tu sei sua moglie» (Gen 39,6-10). Si
            può dunque concludere dicendo che «l’uomo può commettere
            adulterio solo nei confronti di un matrimonio altrui e la donna solo nei confronti del proprio»[7]. Relazioni extraconiugali con donne non sposate o fidanzate, come quella di
            Giuda con Tamar (Gen 38) e quella di Sansone con Dalila (Gdc 16) non sono biasimate o
            censurate. L’uomo può essere impunemente infedele a sua moglie e non è tacciato come
            adultero se non va con una donna sposata o fidanzata; la donna deve invece essere fedele
            al marito; se non lo è, è adultera. 
Ma l’adulterio non è solo un delitto
            contro la proprietà, è anche un attentato alla continuità della famiglia, e più
            precisamente all’integrità della sua discendenza[8]. Poiché l’adulterio era tale solo se commesso con una donna sposata (o
            fidanzata), era possibile che da una relazione adulterina non scoperta nascesse un
            figlio che, non avendo come padre il pater familias, avrebbe
            interrotto de
            facto, oggettivamente, la discendenza che, nell’Israele di allora,
            era determinata per linea paterna. Anche se la cosa fosse rimasta sconosciuta non
            essendo nota a nessuno, nella famiglia, tranne che alla madre, la presenza segreta di un
            «bastardo» nella linea di successione avrebbe compromesso
            irrimediabilmente l’integrità della famiglia causandone, se fosse stato l’unico
            discendente, l’estinzione. Il bastardo era escluso per sempre dall’«assemblea del
            Signore»: «nessuno dei suoi, neppure alla decima generazione, entrerà nell’assemblea del
            Signore» (Dt 23,2). Era dunque, per così dire, uno scomunicato in casa, un corpo
            estraneo non solo nella famiglia, ma nell’intera comunità israelitica. Alla base della
            condanna così severa dell’adulterio c’era dunque anche la preoccupazione specifica di
            salvaguardare l’integrità della propria discendenza. 
In questa stessa linea di pensiero
            occorre fare un passo ulteriore e dire che l’adulterio è condannato non solo come
            possibile attentato all’integrità della propria discendenza, ma anche come «assalto alla
            santità della famiglia nucleare»[9], voluta, progettata e creata da Dio (Gen 2,18-24) e da lui offerta
            all’umanità come un bene assoluto: «Chi ha trovato moglie, ha trovato un bene, e ha
            ottenuto un favore dall’Eterno» (Pr 18,22). Il settimo comandamento è dettato a difesa
            del rapporto coniugale sul quale si fonda la famiglia, e perciò è strettamente collegato
            al quinto comandamento sull’«onore» dovuto ai propri genitori. È
            probabilmente a motivo di questo legame che nel papiro Nash, come pure in alcuni
            manoscritti della Bibbia dei Settanta e nel commento al Decalogo di Filone, il settimo
            comandamento segue immediatamente il quinto, diventando il sesto, al posto dell’attuale
            sesto («Non uccidere»), che diventa settimo. Questa inversione dell’ordine in cui oggi
            si trovano il sesto e il settimo comandamento – inversione seguita, tra l’altro, anche
            da Gesù nella sua risposta al giovane ricco (Lc 18,20) – è perfettamente comprensibile
            se «Onora tuo padre e tua madre» e «Non commettere adulterio» perseguono in fondo lo
            stesso obiettivo, sono cioè due modi diversi di difendere la famiglia in due diversi
            aspetti della sua vita. 
Ma la caratteristica principale del
            settimo comandamento è naturalmente la sua collocazione nel Decalogo, cioè nelle Tavole
            del patto tra Dio e Israele, l’unica legge comunicata, anzi dettata, direttamente e, si
            direbbe, personalmente da Dio al popolo attraverso Mosè, l’unica di cui si dice
            addirittura che è stata «scritta con dito di Dio» stesso (Es 31,12), dunque una legge
            autografa di Dio! – la legge santa per eccellenza nella quale si
            rispecchia la santità di Dio e mediante la quale Israele come
            popolo viene santificato. Essa gli è stata consegnata proprio a questo fine:
            «Santificatevi e siate santi, perché io, l’Iddio vostro, sono santo» (Lv 11,44 s.; 19,2;
            20,26; 21,7 s.). Osservare la legge e in particolare i dieci comandamenti è la via
            maestra della santificazione del popolo di Dio. L’osservanza del settimo comandamento è
            parte integrante del programma di santificazione. Il contrario della santificazione è la
            «contaminazione» (Lv 18,20: Nm 5,13: Ez 18,6), cioè un atto o una pratica che rende
            impura una persona. L’adulterio rende impure le persone coinvolte e persino la terra in
            cui è praticato. Nel Pentateuco si tratta della «terra promessa», già contaminata, cioè
            resa impura, dalle nazioni pagane che l’abitavano e praticavano «cose abominevoli»: una
            è l’adulterio. Ora a Israele Dio comanda di «non commettere nessuna di queste pratiche
            abominevoli» affinché non accada che «la terra vomiti anche voi, per averla resa impura,
            come ha vomitato chi l’abitava prima di voi» (Lv 18,24-28). La terra promessa, che deve
            ospitare il popolo santo di Dio, non tollera la presenza sul suo suolo dell’adultero che
            la contamina, perciò lo «vomita», lo espelle con disgusto
            lontano da sé. Qui allora l’adulterio non è più solo un attentato alla proprietà di un
            altro uomo, o in genere alla famiglia e in particolare al vincolo coniugale che ne
            costituisce la base, ma, come violazione del codice di santità che regola la vita di
            Israele come popolo di Dio, l’adulterio è un attentato all’intera comunità israelitica
            come comunità santa di un Dio santo. Come trasgressione di uno dei dieci comandamenti,
            colonne portanti del patto tra Dio e Israele, l’adulterio diventa peccato «contro Dio»
            (Gen 20,6; 39,9) e «grande peccato» (Gen 6,9). Quanto grande e grave sia l’adulterio per
            la coscienza religiosa, morale e civile d’Israele risulta chiaramente dal racconto di
            quello commesso dal re Davide con Betsabea, che produce addirittura due morti: quella
            del bambino frutto dell’adulterio (2 Sam 12,14-23) e quella di Uria, marito di Betsabea,
            ostacolo alla relazione adulterina (2 Sam 11,14-25). A rigore, anche il re e la sua
            amante Betsabea avrebbero dovuto essere messi a morte, secondo la legge di Dio che egli,
            come re, deve «leggere tutti i giorni, per imparare […] a metterla diligentemente in
            pratica» (Dt 17,19), e secondo la condanna a morte che Davide, senza saperlo, ha
            pronunciato su se stesso (2 Sam 12,5). Se questo non accade è
            solo perché Dio ha perdonato Davide, salvandolo così dalla morte che avrebbe senz’altro
            meritato (2 Sam 12,13). L’adulterio si rivela dunque doppiamente mortale: perché dà
            luogo a una sentenza di morte e perché spesso produce esso stesso morte. 
Un’eco viva e autorevole della gravità
            del peccato di adulterio nella coscienza di Israele si trova nel commento al Decalogo
            dell’ebreo Filone di Alessandria (nato intorno al 30 a.C. e morto dopo il 40 d.C.). Il
            suo giudizio sull’adulterio è durissimo. Lo considera «la più grave delle colpe»[10], ed è per questo che nella sua numerazione l’adulterio è il primo della
            seconda Tavola: precede tutti gli altri perché è peggiore di tutti gli altri, compreso
            «Non uccidere», che è secondo. Ma perché l’adulterio è, secondo Filone, il peccato più
            grave di tutti? Anzitutto perché dà libero corso alla «passione per il piacere» che
            rovina il corpo e l’anima e dissipa tutti i beni (n. 122). In secondo luogo perché ha un
            effetto di trascinamento di altri nell’incontinenza e nella lascivia, «i più ignobili
            dei peccati» (n. 123). In terzo luogo perché rovina tre famiglie: quella del marito
            tradito, quella dell’adultero e quella della donna (n. 126). In
            quarto luogo perché rende incerto lo status dei figli: quelli della
            donna possono non essere del padre legittimo (n. 128), che quindi, ignorando l’adulterio
            consumato dalla moglie, avrà cura di figli non suoi come se lo fossero, mentre sono «i
            figli del suo peggior nemico» (n. 129). Infine perché se il misfatto, cioè l’adulterio,
            viene conosciuto, i figli eventuali che ne sono nati «saranno sommamente infelici, non
            potendo essere assegnati a nessuna famiglia, né a quella del marito né a quella
            dell’adultero» (n. 130). Per tutte queste ragioni il peccato di adulterio è «giustamente
            detestato e inviso a Dio» (n. 131). 

La punizione dell’adulterio 



Alla gravità del delitto corrisponde
            nell’Antico Testamento la severità della pena, cioè la morte dell’uomo e della donna
            riconosciuti colpevoli di adulterio: «Così torrai via il male di mezzo ad Israele» (Dt
            22,22). La morte avverrà per lapidazione (Dt 22,23), o sul rogo (Gen 38,24), o per
            strangolamento. Nell’antico Egitto e altrove avveniva per
            annegamento. Non sembra, stando ai testi a nostra disposizione,
            che in Israele il marito tradito avesse la possibilità di intervenire e potesse, ad
            esempio, perdonare gli adulteri (sua moglie e l’amante), o uno dei due, o mutare la
            condanna a morte in una pena più mite. Nulla, nella legislazione mosaica, lascia
            intendere che la pena inflitta a chi ha commesso adulterio, e la sua esecuzione
            materiale, siano affidate al marito tradito o alla sua famiglia. Può darsi che così
            fosse in Israele in epoca premosaica, in analogia a quanto accadeva in talune
            legislazioni del Vicino Oriente – ad esempio quella ittita, in cui il marito che
            scoprisse la moglie in flagrante adulterio commesso in casa sua (questo dettaglio era
            determinante) era autorizzato a uccidere immediatamente i due amanti, senza essere poi
            lui stesso perseguito dalla legge: era considerato un suo diritto farsi giustizia da sé,
            senza processo, punendo personalmente i colpevoli con la morte[11]. Solo più tardi, in questa come in altre legislazioni coeve, interviene
            l’autorità pubblica, del re o di un suo funzionario, al quale il caso dev’essere
            sottoposto e il cui ruolo può variare: può limitarsi a eseguire, in nome della comunità,
            la sentenza pronunciata dal marito tradito, oppure può
            intervenire con un proprio giudizio, autonomo rispetto a quello del marito e, di solito,
            conforme a una legge scritta. Nella legislazione mosaica il giudizio del marito non è
            preso in considerazione e neppure menzionato. La ragione è che, come s’è detto,
            l’adulterio non era in primo luogo un peccato contro una persona sposata e quindi contro
            una famiglia in nuce, ma era una ferita inferta all’intera comunità
            e una profanazione del nome e quindi dell’onore di Dio. Nel caso in cui un uomo
            sospettasse la moglie di tradimento, ma non ne avesse le prove, la donna poteva essere
            sottoposta a un’ordalia, per la quale esisteva un rituale preciso, descritto in ogni
            dettaglio (Nm 5,11-31). 
Si discute tra gli studiosi se e fino
            a che punto in Israele la pena di morte per i colpevoli di adulterio fosse normalmente
            applicata, o se invece lo fosse solo eccezionalmente, perché col tempo divenne sempre
            più difficile soddisfare tutte le condizioni richieste per la sua concreta applicazione.
            È un fatto però che quanto meno in sede di leggi scritte, nel tardo giudaesimo il Libro
            dei Giubilei (apocrifo ebraico che si suppone sia stato composto tra il I e il II secolo
            d.C.) considera normale la pena di morte per gli adulteri. Anche
            i rabbini si attengono in genere alla sanzione prevista in Deuteronomio 22,22 ss., cioè
            la pena di morte per lapidazione, oppure per strangolamento, secondo i casi[12]. Non sembra però che le esecuzioni capitali per adulterio fossero allora
            molto frequenti[13]. Oltre alla pena di morte, l’Antico Testamento conosce altri tre modi di
            punire l’adulterio[14]. Il primo è il ripudio o il divorzio, espressamente menzionato in Geremia
            3,6-10 e Osea 2,2-7, benché qui non si parli del rapporto tra marito e moglie, ma
            metaforicamente di quello tra Dio e Israele. Il secondo è il denudamento in pubblico
            dell’adultera (Os 2,5; Ger 13,22.26-27; Ez 16,37-39). Anche in questi passi però si
            tratta sempre del rapporto d’amore di Dio tradito da Israele rendendo il culto ad altre
            divinità. Può però darsi che, fuori della metafora, esistesse anche questa pratica
            (peraltro non documentata nei testi veterotestamentari), probabilmente come preludio
            alla pena capitale, e non in sua sostituzione. Un terzo modo di punire l’adulterio è la
            mutilazione. Questa pratica sarebbe stata in uso, secondo una testimonianza tardiva,
            nell’antico Egitto e la mutilazione sarebbe stata il taglio del
            naso della donna adultera[15]. Il taglio del naso (e delle orecchie!) è menzionato solo in Ezechiele
            23,25, non però come pratica in uso in Israele, ma come una sanzione prevista nelle
            «leggi» (v. 24) di popoli stranieri (in questo caso, l’Egitto: v. 3), alla cui divinità
            Gerusalemme si è prostituita, commettendo adulterio nei confronti di Dio. Non sembra
            dunque che questa, o altre, mutilazioni siano mai state praticate in Israele. 
A fronte della punizione piuttosto
            severa dell’adulterio, merita ricordare che in Israele la poligamia, benché caduta in
            disuso, non era stata legalmente abolita, neppure al tempo di Gesù. 

L’adulterio come metafora
        



È un tratto caratteristico dei profeti
            paragonare il patto tra Dio e Israele a un patto coniugale e di conseguenza qualificare
            come «adulterio» e «prostituzione» le infedeltà di Israele ogni volta che, subendo
            l’influenza delle culture con cui via via veniva in contatto, adottava alcuni loro culti
            introducendo divinità straniere nel suo orizzonte religioso, e
            così de facto abbandonando il suo Dio:
            «come una donna è infedele al suo amante, così voi, casa d’Israele, siete stati infedeli
            a me, dice il Signore» (Ger 3,20). I profeti parlano anche di adulterio in senso
            proprio, non figurato, censurandolo (Os 4,2; Ger 5,7; 7,9; Ez 22,11; 33,26; Ml 3,5). In
            alcuni di questi testi (ad esempio Ger 7,9; Os 4,2) l’adulterio è menzionato in un
            elenco di trasgressioni che rimandano immediatamente al Decalogo, benché non sia citato
            come tale. Più spesso però i profeti parlano dell’adulterio come metafora dei tradimenti
            di Israele nei confronti di Dio. Testi classici in proposito sono i capitoli 1-3 di
            Osea, «il primo profeta ad aver istituito un’esplicita analogia tra apostasia e adulterio»[16], Gereremia 2,1-13 e il lungo (e terribile) cap. 16 di Ezechiele. A proposito
            di Osea, si ha l’impressione (ma la cosa è discussa e controversa: i tre capitoli, di
            non facile lettura, si prestano a interpretazioni diverse) che dietro l’immagine del
            patto nuziale tra Dio e Israele tradito da quest’ultimo ci sia la drammatica esperienza
            personale del profeta, coinvolto in una vicenda matrimoniale travagliatissima. Vi si
            parla, tra l’altro, di un doppio matrimonio con la stessa donna (secondo la lettura più
            plausibile), prima ripudiata, poi ripresa in casa (malgrado la
            disposizione contraria di Dt 24,4), che essa poi abbandonerà di nuovo per correr dietro
            ai suoi amanti – immagine eloquente delle ripetute infedeltà d’Israele, prima giudicato,
            poi perdonato, poi nuovamente infedele. Il profeta Geremia lo paragona a una «dromedaria
            leggera e vagabonda. Asina selvatica, avvezza al deserto, che aspira l’aria nell’ardore
            della sua passione, chi le impedirà di soddisfare la sua brama?» (2,23 s.) – la sua
            brama, s’intende, di avventure ed esperienze spirituali con divinità straniere,
            dimenticando il Dio d’Israele. Così, l’affermazione secondo cui gli Israeliti sono
            «progenie di un adultero e di una prostituta» (Is 57,3) significa che fanno parte di un
            popolo che più volte nella sua storia, così com’è narrata nella Bibbia, ha ceduto alla
            tentazione dell’idolatria (cfr. anche Ger 13,27 e Os 4,13-14). La ragione per cui il
            culto reso a divinità straniere da parte di Israele è ripetutamente qualificato come
            «prostituzione» (Es 34,16) risiede nel carattere esclusivo del rapporto tra Dio e
            Israele. Dio è in maniera specialissima, unica, il Dio d’Israele, e Israele è «un popolo
            specialmente suo» (Dt 26,18), consacrato a lui e a nessun altro. Il primo dei dieci
            comandamenti è di «non avere altri dèi» oltre a Dio (Es 20,3); a
            lui e a lui soltanto l’israelita deve offrire sacrifici (Es 22,20), lui soltanto deve
            adorare ed amare «con tutto il cuore, con tutta l’anima sua e con tutte le sue forze»
            (Dt 6,5): qui evidentemente non c’è posto per altri amori. L’esclusività del rapporto di
            Dio con Israele emerge con forza dal discorso davvero singolare della «gelosia» di Dio.
            Essa compare nel Decalogo stesso dove Dio si presenta come «geloso» (Es 20,5), e viene
            continuamente rievocata: Dio «s’è avvolto di gelosia come in un manto» (Is 59,17), anzi
            egli «si chiama “il Geloso”» (Es 34,14). Questo significa che la gelosia, per lui, non è
            un sentimento passeggero, anche se intenso e persino focoso, ma è un tratto permanente
            del suo essere, una specie di seconda natura. La stessa cosa non si può dire di Israele:
            la gelosia per Dio non è in lui una costante come lo è in Dio la gelosia per Israele.
            Solo il profeta Elia in fuga nel deserto, rifugiatosi in una spelonca sull’Horeb, «monte
            di Dio», alla domanda di Dio: «Che fai tu qui Elia?» rispose: «Sono stato mosso da una
            gran gelosia per l’Eterno […] perché i figli d’Israele hanno abbandonato il tuo patto»
            (1 Re 19,9 s.): Elia era geloso di Dio, ma il popolo no. Anche
            l’apostolo Paolo dirà ai cristiani di Corinto: «Sono geloso di
            voi della gelosia di Dio» (2 Cor 11,2): Paolo è geloso di Dio, i cristiani di Corinto
            no. Ma appunto: la gelosia di Dio è il suggello del suo patto con Israele, vissuto come
            patto coniugale. Ogni volta che infrange il patto, prostituendosi con altre divinità,
            Israele «muove a gelosia» Dio (Dt 32,16), cioè accende il suo amore, ferendolo. Ma le
            infedeltà di Israele, che nel quadro del patto sono altrettanti adulteri o
            prostituzioni, non annullano la fedeltà di Dio: c’è adulterio da parte di Israele, ma
            non c’è divorzio da parte di Dio. E anche se può accadere che in un momento di
            esasperazione Dio ripudi Israele e gli consegni la lettera di divorzio (Ger 3,8), subito
            dopo dichiara la sua volontà di perdono: «Torna, o infedele Israele […] poiché io sono
            misericordioso, dice il Signore» (3,12). Che cosa concludere? L’uso metaforico
            dell’adulterio per descrivere le infedeltà di Israele (e, dopo Israele, della Chiesa)
            nei confronti di Dio ha qualche rilevanza per la comprensione biblica dell’adulterio non
            metaforico e del comandamento «Non commettere adulterio»? Sì, ce l’ha, in due sensi.
            Anzitutto nel senso che la gravità che l’Antico Testamento ravvisa nell’adulterio
            dipende in larga misura dal fatto che mette in questione il
            carattere esclusivo del vincolo coniugale. Anche se nella legislazione ebraica antica
            questa esclusività era legata al diritto di proprietà, col tempo acquistò un valore
            autonomo sempre più marcato. In secondo luogo, il fatto che Dio perdona Israele
            fedifrago e infedele rivela che l’adulterio, per quanto grave, non è irrimediabile: può
            essere perdonato. E se può essere perdonato da Dio, può esserlo anche dall’uomo. Ma con
            questo ci troviamo già sulla soglia del Nuovo Testamento. 

L’adulterio nella letteratura
                sapienziale
        



Al tema del rapporto affettivo e
            sessuale tra l’uomo e la donna, e quindi anche, ma non solo, dell’adulterio, dedica un
            posto notevole la letteratura sapienziale ebraica, che appartiene a un altro orizzonte
            spirituale rispetto a quello nel quale ci siamo sin qui mossi: il settimo comandamento
            nel quadro del Patto e della sua teologia. Che cos’è dunque la letteratura sapienziale?
            Che cosa la caratterizza e qual è la «sapienza» che essa intende elargire? La Sapienza è
            un vasto fenomeno diffuso nell’antico Vicino Oriente e quella
            israelitica proviene in misura cospicua dall’Egitto soprattutto, ma anche da Babilonia e
            da altre culture circostanti. La caratteristica principale della Sapienza è di essere un
            sapere empirico, che non nasce da alti principi o valori ideali, bensì dall’esperienza,
            dalla vita di tutti i giorni, che è la grande scuola sempre in funzione, nella quale si
            impara, non senza fatica, la multiforme lezione della vita, la si raccoglie in una serie
            di sentenze (detti popolari, aforismi, proverbi), e la si consegna alle generazioni
            future, nella speranza che possa servire loro a orientare le proprie scelte. La Sapienza
            è un sapere che nasce dalla vita e serve alla vita. Essa non pretende di sostituire i
            grandi comandamenti, i principi assoluti che in ogni tempo devono guidare il cammino
            dell’umanità, ma la cui concreta applicazione è spesso difficile a motivo della estrema
            complessità della vita e della grande diversità di situazioni storiche e personali in
            cui la vita si svolge. Tra il grande comandamento e la vita di tutti i giorni con tutte
            le sue innumerevoli varianti, sorprese, occasioni e complicazioni si crea sovente una
            distanza difficile da colmare. In questo spazio, che rischia di restare
            vuoto, si colloca la Sapienza che, sulla base dell’esperienza
            propria e di altri, suggerisce scelte e comportamenti «saggi», cioè giusti, da praticare
            nella vita quotidiana, sempre più complicata, dei nostri grandi (o piccoli) principi. La
            Sapienza, insomma, è «l’arte del pilota» e «come ha detto Herder con molta intelligenza:
            non si deve imparare da queste sentenze, ma
                con esse»[17]. Ma proprio per questa sua caratteristica di fondo, di essere un sapere
            ricavato dall’esperienza della vita, che nei suoi tratti e contenuti fondamentali è in
            larga misura la stessa in tutti i popoli e in tutte le civiltà, ecco che la Sapienza si
            presenta come «qualcosa di internazionale e interreligioso»[18], che vale per tutti, indipendentemente dalle proprie convinzioni e
            appartenenze. 
Ma nella letteratura sapienziale
            ebraica c’è una grossa novità: la Sapienza non è solo un sapere, è una persona, anzi una
            persona divina, figlia di Dio, sua primogenita: «Il Signore mi generò, al principio dei
            suoi atti» (Pr 8,22), prima di creare alcunché. E la Sapienza ha cooperato con Dio
            nell’opera della creazione: «Io ero presso di lui come un artefice» (8,30). Benché
            tratta dall’esperienza della vita, la Sapienza ha dunque un’origine divina; ha
            operato nella creazione e questo spiega la sua universalità ed è
            segretamente iscritta nelle trame dell’esistenza umana, dove può essere rintracciata, se
            ci si china sul mistero della vita con intelligenza, cioè non superficialmente e non
            confidando unicamente nelle proprie capacità. È saggio chi cerca la Sapienza, è stolto
            chi crede di possederla. Cercare la Sapienza in stretto rapporto con le scelte da fare
            nella vita quotidiana è un modo per avvicinarsi alla realtà di Dio. La Sapienza infatti
            «è la figura sotto la quale Dio si presenta e sotto la quale egli vuole che l’uomo lo cerchi»[19]. Non stupisce quindi che il libro deuterocanonico chiamato Siracide
            identifichi la Sapienza divina con la Torah e che, più tardi, il Nuovo Testamento la
            identifichi con la Parola con la quale Dio ha creato il mondo e che si è incarnata in
            Gesù di Nazareth (Gv 1,1-5.14). 
I libri sapienziali dell’Antico
            Testamento sono i Proverbi, Giobbe, l’Ecclesiaste o Qohelet e alcuni Salmi. Lo sono
            anche due libri deuterocanonici: la Sapienza di Salomone e l’Ecclesiastico o Siracide
            (l’autore si presenta come Gesù figlio di Sirah’). Il tema dell’adulterio e, in
            generale, delle relazioni affettive e sessuali tra uomo e donna, è
            trattato con una certa ampiezza nel Libro dei Proverbi, nei
            capitoli 2,16-19; 5,1-23; 6,20-35; 7,1-27; 30,20. 
2,16-19 è una
            sorta di prologo sul tema che verrà poi ripreso e sviluppato nei capitoli 5, 6 e 7. Vi
            ricorrono due tratti caratteristici del discorso dei Proverbi sull’adulterio: il primo è
            che è sempre la donna che prende l’iniziativa della trasgressione e «con parole melate»
            (v. 16) seduce l’uomo stolto, privo di Sapienza; il secondo è che la china sulla quale
            la donna svergognata o scostumata trascina l’uomo stolto è una china fatale che «pende
            verso la morte» (v. 18). La donna è chiamata, qui e altrove, «straniera», appellativo
            che può essere inteso in tre modi diversi: può trattarsi effettivamente di una donna non
            israelita, un’immigrata venuta da fuori, una sorta di corpo estraneo in Israele, con la
            quale perciò l’uomo israelita si sentiva più libero e si concedeva licenze sessuali che
            non avrebbe compiuto con una donna del suo popolo; va ricordato a questo proposito che,
            secondo il diritto ebraico dell’epoca, l’adulterio di un israelita era punibile solo se
            commesso con la moglie o la fidanzata di un ebreo; se commesso con una donna non ebrea
            (una straniera, appunto), restava impunito. Tanto più forte era
            dunque la tentazione per un ebreo di avere rapporti sessuali illeciti con una straniera
            piuttosto che con una israelita. Ma la qualifica di «straniera» può anche riguardare una
            donna israelita, divenuta moralmente straniera, cioè estranea alla comunità, avendo
            «dimenticato il patto del suo Dio» (v. 17). O ancora «straniera» può significare
            semplicemente «di un altro», come in 6,29. Il verso 17, che sembra voler illustrare il
            verso 16, fa pensare che si tratti proprio di un’adultera, cioè di una donna sposata,
            che però «ha abbandonato il compagno della sua giovinezza». È dunque ragionevole
            supporre che tutto il brano 2,16-19 parli proprio dell’adulterio, dicendo due cose: la
            prima, già segnalata, è che l’adulterio produce morte (v. 18); la seconda è che è una
            via senza ritorno (v. 19), una via cioè della quale è molto difficile tornare indietro,
            in altre parole ravvedersi. 
5,1-23. I primi
            sei versetti riprendono il discorso di 2,16-19. Protagonista è sempre la «donna
            straniera», che può essere l’adultera, ma anche una donna dai facili costumi. È comunque
            sempre lei che prende l’iniziativa, ma qui, a differenza di 2,16, le sue armi
            di seduzione non sono la dolcezza delle parole, bensì la
            dolcezza dei baci (le sue labbra «stillano miele e la sua bocca è più morbida
            dell’olio», v. 3). Ma questa dolcezza iniziale risulta alla fine avvelenata, «amara come
            l’assenzio» (v. 4), veleno che procura la morte (v. 5). Nelle sue braccia lo stolto
            pensa di celebrare la vita, in realtà, senza saperlo, s’incammina verso la morte, forse
            fisica, certamente morale e spirituale. L’adultera promette gioie celestiali, ma chi si
            lascia adescare dalle sue grazie finisce male. Frequentare la donna straniera significa
            correre un pericolo mortale. Le conseguenze nefaste di quella frequentazione sono
            descritte nei versetti 7-14 (in termini, a dire il vero, non sempre chiarissimi,
            suscettibili, come sono, di traduzioni diverse tra loro): il «figlio» (della Sapienza) è
            esortato a tenersi lontano da quella donna, per non rovinare la sua reputazione (o la
            sua salute) e non cadere nelle mani del «tiranno crudele» (v. 9), cioè probabilmente di
            un creditore impietoso con il quale lo stolto ha contratto un debito per pagare i favori
            della donna, a motivo della quale i suoi beni finiranno, prima o poi, nelle mani di
            «stranieri» come lei (v. 10). Così, la frequentazione della donna straniera produce
            povertà e rovina. Ma a questo danno materiale si aggiunge, a un
            certo momento della vita, un sentimento acuto di sconfitta, fallimento e vergogna (v.
            11) «in mezzo al popolo e all’assemblea» (v. 14), per avere così stoltamente disprezzato
            gli insegnamenti della Sapienza. La rovina è dunque doppia: materiale e morale. 
I versetti 15-20 descrivono in
            positivo, con un linguaggio metaforico e poetico, qual è in questo campo il
            comportamento che la Sapienza consiglia a chi è abbastanza saggio da prestarle ascolto:
            il consiglio è che l’uomo non si allontani dalla «donna della sua gioventù» (v. 18),
            cioè dalla sua sposa, che viene paragonata a una «cisterna», a un «pozzo» (v. 15), a una
            «fonte» (v. 18) – tutte metafore legate all’acqua in quanto sorgente di vita (la
            straniera invece porta alla morte), ma anche elemento capace di placare la sete
            dell’amore: «Bevi l’acqua della tua cisterna, l’acqua viva del tuo pozzo» (v. 15). La
            «donna della tua gioventù» non è dunque solo sorgente di vita e custode delle tue
            «fonti», cioè delle tue energie procreatrici che non devono essere dissipate, cioè
            sparse «al di fuori» (v. 16), in altre donne che non sono lei; essa è anche fonte di
            piacere erotico nel dialogo dei corpi e dei sentimenti: «cerva
            d’amore, capriola di grazia, i suoi seni ti inebrino in ogni
            tempo… E perché, figlio mio, abbracceresti il seno di un’altra donna?» (vv. 19-20).
            L’indicazione è chiara: la relazione di un uomo con la sua sposa deve restare, secondo
            la Sapienza, unica ed esclusiva per tutta la vita. Affiancarle altre relazioni dello
            stesso tipo con altre donne significa smarrire il giusto orientamento della vita (v.
            23). Tutto ciò può restare nascosto agli occhi degli uomini, ma non agli occhi di Dio,
            davanti al quale «stanno le vie di ciascuno» (v. 21). 
6,20-35. Rispetto
            a quanto s’è detto sinora, i tratti caratteristici di questo brano sono tre. Il primo è
            che mentre nei brani precedenti l’identificazione della «donna straniera» (v. 24) con
            un’adultera era possibile e anche plausibile, ma non del tutto sicura, qui tale
            identificazione è chiara e inequivocabile (v. 29: «la donna del tuo prossimo»; v. 32:
            «chi commette adulterio»): questo brano dunque parla esplicitamente dell’adulterio. Il
            secondo tratto caratteristico è che accanto all’adultera compare, ben distinta da essa,
            la prostituta. La differenza tra loro è descritta così: mentre la prostituta, come
            compenso delle sue prestazioni, «si accontenta di un tozzo di pane»,
            l’adultera «dà la caccia a una vita preziosa» (v. 26), cioè a
            una persona facoltosa in grado di farle sontuosi regali: è più facile, insomma,
            accontentare una prostituta che un’adultera. Il terzo tratto caratteristico è la
            menzione della collera del marito tradito che, vendicandosi, «sarà senza pietà nel
            giorno della vendetta» (v. 34). Non si parla della pena di morte prevista dalla legge
            mosaica per gli adulteri, ma di una punizione inflitta privatamente dal marito reso
            «furioso dalla gelosia» (v. 34). Anche per questo motivo chi commette adulterio è un
            dissennato che si rovina con le proprie mani (v. 32). Come nei brani precedenti il
            giudizio è molto severo: chi tocca la moglie del prossimo «non rimarrà impunito» (v.
            29), cioè non avrà scampo. L’adulterio, insomma, è imperdonabile. 
7,1-27. In questo
            capitolo entra in scena un nuovo tipo di «donna straniera» (v. 5). Evidentemente, nei
            discorsi della Sapienza, quella figura può assumere volti e ruoli diversi. Qui invece si
            tratta di una donna sposata (v. 19), che approfitta dell’assenza prolungata del marito
            partito per un paese lontano («non tornerà a casa che al plenilunio», v. 20) per
            indossare un «abito da meretrice» (v. 10) e comportarsi come se
            lo fosse realmente. In realtà, non è una prostituta, è solo vestita come tale. Lei è una
            donna socialmente integrata, regolarmente sposata, ma «turbolenta e proterva» (v. 11),
            posseduta da un irrefrenabile impulso sessuale che vuole a tutti i costi soddisfare. Per
            questo va in cerca di un uomo e lo trova («ti son venuta incontro per cercarti, e t’ho
            trovato», v. 15). Pubblicamente («ora per strada, ora per le piazze», v. 12) e
            «sfrontatamente» (v. 13) adesca un ragazzo privo di senno (v. 7) e lo attira in casa,
            dopo averlo sedotto «con le sue molte lusinghe e la dolcezza delle sue labbra» (v. 21).
            Il giovane «le va subito dietro» (v. 12), ignaro del pericolo mortale che corre: «non sa
            che è in gioco la sua vita» (v. 23). 
Alcuni indizi testuali e specialmente
            la menzione del «sacrificio di azioni di grazie», offerto dopo l’adempimento di un voto
            e abitualmente accompagnato da un banchetto sacro (Lv 7,16), introducono l’episodio in
            un’atmosfera religiosa e persino cultuale del tutto inaspettata e apparentemente fuori
            luogo nel contesto della consumazione di un adulterio intensamente desiderato per i suoi
            contenuti erotici e a questo fine preparato con cura («ho guarnito il mio letto
            di morbidi tappeti […] e l’ho profumato di mirra, d’aloe e di
            cinnamomo», vv. 16-17). Alcuni studiosi vedono nel «sacrificio di azioni di grazie» la
            traccia di un’antica versione dell’episodio, in cui la donna straniera che irretisce il
            giovane ebreo e lo avvince a sé, è in realtà la discepola di una dea pagana dell’amore
            (probabilmente legata ai vari culti antichi della fertilità), che vuole coinvolgere il
            suo partner occasionale in un prolungato («fino al mattino», v. 18)
            rito amoroso di iniziazione al culto della dea. È chiaro che in questo quadro il rischio
            che il giovane sprovveduto corre è doppio: oltre alle conseguenze mortali che, secondo
            la Sapienza, l’adulterio reca sempre con sé (vv. 26-27), c’è anche il rischio
            dell’apostasia. Succederà allora che il giovane sedotto dalla donna straniera dica: «Tu
            sei mia sorella», cioè la mia sposa (Ct 4,9-14) non già alla Sapienza, come dovrebbe (v.
            4), ma a una dea pagana dell’amore, allontanandosi così irrimediabilmente dal Dio
            d’Israele, di cui la Sapienza è la figlia primogenita (8,22-31). Ma può anche darsi, più
            banalmente, che il riferimento della donna all’adempimento dei suoi doveri religiosi non
            sia altro che la copertura della sua frenesia erotica. Quello
            che comunque resta è il giudizio severo della Sapienza: la strada che conduce alla casa
            dell’adultera e, in generale, della donna straniera, non si ferma lì, ma continua e
            «scende nelle buie dimore della morte» (v. 27). 
30,20. Nel Libro
            dei Proverbi ci sono tre altri versetti che mettono in guardia dal frequentare una
            meretrice o una donna straniera, sia per la deriva morale che ciò comporta (vv. 22,14;
            23,17), sia per il danno materiale che inevitabilmente ne consegue (v. 29,3): tutte cose
            già emerse nei brani sin qui esaminati. Nuovo è invece il discorso di 30,20. La novità
            consiste nel fatto che la donna adultera si dichiara innocente, non vedendo
            nell’adulterio nulla di trasgressivo; dopo averlo commesso, dichiara: «Non ho fatto
            nulla di male!». Secondo lei l’adulterio serve (quanto meno nel suo caso) a soddisfare
            un bisogno umano fondamentale, come mangiare e bere. Come non c’è nulla di male a
            mangiare e bere quando si ha fame e sete, così non c’è nulla di male a soddisfare il
            bisogno sessuale quando si manifesta – se necessario anche con l’adulterio. Questa
            presunzione di innocenza da parte dell’adultera e la conseguente legittimazione
            dell’adulterio come comportamento nel quale «non c’è nulla di
            male», sono annoverate da Agur, autore di questa parola (30,1), tra le cose che egli
            «non capisce» (v. 18). Per noi oggi, forse, è più facile comprenderla. Tanti nostri
            contemporanei la pensano così. 
In conclusione: in che modo la
            Sapienza valuta l’adulterio? Lo valuta molto negativamente. In particolare segnala le
            sue conseguenze fatali (così le giudica la Sapienza) tanto moralmente quanto
            materialmente. Manca un riferimento esplicito al Decalogo e, al suo interno, al settimo
            comandamento, così come manca qualunque accenno alla pena di morte prevista per gli
            adulteri nel Pentateuco. Ma l’adulterio, secondo la Sapienza, produce ugualmente morte:
            non come pena, ma come frutto. 
C’è naturalmente nel discorso della
            Sapienza sull’adulterio un grosso limite, di cui il lettore d’oggi immediatamente si
            avvede: è un discorso che sembra voler addossare la responsabilità dell’adulterio
            soltanto alla donna, come se fosse lei e solo lei a volerlo e praticarlo. Si parla
            sempre e solo dell’adultera, mai dell’adultero, che naturalmente c’è, è l’uomo «privo di
            senno» che, non prestando ascolto alla Sapienza, diventa facile
            preda della donna straniera, ma che non è mai esplicitamente
            identificato come adultero. 

L’adulterio secondo Gesù
        



Sono solo due i passi degli evangeli
            nei quali Gesù affronta direttamente la questione dell’adulterio: Matteo 5,27-30 e
            Giovanni 7,53-8,11. In altri quattro passi (Mt 5,31-32; 19,3-9; Mc 10,1-12; Lc 16,18)
            Gesù collega il tema del ripudio (che era allora la forma giuridica di quello che è oggi
            il divorzio) a quello dell’adulterio. 
Matteo 5,27-30
            appartiene a quella parte del Sermone sul Monte (Mt 5,17-48) nella quale Gesù riprende
            alcuni comandamenti del Decalogo e altre norme della legge giudaica, contrapponendo a
            «ciò che fu detto agli antichi» (v. 21) il suo insegnamento, attraverso una serie di
            antitesi il cui obiettivo non è, come potrebbe sembrare a prima vista, di smentire e
            neppure di rettificare la legge ricevuta («Non pensate ch’io sia venuto ad abolire la
            legge od i profeti», v. 17 – dunque già allora alcuni lo pensavano, come lo pensano
            oggi!), ma è di svelarne il senso pieno, la verità ultima. «Io
            son venuto non per abolire, ma per portare a compimento» (v. 17), cioè appunto per
            portare la legge antica alla pienezza del suo significato, mettendone in luce la verità
            profonda e il valore permanente. Questo vale anche per il settimo comandamento, che
            nella versione di Gesù suona così: «Voi avete udito che fu detto: Non
                commettere adulterio. Ma io vi dico che chiunque guarda una donna per
            concupirla, ha già commesso adulterio con lei nel suo cuore» (vv. 27-28). È chiara
            l’intenzione di Gesù non già di abolire il comandamento, ma di ampliarne la portata e di
            approfondirne il significato. E qui due precisazioni sono importanti. La prima è che la
            «donna» di cui qui Gesù parla non è la donna in generale, ma quella sposata, la moglie
            di un altro. Questo significa che qui Gesù non stigmatizza il desiderio sessuale per cui
            l’uomo è attratto dalla donna e la donna dall’uomo. Questo desiderio e questa attrazione
            sono iscritti nell’ordine della creazione e sono in sé «buoni», come tutto ciò che è
            uscito dall’azione creatrice di Dio (Gen 1,31). Quello che Gesù condanna è la
            concupiscenza degli occhi, la volontà di appropriazione e possesso, lo sguardo
            lascivo che trasforma la donna in oggetto. La seconda
            precisazione importante è che né qui né altrove, nei discorsi e nel comportamento di
            Gesù, c’è traccia di posizioni ascetiche e in particolare di quella «paura della donna»
            presente nella religiosità giudaica del tempo, per non parlare di quella pagana. Nella
            letteratura rabbinica abbondano le raccomandazione al pio israelita a tenersi, per così
            dire, a distanza di sicurezza dalla donna. 
Non si devono guardare i talloni di una donna, né
                seguire una donna che attraversa il ruscello [verosimilmente perché per farlo dovrà
                sollevare un po’ le sue vesti!]; non fermarsi a parlare con una donna, affinché non
                si cada in adulterio; non parlare per la strada con una donna, fosse anche tua
                moglie o tua sorella, perché la gente non sa che è tua moglie o tua sorella; non
                guardare una donna bella, anche se è nubile, né una donna sposata, anche se è
                brutta; né le vesti colorate di una donna, né animali che si accoppiano,
                «quand’anche tu fossi pieno d’occhi come l’angelo della morte». Si cita con elogio
                un Fariseo che, incontrando una bella donna, chiuse gli occhi per non vederla e andò
                a urtare contro un ostacolo, ferendosi fino al sangue[20]. 
            


Nulla di simile si riscontra nelle
            parole e nella prassi di Gesù, che al contrario ha manifestato una grande libertà nei
            suoi rapporti con le donne, non solo accogliendole nella cerchia ristretta dei discepoli
            che lo accompagnavano nel suo ministero itinerante, ma anche frequentandole e dialogando
            pubblicamente con loro: con Marta e Maria (Lc 10,38-42), con la Samaritana (Gv 4,1-26),
            con la prostituta (Lc 7,36-50), con l’adultera (Gv 7,53-8,11). Ma l’esempio di Gesù non
            è bastato: la «paura della donna» è riapparsa nel cristianesimo storico e si è
            prolungato nei secoli fino ai nostri giorni, e si esprime in tanti modi, non ultimo nel
            rifiuto di riconoscere alle donne il diritto di accedere al sacerdozio. Ma parlando
            dell’adulterio, Gesù non si rivolge alle donne, bensì agli uomini, come per suggerire
            che in questo campo il pericolo maggiore non viene dalla donna, ma dall’uomo. Mentre nei
            discorsi della Sapienza, come s’è visto, è sempre la donna che prende l’iniziativa ed è
            lei la protagonista dell’adulterio, qui il protagonista è l’uomo: non si parla infatti
            di una concupiscenza degli occhi e di un «adulterio del cuore» da parte di una donna, ma
            solo da parte dell’uomo; il ruolo della donna in questo testo è unicamente
            passivo.
        
Che cosa dice Gesù all’uomo? Dice che
            c’è un adulterio che non viene catalogato come tale e che quindi nessuna legislazione
            può punire, e che tuttavia è un adulterio in piena regola, esattamente come quello che
            la legge prevede e sanziona. Gesù cioè mette sullo stesso piano l’adulterio materiale
            realmente consumato e l’adulterio virtuale, desiderato e sognato, ma non realizzato.
            Contrariamente a quello che può pensare un lettore odierno dell’evangelo che ignora la
            letteratura rabbinica del tempo di Gesù, ciò che egli dice in questi versetti non è una
            novità assoluta. Già il decimo comandamento, vietando di «concupire la moglie del tuo
            prossimo» (Es 20,17), metteva implicitamente in guardia contro l’«adulterio del cuore».
            In fondo Gesù non fa altro che spiegare il settimo comandamento alla luce del decimo,
            radicalizzandolo: è adulterio non solo quello materialmente consumato, ma anche quello
            intensamente desiderato anche se non attuato. Proprio questo pensiero ricorre in diversi
            rabbini, specialmente nel giudaesimo ellenistico, nonché in alcuni esponenti della
            morale stoica: si commette adulterio non solo con il corpo, ma anche con il solo
            sguardo. Un rabbino dice: «Chi viola il matrimonio con gli occhi
            sarà chiamato adultero». E un altro: «Chi guarda una donna con animo concupiscente, è
            come se si giacesse con lei»[21]. Altre citazioni potrebbero essere addotte, ma non è necessario: l’idea di
            Gesù secondo cui l’adulterio suscitato dallo sguardo e commesso nel cuore equivale
            moralmente a quello consumato con una persona concreta non è solo sua: altri rabbini
            l’avevano sostenuta. 
Se dunque questa parola di Gesù non è
            particolarmente originale, quale valore le attribuisce, dato che egli la introduce con
            la formula solenne: «Ma io vi dico»? Il valore è molteplice. 
a) Il fatto che
            dalla seconda Tavola del Decalogo Gesù abbia ripreso, oltre al comandamento «Non
            uccidere», solo quello che vieta l’adulterio, e ne abbia esteso la portata e
            approfondito il significato, dimostra quanto egli avesse a cuore il matrimonio e come lo
            volesse proteggere non solo dall’adulterio materiale, bensì anche da quello commesso
            «nel cuore», segreto e invisibile, ma non meno pericoloso per il vincolo coniugale, in
            ogni tempo e specialmente oggi molto minacciato, il quale merita di essere
            salvaguardato perché, secondo Gesù, è prezioso non solo per gli
            sposi, ma per Dio, in quanto corrisponde in modo particolare alla sua volontà (Mt
            19,1-12). La parola di Gesù sull’adulterio rivela il valore unico che egli attribuiva al
            vincolo coniugale. 
b) Il fatto che
            secondo Gesù l’«adulterio del cuore» sia altrettanto trasgressivo quanto quello
            realmente consumato illustra bene la sua visione unitaria della persona umana, in cui
            non c’è posto per alcun tipo di doppiezza, di dissociazione tra il dentro e il fuori,
            tra il pensiero e l’azione. Dio infatti, a differenza dell’uomo, «pesa i cuori» (Pr
            21,2), non solo le azioni, vede ciò che nessuno vede, cioè quello che c’è dentro l’uomo,
            e non solo ciò che tutti vedono, cioè quello che egli fa. Anche Gesù «conosce quello che
            è nell’uomo» (Gv 2,25), egli conosce «i pensieri del cuore» umano (Mt 9,4). Focalizzando
            l’attenzione sull’«adulterio del cuore» prima che sull’adulterio materiale, Gesù invita
            l’uomo a non guardare soltanto fuori di sé, alle probabili conseguenze negative
            dell’adulterio sul rapporto coniugale nel quale la sua partner è impegnata, ma anzitutto
            a guardare dentro di sé, all’intreccio oscuro di pensieri, pulsioni e sentimenti che
            albergano nel suo cuore e lo inducono a desiderare l’adulterio.
            Gesù cioè invita l’uomo a un esame di coscienza e a ricordare che c’è, accanto al
            giudizio legale, un giudizio morale che non si ferma all’esteriorità dell’azione, ma
            risale ai movimenti segreti del cuore. 
c) Il senso
            profondo dell’enfasi prioritaria posta da Gesù sul pensiero e gli impulsi del cuore non
            è di promuovere un rigorismo di tipo ascetico in campo sessuale, ma è di «purificare
            profondamente i rapporti tra i sessi instaurando nella Comunità relazioni fraterne senza
            sottintesi, quali sono possibili per chi è capace di guardare una donna senza concupirla»[22]. 
Per ottenere questo, Gesù sceglie la
            via di equiparare all’adulterio lo sguardo concupiscente dell’uomo, che nella donna non
            vede altro che un oggetto del desiderio da possedere. 
Si tratta di una via paradossale, ma è certo la più
                alta e la sola sicura per attuare, nei rapporti tra uomini e donne, una libertà di
                figli [e figlie] dello stesso Padre, membri della stessa comunità escatologica in
                cui si anticipano i rapporti vigenti nel Regno di Dio[23].
            


Matteo 5,31-32;
                19,3-9; Marco 10,1-12; Luca
                16,18. Alla base di questi quattro testi c’è un unico insegnamento di
            Gesù, trasmesso in versioni leggermente diverse, ma con lo stesso contenuto. Le
            differenze sono queste. La prima è che in Marco 10,2 i farisei, per tendere un tranello
            a Gesù, gli chiedono se sia lecito all’uomo di ripudiare la moglie; in Matteo 19,3 gli
            chiedono se sia lecito farlo «per qualsiasi ragione». La seconda differenza è che in
            Marco 10,12, a differenza di Matteo e Luca, è previsto, oltre che il ripudio della
            moglie da parte del marito, anche il ripudio del marito da parte della moglie. Questo
            non era possibile nell’ambito della legislazione ebraica (ecco perché Matteo e Luca non
            ne parlano), mentre lo era nella legislazione romano-ellenistica (alla quale
            evidentemente Marco fa riferimento), nella quale anche alla donna era riconosciuto il
            diritto di separarsi dal marito e contrarre un nuovo matrimonio. Una terza differenza è
            che mentre in Matteo 19,9 si parla solo dell’adulterio che l’uomo commette sposando
            un’altra donna dopo aver ripudiato sua moglie, in Matteo 5,32 si parla anche
            dell’adulterio che il marito autore del ripudio fa commettere alla donna ripudiata,
            in Luca 16,18 e Matteo 5,32 si parla dell’adulterio che commette
            chi sposa una donna ripudiata, e in Marco 10,12 si parla dell’adulterio che la donna
            ripudiata commette risposandosi. Insomma, secondo Gesù, il ripudio della moglie da parte
            del marito provoca una sorta di moltiplicazione di adulteri. La quarta differenza è la
            più importante e consiste nella cosiddetta «clausola di Matteo» perché si trova solo nei
            due passi di Matteo, e non compare né in Marco né in Luca, per cui ci si chiede se sia
            Matteo che l’abbia aggiunta o se siano Marco e Luca che l’abbiano omessa. La clausola è
            questa: il marito non può ripudiare la moglie «salvo che per motivo di fornicazione» (Mt
            5,32 e 19,9). La parola greca qui tradotta con «fornicazione» è πορνεία (pr.
                pornéia), che può assumere – e ha assunto nella storia
            dell’esegesi neotestamentaria – molteplici significati. L’interpretazione tradizionale è
            che πορνεία qui
            significhi «adulterio» e che quindi il ripudio sia sempre vietato tranne che nel caso di
            adulterio da parte della donna. A questa si può però obiettare che secondo la legge
            mosaica la sanzione per un adulterio non è un semplice ripudio, ma la lapidazione! Una
            seconda interpretazione spiega πορνεία
            con quanto si legge in Deuteronomio 24, dove il ripudio è
            autorizzato quando il marito trovi nella moglie «qualcosa di vergognoso» – espressione
            poco chiara che è stata intesa dalle scuole rabbiniche in modi diversissimi. La terza
            spiegazione possibile di πορνεία si rifà all’uso di questo termine in Atti degli Apostoli
            15,28-29, dove il «Concilio» di Gerusalemme chiede ai pagani divenuti cristiani di
            «astenersi […] dalla fornicazione», che consisterebbe nelle unioni coniugali illegali
            secondo la legislazione ebraica fissata in Levitico 18,6-18. La clausola di Matteo non
            riguarderebbe dunque l’adulterio, ma i matrimoni tra consanguinei. È probabile che
            questa terza interpretazione sia quella più vicina all’intenzione del testo. 
Ma qual è ora il senso della parola di
            Gesù, al di là delle diverse interpretazioni possibili del termine πορνεία nella clausola
            di Matteo e quindi della reale portata di quest’ultima? Il senso è chiarissimo: Gesù
            vieta il ripudio che invece la legge mosaica autorizzava (Dt 24,1-4), imponendo al
            marito di consegnare alla moglie, direttamente o attraverso un suo uomo di fiducia, un
            «libretto di ripudio», controfirmato da due testimoni, che diceva: «Io ti ripudio […]
            talché sei libera di sposarti all’uomo che vorrai, e nessuno
            dovrà impedirtelo, da ora in perpetuo»[24]. Ora, Gesù nega quello che Mosè afferma, nega cioè la legittimità del
            ripudio. E ai farisei che gli fanno osservare che in certe circostanze il ripudio è
            addirittura «comandato» da Mosè, Gesù obietta che quello di Mosè non era affatto un
            comando, bensì una concessione «per la durezza dei vostri cuori», e precisa che «da
            principio non era così» (Mt 19,7-8). Com’era «da principio», cioè quando l’uomo comparve
            sulla terra? Era come sta scritto in Genesi 1,27 e 2,24: «il Creatore da principio
                li creò maschio e
            femmina, e disse: Perciò l’uomo lascerà il padre e la
                madre e s’unirà con la sua moglie e i due
            saranno una sola carne» (Mt 19,4-5). Talché, commenta Gesù, «non
            sono più due, ma una sola carne; quello dunque che Dio ha congiunto, l’uomo non lo
            separi» (v. 6). Qui diventa chiara la ragione per cui Gesù vieta il ripudio. La ragione
            è duplice: in primo luogo Gesù vuole difendere la donna dall’arbitrio del marito, che,
            secondo una tradizione rabbinica che si rifaceva al grande caposcuola Hillel, poteva
            ripudiare la moglie per molti motivi, ad esempio la violazione di qualche
            comandamento da parte della donna, oppure la sua sterilità,
            oppure un comportamento che attirasse cattiva fama sul marito, o anche se il marito
            trovasse una moglie più bella[25]. Gesù vieta il ripudio per difendere la donna che, nel rapporto
            matrimoniale, era la parte più debole e più indifesa. In secondo luogo, Gesù vieta il
            ripudio perché esso disfa l’opera di Dio, contraddice il suo volere iscritto nel fatto
            che l’uomo e la donna sono stati creati per unirsi, non per separarsi. Ripudiare la
            propria moglie significa fare il contrario di quello che Dio ha voluto fare creando
            l’uomo e la donna uno per l’altra e istituendo tra loro un rapporto monogamico. Ma il
            ripudio, secondo Gesù, annulla il vincolo coniugale solo sul piano legale, non su quello
            reale: il vincolo permane, anche dopo il ripudio, sia per l’uomo sia per la donna.
            Perciò qualunque rapporto sessuale successivo al ripudio (del marito con un’altra moglie
            o della moglie con un altro marito) si configura come adulterio. 
La clausola di Matteo vuole
            evidentemente attenuare la radicalità della posizione di Gesù affermando almeno
            un’eccezione. La clausola va presa sul serio, sia che risalga a
            Gesù stesso, sia che risalga, com’è più probabile, a Matteo o
            alla sua comunità: è il primo esempio di adattamento della parola categorica di Gesù a
            una situazione particolare, che essa non poteva né voleva contemplare. Ma la clausola
            non può fare ombra al pensiero centrale di Gesù, chiaramente espresso in questi termini:
            «l’uomo non separi quello che Dio ha unito» (Mt 19,6). Naturalmente anche questa parola
            è suscettibile di molte interpretazioni. In particolare si può osservare che «quello che
            Dio ha unito» sono i due sessi maschile e femminile in generale, e non necessariamente
            questa o quella coppia di sposi in particolare. Ma il senso della parola di Gesù è di
            affermare il valore unico del vincolo coniugale e la sua durata per tutta la vita, che
            la pratica del ripudio contraddiceva. 
I discepoli che ascoltavano Gesù si
            sono resi immediatamente conto della difficoltà di praticare una parola del genere, e
            hanno detto: «Se tale è il caso dell’uomo rispetto alla donna, non conviene di prendere
            moglie» (Mt 19,10). Una reazione analoga a quella dei discepoli l’ha il lettore moderno,
            che si chiede se e fino a che punto questa parola di Gesù possa essere applicata al
            matrimonio e al divorzio come vengono vissuti nella società
            odierna. Nella ricerca di una risposta a questa domanda, ecco alcune osservazioni introduttive[26]. 
a) È quasi
            superfluo ricordare che matrimonio e divorzio sono oggi istituti legali e sociali
            completamente diversi rispetto a quelli del tempo di Gesù, a cominciare dal fatto che
            oggi, nella nostra società, il matrimonio è una libera scelta degli sposi, mentre allora
            erano le famiglie a combinare il matrimonio di fanciulle per lo più minorenni. Inoltre,
            un matrimonio normale dura oggi mediamente il doppio e anche più di quanto durasse al
            tempo di Gesù. 
b) Completamente
            diversa è anche la struttura della famiglia, allora «larga» e patriarcale, oggi ridotta
            a genitori e figli e costruita sulla parità di diritti e doveri dell’uomo e della donna. 
c) È innegabile
            che la parola di Gesù sul ripudio riproduca un punto di vista unicamente maschile e come
            tale, per essere utilizzato oggi in una società in cui i rapporti tra uomo e donna
            tendono a essere paritetici, dev’essere quanto meno riformulato. Non solo, ma essa
            ignora tutta una serie di situazioni concrete, che impongono suoi
            successivi adattamenti, analoghi a quelli attuati già
            dall’apostolo Paolo nel caso di «matrimoni misti» (1 Cor 7,12-16) e, un secolo più
            tardi, dal Pastore di Erma, che prevede la possibilità che una
            donna ripudiata per adulterio si penta, desideri tornare dal marito, il quale la deve accogliere[27]. 
d) È anche chiaro
            che qui Gesù non si pone come legislatore, ma piuttosto come rivelatore del senso
            profondo della volontà di Dio quando creò la creatura umana come polarità di maschio e
            femmina. La sua parola è rivolta ai discepoli, alla comunità di fede, non alla comunità
            civile. Essa rivela la volontà del Creatore che l’uomo e la donna siano «una stessa
            carne» e che lo siano per tutta la vita. Va da sé che questa visione delle cose dettata
            dalla fede non può essere imposta, può solo essere ricevuta come dono. «Trasformarla in
            un articolo di legge con le relative sanzioni, per imporla a chi tali valori non conosce
            e non sente, significa degradarla»[28]. Perciò la parola di Gesù non può diventare legge dello Stato ed essere
            utilizzata – ad esempio – per vietare il divorzio. La comunità cristiana invece dovrà
            cercare di vivere fino in fondo la parola di Gesù, anche qui senza trasformarla
            in legge (trasformandola in legge, anche nella Chiesa, la si
            tradisce), ma annunciando e praticando l’evangelo del vincolo coniugale, cioè la
            promessa di Dio che riposa su di esso. 
e) Qual è questa
            promessa? È quella di un vincolo coniugale sostanziato di reciproca fedeltà, che gli
            consenta di durare nel tempo. Questa reciproca fedeltà è possibile solo nella libertà e
            nell’amore, mai menzionati – la cosa è degna di nota – nei versetti che stiamo
            esaminando. Gesù evidentemente non prevedeva la fine del vincolo coniugale dovuta alla
            fine dell’amore tra i coniugi. Noi invece ne siamo oggi frequentemente testimoni. La
            parola di Gesù non vuole trasformare il vincolo coniugale in una gabbia o in una
            prigione, ma vuole condurre l’uomo e la donna al cuore del loro rapporto e sintonizzarlo
            sulla volontà di Dio, che è di unire e non di separare. Per fare questo, cioè per
            mettere in massima luce il valore unico di quel rapporto, egli definisce «adulterio»
            qualunque nuovo rapporto che nasca dopo l’eventuale fallimento del primo. Un giudizio
            così severo non può certo essere ignorato o edulcorato, va dunque preso sul serio, ma al
            tempo stesso non ci pare possa essere applicato direttamente a ogni rapporto
            d’amore di un uomo o di una donna che sono stati sposati e ora
            sono separati o divorziati. Riteniamo che questa parola di Gesù non possa essere
            separata dal resto del suo messaggio, che ha al suo centro l’annuncio del perdono e, con
            esso, la possibilità di un nuovo inizio. 
Il divorzio può essere un segno
                del pentimento di due persone che riconoscono la loro colpa di non essere riusciti a
                fare uso del dono di Dio per vivere secondo la sua volontà, e
                    può in questo caso rendere liberi per una nuova
                manifestazione di misericordia divina. Viceversa, mantenere esteriormente in vita un
                matrimonio fallito può obliterare proprio questo riconoscimento
                della colpa. Ma queste sono possibilità estreme, che si trovano solo al termine di
                un lungo cammino […] Praticamente vuol dire che le nozze dei divorziati non possono
                né essere proibite per legge né essere celebrate indiscriminatamente, senza che sia
                diventato evidente qualcosa di quanto abbiamo appena detto. Infatti la parola di
                Gesù è chiarissima, e vi sono momenti nella vita matrimoniale nei quali essa può
                essere di aiuto proprio con questa sua chiarezza assoluta[29].
            


Giovanni
                7,53-6.11. Questo brano evangelico, che
            rappresenta un vertice, forse il più alto di tutta la rivelazione biblica, è – sul piano
            letterario – un masso erratico, cioè, per così dire, un testo orfano, senza padre né
            madre. Non appartiene a nessuno. Non appartiene certamente, per svariati motivi, al
            quarto evangelo, ma non appartiene neppure, pur essendo «sinottico» nel vocabolario e
            nello stile, a nessuno dei tre Sinottici: né Matteo, né Marco, né Luca lo hanno accolto
            nel loro evangelo, forse perché non lo conoscevano, o più probabilmente perché non hanno
            osato farlo, a motivo del suo contenuto doppiamente imbarazzante: imbarazzante perché
            perdonare un’adultera poteva mettere in discussione il rigore morale delle prime
            comunità cristiane, soprattutto in campo sessuale; e imbarazzante perché questo perdono
            dischiudeva orizzonti che altre parole di Gesù sull’argomento sembravano piuttosto
            escludere. Così nessuno dei quattro evangeli aveva fatto proprio questo racconto, che
            rischiava seriamente di essere dimenticato o di finire nella letteratura cristiana
            apocrifa. Miracolosamente un ignoto, coraggioso redattore lo ha inserito qui, all’inizio
            del capitolo 8 di Giovanni, probabilmente perché alla fine di
            questo stesso capitolo sta scritto: «Allora essi [i giudei] presero delle pietre per
            tirargliele» (cfr. anche 10,31 e 11,8). Il nesso è chiaro: le pietre destinate
            all’adultera finiscono su Gesù. È lui, «l’Agnello di Dio che toglie il peccato del
            mondo» (Gv 1,29), che morirà anche per il peccato dell’adultera. 
L’episodio è noto: gli scribi e i
            farisei, chiedendo a Gesù di giudicare una donna colta in flagrante adulterio, gli
            tendono un tranello «per poterlo accusare» (8,6). Essi sanno che Gesù è «amico dei
            pubblicani e dei peccatori» (Mt 11,19), tanto che ha perdonato una prostituta (Lc 7,48)
            e ha dichiarato che pubblicani e meretrici «precedono» tutti nel regno di Dio (Mt
            21,31). Se ora, come essi pensano, Gesù perdonerà l’adultera, trasgredirà platealmente
            la santa legge di Dio e di questo potrà essere accusato. Il tranello è intelligente: se
            Gesù non perdonerà la donna, contraddirà se stesso e tutta la sua predicazione; se la
            perdonerà, contraddirà Mosè, la Torah, la parola di Dio stesso. Gesù non si scompone per
            niente, non tradisce nessuna ansia, al contrario manifesta una calma assoluta: si mette
            a scrivere o a tracciare dei segni per terra, quasi ignorando la
            presenza e il discorso degli accusatori (v. 6). Ma questi insistono, sicuri di aver
            intrappolato Gesù (v. 7), che allora si rialza e, rivolto ai presenti, invita «chi è
            senza peccato» a scagliare la prima pietra. Scribi e farisei sono abbastanza onesti da
            riconoscere di non essere «senza peccato» e quindi di non poter scagliare né la prima
            pietra né le altre. Gesù, con la sua parola, trasforma gli accusatori in accusati, cioè
            gli accusatori della donna in accusatori di se stessi. Gesù, dal canto suo, non accusa
            né giudica nessuno, ma invita ciascuno a giudicare se stesso prima di giudicare altri.
            Così ha luogo l’uscita di scena degli accusatori, uno dopo l’altro, cominciando dai più
            vecchi. Gesù resta solo con la donna, «che stava là in mezzo» (v. 9), circondata non più
            dai suoi accusatori, ma dall’amore di Gesù. Il loro dialogo è stupendo: nessun uomo,
            cioè nessuna legge umana, condanna la donna perché gli accusatori sono spariti (v. 10),
            devono pensare al loro peccato, non a quello dell’adultera. Ma neppure Dio, di cui Gesù
            è testimone e portavoce (5,19), condanna l’adultera: «Neppure io ti condanno; va’, e non
            peccare più» (v. 11). Ecco il vero miracolo: non che gli accusatori umani
            abbiano dovuto ritirarsi in buon ordine, ma che l’adulterio,
            tradizionalmente punito con la morte da una legge considerata divina, venga ora
            perdonato da Dio! E se è perdonato da Dio, quale autorità umana,
            tanto più se religiosa, vorrà contraddire la volontà divina e cominciare a scagliare
            sull’adultera la pietra che Gesù ha fatto cadere dalla mano degli accusatori? Chi oserà
            condannare colei che Dio ha assolto? In realtà, anche e proprio nei paesi di tradizione
            cristiana molte pietre sono state scagliate contro le adultere, innumerevoli «delitti
            d’onore» sono stati commessi contro il messaggio di questo straordinario episodio
            evangelico. E oggi, mentre scrivo queste righe (7 settembre 2010) non posso non pensare
            all’ultima possibile vittima designata dagli «scribi e farisei» odierni, che hanno
            condannato alla lapidazione (per fortuna non ancora eseguita) Sakineh Mohammad Ashtiani,
            donna iraniana di 43 anni, accusata di adulterio e di complicità in omicidio. È con
            orrore che constatiamo che cose di questo genere sono ancora possibili. Come sarebbe
            diverso il destino di questa donna se a giudicarla fosse stato
            Gesù!
        

Nella Chiesa delle origini e nel cristianesimo
                storico
        



Nella Chiesa delle origini, così come
            si rispecchia nel Nuovo Testamento, troviamo l’eco viva del drastico giudizio di Gesù
            sull’adulterio (ad esempio in 1 Cor 7,10-11), considerato come trasgressione della
            chiara volontà di Dio per l’uomo e la donna, da lui riassunta nell’affermazione: «Ciò
            che Dio ha unito, l’uomo non lo separi». Scompare nella prima Chiesa cristiana il
            privilegio del marito di una libertà sessuale extraconiugale negata alla moglie: nel
            matrimonio vissuto cristianamente entrambi i coniugi entrano in un patto di reciproca
            fedeltà, essendo entrambi chiamati a «glorificare Dio con il loro corpo» (1 Cor 6,20).
            L’appartenenza del credente a Cristo e il fatto che il suo corpo è «tempio dello Spirito
            Santo» (1 Cor 6,19) escludono per lui una vita dissoluta. Nel mondo greco-romano
            dell’epoca, alquanto libertino, la comunità cristiana si distinse, tra le altre cose,
            per un’etica matrimoniale che escludeva vari tipi di rapporti sessuali paraconiugali che
            la morale corrente considerava normali e comunque tollerava[30]. L’apostolo Paolo non esita a dire che gli adulteri
            «non erediteranno il regno di Dio» (1 Cor 6,9), e altrove ricorda che tutti i
            comandamenti, compreso «Non commettere adulterio» si riassumono nella parola di Gesù
            (ripresa da Lv 19,8): «Ama il tuo prossimo come te stesso» (Rm 13,9). È dunque l’amore
            del prossimo (che in questo caso è la propria moglie o il proprio marito) che impedisce
            di commettere adulterio. Nella stessa linea la Lettera agli Ebrei chiede ai cristiani
            che «il matrimonio sia tenuto in onore da tutti e il letto coniugale non sia macchiato
            da infedeltà; poiché Dio giudicherà i fornicatori e gli adulteri» (13,3). Altri testi
            confermano che nella Chiesa delle origini l’adulterio era impensabile per un cristiano,
            e poteva aver avuto posto solo nella sua condotta di prima, come pagano. Dopo la
            conversione, come cristiano, l’adulterio era inconcepibile. Solo i falsi dottori e i
            loro seguaci hanno «occhi pieni di adulterio», cioè sguardi lascivi che preludono
            all’adulterio (2 Pt 2,14); lo sguardo del cristiano, come aveva detto Gesù (Mt 5,28), è
            libero dalla concupiscenza. È comprensibile quindi che non ci sia eco nel Nuovo
            Testamento dell’episodio dell’adultera perdonata da Gesù: non perché esso sia stato
            rimosso dalla memoria della Chiesa, ma perché nell’ipotesi della
            presenza nella Chiesa di un «fratello fornicatore», di cui parla l’apostolo Paolo
            commentando lo scandalo accaduto nella Chiesa di Corinto (1 Cor 5,11) – e nel suo
            linguaggio tra i «fornicatori» ci sono anche gli adulteri –, l’apostolo ordina la
            separazione, la rottura dei rapporti («vi ho scritto di non mischiarvi» con lui): cioè
            un «fratello adultero» non può avere diritto di cittadinanza nella Chiesa. 
Se il discorso sull’adulterio nella
            Chiesa delle origini (cioè, grosso modo, del I secolo) è
            relativamente agevole, quello sull’adulterio nel cristianesimo storico è molto più
            complesso. Non è possibile qui svolgerlo in tutti i suoi aspetti. Ci dobbiamo limitare a
            indicare le principali linee di tendenza manifestatesi nel corso dei secoli. 
1. Nella Chiesa antica ritroviamo il
            rigore della tradizione evangelica su questo tema[31]. Il Pastore di Erma (metà del II secolo), composto a
            Roma, dichiara che già il desiderio di «un’altra donna» diversa dalla propria
            costituisce «un grande peccato»; se poi lo si mette in pratica «è la morte che ci si prepara»[32]. Il marito di una moglie cristiana che commetta
            adulterio non ha solo il diritto, ma il dovere di mandarla via,
            tuttavia non deve risposarsi per lasciarle la possibilità di pentirsi e tornare a lui.
            Se però la donna persiste nel suo amore adulterino, il marito la deve allontanare
            definitivamente e restare solo: se si risposa, commette adulterio. Chi commette
            adulterio si pone ipso facto fuori dalla comunità cristiana. La
            questione se un adultero o un’adultera potessero essere riammessi nella comunità dopo
            aver adempiuto la penitenza prescritta è stata molto dibattuta senza che si sia giunti a
            un consenso: Origene escludeva una riammissione, Cipriano la considerava possibile, dato
            che si accettava – dopo penitenza – la riammissione dei lapsi, cioè
            dei cristiani che in vari modi, durante la persecuzione, avevano rinnegato o dissimulato
            la loro fede. Anche Tertulliano negava la possibilità di una riammissione degli
            adulteri, sostenendo che i peccati più gravi (l’adulterio era uno) possono essere
            perdonati solo da Dio, non dalla Chiesa. Lentamente però si fece strada il principio
            opposto, secondo cui non esisteva peccato che non potesse essere perdonato, si capisce
            previa penitenza. Così il Concilio di Elvira (Spagna, 303?) stabilì per un adulterio una
            penitenza della durata di 5 anni, che il Concilio di Ancyra
            (l’odierna Ankara) del 314 portò a 7. Evidentemente la Chiesa non ha più avuto il
            coraggio avuto da Gesù di perdonare l’adultera senza chiederle alcuna penitenza, ma solo
            di non peccare più. La penitenza, del resto, era autorizzata una volta soltanto. In caso
            di recidiva, cioè di un nuovo adulterio dopo la penitenza e la riammissione, aveva luogo
            la definitiva esclusione dalla Chiesa. 
I rapporti sessuali prematrimoniali,
            non seguiti da matrimonio, erano classificati come adulterio; chi li intratteneva era
            escluso dalla comunità. Nella liturgia domenicale il diacono, dopo aver chiesto ai
            catecumeni di abbandonare l’assemblea che avrebbe celebrato l’eucaristia, diceva:
            «Nessun adultero sia tra noi!». Veniva esclusa, ovviamente, la possibilità per l’uomo di
            avere contemporaneamente più rapporti e, in generale, si chiedeva all’uomo lo stesso
            comportamento richiesto alla donna, essendo entrambi sotto la stessa legge di Cristo.
            Era condannato anche il rapporto di un padrone cristiano con la sua schiava; se questa
            era sposata il rapporto si configurava come adulterio (dell’uomo) che – precisa Giovanni
            Crisostomo – in questo caso «è peggiore dell’adulterio con una
            regina». Parallelamente alla legislazione ecclesiastica c’è quella civile dell’impero
            diventato cristiano nel corso del IV secolo. Costantino stabilisce per gli adulteri la
            pena di morte («devono essere puniti con la spada»), confermata da altri imperatori,
            mentre Giustiniano, nel 543, riconosce di nuovo al marito tradito il diritto di uccidere
            «con le proprie mani», con una vendetta privata, com’era anticamente, l’uomo che si era
            intromesso nel suo matrimonio. Nella Chiesa la posizione che alla fine ha prevalso è che
            l’adulterio, pur essendo un peccato grave e «mortale» (secondo Tommaso d’Aquino più
            grave del furto, ma meno grave dell’omicidio), può essere perdonato, previa adeguata
            penitenza. 
2. Nella storia della morale
            matrimoniale cristiana, un ruolo importante l’ha svolto la cosiddetta «clausola di
            Matteo» («salvo che a motivo di fornicazione», 5,32; 19,9), di cui abbiamo già parlato.
            Fino a tempi relativamente recenti, il termine «fornicazione» è stato unanimemente
            interpretato, forse a torto, come «adulterio»; è quindi invalsa la dottrina secondo la
            quale il vincolo coniugale non si poteva sciogliere tranne che in caso di adulterio,
            precisando che quello preso in considerazione era
            prevalentemente (anche se non esclusivamente) quello della donna. Ma
            sull’interpretazione delle conseguenze dell’adulterio, le dottrine e le conseguenti
            legislazioni ecclesiastiche si sono divise. La Chiesa di Roma, in caso di adulterio di
            uno dei due coniugi, autorizza la separazione, ma non il divorzio[33]. Tommaso d’Aquino stabilisce che 
nessun fatto posteriore al matrimonio è capace di
                scioglierlo. Perciò l’adulterio non toglie che il vincolo esistente sia un vero
                matrimonio […] Quindi non è lecito a un coniuge [separato] passare ad altre nozze,
                finché vive l’altro coniuge[34]. 


Nella stessa linea il Concilio di
            Trento nel 1563 condanna con anatema la posizione di coloro che sostengono che 
la Chiesa [cattolica] sbaglia quando insegna che il
                vincolo del matrimonio non può essere sciolto per l’adulterio di uno dei due
                coniugi; che nessuno dei due, nemmeno l’innocente […] può contrarre un altro
                matrimonio vivente l’altro coniuge; che commette adulterio il marito che, cacciata
                l’adultera, ne sposi un’altra, e la moglie che, cacciato
                l’adultero, ne sposi un altro[35]. 


Le posizioni condannate dal Concilio
            di Trento sono quelle sostenute dalla Riforma del XVI secolo e, da allora, dal
            protestantesimo storico che, pur affermando con energia la santità del vincolo coniugale
            e il dovere di fedeltà reciproca dei coniugi, riconosce che l’adulterio spezza quel
            vincolo, quindi può dar luogo legittimamente a un divorzio e a eventuali nuove nozze. I
            Riformatori prevedevano un’altra causa possibile di divorzio (e di nuove nozze): il
            ripudio di un coniuge a motivo della sua fede; anche in questo caso il vincolo coniugale
            è sciolto. 
L’Oriente cristiano s’è mosso da
            sempre, cioè già dall’antichità cristiana, nella stessa linea: l’infedeltà di un coniuge
            comporta lo scioglimento del matrimonio e giustifica il divorzio, così come lo
            giustifica l’indifferenza religiosa o l’allontanamento dalla fede. 
3. Una terza linea di tendenza nel
            cristianesimo storico collegata indirettamente alla storia dell’adulterio e della sua
            repressione è questa: a partire soprattutto dal IV e V secolo si manifesta nella Chiesa
            una visione sessuofobica del rapporto uomo-donna, che finisce
            per associare la sessualità al peccato, e in particolare al peccato originale, pur
            evitando di far coincidere la prima col secondo. Già Filone di Alessandria, il filosofo
            e teologo ebreo contemporaneo di Gesù, aveva accostato sessualità e peccato originale,
            sostenendo che nella Bibbia il piacere in generale e quello sessuale in particolare –
            uno dei «più intensi e travolgenti» – è «chiamato allegoricamente serpente». Perché?
            Perché «il suo incedere è vario e tortuoso come quello del serpente»[36]. Fu il desiderio sessuale – suggerisce Filone – a indurre Eva e Adamo a
            commettere il peccato originale. Pensieri analoghi affiorano in quasi tutti i Padri
            della Chiesa, soprattutto in Occidente: la sessualità non è peccato, ma gli è
            confinante. In che senso? Nel senso precisato da Agostino[37]: pur non essendo peccato in sé, la sessualità lo diventa a motivo della
            concupiscenza. E siccome non si dà nell’esperienza umana esercizio della sessualità
            senza intenso desiderio, cioè appunto concupiscenza, ecco istituita la stretta parentela
            tra sessualità e peccato. L’unico modo per riscattare la sessualità è finalizzarla alla
            procreazione e alla educazione dei figli. In parallelo a questa
            visione sostanzialmente negativa della sessualità, si sviluppa
            nella Chiesa l’esaltazione della verginità per la donna e del celibato per l’uomo – due
            condizioni considerate moralmente superiori a quella coniugale, perché quest’ultima,
            diceva Gregorio Magno, «distoglie da Dio», mentre si pensava che le altre due
            consentissero una totale dedizione a lui. Solo a partire dal XII e XIII secolo comincia
            a farsi strada, tra alcuni teologi e giuristi, una visione più positiva della sessualità
            e dell’amore coniugale, ma il pensiero dominante nella Chiesa e, di riflesso, nella
            società resta ancorato a una sostanziale diffidenza nei confronti del corpo (e
                a fortiori della sessualità), dimenticando quello che può
            essere definito un vero e proprio «evangelo del corpo» che troviamo nel Nuovo
            Testamento, dove il corpo è promosso niente meno che a «tempio dello Spirito Santo» (1
            Cor 3,16) ed è destinato non alla distruzione, ma alla risurrezione! (1 Cor 15,21 s.) Le
            cose sono un po’ migliorate con la Riforma protestante, che ha restituito al matrimonio
            l’onore che gli è proprio, dichiarandolo non inferiore, ma superiore alla condizione di
            verginità e di celibato. Il cristianesimo in tutte le sue espressioni ha
            strenuamente difeso l’istituto del matrimonio nella sua versione
            monogamica e condannato l’adulterio, senza riuscire però a evitare – neppure in regime
            di cristianità, e tanto meno oggi in regime di secolarizzazione – una situazione di
            oggettiva, anche se involontaria, ipocrisia sociale, nella quale, a fianco del
            matrimonio monogamico, esiste una più o meno diffusa poligamia de
                facto, che un tempo si consumava soprattutto (anche se non solo) nelle
            case chiamate significativamente «di tolleranza» e oggi in altri modi e luoghi, nelle
            svariate forme contemporanee di amori mercenari, o anche gratuiti. L’adulterio può
            rientrare, oggi come in passato, sia nei primi sia nei secondi. 

Oggi 



Nelle democrazie occidentali odierne –
            quindi anche nel nostro paese – l’adulterio non è più un problema penale. Ma è ancora un
            problema morale? Anzi: è ancora un problema? Potrebbe sembrare che non lo sia più, o che
            lo sia sempre meno. O meglio: è un problema che, si direbbe, non riguarda più
            la società, ma solo la coppia – una questione privata, di cui la
            collettività non si occupa più. Ecco perché, come dicevamo all’inizio, il comandamento
            «Non commettere adulterio» sembra oggi quasi anacronistico, come se venisse – e in
            effetti viene! – da un altro tempo e da un altro mondo. Come mai? La ragione principale
            è senza dubbio che nella modernità i rapporti tra i sessi sono profondamente cambiati, e
            nella seconda metà del Novecento il cambiamento ha subito una straordinaria
            accelerazione. Non a caso s’è parlato di «rivoluzione sessuale», e di questo infatti s’è
            trattato. Vi ha contribuito in maniera determinante l’emancipazione della donna dalla
            doppia tutela in cui è vissuta per secoli, anzi per millenni: sottomessa al padre fino
            al matrimonio, sottomessa al marito nel matrimonio. Ormai la coppia è costituita da due
            soggetti che liberamente decidono di vivere insieme in piena, reciproca autonomia in
            tutti i campi, compreso quello sessuale. Lo dicevano quarant’anni fa le sessantottine
            nel loro crudo, ma espressivo, linguaggio: «L’utero è mio, e lo gestisco io» (non i
            genitori, non il marito o il compagno, non la Chiesa, non lo Stato, o chicchessia). Un
            altro sintomo della rivoluzione avvenuta o in corso è la lenta
            accettazione della condizione e dell’amore omosessuale, da sempre costretto alla
            clandestinità e oggetto di repressione in quasi tutte le culture. La rivoluzione
            sessuale ha scosso le fondamenta dell’istituto matrimoniale tradizionale costituito,
            nella nostra società, dal matrimonio monogamico, da cui nasce la famiglia formata da un
            padre, una madre e uno o più figli, a sua volta considerata cellula base della società.
            Il matrimonio monogamico rimane oggi ancora la forma prevalente di regolazione del
            rapporto tra i sessi, ma non è più l’unica. È cresciuto e continua a crescere il numero
            di convivenze tra un uomo e una donna senza matrimonio, per cui l’eventuale adulterio
            può non configurarsi più come l’infrazione di un patto coniugale che può non esserci,
            pur essendovi convivenza. Con l’aumento dei divorzi e di nuovi rapporti coniugali o
            paraconiugali, sanciti da nuove nozze o anche no, si assiste al fenomeno delle «famiglie
            allargate» – figli con quattro «genitori»: due padri (quello biologico, e il secondo
            marito o compagno della donna divorziata o separata) e due madri (quella biologica e la
            nuova moglie o compagna del padre divorziato o separato), e
            diversi nuovi «fratelli» e «sorelle» (i figli e le figlie eventuali del nuovo «padre» e
            della nuova «madre»). In questo l’adulterio resta certamente quello che è, ma può essere
            considerato con minore severità nel quadro generale di un allentamento dell’unicità ed
            esclusività del vincolo coniugale. Abbiamo poi la concezione e la pratica – non si sa
            quanto diffusa, forse poco – della «coppia aperta», in cui l’unione tra due persone non
            esclude a priori la possibilità di occasionali esperienze affettive
            e sessuali extraconiugali, purché di breve durata e senza pieno coinvolgimento delle
            persone, come per gioco. Si parla anche di coppie che di comune accordo praticano lo
            scambio dei partner, anche qui come per gioco. In questo quadro è chiaro che l’adulterio
            perde ogni parvenza di trasgressione e non è accompagnato da nessun sentimento di colpa
            e neppure di riprovazione; diventa un’esperienza in più che, oltre che piacevole, può
            persino essere considerata utile a conoscere meglio se stessi e gli altri. In uno
            scenario di questo genere, il vincolo monogamico diventa sempre più evanescente e
            l’adulterio sempre più – se così si può dire – di casa in una società costruita a
            partire dal matrimonio monogamico. Friedrich Engels in effetti
            pensava che l’adulterio fosse l’inevitabile conseguenza, il fatale prodotto, del
            matrimonio monogamico. «Accanto alla monogamia e all’eterismo[38], l’adulterio divenne un’inevitabile istituzione sociale: proibito,
            severamente punito, ma insopprimibile»[39]. Perciò, secondo lui, per cancellare l’adulterio occorre abolire il
            matrimonio monogamico[40]. Senonché tutti i tentativi sinora compiuti di sostituire la famiglia
            fondata sul matrimonio monogamico con altri modelli di famiglia e altri tipi di
            matrimonio sono falliti. Perciò è ragionevole pensare che il matrimonio monogamico,
            malgrado la crisi che sta attraversando e le notevoli difficoltà cui deve far fronte per
            sopravvivere, continuerà a esistere come forma normale di rapporto tra uomo e donna, e
            il comandamento «Non commettere adulterio» continuerà ad accompagnarlo. 
In conclusione, che cosa possiamo dire
            guardando indietro alla lunga «storia dell’adulterio» che abbiamo sommariamente
            ripercorso, e guardando avanti al significato che oggi e domani possiamo attribuire al
            comandamento che lo vieta? Ecco tre considerazioni finali.
        
1. Il lettore avrà notato che,
            parlando del matrimonio (e non è possibile non farlo quando si affronta il tema
            dell’adulterio), abbiamo parlato relativamente poco dell’amore. Perché? Perché il
            matrimonio per amore come fenomeno di massa è un fenomeno moderno: risale all’epoca
            romantica. Come fenomeno elitario, riservato a pochi, era nato molto prima, nel
            Medioevo, e più precisamente nel XII secolo, con l’amor cortese, o cavalleresco. 
L’amore-passione è apparso in Occidente come uno dei
                contraltari al cristianesimo (e specialmente alla sua dottrina del matrimonio) nelle
                anime in cui ancora viveva un paganesimo naturale o ereditato […] La prima coppia di
                amanti «appassionati» la cui storia sia giunta fino a noi, è quella di Eloisa e
                Abelardo: il loro incontro avviene esattamente nel 1118[41]. 


Ma l’amor cortese «è nato da una
            reazione all’anarchia brutale dei costumi feudali»[42] legati proprio all’istituto del matrimonio legale. L’amor cortese quindi
            «non fu affatto un amore coniugale. Al contrario. Nel suo aspetto classico, presso i
            Provenzali, esso naviga a vele spiegate verso l’adulterio, e i poeti provenzali lo celebrano»[43], affermando che amore e matrimonio sono
            incompatibili, e che un vero amore si può vivere solo fuori dal matrimonio così com’era
            allora. Anche nei secoli successivi, finché il matrimonio fu deciso dalle famiglie, il
            ruolo dell’amore fra i nubendi fu piuttosto modesto o addirittura nullo. La stretta
            parentela linguistica tra «matrimonio» e «patrimonio» ne è un indizio rivelatore: il
            matrimonio era un contratto regolato largamente da interessi patrimoniali. L’amore
            semmai nasceva dopo il matrimonio, non prima; non ne era la causa, ma un possibile
            frutto. In questo senso si può dire che «l’essenza del matrimonio non è l’amore, ma il vincolo!»[44]. Nel cristianesimo però c’è il comandamento esplicito di amare la propria
            moglie: «Mariti, amate le vostre mogli, come Cristo ha amato la Chiesa e ha dato se
            stesso per lei» (Ef 5,25). Qui l’essenza del matrimonio è proprio l’amore e non il
            vincolo, o, se si preferisce, il vincolo sostanziato di amore. Ma a questo punto due
            grandi domande si impongono e non è possibile eluderle. La prima: si deve proprio amare
            un solo uomo o una sola donna per tutta la vita, finché la morte non intervenga a
            sciogliere il vincolo coniugale? Non può succedere che un amore
            umano muoia? Sì che può succedere. E se è vero che l’amore è la
            sostanza del vincolo, che cosa accade se e quando un amore muore? Che senso può ancora
            avere un vincolo coniugale non più sostanziato dall’amore? Il vincolo senza amore non
            diventa allora fatalmente una pesante catena? E se, dopo la separazione o il divorzio,
            un nuovo amore fiorisce nella vita di uno o di entrambi gli ex coniugi, è giusto
            classificare come «adulterio» questo nuovo rapporto di amore, nato dopo la morte del
            primo? La risposta è: non è giusto. La seconda domanda è: l’uomo non è forse
            tendenzialmente, cioè istintivamente, poligamo? Il fatto stesso che in Israele, ancora
            ai tempi di Gesù, la poligamia, benché caduta in disuso, non fosse legalmente proibita,
            non insegna forse qualcosa? Il matrimonio monogamico non può essere visto come una
            camicia di forza imposta dalla legge alla coppia umana, una segreta violenza fatta alla
            natura dell’uomo e della donna? Se così fosse, l’adulterio non potrebbe configurarsi
            come il ricupero di una libertà originaria di cui la società, con diverse motivazioni
            attraverso i secoli e secondo le culture, ha via via negato la legittimità? Non è forse
            possibile amare contemporaneamente, per motivi diversi ma con
            uguale trasporto, due o più donne (se uomo) e due o più uomini (se donna)? La risposta
            è: sì, è possibile; è possibile la poligamia (ampiamente praticata, nell’antichità, dai
            patriarchi biblici, e tuttora legittima secondo la religione islamica e in alcune
            culture africane) ed è possibile anche la poliandria. Questo però non significa che
            siano pratiche da raccomandare. Perché no? Per due motivi. Il primo è che nella nostra
            cultura familiare imperniata sul matrimonio monogamico, la molteplicità dei rapporti
            extraconiugali, siano essi d’amore o mercenari, fa molto soffrire non solo il coniuge
            tradito, ma anche i figli (se ci sono), che si sentono anch’essi in qualche modo
            traditi; e la qualità di un amore che causa sofferenza è perlomeno dubbia. Il secondo
            motivo è che la moltiplicazione degli amori corrode il vincolo coniugale, rischia
            seriamente di svuotarlo di contenuto e alla fine di dissolverlo. 
2. Come s’è visto, tutte le civiltà,
            le religioni e le società che da esse sono state plasmate non hanno solo censurato
            moralmente, ma anche represso penalmente l’adulterio – in ogni caso quello della donna,
            in qualche caso anche quello dell’uomo. Oggi, com’è tristemente
            noto, in certi paesi islamici continua la repressione penale della donna adultera con
            frustate e talvolta pubbliche lapidazioni. In anni recenti alcune di queste barbare
            esecuzioni sono state sospese o annullate solo grazie a una mobilitazione
            internazionale, che però riguarda solo i casi segnalati dalla stampa, mentre per molti
            altri non divulgati dai media, non s’è potuto né si può fare nulla. Nelle democrazie
            occidentali l’adulterio è stato (non da molto) depenalizzato, ma nell’opinione corrente
            una certa censura morale è tuttora vigente. Nel linguaggio ecclesiastico potremmo dire
            che l’adulterio è oggi, nella percezione comune, un peccato veniale, e non più mortale
            come prima, ma pur sempre peccato. La domanda è: perché questa censura? Perché ha senso
            oggi come ieri ascoltare, meditare e riproporre il comandamento «Non commettere
            adulterio», benché sia oggetto, proprio nella nostra società, di molte trasgressioni,
            che tendono a neutralizzarlo? La risposta non è difficile: censurando l’adulterio si
            vuole proteggere il matrimonio in generale e in particolare quello monogamico,
            fondamento della famiglia, cellula-base della società. È vero che non sempre l’adulterio
            sfascia la famiglia; molti adulteri che amano forse l’amante più
            della moglie non abbandonerebbero mai quest’ultima in quanto madre dei loro figli. È
            però anche vero che, come già s’è detto, l’adulterio mina alla base non solo il rapporto
            coniugale, ma anche la rete di rapporti che tengono unita la famiglia, ai quali toglie
            quella trasparenza e quella lealtà che sono la condizione della fiducia reciproca, senza
            la quale non è più possibile convivere. 
3. Tuttavia il senso più profondo del
            comandamento non è di proteggere il matrimonio e, con esso, la famiglia e quindi la
            società stessa. Questo fine indubbiamente c’è, ma non è l’unico e neppure il principale.
            Il senso ultimo del comandamento è di proteggere l’amore, e più precisamente una
            particolare qualità dell’amore, che è la fedeltà. Che la fedeltà sia una qualità
            costitutiva dell’amore è un’esperienza comune che facciamo in tanti rapporti umani (di
            parentela, di amicizia, di lavoro, ecc.) nella vita di tutti i giorni, ed è anche
            un’esperienza della fede che facciamo conoscendo l’amore di Dio la cui caratteristica
            principale, secondo la rivelazione biblica, è proprio di essere fedele. E l’amore di Dio
            manifesta la sua fedeltà istituendo dei patti: con il creato
            attraverso Noè, con Israele attraverso Mosè e con l’umanità attraverso Gesù. Amore,
            fedeltà, patto sono tre aspetti inseparabili dell’essere profondo di Dio: amare
            significa essere e restare fedeli, essere fedeli significa stabilire un patto. Un amore
            infedele è un amore che si rinnega e una fedeltà senza patto è una fedeltà senza
            contenuto, una fedeltà a niente. Ma l’intimo nesso che esiste in Dio tra amore, fedeltà
            e patto esiste anche sulla terra nel rapporto coniugale. Amarsi tra uomo e donna
            significa stringere insieme un patto di fedeltà, per realizzare un progetto comune:
            vivere e crescere come coppia, costruire insieme una storia, piccola e grande a un
            tempo. «La fedeltà non è affatto una sorta di conservatorismo. È piuttosto una costruzione»[45], cioè non è uno sguardo nostalgico all’indietro, ma uno sguardo fiducioso in
            avanti, un atto di speranza nel progetto di vita comune da entrambi voluto. Fedeltà al
            patto, dunque, e alle promesse che lo accompagnavano? Sì, ma non solo. Fedeltà al
            progetto che del patto era il contenuto, e al nucleo familiare che eventualmente ne è
            nato? Sì, ma non solo. Fedeltà soprattutto alla persona che un giorno abbiamo
            liberamente scelto – rischiando – come partner dell’avventura
            coniugale: a questa persona, che si è lasciata coinvolgere diventando il più prossimo
            dei nostri prossimi, siamo chiamati a essere fedeli, restando al suo fianco attraverso
            gli anni. 
La fedeltà costituisce sempre una sorta di sfida al
                tempo che passa. Essere fedeli a qualcuno è testimoniargli che, qualunque
                cambiamento intervenga necessariamente nella sua vita e nella mia, sarò per lui
                sempre una presenza, con tutto ciò che questo termine comporta come accoglienza,
                comprensione, affetto ed amore[46]. 


Questo è dunque il senso ultimo del
            comandamento «Non commettere adulterio»: è un invito, nel rapporto fra i sessi,
            all’amore fedele. 
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Eva Cantarella 

Virtù della donna, onore del
            maschio



Nelle traduzioni italiane dell’Esodo (dove,
        come ben noto, è contenuto il Decalogo) il settimo comandamento – secondo la numerazione
        della Bibbia ebraica – suona: «Non commettere adulterio»[1]. E dell’adulterio parleremo, dunque, nelle
        pagine che seguono, ma non senza una indispensabile precisazione: nel mondo antico il
        comportamento sessuale tradotto con «adulterio» era diverso da quello che oggi indichiamo
        con questo termine. Nella traduzione greca della Bibbia dei Settanta, infatti, il sesto
        comandamento suona: ou moicheuseis (traslitterato in latino, nella
            Vulgata Clementina, con non moechaberis). Quel
        che il Decalogo vietava, dunque, era la moicheia, un illecito sessuale
        che, in Grecia, comprendeva l’adulterio ma non si esauriva in questo, in quanto indicava (e
        condannava) qualunque rapporto sessuale intrattenuto da una donna
        con uomo diverso dal marito, anche se la donna non era sposata, ma nubile o vedova; e quando
        si riferiva all’adulterio nel senso moderno del termine condannava solo quello femminile,
        posto che la fedeltà coniugale era imposta solo alle mogli, e non ai mariti[2]. Ma di tutto questo parleremo a suo tempo. Torniamo all’adulterio vietato dal
        Decalogo, e in quanto tale peccato. Come non ricordare che sino a pochi decenni or sono –
        quarant’anni, all’incirca – secondo le regole del nostro codice penale era anche un reato?
        Solo nel 1969 infatti, in Italia, l’adulterio è stato depenalizzato. Sino a quel momento il
        nostro diritto, in base all’art. 559 del codice penale, lo puniva con la reclusione fino a
        un anno (che arrivava a due in caso di relazione adulterina). Beninteso – lo abbiamo già
        detto – sempre che a tenere questo comportamento fosse la moglie. Come recitava l’art. 560
        dello stesso codice, il marito era punito con la reclusione fino a due anni solo nel caso
        che tenesse una concubina nella casa coniugale, o notoriamente altrove. 
In apertura di un testo che ripercorre i
        momenti fondamentali della storia dell’adulterio, questa premessa –
        e il fatto che, all’interno di questa storia, si privilegi l’antichità greca e romana – può
        a prima vista sorprendere. Ma io credo fermamente che sia necessaria. Se non si ripensa alla
        sua storia più lontana, infatti, è difficile capire le ragioni delle difficoltà e degli
        ostacoli incontrati dal movimento che negli anni Sessanta dello scorso secolo, recependo i
        mutamenti della mentalità e del costume più avanzati, pose all’ordine del giorno la
        questione della decriminalizzazione dell’adulterio. Mentre tutto si chiarisce, e queste
        ragioni si comprendono perfettamente, alla luce della constatazione che le regole che si
        volevano cambiare (e che sono finalmente anche se faticosamente cambiate) affondavano
        saldamente le loro radici in quella civiltà classica dalla quale tante cose ormai ci
        separano e profondamente ci differenziano, ma alla quale, tuttavia, ci legano fili di
        continuità, a volte sotterranei, di così «lunga durata» da attraversare due millenni e mezzo
        e oltre. Nel bene, ma anche, a volte, nel male: come la storia che segue spero potrà
        dimostrare.
    
In Grecia 



Atene, IV secolo a.C.: Eufileto ha
            ucciso Eratostene, amante di sua moglie, da lui sorpreso sul fatto all’interno della
            propria casa. La storia, per la delizia degli ateniesi che la sentirono raccontare in
            tribunale dallo stesso Eufileto, era – diremmo oggi – assolutamente boccaccesca. Quando
            aveva deciso di prendere moglie, Eufileto aveva scelto, come era costume, una fanciulla
            giovanissima e inesperta, che aveva immediatamente istruito, spiegandole quali fossero i
            suoi doveri di moglie: occuparsi della casa, degli schiavi, delle faccende domestiche,
            essere riservata e obbediente… Al dovere di essergli fedele, Eufileto non aveva neppure
            accennato: andava da sé. E la giovane moglie si era dimostrata a tal punto all’altezza
            della situazione che Eufileto le aveva persino affidato la gestione della casa. Di lì a
            qualche tempo, per completare la sua felicità, era nato un figlio. Un bambino che,
            lamentava la madre, piangeva tanto, di notte, da renderle difficile la vita: per
            allattarlo, sperando che si calmasse, era costretta a scendere dal piano superiore della
            casa, dove dormiva insieme a Eufileto, al piano inferiore, dove il bambino era affidato
            alle schiave. Forse, aveva detto al marito, date le circostanze
            sarebbe stato opportuno che lei dormisse al piano terra… A Eufileto era sembrata una
            soluzione sensata. Sul comportamento della moglie non aveva mai avuto dei dubbi, e
            continuò a non averne anche quando notò che soleva truccarsi il viso nonostante fosse in
            lutto per la morte del fratello, o quando una notte sentì la porta di casa cigolare…
            Nessun sospetto, insomma, sino al momento in cui una schiava lo aveva avvicinato e lo
            aveva informato che sua moglie era l’amante di tal Eratostene (ex amante della padrona
            della schiava delatrice). 
Ovviamente, Eufileto non poteva
            sopportare un simile oltraggio. Una notte, avendo appreso dalla schiava che Eratostene
            era in casa sua, dopo aver raccolto alcuni amici perché fossero testimoni del torto che
            aveva subìto, aveva fatto irruzione nella camera dove gli amanti si intrattenevano. E
            gli amici avevano visto. Più precisamente, alcuni di essi, entrati immediatamente dietro
            di lui, avevano visto Eratostene sdraiato sul letto accanto a sua moglie; gli altri,
            entrati subito dopo, lo avevano visto in piedi sul letto, nudo. Anche se nessuno lo
            aveva visto nel momento del rapporto sessuale, la situazione era inequivocabile. E a
            questo punto, nonostante Eratostene lo supplicasse di
            risparmiarlo, Eufileto lo aveva ucciso. 
Per questo, in un giorno imprecisato di
            un anno imprecisato del IV secolo a.C., Eufileto dovette presentarsi in tribunale: aveva
            commesso un omicidio, su questo non vi era dubbio: ma di che tipo di omicidio si
            trattava? 
Prima di affrontare questo problema,
            dobbiamo aprire una breve parentesi: ad Atene non esistevano gli avvocati. Chi intentava
            un’azione, civile o penale che fosse, così come chi veniva chiamato in giudizio, aveva
            il diritto-dovere di sostenere le proprie ragioni personalmente davanti ai giudici: era
            l’altra faccia della parrhesia, il diritto che tutti i cittadini
            avevano di prendere la parola nelle pubbliche assemblee. 
Al servizio di chi poteva
            permetterselo, dunque, si era sviluppato un settore dell’arte retorica specializzato
            nella redazione delle orazioni giudiziarie, ovviamente dietro compenso. Ma dopo aver
            scritto l’orazione, i logografi giudiziari (da Demostene a Eschine, da Iseo a Iperide a
            Lisia, per citare alcuni tra i più celebri), avevano terminato il loro compito. A questo
            punto erano i loro clienti che, dopo averle mandate a memoria, declamavano le orazioni
            dinanzi ai giudici, come se le stessero improvvisando.
        
Nel nostro caso, dunque, Eufileto
            aveva recitato l’orazione di difesa commissionata a Lisia, che cominciava appellandosi
            alla legge di Dracone in forza della quale – secondo la linea di difesa scelta da Lisia
            – Eufileto doveva essere assolto. 
Emanata nel 621-620 a.C., questa legge
            (la prima legge ateniese) aveva affrontato un problema fondamentale per la sopravvivenza
            della nascente città. Sino a quel momento, per secoli, ai comportamenti considerati
            offensivi (tra i quali stava ovviamente l’adulterio della moglie) si rispondeva con la
            vendetta: farlo era un dovere sociale, pena la perdita dell’onore. La prima legge
            ateniese l’aveva vietata. A partire da quel momento chi aveva ucciso doveva essere
            giudicato da appositi tribunali, e condannato alla pena di morte se aveva ucciso
            volontariamente (ek pronoias), o all’esilio se aveva ucciso
            involontariamente (me ek pronoias)[3]. Ma nel far questo la legge aveva stabilito alcune eccezioni, garantendo
            l’impunità a chi avesse ucciso in determinate circostanze, in presenza delle quali
            l’omicidio era considerato legittimo (dikaios o kata tous
                nomous). E tra queste circostanze (purtroppo illeggibili del testo, ma a
            noi note grazie al par. 53 dell’orazione di Demostene
                contro Aristocrate) stava anche quella in cui si era venuto a
            trovare Eufileto: l’aver sorpreso un uomo in casa propria, «accanto» alla propria
            moglie, madre, sorella, figlia o concubina di stato libero: l’aver sorpreso, dunque –
            secondo la terminologia tecnico-giuridica – un uomo che stava commettendo il delitto di
                moicheia, che come sappiamo non corrispondeva all’adulterio, ma
            che viene abitualmente così chiamato, e anche noi così chiameremo, da questo punto in
            avanti, per ovvie ragioni di comodità[4]. 
L’etica sessuale dei greci, infatti,
            consentiva che gli uomini godessero della massima libertà, purché rispettassero le donne
            che appartenevano al gruppo familiare di un loro concittadino (mogli, madri, figli e
            sorelle, membri de iure del gruppo, e la concubina libera, membro
                de facto); dalle donne, invece, sempreché fossero donne
            «oneste», ci si aspettava che si astenessero da qualunque rapporto sessuale, eccezion
            fatta per quelli matrimoniali. E se violavano questa regola? Se sorprese sul fatto
            potevano essere uccise insieme al complice: anche se la legge non lo diceva
            espressamente, il capofamiglia aveva il diritto di punirle personalmente. Se erano
            solo sospettate, potevano essere accusate con un’azione
            pubblica detta graphe moicheias, che, come tutte le azioni
            pubbliche, era esperibile da qualunque cittadino decidesse di farlo
                (Aristotele, Ath. Pol., 59,3), e poteva portare a una condanna
            la cui entità veniva stabilita caso per caso. 
L’azione per
                moicheia infatti era un’azione estimatoria (agon
                timetos), come tale caratterizzata da una speciale procedura, secondo la
            quale, dopo che l’accusa aveva chiesto la condanna, la difesa controproponeva una pena.
            Superfluo ricordare l’azione estimatoria intentata contro Socrate, durante la quale alla
            richiesta di condannarlo a morte il filosofo aveva contrapposto la sua proposta: essere
            mantenuto a spese pubbliche nel Pritaneo, in cambio del bene da lui fatto alla città.
            Solo dopo le insistenze degli amici Socrate si era offerto di pagare una modesta
            ammenda, con i risultati a tutti ben noti. 
Tornando all’azione per adulterio: la
            condanna, dunque, poteva variare di caso in caso, e si dice che potesse essere
            accompagnata da pene accessorie quali la depilazione dei genitali, il
                raphanismos (a volte
                raphanidosis), che veniva realizzato
            infliggendo al moichos una violenza
            sessuale con un rafano, e un’analoga violenza inflitta con un pesce particolarmente
            spinoso o mordace. 
Ma queste pratiche punitive, anche se
            effettivamente adottate, non erano affatto autorizzate dal nomos
                moicheias. Si trattava di pratiche tipicamente vendicative,
            presumibilmente antichissime, che indebolendo e ridicolizzando l’immagine virile di chi
            era costretto a subirle soddisfacevano il desiderio di vendetta del capo
                dell’oikos della donna. Ma il diritto ateniese, che pure le
            tollerava, non le legalizzò mai, trasformandole in pene. Erano pratiche ben note alla
            popolazione ateniese, che si svolgevano al di fuori del mondo del diritto. La sola
            pratica vendicativa in materia di reati sessuali che la legge si preoccupò di regolare,
            fu – come sappiamo – l’uccisione del moichos sorpreso in
                flagrante. Le altre rappresaglie rimasero nel mondo della
            prassi. 
Le conseguenze della
                moicheia non si limitavano tuttavia a questo: una legge, citata
            al par. 87 dell’orazione pseudodemostenica contro Neera, stabiliva
            che la donna sorpresa con un moichos non potesse partecipare alle
            cerimonie del culto pubblico, e qualora lo avesse fatto le sarebbero state inflitte
            delle pene, ma non la messa a morte. Inoltre, doveva essere
            ripudiata dal marito, che se non lo faceva veniva colpito dalla perdita dei diritti
            civili (atimia). 
Per concludere su questo argomento,
            rimane da chiedersi cosa accadeva alle adultere condannate e, se sposate, ripudiate. La
            risposta è facilmente immaginabile: se non venivano cacciate o se venivano riammesse
            nella famiglia d’origine passavano il resto della vita, se non fisicamente, socialmente
            segregate in casa. Nonostante la legge non proibisse espressamente di sposare
            un’adultera, infatti, era estremamente improbabile che qualcuno lo facesse. Qualora
            invece venissero espulse o non venissero riammesse in casa, nella migliore delle ipotesi
            trovavano un uomo (o più uomini) disposti a mantenerle come amanti più o meno a tempo
            pieno; nel peggiore dei casi diventavano prostitute, vendendosi nelle strade o nei
            bordelli. 

A Roma
        



Secondo quanto racconta Dionigi di
            Alicarnasso, Romolo, agli inizi della città, avrebbe autorizzato i mariti a mettere a
            morte le mogli infedeli. E la regola (poco importa se voluta o
            meno da Romolo) rimase a lungo in vigore: «se sorprendi tua moglie mentre commette
            adulterio puoi ucciderla impunemente», diceva Catone, a ribadire la differenza tra la
            condizione femminile e quella maschile, e aggiungeva con evidente soddisfazione: «se lei
            sorprende te, invece, non può toccarti neppure con un dito» (Aul Gell.,
                N.A., 10,23,5). 
Ma nei primi secoli della città, se
            volessimo prestar fede alle fonti, dovremmo credere che gli adulteri fossero rari. Le
            donne, infatti, erano cariche di ogni virtù. O, quantomeno, così avrebbero dovuto
            essere, secondo il modello di comportamento che veniva loro proposto dai racconti
            esemplari, che narravano di donne perfette e intemerate, come Lucrezia, per ricordare il
            caso forse più celebre. 
Felicemente sposata a Collatino,
            Lucrezia era una moglie modello. Un giorno suo marito, mentre partecipava all’assedio
            posto alla città di Ardea, si trovò a discutere con i commilitoni (tra i quali Sesto
            Tarquinio, figlio dell’ultimo re etrusco di Roma, Tarquinio il Superbo) sulle virtù
            delle rispettive mogli. Ciascuno dei presenti sosteneva che la propria
            fosse la migliore. Collatino, allora, propose di montare a
            cavallo e andare a constatare, non visti, quel che accadeva nelle loro case. E così
            fecero. Spronati i cavalli, raggiunsero Roma, dove le mogli dei figli del re se la
            spassavano allegramente, banchettando. A Collazia, invece, contornata dalle sue ancelle,
            Lucrezia filava la lana. Collatino aveva vinto la scommessa, ma la sorte di Lucrezia era
            segnata. Sesto Tarquinio venne preso da incontrollabile brama di possedere una donna
            così bella e così virtuosa, e alcuni giorni dopo tornò a Collazia, penetrò nella stanza
            di Lucrezia, e con la spada nella mano destra e la mano sinistra «ferma sul petto della
            donna» le dichiarò il suo amore. Ovviamente Lucrezia lo respinse, e Tarquinio passò alle
            minacce e al ricatto: «ti ucciderò – le disse – e poi metterò accanto al tuo cadavere
            quello di uno schiavo nudo. Tutti penseranno che sei stata uccisa in vergognoso
            adulterio». A Lucrezia non restò che cedere, e Tarquinio se ne andò, ignaro delle
            conseguenze che il suo comportamento avrebbe avuto sulla storia della città. Rimasta
            sola, Lucrezia mandò a chiamare padre e marito: «nel tuo letto – disse al marito – vi
            sono le tracce di un altro uomo. Però solo il corpo è stato
            violato, l’animo è innocente. Mi ucciderò, e la mia morte lo proverà. Ma voi
            promettetemi che l’adulterio non resterà impunito». Invano padre e marito tentarono di
            convincerla a desistere dal proposito. Sotto le vesti, Lucrezia aveva nascosto un
            coltello, che si conficcò nel cuore «perché in futuro, seguendo il mio esempio, nessuna
            donna viva disonorata». Così finì la vita di Lucrezia, e con essa il regime monarchico. 
Non sopportando l’offesa fatta a una
            donna che rappresentava tutte le spose romane, il popolo insorse cacciando i re
            stranieri. La morte di Lucrezia consentì la conquista della libertà e la nascita della
            Repubblica. Le donne romane erano avvertite: così avrebbe dovuto comportarsi una moglie,
            in caso il suo corpo – seppure contro la sua volontà – fosse appartenuto a un altro
            uomo. Un racconto tra i più celebri e più amati dai romani, continuamente,
            incessantemente ripetuto. Ma anche se il modello continuava a essere proposto, con il
            passare dei secoli il comportamento delle donne era cambiato. Le continue, sempre
            maggiori conquiste, il contatto con altri popoli, la nuova ricchezza avevano determinato
            un cambiamento radicale della loro mentalità e del loro stile
            di vita. Partendo da una condizione di quasi totale sottomissione a padri e mariti,
            all’epoca di Augusto le donne romane si erano «emancipate». 
Quali erano state le circostanze che,
            all’interno del mutamento generale dei costumi, avevano reso possibile questa
            emancipazione? La prima era una regola antica, che, con il passare dei secoli, si rivelò
            assolutamente determinante ai fini della conquista di nuove libertà. A differenza di
            altre donne antiche, infatti (e in particolare di quelle ateniesi), le romane, già
            all’epoca delle XII Tavole (450 a.C.), alla morte del pater familias
            partecipavano alla sua successione, in condizioni di assoluta parità con i
            fratelli maschi. Il che, va detto, nei primi secoli della città non aveva impedito loro
            di essere del tutto assoggettate agli uomini: morto il padre, infatti, se non erano
            sposate e sottoposte al potere maritale, dovevano sottostare per
            tutta la vita alla tutela del parente più stretto in linea maschile. Ma, nel tempo, la
            capacità ereditaria divenne un fattore capace di mutare profondamente le loro condizioni
            di vita. In primo luogo, era entrato in uso un nuovo tipo di matrimonio: secondo le
            regole antiche le mogli uscivano dalla famiglia d’origine ed
            entravano in quella del marito, perdendo le aspettative ereditarie nell’una e
            acquistandole nell’altra. Il nuovo matrimonio, invece, consentiva loro di restare nella
            famiglia d’origine. Con la conseguenza che mentre prima per ereditare dovevano aspettare
            di rimanere vedove, ora ereditavano in età più giovane: di regola, infatti, si rimane
            prima orfani che vedovi. Non meno fondamentale fu l’opera di ammodernamento del diritto
            svolta dai pretori, che a partire dal III secolo a.C. crearono un nuovo sistema di
            successione (detta bonorum possessio), che consentiva alle donne di
            succedere al marito anche se non erano entrate nella famiglia di lui: grazie al pretore,
            quindi, le donne potevano ereditare da due famiglie. E per finire, per quanto possa
            sembrare sorprendente, in loro favore giocò anche il succedersi quasi ininterrotto di
            circa due secoli di guerre. Tra queste, tutt’altro che trascurabile, la seconda guerra
            punica. 
La decimazione della popolazione
            maschile, inevitabile conseguenza dell’espansione di Roma, fece sì che un numero sempre
            maggiore di donne, persi in guerra i padri e i mariti, si trovasse a essere
            indipendente. Di fatto, inoltre, data l’assenza degli uomini,
            impegnati nelle operazioni belliche, le donne erano spesso le uniche persone che
            potevano occuparsi del patrimonio familiare, con il conseguente, inevitabile
            indebolimento della tutela alla quale per secoli erano state sottoposte a vita, se non
            avevano un padre o un marito. 
L’imperialismo romano, insomma,
            produsse i suoi effetti anche sulla condizione delle donne. E inevitabilmente questo
            cambiò il loro rapporto con gli uomini. Divenute
            titolari di nuovi diritti si abituarono a coltivare i proprio interessi e a cimentarsi
            in attività un tempo impensabili (ad esempio l’avvocatura). E come se questo non
            bastasse, cominciarono a ritenere un loro diritto gestire personalmente la propria vita
            privata, divorziando dai mariti non graditi, a volte per contrarre successivi matrimoni,
            altre volte per scegliersi liberamente gli amanti, e vivere le loro storie d’amore e le
            avventure extraconiugali con una disinvoltura un tempo assolutamente impensabile. La
            libertà sessuale, insomma, sino a quel momento privilegio maschile, entrò a far parte
            anche del mondo femminile. 
Superfluo dire che la reazione degli
            uomini non fu esattamente favorevole. 
        
I romani – questo va detto – avevano
            un’idea del ruolo femminile diversa e, se così vogliamo dire, molto più liberale di
            quella dei greci: il compito delle donne, per loro, non era solo generare figli alla
            patria, ma anche affiancare i padri nell’educarli. E se non svolgevano degnamente questo
            ruolo le sanzioni, come abbiamo visto, erano pesanti. Se invece si adeguavano a quel che
            l’etica cittadina prescriveva, se erano mogli e madri esemplari, erano ricompensate da
            grande rispetto e considerazione, ed erano autorizzare a vivere una vita sociale molto
            attiva: come avrebbero potuto educare degnamente i figli, insegnando loro a essere buoni
            cittadini romani, se fossero state condannate all’incultura e all’ignoranza di quel che
            accadeva nello spazio pubblico? Giusto, quindi, che le donne studiassero, che fossero
            colte, che partecipassero alle feste pubbliche e private, che andassero a teatro, che
            uscissero nelle strade… Ma non dovevano andare oltre. Le nuove donne invece, quelle
            «emancipate», si prendevano libertà inaccettabili, mettendo in discussione tutte le
            certezze maschili: le conseguenze (per quanto riguarda l’atteggiamento maschile nei
            confronti dell’emancipazione) emergono con grande chiarezza
            dalle fonti dell’epoca, quale che sia il loro genere. 
Limitiamoci ad alcuni esempi
            (letterari, ma non per questo meno significativi). Nella seconda metà del I secolo d.C.,
            racconta Marziale, la «casta» Levina prende i bagni nelle acque del lago Averno, o nelle
            terme: e quindi, «cade in amoroso fuoco: pianta il marito, e segue un giovanotto»
            (I,62); la moglie di Gallo è ingiustamente accusata di avidità: in realtà è molto
            generosa. Cosa vuole, infatti? «Dare, dare se stessa» (II,56); la moglie di Alauda si
            lamenta perché il marito fa l’amore con le schiave: ma lei lo fa con i lettighieri, ecco
            cosa significa la «parità fra i coniugi» (XII,58); la moglie di Caridemo ha una
            relazione col suo medico (VI,31) e un’altra moglie chiede al marito il consenso di avere
            non uno, ma ben due amanti (III,92); Proculeia abbandona il marito ormai vecchio perché
            non più ricco a sufficienza, e lo licenzia con la frase che una volta dicevano i mariti:
            «tuas res tibi habeto», riprenditi le tue cose (X,41). Potremmo continuare, ma quel che
            pensa Marziale è più che chiaro. Se poi passiamo a Giovenale il quadro si fa ancora più
            fosco e la denuncia delle nefandezze femminili diventa di inaudita spietatezza[5]. 
        
Ursidio vuole un figlio – leggiamo
            nella sua sesta Satira, forse la più famosa – e perciò cerca una moglie come quelle del
            tempo antico: ma ormai, «le donne che siano degne di toccare le bende sacre di Cerere,
            le donne che non tendano insidie di baci perfino al loro padre sono poche» (VI,50-51).
            Sposarsi, di conseguenza, è un rischio serio: «tu prendi moglie, e in virtù di tua
            moglie ecco diventar padri il citaredo Echione o Glafito o Ambrogio flautisti del coro»
            (VI,76-77). La corruzione ha contagiato anche le donne più umili: 
ormai la lussuria è pari vizio di tutte, sia
                padrone, sia schiave: quella che logora a piedi scalzi lo scabro selciato non è
                migliore di quella che si fa portare in lettiga da giganteschi siriani (VI,347-349).
            


Le più povere, rispetto alle altre,
            hanno tuttavia un punto a loro vantaggio: 
si sottomettono al pericolo del parto e, nonostante
                le angustie della loro povera condizione, sostengono tutte le fatiche naturali della
                donna che allatta. Pochissime invece sono le puerpere che si vedono giacere negli
                aurei letti dei ricchi (VI,588-590).
            


Superfluo dire che la satira è un
            genere letterario per definizione malevolo, e che l’avversione di Giovenale per il
            genere femminile rivela una misoginia che rasenta i limiti del patologico. Ma questo non
            impedisce che in lui tornino temi che erano evidentemente patrimonio del senso comune
            dell’epoca: tra questi, accanto all’adulterio, quello dell’abitudine delle donne di
            abortire per pura leggerezza, vanità, o desiderio di non limitare la loro sfrenata vita
            sessuale. 
A questo punto, ce n’è quanto basta
            per avere un’idea di come venisse vissuta l’emancipazione femminile. E a dare la sintesi
            di quello che era l’atteggiamento maschile più diffuso soccorre la citazione, in Livio,
            di una celebre frase di Catone: alle donne non bisogna concedere di essere uguali agli
            uomini, perché «non appena avranno la parità, ci comanderanno» (Livio, XXXIV,3,2). 
Preoccupatissimi per le sorti
            dell’istituto familiare, da sempre considerato il baluardo che garantiva la saldezza
            dello Stato (oltre che turbati da comportamenti che facevano vacillare la loro certezza
            nella propria tanto vantata virilità), i romani tentarono dunque in molti modi di
            contrastare i nuovi costumi, uno dei quali (o meglio, il primo
            dei quali) fu l’introduzione di nuove norme in materia di adulterio. 
Al termine del drammatico secolo che
            vide tramontare la Repubblica, la difesa dei valori familiari divenne uno dei temi al
            centro della politica legislativa di Augusto. Da tempo, le autorità erano preoccupate da
            una forte denatalità, attribuita dapprima alla scarsa propensione degli uomini al
            matrimonio, e successivamente, inutile dirlo, ai pessimi costumi delle donne, che
            rifiutavano il ruolo materno. Ed ecco due leggi (rispettivamente nel 18 e nel 9 a.C.),
            successivamente fuse in un testo unico chiamato lex Iulia et Papia. 
Tutte le persone tra i venticinque e i
            cinquant’anni, stabiliva la legge, erano tenuti a sposarsi con persone nei rispettivi
            limiti di età. Al matrimonio erano tenuti anche i vedovi e i divorziati, salvo per le
            donne il tempo intermedio di due anni dalla morte del marito, in casi di vedovanza, e di
            diciotto mesi dopo il divorzio. I matrimoni, inoltre, dovevano essere fecondi: cosa
            questa che, data l’impossibilità di un’imposizione giuridica, era incoraggiata con premi
            per chi procreava una prole numerosa, e con sanzioni (riduzioni della capacità di
            succedere per testamento e di ricevere l’eredità) per chi non
            aveva figli. 
Pensando (o quantomeno sperando) di
            aver risolto il problema demografico, Augusto passò a quello della morale sessuale,
            facendo approvare una legge che trasformò radicalmente l’ottica nella quale l’adulterio
            veniva represso: la celebre lex Iulia de adulteriis, del 18 a.C. 
Sino a quel momento, come abbiamo
            visto, il venir meno da parte delle donne alla fedeltà coniugale se sposate, e al dovere
            della castità se nubili, divorziate o vedove, era stato ritenuto una questione
            esclusivamente familiare. La lex Iulia, invece, lo considerò per la
            prima volta un comportamento che poteva essere punito su richiesta non solo dei padri e
            dei mariti, ma di qualunque cittadino decidesse di intentare l’azione legale
            appositamente prevista a questo scopo. 
Più precisamente, le regole augustee
            erano le seguenti: il marito e il padre della donna colpevole avevano sessanta giorni
            per denunciarla. Il marito che non lo faceva e che non ripudiava la
            moglie poteva essere denunciato per lenocinio. Scaduto il termine dei sessanta giorni il
            diritto di accusa passava agli estranei, che potevano
            esercitarlo nel termine di quattro mesi. La pena era la relegazione su un’isola, sia per
            la donna sia per il complice (ovviamente su isole diverse), accompagnata da pesanti
            sanzioni patrimoniali. 
Le adultere non rischiavano più la
            vita, secondo le nuove regole, o quantomeno la rischiavano di meno. Se sorprese in
            flagranza, infatti, potevano essere uccise solo in circostanze particolari: il padre
            poteva uccidere la figlia, nonché il suo complice, solo se li sorprendeva in casa sua o
            in casa del genero, e solo, come specifica Ulpiano nel commento alla legge, se li
            uccideva simultaneamente, in preda al medesimo stato d’ira. Se uccideva solo il complice
            e risparmiava la figlia era colpevole di omicidio: forse si sperava che, per risparmiare
            la figlia, il padre non uccidesse il complice. 
Al marito, invece, non era più
            concesso uccidere la moglie: ora egli poteva uccidere solo il complice di questa, sempre
            a condizione che lo avesse scoperto in flagrante all’interno delle mura domestiche, e
            solo se questi apparteneva ad alcune categorie considerate inferiori, come gli schiavi,
            i liberti, gli infames (gladiatori, commedianti, ballerini,
            cantanti, lenoni, prostituti, ecc.). 
        
Ma i cambiamenti apportati dalla legge
            erano troppo radicali per essere accettati. In particolare, per i romani era difficile
            ammettere che anche gli estranei potessero denunciare le adultere. L’idea che gli
            illeciti sessuali fossero una faccenda privata era troppo radicata perché ammettessero
            un’intrusione dello Stato nelle questioni familiari. Secondo Dione Cassio, Augusto
            stesso ne era consapevole: quando il Senato, preoccupato per il dilagante malcostume,
            gli chiese di intervenire con maggior decisione, egli avrebbe risposto: «date voi stessi
            alle vostre mogli i consigli e gli ordini che ritenete necessari: così io faccio con la
            mia» (LIV,16,3-5). 
La posizione di Augusto non era
            tuttavia facile: prescindendo dal fatto che il suo comportamento personale non
            corrispondeva affatto ai dettami delle sue leggi (le sue numerose avventure
            extraconiugali erano di pubblico dominio), egli doveva fare i conti da un canto con
            coloro che ritenevano le sue leggi insufficienti, e dall’altro con il fronte ben più
            numeroso di quelli che viceversa non accettavano che lo Stato stabilisse le regole della
            loro vita privata. Ed è molto significativa, a questo proposito, l’accusa che gli viene
            mossa da Tacito, a un secolo di distanza: dopo la lex
                Iulia, «ogni casa era sconvolta dagli intrighi dei delatori. Prima erano
            i delitti a provocare dei mali, adesso le leggi» (Annales, 3,25,2). 
La critica di Tacito, in effetti, era
            dovuta più a ragioni di principio che a un effettivo diffuso ricorso a quella che egli
            chiama «delazione»: se i familiari erano portati a non far ricorso alla legge per le
            ragioni di cui sopra, gli estranei, infatti, erano restii a esperire azioni giudiziarie
            che non li riguardavano direttamente: se si accusava di adulterio la moglie di un
            nemico, si correva il rischio di essere vittima di analoghi incidenti. 
Le motivazioni per cui la
                lex Iulia non veniva applicata, insomma, erano le più svariate,
            e la sua disapplicazione era tale che Tiberio, il successore di Augusto, propose, in
            mancanza di un pubblico accusatore, di tornare al vecchio sistema, in base al quale le
            matrone «impudiche» avrebbero dovuto essere giudicate e condannate dai parenti (così
            Svetonio, Tiberio, 35). 
Ma questo non è tutto: neppure le
            donne, anche se per ragioni diverse da quelle maschili, erano favorevoli
            all’applicazione della lex Iulia. A rivelarlo è un episodio tanto
            interessante quanto spesso trascurato. Un bel giorno, alla
            spicciolata (o forse in gruppo, le fonti tacciono in proposito) le matrone romane
            presero a recarsi nei locali ove si conservavano le liste delle prostitute (ovviamente
            escluse dal campo di applicazione della legge), e si registrarono come tali. La notizia,
            riferita da Svetonio (Tiberio, 35,2) e da Tacito
                (Annales, 2,85,1) è confermata da un passo di Papiniano,
            conservato nel Digesto di Giustiniano (48,5,11(10),2). 
Come si spiega questo comportamento?
            La legge, lo abbiamo visto, era poco applicata. Per di più le donne che andavano a
            registrarsi appartenevano alle classi sociali più alte, e dunque con ogni probabilità
            non sarebbero comunque state denunciate. 
La dichiarazione di esercitare la
            prostituzione, insomma, non era dettata dal timore di incorrere nei rigori della legge.
            Era, piuttosto, il desiderio di compiere un atto di aperta provocazione, una specie di
            bravata; potremmo forse definirlo un atto di disobbedienza civile, volto a far conoscere
            pubblicamente e beffardamente la propria ostilità alle nuove regole. Era uno sberleffo
            ad Augusto, che non risparmiò, peraltro, neppure il successore di questo.
            Secondo Svetonio, infatti, Tiberio avrebbe inviato in esilio
            tutte le matronae che erano ricorse a questo espediente, e Tacito
            scrive che vietò di esercitare la prostituzione alle donne di rango equestre, dopo che
            all’elenco delle prostitute si era iscritta una tal Vistilia, appartenente appunto a
            questa classe (Annales, 2,85,1). 
La protesta durò a lungo, insomma.
            Tiberio tentò invano di far applicare la lex Iulia. Secondo le
            fonti, arrivò a proporre e far approvare un senatoconsulto in forza del quale sarebbe
            stato possibile accusare di adulterio anche le donne che si erano dichiarate prostitute:
            ovviamente, se lo avessero fatto per aggirare la legge. Ma questo non fa che confermare
            la sua disapplicazione, come risulta, tra l’altro, da una serie di indizi, tra cui – per
            cominciare – una frase del sia pur assai poco attendibile (in fatto di donne) Giovenale,
            che nella seconda Satira, nel mezzo di una feroce requisitoria contro il genere
            femminile e i suoi vizi, si chiede esasperato: «dove sei mai, lex
                Iulia? Stai forse dormendo?» (II,37). 
Al di là della cautela con cui vanno
            lette le sue opere, per le ragioni già accennate, su questo punto Giovenale aveva
            probabilmente ragione. Quello che egli dice, infatti, sembra
            confermato dalla scarsità di notizie sui processi per adulterio. Le accuse e le condanne
            per questo crimine, sotto la dinastia Giulio Claudia, nell’arco di quasi un secolo,
            furono così rare da potersi contare sulle dita se non di una, tutt’al più di due mani.
            La lex Iulia dormiva veramente. Era troppo estranea alla cultura
            romana. Augusto non aveva risolto il problema dell’adulterio. Ma una nuova era stava per
            aprirsi, destinata a cambiare profondamente la cultura romana, anche in questo settore:
            l’era nella quale si diffuse e quindi si affermò il cristianesimo. 
Cosa accadde, quando il nuovo culto
            diventò la religione di Stato, e gli imperatori cercarono di adeguare il diritto
            dell’Impero alla concezione cristiana del peccato? 
La predicazione di Cristo aveva agito
            in profondità, portando innovazioni radicali nel rapporto tra i sessi e mettendo in
            discussione l’etica sessuale e le pratiche sociali pagane. 
A Roma, sin dai tempi di Romolo, i
            matrimoni potevano essere interrotti (anche se, per qualche tempo, solo per iniziativa
            del marito). Per Gesù, invece, il matrimonio era indissolubile. Ai farisei, che per
            provocarlo avevano chiesto se fosse consentito il ripudio, egli
            aveva risposto spiegando che l’uomo, al momento del matrimonio, lasciava il padre e la
            madre per volontà divina, così da essere con la moglie «una sola carne»: e che nessuno,
            quindi, doveva e poteva separare ciò che Dio aveva congiunto (Mt 19,3-9 e Mc 10,2-9).
            Come se questo non bastasse, Gesù e i suoi seguaci dicevano che uomo e donna avevano
            pari dignità nel matrimonio. Il marito, scriveva Paolo nella Lettera ai
                Corinzi, 
        
renda alla moglie ciò che le deve, e lo stesso
                faccia la moglie verso il marito. La moglie non è padrona del proprio corpo, ma il
                marito; e così pure il marito non è padrone del proprio corpo, ma la moglie. Non
                privatevi l’un dell’altro, se non di comune accordo per un tempo determinato, per
                attendere alla preghiera; poi, ritornate di nuovo insieme, affinché Satana non vi
                tenti, a causa della vostra incontinenza (1 Cor 7,3-5). 


E nella Lettera ai Galati, più in
            generale, affermava che non vi dovesse più essere «né giudeo, né greco, né schiavo, né
            uomo libero, né donna, né uomo» (3,28). 
        
Non senza contraddizione, peraltro,
            nella stessa Lettera ai Corinzi, in cui aveva descritto il matrimonio come una relazione
            paritaria, Paolo scriveva che «l’uomo è il capo della donna», è «immagine e gloria di
            Dio, la donna è gloria dell’uomo» (1 Cor 11,7). 
Il tema della preminenza dell’uomo
            nella famiglia e più in generale della superiorità maschile e della subalternità
            femminile non era scomparso, ma la predicazione di Cristo aveva comunque introdotto
            principi nuovi e dirompenti: le donne, che egli battezzava al pari degli uomini, erano
            per lui interlocutori, al di là della loro appartenenza sessuale. Sia la misoginia
            ebraica sia l’ottica con cui i romani guardavano al genere femminile venivano superate,
            nella sua parola, nella prospettiva di un nuovo rapporto fra i sessi, più rispettoso
            della personalità femminile; e, per di più, in un atteggiamento disposto a comprendere e
            perdonare, fra le debolezze umane, anche la debolezza e colpa più grave della donna:
            l’adulterio. Come ben noto, era stato proprio Gesù, nel racconto del Vangelo di
            Giovanni, a salvare l’adultera, che gli scribi e i farisei stavano per lapidare
            (7,53-8,11). 
        
Tutto ciò premesso torniamo alla
            domanda che ci eravamo posti: riuscirono, questi nuovi principi, a modificare le regole
            del diritto romano? Con riferimento alla repressione dell’adulterio, la risposta che
            viene dalle costituzioni imperiali è decisamente negativa. Il concetto di adulterio alla
            base delle nuove disposizioni in materia rimase quello di sempre. 
Mantenendo immutato il presupposto di
            fondo dell’intollerabile gravità del venir meno al dovere della fedeltà da parte della
            sola moglie, gli imperatori cristiani si occuparono, sostanzialmente, solo di aggravare
            le pene per questo reato. 
Nel 339, Costanzo e Costante, i figli
            di Costantino, reintrodussero la pena di morte, eseguita con la vivicombustione o con
            l’antica «pena del sacco» (poena cullei) sino a quel momento
            prevista solo per i parricidi (Cod. Theod., IX,15,1, del 318, e
                Cod. Theod., XI,36,4, del 339). Due tra le
            pene più atroci, fra le tante previste dal diritto criminale romano: difficile dire
            quale fosse la più crudele, e inutile soffermarsi sulle modalità e i terribili dettagli
            della loro esecuzione, se una sia pur sommaria descrizione della pena del sacco
            non fosse la spia più rivelatrice della severità con cui si
            guardava all’adulterio. 
La pena del sacco, infatti, era
            un’esecuzione spettacolare, una sorta di rappresentazione, il valore simbolico dei cui
            gesti segnala l’orrore del crimine per punire il quale era stata escogitata: non appena
            la sentenza era stata pronunciata, per cominciare, sul capo del parricida veniva calzata
            una pelle di lupo (ricordo di antiche pratiche iniziatiche), che gli attribuiva
            simbolicamente lo status di morto, prima della morte fisica.
            Successivamente i suoi piedi venivano infilati in zoccoli di legno, i quali (essendo il
            legno un materiale isolante) impedivano che egli contaminasse il suolo con la
            maledizione che il crimine da lui commesso portava con sé, e quindi – cappuccio di pelo
            sulla testa, zoccoli ai piedi – veniva condotto in carcere in attesa che venisse
            predisposto il sacco, che a seconda delle disponibilità era fatto di pelle o di tela.
            Ma, in quest’ultimo caso, veniva interamente ricoperto di pece, per impedire ancora una
            volta che il condannato, con i suoi occhi e il suo respiro, contaminasse l’aria e la
            luce del sole: dopo esservi stato inserito, infatti, il condannato lasciava il carcere
            e, caricato su un carro trainato da un bue nero, veniva
            condotto sulla riva del Tevere (o, in epoca più tarda, di un altro fiume o del mare) e
            gettato nelle acque. Infine, un ultimo dettaglio che merita di essere ricordato: insieme
            al parricida, nel sacco venivano chiusi un cane, un gallo, una vipera e una scimmia. 
Impossibile qui affrontare il problema
            del valore simbolico di questi animali. Quanto abbiamo visto è più che sufficiente a
            mostrare che il crimine per il quale la pena era stata escogitata era di una
            inimmaginabile gravità, e che chi lo aveva commesso era un vero e proprio mostro,
            pericoloso per la sopravvivenza dell’intera comunità. Difficile non essere colpiti dalla
            decisione dei figli del cattolicissimo Costantino di estendere la sua applicazione
            all’adulterio. 
Ma proseguiamo. Una serie di
            interventi legislativi, sempre in età cristiana, limitò le restrizioni poste dalla
                lex Iulia al diritto dei padri e dei mariti di uccidere, se
            sorprendevano gli adulteri in flagranza di reato. 
In forza della lex
                Iulia, come abbiamo visto, il marito, nelle circostanze indicate dalla
            legge, poteva uccidere impunemente il complice della moglie, ma se uccideva la moglie
            veniva punito come omicida. Antonino Pio, pur tenendo fermo il
            principio che l’uccisione della moglie non era «legittima», stabilì che il marito
            omicida venisse punito con una pena più lieve di quella prevista per questo reato: se
                era di condizione sociale inferiore, con i lavori forzati a
            vita; se di classe più alta, con la relegazione su un’isola (Digesto 48,5,39(38),8).
        
Marco Aurelio e Commodo confermarono
            questa disposizione e vi aggiunsero quella secondo la quale il marito che aveva ucciso
            il complice della moglie, in assenza delle condizioni di tempo, di luogo e di persona
            previste dalla legge come requisito della sua impunità, venisse a sua volta sottoposto a
            una pena più lieve di quella prevista per l’omicidio (Mosaicarum et romanarum
                legum collatio, 4,3,5). Alessandro Severo, tra il 213 e il 223, stabilì
            che questa pena fosse l’esilio (Cod., 9,9,4). Infine,
            Maiorano concesse al marito l’impunità anche per l’uccisione della moglie (Lex
                Romana Burgundionum, 25). E se non è del tutto certo che la regola sia da
            attribuire a Maiorano, è certo, però, che nel III e IV secolo si manifestò una forte
            tendenza a estendere i limiti dell’impunità maritale. 
La violazione della fedeltà coniugale,
            insomma, venne punita con crescente severità, e continuò a
            essere punita solo qualora a violarla fosse la moglie. Se è vero, infatti, che le
            disposizioni sin qui esaminate prevedevano che la pena fosse applicata anche al complice
            dell’adultera, non bisogna dimenticare che, come sempre era stato, egli veniva punito
            per aver leso il diritto di un altro cittadino all’esclusività sessuale sulla propria
            moglie. Non certo perché a un uomo fosse vietato di per sé avere rapporti con donne
            diverse dalla propria moglie. Qualora un uomo sposato avesse rapporti sessuali con una
            donna (diversa dalla moglie) che non fosse tenuta alla fedeltà coniugale (vale a dire
            con una prostituta o una schiava), nei suoi confronti continuava a non essere prevista
            alcuna sanzione. Se tradiva la moglie, rischiava solo di perdere le dilazioni concesse
            per la restituzione della dote e alcuni vantaggi patrimoniali legati al matrimonio. 
Con Giustiniano, il regime
            dell’adulterio subì ulteriori modifiche: nel 556 l’imperatore, spinto dal desiderio di
            limitare le condanne capitali, abolì la pena di morte. In base alle nuove disposizioni,
            l’adultera doveva essere chiusa in un monastero, dal quale poteva uscire solo se il
            marito la perdonava entro due anni. Se il perdono non veniva
            concesso entro questo termine, o se il marito moriva prima della sua scadenza,
            l’adultera era condannata a passare in reclusione il resto della sua vita
                (Novella, CXXXIV,10). 
In una società che aveva utilizzato la
            detenzione solo come misura preventiva (in attesa degli esiti di un processo) o, dopo
            una sentenza, nell’attesa di un’esecuzione capitale, e in cui le pene – peraltro
            crudelissime – non avevano mai comportato la reclusione, l’adulterio fu il primo reato
            punito con una sanzione equiparabile all’ergastolo. 
Sempre mosso dal desiderio di evitare
            spargimenti di sangue, Giustiniano modificò anche le regole che, sulla base di
            un’interpretazione estensiva della legge, concedevano al marito di uccidere impunemente
            la moglie adultera, e ristabilì il principio che al marito potesse essere concessa
            l’impunità solo per l’uccisione del complice della moglie, e non anche per l’uccisione
            di questa. Con riferimento all’uccisione del complice, inoltre, stabilì che il marito,
            venuto a sapere della relazione adulterina della moglie, doveva inviare all’amante di
            questa tre successive diffide scritte, firmate da testimoni fededegni, e solo dopo aver
            adempiuto a questa formalità potesse ucciderlo impunemente, a
            condizione che lo avesse sorpreso in flagranza di reato in casa propria, in casa della
            moglie, in una taberna o in una casa dei sobborghi
                (Novella, CXVII,15). 
Le novità rispetto alla lex
                Iulia sono evidenti: da un canto (qualora ricorressero le circostanze e
            fossero state adempiute le formalità previste dalla legge) il complice dell’adultera
            poteva essere ucciso del tutto indipendentemente dalla sua posizione sociale (e non più
            solo se apparteneva alle classi più basse). Dall’altro, la necessità delle tre diffide
            costituiva un avvertimento del quale, presumibilmente, chi aveva un minimo di prudenza
            teneva conto. La disposizione, quindi, era in definitiva ispirata a più che
            comprensibili motivi: ma questo non impedì che la richiesta delle tre diffide destasse
            una notevole e in qualche modo comprensibile ilarità e si prestasse a una critica
            ironica, che continuò a essere esercitata nel corso dei lunghi secoli in cui la regola
            restò in vigore, vale a dire per tutto il diritto intermedio.
        

La modernità
        



Spostiamoci di alcuni secoli. Nella
            prima metà del XV secolo, Angelo Aretino, al paragrafo «Che hai adulterato la mia donna»
            del trattato De maleficiis, scrive che il marito non può uccidere
            impunemente colui che egli sospetta essere l’amante di sua moglie (dalla flagranza, si
            noti, si è passati al sospetto), 
a meno che non gli abbia inviato tre volte una
                denunzia scritta, e in presenza di tre testimoni fededegni non lo abbia invitato a
                lasciar vivere in pace sua moglie e a non avere alcunché in comune con lei: e se
                dopo aver fatto queste tre denunzie […] lo abbia trovato mentre si intratteneva con
                sua moglie in casa sua o altrui, o in un’osteria, o nei sobborghi, allora senza
                alcun rischio il marito può ucciderlo con le sue mani. 


 
La regola giustinianea delle tre
            diffide, dunque, era tuttora valida. Ma i giuristi ne contrastavano l’applicazione. In
            quale ottica e con quale spirito, emerge chiaramente da ciò che scrive Giovanni
            Nevizzano d’Asti, il quale riporta un modello di diffida che era stato redatto per
            ridicolizzare la pratica, e che così suonava:
        
Io, Martino di Cornigliano, in questi scritti
                denunzio, contesto e protesto a te, Tristano de Bravi, poi che ti sospetto di
                commettere adulterio con mia moglie. E a che tu nulla abbia a che fare con lei,
                contro la mia volontà, astieniti in futuro dall’incontrarti con lei e dal parlare
                con lei; e se oserai fare questo, io denunzio, protesto e contesto in questi scritti
                che userò contro di te del rimedio e dell’esecuzione concessi dal diritto.
            


 
L’atteggiamento ironico nei confronti
            del marito che ricorreva alle tre diffide è evidente dal nome a lui attribuito,
                Martinus de Cornigliano, chiaramente
            allusivo al suo stato di cornutus, termine
            insultante ahimè di lunga durata, che compare con notevole frequenza nelle successive
            opere della giurisprudenza. Ma c’è dell’altro. Il marito che denunciava la moglie
            adultera, rendendo di pubblico dominio la sua vergogna, veniva profondamente
            disprezzato. In un trattato di diritto criminale pubblicato nel 1583 Giulio Claro
            osserva che i mariti non osano denunciare la moglie davanti ai tribunali «per non
            incorrere nell’infamia perpetua che ricade su di loro a causa di una malvagia
            consuetudine». Quale sia questa consuetudine (di cui Claro dà per
            scontata la conoscenza) viene chiarito da Mariano Socino jr.: i
            giudici erano soliti deridere chi proponeva un’accusa di adulterio. Il rischio del
            ridicolo era tale che secondo Felino Sandeo per i mariti saggi era meglio «tenersi le
            corna nel petto». Il marito saggio, insomma, aveva solo due scelte: seguire il consiglio
            di Sandeo o passare alle vie di fatto facendosi giustizia. 
Un secolo dopo, il trattato
                De aequitate del senatore milanese Giulio Cesare Calvino mostra
            che nulla è cambiato. 
Secondo Calvino le regole dettate
            dagli imperatori romani rispondevano ai criteri
                dell’aequitas, poiché «è grande la forza
            dell’onore» e dell’ingiuria provocata dall’adulterio. L’accento sulla necessità di
            difendere l’onore e la minor rilevanza attribuita allo stato di incontrollabile emozione
            dell’omicida è evidente. Ma su questo torneremo più avanti, dopo aver constatato che
            l’interpretazione delle regole romane data da Calvino è amplissima. Per quanto riguarda
            la necessità di sorprendere gli adulteri in flagrante, egli è d’accordo con Bartolo,
            secondo il quale i baci sono prova inconfutabile dell’adulterio. Ma il Senato milanese
            andava ben oltre questa interpretazione: di fatto, non richiedeva neppure più che il
            marito, dopo averlo diffidato a non frequentarla, sorprendesse
            il presunto complice con la moglie. L’onore del marito era offeso dal semplice fatto che
            si potesse pensare che egli era stato tradito, e a dimostrarlo sta una sentenza emessa
            il 26 aprile 1588: tal Togninus Gamendus aveva ucciso Meneghinus
                Dentonus, che dopo essere stato diffidato a non frequentare la
            moglie di Togninus, incontrandolo per strada lo aveva insultato
            dicendogli tra l’altro che era un caprone (hircus). Il Senato, per
            questo, aveva ritenuto che l’omicidio commesso da Togninus non fosse un normale
            omicidio, ma un omicidio honoris causa. 
Il tribunale milanese, in effetti, era
            molto benevolo nei confronti dei mariti, e li assolveva anche per l’uccisione della
            moglie. Deciano, la cui autorità era indiscussa, aveva ribadito che le costituzioni
            imperiali consentivano di applicare all’uxoricida una pena più mite, ma non di
            assolverlo. Ma il tribunale milanese riteneva che per il marito tradito fosse doveroso
            uccidere la moglie adultera, oltre al suo complice. E questa opinione non era certo
            limitata all’area milanese. 
A mostrare sia che gli uxoricidi per
            causa d’onore venivano generalmente assolti, sia che per il
            marito era considerato socialmente squalificante non farsi personalmente giustizia,
            interviene la testimonianza di Antonio Matteo, un giurista che ispirandosi ai principi
            della Chiesa riteneva inaccettabile questa ideologia e questa pratica, e ne denunciava
            la deprecabile diffusione. Nel 1644, nel trattato De
                criminibus, Matteo ricordava agli studenti
            dell’Università di Pavia, cui il trattato è dedicato, che coloro che uccidevano
                honoris causa erano assolti dalla legge, ma non in
                foro conscientiae. Quindi aggiungeva che questo andava ricordato a coloro
            che «oggi si servono di questo diritto» e cioè gli abitanti dell’Italia, gli spagnoli e
            i tedeschi. Questa usanza, scrive Matteo, è riprovevole, ma ancor più riprovevoli sono i
            costumi dei napoletani, che non si limitano a uccidere la moglie, bensì considerano come
            se fosse un lenone il marito che la risparmia. 
Il fondamento teorico dell’impunità
            era sempre il diritto romano, ma il numero di omicidi giustificati era assai maggiore di
            quelli consentiti da Augusto. L’insistenza sulla necessità di difendere l’onore faceva
            sì che le interpretazioni estensive continuassero a trovare riscontro nella morale
            sessuale popolare, che il diritto riconosceva e tutelava. E così,
            rafforzato dal consenso costante della giurisprudenza, l’idea
            che l’onore familiare fosse legato al comportamento sessuale femminile rimase inalterato
            anche nel Settecento. 
I dibattiti sulla natura della
            famiglia e le critiche che in questo secolo vennero fatte al rapporto famiglia‑Stato non
            ebbero alcuna ripercussione sull’argomento che ci interessa. Attorno al 1763 Cesare
            Beccaria scriveva: 
funeste ed autorizzate ingiustizie vennero approvate
                dagli uomini anche i più illuminati, ed esercitate nelle repubbliche più libere, per
                aver considerato piuttosto la società come un’unione di famiglie che come un’unione
                di uomini (Dei delitti e delle pene, par. XXXIX). 


La critica illuminista mirava a
            diminuire il potere del padre e affidava le sue speranze di rinnovare la società al
            progetto di una codificazione che, regolando per iscritto tutti i rapporti sociali,
            avrebbe potuto cancellare le posizioni di privilegio. Ma a prescindere dal fatto che le
            grandi codificazioni furono realizzate solo nell’Ottocento, la discussione sui poteri
            paterni (o maritali) non coinvolgeva il delitto d’onore, così come non lo
            coinvolgeva la discussione sulla «naturalità» o meno
            dell’inferiorità femminile, che peraltro venne confermata anche negli anni della
            rivoluzione francese. 
Il Comité de Législation, infatti,
            dopo aver parlato nel 1793 di uguaglianza fra i sessi, nel 1796 aveva affermato che
            l’ordine naturale voleva la supremazia del marito. Il terzo progetto di Cambacérès (anno
            III) aveva deciso che l’adulterio femminile non dovesse più essere punito e che la
            potestà sui figli dovesse spettare congiuntamente ai genitori, attuando una certa
            riduzione dei poteri maschili: ma l’omicidio honoris causa (la cui
            giustificazione non era legata all’esercizio di una potestà personale) non era stato
            messo in discussione. 
Il modello rivoluzionario di famiglia,
            comunque (ammesso che di un modello e di un progetto unitario si possa parlare), ebbe
            vita molto breve. A partire dal 1795, con la caduta di Robespierre, la tendenza cambiò e
            la legislazione napoleonica riaffermò i vecchi principi. Nel suo discorso preliminare al
                Code civil (1806) Portalis affermò che le recenti teorie
            rivoluzionarie erano solo «i principi di alcuni individui» mentre i principi antichi
            erano «lo spirito dei secoli». 
        
E così, nel Code penal
            (1810) l’adulterio femminile tornò a essere un reato (art. 336), e la causa
            d’onore venne confermata come causa di totale esclusione della pena per il marito che
            uccideva la moglie e il suo complice sorpresi in flagranza nell’interno della sua casa
            (art. 324). 
Le legislazioni italiane del XIX
            secolo scelsero invece una strada diversa. Da un canto, infatti, esse stabilirono che la
            causa d’onore fosse solo un’attenuante e non una causa di esclusione totale della pena.
            Dall’altro, però, estesero sia il numero delle persone che potevano beneficiare di
            questa attenuante, sia il numero delle persone la cui uccisione poteva essere
            considerata meno grave perché honoris causa. E
            nell’operare questa estensione introdussero due importanti novità. La prima (sulla quale
            torneremo) prevedeva che l’attenuante potesse essere concessa, oltre che al marito,
            anche alla moglie che uccideva il marito traditore. La seconda estendeva l’attenuante
            della causa d’onore (oltre che ai rapporti fra coniugi) alla madre e alla sorella che
            avessero ucciso la figlia o sorella, anche se non era sposata. Il Codice sardo italiano
            del 1859 e quello per le Province napoletane del 1861 stabilivano infatti che l’omicidio
            fosse punito con il carcere, anziché con la morte, non solo se
            commesso da un coniuge sull’altro coniuge e il suo complice, ma anche se «commesso dai
            genitori e nella loro casa sulla persona della figlia o del complice o di entrambi,
            nell’istante che li sorprendono in stupro o adulterio flagrante» (in ambedue i codici,
            la regola è all’art. 561). 

In Italia
        



Il primo codice unitario italiano
            (Codice Zanardelli, del 1890, art. 377) aggiungeva tra i parenti vendicatori gli
            ascendenti maschi (oltre al padre) nonché il fratello e la sorella, e la disposizione,
            nel 1930, passava pressoché invariata nel Codice Rocco (art. 587, ove peraltro la parola
            «ascendente» venne sostituita da «padre»), che non richiedeva più che gli amanti fossero
            stati sorpresi in casa e in flagranza, ma riconosceva l’attenuante anche a chi avesse
            ucciso «nell’atto in cui scopriva» la relazione illegittima. Così che, secondo
            l’interpretazione che ne diedero i tribunali, l’attenuante veniva concessa, ad esempio,
            a chi aveva scoperto la relazione aprendo una lettera o ascoltando una
            telefonata.
        
Le innovazioni introdotte dai codici
            italiani, dunque, erano notevoli. A prima vista poteva sembrare che gli uomini non
            fossero più i soli custodi dell’onore familiare, e che questo potesse essere offeso
            anche da un comportamento del marito. Ma a ben vedere così non era. 
L’estensione della possibilità di
            beneficiare dell’attenuante anche alla moglie merita un discorso a parte, perché è molto
            diversa dall’estensione del beneficio alla madre e alla sorella. Nell’estensione alla
            moglie si sarebbe tentati di vedere un riflesso della tendenza, che cominciava a
            profilarsi, a stabilire un minimo di parità nei rapporti fra coniugi (nella specie, nel
            diritto alla fedeltà reciproca). 
Questa tendenza (che non è
            riscontrabile nella legislazione napoleonica, la quale, come abbiamo visto, puniva solo
            l’adulterio femminile) aveva invece trovato espressione nella legislazione austriaca.
            Preceduta dall’Editto Giuseppino del 1784, il codice austriaco del 1811 (recepito nel
            Lombardo‑Veneto nel 1816) prevedeva infatti che l’adulterio del marito fosse punito come
            reato (art. 247). 
I codici italiani unitari (preceduti
            da qualche codice preunitario, come quello toscano del 1859, all’art. 292) avevano a
            loro volta stabilito una sanzione a carico del marito infedele,
            sia pur stabilendo un trattamento diverso per i due coniugi. Il marito, infatti, poteva
            essere punito solo se «teneva una concubina nella casa coniugale o notoriamente altrove»
            (Codice Zanardelli, artt. 353 e 354; Codice Rocco, artt. 559 e 560, abrogato nel 1969). 
In considerazione di queste nuove
            tendenze, dunque, si può pensare che l’estensione del beneficio della causa d’onore alla
            moglie riflettesse l’idea che anche il marito dovesse rispettare il vincolo coniugale.
            Ma se questa era, forse, l’espressione del comune sentire, i giuristi la pensavano
            diversamente. Secondo i criminalisti più autorevoli, era giusto estendere il beneficio
            alla moglie non perché ella avesse un sia pur limitato diritto alla fedeltà del marito,
            ma in considerazione delle sue emozioni e dei suoi sentimenti. Nel commento di Giovanni
            Crivellari al Codice Zanardelli (il commento più completo e più autorevole) leggiamo che
            la concessione della causa d’onore alla moglie non dipendeva né dalla valutazione dei
            danni che l’adulterio del marito poteva aver provocato alla famiglia, né
            dall’opportunità politica di punire penalmente l’adulterio maschile. Essa era stata
            concessa alla moglie in considerazione «dell’oltraggio recato
            al suo onore e alle affezioni del cuore»[6]. 
La relazione ministeriale al progetto
            del Codice Rocco confermava che la moglie che uccideva il marito poteva essere in parte
            giustificata perché «non era da escludersi» che ella potesse «vivamente sentire
            l’oltraggio al suo onore e ai suoi sentimenti
            di affetto»[7]. La moglie, dunque, reagiva a un’offesa arrecata a lei, personalmente, e non
            alla famiglia. La famiglia continuava a essere offesa solo dal comportamento sessuale
            illecito delle sue componenti di sesso femminile. E a dimostrarlo sta proprio
            l’estensione del beneficio della causa d’onore alla madre (Codice sardo italiano e
            Codice delle Province napoletane) e alla sorella (Codice Zanardelli e Codice Rocco).
            Come è quasi inutile sottolineare, infatti, queste donne potevano uccidere,
            rispettivamente, solo la figlia o la sorella (coniugata o nubile che fosse). Esse
            potevano difendere l’onore familiare, dunque, perché il comportamento sessuale illecito
            di un’altra donna della famiglia metteva in discussione anche la loro onestà. Anziché
            riconoscere la loro dignità di individui, l’estensione alla madre e alla sorella del
            beneficio della causa d’onore codificava la subalternità
            femminile ai valori maschili. Paradossalmente, mentre venivano riconosciute come
            possibili e legittime vendicatrici dell’onore familiare, le donne vedevano rivolgersi
            contro di loro i nuovi principi che tendevano ad affermare la pari dignità dei sessi. La
            diminuzione della pena di cui godevano se uccidevano «per causa d’onore», anziché
            confermare questa pari dignità, scriveva nel diritto la loro subalternità all’ideologia
            maschile. 
Infine, per quanto riguarda
            l’estensione della causa d’onore a chi uccideva la figlia o la sorella non coniugata,
            nel commento di Crivellari leggiamo che «l’offesa all’onore familiare è più grave se si
            tratti di una nubile che di una maritata già separata dalla famiglia»[8]. 
La discriminazione di cui sono state
            vittime le donne per millenni, in questo ambito, venne confermata dal Codice Rocco, che
            all’art. 587 recitava 
Chiunque cagiona la morte del coniuge, della figlia
                o della sorella, nell’atto in cui ne scopre la illegittima relazione carnale, e
                nello stato d’ira determinato dall’offesa all’onor suo e della sua famiglia, è
                punito con la reclusione da tre a sette anni. Alla stessa
                pena soggiace chi, nelle dette circostanze, cagiona la morte della persona, che sia
                in illegittima relazione carnale col coniuge, con la figlia e con la sorella.
            


Per vedere finalmente cancellato
            questo articolo, si è dovuto attendere sino a 1981. 
La sopravvivenza plurisecolare del
            delitto d’onore dimostra con evidenza il ruolo svolto dai fattori culturali e ideologici
            nel processo storico di formazione del diritto. Furono la cultura e l’ideologia,
            infatti, a consentire alla causa d’onore di attraversare l’intero passaggio
            dall’antichità all’età moderna, e di sopravvivere persino al momento fondamentale, per
            la storia dell’adulterio, al quale abbiamo accennato all’inizio di queste pagine: la
            depenalizzazione di questo comportamento, a sua volta, va detto, ottenuta non senza
            grandi difficoltà. Nonostante la Costituzione repubblicana avesse dichiarato che «tutti
            i cittadini hanno pari dignità sociale, senza distinzione di sesso», e che è «compito
            della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che limitano di
            fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini» (art. 3), l’adulterio (beninteso quello
            femminile) continuò per altri vent’anni a essere punito come
            reato. Ma negli anni Sessanta in Italia (e non solo) si fecero sentire con forza le
            conseguenze di fenomeni destinati ad avere un’importanza fondamentale nella storia della
            condizione femminile. La società era profondamente cambiata: la famiglia di tipo
            patriarcale e potestativo – le cui strutture potevano essere ricondotte da un canto al
            diritto romano, dall’altro ai principi cristiani che nei secoli del Medioevo la Chiesa
            vi aveva, per così dire, innestato – aveva subito trasformazioni profonde.
            L’industrializzazione e la diffusione del lavoro femminile avevano reso questo tipo di
            famiglia inadeguato al nuovo stile di vita, alla nuova mentalità e all’etica sessuale
            già in via di trasformazione, a modificare completamente la quale, nei decenni
            successivi, avrebbe dato un fondamentale contributo il movimento femminista[9]. Ma ciò non impedì che la depenalizzazione dell’adulterio incontrasse molti
            ostacoli. La Carta costituzionale, infatti, conteneva degli articoli che continuavano a
            legare la posizione della donna al suo ruolo familiare. Tra essi l’art. 29, che
            recitava: «Il matrimonio è ordinato sull’uguaglianza morale e giuridica dei coniugi,
                con i limiti stabiliti dalla legge a
                garanzia dell’unità
                familiare». L’articolo, questo va ricordato, era nato al termine di un
            dibattito nell’Assemblea costituente, durante il quale la componente cattolica aveva
            fat﻿to pressanti richieste di inserire nella Costituzione l’esplicita affermazione
            dell’indissolubilità del matrimonio, e rappresentava il punto d’incontro (per non dire
            il compromesso) tra le diverse posizioni. Ciò consentì all’art. 559 del codice penale di
            sopravvivere per lunghi anni, in nome della necessità di garantire l’«unione familiare».
            Perché l’adulterio previsto da questo articolo venisse dichiarato incostituzionale, in
            quanto in contrasto con l’art. 3, si dovette attendere la sentenza del 18 dicembre 1968,
            n. 126 della Corte costituzionale. 
A distanza di sette anni dal momento
            in cui la stessa Corte aveva dichiarata non fondata la questione di legittimità
            costituzionale dell’art. 559 (con sentenza n. 64 del 23 novembre 1961), essa osservava,
            infatti, che la coscienza collettiva in materia era cambiata al punto da rendere
            opportuno che la questione venisse riesaminata. E lo faceva sulla base di una serie di
            importanti considerazioni, tra le quali vale la pena ricordare quantomeno quelle di
            seguito riportate: 
        
Il principio che il marito possa violare
                impunemente l’obbligo della fedeltà coniugale, mentre la moglie debba essere punita
                – più o meno severamente – rimonta ai tempi remoti nei quali la donna, considerata
                perfino giuridicamente incapace e privata di molti diritti, si trovava in stato di
                soggezione alla potestà maritale. Da allora molto è mutato nella vita sociale: la
                donna ha acquistato pienezza di diritti e la sua partecipazione alla vita economica
                e sociale della famiglia e della intera collettività è diventata molto più intensa,
                fino a raggiungere piena parità con l’uomo; mentre il trattamento differenziato in
                tema di adulterio è rimasto immutato, nonostante che in alcuni stati di avanzata
                civiltà sia prevalso il principio della non ingerenza del legislatore nella delicata
                materia. 


Inoltre, osservava la Corte, 
poiché la discriminazione fatta in proposito
                dall’attuale legge penale viola il principio di eguaglianza fra coniugi […] occorre
                esaminare se essa sia essenziale alla unità familiare. Infatti solo in tal caso
                sarebbe ammissibile il sacrificio di quel principio di base nel nostro ordinamento.
            


E concludeva:
            
        
ritiene la Corte, alla stregua dell’attuale realtà
                sociale, che la discriminazione, lungi dall’essere utile, è di grave nocumento alla
                concordia ed alla unità della famiglia. La legge, non attribuendo rilevanza
                all’adulterio del marito e punendo invece quello della moglie, pone in stato di
                inferiorità quest’ultima, la quale viene lesa nella sua dignità, è costretta a
                sopportare l’infedeltà e l’ingiuria, e non ha alcuna tutela in sede penale. Per
                l’unità familiare costituisce indubbiamente un pericolo l’adulterio del marito e
                della moglie, ma, quando la legge faccia un differente trattamento, questo pericolo
                assume proporzioni più gravi, sia per i riflessi sul comportamento di entrambi i
                coniugi, sia per le conseguenze psicologiche sui soggetti. La Corte ritiene pertanto
                che la discriminazione sancita dal primo comma dell’art. 559 del codice penale non
                garantisca l’unità familiare, ma sia più che altro un privilegio assicurato al
                marito; e, come tutti i privilegi, violi il principio di parità. 


Dopo oltre duemilacinquecento anni,
            l’adulterio riguardava solo il «foro interno» della coscienza. Per quello esterno, per
            il diritto, cessava di essere reato. Ma rimaneva, ovviamente, come fenomeno sociale,
            come trasgressione sociale, come comportamento eticamente
            riprovato (superfluo dirlo, soprattutto quando era tenuto dalla moglie). Ma (al
            contrario della lunghezza dei tempi che avevano condotto alla sua depenalizzazione) la
            trasformazione del modo in cui le vicende interne alla coppia venivano legislativamente
            regolate e culturalmente percepite è stata sorprendentemente rapida. 
Come giuristi e sociologi hanno
            giustamente messo in evidenza, negli ultimi decenni, a seguito della cancellazione
            (quasi totale) delle discriminazioni a carico della moglie, si è verificata una forte
            tendenza a «degiuridicizzare» le relazioni tra coniugi e i loro eventuali conflitti, che
            si tende ad affidare all’autoregolamentazione degli interessati, sempre più
            frequentemente assistiti, se necessario, dalla nuova figura dei «mediatori di giustizia»[10]. 
Notevoli cambiamenti nella gestione
            tra coniugi sono intervenuti a seguito dell’introduzione del divorzio, ormai presente in
            tutti i paesi europei, e in conseguenza del venir meno dell’idea che, nei casi di
            fallimento di un’unione, fosse necessario individuarne le cause al fine di punire il
            colpevole (vietandogli, ad esempio, di vedere i figli, o limitando in
            vario modo la possibilità di farlo). Una nuova, diversa visione
            del rapporto di coppia si è insomma fatta rapidamente e fortunatamente strada, in
            concomitanza con un nuovo modo di concepire la famiglia. Dopo millenni di scissione tra
            matrimonio e amore, oggi da un canto ci si sposa per amore, e dall’altro si ritiene di
            essere coppia o famiglia anche senza il crisma del riconoscimento giuridico. A volte,
            sempre più frequentemente, questo accade per scelta, a volte perché il diritto non
            consente alcune unioni (quelle omosessuali, ammesse solo in alcuni Stati). Ma ciò non
            impedisce ai membri di quelle coppie o famiglie di ritenersi e di essere socialmente
            riconosciute come tali. 
Sebbene tanto se ne senta parlare,
            insomma, non siamo di fronte a una crisi della famiglia. Siamo di fronte a una grande
            trasformazione. Oggi non esiste più un modello di famiglia,
            esistono tanti modelli: le famiglie eterosessuali, quelle omosessuali, quelle
            monoparentali, quelle composte o «ricostituite», che riuniscono (anche se non vivono
            sempre sotto lo stesso tetto) i figli di coppie divorziate e risposate, con i figli
            delle due ex coppie e i figli comuni della nuova, legati da rapporti di affetto
            «familiari» (con a volte inevitabili conflitti, peraltro
            presenti anche nella famiglia tradizionale). È proprio il moltiplicarsi dei suoi
            modelli, spesso visto come sintomo di crisi, a dimostrare che la famiglia è presente e
            forte nella nostra società, come organismo i cui membri, per la prima volta, si sono
            scelti, si sono voluti, e stanno insieme sino a quando continuano a volerlo. Con quali
            conseguenze sull’adulterio? Le statistiche rivelano che il tradimento coniugale è
            comportamento tuttora ampiamente diffuso, da parte di ambedue i partner. La questione, a
            questo punto, non riguarda più i giuristi. Oggi non si tratta più di punire, ma, se mai,
            di individuare le motivazioni di un fenomeno che, come è evidente, non erano la
            conseguenza solo ed esclusivamente dell’indissolubilità del vincolo matrimoniale. Quali
            ne siano state e ne siano le altre motivazioni è questione di competenza di altri
            settori disciplinari, dalla sociologia alla psicologia, alle cui indagini dunque si
            rimanda. 



[1]  Cfr. ad esempio L’essenziale per la vita
                    del cristiano, Roma, p. 95, e Esodo. Introduzione, versione
                    e note, a cura di B.G. Boschi, Cinisello
                Balsamo, 1986, p. 192. 

[2]  Negli ultimi trent’anni vi è stato chi ha
                sostenuto che la moicheia consistesse esclusivamente nel
                rapporto con la moglie altrui (D. Cohen, The Athenian law of
                    adultery, in «RIDA», 31, 1984, pp. 147 ss. E poi The social
                    context of adultery at Athens, in Law, Sexuality and
                    Society, a cura di D. Cohen, Cambridge, 1991). In senso contrario, a
                sostegno dell’ipotesi esposta nel testo, cfr. peraltro E. Cantarella,
                    Moicheia, reconsidering a problem, in
                    Symposion. 1990, Papers on Greek and Hellenistic Legal
                    History, a cura di M. Gagarin, Köln-Weimar-Wien, 1991, pp. 289 ss.;
                C. Carey, Rape and adultery in Athenian
                    law, in «The Classical Quartely», 45, 2, 1995,
                pp. 407 ss.; D. Ogden, Rape, adultery and the protection of bloodlines in
                    classical Athens, in Rape in Antiquity, Sexual Violence in
                    the Greek and Roman World, a cura di S. Deacy e K. Pierce, London,
                1997, pp. 25 ss. (in particolare p. 27), e R. Omitowoju, Regulating rape:
                    Soap operas and self-interest in the Athenian
                    courts, in Rape in
                    Antiquity, cit., pp. 1 ss. L’ipotesi di Cohen,
                pertanto, è rimasta sostanzialmente isolata. 

[3]  Non entro qui nel dibattito su cosa si dovesse
                    intendere per ek pronoias e per me ek
                        pronoias, del quale ho già avuto modo di occuparmi, e per cui
                    rinvio al mio Studi sull’omicidio in diritto greco e
                    romano, Milano, 1976. 

[4]  Gli altri casi di omicidio legittimo erano
                    l’aver ucciso involontariamente durante i giochi, o un commilitone, sempre
                    involontariamente, in guerra; e l’aver reagito, uccidendo, a un assalto in
                    strada. 

[5]  Le traduzioni da Marziale, che precedono, sono
                    di A. Carbonetto; quelle da Giovenale, che seguono, sono di G. Lattanzi.
                

[6] 
                    Il Codice penale per il regno d’Italia, Torino, vol. VII,
                    1896, p. 954. 

[7] 
                    Relazione ministeriale al progetto di codice penale, II, p.
                    388. 

[8] 
                    Il Codice penale, cit., p. 964. 

[9]  Tra la vastissima bibliografia in materia,
                    cfr. quantomeno M. Barbagli e D.I. Kertzer, Storia della famiglia
                        italiana, 1750-1950, Bologna, 1984, e a cura degli stessi autori
                        Storia della famiglia in Europa. Dal Cinquecento alla rivoluzione
                        francese, Roma-Bari, 2001; Storia
                        della famiglia in Europa. Il lungo
                        Ottocento, Roma-Bari, 2002; Storia
                        della famiglia in Europa. Il Novecento, Roma-Bari, 2003; La famiglia italiana dall’Ottocento a
                        oggi, a cura di P. Melograni, Roma-Bari, 1988; C. Saraceno e M.
                        Naldini, Sociologia della famiglia, Bologna, 2007.
                

[10]  A proposito del venir meno delle
                    discriminazioni va peraltro ricordato che anche nel nuovo quadro legislativo
                    sono tuttora presenti alcune forme di discriminazione, tra cui la regola secondo
                    la quale, pur spettando la potestà parentale ai due genitori, nei casi di grave
                    necessità e urgenza, nei quali non sia possibile adire l’autorità giudiziaria,
                    il potere decisionale spetta tuttora al padre. Sul piano simbolico, inoltre, va
                    ricordato che di regola i figli portano il cognome del padre. 
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