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Nel tormentato scenario globale contemporaneo, il rapporto religione-politica è spesso visto in una prospettiva parziale, che dà risalto solo all’islam e a certe sue correnti più fondamentaliste. In realtà, nel corso degli ultimi decenni, tutte le religioni tradizionali sono tornate ad avere un peso sulla scena politica. Su questo ritorno, sono state costruite delle teorie di politica internazionale, come quella dello "scontro tra civiltà". Analizzandone i presupposti e le finalità geopolitiche, il libro intende mostrare come la "guerra santa" non sia che una forma del ruolo politico delle religioni. Nell’attuale crisi della politica come sfera autonoma e dello Stato come fonte della sovranità, l’autore si interroga sulla possibilità che si delinei una "santa alleanza" fra le principali confessioni, volta a riportare una "morale universale" nel cuore della polis.

Manlio Graziano insegna Geopolitica e Geopolitica delle religioni alla American Graduate School di Parigi, a Paris – Sorbonne e alla Skema Business School. Ha pubblicato tra l’altro "Italia senza nazione? Geopolitica di un’identità problematica" (Donzelli, 2007) e "Il secolo cattolico. La strategia geopolitica della Chiesa" (Laterza, 2010). Collabora a "Limes – Rivista italiana di geopolitica".


[image: Società editrice il Mulino, Spa]
Manlio Graziano
Guerra santa e santa alleanza
Religioni e disordine internazionale nel XXI secolo

[image: Società editrice il Mulino, Spa]
Copyright © by Società editrice il Mulino, Bologna. Tutti i diritti sono riservati. Per altre informazioni si veda http://www.mulino.it/ebook

Edizione a stampa 2015
ISBN 978-88-15-25438-2
    
Edizione e-book 2015, realizzata dal Mulino - Bologna
ISBN 978-88-15-32322-4



Indice
 
Prefazione
 
Introduzione
Parte prima. Modernità e religione
I. 
La morte di Dio
II. 
Il ritorno di Dio
III. 
La rivincita di Dio


Parte seconda. La riconsacrazione della politica negli anni Settanta
IV. 
Religione e potere negli anni Settanta
V. 
L’islamizzazione della rivoluzione iraniana
VI. 
La reinvenzione geopolitica della guerra santa
VII. 
La cattolicizzazione della modernità


Parte terza. La guerra santa
VIII. 
Lo scontro di civiltà
IX. 
Lo scontro delle ignoranze
X. 
I confini insanguinati delle religioni
XI. 
Il terrorismo


Parte quarta. La santa alleanza
XII. 
Il dialogo delle civiltà
XIII. 
L’alleanza cattolica
XIV. 
La santa alleanza
XV. 
Tutte le strade portano a Roma
 
Conclusioni


 
Bibliografia
 
Indice dei nomi


Epigrafe
On décrit pendant des siècles des voyages imaginaires, comme Platon décrit
        les îles des Bienheureux, on se croit autorisé à placer le paradis terrestre
        quelque part dans le monde: c’est une contrée qui a longitude et latitude,
        la route en est perdue mais une exploration heureuse peut faire retrouver
        ses coordonnées. Béatitude et joie relèvent de la géographie.
Paul Nizan, 1931
   
   
If rationalism and secularism have taken us so far… then we are incapable
        of understanding – and consequently defending ourselves – against religious
        movements that reverse the Enlightenment and affect today’s politics.
Robert D. Kaplan, 2012
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Prefazione



In un angolo del Museo storico dei bersaglieri, nella romana piazza di Porta Pia, a pochi metri dalla breccia attraverso cui il 20 settembre 1870 i bersaglieri di La Marmora si aprirono la strada verso l’annessione all’Italia della città del papa, c’è una cassaforte ben vigilata. Qui giace in (relativo) segreto la spada dell’islam. O meglio una delle sue versioni. A Roma la portò da Tripoli, nel 1937, Benito Mussolini. Il Duce l’aveva strappata ai libici, per esibirla montando un destriero berbero davanti ai fotografi di regime, i quali ne trassero un ologramma di notevole diffusione. 
I servizi di sicurezza della Repubblica italiana decisero poi che la custodia romana di quel simbolo meritava l’oscuramento. Specie in tempi di «guerra al terrorismo», percepita nel mondo musulmano – e non solo – come guerra fra Occidente cristiano e islam. Sia mai che qualche aspirante califfo ne prendesse nota e decidesse di venirsela a riprendere. La rappresentazione spaziale del califfato prossimo venturo messa in rete dai seguaci di Abu Bakr al-Baghdadi, capo dell’ISIS (Islamic State of Iraq and Syria), sembra indicare che la notitia criminis relativa alla custodia della sacra spada non abbia raggiunto la nuova pianta del seme jihadista, visto che quella carta non include il Belpaese nelle terre da redimere alla verità di Maometto. O forse dobbiamo intenderlo come un gesto di rispetto verso l’autorità del romano pontefice? 
La lettura di questo acuto e assai argomentato saggio di Manlio Graziano potrebbe autorizzare a considerare la prudenza dello Stato italiano come emblema della sorda guerra di sopravvivenza di un Occidente in declino economico, sociale, geopolitico e soprattutto morale, minacciato da uno «scontro di civiltà» con il risorgente universo maomettano. E l’esclusione dall’improbabile califfato della nostra terra, entro cui il papa  – vescovo di Roma e primate d’Italia – è oggi graditissimo ospite (Francesco piace a nove italiani su dieci, le autorità secolari della Repubblica a meno di uno), protetto dal provvidenziale confine della Città del Vaticano, potrebbe apparire sintomo della disponibilità musulmana a partecipare alla santa alleanza guidata dalla Chiesa cattolica che sancirà il ritorno della religione come fulcro universale della sfera pubblica.  
Fuor di abusiva metafora, non v’è dubbio che la tesi della santa alleanza a egemonia papale sia il cuore di questo libro. A testimoniarne l’originalità e l’ambizione. Graziano lo ha costruito in quattro parti, di cui le prime tre sono il prologo storico, logico e analitico del postulato geopolitico finale. Il «ritorno di Dio» che l’autore osserva affermarsi come tendenza saliente – certo non univoca, spesso contrastata – nelle relazioni fra le nazioni e i poteri del nostro tempo prelude forse al recupero da parte della Chiesa di Roma della sua vocazione geopolitica, spesso implicita, nascosta, ma irrinunciabile, fondata sulla protezione del suo «interesse nazionale», quello cattolico? Può il papa farsi magnete non solo simbolico dell’«aspirazione comune alla sharia», brillante metafora con cui si descrive qui la volontà di usare la religione come metro morale e politico ultimo, l’impulso decisivo che Graziano legge nelle pieghe della storia contemporanea? In breve, la soluzione è il Libro? Ed eventualmente, in quale delle sue forme e secondo quali codici ermeneutici? 
Già in alcuni suoi precedenti lavori Graziano aveva argomentato – contro gran parte della storiografia e della politologia corrente, persino di area cattolica – la tesi della crescita in potenza della Chiesa cattolica e del suo rilievo geopolitico sulla scena globale. Di qui l’autore riparte per specificare ed estendere il senso di tale rinascita, contro gli uccelli del malaugurio laicisti e le stesse Cassandre ecclesiastiche che negli ultimi anni, in specie durante la parabola terminale del papato di Benedetto XVI, avevano intonato il de profundis per ciò che residua del cattolicesimo universale. Non poco, in termini statistici: oltre un miliardo di anime, secondo stime grossolane, variamente diffuse nei cinque continenti, marcano il carattere cattolico, cioè universale, della Chiesa di Roma. Se poi prendiamo per non effimero il formidabile esordio d’immagine di papa Bergoglio, e gli attribuiamo la capacità di sanare almeno alcune delle piaghe morali che affliggono il corpo centrale della gerarchia cattolica ma anche diverse sue periferie, la controstoria che si snoda in questo volume con la nitidezza e la felice inclinazione sintetica che distinguono Graziano appare meno irrealistica di quanto molti – incluso chi scrive – la considerassero o continuino a considerarla. Né l’autore può essere sospettato di apologetica. Si possono accettare, respingere o criticare alcune delle sue osservazioni, ma nessuna di queste intende educare al bacio di sacri anelli. Non crediamo di violare la privatezza dell’autore se riveliamo la sua insofferenza per ogni tipo di encomiastica, pur solo di ortodossia, religiosa o meno. Non ci stupiremmo poi se a storcere il naso, leggendo queste pagine, fossero esponenti di quel clero cui Graziano attribuisce una sapienza geopolitica a loro stessi ignota o che per alcuni tra loro emanerebbe un retrosapore di zolfo. 
Nessuno può stabilire quanto plausibile sia la prospettiva della santa alleanza tra le principali religioni e confessioni contemporanee – in particolare le cristiane, le ebraiche e le musulmane (il plurale è d’obbligo, poiché non è possibile ricondurle né a un’unica interpretazione né ancora meno a una singola autorità) – destinata a riportare una «morale universale» (qui le virgolette ne marcano le contrastanti ermeneutiche) nel cuore della polis. Lo stesso autore sospende il giudizio. Descrive una parabola che comprende, anzi enfatizza, tale ipotesi. Ma non la inscrive in un circuito deterministico.  
La radice di questa potenzialità sta nella crisi della politica come sfera autonoma e dello Stato come superiorem non recognoscens, fonte e forma suprema delle sovranità terrene, visibile negli ultimi decenni e resa popolare dall’11 settembre 2001, quando la war on terror si dipingeva o era dipinta come assalto al mondo musulmano – malgrado le assicurazioni in contrario dello stesso presidente Bush, che pure si era lasciato scappare un richiamo alla «crociata» antiterroristica. Una crescente parte di quel mondo frustrato, periferico nella distribuzione mondiale del potere e della ricchezza, si è opposto armi non solo simboliche in pugno alla percepita aggressione. La fortuna dei salafismi, ossia delle dottrine che vertono sul ritorno alle glorie dell’islam delle origini, vincente perché puro, sta tutta qui.  
Graziano rifiuta però la mera contrapposizione Occidente cristiano-Oriente islamico più vari «paesi emergenti» o riemergenti (Cina inclusa), su cui Huntington aveva imperniato negli anni Novanta dello scorso secolo il suo clash of civilizations. Osserva invece una prioritaria e decisiva faglia geopolitica, lungo la quale si affrontano i tramontanti guerrieri di Vestfalia, gli epigoni della separazione laico-liberale tra sfera civile e sfera religiosa, fra politica e culto, e gli oggi prevalenti eversori di tale dicotomia. Cristiani, ebrei, musulmani, appartenenti alle sette più varie, apparentati dal rifiuto di quell’ideologia cinque-seicentesca, maturata nell’Europa rinascimentale e adottata, opportunamente rivista e corretta, nell’Occidente del Novecento maturo.  
Di più: l’autore indaga le basi materiali del tramonto del paradigma vestfaliano (di cui Graziano pare offrire una lettura estensiva, quasi metastorica), scaturite all’evidenza pubblica negli ultimi quattro decenni. È la decadenza strutturale delle economie avanzate, ormai impossibilitate a crescere secondo i ritmi delle fasi ascendenti e sfidate dalle nuove o rivitalizzate potenze asiatiche. Ne deriva per Graziano una crisi fiscale dello Stato nazionale classico che contribuisce a minarne la legittimazione. Mentre apre spazi alla surrogazione di alcune sue funzioni da parte di strutture religiose o parareligiose. Questo sia nel campo islamico – si pensi ai Fratelli musulmani o allo stesso ISIS – sia nel campo cristiano. Qui l’accento cade sul volontariato cattolico, la cui attività è particolarmente visibile in Italia sia in quanto cuore della Chiesa di Roma sia in conseguenza della peculiare debolezza delle istituzioni nazionali. 
Le tesi di Graziano chiamano a un dibattito pubblico, che coinvolga ambiti ben più vasti di quelli specialistici. In particolare, la rilettura della parabola cattolica in senso espansivo, a configurare la Santa Sede quale potenziale pivot geopolitico, non mancherà di suscitare reazioni. Concludiamo quindi accennando a un’obiezione, da intendersi come primo sintetico contributo a questa auspicabile discussione.  
La questione geopolitica decisiva per il futuro della Chiesa cattolica ci pare il logoramento della sua «ragione sociale»: il cattolicesimo. Dove qui non si intende la dottrina, ma la pretesa universalistica. Dunque l’irradiamento georeligioso. Negli ultimi decenni la Chiesa di Roma è alle prese con nuove sfide e tendenze, che sembrano implicarne la parcellizzazione e la frammentazione istituzionale e geopolitica.  
Anzitutto, la traslazione del suo asse dall’Europa verso l’America Latina e l’Africa, verso l’ex Terzo Mondo in genere. Il popolo cattolico si sta redistribuendo nel planisfero, a configurare quella che Jenkins ha definito la «Terza Chiesa». Ne scaturisce l’indebolimento dei paesi di «antica cristianità», Italia in testa, a favore delle Chiese periferiche, nazionali o locali, una delle quali – l’argentina – ha appena espresso il papa. 
In secondo luogo, e anche per effetto di questa redislocazione demografica, la presa del centro sulle periferie si è di molto allentata. Anzi, le periferie stanno diventando centro. È forse in atto una deriva policentrica mascherata da «democratizzazione», da apertura al mondo? È un fatto che cattolicesimi inculturati in tradizioni assai diverse danno luogo, ad esempio, a interpretazioni e prassi fra loro inconciliabili nel campo della morale sessuale. Ma tutte offerte come ortodosse – nel senso della conformità al dogma. Dalla disseminazione dei cattolicesimi in arcipelaghi tendenzialmente autoreferenziali, nei quali la voce del papa giunge con echi e modulazioni differenti, derivano però non tanto divergenze dottrinali, quanto approcci pastorali irriducibili a unità. La Chiesa in missione permanente implica una scissione permanente: i pescatori d’anime devono adattarsi ai contesti di loro pertinenza o scoprirsi sterili. E Roma non sembra avere più l’autorevolezza necessaria a riportare le chiese nazionali e locali sotto il suo ombrello strategico.  
In terzo luogo, Francesco ha elevato a dignità papale la corrente anticlericale, attiva nell’universo cristiano, con andamento carsico, fin dalle origini del movimento alimentato dalla predicazione degli apostoli. È infatti al «mistero della Luna» che Bergoglio volle intitolare il suo intervento nella congregazione generale che precedette l’ultimo conclave: l’istituzione ecclesiastica non deve brillare di luce propria, deve riflettere la luce del Signore. La Chiesa non è il fine della Chiesa. Fine della Chiesa è l’evangelizzazione, di cui il clero è uno degli strumenti, non l’unico. Nell’esperienza pastorale di Francesco, nemmeno il principale. Se la Chiesa, in ultima analisi, è la comunità degli uomini di retto volere impegnati a diffondere la Parola, come può questa funzione comporsi in un soggetto geopolitico religioso? E viceversa, come può un soggetto geopolitico religioso ridursi a tale funzione? Le posizioni spesso divergenti assunte dalle chiese locali rispetto alla Santa Sede nelle principali crisi internazionali – caso di scuola è quello dei Balcani, dove di fatto il clero croato fu capace di imprimere la sua inclinazione geopolitica alla Chiesa universale, spingendola a identificarsi con i suoi interessi nazionali (ciò di cui Giovanni Paolo II fece cauta ammenda nello scorcio finale del suo pontificato) –  illustrano l’aprirsi di questa forbice. L’accoglienza men che entusiasta della curia romana e di buona parte del clero non solo europeo alla «teologia del popolo» portata da Francesco da Buenos Aires a Roma, così carica, non del tutto consciamente, di geopolitica latinoamericana, ne è la più recente conferma. 
Il merito principale di questo libro è di aprirci al dubbio. Graziano ci propone nuove piste di indagine nel poco esplorato campo della geopolitica delle religioni. Dove ci porteranno, non sappiamo. Né l’autore pretende di saperlo. Crediamo però che esplorarle sarà esercizio utile e appassionante.  
LUCIO CARACCIOLO 

Introduzione



Le attuali trasformazioni delle
        relazioni internazionali sono spesso paragonate alla dislocazione dell’asse geopolitico del
        mondo del XVI secolo. Nell’esaminare alcuni aspetti dei mutamenti in corso, questo libro si
        organizza attorno a una certezza e un’ipotesi: la certezza è che le forze e le forme
        politiche che si sono strutturate a partire dal Seicento stanno subendo una vera e propria
        metamorfosi ontologica; l’ipotesi è che alcuni dei vuoti che esse lasciano siano riempiti
        dalla religione. 
Una delle caratteristiche del periodo
        compreso tra il XVII e il XX secolo è la nascita e il consolidamento della forma politica
        dello Stato-nazione. In quel lasso di tempo, la politica ha progressivamente abbandonato le
        proprie fondamenta religiose e ha trovato una giustificazione in se stessa, fino a
        sacralizzare lo Stato. È stato il tempo della secolarizzazione. 
Come tutti gli altri fenomeni, la forma
        dello Stato-nazione ha conosciuto un’ascesa, un apogeo e una decadenza. Il principio di
        sovranità, la sua pietra angolare, si sta oggi sgretolando; molte delle istituzioni che ne
        hanno accompagnato le fortune – dalla leva di massa alla centralizzazione fiscale, dalla
        moneta nazionale al welfare, dal monopolio del commercio alla democrazia parlamentare – ne
        stanno accompagnando anche il declino. Tra esse, anche la secolarizzazione. 
La crisi di queste istituzioni provoca
        incertezza e disorientamento: gli individui, ma anche i governi, sono sempre più alla
        ricerca di nuovi, solidi punti di riferimento. Le religioni, che esistevano molto prima
        dello Stato-nazione e che sembrano in grado di sopravvivergli, costituiscono per molti il
        punto di riferimento più sicuro. 
Più le religioni riacquistano spazio e
        visibilità nella società, più sono sfruttate a fini non religiosi: per vincere elezioni,
        mobilitare masse, promuovere disordine nel campo del nemico, fornire
        copertura ad affari legali o illegali, trovare manodopera a basso prezzo, esercitare
        influenza internazionale ecc. 
Ma esiste anche il caso di religioni che
        non vogliono essere sfruttate per scopi a loro estranei, e che cercano invece di promuovere
        obiettivi propri: primo fra tutti, quello di tornare a essere attori irrinunciabili della
        vita pubblica. Quasi tutti i leader religiosi nutrono questa ambizione; però, solo i leader
        cattolici dispongono, potenzialmente, delle risorse per riuscirvi. 
L’ipotesi che la Chiesa cattolica possa
        diventare la protagonista di un nuovo rapporto tra religione e politica si scontra con
        un’opinione assai diffusa, secondo cui essa sarebbe in stato di crisi, grave abbastanza da
        ridurne sempre più la capacità di influenza. Ma l’opinione dominante rischia di trovarsi
        disarmata di fronte agli eventi futuri come lo fu l’opinione dominante alla fine degli anni
        Settanta di fronte agli eventi in Iran e in Afghanistan. 
La geopolitica delle religioni è un
        campo di studi praticamente inesplorato. Vi sono molti e autorevoli esperti di geopolitica,
        moltissimi e autorevolissimi esperti di religione; ma pochi esperti di geopolitica delle
        religioni. Gli eventi degli ultimi decenni hanno ispirato alcuni testi sulla relazione tra
        religione e politica internazionale; ma la geopolitica delle religioni vuol essere una
        disciplina a sé stante, consacrata allo studio specifico – geopolitico – della valenza
        politica intrinseca delle religioni in quanto forze sociali di primo piano. 
Il compito della geopolitica, scriveva
        Nicholas Spykman nel 1938, consiste nel trovare «nell’enorme massa di materiale storico le
        relazioni tra fattori condizionanti e tipi di politica estera». In altri termini,
        l’obiettivo della geopolitica è studiare i vincoli che limitano, condizionano e orientano la
        volontà degli attori politici. 
Alcuni di questi vincoli possono essere
        misurati quantitativamente (geografia, economia, demografia, forza militare) o
        qualitativamente (alleanze, istituzioni e leadership). Tuttavia, altri fattori non
        misurabili, o «immateriali», possono svolgere un ruolo importante, a volte decisivo: il
        retaggio storico, la tradizione, le abitudini, le ideologie, i pregiudizi e, naturalmente,
        le religioni. Qualsiasi variazione del peso di ciascuno di questi fattori non può che
        influenzare la forza relativa dei diversi attori politici, a livello nazionale o
        internazionale.
    
Uno studioso di geopolitica che voglia
        analizzare il modificarsi dei rapporti di forza a livello internazionale deve occuparsi
        innanzitutto dei cambiamenti che intervengono in questi «fattori condizionanti». La
        costruzione di una galleria o di una diga, una variazione del PIL, un ritocco dei tassi di
        interesse, un rallentamento o un’accelerazione dei tassi di fertilità, la creazione di un
        nuovo governo o una modifica delle spese militari: ciascuno di questi spostamenti altera
        necessariamente il peso relativo e l’influenza di un paese. Lo stesso accade, anche se è
        molto più difficile accorgersene, quando si modificano le ideologie e le psicologie sociali,
        e quando i sentimenti religiosi svolgono un ruolo più o meno importante nella società.
        L’ambizione di questo libro è tentare di applicare il metodo della geopolitica alla
        ritrovata importanza del fattore religioso nella società contemporanea. 
Le trasformazioni dei fattori
        «immateriali» sono meno evidenti non solo perché non sono quantificabili, ma anche perché
        sono molto più lente. La crisi finanziaria del 2008 ha accelerato di colpo lo
            shift of power dai vecchi paesi industrializzati verso quelli
        emergenti. Al contrario, il ritorno delle religioni sulla scena pubblica, benché iniziato
        negli anni Settanta del Novecento, è passato quasi completamente inosservato per decenni.
        Per molti, è rimasto invisibile fino all’11 settembre 2001. 
Da un punto di vista geopolitico, ogni
        «fattore condizionante» ha una valenza politica. Ma quando la religione viene trattata come
        un attore politico, nuovi problemi sorgono. Come le ideologie, ma in misura molto maggiore,
        le religioni implicano sentimenti e passioni essenziali, a volte esistenziali. I credenti
        considerano in generale la loro fede come qualcosa di diverso e superiore a ogni altro
        aspetto della loro vita personale e sociale; per loro, è difficile ammettere che la
        religione possa essere studiata come strumento politico; alcuni lo considerano irrispettoso,
        altri blasfemo. 
Considerate dall’esterno, però, certe
        forme religiose e laiche sono quasi indistinguibili. Le religioni civili hanno i loro templi
        (parlamenti, palazzi presidenziali, altari della patria, monumenti ai caduti), i loro riti
        (giuramenti, inni, elezioni, feste nazionali), le loro funzioni di massa (sfilate,
        manifestazioni, adunate), i loro profeti (i Founding Fathers) e i loro
        dèi (Ragione, Patria, Civiltà, Razza, Progresso, Libertà, Democrazia). Due dei più
        importanti partiti politici del Novecento – quello fascista e quello
        stalinista – si sono strutturati in una certa misura sul modello della Chiesa cattolica. I
        militanti dei partiti filorussi credevano in una realtà invisibile agli occhi degli
        infedeli, il paradiso sovietico, e si comportavano con la stessa intolleranza media dei
        credenti delle religioni tradizionali. Molte delle forme politiche della cosiddetta
        «rivoluzione culturale» cinese non erano dissimili da quelle del regime talebano in
        Afghanistan: vi era un solo vero dio e un solo testo sacro, e la promiscuità tra uomini e
        donne, le pubbliche manifestazioni di sentimenti, la musica, le canzoni, la danza e
        qualsiasi altra forma di divertimento erano vietate e severamente punite. Lo stesso tipo di
        rigore puritano lo si ritrova tanto nella repubblica calvinista di Ginevra, nel XVI secolo,
        quanto nella Francia del Comitato di salute pubblica, alla fine del XVIII. 
Nel corso della storia, inoltre, le
        religioni tradizionali si sono spesso comportate come attori politici puri, e sono state
        trattate di conseguenza: è per questa ragione che tutti i processi di secolarizzazione
        tendono a confinare la religione nella sfera privata. Oggi, quando organizzazioni e
        istituzioni religiose affermano di «non fare politica», vogliono semplicemente dire che non
        hanno intenzione di impegnarsi in certe forme della politica che non
        sono le loro. La Chiesa cattolica, per esempio, vieta ai suoi quadri (sacerdoti, vescovi,
        cardinali) di partecipare alle elezioni ma, allo stesso tempo, come ha scritto papa
        Francesco, «propone sempre con chiarezza i valori fondamentali dell’esistenza umana, per
        trasmettere convinzioni che poi possano tradursi in azioni politiche» (Evangelii
            gaudium). 
Malgrado tutte queste analogie, uno
        studioso di geopolitica che analizzi le religioni come attori politici deve tuttavia
        dedicare loro un’attenzione particolare, perché si tratta di attori politici non comuni: i
        loro adepti sono convinti che la loro fede sia animata da una forza sovrannaturale, e questo
        dà loro una fiducia e uno slancio che gli adepti delle forze politiche secolari non hanno
        più. Pertanto, la superiore motivazione degli attori religiosi non può essere ignorata né
        sottovalutata. 
    
Questo libro è organizzato in quattro
        parti. 
La prima parte è dedicata al rapporto
        complesso e paradossale tra modernità e secolarizzazione: la prima ha determinato
        la seconda, certo, ma anche il suo contrario, il «ritorno del
        sacro», o «desecolarizzazione». 
Nel lungo processo di formazione e
        consolidamento dello Stato-nazione, la tendenza alla secolarizzazione sembrava
        irreversibile. Nel periodo di maggior fortuna di quella forma politica, tra la fine
        dell’Ottocento e gran parte del Novecento, la maggioranza degli intellettuali avevano preso
        a considerare la religione come un anacronismo, un ostacolo al progresso, o addirittura un
        disturbo psicologico; per certuni, era destinata a un’inevitabile scomparsa. 
I paesi più arretrati, man mano che si
        emancipavano, sembravano dar loro ragione. Le loro nuove classi dirigenti, ansiose di non
        turbare troppo i precari equilibri sociali da cui erano sorte, si persuadevano facilmente
        che la superiorità del mondo «avanzato» risiedesse solo nel suo pensiero e nelle sue
        istituzioni, e speravano di accedere alla «modernità» semplicemente adottando l’uno e le
        altre, a volte copiandoli tali e quali. Tra le loro misure faro, la laicizzazione dello
        Stato, la confisca dei beni del clero e il confinamento della religione alla sfera privata.
        Dall’Italia al Messico, dall’Iran alla Spagna, gli esempi di paesi che hanno seguito questo
        canovaccio sono legione: il più famoso e il più compiuto di tutti resta, a tutt’oggi, quello
        della Turchia di Mustafa Kemal Atatürk. 
Negli anni Cinquanta e Sessanta,
        l’incompatibilità tra religione e politica era ormai considerata incontrovertibile. La
        popolarità dello Stato toccava i suoi vertici, in quanto attore economico principale,
        procacciatore di posti di lavoro, di servizi sociali e di sicurezza. Le preghiere che le
        generazioni precedenti usavano rivolgere agli dei ora era lo Stato che sembrava in grado di
        esaudirle. 
Le cose hanno cominciato a cambiare
        negli anni Settanta, quando due processi apparentemente opposti hanno svelato la faccia
        nascosta della modernità: nel cosiddetto «Terzo Mondo», un’industrializzazione estremamente
        rapida ha sconvolto nel giro di pochi anni equilibri sociali plurisecolari; contestualmente,
        nel mondo avanzato, la società industriale non è più stata in grado di mantenere le sue
        promesse di magnifiche sorti e progressive. 
Anche se vissuta in modo molto diverso
        nel mondo sviluppato e in quello in via di sviluppo, la «crisi della modernità» ha
        restituito a tutte le religioni la loro funzione di ancora di
        conforto e consolazione quando le soluzioni esclusivamente umane
        palesano i loro limiti. 
Nella seconda parte analizziamo alcuni
        casi specifici in cui religione e politica hanno cominciato a confondersi fin dagli anni
        Settanta: l’Indonesia, l’Egitto, Israele, l’India, il Pakistan, lo Sri Lanka, la Birmania e
        gli Stati Uniti. La convinzione che la religione stesse scomparendo aveva all’epoca impedito
        di scorgere il filo che legava tra loro i singoli eventi. In altri due casi – l’Iran e
        l’Afghanistan – l’incapacità di analizzare la situazione avrebbe provocato conseguenze
        ancora più nefaste e durature. 
Nel 1978, i liberali e democratici
        iraniani si sono prestati al gioco degli ayatollah fino all’ultimo, nell’illusione di
        poterli scalzare quando fosse giunto il momento. La sottovalutazione del fattore religioso
        nella rivolta contro lo scià ha comportato anche errori di calcolo letali da parte di Stati
        Uniti e Unione Sovietica, le cui conseguenze influenzano ancora oggi l’insieme delle
        relazioni internazionali. 
Un altro caso di sottovalutazione, ma
        questa volta venato di arroganza imperiale, è all’origine della guerra per procura tra gli
        Stati Uniti e l’Unione Sovietica in Afghanistan. Mosca, fomentando un colpo di Stato che non
        teneva in debito conto la capacità di reazione e la forza di mobilitazione dei mullah;
        Washington, sollecitando e sostenendo senza riserve la jihad contro i russi e i loro alleati
        locali, nella convinzione di poterla dirigere e controllare in qualsiasi momento e in
        qualsiasi circostanza. Un errore di prospettiva che richiama alla memoria il sostegno del
        Pakistan ai talebani o quello di Israele ai Fratelli musulmani palestinesi allo scopo di
        indebolire l’OLP dopo la Guerra dei sei giorni nel 1967. 
Un altro evento di quel tornante
        storico ha lasciato una traccia duratura nel rapporto tra religioni e politica: l’elezione,
        nel 1978, di Karol Wojtyła alla testa della Chiesa cattolica. Molti osservatori gli hanno
        attribuito, a posteriori, un ruolo decisivo nella crisi del sistema sovietico; in realtà, la
        svolta impressa dal papa polacco alla Chiesa dopo la sua crisi postconciliare ha avuto delle
        conseguenze geopolitiche che potrebbero rivelarsi perfino più profonde della caduta del muro
        di Berlino. 
La terza parte è dedicata alla teoria
        dello «scontro di civiltà», resa celebre dal testo di Samuel Huntington del 1996.
        Il pregio della rappresentazione di Huntington – di civiltà separate
        da frontiere nettamente delineate – è di rispondere a quel bisogno di idee semplici e
        dirette che diventa sempre più pressante in tempi di crisi e confusione; il suo difetto è
        che quel mondo, così chiaro e facilmente comprensibile, semplicemente non esiste. 
Dopo il crollo dell’Unione Sovietica,
        l’ascesa del Giappone e la nascita dell’Unione europea, gli Stati Uniti hanno lanciato negli
        anni Novanta una serie di operazioni militari volte a ripristinare un rapporto di forze più
        favorevole. Gli attentati dell’11 settembre 2001 hanno costituito l’occasione ideale per far
        compiere un passo decisivo a quella strategia, con l’avvio di una global war on
            terror che è apparsa, agli occhi di molti, come una guerra globale contro
        l’islam. 
Tale rappresentazione conflittuale del
        rapporto tra islam e Occidente (in cui gli uni si sentono vittime di un’aggressione da parte
        degli altri, e viceversa) ha trovato una sua base concettuale proprio nella teoria dello
        scontro di civiltà: dopo la fine della Guerra fredda, argomentava Huntington, il prossimo
        conflitto globale potrebbe aver luogo tra la «civiltà islamica» e la «civiltà cinese»,
        alleate tra loro, contro la «civiltà occidentale» o Western
            Christianity (presentate come sinonimi). 
Dopo l’11 settembre e le guerre in
        Afghanistan e Iraq quella teoria è divenuta molto popolare, e il rapporto tra religione e
        politica è stato visto quasi esclusivamente in termini di rapporto tra islam e politica.
        Improvvisamente è scoppiata un’epidemia di esperti autoproclamati di islam, e termini in
        precedenza sconosciuti, come «jihad» o «sharia», sono entrati nel linguaggio quotidiano,
        benché con significati quasi sempre diversi tra loro. Una lunga serie di stereotipi
        sull’islam sono diventati quasi assiomatici, tanto per gli estremisti musulmani quanto per i
        nemici più accesi dell’islam: la sua incapacità a distinguere tra fede e politica, la sua
        violenza intrinseca, le sue tendenze autoritarie, il suo carattere reazionario e
        oscurantista, la sua subdola determinazione a conquistare e dominare il mondo (iniziando
        dalle cittadelle dell’Europa in crisi), fino alla sua proliferazione per via demografica. 
Queste idee hanno un potere di
        seduzione così forte perché, in politica, sono gli eventi vistosi, impressionanti, feroci
        che lasciano il segno; quelli che permettono di vendere giornali in
        tempi normali, di raccattare voti in tempo di elezioni e di mobilitare le masse in tempo di
        guerra. Le ideologie finiscono così per diventare esse stesse parte essenziale della realtà. 
Negli anni seguiti all’11 settembre,
        l’islam – o almeno questa particolare rappresentazione dell’islam – ha permesso di vendere
        giornali, di raccattare voti e anche di combattere guerre, ma non ha certo aiutato a capire
        le relazioni politiche a livello mondiale. Visti attraverso quella lente deformante,
        fenomeni quali le migrazioni internazionali, le periferie difficili, le guerre in Iraq e in
        Afghanistan, le «rivoluzioni arabe», il nuovo ruolo della Turchia e del Qatar, l’Iran degli
        ayatollah, alcune guerre in Africa e certe forme di terrorismo sono stati tutti ridotti al
        minimo comune denominatore di un islam ostile (o refrattario) ai cosiddetti «valori
        occidentali». 
Quella distorsione della realtà ha
        impedito a molti di vedere che, tra i seguaci di tutte le religioni in
        quasi ogni paese si trovano alcuni paladini della jihad e molti fautori della sharia. Se,
        per la maggior parte dei musulmani del mondo, la rivendicazione della sharia esprime molto
        semplicemente un’aspirazione alla giustizia, allora, scrive Sadakat Kadri, ogni comunità
        religiosa, «dagli amish agli zoroastriani, ha modi simili di ambire al bene per la via di
        Dio». 
La quarta parte è dedicata all’ipotesi
        di una «santa alleanza» tra le più importanti religioni del mondo, con l’obiettivo di farne
        i prossimi «mediatori etici primari» (Eric O. Hanson) delle moderne società «postsecolari». 
Gli attentati dell’11 settembre hanno
        fornito argomenti a chi vorrebbe combattere una guerra considerata già in corso; ma ne hanno
        forniti anche a chi ritiene che il modo migliore di resistere allo scontro di civiltà sia di
        promuovere un’alleanza tra di esse. Questi ultimi pensano in termini positivi, di addizione,
        laddove i loro avversari pensano in termini negativi, di sottrazione. Ma entrambi
        condividono due convinzioni: che il mondo sia attraversato da linee di faglia basate sulle
        civiltà e, detto più o meno esplicitamente, che le religioni siano in ultima analisi il
        cuore stesso di ogni civiltà. 
Coloro che vorrebbero dar vita a una
        «santa alleanza» in opposizione alla «guerra santa» formano un insieme molto eterogeneo. In
        termini generali, il loro obiettivo dichiarato è prevenire i conflitti concentrandosi sugli
        aspetti che avvicinano le civiltà tra loro, mettendo da parte gli
        aspetti che le separano e le oppongono. Le loro iniziative hanno un carattere «difensivo» o,
        in ogni caso, subordinato, di secondo grado: se la tesi di uno scontro di civiltà non fosse
        stata formulata, o se non ci fossero stati gli attentati dell’11 settembre, le loro
        iniziative forse non sarebbero mai nate. 
Da un punto di vista geopolitico, sono
        molto più significativi lo spirito e l’azione di coloro che, a questo progetto di alleanza
        tra civiltà, danno un valore e delle finalità «offensive». Per questi ultimi, i conflitti
        non sono il risultato di un eccesso di religione ma, piuttosto, di un’insufficienza di
        religione; per essi, più la religione sarà in grado di orientare le grandi scelte politiche,
        più queste tenderanno alla giustizia e alla pace. Per essi, le religioni hanno il diritto e
        il dovere di ispirare e illuminare la politica. 
Se tra i fautori dell’alleanza tra
        civiltà vi sono esponenti di tutte le fedi, non tutte le fedi hanno lo stesso atteggiamento
        nei confronti di tale obiettivo. Le religioni prive di struttura gerarchica formale – come
        l’islam, l’ebraismo o l’induismo – non sono in grado di esprimere un punto di vista
        vincolante per tutti i fedeli, né in questo caso né in altri. Le religioni che dispongono di
        una pluralità di strutture gerarchiche – come il cristianesimo ortodosso, l’anglicanesimo e
        il buddismo – hanno tante posizioni, o sfumature, quante gerarchie. Il protestantesimo,
        infine, è una galassia piuttosto indistinta, in cui è possibile trovare tutto e il contrario
        di tutto, dal fondamentalismo letteralista al liberalismo radicale. 
L’unica struttura religiosa capace di
        promuovere un’azione congiunta di tutte le diverse confessioni a livello internazionale è la
        Chiesa cattolica. Oltre alle sue risorse specifiche – un’organizzazione gerarchica, che è al
        tempo stesso la più antica e la più vasta del mondo –, la Chiesa di Roma è anche l’unico
        organismo religioso in grado di pensare globalmente, e quindi di avere una strategia globale
        per la sua espansione. 
Ciò non vuol dire che la Chiesa
        cattolica non debba affrontare divergenze interne e interferenze esterne. Ma se le
        difficoltà che essa incontra sul suo cammino sono, in media, le stesse cui fa fronte
        qualsiasi altra istituzione umana, la sua esperienza e la sua organizzazione le consentono
        di superarle assai più facilmente.
    
Fino ai primi anni del secondo
        dopoguerra l’ipotesi di un’alleanza con le altre religioni si è fatta molto lentamente
        strada in seno alla Chiesa. Ha subito un’accelerazione a partire dalla decolonizzazione,
        quando il tradizionale metodo di espansione delle religioni, per via di conquista e di
        conversione, è divenuto definitivamente impraticabile. Mezzo secolo fa, il Concilio Vaticano
        II ha formalizzato questa nuova via per raggiungere «gli estremi confini della terra», dando
        vita a una serie di strutture istituzionali finalizzate a stabilire legami di dialogo e di
        cooperazione con le altre grandi religioni mondiali. 
La volontà cattolica di avvicinarsi
        alle altre religioni del mondo (o, meglio, di avvicinare a sé le altre religioni del mondo)
        non costituisce tuttavia che il lato soggettivo di questa alleanza. La trasformazione delle
        relazioni internazionali che ha avuto inizio negli anni Settanta ha fornito a questa ipotesi
        la sua base oggettiva. 
A partire da quel decennio, le
        religioni hanno ricominciato a offrire un senso di appartenenza, di forza collettiva. La
        scelta di indossare sempre più frequentemente segni distintivi – la kippah, il velo, il
        jilbab, il turbante ecc. – rappresenta l’elemento esteriore di questa ricerca identitaria.
        L’ipotesi di un’alleanza tra le civiltà – o «santa alleanza» tra le grandi religioni sotto
        il controllo de facto della Chiesa cattolica – fornisce a questa
        ricerca di identità un quadro istituzionale, e una prospettiva politica. 
    
Nella nostra epoca di transizione
        storica, è lo stesso «modello occidentale» a essere messo in discussione. E questo coinvolge
        anche la presunzione di eccellenza della democrazia parlamentare, i cui limiti sono sempre
        più evidenti, e che è sfidata sul proprio terreno da altre forme di rappresentanza di
        interessi e di strati sociali. 
Alla fine del Settecento, il
        viaggiatore persiano Mirza Abu Taleb Khan, giunto a Londra, fu stupito nel vedere che gli
        inglesi, non avvalendosi della legge divina, erano costretti a sottoporre le loro decisioni
        più importanti ai capricci di una maggioranza. La Chiesa cattolica non ha mai rinunciato a
        rivendicare la superiorità della legge divina sulla legge umana, e l’attualità politica
        internazionale sembra oggi premiare la sua perseveranza: i rischi che una maggioranza possa
        essere condotta a scegliere il «male» anziché il «bene» sono in
        effetti molto più grandi oggi di quanto non lo fossero in Germania nel 1933 (basti pensare
        alle possibili conseguenze elettorali di una rottura del «compromesso generazionale» in
        qualsiasi grande paese, o l’emergere di maggioranze xenofobe e nazionaliste in Europa, in
        Russia, negli Stati Uniti, in Cina, in Giappone). 
Le religioni svolgono già oggi un ruolo
        nella vita pubblica molto più importante di quanto non fosse dieci o vent’anni fa. È
        possibile, e perfino plausibile, che questo ruolo si estenderà in futuro. 
Comunque vadano le cose, le religioni
        saranno sempre più utilizzate nei conflitti, e le più organizzate tra di esse cercheranno di
        utilizzare i conflitti per accrescere il loro peso e la loro influenza. Ogni confusione tra
        pretesti e motivazioni reali, tra mandanti ed esecutori, potrà solo contribuire ad aggravare
        le tensioni e a esacerbare i conflitti.
 Nota: le traduzioni dal francese e dall’inglese sono
                dell’autore. 



Parte prima. Modernità e religione




La Chiesa può essere moderna proprio essendo
            antimoderna. 
Joseph Ratzinger, 1997 




I. 

La morte di Dio

La prima parte di questo volume è dedicata al rapporto complesso e paradossale
                tra modernità e secolarizzazione: la prima ha determinato la seconda, certo, ma
                anche il suo contrario, il "ritorno del sacro", o "desecolarizzazione". Nel lungo
                processo di formazione e consolidamento dello stato-nazione, la tendenza alla
                secolarizzazione sembrava irreversibile. Nel periodo di maggior fortuna di quella
                forma politica, tra la fine dell’ottocento e gran parte del novecento, la
                maggioranza degli intellettuali avevano preso a considerare la religione come un
                anacronismo, un ostacolo al progresso, o addirittura un disturbo psicologico; per
                certuni, era destinata a un’inevitabile scomparsa. I paesi più arretrati, man mano
                che si emancipavano, sembravano dar loro ragione. Tra le loro misure faro, la
                laicizzazione dello stato, la confisca dei beni del clero e il confinamento della
                religione alla sfera privata. Dall’Italia al Messico, dall’Iran alla Spagna, gli
                esempi di paesi che hanno seguito questo canovaccio sono legione.





And no religion too. 
John Lennon, 1971 


1. Il
            disincanto del mondo 



Alla fine del secolo scorso, un
            sociologo delle religioni di fama mondiale ha fatto quello che pochi intellettuali hanno
            il coraggio di fare: ha scritto che si era sbagliato. Negli anni Cinquanta e Sessanta,
            Peter Berger, il sociologo in questione, aveva partecipato all’elaborazione della
                secularization theory, secondo cui «la modernizzazione conduce
            necessariamente a un declino della religione, sia nella società che nella mente degli
            individui». Alla fine degli anni Novanta, Berger rimetteva in discussione il carattere
            univoco di quella tesi, ampliandola in modo significativo: «Di certo la modernizzazione
            ha avuto alcuni effetti secolarizzanti, in certi posti più che in altri. Ma ha provocato
            anche dei potenti movimenti di controsecolarizzazione». 
Per cogliere meglio lo spessore di
            tale precisazione, è utile padroneggiarne il lessico. In sociologia, la
            «modernizzazione» è la fase di sviluppo capitalistico caratterizzata
            dall’industrializzazione e dall’urbanizzazione. Negli anni Cinquanta e Sessanta, nei
            paesi in cui era concentrata la maggior parte degli intellettuali, la modernizzazione
            sembrava procedere senza intoppi in una sola direzione: quella del progresso. Dopo le
            miserie della guerra, c’era stata la ricostruzione, poi il «miracolo economico», la
            stabilità monetaria, la piena occupazione, l’inizio dei consumi e della scolarizzazione
            di massa, i servizi sociali gratuiti o semigratuiti; s’era diffusa la convinzione che le
            condizioni di vita sarebbero costantemente migliorate, una generazione dopo l’altra. 
Vi erano, beninteso, delle
            imperfezioni: la rapida accumulazione creava, come sempre, dei divari di ricchezza
            sempre più ampi; l’esodo rurale provocava frequenti fenomeni di
            emarginazione e di supersfruttamento nelle città industriali; e certi paesi – in
            particolare gli Stati Uniti, la Francia e il Regno Unito – erano ancora coinvolti in
            conflitti in diverse regioni del mondo. Ma la rappresentazione ottimista di una costante
            tendenza verso il progresso non ne soffriva: la produzione di nuova ricchezza era
            infatti così abbondante che finiva col relativizzare o addirittura assorbire questi
            difetti. Per il contadino diventato cittadino in modo stabile; per il disgraziato
            passato, nel giro di pochi anni, dalle scarpe sfondate alla bicicletta, poi alla moto e
            infine all’automobile; per il giovane di leva non più spedito al fronte: per tutti
            costoro, il cambiamento del proprio destino personale era una prova tangibile che tutto
            andava per il meglio nel migliore dei mondi possibili. 
Su quel benessere troneggiava,
            indiscusso, lo Stato. Grazie alle sue numerose prerogative e responsabilità, lo Stato
            sembrava onnipotente, in grado ormai di garantire l’esistenza dei suoi cittadini «dalla
            culla alla tomba», come recitava un famoso slogan dell’epoca
                (cradle-to-the-grave welfare system). L’intero ciclo vitale
            degli individui, su cui aveva fino ad allora governato l’impenetrabile volontà degli
            dei, era ora – dove più dove meno – nelle mani dello Stato. 
Era il compimento materiale di un
            processo di psicologia sociale che Max Weber, all’inizio del Novecento, aveva chiamato
            «disincanto del mondo»: l’interpretazione mistica di un fenomeno viene abbandonata non
            appena esso possa essere spiegato scientificamente. Analogamente, il tentativo di
            risolvere un problema qualsiasi ricorrendo al cielo è abbandonato non appena il problema
            può essere risolto in terra. 
I sociologi – e con essi la maggior
            parte degli intellettuali – vivevano e scrivevano nelle grandi città «moderne»: ovvio,
            quindi, che fossero portati a rivestire di un manto teorico quella marcia trionfale
            verso il progresso di cui erano i testimoni privilegiati. Naturalmente sapevano che, al
            di là del mondo industrializzato, le cose andavano diversamente; ma una gran parte di
            essi considerava il progresso in termini teleologici, cioè come un destino ineluttabile,
            da cui tutti, prima o poi, sarebbero stati raggiunti. 
Il disincanto del mondo doveva
            dunque, ai loro occhi, seguire lo stesso percorso. Essendo destinata a perdere la
            sua funzione sociale, la religione sarebbe fatalmente sbiadita
            fino a scomparire (o a sopravvivere in forma di patologia). Al momento culminante di
            quell’epoca, e di quella concezione, la rivista «Time» pubblicò una delle sue più famose
                cover story, introdotta dalla domanda: «Is God Dead?»[1]. Era l’8 aprile 1966. E Dio stava già preparando il suo coming
                back. 

2. Il
            capitalismo religioso 



La storia della secolarizzazione si
            intreccia con quella del capitalismo, ed è contrassegnata dall’ostilità tra la borghesia
            e le istituzioni clericali. Agli inizi, il problema non è la religione in sé, anzi: in
            società profondamente impregnate di pietà e spiritualità, le prime manifestazioni del
            capitalismo assumono talvolta la forma di rivoluzioni religiose. 
Alcuni studiosi hanno fatto notare
            come la rivoluzione musulmana del VII secolo abbia caratteri semicapitalisti o
            protocapitalisti («L’Italia in seguito non li inventerà, come si è creduto troppo
            facilmente», ha scritto Fernand Braudel). Un «nuovo Dio etico e storico» (Marshall
            Hodgson) si manifesterà nella regione araba dell’Hijaz quando i mercanti politeisti
            della Mecca, corrotti e infiacchiti dall’enorme flusso di ricchezza piovuta
            repentinamente nelle loro mani in seguito alla guerra tra bizantini e sassanidi,
            rischieranno di mettere a repentaglio gli affari dei loro colleghi in tutta la penisola.
            Per il primo islam, scrive Hodgson, il mercato conta almeno quanto il deserto. 
Economia monetaria, sistemi di
            credito, gilde commerciali erano meccanismi economici già noti ai mercanti arabi del VII
            secolo; l’Italia non li inventerà, d’accordo, ma li adotterà, diventando per molti
            secoli il cuore e il primo centro di irradiazione del capitalismo commerciale. Questa
            evoluzione portò con sé l’organizzazione e la gestione autonoma dei «borghi» (da cui
            il termine «borghese») nella forma politica del Comune, in
            opposizione sia alla Chiesa che al Sacro romano impero. 
Ovunque si attestò la forma
            comunale – in Italia, in Provenza, nelle Fiandre – sorsero movimenti riformatori
            cristiani: patarini, catari (o albigesi), valdesi, umiliati, begardi, o semplicemente
            individui che, in nome della religione, si ribellarono alla Chiesa feudale, come Arnaldo
            da Brescia o fra Dolcino. Il felice intuito politico di papa Innocenzo III trasformò uno
            di questi riformatori illuminati, Giovanni Bernardone, figlio di un ricchissimo mercante
            umbro e di una nobildonna provenzale, in una risorsa per la Chiesa, fino alla sua
            beatificazione col nome di Francesco d’Assisi. 
La tappa successiva è senza dubbio
            la più famosa, e quasi proverbialmente associata alla nascita del capitalismo: la
            Riforma protestante. È il Cinquecento, il secolo della svolta; quello in cui l’asse
            geopolitico del mondo si sposta dal Mediterraneo agli oceani – Atlantico e Indiano. Le
            potenze confinate nel Mediterraneo – gli Stati italiani e l’Impero ottomano – conoscono
            l’inizio del loro declino, e le due religioni che hanno lì la loro base territoriale ne
            risentono negativamente. 
Come l’islam nel VII secolo, anche
            il movimento lanciato da Martin Lutero nel 1517 incontra e incarna una serie di
            circostanze storiche favorevoli, di cui diventa al tempo stesso strumento: la lotta dei
            principi tedeschi tra loro e contro l’imperatore, in un contesto di accerchiamento
            dell’Impero a opera dei francesi a ovest e degli ottomani a sud-est (e di sconcerto
            della stessa Chiesa di fronte a una guerra a cui non è più in grado di imporre la sua
            legge). Se una parte dei principi tedeschi non avesse protetto Lutero contro Carlo V e
            contro i principi rivali, è probabile che il monaco agostiniano e il suo movimento
            sarebbero finiti come la maggior parte dei riformatori che li avevano preceduti. 
Tuttavia, nell’Europa del
            Cinquecento, non sono solo i principi tedeschi a essere interessati ad approfittare
            dello scisma con la Chiesa di Roma. C’è anche quella nuova classe la cui importanza e le
            cui ambizioni si sono di molto accresciute dal Medioevo, e che si accresceranno
            ulteriormente grazie alle nuove rotte commerciali oceaniche: la borghesia. I borghesi
            vogliono eliminare le tasse improduttive e mettere in circolazione le merci congelate
            nelle proprietà inalienabili del clero: obiettivi che li pongono
            ovunque in uno stato di aperta ostilità nei confronti della Chiesa cattolica, non solo
            in Germania. Ma in un’epoca che è ancora profondamente religiosa, i borghesi hanno anche
            bisogno di una cauzione morale ai principi di redditività e di profitto; una cauzione
            negata dalla Chiesa cattolica, la cui storia è ancora profondamente intrecciata a quella
            del feudalesimo. 
Questi strati sociali estremamente
            dinamici necessitano infine di una nuova forma politica, in grado di proteggere e
            sostenere i loro interessi, in primo luogo centralizzando la forza militare e la
            fiscalità. Il peso della tradizione costringerà ancora a fondare la legittimità di
            quella forma politica su un avallo religioso-istituzionale: i paesi che restano
            nell’orbita del cattolicesimo – Spagna, Francia e più tardi Austria – contano su un
            clero più sensibile agli interessi dello Stato che a quelli di Roma; gli altri – Svezia,
            Danimarca, Islanda, Norvegia, Inghilterra, Ginevra, Paesi Bassi, oltre ai principati
            tedeschi – danno vita a nuove Chiese di Stato. Quale che sia la scelta – cattolica o
            protestante – la tendenza comune è alla nazionalizzazione della religione, alla
            subordinazione degli interessi delle autorità religiose a quelli dell’autorità politica.
        

3. Il
            capitalismo antireligioso 



La formalizzazione del principio di
            sovranità nazionale, considerato l’atto fondante dello Stato moderno, giunge al termine
            delle «guerre di religione», uno dei più violenti sconvolgimenti degli equilibri
            geopolitici in Europa. I trattati di Vestfalia del 1648, che hanno posto fine a quei
            conflitti, si basano su una clausola già formalizzata con la pace di Augusta del 1555:
                cuius regio eius religio («la religione sia di colui del quale
            è la regione»). Questo principio riconosce il diritto al governo assoluto di ogni
            principe sul proprio territorio, cioè, reciprocamente, il dovere di non ingerenza negli
            affari di un altro territorio: il principe deve poter imporre la propria religione (e
            ogni sua altra volontà) ai suoi sudditi, e gli altri Stati sono tenuti a non
            interferire. 
Per quanto possa apparire
            paradossale, questa regola che si impernia sulla religione sancisce anche l’inizio del
            declino dell’influenza della religione organizzata sulla vita politica. In
            effetti, man mano che le prerogative sovrane dello Stato
            assoluto si ampliano, il ruolo politico del clero si restringe. Due le ragioni
            fondamentali: in primo luogo, le religioni in questione (essenzialmente il
            cattolicesimo, il luteranesimo e il calvinismo) esistono in diversi Stati, e quindi
            difettano di quel carattere distintivo di cui ogni Stato ha bisogno per differenziarsi
            dagli altri (come la dinastia, la lingua, la bandiera, l’inno nazionale ecc.); in
            secondo luogo, il principe è assoluto solo se non condivide la propria autorità con
            nessuno, tanto meno con il clero, un tempo molto potente (a maggior ragione se il clero
            mantiene rapporti con una potenza straniera, come lo Stato pontificio). La Chiesa,
            quindi, o è esclusa dal potere o è associata a esso in posizione subordinata, come
            succede alle Chiese di Stato nei paesi nordici e in Inghilterra, o al gallicanesimo in
            Francia (e più tardi al giuseppismo in Austria)[2]. 
Il Rinascimento, la Riforma e le
            guerre di religione fecondano una nuova concezione del mondo, che può essere considerata
            l’antenata della secularization theory del Novecento: alcuni
            intellettuali non si limitano più ad attaccare il potere e il ruolo delle Chiese, ma
            cominciano a minare alle fondamenta lo stesso principio religioso. Inizialmente, questo
            movimento intende fornire una cornice filosofica alle scoperte scientifiche del Cinque e
            Seicento, di Copernico, Keplero e Galileo in particolare. Cartesio, Hobbes, Locke,
            Bacone e poi Spinoza, Hume, Bayle e Fontenelle spianano la strada alla corrente di
            pensiero che s’incaricherà, nel secolo successivo, della critica più radicale della
            religione: l’illuminismo. 
Se i trattati di Vestfalia hanno
            escluso le religioni dal confronto tra le potenze, negli affari interni dei singoli
            Stati la separazione tra politica e religione è stata più laboriosa. Nel Medioevo, la
            legittimità dei prìncipi si fondava sulla legge divina, di cui la Chiesa si portava
            garante. Una volta che la Chiesa è sottomessa all’autorità assoluta del principe, questi
            ha paradossalmente bisogno di un dio ancora più potente, poiché non ha più una cauzione
            esterna e superiore: la sopravvivenza della monarchia assoluta e
            della sua religione nazionale diventano così inestricabilmente legate. Questa «alleanza
            del trono con l’altare» genera l’opposizione della borghesia emergente, che contesta
            appunto il potere assoluto, i suoi attributi e le sue giustificazioni[3]. Una transizione lunga e turbolenta sarà necessaria prima che il monarca sia
            costretto ad accettare anche l’autorità della legge (liberalismo) e poi la «volontà
            della nazione» (democrazia): una transizione che durerà più di un secolo, tra la fine
            del Settecento e l’inizio del Novecento, quando il modello politico dello Stato-nazione
            raggiunge il suo stadio definitivo. L’esito di questa transizione, per servirsi delle
            parole di Joseph Ratzinger, è il rigetto della «fondazione sacrale della storia e
            dell’esistenza statuale» e l’abbandono della «garanzia divina e la normazione divina
            dell’elemento politico». 
A partire da quel momento, lo Stato
            deve trovare in sé la propria fonte di legittimazione; e, per farlo, adotta una
            «religione civile», a cui tutti i sudditi sono chiamati a sottomettersi, a prescindere
            dai loro gusti e propensioni individuali. Il contenuto di questa nuova religione è la
            sacralizzazione di tutto ciò che rappresenta lo Stato entro i confini del territorio
            nazionale: le sue frontiere diventano intangibili, i suoi re e presidenti diventano
            intoccabili, le sue leggi sono scolpite nel marmo (le costituzioni), gli attacchi contro
            la sua bandiera, i suoi simboli e il suo esercito sono severamente puniti, e così via.
            Lo Stato adotta una mitologia nazionale, luoghi di culto, cerimonie collettive, profeti
            e santi, nonché nuove divinità positive, come la Patria, la Ragione, il Progresso ecc. 
Anche in questo caso, l’ampliamento
            dei poteri dello Stato è direttamente proporzionale al restringimento delle prerogative
            della religione. Tra l’inizio dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, lo Stato si sente
            sempre più confortato nella sua legittimità: per Hegel (1820), è «la sostanza etica
            cosciente di se stessa»; per l’inventore del termine «geopolitica», lo svedese Rudolf
            Kjellén (1916), è una «forma vivente», un «organismo o fenomeno geografico nello
            spazio». Filosofi e geografi non fanno che descrivere e
            giustificare teoricamente un’evoluzione che si compie sotto i loro occhi: la formazione
            dello Stato onnipotente. 
Lo Stato che è venuto a formarsi
            nei quattro secoli a partire dalla pace di Vestfalia ha raggiunto l’apogeo della propria
            onnipotenza nei tre decenni successivi alla Seconda guerra mondiale nei paesi
            industrializzati. In quel periodo, oltre alle forme esteriori – leggi, riti, miti,
            celebrazioni – esso ha assunto anche e soprattutto la funzione sociale delle religioni:
            vegliare sul benessere degli individui dalla culla alla tomba (e non è un caso che in
            francese il welfare state prenda il nome evocativo di
                État-providence, «Stato-provvidenza»). 
Quell’onnipotenza, tuttavia, non
            era determinata dalle qualità intrinseche e dalle competenze dello Stato: era piuttosto
            un potere di secondo grado, effetto del dominio economico totale del mondo da parte di
            un gruppo molto ristretto di potenze, in un lasso di tempo molto breve della storia.
        



[1]  Il riferimento alla copertina del «Time»
                    vuole essere soprattutto simbolico. Tra gli articoli pubblicati in quel numero,
                    infatti, alcuni rispondevano negativamente alla domanda. Si deve poi aggiungere
                    che solo tre anni e mezzo più tardi (il 26 dicembre 1969), la stessa rivista
                    pubblicava un’altra cover story dal titolo Is God
                        Coming Back to Life?. 

[2]  Il gallicanesimo e il giuseppismo sono il
                    tentativo di separare la gerarchia cattolica nazionale da Roma, sottomettendola
                    all’autorità dello Stato. Le radici del gallicanesimo si perdono nel Trecento,
                    quando ha inizio il processo di formazione della Francia moderna. Il
                    giuseppismo, invece, risale al Settecento. 

[3]  Olivier Roy ricorda che la condanna a morte
                    del cavaliere de la Barre per essersi rifiutato di scoprirsi il capo al
                    passaggio di una processione (1766) fu dovuta alla volontà politica del
                    parlamento di Parigi, gallicano, di attestare la propria legittimità cattolica.
                



II. 

Il ritorno di Dio

Negli anni Cinquanta e Sessanta, l’incompatibilità tra religione e politica era
                ormai considerata incontrovertibile. La popolarità dello stato toccava i suoi
                vertici, in quanto attore economico principale, procacciatore di posti di lavoro, di
                servizi sociali e di sicurezza. Le preghiere che le generazioni precedenti usavano
                rivolgere agli dei ora era lo stato che sembrava in grado di esaudirle. 





Not without religion, but without this my God-is-bigger-than-your-God
            thing. 
John Lennon, 1980 


1.
            Un’illusione senza avvenire 



Lo Stato moderno è
                sovrano nella misura in cui ha il diritto di esercitare in
            maniera esclusiva l’autorità (politica, giudiziaria, fiscale e militare) su una data
            area geografica. Secondo Max Weber, la sua caratteristica essenziale come unità politica
            è il Gewaltmonopol, il monopolio dell’esercizio legittimo della
            violenza fisica sul proprio territorio. 
Il monopolio della violenza è però
            solo uno dei risultati del processo che ha reso lo Stato onnipotente, non il suo punto
            di partenza. L’origine dell’onnipotenza dello Stato-nazione del XX secolo è altrove:
            nell’incomparabile produttività del capitalismo industriale, di cui esso costituisce
            l’ossatura istituzionale. Le merci prodotte a basso costo diventano la leva capace di
            sollevare – e di conquistare – il mondo: «Presto – scriveva Braudel nel 1963 – non
            esisterà più un solo punto al mondo che la civiltà industriale, nata in Europa, non avrà
            “contaminato”». 
Nei primi decenni successivi al
            secondo conflitto mondiale, lo Stato di un ristretto gruppo di potenze industriali
            appare onnipotente per due ragioni principali: la prima, strutturale, è che quei paesi
            dominavano in modo quasi esclusivo il mercato mondiale; la seconda, congiunturale, è che
            quegli Stati avevano assunto direttamente, oltre alle loro funzioni politiche e
            amministrative, il ruolo di attori economici di primissima importanza. 
La crisi del 1929 aveva bruscamente
            accelerato una tendenza al coinvolgimento dello Stato nella gestione diretta
            dell’economia, tendenza che in realtà si era manifestata molto prima, nella seconda metà
            dell’Ottocento. Dopo il 1945, una volta esclusi dal gioco due
            «competitori strategici» della stazza della Germania e del Giappone, lo Stato
            capitalista industriale aveva potuto esibire il suo volto liberale, in entrambi i sensi
            della parola: in senso economico, allentando il rigido controllo protezionista che aveva
            portato al conflitto; nel senso comune, mostrandosi particolarmente generoso nei
            confronti dei propri cittadini in termini di salario, servizi sociali, occupazione e
            tempo libero. 
Ma lo Stato
            imprenditore/protettore/benefattore era solo l’espressione
                transitoria dell’onnipotenza economica
                transitoria di un ristretto gruppo di paesi. La confusione tra
            il predominio economico del mondo da parte di quei paesi (causa) e l’onnipotenza dei
            loro Stati (effetto) spiega la nostalgia dei nuovi keynesiani. Secondo loro, lo Stato
            dovrebbe oggi impegnare una parte delle sue risorse per rilanciare i consumi e riavviare
            la macchina produttiva, come era stato fatto un po’ dovunque dopo la crisi del 1929. Ma
            quest’ipotesi non tiene conto del fatto che al momento dell’elezione di Roosevelt, per
            esempio, il debito pubblico degli Stati Uniti rappresentava il 20% del PIL del paese
            (diventato il 40% nel 1936), mentre nel 2012 era prossimo al 108%. Secondo il capo
            economista della HSBC, Stephen King, questo debito colossale priva oggi le vecchie
            potenze industrializzate dell’opzione inflazionistica. 
King ha pubblicato nel 2013 un libro
            il cui titolo ha il merito di essere chiaro: Quando i soldi finiscono. La fine
                dell’età dell’abbondanza. Secondo King, «la sensazione che il reddito
            fosse destinato a crescere indefinitamente risulta non essere stata altro che
            un’illusione coltivata con fervore quasi religioso»; un fervore che merita la stessa
            critica rivolta da Sigmund Freud al credo religioso tradizionale: «Noi dunque chiamiamo
            una credenza illusione quando nella sua motivazione viene in primo piano l’appagamento
            di un desiderio, a prescindere dal suo rapporto con la realtà, così come l’illusione
            stessa rinuncia alla sua convalidazione». 
Nel suo saggio del 1983 su nazioni e
            nazionalismi, Ernest Gellner aveva già osservato, in termini abbastanza simili, la
            coincidenza tra l’affermazione del capitalismo industriale e l’invenzione «del concetto
            e dell’ideale di progresso». Una coincidenza derivante dal fatto che «la società
            industriale è l’unica società che vive e conta su una forte e perenne crescita,
            su un continuo e atteso miglioramento». Tuttavia, questa società
            soffre di un limite insormontabile: «l’incapacità di resistere alla perdita di
            legittimità che l’investe se la cornucopia si blocca e il suo flusso si indebolisce». 
Se «l’appagamento di un desiderio»
            diventa chiaramente e definitivamente impossibile, l’illusione si trasforma in
            delusione, la credenza si appanna e la fede diventa scetticismo. Se il desiderio non può
            essere concretamente appagato, una nuova illusione, possibilmente più solida della
            precedente, si impone allora come necessaria e urgente. 

2. Dalla
            religione del progresso al progresso della religione 



Per spiegare perché la
            «modernizzazione» provochi anche «potenti movimenti di controsecolarizzazione», Peter
            Berger scriveva nel 1999: «La modernità, per motivi chiaramente comprensibili, mina
            tutte le vecchie certezze; l’incertezza è una condizione che molti trovano estremamente
            dura da sopportare; quindi, qualsiasi movimento (non solo religioso) che promette di
            fornire o di rinnovare le certezze ha un vasto mercato di fronte a sé». 
Negli anni Novanta, a dire il vero,
            non tutti avevano colto il nesso tra incertezza sociale e ritorno della religione. La
            difficoltà a stabilire questa relazione risiede, per servirsi delle parole di King, nel
            «nostro attaccamento all’idea illuministica di progresso continuo», che è ancora,
            nonostante tutto, «un riflesso del persistente successo economico postbellico». Questo
            attaccamento «ci ha lasciato in eredità una scarsa conoscenza o comprensione
                del mondo in cui l’aumento della prosperità non è più garantito» (corsivo
            nostro). 
Nella società industriale, «la
            cornucopia si blocca e il suo flusso si indebolisce» nei momenti di crisi. Una crisi può
            essere ciclica, come ad esempio nel 1929 o nel 2008, o strutturale, vale a dire
            provocata da uno shift of power, un dislocamento dei rapporti di
            forza a livello globale, come quella che vivono le vecchie potenze industrializzate
            dagli anni Settanta. Le crisi cicliche possono poi innestarsi sulle crisi strutturali e
            aggravarle: è quel che sta succedendo dal 2008, e che spiega in parte la «fine
            dell’opulenza occidentale».
        
All’epoca del «successo economico
            postbellico», l’eventualità che l’opulenza occidentale potesse esaurirsi non era neppure
            presa in considerazione. La fede nel progresso, nello Stato onnipotente e, più o meno
            implicitamente, nella superiorità della loro «civiltà» aveva portato gran parte degli
            intellettuali del mondo sviluppato ad assumere il punto di vista di Pangloss, il
            precettore di Candido nel celebre racconto di Voltaire: nel mondo, il male (le crisi)
            esiste, naturalmente, ma la sua funzione è di contribuire alla realizzazione finale di
            un bene infinitamente grande (il benessere). 
Nel 1844, Marx scriveva che «la
            miseria religiosa è al tempo stesso espressione della miseria reale e protesta contro la
            miseria reale». Durante il boom del dopoguerra, l’illusione di eliminare la miseria
            reale aveva portato con sé l’illusione della prossima fine della «miseria religiosa».
            Marx se la prendeva con la critica della religione dei giovani hegeliani, un’altra
            anticipazione della secularization theory. Secondo Marx, non è il
            pensiero filosofico che può indebolire la religione, dato che essa è il prodotto di
            «questo Stato, [e di] questa società»; finché questa società e il suo Stato esistono,
            anche la religione continuerà a esistere, in quanto «sospiro della creatura oppressa,
            sentimento di un mondo senza cuore, spirito di una condizione sociale senza spirito». 
Marx trae questa conclusione
            dall’osservazione di una società che non lascia «tra uomo e uomo altro vincolo che il
            nudo interesse» e che «ha fatto della dignità personale un semplice valore di scambio».
            Ma il suo punto di vista sulla funzione sociale e psicologica della religione non è
            specificamente «marxista», nel senso che è condiviso da pensatori di sensibilità diversa
            capaci anch’essi di gettare uno sguardo spregiudicato sulla società attuale. Per
            Benedetto Croce, per esempio, la borghesia, una volta raggiunto il potere, non intendeva
            più «proseguire la guerra che si era combattuta nei secoli precedenti con le armi e con
            gli scritti» contro la religione, perché «la vecchia fede era pure un modo, mitologico
            quanto si voglia, di lenire e placare le sofferenze e i dolori». 
Croce aggiunge un altro elemento,
            che non deve essere trascurato quando si cerca di capire il potente ritorno della
            religione negli affari pubblici agli inizi del XXI secolo. Egli afferma che proseguire
            tale guerra sarebbe stato poco abile e «poco politico altresì»,
            poiché da «quelle credenze […] nascevano opere e istituti di provvidenza e di
            beneficenza, e motivi di ordine e di disciplina». 
I «motivi di ordine e di disciplina»
            riecheggiano un argomento agostiniano molto noto: quello della religione come
                tranquillitas ordinis, la «tranquillità dell’ordine». Una
            concezione che è stata sostenuta, a modo suo, da uno dei più feroci nemici delle
            religioni positive, Voltaire, il quale sapeva dove stesse il suo interesse di borghese:
            «Voglio che il mio procuratore, il mio sarto, i miei servi, e anche mia moglie, credano
            in Dio; e immagino che sarò meno derubato e meno cornuto». 
Il riferimento di Croce a «opere e
            istituti di provvidenza e di beneficenza» rimanda in modo esplicito al ruolo dei gruppi
            e delle istituzioni religiose nell’organizzazione e nella gestione diretta di servizi
            sociali – istruzione, sanità, tempo libero, accoglienza, sostegno e assistenza – basati
            in parte sul volontariato. Un ruolo che il processo di formazione dello Stato sociale ha
            drasticamente ridimensionato, senza però eliminarlo del tutto, perché costituisce una
            ruota di scorta sociale preziosa in tempi in cui il flusso della cornucopia si
            affievolisce. Un ruolo che contribuisce anche a spiegare il successo dei movimenti
            religiosi nei paesi in cui il tentativo di creare uno Stato-nazione è fallito
            miseramente e l’aumento del peso specifico delle Chiese nei paesi colpiti
            dall’indebitamento e dalle restrizioni di bilancio. 
Insomma, il «riflesso del
            persistente successo economico postbellico» ha impedito a lungo di vedere che la
            «modernità» ha sempre portato con sé sia la secolarizzazione che la
            desecolarizzazione. Infatti, la modernità è una di quelle unità dei contrari che
            facevano la gioia di Hegel: porta il benessere, il miglioramento delle condizioni
            igienico-sanitarie, l’aumento della speranza di vita e l’istruzione di massa; ma porta
            anche la perdita dei valori tradizionali, la dissoluzione dei legami familiari, lo
            spreco, le crisi, la disoccupazione e, infine, le guerre. Le illusioni che essa crea un
            giorno, le distrugge l’indomani. 

3. Il
            deperimento dello Stato-nazione 



Il processo di formazione dello
            Stato-nazione che prende avvio nel 1648 ha gradualmente rimosso la religione dalla vita
            pubblica. Oggi, al ridimensionamento del ruolo e delle
            prerogative della forma politica dello Stato-nazione «vestfaliano» corrisponde il
            ritorno delle religioni sulla scena pubblica. Non si tratta di due processi inversamente
            proporzionali, anche perché il loro corso non è lineare né univoco; ma è altrettanto
            poco credibile che si tratti di una semplice coincidenza. 
Molti hanno visto nel crollo del
            muro di Berlino la fine dell’era vestfaliana delle relazioni internazionali. Le cose
            sono più complesse: in un mondo caratterizzato da uno sviluppo economico e politico
            ineguale, episodi di cessione di sovranità coesistono con episodi di nascita di nuovi
            Stati che si pretendono sovrani e con fenomeni di omogeneizzazione nazionale forzata che
            vorrebbero rifare, nel giro di pochi anni, la strada che i vecchi Stati-nazione hanno
            impiegato diversi secoli a percorrere. 
La caduta del muro di Berlino è solo
            una tappa – anche se tra le più importanti – di un processo di erosione dello
            Stato-nazione durato almeno un secolo, avendo cominciato a manifestarsi proprio negli
            anni in cui quella forma politica ultimava la sua lunga maturazione: alla fine
            dell’Ottocento. 
A quell’epoca, il mondo sviluppato
            fu investito da una serie di novità economiche, sociali, politiche e tecnologiche che
            sono spesso riassunte sotto la formula «prima ondata di globalizzazione»: l’ascesa
            dell’industrialismo, la generalizzazione delle imprese coloniali, la riduzione delle
            barriere doganali, l’aumento degli investimenti diretti all’estero e delle attività
            finanziarie internazionali, oltre a una riduzione generale delle distanze grazie allo
            sviluppo dei mezzi di comunicazione (ferrovie, navi a vapore, telegrafo elettrico e
            senza fili) e all’apertura dei canali di Suez e di Panama. 
Tutti quei fenomeni – in particolare
            l’espansione delle attività finanziarie e degli scambi commerciali – moltiplicavano le
            occasioni di interferenza reciproca e mettevano a dura prova l’impermeabilità degli
            Stati sovrani. Ma è probabilmente un altro evento di prima grandezza, occorso all’inizio
            degli anni Novanta dell’Ottocento, che ha finito col catalizzare tutte queste
            trasformazioni e che ha creato le condizioni per un indebolimento graduale del sistema
            vestfaliano: gli Stati Uniti sono diventati la prima potenza industriale ed economica
            del mondo. Quegli stessi Stati Uniti che, per ovvie ragioni, erano estranei allo spirito
            e alla lettera di Vestfalia.
        
In una serie di testi il cui filo
            conduttore è «la fine della nazione», Carl Schmitt afferma che gli Stati Uniti,
            imponendo nel 1919 la creazione della Società delle Nazioni, hanno sostituito il
            principio di equilibrio tra Stati sovrani, nato dai trattati di Vestfalia, con un
            cosmopolitismo fondato sulla «tirannia dei valori» (die Tyrannei der
                Werte). Tale tirannia nasconde sotto un manto di ipocrisia una volontà di
            potenza assoluta: «Chi parla di valori vuole pesare e imporre. […] Chi afferma il
            proprio valore deve farlo valere». Nell’ordine vestfaliano, i nemici si combattevano tra
            loro su un piano di uguaglianza giuridica, riconoscendosi reciprocamente il diritto di
            farlo; nel nuovo ordine «morale», lo scopo della guerra è la distruzione totale del
            nemico, che «è dichiarato fuorilegge e fuori dall’Umanità». Il disegno, per Schmitt, è
            chiaro: «Il concetto di umanità è uno strumento ideologico particolarmente utile
            all’espansione imperialista e, nella sua forma etica e umanitaria, è un veicolo
            specifico dell’imperialismo economico». 
Con la creazione delle Nazioni Unite
            e il processo di Norimberga, alla fine della Seconda guerra mondiale, questa tendenza si
            è fatta sempre più palese. Anche perché è stata accompagnata dalla nascita di una sorta
            di «governo mondiale» dotato di istituzioni proprie – oltre all’ONU, il Fondo monetario
            internazionale, la Banca mondiale, l’Accordo generale sulle tariffe doganali e sul
            commercio (GATT) –, nonché di leggi internazionali a cui tutti i paesi sono chiamati ad
            adeguarsi. Inoltre, l’invenzione di vettori capaci di trasportare ovunque armi di
            distruzione di massa diminuiva l’importanza strategica delle frontiere. Tutti fattori di
            indebolimento del principio dell’inviolabilità della sovranità nazionale e di
            pregiudizio per la sacralità dello Stato. 
Questo nuovo ordine sovranazionale
            era ovviamente organizzato allo scopo di far durare più a lungo possibile la supremazia
            mondiale assoluta degli Stati Uniti, conquistata con la guerra. Non si trattava tuttavia
            di una trovata esclusivamente americana. Il primo tentativo di gettare le basi di un
            ordine politico sovranazionale era venuto dalla Russia, un’altra potenza estranea al
            sistema di Vestfalia. Su iniziativa dello zar Nicola II, una Conferenza internazionale
            svoltasi all’Aia nel 1899 diede vita alla Corte permanente incaricata degli arbitrati
            internazionali, aprendo così l’era di quello che sarà chiamato il «diritto umanitario
            internazionale».
        
La lunga collaborazione tra Stati
            Uniti e Unione Sovietica dopo la Seconda guerra mondiale è un’ulteriore prova del comune
            interesse russo-americano a sostituire lo jus publicum europæum con
            una politica estera a connotazione missionaria e «internazionalista»[1]. Il «sistema di Yalta» è una sorta di caricatura del sistema vestfaliano,
            nel senso che Washington e Mosca si riconoscono reciprocamente il principio del
                cuius regio eius religio, ma lo applicano, oltre che a sé,
            all’insieme della loro sfera di influenza e, al tempo stesso, ne escludono il resto del
            mondo. 
Il sistema di Yalta prende fine con
            il crollo dell’Unione Sovietica, nei primi anni Novanta. Ma la nuova era delle relazioni
            internazionali era in realtà cominciata una quindicina di anni prima, quando la crisi
            economica del 1974-1975 aveva reso manifesta l’ascesa di un gruppo di newly
                industrialized countries e imposto l’apertura di un nuovo ciclo mondiale
            di libero scambio. 
Per riassumere gli effetti di quel
            ciclo, basti ricordare che tra gli anni Ottanta e l’inizio del XXI secolo la produzione
            mondiale è aumentata poco più di una volta e mezzo, il commercio più di tre volte e gli
            investimenti all’estero di quasi cinque volte. La combinazione tra questa nuova ondata
            di globalizzazione e la fine dell’ordine politico-militare sancito dalla Seconda guerra
            mondiale ha quindi dato origine a una serie di fenomeni legati tra loro da due
            caratteristiche comuni: l’indebolimento della sovranità dello Stato e un rafforzamento
            parallelo delle istituzioni sovrastatali e interstatali, in particolare gli organismi di
            regolamentazione e di governance quali il FMI, il G20 o, nel caso
            specifico dell’Europa, la BCE. 
In particolare, dopo la caduta del
            Muro, gli insiemi regionali si sono riprodotti su ogni continente (Unione europea,
            NAFTA, Mercosur, ASEAN ecc.); le missioni internazionali si sono moltiplicate (17 tra il
            1956 e il 1989, 51 tra il 1989 e il 2010); sono nate le «guerre umanitarie», talvolta
            col ritorno alla pratica dei protettorati; sono stati creati dei
            tribunali penali internazionali ad hoc (ex Jugoslavia, Ruanda,
            Sierra Leone, Libano) e una Corte penale internazionale (1992). Infine, oltre alle
            istituzioni citate sopra, gli attori non statali hanno assunto un ruolo sempre più
            importante: le ONG e i gruppi umanitari (l’ONU ne riconosce 3.400, ma nel 2001 se ne
            contavano già 40.000); le diaspore; le reti criminali e terroristiche; e, naturalmente,
            le religioni. 
La cessione volontaria di sovranità
            da parte di alcuni Stati europei a un’entità comune superiore costituisce ovviamente un
            caso a parte. Da un lato, questo processo rappresenta la manifestazione più patente
            della disgregazione dello Stato sovrano vestfaliano; dall’altro, sta gradualmente dando
            vita a un oggetto politico e giuridico originale, che non rientra più nella tassonomia
            tradizionale (Stato centralizzato, federale, confederale ecc.) e che, pertanto, potrebbe
            accordare alle religioni un ruolo che lo Stato-nazione vestfaliano escludeva. Una tale
            eventualità aiuterebbe a capire l’insistenza con cui la Chiesa cattolica ha cercato di
            far inserire il riconoscimento delle radici cristiane del Vecchio Continente nella
            Costituzione europea nel 2004. Secondo certuni, l’articolo 16-C del trattato di Lisbona
            (2007), in virtù della sua collocazione nel dispositivo istituzionale, aprirebbe fin
            d’ora le porte a una formalizzazione del ruolo delle «Chiese, associazioni o comunità
            religiose», fino a prevedere per esse un diritto di controllo sui progetti di legge. 
Le leggi e le costituzioni, però,
            non fanno che riconoscere e integrare nel sistema giuridico realtà che si sono già
            imposte nella società. Nel nostro caso, ciò significa che non è la legge ad affidare un
            ruolo pubblico alle religioni, ma il ruolo pubblico delle religioni a esigere di essere
            riconosciuto dalla legge. Nei paesi «avanzati» – quelli che hanno dominato in modo quasi
            esclusivo il mondo fino alla crisi del 1974 – il ritorno della religione sta procedendo
            a un ritmo inversamente proporzionale alla credibilità dello Stato: meno lo Stato è in
            grado di offrire un orizzonte di senso e dei servizi sociali (e spesso i secondi sono la
            migliore garanzia del primo), più le religioni tendono a reinvestire la sfera pubblica. 
Un romanzo pubblicato nel 2002 di
            François Lelord (Il viaggio di Hector, o la ricerca della felicità)
            narra il viaggio del francese Hector in un paese in via di sviluppo. Hector «vide
            che i camion erano spesso dipinti di tutti i colori e che ci
            avevano scritto sopra grande e grosso: “Il buon Dio ci protegge”, e capì che la gente di
            qui aveva ancora fiducia in Dio, molto di più che nel paese di Hector, perché là, la
            gente, si affidava principalmente alla previdenza sociale per essere protetta». Man mano
            che il mondo già «avanzato» perde terreno nei confronti delle potenze emergenti, anche
            nel paese di Hector ci si affiderà sempre di più a Dio per essere protetti, e sempre
            meno alla previdenza sociale. 



[1]  La tesi della collaborazione/confronto tra
                    Stati Uniti e URSS durante la Guerra fredda è poco nota. Data l’impossibilità di
                    svilupparla qui, rimandiamo il lettore al nostro Essential
                        Geopolitics: A Handbook – Manuel essentiel de géopolitique,
                    e-book, 2011, pp. 68-73 della parte inglese e pp. 72-78 della parte francese.
                



III. 

La rivincita di Dio

Rispetto alla desecolarizzazione descritta nei capitoli precedenti, le cose
                hanno iniziato a cambiare negli anni Settanta, quando due processi apparentemente
                opposti hanno svelato la faccia nascosta della modernità: nel cosiddetto "terzo
                mondo", un’industrializzazione estremamente rapida ha sconvolto nel giro di pochi
                anni equilibri sociali plurisecolari; contestualmente, nel mondo avanzato, la
                società industriale non è più stata in grado di mantenere le sue promesse di
                magnifiche sorti e progressive. Anche se vissuta in modo molto diverso nel mondo
                sviluppato e in quello in via di sviluppo, la "crisi della modernità" ha restituito
                a tutte le religioni la loro funzione di ancora di conforto e consolazione quando le
                soluzioni esclusivamente umane palesano i loro limiti.





If poverty makes people pray, so does prosperity. 
Meera Nanda, 2013 


1. La
            religione invisibile 



La crisi economica della metà degli
            anni Settanta rappresenta il punto di intersezione di due processi ineguali: l’ascesa di
            alcuni paesi in via di sviluppo e l’avvio del declino dei paesi sviluppati. Declino
            relativo, certo, ma declino comunque, in fondo al quale la supremazia delle vecchie
            potenze è destinata a scomparire. 
Il ritorno delle religioni sulla
            scena pubblica ha inizio intorno a quel decennio, sia nei paesi in via di sviluppo che
            nei paesi sviluppati. Il contesto specifico di ciascun paese è ovviamente diverso; ma il
            contesto mondiale è lo stesso. L’ascesa degli uni e il declino degli altri non sono
            certo due fenomeni direttamente proporzionali, ma sono comunque strettamente
            interdipendenti. E, sul piano delle loro implicazioni religiose, producono lo stesso
            effetto: tanto nei paesi in via di sviluppo che in quelli sviluppati incrementano il
            tasso di «miseria reale» nella società. 
Nei paesi sviluppati occorre
            registrare un altro fattore, che va aggiunto all’aggravarsi della miseria reale: di
            fronte all’indebolimento del ruolo dello Stato, gli individui percepiscono sempre più le
            religioni come «eterne». Non perché alcune promettono la vita eterna, ma perché
            esistevano prima dello Stato-nazione – forma transitoria della storia – e sembrano in
            grado di sopravvivergli, riadottando talune delle sue funzioni, un po’ come aveva fatto
            la Chiesa nella parte occidentale dell’Impero romano in declino. Le religioni sono
            percepite, insomma, come le rose dell’apologo di Fontenelle percepiscono il giardiniere:
            «Se le rose che vivono un solo giorno scrivessero delle Storie […] esse direbbero:
            “Abbiamo sempre visto lo stesso giardiniere, a memoria di Rosa
            abbiamo visto solo lui, è sempre stato fatto così com’è, di certo non muore come noi, di
            certo non cambia mai”». 
Stiamo parlando qui del ritorno
            delle religioni sulla scena pubblica, perché dalla scena privata
            non sono mai scomparse. È importante insistere su questo punto giacché la
                secularization theory, e molti osservatori contemporanei,
            confondono spesso una minore visibilità pubblica delle religioni con la loro scomparsa. 
José Casanova ha spiegato che la
            secolarizzazione è un fenomeno composto di tre parti «diverse, ineguali e distinte»: 1)
            separazione tra istituzioni religiose e istituzioni secolari; 2) declino delle credenze
            e delle pratiche religiose; 3) confinamento della fede nella sfera privata. Per
            Casanova, dunque, una delle parti di cui si compone la secolarizzazione è il
                declino delle credenze e delle pratiche (le prime molto meno
            delle seconde), non la loro scomparsa. Il solo esito definitivo del processo di
            secolarizzazione è la rottura di quella «osmosi e compenetrazione» (nelle parole di René
            Rémond) che esisteva tra religione e società all’epoca dell’ancien
                régime: le società moderne non sono più impregnate di religiosità, come
            lo erano state per millenni. 
Una rapida osservazione s’impone:
            quando si parla di riduzione delle religioni alla sfera privata, si compie beninteso
            un’astrazione generalizzatrice, utile a marcare il confine tra
                prima e dopo i processi di
            secolarizzazione. In realtà, sono rari i casi in cui la religione è stata completamente
            esclusa dal dominio pubblico: quasi tutti i dirigenti laici degli Stati secolarizzati ne
            hanno riconosciuto e valorizzato il ruolo per quanto riguarda i «motivi d’ordine e di
            disciplina» e le «opere e istituti di provvidenza e di beneficenza» di cui parlava
            Croce. 
Ciò detto, le credenze «relegate
            nella sfera privata» sono diventate non solo sempre meno significative sul piano
            sociale, ma anche, inevitabilmente, meno visibili. Dottrina eminentemente empirica, la
                secularization theory si limitava a render conto di ciò che era
            immediatamente visibile, nelle città dei paesi industrializzati, in un momento in cui il
            loro predominio economico e politico sul resto del mondo era al suo culmine. Contava la
            statistica dei praticanti, dei matrimoni religiosi e dei battesimi; quel che capitava
            dietro le mura di casa nelle città e nelle campagne dei paesi industrializzati, e
            soprattutto quel che capitava nelle campagne del Terzo Mondo,
            passava praticamente inosservato. 
Insistiamo sull’importanza del
            mondo rurale semplicemente perché, fino a pochi anni or sono, la stragrande maggioranza
            dell’umanità viveva nelle campagne. Un’umanità che è stata gettata a intermittenza nel
            vortice della storia, da carestie, malattie, guerre, rivoluzioni e, infine,
            dall’industrializzazione. È solo a quest’ultimo stadio – vale a dire quando i contadini
            hanno smesso di essere contadini – che le popolazioni ex rurali hanno cominciato ad
            avere un’esistenza politica stabile. Fintanto che non interagiscono con la storia, i
            contadini sono relegati in una sorta di buco nero politico. Appena ne escono, diventano
            essenziali anche per capire il movimento di ritorno delle religioni nella vita pubblica. 
A causa delle minacce che pesano
            costantemente sulla loro attività e sulla loro stessa esistenza, i contadini sono sempre
            stati inclini a cercare la protezione delle forze celesti supposte governare i fenomeni
            naturali. Per questo il mondo contadino è estremamente conservatore, dal punto di vista
            religioso. Quando sono nate nuove religioni, ci sono voluti secoli prima che i contadini
            vi si convertissero. Paganus, che significava «campagnolo», è un
            indizio lessicale che dà conto della lunga ostilità delle popolazioni rurali dell’Impero
            romano nei confronti del cristianesimo. Un’ostilità più che comprensibile: per secoli,
            essi avevano affidato le loro messi alla protezione di Cerere e avevano pregato Giove
            affinché preservasse i raccolti dalle tempeste e mandasse la pioggia in tempi di
            siccità; tradire questi dei significava sfidare la loro ira, con tutte le conseguenze
            che si potevano immaginare. 
Troviamo altri esempi simili nella
            storia del mondo contadino. In Egitto, come ricorda René-Georges Coquin, la maggioranza
            della popolazione, «soprattutto nelle zone rurali», rimase cristiana almeno fino all’XI
            secolo. In Afghanistan, i contadini delle valli ai piedi dell’Hindu Kush continuarono a
            praticare l’animismo e lo sciamanesimo fino al 1896, quando Londra fissò le frontiere
            del paese e la loro regione, conosciuta come Kafiristan («terra degli infedeli»), fu
            convertita a forza. Sempre nel subcontinente indiano, ma ai giorni nostri, i casi di
            contadini musulmani che tengono in ordine i santuari indù non sono rari: il fatto di
            avere un proprio Dio, dicono, non significa rischiare l’ostilità
            degli dei degli altri. La stessa cosa accade sull’isola di Giava, dove i musulmani
            onorano tutti gli dei perché la produzione del loro riso dipende dal favore di Dewi Sri,
            moglie di Vishnu. 
È normale dunque che, quando sono
            definitivamente entrati nella storia, urbanizzandosi, questi contadini abbiano portato
            con sé, nei loro poveri bagagli, la loro religione. 

2. La
            religione visibile 



Secondo un’opinione oggi molto
            diffusa, nei paesi musulmani la religione è parte integrante della vita politica perché
            l’islam non fa distinzione tra sfera privata e sfera pubblica. Tale idea si è affermata
            a dispetto della realtà storica: negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso,
            infatti, gli avvenimenti politici nella maggior parte dei paesi musulmani avevano
            suscitato conclusioni opposte, utilizzate per sostenere la validità assoluta della
                secularization theory. 
Ali Allawi, ex ministro dell’Iraq
            post-2003, dipinge in qualche pennellata il profilo della situazione di alcune grandi
            città di paesi musulmani a metà del Novecento, quando «l’islam non era percepibile nella
            vita quotidiana»; a Baghdad, digiunare durante il Ramadan era considerato una
            stravaganza; le donne non portavano più il velo, l’alcol era venduto liberamente,
            c’erano cinema, teatri, locali notturni ecc. «La modernità stava dilagando ovunque»; e
            la stessa cosa succedeva a «Casablanca, Il Cairo, Damasco, Istanbul, Teheran, Karachi e
            Jakarta». Tariq Ali, dal canto suo, ricorda che, sempre negli anni Cinquanta, nella sua
            città natale, Lahore (Pakistan), non più di un quarto della popolazione rispettava il
            Ramadan; e ricorda anche che, nel corso di una visita ai campi profughi palestinesi dopo
            la guerra del 1967, nessuno parlava di religione e nessuna donna era velata. Nel 2010,
            Mohammad Qayoumi ricordava che, «mezzo secolo fa, le donne afghane potevano diventare
            medici; uomini e donne frequentavano insieme i cinema e il campus dell’Università di
            Kabul». Un articolo del «New York Times» sulla capitale afghana negli anni Settanta
            completava il quadro: «Le donne afghane non solo andavano all’Università di Kabul, ma ci
            andavano in minigonna».
        
TAB. 3.1.
                Crescita della popolazione in alcune grandi città del mondo musulmano, 1950, 1970,
                2011
	 	1950a 	 	1970b 	 	2011c 
	 	Pop. paese 	Città più
                                impor-tante 	% 	 	Pop. paese 	Città più
                            importante 	% 	 	Pop. paese 	Città più
                            importante 	% 
	Iraq
	4.800
	600
	12,50
	 	12.000
	1.750
	14,58
	 	32.000
	7.200
	22,50

	Iran
	17.000
	1.200
	7,06
	 	33.500
	4.500
	13,43
	 	75.000
	13.500
	18,00

	Egitto
	19.100
	2.100
	10,99
	 	38.500
	6.800
	17,66
	 	82.000
	19.500
	23,78

	Turchia
	18.500
	1.200
	6,49
	 	45.200
	3.350
	7,41
	 	75.000
	13.500
	18,00

	Pakistan
	28.200
	360
	1,28
	 	83.800
	5.100
	6,09
	 	177.000
	13.000
	7,34

	Indonesia
	76.400
	2.500
	3,27
	 	147.000
	6.500
	4,42
	 	237.500
	28.000
	11,79

	Note: Dati in migliaia. Per Turchia e Pakistan le
                        città sono Istanbul e Karachi. Negli altri casi, si tratta delle capitali
                        Baghdad, Teheran, Il Cairo e Giacarta. 
a Censimenti (Iraq
                        e Indonesia 1948; Iran e Egitto 1947; Turchia 1945; Pakistan 1941). 
b Censimenti (Iraq
                        1977; Iran ed Egitto 1976; Turchia e Indonesia 1980; Pakistan 1981). 
c Dati e stime
                        ufficiali. 




La ragione principale della forte
            ondata di «desecolarizzazione» che ha investito le città menzionate da Allawi, e altre
            non presenti nella sua lista, è relativamente semplice: negli anni Cinquanta e Sessanta
            del secolo scorso, quelle città erano politicamente e culturalmente dominate da una
            ristretta minoranza della popolazione convinta che bastasse imitare
            l’Occidente per modernizzare il paese. Quelle città non erano ancora diventate le
            megalopoli odierne, invase da milioni di migranti dalle campagne. Baghdad contava meno
            di 600.000 abitanti (di cui un quarto ebrei), pari al 12,5% della popolazione totale del
            paese, mentre oggi ne conta più di 7 milioni, il 22,5% della popolazione (e solo 7 ebrei
            nel 2008). La trasformazione del profilo demografico di queste città è stata radicale
            (cfr. tab. 3.1). 
I massicci processi di esodo
            rurale e di urbanizzazione possono dunque essere considerati la causa principale del
            ritorno della religione nella vita sociale e politica in molti paesi in via di sviluppo.
            Semplificando, si potrebbe dire che il tasso di religiosità della società è rimasto
            uguale a quello degli anni Cinquanta e Sessanta; solo che, spostandosi dalla campagna
            alla città, è diventato visibile. In
            realtà, le cose sono più complesse: il flusso di milioni di persone provoca infatti
            effetti dirompenti sulle strutture della città (abitazioni, ospedali, scuole e altri
            servizi sociali), e il suo impatto colpisce quindi l’insieme della popolazione, compresi
            i cittadini già presenti. 
L’obiezione più immediata a questa
            tesi – il ritorno della religione nella sfera pubblica dei paesi in via di sviluppo è in
            gran parte dovuto all’urbanizzazione – è che processi simili si sono verificati in molti
            paesi europei, in particolare la Francia, l’Italia e la Spagna negli anni Cinquanta e
            Sessanta, senza tuttavia dar luogo a un impetuoso ritorno del fenomeno religioso. Questa
            obiezione merita due risposte. 
La prima è che l’urbanizzazione
            europea e quella dei paesi in via di sviluppo hanno conosciuto ritmi differenti. Joel
            Beinin, specialista delle società mediorientali, ha scritto che il 75% degli abitanti di
            quella regione erano ancora contadini nel 1960. In Francia, dove pure l’esodo rurale è
            stato relativamente tardivo rispetto ad altri paesi europei, la forza attiva impiegata
            nell’agricoltura non era già che il 23% del totale nel 1950; in Italia, nonostante le
            leggi fasciste contro l’urbanizzazione in vigore fino al 1961, gli agricoltori
            rappresentavano solo il 29,1% della popolazione attiva all’inizio degli anni Sessanta;
            in Spagna, alla stessa epoca, erano poco più del 35%. 
La seconda è che i contadini
            urbanizzati in molti paesi europei occidentali negli anni Cinquanta e Sessanta trovavano
            nelle città una situazione economica estremamente favorevole, prossima alla piena
            occupazione, e una rete di strutture di solidarietà e di protezione sociale ben al di là
            di quello che poteva offrire la sola Chiesa cattolica. In Spagna, dove il volume
            dell’economia crebbe più di sei volte negli anni Sessanta (il ritmo più intenso al mondo
            dopo quello giapponese), il clima fu propizio alle grandi rivendicazioni, come
            dimostrano le ondate di scioperi iniziate nell’aprile 1962 e il rafforzamento delle
                comisiones obreras nonostante la repressione del regime
            franchista. I contadini della maggior parte dei paesi in via di sviluppo, invece, non
            trovarono né una situazione economica e sociale favorevole al loro inserimento nel
            tessuto urbano, né reti di solidarietà e di protezione. 
Molti sostengono che, comunque, la
            desecolarizzazione sarebbe stata più intensa nei paesi musulmani che nei paesi
            non musulmani, anche limitandosi a osservare i soli paesi in via
            di sviluppo. Ciò è in parte vero, ma la spiegazione non risiede nelle qualità
            intrinseche (o teologiche) dell’islam, quanto piuttosto nella storia delle civiltà
            musulmane, nella sua strumentalizzazione a fini politici e nell’assenza di una
            leadership riconosciuta da tutti i fedeli. Quest’ultimo aspetto è particolarmente
            importante: non essendovi un’autorità depositaria e garante dell’ortodossia, i singoli
            musulmani trovano quest’ancoraggio nell’assidua reiterazione dei riti, al punto che
            talvolta il contenuto spirituale viene ridotto a puro formalismo. Per venti secoli, la
            diaspora ebraica ha mantenuto viva la fede seguendo lo stesso percorso. 
In ogni caso, il «ritorno di Dio»
            ha toccato tutti i paesi entrati convulsamente nel ciclo dello
            sviluppo industriale negli anni Sessanta e Settanta, indipendentemente dalle loro
            tradizioni religiose. Quando l’ex primo ministro di Singapore Lee Kuan Yew segnalò nel
            1994 il nesso tra sviluppo economico e ritorno delle religioni, fece riferimento a paesi
            non musulmani: «Se si guarda ai paesi in rapida crescita – Corea, Thailandia, Hong Kong
            e Singapore – abbiamo assistito a un fenomeno straordinario: l’ascesa della religione».
        

3. La
            teologia della prosperità 



Lee Kuan Yew metteva l’accento
            sulle due caratteristiche cruciali di quei processi: la rapidità e l’intensità. Nei
            paesi in via di sviluppo, il ritorno delle religioni si manifesta in modo più
            appariscente che nelle vecchie potenze perché è uno degli effetti collaterali di
            movimenti di esodo rurale e di industrializzazione estremamente rapidi e spesso
            drammatici. 
Milioni di contadini sono
            sradicati dalle loro abitudini, tradizioni, reti di solidarietà e, spesso, dalle loro
            famiglie, e gettati nel calderone anonimo delle grandi città industriali. A volte
            passano da un’economia del baratto a un’economia monetaria, vale a dire, dal concreto
            all’astratto (o, peggio, al simbolico); sempre passano da un tempo regolato dal sole a
            un tempo regolato dall’orologio. Se arrivano con la loro famiglia, questa viene
            immediatamente minacciata da una promiscuità inimmaginabile nell’isolamento della vita
            rurale.
        
Di fronte a tali sconvolgimenti,
            l’attaccamento alla tradizione – insieme, a gradi diversi, alla famiglia e ﻿ai
            compaesani – è spesso uno dei rari punti d’appoggio per sopravvivere degnamente nel
            nuovo ambiente urbano, soprattutto quando le altre forme di coesione e di protezione
            sociale sono scarse o inesistenti. Tutti i processi di industrializzazione sono stati
            accompagnati dal tentativo più o meno risoluto dei contadini urbanizzati di difendere il
            loro unico bagaglio e il loro ultimo capitale: il legame con la tradizione. 
Non deve quindi sorprendere che
            tali processi abbiano conosciuto un periodo durante il quale la morale rurale –
            patriarcale e conservatrice – è stata elevata a ultimo baluardo contro la corruzione, la
            promiscuità e l’immoralità dei costumi cittadini. La storia recente mostra casi di
            competizione in tradizionalismo e «ruralità» tra autorità politiche e autorità
            religiose: per esempio, in Italia tra gli anni Venti e gli anni Settanta del secolo
            scorso. Nell’enciclica Casti connubii, scritta in un momento di
            tensione tra Pio XI e il fascismo (1930), si può tra l’altro leggere che il lavoro
            femminile «è corruzione dell’indole muliebre e della dignità materna, e perversione di
            tutta la famiglia, in quanto il marito resta privo della moglie, i figli della madre, la
            casa e tutta la famiglia della sempre vigile custode». 
In generale, più l’inserimento nel
            tessuto urbano risulta difficile, più la tradizione e la moralità rurale sono difese
            tenacemente; e più il ruolo del clero – quale che sia la religione – è importante. E
            viceversa: se, arrivando in città, l’ex contadino trova lavoro, alloggio, ambienti in
            cui inserirsi e magari servizi sociali di cui ignorava perfino l’esistenza, la sua
            propensione a cercare conforto e sollievo nella tradizione, e nel clero, sarà minore. È
            anche per questo che in Francia, in Italia e perfino in Spagna, l’urbanizzazione negli
            anni dei «miracoli economici» non si è tradotta in un aumento della religiosità sociale.
            La stessa cosa, in linea di massima, può essere detta per il processo d’urbanizzazione
            più rapido e intenso mai sperimentato dall’umanità: quello della Cina di oggi. 
Certo, in Cina sono all’opera
            anche altre specificità. C’è una tradizione spirituale in cui ginnastica, dieta e
            meditazione sono più importanti delle credenze trascendentali e soprannaturali. C’è
            un’offerta religiosa plurale che diluisce necessariamente la
            visibilità di ogni eventuale intensificazione delle pratiche di culto. Inoltre, vi è un
            rigido controllo politico centrale, che ha irreggimentato la propagazione della fede,
            arginandone la tendenza a tracimare sulla scena pubblica (tendenza tanto più pericolosa
            in Tibet e nello Xinjiang, dove il buddismo e l’islam sono al tempo stesso forme di un
            nazionalismo severamente represso). 
Nondimeno, due inchieste condotte
            nel 2006 hanno rivelato che la religione avrebbe un ruolo «importante» nella vita di
            quasi un terzo dei cinesi (rispettivamente 31 e 31,4%), percentuali superiori a quelle
            della Francia o del Giappone[1]. Secondo vari esperti – in particolare David Aikman, autore di
                Jesus in Beijing. How Christianity Is Transforming China and Changing the
                Global Balance of Power –, se queste tendenze dovessero confermarsi, la
            Cina potrebbe diventare nei prossimi anni al tempo stesso il primo paese cristiano e il
            primo paese musulmano al mondo. 
Nel corso della storia recente, i
            tentativi di sostituire le religioni tradizionali con le religioni civili sono
            sostanzialmente falliti. In Cina, durante la rivoluzione culturale, la religione civile
            maoista ha toccato il parossismo, spingendosi fino ad attribuire poteri taumaturgici ai
            versetti del presidente Mao. Oggi, di quel mito non resta quasi nulla. Il fatto è che la
            crescita economica e la conquista del benessere sono arrivate dopo
            e al posto della mitologia maoista. Mutatis
                mutandis, se la Turchia dovesse proseguire sulla via della crescita
            impetuosa imboccata all’inizio del XXI secolo, la mitologia kemalista andrebbe molto
            probabilmente incontro allo stesso destino, e le premesse di questa evoluzione sono
            d’altronde già sotto i nostri occhi. 
Come dicevamo citando Fontenelle,
            l’appassimento delle religioni civili ha riportato a galla un po’ ovunque le religioni
            tradizionali, in forme diverse a seconda delle tradizioni e delle situazioni locali. È
            tuttavia possibile segnalare alcuni tratti comuni: tra questi, il fatto che nei paesi
            sviluppatisi rapidamente negli ultimi decenni, il ritorno della
            religione è avvenuto in gran parte sotto gli auspici della «teologia della prosperità». 
Essa è nata – come dubitarne? –
            negli Stati Uniti negli anni Cinquanta, ma è assurta alle glorie della cronaca grazie al
            suo successo in America Latina, Corea del Sud e, più recentemente, in alcuni paesi
            africani. Essa si fonda su un principio molto semplice, così sintetizzato da due
            ricercatrici brasiliane: «Gesù è venuto a predicare ai poveri affinché diventino
            ricchi»; il successo dipende da un contratto pattuito con Dio, il quale mantiene la sua
            promessa a condizione che il fedele mantenga la propria. 
Questa teologia è entrata nel
            mercato religioso latino-americano, sudcoreano e africano proprio quando strati sempre
            più ampi di quelle popolazioni cominciavano a sperimentare gli effetti benefici dello
            sviluppo economico: donde il suo successo. Uno dei suoi testi più importanti, pubblicato
            nel 1990 dal fondatore dell’Igreja Universal do Reino de Deus, il vescovo Edir Macedo
            Bezerra, si intitola Vida com abundância.Nel 2009, due giornalisti
            dell’«Economist» hanno pubblicato un libro intitolato God Is Back. How the
                Global Revival of Faith Is Changing the World. Il testo si apre su un
            incontro degli autori con un gruppo di businessmen cristiani di
            Shanghai: «I paesi con molti cristiani – affermavano i cinesi – diventano più potenti.
            L’America è diventata forte perché era cristiana. Più la Cina sarà cristiana e più sarà
            potente». Olivier Roy ha fatto opportunamente notare che molti tra coloro che si
            lanciano nell’esaltazione dell’etica protestante (compresi certi buddisti e certi
            islamisti) non hanno mai letto né la Bibbia né Calvino, ma solo Max Weber: «Non è il
            protestantesimo che trionfa qui quanto piuttosto […] il capitalismo». 
La teologia della prosperità non è
            quindi patrimonio esclusivo di certi protestanti. I cattolici vi sono arrivati
            anch’essi, benché molto tardi: nella Chiesa di Roma ha dominato a lungo una concezione
            del denaro come stercum diaboli, che ha contribuito
            all’allentamento dei legami con le masse cattoliche in Francia, Italia e Spagna al
            momento dei loro «miracoli economici». 
Eppure, è proprio nella Spagna
            degli anni Sessanta che certi ambienti cattolici hanno cominciato a portare la Chiesa
            fuori da quel vicolo cieco. Fu l’Opus Dei che si attivò per riabilitare il profitto, sia
            nella Chiesa che nel governo. Secondo José Casanova, se il
            «modello Opus Dei» si fosse imposto anche in America Latina, la Chiesa cattolica avrebbe
            potuto contribuire alla modernizzazione della società, invece di trascinarsi dietro i
            suoi vecchi demoni anticapitalisti, essenzialmente incarnati, secondo lui, dai gesuiti.
            Giovanni Paolo II, il primo papa ad aver riconosciuto «la giusta funzione del
                profitto come indicatore del buon andamento dell’azienda» (enciclica
                Centesimus annus, 1991), è stato anche il papa che ha messo
            l’Opus Dei sotto la sua protezione personale e che ha commissariato la Compagnia di
            Gesù. 
Da allora, la Chiesa cattolica
            appare molto più a suo agio di fronte alla sete di prosperità del proprio gregge (e
            questo è uno dei motivi del rallentamento della crescita dell’evangelismo nel
            subcontinente americano). Aprendo i lavori della V Conferenza episcopale latinoamericana
            in Brasile nel 2007, Benedetto XVI aveva affermato che i popoli di quella regione
            «anelano, soprattutto, alla pienezza di vita che Cristo ci ha portato»; e, per buona
            misura, aveva aggiunto una citazione dal Vangelo di Giovanni (10,10) che si ritrova
            spesso anche nei testi di Macedo: «Io sono venuto affinché abbiano la vita e l’abbiano
            in abbondanza». 
Oggi tocca all’Africa vivere le
            fasi più intense e caotiche dell’urbanizzazione. Ed è in Africa che gli evangelici sono
            fin d’ora riusciti a ottenere i migliori successi. Secondo la loro agenzia missionaria
            WEC International, condividerebbero quella sensibilità la metà dei kenioti, il 37% degli
            ugandesi, circa un terzo dei centrafricani, degli zimbabwani e dei nigeriani, un quarto
            dei sudafricani, dei ruandesi, dei burundesi, degli zambiani e dei ghanesi, e così via.
            Ma anche la Chiesa cattolica è oggi attrezzata per approfittare della nuova ondata di
            religiosità prodotta dai terremoti sociali: direttamente, come si vede dai ritmi di
            reclutamento del suo personale, ben superiori ai ritmi di crescita demografica delle
            popolazioni cattoliche del continente; e anche indirettamente, visto che gli evangelici
            arano un campo delle cui messi beneficerà anche Roma. 
Il censimento dell’espansione
            dell’evangelismo rivela la sua assenza quasi totale dall’Africa musulmana. Le ragioni
            sono molteplici. Una è che l’islam ha una sua teologia della prosperità; secondo alcuni,
            anzi, sarebbe nato proprio come teologia della prosperità. Per Tariq Ali, la motivazione
            spirituale di Maometto, che era un mercante, era in parte
            alimentata dal suo «desiderio di rafforzare la reputazione commerciale degli arabi e di
            imporre un insieme di regole comuni». Un insieme di regole che, come scrive Maxime
            Rodinson, «in tutti i passaggi dello strato più antico del Corano consiste quasi
            esclusivamente nel buon uso della ricchezza». Al kasib u
            habibullah, recita un hadīth[2] che si ritrova a uno degli ingressi del Gran Bazar e all’interno della
            Moschea Blu di Istanbul: «Chi guadagna è un amico di Dio» o, secondo un’altra
            traduzione, «Dio ama il mercante». 
Il dean della
            Johns Hopkins Vali Nasr, in un libro pubblicato nel 2009 – The Rise of Islamic
                Capitalism –, afferma che «l’islam è un potente alleato sulla via della
            modernità. La grande maggioranza dei musulmani pensa che l’islam migliori la loro vita».
            Questa convinzione intima viene confermata e rafforzata quando incontra una situazione
            economica favorevole, capace di migliorare sensibilmente le condizioni di vita del
            credente. 
Non si tratta di un’eventualità
            astratta: negli anni successivi alla crisi del 2008, l’Indonesia è stato uno dei grandi
            paesi dalla crescita economica più rapida al mondo; durante il primo decennio del
            governo Erdoğan, la Turchia è stata il paese più dinamico dell’area Europa più
            Mediterraneo, con tassi di crescita quattro volte superiori alla media dell’Unione
            europea. E altri paesi musulmani – come la Malesia, il Libano, l’Albania, l’Azerbaigian,
            il Bangladesh, senza contare le «monarchie petrolifere» del Golfo – hanno sperimentato
            uno sviluppo particolarmente intenso. Tutti questi casi giustificano una nuova teologia
            della prosperità «foriera di un nuovo Muslim pride che non passa
            più attraverso lo scontro armato o l’affermazione di un ostentato pietismo, ma
            attraverso il successo e la competitività», come scrive Patrick Haenni nel suo libro
                L’islam de marché (2005). 
Esistono anche versioni induiste,
            buddiste ed ebraiche della teologia della prosperità. L’etnologo Djallal Heuzé ha
            analizzato nel dettaglio il caso del Gujarat, patria di Narendra Modi, mentre l’ultimo
            libro della storica Meera Nanda – The God Market. How Globalization Is Making
                India More Hindu (2010) – è dedicato all’India
            nel suo insieme. «Le vecchie divinità che erano un tempo considerate le custodi del
            villaggio, e che proteggevano contro flagelli come il vaiolo e altre malattie – scrive
            Nanda – sono ora implorate perché benedicano il successo e la santità in un ambiente
            urbano sempre più competitivo». Così, «vecchi e nuovi uomini-dèi e guru offrono una
            teologia della prosperità che combina la moda della spiritualità new age con discorsi
            sulla Bhagavadgītā e sul Vedānta». 
I guru indiani, così come i
            predicatori evangelici brasiliani, i mullah dell’Anatolia e i cattolici postwojtyliani,
            sanno che «il prestigio dei valori aumenta quando questi servono gli interessi economici
            e sociali della gente» (Vali Nasr). Perciò, più i guru, i pastori, i mullah e i preti
            saranno in grado di rispondere tempestivamente alle mutevoli esigenze della società, più
            aumenteranno le chance di successo della loro offerta teologica. 

4. La
            svolta degli anni Settanta 



«Le nuove classi medie emergenti
            dei paesi in rapida crescita economica, come India, Cina, Brasile o Russia, stanno
            mostrando più religiosità, non meno», ribadisce Nanda; e ne conclude che «se
                la povertà spinge la gente a pregare, lo stesso succede con la
            prosperità». Questa osservazione ci riporta alla modernità come unità dei
            contrari. I paesi in cui «la povertà spinge la gente a pregare» sono i medesimi in cui
            «lo stesso succede con la prosperità»; ma in epoche e, soprattutto, a stadi di sviluppo
            e in contesti geopolitici diversi. 
In sintesi: quando masse di
            contadini sono strappate alle loro secolari abitudini e gettate in realtà sconosciute e
            spesso ostili, la tradizione – quasi sempre sacralizzata dalla religione – diventa per
            loro un’ancora di salvezza, e spesso la sola; non si tratta più di pregare per
            scongiurare la miseria materiale della vita rurale ma per scongiurare la miseria
            materiale (e morale) della vita urbana. Un ministro di culto che sia capace di
            intercettare, incanalare e organizzare queste preghiere riesce a dare continuità al
            sentimento religioso e, eventualmente, sarà un giorno in grado di sfruttarlo a fini
            politici. 
Questa continuità diventa cruciale
            quando, a uno stadio di sviluppo successivo, l’ex contadino ormai urbanizzato in modo
            permanente – e che ha gradualmente relegato la religione in un
            angolo della sua esistenza – vede le proprie condizioni di vita migliorare
            significativamente. A quel punto, il ritorno alla preghiera si spiega con il timore di
            perdere la nuova prosperità appena acquisita, o di fallire dove altri ex contadini hanno
            avuto successo. Insomma, a quel punto gli dei «sono implorati perché benedicano il
            successo e la santità in un ambiente urbano sempre più competitivo». Quando, poi, la
            società prospera entra in crisi, l’appello al conservatorismo sociale e al ritorno ai
            valori e alla spiritualità rafforzerà questa tendenza. Il nesso che collega la devozione
            della fase della povertà con quella della prosperità è il sentimento di incertezza di
            fronte al futuro. 
È negli anni Settanta che la
            povertà materiale (e morale) della vita urbana in un gran numero di paesi asiatici,
            latinoamericani e nordafricani secolarizzati ha riportato la religione in primo piano.
            Su questo ritorno il fattore politico agisce come detonatore di un processo a lungo
            latente. 
Molti studiosi concordano
            nell’individuare nel fallimento del nazionalismo arabo il punto di partenza
            dell’islamismo politico nelle forme in cui abbiamo imparato a conoscerlo. La data spesso
            indicata è il 1967, l’anno della Guerra dei sei giorni conclusasi con l’umiliazione dei
            paesi arabi da parte di Israele. Essa segnò la fine delle ambizioni panarabe del
            presidente egiziano Gamal Abdel Nasser: «Il rovescio militare agisce bruscamente come
            segnale di un fallimento generale», ha scritto Gilles Kepel, uno dei primissimi ad aver
            studiato il «ritorno di Dio». 
Ma la crisi politica non toccò
            solo il nazionalismo arabo, anche se la rotta nasseriana può essere considerata
            emblematica di una tendenza più generale. Due anni prima della Guerra dei sei giorni, il
            generale Soeharto aveva realizzato in Indonesia uno dei colpi di Stato tra i più feroci
            nella storia, deponendo il presidente Soekarno, protagonista dell’indipendenza del paese
            e uno dei leader del movimento dei paesi non allineati[3]. Nel 1971, il Pakistan perdeva la provincia
            orientale del Bangladesh in seguito a un’insurrezione locale e a una guerra contro
            l’India. All’inizio degli anni Settanta, infine, gli entusiasmi accesi dalla
            decolonizzazione si erano già spenti quasi dappertutto. E altri, apparsi più tardi – in
            Vietnam, Angola, Mozambico, Zimbabwe, ma anche nella Cina maoista –, si spegneranno
            rapidamente. 
Molti riconoscono un elemento
            comune a tutti questi fallimenti in quel fenomeno chiamato «crisi del modello
            occidentale». Si è molto ricamato attorno a questo concetto ingannevolmente geopolitico,
            e avremo modo di tornarvi. Per ora ci limiteremo a dire che questa formula può essere
            accettata solo se ci si riferisce non a un fantomatico «Occidente», ma allo
            Stato-nazione, e al rigetto del tentativo di un suo innesto su condizioni economiche e
            sociali ancora immature. 
Naturalmente, i tentativi abortiti
            di Stati-nazione non sono una specificità degli anni Settanta: nel corso dell’ultimo
            secolo e mezzo sono esistiti sicuramente più Stati senza nazione che Stati-nazione in
            senso proprio. A uno di quei casi – quello dell’Italia – abbiamo dedicato un saggio
            specifico (Italia senza nazione, 2007), per concludere che, qualora
            le condizioni economiche e sociali non siano mature, il tentativo di creare uno
            Stato-nazione prendendone semplicemente in prestito le caratteristiche esteriori e le
            forme giuridiche abortisce nella maggior parte dei casi. 
Non si tratta di un fallimento
            ideologico, ma di un fallimento materiale: se una grande coalizione nazionale di
            interessi stenta a formarsi, qualsiasi paese si trova in preda a uno stato di guerriglia
            permanente (non necessariamente militare) tra i diversi gruppi di interesse, divisi per
            area geografica, etnia, religione, settore, tipo di attività, mercati di destinazione
            ecc. Senza coesione interna, il paese sarà inoltre estremamente permeabile alle
            influenze esterne di paesi e gruppi economici a loro volta in concorrenza tra loro;
            influenze che avranno necessariamente un effetto moltiplicatore sui vari fronti della
            guerriglia interna. In queste condizioni, le eventuali ricchezze del paese, invece di
            essere una risorsa, diventano il problema: tanto più il paese
            dispone di risorse naturali (è il caso, ad esempio, di molti paesi africani) o
            industriali o geostrategiche, tanto più sarà lacerato al suo interno, e tanto più sarà
            soggetto a interferenze dall’esterno. Le basi materiali dello Stato sono quindi corrose,
            e basta una congiuntura economica sfavorevole per far
            precipitare una crisi che può diventare politica o anche militare. 
Nella seconda metà dell’Ottocento,
            l’Italia e la Germania si unificano e avviano un processo di creazione di Stati-nazione;
            in Germania questo tentativo riesce, in Italia fallisce. In Italia, l’unico
            Stato-nazione omogeneo precedente all’unificazione – il Regno di Sardegna – non è stato
            capace di trovare un compromesso con gli interessi delle altre regioni annesse tra il
            1859 e il 1870, in particolare la Lombardia. In Germania, invece, la coalizione tra
            l’efficiente macchina politico-militare prussiana e il dinamismo economico delle regioni
            renane costituì il nucleo dell’interesse nazionale tedesco – vale a dire dello
            Stato-nazione. 
Dal punto di vista del rigetto
            dello Stato-nazione, il caso italiano non è qualitativamente diverso da altri casi di
            fallimenti, che si tratti dell’Egitto, del Pakistan o della Repubblica democratica del
            Congo: sono i contesti storici, culturali e geopolitici che cambiano e, con essi,
            l’ampiezza e l’intensità delle ripercussioni di tali fallimenti. 
Ma la trasformazione più
            importante e decisiva intervenuta negli anni Settanta è stata la fine del ciclo
            economico del capitalismo di Stato e l’avvio del nuovo ciclo liberista mondiale. 
I paesi il cui sviluppo è iniziato
            negli anni Sessanta hanno imboccato la strada del capitalismo di Stato, poiché nessun
            investitore o gruppo di investitori privati aveva capitali sufficienti per avviare il
            ciclo della produzione. Essi hanno riprodotto il modello tipico del primo sviluppo
            industriale, la cui forma storicamente più prossima è quella della Germania guglielmina
            di fine Ottocento. 
Negli anni Sessanta, poi, gran
            parte dell’economia mondiale si basava ancora in larga misura sul capitalismo di Stato,
            retaggio della crisi del 1929. Un sistema che si è parzialmente liberalizzato alla fine
            della guerra, ma senza mutare natura fino agli anni Settanta. In quel decennio, non solo
            Germania e Giappone erano tornati a essere protagonisti della scena economica mondiale,
            ma erano anche apparsi nuovi attori fino a quel momento sconosciuti o misconosciuti.
            Quelle tendenze hanno covato fino alla profonda crisi del 1974, preceduta e annunciata
            da uno shock petrolifero destabilizzante. 
La nuova situazione ha posto i
            paesi sviluppati di fronte a una scelta: o tornare alle ricette protezioniste degli anni
            Trenta, ma sapendo che in fondo al percorso vi era la
            probabilità di una nuova guerra; oppure rassegnarsi alla perdita definitiva dei benefici
            derivanti dal dominio esclusivo del mondo e cercare di compensarla con le enormi
            potenzialità, in termini di investimenti e di profitti, dei mercati emergenti. Nei
            fatti, è questa seconda opzione a essersi affermata: il ciclo di capitalismo di Stato si
            è esaurito e un nuovo ciclo di libero scambio internazionale ne ha preso
            progressivamente il posto. 
Negli stessi anni, anche i paesi
            in via di sviluppo hanno conosciuto una svolta liberista. Joel Beinin spiega che, alla
            fine degli anni Sessanta, in Tunisia, Egitto e Turchia il modello di sviluppo dirigista
            entrò in crisi a causa delle ristrette dimensioni dei mercati nazionali e di una penuria
            di liquidità. I regimi imposero quindi misure di austerità e tagli alla spesa pubblica,
            la cui conseguenza politica fu «la fine del populismo autoritario e l’emergere di regimi
            burocratico-autoritari antipopolari». Gli stessi meccanismi colpiranno molti altri
            paesi, quali l’India, il Pakistan, il Brasile, l’Argentina, il Cile, alcuni paesi
            africani ecc. In quegli stessi paesi, 
l’industrializzazione fu travolta da una
                massiccia migrazione dalle campagne alle città. Lo sviluppo industriale non poteva
                fornire opportunità di lavoro sufficienti a soddisfare una popolazione urbana in
                così rapida crescita. Giganteschi quartieri bidonville sopraffecero la capacità
                distributiva degli Stati, con conseguente declino degli standard di istruzione,
                abitazione, salute e servizi igienico-sanitari. 


È in quel momento che le religioni
            cominceranno a ritrovare la loro funzione sociale pubblica: esse saranno dapprima
            complementari e poi supplementari rispetto alle sempre più scarse risorse degli Stati in
            difficoltà. Ed è alla convergenza di quelle condizioni di miseria materiale e, spesso,
            morale che il fattore politico – nazionale e internazionale – agirà come detonatore di
            una desecolarizzazione ancora latente. 



[1] 
                    Religion in China on the Eve of the 2008 Beijing Olympics,
                    in «The Pew Forum on Religion and Public Life», 2 maggio 2008;
                        Religious Believers Thrice the Estimate, in «China
                    Daily», 7 febbraio 2007. Sull’incidenza della religione nei diversi paesi del
                    mondo: Steve Crabtree e Brett Pelham, What Alabamians and Iranians
                        Have in Common, Gallup Institute, 9 febbraio 2009. 

[2]  Un hadīth è un detto o
                    un atto attribuito a Maometto; con il Corano, gli ahādīth
                    formano la sunna, cioè l’insieme delle regole cui il credente deve sottostare.
                

[3]  Il movimento dei paesi non allineati fu
                    lanciato nel 1955 alla Conferenza di Bandung (Indonesia). Organizzata anche da
                    Birmania, Pakistan, Ceylon (Sri Lanka) e India, la conferenza riunì i
                    rappresentanti di ventinove paesi africani e asiatici, tra cui l’Egitto, la Cina
                    e il Giappone. Lo scopo ufficiale era creare un blocco di paesi autonomi sia
                    dagli Stati Uniti che dall’Unione Sovietica. 



Parte seconda. La riconsacrazione della politica negli anni Settanta




Before too long, the turn-of-the-millennium neglect of
            religious factors may come to be seen as comically myopic, on a par with a review of the
            Eighteenth century that managed to miss the French Revolution. 
Philip Jenkins, 2002 


Les années soixante-dix ont été une décennie-charnière
            pour les relations entre religion et politique. 
Gilles Kepel, 1991 




IV. 

Religione e potere negli anni Settanta

Questa seconda parte del volume, inaugurata da questo capitolo, vengono
                analizzati alcuni casi specifici in cui religione e politica hanno cominciato a
                confondersi fin dagli anni Settanta: l’Indonesia, l’Egitto, Israele, l’India, il
                Pakistan, lo Sri Lanka, la Birmania e gli Stati Uniti. Sono questi i paesi che il
                saggio analizza nella chiave della relazione tra religione e potere. La convinzione
                che la religione stesse scomparendo aveva all’epoca impedito di scorgere il filo che
                legava tra loro i singoli eventi accaduti in quegli anni in nazioni tanto diverse e
                lontane. 





Power invariably attracts religion, and religion attracts power.
            Theology is secondary. 
Graham Fuller, 2008 


1. Il «Great
            Awakening» degli anni Settanta 



Durante la Guerra dei sei giorni del
            1967, ricorda Gilles Kepel, i soldati egiziani partivano all’attacco delle posizioni
            israeliane al grido di «Terra! Aria! Mare!»; sei anni dopo, nella guerra del Kippur, gli
            stessi soldati attraversarono il canale di Suez invocando Allah. Nel 1970, ricordiamo
            noi, gli operai polacchi scendevano in sciopero al canto della
                Marsigliese e dell’Internazionale; dieci
            anni più tardi abbandonavano i cantieri navali intonando inni alla Vergine Maria. 
Questi due esempi possono essere
            considerati simboli piuttosto eloquenti del ritorno delle religioni nello spazio
            pubblico, portate per lo più da masse uscite dall’isolamento rurale e travolte dal
            vortice della vita sociale. 
I dirigenti della Chiesa cattolica,
            dello sciismo iraniano e del buddismo tibetano (più qualche predicatore evangelico,
            forse) furono le sole autorità spirituali ad aver affrontato quel decennio con delle
            idee sul da farsi. Le altre religioni sono quasi sempre entrate nella lotta politica
            senza che alcuno dei loro leader (quando esistono) lo avesse deciso. Sono state
            sfruttate da regimi e forze politiche abili nel cogliere gli indizi psicologici e
            sociali di un nuovo Great Awakening[1].
        
Tuttavia, siccome è impossibile
            sfruttare ciò che non esiste, la condizione indispensabile era che le religioni
            occupassero già uno spazio importante nella società. Lo stesso progetto di
                reconquista cattolica incarnato da Giovanni Paolo II avrebbe
            camminato su una gamba sola – quella della volontà soggettiva – se non avesse potuto
            contare sulla gamba oggettiva, cioè su un pubblico disponibile a farsi riconquistare. 
Torniamo all’esempio iniziale
            dell’Egitto. Durante un viaggio al Cairo a metà degli anni Settanta, il direttore del
            «Middle East Journal», Michael C. Dunn, rimase sbalordito di fronte alle trasformazioni
            intervenute nel paese nel giro di pochi anni: «C’erano barbuti ovunque […] Le moschee
            straripavano di gente, e non c’era posto per tutti». Cos’era successo? 
Anwar al-Sadat era giunto al potere
            nel 1970, in un momento economicamente e politicamente critico. Era visto come un
            presidente di transizione, destinato a occupare la scena finché la vera lotta per il
            potere non avesse emesso il suo verdetto. «Negli Stati Uniti – afferma David E. Long,
            specialista dei paesi arabi per l’US Foreign Service (1962-1993) – le aspettative su
            Sadat erano zero». Il vicesegretario di Stato americano, Elliot L. Richardson, al Cairo
            per i funerali di Nasser, confidò a Nixon che il nuovo presidente «non sarebbe rimasto
            al potere per più di quattro-sei settimane». 
Sadat smentì tutti i pronostici,
            grazie essenzialmente a tre decisioni: imboccò la via della liberalizzazione economica;
            revocò le restrizioni alle attività dei Fratelli musulmani; e uscì dall’orbita
            dell’Unione Sovietica per integrare quella degli Stati Uniti. 
Quelle decisioni erano legate tra
            loro, perché Sadat doveva premunirsi contro gli inevitabili contraccolpi della fine del
            nasserismo e dei suoi equilibri di potere. Sul fronte esterno, e dell’esercito, la
            protezione era garantita dagli Stati Uniti, a un’epoca in cui Washington aveva ancora la
            capacità di fare e disfare governi in tutto il mondo. Sul fronte interno, la protezione
            era garantita dai Fratelli musulmani. «Per sottrarsi all’ombra lunga di Nasser – scrive
            John Esposito – Sadat cambiò passo e si affidò decisamente all’islam»: si presentò come
            il «presidente credente», «un’allusione al califfo musulmano chiamato anche Comandante
            dei credenti». Una manovra d’opportunismo politico che, tuttavia, poteva avere successo
            solo a condizione che vi fossero credenti – molti credenti –
            alla ricerca di un comandante. 

2.
            L’islamizzazione dell’Egitto negli anni Settanta 



Sin dalla sua fondazione, nel 1928,
            il partito dei Fratelli musulmani è sempre stato presente nella vita politica egiziana.
            Una strategia piuttosto fumosa («L’islam è la soluzione», «Dio è il nostro scopo») lo ha
            reso incapace di iniziativa autonoma: pur costituendo almeno dagli anni Sessanta la sola
            forza politica organizzata non governativa, è giunto all’appuntamento con il potere nel
            2011 impreparato e senza idee chiare sul da farsi. 
La sua influenza sociale è sempre
            stata considerevole perché la nebulosità degli scopi politici è stata ampiamente
            compensata da un’azione pratica molto concreta. Per Hasan al-Banna, fondatore del
            partito, la predicazione religiosa doveva essere accompagnata da un’attività caritativa
            su tutti i fronti: salute, lavoro, istruzione e integrazione sociale (rapporti con le
            amministrazioni, reti di relazioni, organizzazione di matrimoni, consulenza personale
            ecc.). È proprio questa combinazione tra popolarità sociale e vaghezza politica che ha
            fatto dei Fratelli musulmani la materia prima ideale per tutti coloro che li hanno
            sfruttati ad altri scopi. 
Il re Faruq, Nasser, Sadat e, da
            ultimo, Mubarak se ne sono tutti serviti uno dopo l’altro come sgabello per raggiungere
            o consolidare il loro potere[2]. Secondo Olivier Carré, quando Nasser decise nel 1954 di liberarsi dalla
            loro tutela, ne fece arrestare 61.000, condannare 1.450 e giustiziare circa 130: numeri
            che rivelano il loro peso nella società egiziana. Eppure, nonostante quell’ampia
            influenza sulle masse, l’Egitto fu lungi dall’essere islamizzato politicamente. Anzi: la
            ragione del divorzio tra la Fratellanza e Nasser fu proprio il rifiuto di quest’ultimo
            di accettare i principi della sharia (qualunque cosa ciò voglia dire) come base
            giuridica del nuovo regime. Sotto Nasser, Il Cairo rimase essenzialmente la città
            «soleggiata e affascinante […] cosmopolita» di cui parla Cynthia
            Myntti nel suo Paris along the Nile, del 1999. 
Nel 1971, Sadat cambiò passo: dopo
            aver fatto rientrare i Fratelli esiliati, fece votare una nuova Costituzione – che
            resterà in vigore per quarant’anni – il cui articolo 2 faceva della sharia «una fonte
            principale della legislazione»; un emendamento del 1980, dopo la firma della pace con
            Israele violentemente contestata dagli islamisti, ne fece la fonte
            principale della legislazione. È vero che Sadat era sempre stato molto vicino ai
            Fratelli musulmani, rappresentandoli nel direttorio degli «ufficiali liberi» autori del
            putsch del 1952. Ma anche Nasser un tempo era stato legato alla Fratellanza. I rapporti
            personali, quindi, non spiegano la proliferazione di barbuti né le moschee straripanti
            degli anni Settanta. La spiegazione si trova altrove; come ha scritto Cynthia Myntti,
            «il tempo, ahimè, è stato inclemente col Cairo. All’inizio del [XX] secolo, la
            popolazione della città era di circa 600.000 persone; oggi [1999] ne conta più di 13
            milioni». 
In altre parole: l’urbanizzazione
            precede e spiega i barbuti, e questi precedono e spiegano la politica di Sadat.
            Nonostante la semplicità della formula, dobbiamo precisare che non si tratta di un
            semplice rapporto di causa-effetto, quanto piuttosto di una relazione dalle influenze
            molteplici e reciproche, in cui quella che sembra essere l’ultima tappa in realtà non lo
            è: infatti, la strumentalizzazione politica gioca a sua volta come elemento
            moltiplicatore dell’influenza religiosa sull’insieme della società. 
Tra le sue decisioni marcanti del
            decennio, Sadat aveva arrestato i leader nasseriani nel maggio 1971, espulso i
            consiglieri sovietici nel luglio 1972, eliminato i comunisti dalla direzione del
            sindacato unico nel marzo 1973, adottato l’infitāh (la politica di
            liberalizzazione economica) al momento della guerra del Kippur (chiamata «Operazione Badr»)[3] nell’ottobre del 1973, eliminato i prezzi amministrati su pane, zucchero e
            tè nell’autunno 1976. Per adottare queste misure, il presidente egiziano si era avvalso
            del sostegno degli Stati Uniti (e sul benign neglect dell’URSS), ma
            anche sui «motivi di ordine e di disciplina» e sulle «opere e istituti di provvidenza e
            di beneficenza» che poteva offrire l’islam.
        
Metodi e risultati furono
            differenti, a seconda delle circostanze. Al momento dei grandi scioperi del 1977, per
            esempio, gli islamisti cercarono di dirottare le rivendicazioni dei lavoratori contro i
            casinò della via delle Piramidi, incarnazione della «corruzione occidentale», scavando
            un solco tra loro e «i lavoratori urbani sindacalizzati» (Joel Beinin). A partire dagli
            anni Novanta, però, sulla classe operaia egiziana peserà il ritorno degli emigrati dal
            Golfo, che porteranno in patria la convinzione che solo la sottomissione a Dio, e non la
            lotta sindacale, può migliorare la loro sorte. 
Di tutt’altra portata il successo
            degli islamisti nelle università. Nel corso del decennio, il numero degli studenti era
            raddoppiato, mentre le strutture erano rimaste le stesse; e gli atenei, scrive Kepel,
            erano percorsi da «agitazioni simili a quelle delle università europee». In quel
            contesto, le associazioni studentesche islamiche proposero, oltre alla preghiera, dei
            servizi pratici, quali strutture d’accoglienza per le matricole, dispense e ripetizioni
            gratuite per gli studenti in difficoltà, bus separati per le ragazze spesso vittime di
            molestie, abiti modesti venduti a prezzo politico al posto dei costosi vestiti alla
            moda. Ci furono anche violenti scontri tra islamisti e sinistra e, secondo Kepel, certi
            campi di addestramento estivi organizzati sotto gli auspici di uno dei prossimi di
            Sadat, Muhammad ‘Uthman Isma’il, non furono estranei al successo militare dei primi.
            Nondimeno, è essenzialmente sul piano dell’opposizione tra «idee astratte» della
            sinistra e «soluzioni pratiche» degli studenti musulmani che questi ultimi ebbero il
            sopravvento. A metà decennio, «le foto di Lenin [furono] definitivamente coperte dallo
            slogan Allahu akbar». 
La conquista delle università e
            dell’Unione degli studenti egiziani lasceranno tracce profonde. Da un lato, negli anni
            Ottanta i Fratelli musulmani diventeranno maggioritari in tutti i sindacati
            professionali (medici, farmacisti, ingegneri, scienziati e avvocati), sancendo così la
            loro egemonia sulle «classi medie devote», la spina dorsale sociale della teologia della
            prosperità. Dall’altro, fra quei giovani politicamente radicalizzati e addestrati alla
            violenza si formeranno i quadri e i militanti dell’ala terroristica, tra cui il dottor
            Ayman al-Zawahiri, numero uno di al-Qaeda dopo la morte di Osama bin
            Laden.
        
Nel resto della società, e in
            particolare nelle bidonville dove vivevano i contadini recentemente inurbati, furono
            edificate con mezzi di fortuna nuove moschee; e attorno a esse cominciarono a
            proliferare associazioni caritative che offrivano il doppio vantaggio di supplire a una
            parte delle carenze infrastrutturali e di fornire agli abitanti degli spazi protetti e
            controllati. Poco a poco, il governo vide in queste forme d’islamizzazione dal basso sia
            la soluzione alla sua incapacità di rispondere ai bisogni primari della popolazione che
            una barriera contro i rischi di agitazioni sociali e politiche. La religione tornò
            insomma a essere l’elemento chiave della tranquillitas ordinis in
            una società dove nulla era tranquillo e nulla era ordinato. 
Il caso dell’Egitto presenta, è
            vero, alcune caratteristiche uniche. Tra queste, l’esistenza di un partito di
            ispirazione religiosa tra i più longevi e organizzati al mondo (ad eccezione di alcuni
            partiti democristiani), un tasso di urbanizzazione più basso di quasi tutti i paesi in
            via di sviluppo e, infine, un’importante minoranza cristiana (circa il 10%), il cui peso
            economico, però, va ben al di là della sua dimensione quantitativa. 
Tuttavia, al netto di queste
            specificità, l’evoluzione qui ricordata si riprodusse nelle sue grandi linee un po’
            dappertutto nel corso degli anni Settanta. In certi casi, le religioni eserciteranno
            un’influenza indiretta e complementare all’influenza politica propriamente detta; in
            altri, esse avranno un impatto immediatamente politico, recuperando così alcune delle
            funzioni che erano loro prima dell’inizio dei processi di secolarizzazione. 

3.
            L’anteprima indonesiana (1965) 



Il primo grande dramma politico del
            Novecento a svolgersi lungo linee di faglia religiose è stata la sanguinosa partizione
            del Raj indiano nel 1947. Questo episodio rappresenta tuttavia più un’eredità del
            passato britannico che la lunga e accidentata storia dei rapporti tra islam, induismo,
            sikhismo e buddismo nel subcontinente. Anche se ha lasciato dietro di sé una lunga scia
            di veleni, sono le trasformazioni degli anni Settanta che hanno riportato alla vita
            politica le religioni dominanti in ciascuno dei paesi nati dalla frammentazione
            dell’Impero indiano – India, Pakistan, Sri Lanka, Bangladesh e
            Birmania.
        
L’inizio dell’uso moderno della
            religione a fini di lotta politica può essere invece individuato in Indonesia, due anni
            prima della Guerra dei sei giorni. Sugli eventi indonesiani del 1965 hanno pesato
            soprattutto motivi d’ordine geopolitico, in particolare il timore americano (condiviso
            dai russi) che l’arcipelago potesse cadere nella sfera d’influenza giapponese con
            l’aiuto della Cina[4]. Erano gli anni dell’escalation americana in Vietnam
            proprio per «impedire al Giappone di raggiungere un accordo con il mondo comunista, che
            [avrebbe combinato] la manodopera e le risorse naturali dell’Asia con il potenziale
            industriale del Giappone», come aveva scritto Dwight Eisenhower a Winston Churchill
            nell’aprile del 1954. Nel 1962, all’indomani delle prime difficoltà in Indocina, John F.
            Kennedy e Harold Macmillan «concordarono di liquidare il presidente Soekarno, secondo le
            circostanze e le opportunità» (documento della CIA datato giugno 1962, declassificato
            nel 1986). 
Il colpo di Stato del 1965 in
            Indonesia può essere considerato come il prototipo dello sfruttamento della religione a
            fini politici perché l’ampiezza dei pogrom contro il Partito comunista filocinese (PKI),
            sospettato di influenzare le scelte di Soekarno, esigette una mobilitazione di massa:
            secondo un rapporto della CIA del 1968, «in termini quantitativi, i massacri anti-PKI in
            Indonesia costituiscono uno dei più grandi eccidi di massa del XX secolo, insieme alle
            purghe sovietiche degli anni Trenta, agli stermini nazisti durante la Seconda guerra
            mondiale e al bagno di sangue maoista dei primi anni Cinquanta». 
L’esercito indonesiano non avrebbe
            mai potuto annientare da solo il più grande partito comunista del mondo dopo quelli
            sovietico e cinese; non aveva i mezzi per un’operazione di tale portata, compiuta in
            così breve tempo (circa due mesi). Si giovò quindi della
            manovalanza reclutata tra i criminali di diritto comune e nel sottoproletariato, ma
            soprattutto di quella offerta dalle due maggiori formazioni musulmane: il Nahdlatul
            Ulama, sunnita tradizionalista, e Muhammadiyah, sunnita modernista. Queste due
            organizzazioni, che si erano combattute aspramente per decenni, ritrovarono l’unità nel
            dovere religioso di «purificare l’Indonesia dall’ateismo». Un’inedita «santa alleanza»
            vide la luce quando gli studenti cattolici nella regione di Yogyakarta si unirono ai
            massacri, e il leader degli induisti di Bali, Ida Bagus Oka, disse ai suoi
            correligionari: i «nemici più crudeli della religione […] devono essere eliminati e
            distrutti alle radici». 
Va detto che quella «santa
            alleanza» non fu il prodotto di una premeditazione; fu piuttosto l’effetto di un
            sentimento anticomunista condiviso, sollecitato e spesso organizzato dall’esercito, e
            della paura di certe minoranze di finire travolte dai massacri (se i comunisti furono
            uccisi a centinaia di migliaia, la stessa sorte toccò ad alcune migliaia di cinesi, a
            molti nazionalisti, ad alcuni cristiani delle piccole isole della Sonda, e anche a certi
            musulmani sincretisti giavanesi, gli abangan). 
Dopo il colpo di Stato, l’islam
            assunse un’importanza pubblica fino ad allora sconosciuta; i
                businessmen musulmani furono agevolati e i pogrom anticinesi
            tollerati; infine, la fede musulmana divenne la condizione per far carriera
            nell’esercito (anche se il capo di stato maggiore nominato nel 1983, Benjamin Moerdani,
            era cattolico). Ma, al tempo stesso, l’islam politico fu messo sotto controllo: i
            quattro partiti musulmani furono costretti a fondersi nel Partai Persatuan Pembangunan
            (Partito per l’unità e lo sviluppo); le manifestazioni in favore della sharia furono
            violentemente represse; la guerra contro i separatisti musulmani di Aceh, tra il 1989 e
            il 1992, fece almeno 20.000 morti. 
Dopo l’avvio della
            democratizzazione e del decentramento, è proprio nella provincia di Aceh che il codice
            locale ha cominciato nel 2001 ad accogliere le cosiddette leggi islamiche, relative ad
            abbigliamento, alcolici, scommesse, adulterio e omosessualità. Oggi, una cinquantina di
            amministrazioni locali (su alcune migliaia) sostengono di applicare la sharia. Eppure,
            l’Indonesia – che resta il primo paese musulmano al mondo per numero di fedeli – sembra
            essere sempre meno sensibile al fascino dell’islam politico: tra
            le elezioni del 2004 e quelle del 2009, i quattro partiti islamici più importanti hanno
            perso quasi 12 milioni di voti e l’8,7%[5]. Può essere un segno che le «classi medie devote» stanno cominciando a
            secolarizzarsi, cioè ad avere altre priorità: la prima generazione doveva rimanere
            sobria per raggiungere i propri obiettivi; la seconda vuole brindare al successo. 
Come dice Jusuf Wanandi, del Center
            for Strategic and International Studies, davanti alle regole troppo restrittive che gli
            islamisti vorrebbero applicare ovunque, «la classe media che li aveva sostenuti comincia
            ad avere dei ripensamenti». È ancora troppo presto per affermarlo con certezza, ma forse
            si potrebbe applicare all’Indonesia la regola del first in, first
                out che Ardavan Amir-Aslani augura alla sua patria, l’Iran: il primo
            paese a servirsi dell’islam politico, il primo ad abbandonarlo. 

4.
            Esplicitazione dell’implicito religioso: i casi di Israele e dell’India (1977) 



Fin dalla loro nascita quasi
            simultanea, l’India e Israele sono stati governati senza interruzione da due partiti
            della sinistra laica, rispettivamente il Congresso e il Partito laburista. A poche
            settimane di distanza, nella primavera del 1977, entrambi i partiti persero le elezioni
            a profitto di coalizioni di centrodestra, in seno alle quali i partiti religiosi
            cominciavano a segnalarsi come attori politici decisivi. 
Israele e i paesi sorti dalla
            frammentazione dell’ex India britannica hanno un elemento in comune: un non-detto
            religioso che si confonde con la loro stessa raison d’être. Anche
            se uomini politici atei (David Ben Gurion in Israele, Mohammed Ali Jinnah in Pakistan e
            Jawaharlal Nehru in India) hanno presieduto alla nascita di certuni di quei paesi, le
            loro frontiere sono state tracciate lungo linee di faglia religiose. Frontiere che,
            peraltro, hanno fallito nel loro scopo: nel caso di Israele, India,
            Sri Lanka e Birmania, non sono state sufficienti a escludere
            minoranze significative (arabi, musulmani, tamil); nel caso del Pakistan, si sono
            rivelate inutilmente rigide, perché la maggior parte dei musulmani del subcontinente
            vive tuttora altrove (in India, Kashmir e Afghanistan), altri se ne sono separati
            (Bangladesh) e altri ancora (i baluchi e una parte dei sindhi e dei pashtun) se ne
            separerebbero volentieri. 
Lo Stato di Israele era nato come
            «paese degli ebrei», e non come «paese ebreo». All’origine, il sionismo era
            semplicemente la forma particolare del nazionalismo di un popolo che rivendicava una
            patria ma che – a differenza per esempio dei polacchi, degli italiani e degli irlandesi
            – era privo di una base territoriale nazionale. Come scrive Shlomo Sand, «certi
            partigiani dell’idea nazionale perfettamente atei ebbero bisogno di punti di riferimento
            religiosi tradizionali per definirsi meglio». Ciononostante, essi incontrarono la fiera
            opposizione di alcune correnti religiose ultraortodosse, per le quali il sionismo
            costituiva «il rinnegamento della fede messianica fondamentale e una violazione della
            promessa fatta a Dio di non impadronirsi della Terra Santa con mezzi umani» (Yakov
            Rabkin). 
Fin dal 1948, i laburisti e i
            sionisti non religiosi vennero dunque a patti con i religiosi per evitare la guerra
            civile: gli ultraortodossi ottennero di essere esclusi dal servizio militare, e al
            rabbinato fu concesso di occuparsi di certi aspetti dello stato civile, come l’accesso
            alla cittadinanza israeliana e la famiglia (matrimoni, divorzi, filiazioni ecc.). 
Dopo la guerra del 1967, anche in
            Israele i sentimenti religiosi cominciarono a occupare uno spazio crescente nel
            dibattito pubblico. Sollecitati dalla più grande formazione religiosa, il Mafdal, con
            cui erano alleati, i laburisti sostennero la creazione delle prime colonie in
            Cisgiordania. Ma ciò non fu sufficiente: alla fine del 1976, i partiti religiosi fecero
            di un episodio di mancata osservanza dello Shabbat in una base aerea il pretesto per una
            crisi di governo. Nelle elezioni che seguirono, il leader del Likud Menachem Begin,
            nonostante il suo passato, si presentò come un candidato molto devoto, e vinse le elezioni[6]; i due partiti religiosi migliorarono in modo
            significativo i loro risultati e, beninteso, entrarono a far parte del nuovo governo con
            tutti gli onori. 
L’India è la regione del mondo che
            ha conosciuto il maggior numero di esperienze religiose: è stata la culla dell’induismo,
            del buddismo, del giainismo e del sikhismo (cui si potrebbe aggiungere l’ahmadismo); ha
            ospitato (e ospita) ebrei, zoroastriani e bahá’í; ha raggiunto il suo massimo splendore
            sotto una dinastia musulmana; è stata governata direttamente o indirettamente da una
            potenza cristiana per almeno due secoli; ed è oggi il paese con il tasso di reclutamento
            di preti cattolici più elevato del mondo. 
Eppure, la partizione del 1947 fu
            decisa sulla base di un discrimine religioso, e il risultato fu la nascita dell’Unione
            indiana, i cui confini confessionali e politici coincidono. È vero che il paese ha
            mantenuto il suo pluralismo religioso (è oggi il terzo al mondo per popolazione
            musulmana) e che, per le sue prospettive geopolitiche, è importante che lo mantenga
            anche in futuro; tuttavia, l’unico elemento comune alle sue oltre 2.000 etnie, la sola
            caratteristica che potrebbe essere definita «nazionale», è il
                Sanātanadharma (in sanscrito «legge eterna», chiamato induismo
            in Occidente). Una legge eterna che, per maggior sicurezza, è stata ufficialmente
            definita dalla Corte suprema di New Delhi nel 1966 (e poi di nuovo nel 1995). 
Esiste un legame di stretta
            contiguità tra il nazionalismo indiano del XIX e del XX secolo e la tradizione vedica[7]. Un legame consolidato da Mohandas Gandhi che, scrive Braudel, fece un «uso
            religioso delle forze politiche» allo scopo di coinvolgere i contadini nella lotta
            nazionale. Secondo Tariq Ali, l’utilizzo politico dell’«immaginario religioso indù» è
            una delle ragioni che spinsero i musulmani ad abbandonare il Congresso e a formare un
            partito indipendente nel 1906. 
        
Secondo Sumathi Ramaswamy, che ha
            dedicato un libro al «desiderio di forma» del nazionalismo indiano, uno degli esiti di
            quell’aspirazione fu la nascita di una nuova divinità: Bhārat Mātā (Madre India),
            sacralizzazione di un territorio la cui ossatura è la rete delle vie di pellegrinaggio
            indù. Quella divinità «ha raccolto in comune celebrazione e devozione ampi strati della
            popolazione della regione, divisa in caste, lingue, etnie e sentimenti locali,
                benché fosse percepita come fomentatrice di una progressiva irrevocabile
                frattura tra le due comunità religiose dominanti, indù e musulmana»
            (corsivo nostro). Oggi, scrive Meera Nanda, «il culto della nazione diventa sempre più
            indistinguibile dal culto delle divinità indù». 
La confusione si era aggravata
            negli anni Settanta, a dispetto di una Costituzione esplicitamente laica, e di un
            partito altrettanto esplicitamente laico alla testa del paese nei primi trent’anni della
            sua esistenza. La coalizione uscita vittoriosa dalle elezioni del 1977 era unita solo
            dalla comune avversione per il partito del Congresso, e soprattutto per il suo leader,
            Indira Gandhi, responsabile della proclamazione dello stato d’emergenza nel 1975. Lo
            Janata Party era la chiave di volta di quella coalizione eterogenea, comprendente anche
            uno dei due partiti comunisti indiani, dissidenti del Congresso, il Partito dei
            contadini e altre formazioni. All’interno dello stesso Janata, socialisti e laici
            coabitavano con il Bharatiya Jana Sangh (BJS), braccio politico del Rashtriya
            Swayamsevak Sangh (RSS, Corpi nazionali volontari), gruppo indù radicale fondato nel
            1925 sul modello mussoliniano e diventato famoso nel mondo nel 1948, quando uno dei suoi
            ex membri assassinò Mohandas Gandhi. Portavoce e ministro dell’Informazione della
            coalizione vittoriosa nel 1977 divenne il leader del BJS, Lal Krishna Advani,
            protagonista di tutti i momenti di violenza più acuta nella storia indiana, dalla
            partizione alla demolizione della moschea di Bâbur, ad Ayodhya (Uttar Pradesh), nel
            1992; ministro degli Esteri di quello stesso governo era Atal Bihari Vajpayee, anch’egli
            del BJS, futuro primo ministro nel 1998. 
L’esperienza governativa della
            coalizione Janata durò solo due anni, proprio a causa di nuove violenze antimusulmane
            che Advani e Vajpayee rifiutarono di condannare. Ma fu un periodo sufficiente a dare
            alla loro formazione la visibilità di cui aveva bisogno per assumere la leadership
            dell’induismo politico, e creare nel 1980 il Bharatiya Janata
            Party, che sarà alla testa del governo indiano tra il 1998 e il 2004, e trionfale
            vincitore alle legislative del 2014. 

5.
            L’islamizzazione dello Stato islamico del Pakistan 



Il Punjab – il «paese dei cinque
            fiumi», nel nord-ovest dell’India – ospitava a suo tempo una gran parte della diversità
            religiosa del subcontinente: in maggioranza musulmano (47,6% nel 1881), era anche la
            patria del sikhismo e dell’ahmadismo e, naturalmente, luogo di residenza di milioni di
            indù. Dopo la fine dell’Impero sikh (1849), i punjabi vissero per un secolo in relativa
            armonia, nonostante le differenze religiose. Fino al 1947, quella provincia dell’India
            britannica fu governata da una coalizione tra il Congresso, il partito sikh Shiromani
            Akali Dal e la Lega unionista musulmana. Poi, nell’agosto del 1947, fu divisa in due, e
            divenne l’epicentro delle peggiori violenze della partizione: secondo alcune stime,
            degli oltre 7 milioni di musulmani costretti a lasciare l’India 5,3 erano punjabi, e
            degli oltre 7 milioni di indù e sikh costretti a lasciare il Pakistan, 3,4 erano
            anch’essi punjabi. Le vittime della partizione si contarono a centinaia di migliaia, e
            le donne violentate e mutilate a decine di migliaia. 
Su una scala più ridotta, la stessa
            sorte toccò ai bengalesi, separati anch’essi secondo un criterio religioso. Nel loro
            caso si trattava però di una storia già vecchia: nel 1905, il viceré dell’India, Lord
            Curzon, aveva separato il Bengala orientale, a maggioranza musulmana, dal Bengala
            occidentale, a maggioranza indù. Con quella classica operazione di divide et
                impera, afferma Olivier Roy, le autorità britanniche hanno creato «la
            categoria neoetnica dei musulmani», inglobando «sottogruppi dalle identità complesse» e
            costringendole ad adattarsi a un formato «ideale» di islam alieno alla loro tradizione.
            Secondo Roy, l’ulteriore creazione di elettorati separati su base religiosa nel 1919 e
            nel 1935 «contribuisce a fissare definitivamente il tratto religioso come il tratto
            determinante che porta inevitabilmente alla partizione del 1947». 
Il Pakistan che nacque nel dolore
            nell’agosto 1947 fu una creatura imperfetta. Il progetto di riunire tutti i musulmani
            del subcontinente fallì dal momento in cui molti di loro
            rimasero in India. Ma anche dal punto di vista etnico la nuova creatura politica non
            realizzò le sue ambizioni. Nel suo Now or Never; Are We to Live or Perish
                Forever?, del 1933, considerato un manifesto della partizione, il
            nazionalista musulmano Choudhary Rahmat Ali affermò di parlare «in nome dei trenta
            milioni di nostri fratelli musulmani che vivono in PAKSTAN – cioè
            le cinque unità del nord dell’India: Punjab, provincia della
            frontiera nordoccidentale (provincia afghana),
                Kashmir, Sind e
                Baluchistan». Ma nel 1947, punjabi, sindhi e kashmiri si
            trovarono separati da una parte e dall’altra della frontiera, gli afghani rimasero
            indipendenti (tranne nel periodo 1996-2001, quando il cosiddetto Emirato islamico
            dell’Afghanistan fu de facto una provincia pakistana) e i baluchi
            disseminati in tre diversi paesi (Pakistan, Afghanistan e Iran). I bengalesi, anch’essi
            separati in due Stati, non erano nemmeno menzionati in quel testo di Ali, mentre nel
            1947 rappresentavano più della metà della popolazione pakistana. 
Insomma, il Pakistan fu una
            delusione. Lo fu per i musulmani arrivati dall’India, che rimasero sempre ai margini di
            un paese dove l’etnia conta più della fede comune. Lo fu per i nazionalisti pakistani,
            come Choudhary Rahmat Ali, che pubblicò nel 1947 un pamphlet dal titolo The
                Greatest Betrayal, e che finì i suoi giorni in Inghilterra. Fu una
            delusione anche per potenti ulema[8] del paese che temevano innanzitutto il secolarismo di Jinnah, e che si
            organizzarono in due partiti politici – cosa piuttosto rara nel mondo musulmano – per
            difendere le loro prerogative. 
Gli islamisti, dal canto loro, si
            erano opposti alla nascita del Pakistan per motivi simili a quelli degli ebrei
            ultraortodossi nei confronti di Israele. Per essi, «l’islam è per natura non
            territoriale», come aveva scritto il filosofo Muhammad Iqbal, nominato cavaliere della
            corona da Giorgio V nel 1922. Per il fondatore del Jamaat-i-Islami (Partito dell’islam)
            Abul Ala Maududi, l’associazione dei termini «nazionalismo» e «islamico» è
            «contradditoria quanto “casta prostituta”».
        
Una volta creato il Pakistan,
            tuttavia, la maggior parte degli islamisti si attivò per trasformare il «paese dei
            musulmani», secondo il progetto di Jinnah, in «paese musulmano». Il primo tentativo di
            islamizzazione non andò molto lontano: dopo aver espulso indù e sikh, gli islamisti
            cominciarono a prendersela con la minoranza degli ahmadi, i fedeli di Mirza Ghulam
            Ahmad, che si era proclamato nel 1889 Mahdî (il Messia) e nuovo profeta di Allah. Solo
            la proclamazione dello stato di emergenza riuscì a fermare i pogrom della primavera del
            1953; i leader islamisti furono arrestati e lo stesso Maududi condannato a morte (pena
            commutata poi in qualche anno di carcere). Perché il paese fosse ufficialmente
            dichiarato il primo «Stato islamico» del mondo bisognò aspettare ancora nove anni,
            quando la pressione degli ulema, preoccupati di perdere i loro privilegi, riuscì a
            imporsi su un paese afflitto da dubbi identitari. 
Ma al di là dei principi
            formalmente riconosciuti nella Costituzione «islamica», la vera islamizzazione del
            Pakistan prese avvio negli anni Settanta. Due i fattori decisivi: l’industrializzazione
            del paese, con strascico di lotte sociali molto intense alla fine degli anni Sessanta, e
            la secessione della provincia del Pakistan orientale, che proclamò l’indipendenza nel
            1971 col nome di Bangladesh. 
Quei due fattori furono abilmente
            sfruttati dal rampollo di una famiglia dell’aristocrazia terriera sindh legata alla
            corona britannica, ministro nei governi della dittatura militare instaurata nel 1958:
            Zulfikar Ali Bhutto. Quando il Pakistan decise nel 1963 di stabilire relazioni
            privilegiate con la Cina in funzione antirussa e anti-indiana (una guerra aveva opposto
            Cina e India alla fine del 1962), Bhutto si scoprì «socialista». Quando la crisi sociale
            della fine degli anni Sessanta portò alla caduta del regime militare, Bhutto sposò la
            fraseologia dell’estrema sinistra e divenne il politico più popolare del momento.
            Appoggiò – in modo discreto ma decisivo – l’azione militare contro il Bangladesh e, dopo
            la sconfitta, si presentò come il solo in grado di salvare il paese: fu proclamato
            quindi presidente (1971) e poi primo ministro investito dei pieni poteri (1973). 
Ma già nei primi due anni del suo
            potere, la corruzione endemica e il fallimento dei suoi progetti di riforma
            favorirono la creazione di una grande coalizione islamista tra i
            partiti degli ulema e quello di Maududi. Individuando l’origine di tutti i mali
            nell’abbandono della via del Profeta, il fronte islamico lanciò una campagna per
            l’attuazione della sharia. Bhutto smise allora i panni del socialismo per indossare
            quelli della Musawat-i Mohammadi (l’uguaglianza di Maometto): fece
            votare nel 1973 una nuova Costituzione che prevedeva, oltre a garanzie per i privilegi e
            le proprietà degli ulema, anche la creazione di un Consiglio islamico incaricato di
            verificare la conformità tra leggi civili e religiose; dichiarò gli ahmadi non
            musulmani; rese obbligatoria l’educazione religiosa; introdusse una legislazione che
            vietava le scommesse, le corse dei cavalli e il consumo d’alcol; infine, quattro giorni
            prima del colpo di Stato militare che lo depose nel 1977, fece del venerdì il giorno di
            riposo al posto della domenica. 
L’islamizzazione del Pakistan degli
            anni Settanta è di solito associata al nome del generale Zia ul-Haq, l’autore del golpe
            contro Ali Bhutto. Zia, è vero, fondò la sua legittimità sull’islam; ma molte delle sue
            decisioni non furono che l’attuazione della Musawat-i Mohammadi del
            suo laico predecessore. 
La guerra in Afghanistan contribuì
            all’islamizzazione dell’esercito; ma sull’islamizzazione della società nel suo complesso
            pesò anche la decisione del regime militare di affidare la gestione di alcuni servizi
            sociali che lo Stato non era in grado di sostenere – primo fra tutti l’istruzione – alle
            reti religiose, riccamente finanziate dall’Arabia Saudita. Secondo Dilip Hiro, nel
            Pakistan occidentale vi erano 181 scuole religiose – le madrase – nel 1947, diventate
            893 all’inizio dell’era Bhutto, e 2.801 alla fine dell’era Zia nel 1988. Una parte degli
            studenti (tālibān, in lingua pashtun) formati gratuitamente nelle
            madrase nel 1995 fu mandata in Afghanistan dal governo guidato da Benazir Bhutto, a
            combattere contro ogni possibile influenza iraniana o indiana sul paese. Benazir era la
            figlia dell’uomo che, nel 1973, aveva deciso la «mobilitazione di un movimento segreto
            di guerriglia antigovernativa in Afghanistan, basato in gran parte sul crescente
            movimento fondamentalista islamico afghano» (Robert G. Wirsing).
        

6. Dalla
            mitologia alla realtà: Sri Lanka, Birmania, Stati Uniti 



Il panorama dell’ex Impero
            britannico indiano sarebbe incompleto senza i casi di altri due Stati in cui la
            religione ha sempre svolto un ruolo politico di primo piano: Sri Lanka e Birmania. 
È sull’isola di Salike, come la
            chiamò Tolomeo, o Ceilão per i portoghesi e Ceylon per gli inglesi, e infine Sri Lanka
            («isola splendente» in sanscrito), che il buddismo ha affinato alcuni dei suoi strumenti
            istituzionali. Tessa Bartholomeusz, autrice del primo e più importante studio su
            buddismo e violenza, scrive che «per la difesa del buddismo – cioè del Dharma – la
            violenza e la guerra sono ammesse, e addirittura necessarie, a certe condizioni». Tra le
            fonti da lei citate, il Mahāvamsa, un testo scritto da un monaco
            nel VI secolo, in cui il re buddista Dutugamunu (II sec.), preoccupato per il proprio
            karma dopo aver massacrato migliaia di tamil indù, viene rassicurato dai monaci: i
            tamil, affermano questi, «erano eretici e malvagi, e sono morti come animali». Il
                Mahāvamsa è stato abbondantemente utilizzato da alcuni partiti
            buddisti coinvolti nella guerra etnoreligiosa contro i separatisti tamil tra il 1983 e
            il 2009. 
L’ostilità tra la maggioranza
            singalese buddista e la minoranza tamil induista è una costante nella storia dell’isola.
            Essa fu esacerbata da una serie di decisioni dell’ultimo periodo del dominio britannico:
            l’importazione forzata di semischiavi dal sud della Presidenza di Madras (oggi Tamil
            Nadu), abitata da tamil; una sorta di affirmative action (o
            discriminazione positiva) a favore dei tamil sull’isola; infine, il tentativo di
            applicarvi i principi della democrazia, con la conseguente egemonia politica singalese.
            Nel 1972, al momento della proclamazione della repubblica, l’articolo 6 della nuova
            Costituzione stabilì che «la Repubblica di Sri Lanka garantirà al buddismo il posto più
            importante, e di conseguenza sarà dovere dello Stato proteggere e promuovere la Buddha
            Sasana [insegnamenti del Buddha]». Quell’articolo può essere considerato una delle cause
            della guerra civile che, secondo le Nazioni Unite, provocò tra 80.000 e 100.000 vittime
            in venticinque anni (su una popolazione di circa 15 milioni di abitanti nei primi anni
            Ottanta). 
Come in tutti i paesi buddisti,
            anche in Birmania la religione ha sempre svolto un ruolo politico di primo piano. Una
            delle prime formazioni nazionaliste, all’inizio del XX secolo,
            fu la Young Men’s Buddhist Association. Al momento dell’indipendenza, il buddismo
            acquisì valenza costituzionale. Negli anni Cinquanta, il primo ministro U Nu tentò di
            farne un’arma di politica estera: nel 1954, convocò e presiedette il sesto Sinodo
            buddista e fondò la World Buddhist University. I militari rovesciarono U Nu nel 1962 e
            proclamarono il socialismo, ma si guardarono bene dall’inimicarsi i monaci. All’epoca
            della dittatura militare, circolava la battuta secondo cui «la televisione birmana ha
            solo due colori, il verde e il giallo» (le divise grigioverdi e le vesti zafferano dei
            monaci). Secondo l’oppositore U Htun Aung, i militari «ufficializzarono la politica di
            discriminazione religiosa», in particolare contro i rohingya, una popolazione musulmana
            di origine bengalese «sollecitata» a spostarsi in Birmania dagli inglesi nel XIX secolo
            (come i tamil a Sri Lanka). Una grande operazione militare contro i rohingya nel 1978
            provocò l’esodo di 250.000 persone verso il neonato – e poverissimo – Bangladesh, e
            inaugurò una serie di pogrom antimusulmani che colpiscono con regolarità questa
            popolazione, in particolare quello del 1991-1992. Gli attacchi ripresero nel giugno
            2012, organizzati da vari gruppi di monaci buddisti sotto lo sguardo perlomeno
            indulgente dei militari e dell’opposizione democratica. 
I casi cui abbiamo accennato in
            questo capitolo non esauriscono il panorama del ritorno delle religioni sulla scena
            politica negli anni Settanta. Si potrebbero ancora citare il Guatemala e il Nicaragua,
            dove Ríos Montt e Daniel Ortega si servirono rispettivamente dell’evangelismo e del
            cattolicesimo per conquistare il potere. Alcuni vi aggiungono anche il caso dei khmer
            rossi, «nati in ambienti buddisti» (Debarshi Dasgupta, Pranay Sharma). Ma non è tutto:
            oltre ai tre grandi avvenimenti che chiudono il decennio – l’Iran, l’Afghanistan e la
            Chiesa cattolica – su cui torneremo in dettaglio, è negli Stati Uniti che il
                coming back religioso fu più clamoroso. 
Oggi, il peso della religione nella
            vita politica americana è diventato quasi uno stereotipo; in realtà, si tratta di una
            novità relativamente recente. Nei decenni successivi alla Seconda guerra mondiale, anche
            negli Stati Uniti la religione era considerata sempre più marginale; come scrive Patrick
            Reardon, i presidenti dell’epoca «non strombazzavano la loro fede». Il punto di svolta
            fu il 1976, quando il candidato democratico alla presidenza,
            Jimmy Carter, fece della sua condizione di born again Christian uno
            dei motivi della sua campagna vittoriosa. Presentandosi anch’egli come «presidente
            credente», Carter ha contribuito a dissodare un terreno abbondantemente sfruttato da
            allora; al punto che oggi, caso unico tra i paesi avanzati, gli elettori americani
            impongono «test religiosi informali sui candidati – soprattutto i candidati per la Casa
            Bianca», come scrivono gli autori di The Disappearing God Gap?. 
Negli anni Settanta nessuno, a
            nostra conoscenza, stabilì una relazione tra gli eventi qui menzionati per trarne gli
            indizi di un ritorno delle religioni nell’arena politica. Lo dimostra la reazione tra
            l’incredulo e il sarcastico di fronte al ruolo assunto dagli ayatollah nella rivolta
            contro lo scià in Iran nel 1978. Non solo nei paesi «occidentali», dove i sociologi
            avevano decretato la morte di Dio, ma nello stesso Iran, dove liberali, filosovietici e
            perfino l’estrema sinistra cominciarono a frequentare le grandi preghiere degli
            ayatollah, convinti che quando le cose si fossero fatte serie, quegli avanzi del
            Medioevo sarebbero tornati nelle loro moschee e avrebbero lasciato la politica ai
            politici. Nessuno si era reso conto che i veri politici, in Iran, erano proprio gli
            ayatollah. 
Dopo la vittoria di Khomeini, negli
            Stati Uniti ci fu chi si mise a sognare di una possibile rivoluzione islamica anche in
            Afghanistan, il cui governo era sostenuto da Mosca, e magari nelle repubbliche musulmane
            sovietiche in Asia centrale e nel Caucaso. La convinzione era sempre la stessa: là dove
            ancora esiste, la religione può, e deve, essere un instrumentum
                regni. Più rari, ma non meno determinati, coloro che pensavano il
            contrario, e cioè che la politica poteva, e doveva, essere un instrumentum
                religionis. Questi ultimi si trovavano sulla riva sinistra del Tevere,
            nei palazzi del potere a Teheran, ma anche sulle montagne afghane, nelle moschee della
            periferia del Cairo, nei monasteri dello Sri Lanka, in alcune sinagoghe ultraortodosse e
            in alcuni ashram indiani. Tutti costoro si accingevano a inaugurare una nuova stagione
            della lotta per le investiture[9] versione XXI secolo. 



[1]  La formula Great
                        Awakening («grande risveglio») designa l’ondata di religiosità
                    che investì la Gran Bretagna e le sue colonie americane a metà del Settecento. È
                    stata ripresa per gli anni Settanta del Novecento dall’economista Robert Fogel
                    nel suo The Fourth Great Awakening and the Future of
                        Egalitarianism, che ne ha tuttavia limitato la portata ai soli
                    Stati Uniti e al protestantesimo. 

[2]  Gli storici diranno a che punto i Fratelli
                    musulmani siano stati usati una volta di più da sgabello per altri interessi
                    dopo le rivoluzioni arabe del 2011 e il colpo di Stato del luglio 2013.
                

[3]  In riferimento alla battaglia di Badr, la
                    prima vittoria militare di Maometto, il 17 marzo 624. 

[4]  Nel 1959, i giapponesi avevano concluso un
                    accordo sul petrolio di Sumatra e, tra il 1959 e il 1962, il volume del
                    commercio tra Indonesia e Giappone era cresciuto più del 50%. In quegli anni, la
                    Cina aveva adottato la linea del fronte unico, cioè di un riavvicinamento al
                    Giappone in funzione antirussa. Londra aveva dei conti in sospeso con Soekarno a
                    causa dell’ostilità di quest’ultimo verso la Federazione malese (protettorato
                    britannico comprendente la Malesia, Singapore e le colonie del Borneo),
                    combattuta anche da una guerriglia maoista. 

[5]  Alle elezioni del 2014, il Partito del
                    risveglio nazionale (Partai Kebangkitan Bangsa), islamista democratico, ha
                    registrato un balzo in avanti del 4% circa. I due partiti islamisti favorevoli
                    all’applicazione della sharia hanno perso circa il 2% dei voti. 

[6]  Begin era stato a capo dell’organizzazione
                    terrorista Irgun tra il 1943 e il 1948, che compì numerosi attentati a partire
                    dal 1944: tra essi, la distruzione dell’hotel King David a Gerusalemme e
                    dell’ambasciata britannica a Roma. La politica di terrore nei confronti degli
                    arabi culminò col massacro di Deir Yassin, di cui Begin si assunse la
                    responsabilità. Le autorità britanniche avevano emesso una taglia di 10.000
                    sterline per la sua cattura dead or alive. 

[7]  I Veda sono rivelazioni
                    trasmesse dapprima oralmente di bramino in bramino (i sacerdoti indù, che si
                    trovano alla sommità del sistema delle caste), poi trascritte tra il 1800 e il
                    1500 a.C. 

[8]  Gli ulema sono i dottori della legge
                    (teologi) musulmani. In Pakistan con questo nome si designa spesso l’insieme dei
                    religiosi, il cui ruolo sociale (soprattutto la rete educativa delle madrasa) si
                    accrebbe considerevolmente sotto la dominazione britannica. 

[9]  La lotta per le investiture (XI-XII secc.) è
                    il primo grande conflitto tra Chiesa e Impero per stabilire chi, tra il papa e
                    l’imperatore, avesse il diritto di nominare i vescovi. Rappresenta il simbolo
                    del conflitto tra autorità religiose e civili. 



V. 

L’islamizzazione della rivoluzione iraniana

Il capitolo tratta della questione iraniana. Nel 1978, i liberali e democratici
                iraniani si sono prestati al gioco degli ayatollah fino all’ultimo, nell’illusione
                di poterli scalzare quando fosse giunto il momento. La sottovalutazione del fattore
                religioso nella rivolta contro lo scià ha comportato anche errori di calcolo letali
                da parte di stati uniti e unione sovietica, le cui conseguenze influenzano ancora
                oggi l’insieme delle relazioni internazionali. 





Lo sciismo è un’ideologia, una filosofia della storia, una visione
            dell’avvenire, una base sociale, una leadership, e anche un’esperienza di organizzazione
            e di attivismo. 
Ali Shariati 


1. La «longue
            durée» dello sciismo persiano 



Fino al 1979, la politica
            mediorientale degli Stati Uniti si reggeva su tre gambe: l’Arabia Saudita, Israele e
            l’Iran. Quest’ultimo era il più indispensabile, perché sommava tre virtù capitali: era
            in prima linea nel dispositivo di containment dell’Unione
            Sovietica; era la sentinella delle rotte del petrolio nel Golfo (nonché uno dei maggiori
            produttori); ed era un doppio contrappeso nella regione, nei confronti dei vicini
            sunniti in quanto sciita e nei confronti dei vicini arabi in quanto indoeuropeo. 
Al momento dello scoppio della crisi
            iraniana del 1977, tra le correnti della politica estera americana sorsero profonde
            divergenze su come conservare quell’alleato cruciale, la cui volubilità era nota:
            incline all’influenza tedesca nel 1941; incline, almeno nella sua parte settentrionale,
            all’influenza sovietica nel 1946; incline all’influenza nazionalista di Mohammad
            Mossadegh tra il 1951 e il 1953; incline, infine, alle influenze terzomondiste nel 1955,
            con la Conferenza di Bandung, e nel 1960, con la creazione dell’OPEC. Divise
            sull’atteggiamento da prendere, le correnti di Washington ebbero comunque, secondo
            Robert Dreyfuss, una caratteristica in comune: «Nessuna si accorse che Khomeini stava
            vincendo la partita». 
La scuola realista, di cui Henry
            Kissinger era il rappresentante più influente, auspicava un impegno totale e
            incondizionato a sostegno dello scià, visto come il solo capace di garantire il
            ruolo di «gendarme del Golfo» dell’Iran. Ma i realisti erano
            destinati a essere sconfitti perché, come sostiene Dreyfuss, per loro «Khomeini era
            quasi invisibile». La cosa non deve stupire: in genere, i realisti considerano la
            religione troppo impalpabile per poterla annoverare tra i fattori ponderabili della
            politica internazionale[1]. D’altronde, nel suo libro Diplomacy – un trattato
            sulle relazioni internazionali da Richelieu a Gorbačëv, pubblicato nel 1994 – Kissinger
            dedica uno sguardo distratto alla religione: nelle 912 pagine del testo, per esempio, né
            l’islam né Khomeini sono mai menzionati. 
Un’altra scuola americana di politica
            internazionale, quella dei liberal, era giunta al potere con
            l’amministrazione Carter nel 1976. Con l’idea di ritirare l’assegno in bianco concesso
            allo scià e alla sua politica autoritaria dalle amministrazioni precedenti, i
                liberal stabilirono dei contatti con l’opposizione nazionalista
            iraniana, e anche con una parte del clero sciita, visto come «una vaga forza sullo
            sfondo» (Dreyfuss). Ma l’amministrazione Carter mandò in Iran segnali profondamente
            contraddittori, divisa com’era tra le velleità di liberalizzazione, incarnate dal
            segretario di Stato Cyrus Vance, e la convinzione che gli interessi dello scià e quelli
            degli Stati Uniti coincidessero, come sosteneva il consigliere per la sicurezza
            nazionale Zbigniew Brzezinski. 
La mancata percezione del fattore
            religioso contribuì al disorientamento americano. Secondo un’analisi del 1972 del
            Dipartimento di Stato, «il clero iraniano non [aveva] più una grande influenza
            politica»; per Stansfield Turner, direttore della CIA tra il 1977 e il 1981, «nel 1977,
            l’islam come forza politica era fuori dal nostro raggio d’osservazione». Abbiamo qui due
            aspetti complementari: la sottovalutazione del ruolo dei religiosi e quella del ruolo
            della religione. Mettendoli insieme, si capisce perché gli americani (come d’altronde il
            resto del mondo) siano stati completamente colti di sorpresa dalla rivoluzione islamica
            in Iran. 
Secondo Dreyfuss, tra le migliaia di
            americani di stanza a Teheran, compresi centinaia di funzionari ed esperti della CIA,
            «pochi, o forse nessuno, aveva una qualche familiarità con la
            cultura tradizionale dell’Iran, il suo retroterra religioso e le sue forze di
            opposizione». Eppure, la specificità dello sciismo duodecimano[2] è talmente flagrante che non poteva essere del tutto sconosciuta. 
Non si tratta di una specificità
            teologica. Certo, differenze su questo terreno esistono sia col sunnismo che con altri
            correnti sciite, ma non sono più importanti di quelle che dividono correnti, scuole e
            movimenti sunniti. Si tratta piuttosto di specificità storiche. 
Come afferma Olivier Roy, lo sciismo
            della dinastia safavide che si impone in Iran all’inizio del XVI secolo deve essere
            considerato «non come corpo, ma come storia». Anzi, come doppia storia. Da un lato, la
            lunga storia di persecuzioni subite dagli sciiti fin dalla loro rottura definitiva con
            il sunnismo, nel 680, che li hanno portati a considerare il potere politico
            «illegittimo» o al massimo «temporaneo» (in attesa del ritorno del Mahdî). Dall’altro,
            la storia che prende avvio nel periodo safavide, quando lo sciismo si trasforma e assume
            una struttura gerarchica sotto l’influenza della tradizione burocratica e militare
            persiana. 
Si noti per inciso che già una volta
            l’impatto con la cultura persiana aveva contribuito a trasformare profondamente l’islam:
            al momento della nascita del califfato abbaside, nel 750. Michael Axworthy definisce
            quel tornante «una riconquista culturale dei conquistatori arabi da parte dei persiani»:
            l’islam eredita idee, costumi, tradizioni e strutture politiche persiani. Cessa di
            essere una religione araba e diventa una religione universale e proselitista (prima, le
            conversioni erano scoraggiate o proibite)[3]; cessa di essere una religione militare, di
            conquista, e diventa una religione sedentaria. Secondo Peter Brown, non fu Carlo
            Martello che fermò la macchina da guerra araba, ma «la fondazione di Baghdad»; infatti,
            «gli ideali lenti di un’amministrazione imperiale organizzata e costosa presero il posto
            della temibile mobilità degli eserciti beduini». 
A partire dal periodo safavide, lo
            sciismo duodecimano incarna dunque la continuità con la Persia dell’antichità. Questa
            versione dello sciismo, introdotta da Ismail I nel territorio dell’attuale Iran nel
            1501, si adatta sorprendentemente alla tesi braudeliana della longue
                durée. Braudel faceva l’esempio della Riforma, i cui confini seguono «in
            modo piuttosto preciso, da una parte e dall’altra del Reno e del Danubio, la doppia
            frontiera dell’Impero romano». Ebbene, le aree del Medio Oriente popolate oggi da
            sciiti, al di fuori dell’area culturale persiana, ricalcano «in modo piuttosto preciso»
            le zone di diffusione del cristianesimo nestoriano, alleato politico della Persia
            sassanide contro il cristianesimo ortodosso di Costantinopoli e dei suoi alleati
            monofisiti. La continuità geopolitica sta nel fatto che queste aree sono oggi degli
            avamposti della politica estera iraniana come lo erano della politica estera sassanide
            quindici secoli fa. 
Questa longue
                durée dà ai religiosi sciiti un senso della profondità storica che,
            generalmente, fa difetto ai loro colleghi sunniti; gli ayatollah, scrive Robert Kaplan,
            «nella vena di Hegel e di Marx, fondano la loro superiorità morale su una comprensione
            dello scopo della storia». 
Vi è un’altra notevole differenza
            rispetto ai religiosi sunniti: come questi ultimi, i religiosi iraniani hanno sempre
            disposto di beni di manomorta e, come loro, sono diventati grandi proprietari terrieri;
            ma, a differenza di essi, i religiosi iraniani raccoglievano e amministravano
            direttamente la zakât, l’elemosina obbligatoria dei fedeli. Erano
            quindi molto più potenti, non solo dal punto di vista economico, ma anche dal punto di
            vista politico, perché i poveri a cui la zakât era redistribuita
            dipendevano da loro. 
Tuttavia, la differenza fondamentale
            consiste nella loro struttura organizzata, che permette di dare continuità ai legami
            sociali creati attorno alle moschee e di trasformarli, ove necessario, in forza
            politica. Una forza potenziale, visto che i religiosi sciiti
            erano per lo più quietisti, cioè più preoccupati del rapporto con Dio che con le
            autorità politiche; ma che divenne forza reale quando i processi di secolarizzazione
            toccarono i loro interessi e le loro proprietà. In quei casi, il clero iraniano diede
            prova di una capacità di resistenza di gran lunga superiore a quella dei religiosi del
            mondo sunnita, debolmente organizzati. 
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La lotta contro le resistenze del
            clero sciita fu il corollario del primo tentativo di modernizzazione del paese,
            intrapreso a metà Ottocento dal primo ministro Amir Kabir sul modello del Tanzimat turco[4]. Nel 1849, Kabir confidò al console britannico di Tabriz che «il governo
            ottomano era stato in grado di riaffermare la propria autorità solo dopo aver spezzato
            il potere dei mullah». Più di cento anni dopo, il governo iraniano era ancora alle prese
            col «potere dei mullah»: a Qom, nel 1963, lo scià Rezā Pahlavi così apostrofò gli
            ayatollah che avevano organizzato una manifestazione contro il suo programma di riforme:
            «un’accozzaglia di stupidi reazionari il cui cervello non si è mosso da un migliaio di
            anni […] la nera reazione che ha messo in piedi un piccolo e ridicolo assembramento di
            una manciata di barbuti, stupidi e rumorosi mercanti del bazar». 
Tra queste due date, i tentativi di
            modernizzare il paese furono numerosi: quello di Amir Kabir, assassinato nel 1852;
            quello lanciato dal primo ministro Mirza Hosein Khan nel 1871, abortito nel 1873; la
            «rivoluzione costituzionale» del 1906, soffocata da due interventi militari russi (1908
            e 1910); il tentativo del generale Rezā Khan nel 1921, che dovette presto ridimensionare
            le sue ambizioni kemaliste, al punto di proclamarsi scià nel 1925; quello di Mohammad
            Mossadegh, eletto primo ministro nel 1951 e rovesciato da un colpo di Stato nel 1953; e
            infine la «rivoluzione bianca» di Rezā Pahlavi, lanciata nel 1962, contro la quale
            Ruhollah Khomeini si distinse per la prima volta come leader politico. 
Va detto che le ragioni del
            fallimento, totale o parziale, di tutti quei tentativi non dipesero solo dalla forza del
            clero, ma anche dal concorso di diverse forze sociali. Quel che è certo, però, è che
            tutti gli interessi che rischiavano di volta in volta di essere
            lesi trovarono nel clero grande proprietario non solo orecchie attente, ma anche e
            soprattutto un federatore politico. E trovarono anche, dall’altra parte della barricata,
            uno Stato dalla legittimità debole, frequentemente soggetto a ingerenze straniere,
            inglesi, americane o russe (più un tentativo tedesco). Uno squilibrio permanente, nella
            storia dell’Iran contemporaneo, che sarà subitamente e violentemente riequilibrato nel
            1979 dall’intervento della religione. 

2. Un taglio
            non particolarmente islamico 



Come ha scritto Vali Nasr, «durante
            i vorticosi anni 1978 e 1979, la rivoluzione non prese un taglio particolarmente
            islamico». Coloro che avevano cominciato a manifestare contro lo scià nel 1977 erano
            intellettuali, studenti, rappresentanti delle classi medie, la piccola borghesia del
            bazar, gli operai e, infine, il sottoproletariato. Oltre, naturalmente, a una parte del
            clero. 
Quelle prime manifestazioni
            intervennero a seguito della crisi economica della metà degli anni Settanta, che aveva
            interrotto lo slancio di un’industrializzazione straordinariamente rapida. Un processo
            innescato dalla «rivoluzione bianca» e alimentato poi dai proventi petroliferi,
            particolarmente sostanziosi dopo lo shock del 1973, quando i prezzi del greggio crebbero
            del 400% (l’Iran era allora il secondo esportatore di petrolio al mondo). La macchina
            produttiva prese a girare vorticosamente e vide la nascita di nuovi settori: industria
            pesante, petrolchimica, edilizia, ma anche il nucleare civile, con l’ipotesi di
            costruire 23 centrali entro il 2000[5]. Il massiccio esodo rurale, provocato dalle riforme agrarie e
            dall’industrializzazione delle campagne, aveva fornito all’industria manodopera in
            abbondanza, ma aveva anche provocato i consueti danni collaterali: la nascita di enormi
            baraccopoli prive di infrastrutture, il rapido collasso di tutti
            i servizi sociali, la formazione di strati di sottoproletariato non inseriti stabilmente
            in attività produttive e quindi disponibili per ogni tipo di mansione, legale e non. A
            tutto questo si aggiungeva un’ubiqua presenza dello Stato, della sua burocrazia, della
            sua corruzione, dei suoi clienti, ma anche dei suoi numerosi divieti, al rispetto dei
            quali vegliava una polizia politica tanto occhiuta quanto brutale. Tutte le attività
            sociali, sindacali e culturali non controllate dallo Stato erano vietate. 
Un solo corpo della società era
            autorizzato, anche se sotto stretta sorveglianza, a esercitare le proprie attività: il
            clero. Il governo sperava di disinnescare la sua opposizione potenziale alimentandone le
            divisioni. La memoria delle misure di secolarizzazione degli anni Sessanta – la confisca
            di proprietà religiose, la chiusura di molte madrase e perfino la minaccia di trasferire
            allo Stato la formazione teologica dei mullah – aveva convinto la maggioranza di questi
            ultimi a non occuparsi di politica e a circoscrivere le loro attività al campo
            spirituale e caritativo. 
Il regime blandì i quietisti per
            evitare di gettarli nelle braccia dei «politici»; ma anche perché aveva bisogno del
            clero: di fronte agli sconvolgimenti sociali prodotti dall’industrializzazione, la rete
            di moschee, associazioni e santuari contribuiva al mantenimento della pace sociale:
            teneva i contadini recentemente inurbati lontano dalla politica, soccorreva gli esclusi
            con la redistribuzione della zakât e forniva servizi sociali di
            base laddove lo Stato non era in grado di intervenire; oppure laddove lo Stato aveva
            deciso di non intervenire perché le sue priorità erano altre: in qualità di «gendarme
            del Golfo», l’Iran dedicò infatti alla difesa il 31-32% della spesa pubblica tra il 1974
            e il 1978 (in termini nominali, da 844 milioni di dollari nel 1970 a 9.400 nel 1977), il
            9% del PIL. 
Vi sono molte similitudini tra la
            situazione dell’Iran e quella di altri regimi burocratico-autoritari antipopolari
            dell’epoca. Il suo budget militare era più elevato che altrove, ma non di molto:
            l’Egitto, per esempio, vi consacrerà in media il 23% della spesa pubblica tra il 1966 e
            il 1994 (escluso il picco del 1973-1974, oltre l’80%). Anche l’inflazione era nella
            media – circa il 10% tra il 1970 e la fine del 1978 (in Egitto, nello stesso periodo,
            era attorno al 7% e in Turchia al 20%) – sebbene toccasse il 30%
            nel 1977[6]. Come altrove, poi, la scolarizzazione di massa aveva provocato il collasso
            delle vecchie strutture e il manifestarsi di una contestazione studentesca dominata,
            come altrove, dall’estrema sinistra. 
Ugualmente brutali le misure
            repressive contro l’opposizione: in Iran, carcere, tortura ed esecuzioni erano pratiche
            forse più frequenti a causa del ruolo geopolitico del paese. Oltre a un clero
            tradizionalmente circospetto, il passato recente aveva lasciato in eredità una forte
            opposizione liberale nazionalista che si richiamava all’esperienza Mossadegh e un forte
            partito filorusso, il Tudeh, bersaglio privilegiato della repressione. 
Alla luce di queste affinità con
            altri paesi musulmani in via di sviluppo, quali sono dunque le ragioni specifiche che
            hanno reso possibile, in Iran, il successo della rivoluzione islamica? 
Se ne possono contare almeno tre:
            uno stadio molto più avanzato di sviluppo industriale; le frequenti ingerenze straniere;
            l’abilità politica di una parte del clero sciita. Ma fu l’interrelazione tra questi tre
            fattori a rivelarsi decisiva: la capacità politica di una parte del clero sciita di
            sfruttare il risentimento nazionalista contro le frequenti ingerenze straniere, in una
            congiuntura di rallentamento dello sviluppo. 

3.
            Ingerenze, clero e sviluppo 



Consideriamo questi tre fattori
            separatamente. 
1. Le interferenze
                straniere. Esse fanno tutt’uno con la storia dell’Iran moderno (cioè
            dall’arrivo al potere della tribù dei Qajar nel 1794). Fin dall’inizio dell’Ottocento,
            il paese fu stretto nella morsa dell’avanzata russa verso l’oceano Indiano e della
            determinazione britannica a proteggere l’India – una configurazione geopolitica che si
            riprodurrà più tardi in Afghanistan. Nella guerra indiretta tra russi e inglesi, furono
            i persiani a essere sconfitti, e a perdere, oltre a porzioni del loro territorio (tra
            cui una parte dell’Azerbaigian, patria dai Safavidi), anche, di fatto, la loro
            indipendenza politica ed economica. 
Da allora, tutta la storia della
            monarchia fu un susseguirsi di manifestazioni di debolezza e di compiacenza, alternate a
            soprassalti di patriottismo, sullo sfondo di rivolte popolari.
            Le concessioni ottenute dagli inglesi (su strade, mulini, fabbriche, miniere e tabacco)
            provocarono una prima rivolta nel 1892. La cessione di tutte le riserve di petrolio
            all’Anglo-Persian Oil Company (l’antenata della BP), nel 1901, fu all’origine della
            rivoluzione costituzionale del 1906. Nel 1907, russi e inglesi si divisero il paese in
            zone di influenza, e i primi intervennero per mettere fine alla rivoluzione e alla
            Costituzione. Il colpo di Stato del 1921 di Rezā Khan, un ufficiale della Brigata
            cosacca persiana, fu sostenuto dagli inglesi per sottrarre la Persia al rischio di
            contagio bolscevico. Ma una volta al potere, Rezā Khan si appoggerà di nuovo ai russi
            prima, e ai tedeschi poi, per contrastare l’influenza britannica (nel 1935 restituirà al
            paese il nome storico di Iran, cioè «terra degli ariani»). Ostile agli Alleati
            all’inizio della guerra, Rezā Khan fu deposto da un intervento congiunto
            russo-britannico nel 1941 e sostituito con il figlio. Nel 1953, quest’ultimo sarà
            riportato sul trono da un altro putsch, fomentato dagli Stati
            Uniti, che chiuse la parentesi Mossadegh. Da quel momento, gli americani accumularono
            tutti i privilegi di cui avevano goduto i russi e gli inglesi in passato, con l’aggiunta
            dell’immunità giudiziaria per il loro personale militare. 
2. Il clero. Di
            fronte a un potere politico incline tanto a sottomettersi alle esigenze di potenze
            straniere cristiane quanto a erodere le prerogative dei religiosi, i mullah si sono
            sempre sentiti doppiamente minacciati. Non è quindi strano che siano stati coinvolti
            nelle rivolte provocate dall’arroganza degli stranieri e dal servilismo delle autorità
            persiane. 
La rivolta del 1892 fu addirittura
            lanciata da un ayatollah, Mirza Hasan Shirazi, con un appello a salvare il paese da
            «quel criminale che ha messo all’asta delle grandi potenze le province della terra
            d’Iran». Il clero fu implicato anche nella rivoluzione costituzionale del 1906,
            soprattutto l’ayatollah Fazlollâh Nuri: inizialmente favorevole ai suoi obiettivi
            nazionalisti, questi tacciò poi di apostasia i progetti di modernizzazione e di
            laicizzazione del paese, fino a collaborare con i russi nel restaurare la dittatura
            dello scià (Nuri sarà impiccato dai rivoluzionari nel 1909, caso apparentemente unico di
            ayatollah giustiziato nella storia iraniana moderna). 
Anche senza collaborare direttamente
            con gli invasori del 1941, il clero fu sicuramente rincuorato dalla destituzione di
            Rezā Khan. Eppure, una volta preso il potere, questi aveva
            stabilito un rapporto molto stretto con i religiosi, garantendone le prerogative,
            incoraggiandone la struttura istituzionale ed esonerando gli studenti di teologia dal
            servizio militare. Più tardi, tuttavia, allo scopo di rafforzare la propria autorità e
            di modernizzare il paese, Rezā Khan aveva preso dei provvedimenti kemalisti: dalla
            nazionalizzazione di alcuni beni del clero e dei tribunali religiosi al divieto
            dell’autoflagellazione durante l’Āshūrā, fino alla proibizione per le donne di coprirsi
            il capo in pubblico. Alcune di queste misure saranno immediatamente revocate dal figlio
            al momento del suo accesso al trono. 
Nel 1951-1953, durante il governo di
            Mossadegh, il clero reiterò l’attitudine del 1906-1909: appoggiò inizialmente la
            nazionalizzazione delle risorse petrolifere, poi prese gradualmente le distanze dal
            governo e, infine, sostenne il golpe. Secondo diverse fonti, l’ayatollah Abol-Ghasem
            Kashani – presentato nei manuali scolastici della Repubblica islamica come il vero
            istigatore della nazionalizzazione – sarebbe stato «riorientato» contro Mossadegh dai
            servizi americani e britannici, che videro in lui, secondo un rapporto della CIA
            dell’ottobre 1952, una possibile alternativa al governo nazionalista. Poco prima del
                putsch, Kashani avrebbe addirittura invocato la pena di morte
            per Mossadegh, colpevole dell’«offesa più grave: ribellarsi contro lo scià, tradire il
            paese e violare ripetutamente la legge sacra» (Richard Yann). 
Infine, l’opposizione di Ruhollah
            Khomeini nel 1963 alla «rivoluzione bianca». Le manifestazioni da lui organizzate nella
            città santa di Qom avevano, si è visto, provocato l’ira dello scià; tuttavia, Khomeini
            era finito nel mirino delle autorità solo dopo aver fatto campagna contro l’immunità
            giudiziaria per gli americani. L’intervento dell’ayatollah Kazem Shariatmadari,
            consigliere di Rezā Pahlavi, lo salvò dall’arresto e dalla probabile condanna a morte.
            Fu invece esiliato, una decisione che accrebbe enormemente il suo prestigio e ne fece il
            leader in pectore di tutti coloro che mal sopportavano la
            subordinazione del paese agli interessi geopolitici ed economici degli Stati Uniti. 
Se, nella difesa dei suoi beni e
            delle sue prerogative, il clero si era sempre mostrato tanto unito quanto risoluto, nei
            confronti delle autorità emersero, negli anni Sessanta e Settanta, posizioni diverse. La
            maggioranza restò fedele alla dottrina tradizionale sciita, di
            prudente distanza nei confronti del potere; si trattava, come li descrive Kepel, di
            «religiosi socialmente conservatori, che concepivano il loro ruolo come direttori di
            coscienza, o censori di un potere che non si sognavano né di rovesciare né di
            rimpiazzare». Il suo rappresentante più importante era il già citato ayatollah
            Shariatmadari, poi arrestato nel 1982 dal governo di Khomeini e detenuto fino alla
            morte. Sul fronte opposto, i «politici», dottrinalmente eterodossi, che sostenevano la
            conquista del potere. Tra di essi emersero due correnti principali: una sensibile alle
            teorie del sociologo terzomondista Ali Shariati, secondo cui lo sciismo doveva guidare i
            diseredati alla conquista del potere (una sorta di teologia della liberazione musulmana,
            ma con un esplicito rifiuto del marxismo, considerato da Shariati come un «errore
            occidentale»). L’altra, sensibile alla teoria del velāyat-e faqīh
            (letteralmente «tutela del giurista») dell’ayatollah Khomeini, secondo cui erano i
            religiosi stessi che dovevano assumere il potere, sotto la direzione del
                faqīh, cioè del teologo più competente, e quindi più capace di
            realizzare una politica coerente con la legge divina. Le correnti politiche, in
            particolare quella di Shariati, resteranno una minoranza all’interno del clero sciita
            fino a quando i disordini iniziati nel 1977 si trasformeranno in insurrezione. Quando
            Ruhollah Khomeini, dal suo esilio in Iraq e poi in Francia, riuscirà a raccogliere
            dietro di sé quasi tutto il movimento, la maggior parte del clero abbandonerà le sue
            riserve quietiste e si unirà a lui. 
3. Il dinamismo
                economico. Nella prima metà degli anni Settanta, l’Iran era la potenza
            emergente più dinamica al mondo. Secondo i dati della Banca mondiale, tra il 1970 e il
            1977, il suo PIL nominale passò da 10,6 a 74,8 miliardi di dollari, e il suo rango
            mondiale dal 27o al 17o posto.
            Calcolando il PIL pro capite, il rapporto con quello della Francia, per esempio, era 1:3
            nel 1950, 1:2,8 nel 1970 e 1:2 nel 1976 (per poi precipitare a 1:4 nel 1981, a 1:5 nel
            1990 e a 1:5,7 nel 2012). Quello straordinario balzo in avanti sconvolse le strutture e
            le classi sociali del paese. Oltre ai milioni di contadini inurbati, di cui s’è detto,
            anche le classi medie ne furono profondamente toccate. Certo, esse divennero più ricche;
            ma, col denaro, aumentarono anche le loro recriminazioni: il divario tra l’arricchimento
            del paese e la manifesta insufficienza delle sue strutture sociali –
            l’istruzione, in primo luogo – era, agli occhi di quegli strati
            sociali, la prova tangibile che i servizi per i quali pagavano tasse sempre più elevate
            tradivano le loro aspettative. Si tratta di un meccanismo di psicologia sociale che si
            ritroverà in Cina nel 1989, nella «primavera araba» nel 2011 e, più recentemente, in
            India, Turchia e Brasile: l’impressione che i beneficiari della crescita siano
            soprattutto gli speculatori, i corrotti, i politici e gli stranieri. In generale, nei
            casi in cui la taxation non sia accompagnata dalla
                representation, la protesta può diventare particolarmente sediziosa[7]. 
Un altro fenomeno tipico della
            rapida crescita economica è la crisi della piccola borghesia: realizzando profitti
            elevati, i gruppi economici più solidi possono permettersi investimenti che finiscono
            per mettere fuori mercato i concorrenti più deboli. È quel che capitò, nell’Iran degli
            anni Settanta, ai commercianti del bazar, i quali fecero l’esperienza diretta di uno dei
            più famosi paradossi del capitalismo: la miseria causata da un’eccessiva ricchezza. 
La crisi del 1974-1975 nei paesi
            industrializzati si ripercuoterà inevitabilmente sulla domanda di greggio, e trascinerà
            nella recessione le economie alimentate principalmente dalla rendita petrolifera. In
            Iran, la scintilla di quella crisi importata infiammerà le masse; la risposta brutale
            del regime, le oscillazioni strategiche americane e l’intelligenza politica di Ruhollah
            Khomeini trasformeranno la rivolta in rivoluzione. 

4. Dalla
            rivolta piccolo-borghese alla rivoluzione islamica 



Nell’ottobre del 1977, i figli delle
            classi medie cominciarono a manifestare nelle università contro la campagna governativa
            che faceva dei piccoli commercianti i capri espiatori dell’inflazione. A differenza di
            Egitto, Marocco, Algeria e Pakistan, in Iran il governo non poteva servirsi degli
            studenti islamisti addestrati per rompere la schiena ai «rossi» nelle università; in
            Iran, infatti, gli islamisti erano tra gli studenti che sfidavano il
            governo.
        
L’alleanza che si formò fu piuttosto
            eterogenea: intellettuali terzomondisti, musulmani, laici o apertamente non religiosi;
            piccoli commercianti del bazar; studenti di estrema sinistra ugualmente terzomondisti.
            Il clero e i due partiti tradizionali – i liberali nazionalisti e i filorussi del Tudeh
            – mantennero un atteggiamento attendista, ma interessato. Anche se il clima politico si
            era relativamente rilassato dopo l’elezione di Jimmy Carter, una tale vitalità politica
            era tuttavia straordinaria in un paese dove, da anni, migliaia di leader e di attivisti
            ostili al regime erano imprigionati e torturati e centinaia erano stati giustiziati. 
I tre obiettivi comuni di gruppi
            così diversi erano la corruzione, lo sfrontato arricchimento dell’entourage dello scià e
            la politica di subordinazione agli interessi degli Stati Uniti: insomma, tutto ciò che
            rappresentava il «dirottamento» della ricchezza accumulata durante gli anni di intenso
            sviluppo. 
Il cambio di passo avvenne quando,
            nel gennaio del 1978, la polizia sparò sulla folla nella città santa di Qom, provocando
            decine di vittime. A quel punto, Khomeini – la cui popolarità era molto maggiore
            nell’opposizione politica che nel clero – lanciò il suo primo appello al rovesciamento
            dello scià: la rete delle strutture religiose cominciò a essere mobilitata e i primi
            scioperi furono proclamati. 
La crescente partecipazione degli
            operai divenne cruciale, anche se inizialmente le loro rivendicazioni erano solo
            economiche, e non divennero politiche che verso la fine, in seguito alla repressione.
            Privi di organizzazione sindacale indipendente, per cercare sostegno, orientamento e
            coordinamento, gli operai si rivolsero alle sole strutture in cui avevano fiducia,
            perché le avevano frequentate fin dal loro arrivo nelle città industriali: le moschee e
            le associazioni religiose. Molte di queste caratteristiche si ritroveranno due anni dopo
            in Polonia: anche là, gli operai affideranno il loro destino alla rete delle parrocchie;
            anche là, gli intellettuali laici parteciperanno alle grandi messe collettive nella
            convinzione di servirsi della Chiesa come di uno sgabello per salire all’altezza della
            classe operaia. 
Quando i sottoccupati delle
            bidonville iraniane si uniranno al movimento, quasi tutte le forze sociali mobilitate
            saranno sotto il controllo politico del clero; anche i politici laici, alcuni
            intellettuali e studenti che credevano ancora di essere
            indipendenti, ne stavano in realtà seguendo l’agenda. Khomeini,
            d’altronde, riuscirà ben presto a sedurli anche ideologicamente, con i suoi slogan
            antiamericani, con i suoi richiami alla fraseologia terzomondista di Shariati, con i
            suoi appelli alla redistribuzione dei proventi del petrolio tra i «poveri», ma anche con
            l’accantonamento provvisorio dei suoi obiettivi teocratici. Vali Nasr ricorda che l’8
            settembre 1978, giorno della fine del Ramadan, una grande preghiera di massa fu
            improvvisata per le strade, nei quartieri eleganti di Teheran; tra i fedeli, Nasr vide
            «scrittori, poeti e pittori che sapevo non essere religiosi, né particolarmente versati
            in islam, mettersi nelle file della preghiera e chinarsi goffamente in direzione della
            Mecca». Nel mese di ottobre, i leader liberali si recarono nella
                banlieue di Parigi, dove Khomeini viveva in esilio, per
            sottometterglisi formalmente; il Tudeh fece lo stesso da Teheran, perché Mosca si
            cullava nell’illusione che un Iran sbarazzatosi dello scià sarebbe finito nella sua
            orbita geopolitica. 
L’abbaglio fu generale. Nel dicembre
            del 1978, il giorno della commemorazione della morte dell’imam Hussein[8], nel mezzo di uno sciopero generale durato quattro mesi, Khomeini organizzò
            una spettacolare manifestazione di sfida allo stato d’assedio: secondo il racconto che
            ne fa Gilles Kepel, al momento del coprifuoco centinaia di migliaia di abitanti di
            Teheran salirono sui tetti delle case per far risuonare in tutta la città il grido di
                Allahu akbar. In quel momento di entusiasmo collettivo, tutti
            capirono che lo scià era finito e che la rivoluzione aveva vinto. 
Ma perché i militanti laici,
            comunisti, liberali si erano uniti al coro in onore di Allah? Questa la spiegazione che
            ne dà Tariq Ali: «Per la sinistra iraniana era inimmaginabile che la gente […] facesse
            sul serio quando invocava Allahu akbar […] Tutta quella religione
            era aria fritta, che sarebbe stata spazzata via da una nuova e più potente brezza». La
            sinistra di cui parla Ali non fu la sola a cadere in quella tragica illusione; come dice
            Nasr, anche «gli attivisti laici consideravano in generale i
            religiosi e i loro seguaci degli innocui scrocconi saliti sul
            carro della rivoluzione vittoriosa». 
Imbevuti dei loro dogmi
            sull’irrimediabile obsolescenza della religione, né i liberali né gli stalinisti, e
            ancor meno l’estrema sinistra, avevano capito che, in tutta la storia della rivolta
            contro lo scià, i soli veri politici erano i mullah. Il vento era cambiato, certo, ma
            non nella direzione sognata dalla sinistra: la brezza fu una tempesta, ma nient’affatto
            nuova. E soffierà per decenni[9]. 



[1]  Dall’analisi di circa 1.600 articoli
                    pubblicati tra il 1980 e il 1999 in quattro riviste specializzate
                    («International Organization», «International Studies Quarterly», «International
                    Security» e «World Politics»), Daniel Philpott ne ha trovati solo sei che si
                    occupavano di religione. 

[2]  Lo sciismo duodecimano è la corrente
                    maggioritaria (circa il 90%) dello sciismo. Secondo i duodecimani, Maometto ha
                    avuto dodici (donde il loro nome) successori, chiamati imam, l’ultimo dei quali
                    – il Mahdî – non sarebbe morto, ma sarebbe nascosto («occultato») dall’874, per
                    riapparire il giorno del Giudizio. I duodecimani rappresentano la maggioranza
                    della popolazione in Iran, Iraq, Azerbaigian e Bahrein, e la comunità musulmana
                    più importante in Libano. Si noti che nel sunnismo l’imam è semplicemente la
                    persona che dirige la preghiera del venerdì. 

[3]  Secondo Graham Fuller, sotto gli Omayyadi
                    (661-750) solo il 10% delle popolazioni conquistate si erano convertite
                    all’islam, una quota che salirà al 40% sotto gli Abbasidi (solo alla fine
                    dell’XI secolo si potrà parlare di conversione generalizzata). 

[4]  Così è chiamato il processo di
                    modernizzazione dall’alto intrapreso in Turchia a partire dal 1839, culminato
                    con il varo della Costituzione del 1876. 

[5]  È forse interessante ricordare che, nel 1976,
                    l’amministrazione Ford aveva autorizzato Teheran a dotarsi di tutte le strutture
                    necessarie per padroneggiare l’intero ciclo dell’atomo. Due anni prima (il 23
                    agosto 1974), un rapporto della CIA aveva avvertito: «se [lo scià] sarà vivo a
                    metà degli anni Ottanta […] e se altri paesi [per esempio l’India] avranno
                    proceduto nel loro programma di armamento, non abbiamo alcun dubbio che l’Iran
                    seguirà». 

[6]  Cfr. http://www.tradingeconomics.com. 

[7] 
                    No taxation without representation è lo slogan del
                    movimento che sfocerà nella rivoluzione americana. 

[8]  Al-Hussein ibn Ali (626-680) è il terzo imam
                    dello sciismo, morto nella battaglia di Karbala, che segna la vittoria
                    definitiva dei sunniti sugli sciiti. L’Āshūrā, che commemora quell’avvenimento,
                    è il rito più importante dello sciismo. 

[9]  Come sappiamo, l’epilogo della storia è
                    tragico. Fin dalla primavera del 1979, bande di pasdaran, i
                    giovani del sottoproletariato iraniano, furono mandati a disperdere le
                    manifestazioni ostili agli ayatollah e a ripulire le università dagli elementi
                    di sinistra. I liberali furono estromessi dal potere e poi arrestati. Il
                    movimento islamista dei Mojahedin-e Khalq (mujaheddin del popolo), vicini alle
                    posizioni di Ali Shariati, fu decapitato. Il Tudeh, che sostenne Khomeini fino
                    al 1982, accusando addirittura di «deviazionismo borghese» le donne ostili al
                    chador, fu messo fuorilegge, i suoi leader giustiziati o costretti a fare
                    umilianti dichiarazioni televisive sulla superiorità dell’islam sul marxismo.
                    Secondo la sintesi di Nasr, «decine di migliaia di militanti di sinistra furono
                    uccisi in bombardamenti, omicidi mirati e battaglie campali, e migliaia di
                    oppositori alle forze di Khomeini furono catturati, imprigionati, torturati e
                    poi giustiziati». 



VI. 

La reinvenzione geopolitica della guerra santa

Un altro caso di sottovalutazione, ma questa volta venato di arroganza
                imperiale, è all’origine della guerra per procura tra gli Stati Uniti e l’Unione
                Sovietica in Afghanistan. Mosca, fomentando un colpo di stato che non teneva in
                debito conto la capacità di reazione e la forza di mobilitazione dei mullah;
                Washington, sollecitando e sostenendo senza riserve la jihad contro i russi e i loro
                alleati locali, nella convinzione di poterla dirigere e controllare in qualsiasi
                momento e in qualsiasi circostanza. Un errore di prospettiva che richiama alla
                memoria il sostegno del Pakistan ai talebani o quello di Israele ai Fratelli
                musulmani palestinesi allo scopo di indebolire l’OlP dopo la guerra dei sei giorni
                nel 1967.





Che cos’è più importante, rispetto alla storia del mondo? I talebani
            o la caduta dell’impero sovietico? Un pugno di esaltati islamisti o la liberazione
            dell’Europa centrale e la fine della guerra fredda? 
Zbigniew Brzezinski, 1998 


1. Profilo
            geopolitico dell’Afghanistan 



Uno dei grandi paradossi della storia
            recente è che la jihad di maggior successo del XX secolo è stata proclamata da un
            cattolico americano di origine polacca. Nel gennaio 1980, il consigliere per la
            sicurezza nazionale di Jimmy Carter, Zbigniew Brzezinski, arrivato al passo Khyber, tra
            Afghanistan e Pakistan, sancì di fronte a un piccolo gruppo di mujaheddin il carattere
            sacro della guerra contro gli invasori russi: «La vostra causa è giusta, e Dio è dalla
            vostra parte». 
Il successo di quella jihad andò
            oltre i suoi obiettivi originari. Conformemente a quanto assicurato da Brzezinski, i
            mujaheddin accorsi in Afghanistan da tutto il mondo attribuirono a Dio la loro vittoria
            contro l’esercito sovietico: le armi e i finanziamenti americani, sauditi, cinesi ed
            egiziani, distribuiti dai pakistani, erano solo la forma grezza in cui la volontà di Dio
            si manifestava. Quella convinzione diede loro l’inebriante sensazione di poter
            distruggere ovunque tutti i nemici dell’islam: i governi tafkir
            (cioè che avevano rinnegato l’islam) dei loro paesi d’origine; gli israeliani; gli
            infedeli che occupavano le terre un tempo musulmane (come l’Andalusia o la Crimea) o
            ancora musulmane (come la Bosnia, il Kosovo, la Cecenia, il Kashmir e lo Xinjiang); e,
            infine, il nemico numero uno, il Grande Satana, gli Stati Uniti, contro i quali si
            ritorse alla fine la macchina infernale della «guerra santa» che gli stessi americani
            avevano contribuito a mettere in moto. 
        
L’Afghanistan è un puzzle geopolitico
            che presenta alcune caratteristiche salienti. La prima, è una posizione strategicamente
            cruciale sull’asse est-ovest, tra l’Iran e l’India, e sull’asse nord-sud, tra la Russia
            e l’oceano. La seconda, una configurazione etnica che spinge gli iraniani a considerarlo
            una loro provincia orientale, e una configurazione religiosa che spinge i pakistani a
            considerarlo una loro provincia occidentale. La terza, una conformazione fisica che lo
            rende quasi inaccessibile. 
Nato nel 1747 da una costola della
            Persia declinante, l’Afghanistan è sempre stato politicamente, storicamente e
            culturalmente dominato dai pashtun, l’etnia guerriera cui apparteneva il suo fondatore,
            Ahmad Shâh Durrani. A quel tempo, il paese si estendeva dal Khorasan (oggi iraniano) a
            ovest fino al Punjab e al Sindh a est, e dal Tagikistan e da una parte dell’Uzbekistan a
            nord fino all’oceano Indiano a sud. Dopo aver perso porzioni importanti del suo
            territorio a opera di persiani, sikh, russi e inglesi, l’Afghanistan si trovò per tutto
            l’Ottocento al centro del «Grande Gioco», la rivalità tra russi e britannici che abbiamo
            già incontrato a proposito della Persia. Dopo varie incursioni sui due fronti e due
            guerre anglo-afghane (1839-1842 e 1878-1880), le due superpotenze ne fissarono i confini
            nel 1893, in modo da creare uno Stato cuscinetto neutro. 
Uno degli scopi della frontiera con
            l’India britannica[1] era di spezzare in due il territorio abitato dai pashtun, facendo della
            maggior parte di essi dei sudditi di sua maestà. Quell’operazione ha lasciato in eredità
            una quarta caratteristica geopolitica che riaffiora con regolarità: l’oscillazione dei
            pashtun afghani tra collaborazione con il British Raj (e, dopo il 1947, con il Pakistan)
            e irredentismo panpashtun, per la riunificazione del Pashtunistan. Le divisioni tribali
            fra pashtun stessi hanno contribuito a gettare benzina sul fuoco di questa disputa.
            Tanto più che i russi, gli indiani (dal 1947) e gli iraniani ci hanno volentieri messo
            del loro, vedendo nell’ipotesi Pashtunistan una spada di Damocle sospesa sopra la testa
            del loro nemico comune, il Pakistan.
        
[image: CARTA 3. I principali gruppi etnici afghani e la linea Durand.]
CARTA 3. I principali gruppi
                    etnici afghani e la linea Durand. 


La quinta caratteristica è
            probabilmente la più nota: la profonda religiosità della sua popolazione. Ma l’immagine
            che ce ne facciamo oggi – quella dei talebani, della lapidazione e del burqa – è una
            forma molto recente, quasi sconosciuta prima della guerra del 1979. In un libro di
            memorie sul periodo vissuto a Kabul (1936-1944), l’ambasciatore italiano Pietro Quaroni
            annotava: «Di tutti i paesi musulmani in cui ho vissuto, l’Afghanistan è certo quello
            che è più sinceramente religioso, senza però ombra di fanatismo». Secondo alcuni
            storici, questa disposizione pacifica risalirebbe alla tradizione spirituale sufi, di
            religiosità intima; secondo altri, sarebbe un retaggio della cultura moghul, celebre per
            la sua tolleranza religiosa. Il fondatore della dinastia, Bâbur, aveva scelto nel 1504
            come capitale Kabul per il suo cosmopolitismo: «A Kabul – scriveva – si parlano circa
            undici o dodici lingue: l’arabo, il persiano, il turco, il moghul, l’hindi, l’afghano,
            il pashai, il paraji, il gibri, il birki e il laghmani […] Si possono trovare prodotti
            del Khorasan, di Rūm [Europa], dell’Iraq e della Cina». Quattro secoli dopo, Quaroni
            poteva ancora scrivere: «A Kabul, ho fatto più che imparare: ho toccato l’unità della
            storia del mondo». 
Dopo il 1945, l’Afghanistan fu
            ufficialmente neutrale, benché tacitamente considerato parte della sfera di influenza
            russa. L’assenza di formalizzazione permise al suo governo di perseguire la tradizionale
            politica di gioco di sponda sulle rivalità tra le due superpotenze per ottenere prestiti
            e investimenti dall’una e dall’altra[2]. Nel 1960, lo storico Arnold Toynbee definì la valle di Helmand, al centro
            di un grande progetto di irrigazione e di industrializzazione, «un pezzo d’America
            inserito nel paesaggio afghano». Kabul era conosciuta come la «Parigi dell’Asia
            centrale» e, secondo Thomas E. Gouttierre, direttore del Center for Afghanistan Studies
            dell’Università del Nebraska, che vi visse tra il 1964 e il 1974, era «uno dei posti più
            belli del mondo». La figlia di William Podlich, un metodista dell’Arizona che vi lavorò
            nel 1967, ricorda i suoi abitanti come «sempre gentili e disponibili». 
Certo, Kabul era allora una piccola
            città di poco più di 300.000 abitanti; ma nel 1979 ne contava già 900.000. Anche
            in questo caso, l’urbanizzazione comportò i problemi già noti;
            l’Università di Kabul si trasformò in campo di battaglia tra sinistra e islamisti, con
            un peso crescente dei secondi. Ma la vita del paese si svolgeva essenzialmente fuori
            Kabul: il processo di urbanizzazione stava appena cominciando, e la distanza
            quantitativa e qualitativa tra città e campagna era più ampia che altrove. Nei primi
            anni Settanta, sette afghani su otto vivevano in campagna, e quindici anni dopo quella
            proporzione si era appena modificata (sei su sette); le condizioni di vita e di lavoro
            dei contadini, i loro valori patriarcali e la loro pietà religiosa erano sostanzialmente
            gli stessi di uno o due secoli prima. L’influenza dei mullah sui contadini rimaneva
            quindi incontrastata. 
I mullah afghani avevano ben poco in
            comune con i loro colleghi iraniani, al di là della diversa affiliazione religiosa
            (sunnita anziché sciita). In primo luogo, non costituivano un vero e proprio clero
            «strutturato»: nel villaggio guidavano la preghiera, insegnavano, risolvevano i problemi
            familiari e spesso agivano da giudici; ma, al di fuori del villaggio, non avevano alcun
            legame istituzionale tra loro. In secondo luogo, non avevano la cultura generale dei
            loro colleghi sciiti; abituati da secoli a ripetere le stesse mansioni, ignoravano
            totalmente cosa fosse la profondità storica. Infine, erano raramente proprietari, e
            vivevano in prevalenza sulle donazioni dei fedeli (ad eccezione di alcune città, dove
            erano stipendiati dallo Stato). Se i fedeli più poveri erano disposti a rinunciare a
            tutto, se del caso, per assolvere all’obbligo della zakât e
            sostenere i mullah, i grandi proprietari potevano invece permettersi di gratificarli con
            ricchi doni, rendendoli così particolarmente sensibili alla salvaguardia dei loro
            interessi. 
Per gli ulema le cose erano
            differenti: chiamati tradizionalmente a esprimersi sulla conformità delle leggi e delle
            decisioni (pubbliche e private) con la sharia (le loro opinioni sono dette
                fatwa), avevano perso gran parte del loro prestigio sociale
            quando lo Stato aveva adottato un proprio sistema giuridico. Quando poi, a partire dagli
            anni Settanta, i militanti islamisti cominciarono a emettere le loro
                fatwa – e trovarono orecchie disposte ad ascoltarli – gli ulema
            furono colpiti nella più importante delle loro prerogative. 
Malgrado la loro dispersione e il
            loro isolamento, i religiosi afghani si erano sempre mobilitati contro ogni violazione,
            vera o presunta, dell’ordine tradizionale. Negli anni Venti
            avevano guidato una rivolta tribale contro la nuova Costituzione che creava lo stato
            civile, garantiva il diritto all’istruzione per le donne e bandiva il matrimonio dei
            bambini. Quando tentò di imporre misure kemaliste sull’abbigliamento il re fu
            rovesciato, e il suo successore si affrettò ad abolire divieti e restrizioni. 
Per vincere quelle resistenze, il
            primo ministro Mohammed Daoud Khan creò negli anni Cinquanta un nuovo esercito: la
            formazione dei suoi ufficiali si faceva nelle repubbliche sovietiche dell’Asia centrale,
            dove questi potevano constatare la superiorità del livello di vita delle popolazioni
            musulmane locali; al loro ritorno in patria, erano così pronti a far fronte alle
            pressioni tribali e religiose per garantire il successo delle misure di modernizzazione. 
Nel luglio 1973, Daoud si servirà
            del suo esercito per rovesciare il re Zahir, suo cugino e cognato. L’Iran e il Pakistan
            approfitteranno immediatamente dell’instabilità politica per cercare di portare il paese
            ciascuno nella propria sfera d’influenza: per farlo, punteranno entrambi
            sull’inasprimento delle passioni religiose, aprendo così una fase che finirà col
            trascinare di nuovo l’Afghanistan nel vortice del confronto tra le superpotenze.
        

2.
            L’Afghanistan alla vigilia della guerra santa 



Quando perse la sua provincia
            orientale, nel 1747, l’Iran stava vivendo una fase di declino acuta; si capisce dunque
            perché ogni sensazione di ritrovata grandezza suscita a Teheran una nuova ondata di
            interesse per l’Afghanistan. 
Nel 1971, lo scià Rezā Pahlavi
            celebrò con sfarzo pacchiano i 2.500 anni dell’Impero persiano, atteggiandosi davanti al
            mondo come l’erede di Ciro il Grande e di tutta la gloriosa storia del suo paese. I 300
            milioni di dollari spesi per le tende di seta dotate di bagni in marmo, i vini rari e i
            cibi raffinati serviti ai suoi 25.000 ospiti gli venivano però dai proventi del
            petrolio, non da gloriose imprese guerriere. Nondimeno, lo scià si sentiva investito
            della missione storica di restituire all’Iran l’antico lustro e di riportare a casa i
            pezzi dell’impero persi nelle fasi della decadenza. 
        
Cordovez e Harrison scrivono che,
            nel 1974, Rezā Pahlavi «si lanciò risolutamente nel progetto di portare Kabul nella
            sfera economica e di sicurezza regionale di Teheran, orientata verso l’Occidente,
            comprendente l’India, il Pakistan e gli Stati del Golfo persico». Un progetto caldamente
            assecondato da Washington che, all’epoca, aveva tre principali motivi di inquietudine
            riguardo al Medio Oriente: il recente disimpegno dei britannici dalla regione (1971), la
            firma di un accordo di cooperazione tra l’Iraq e l’URSS (1972) e l’uso dell’arma
            energetica da parte dei paesi produttori (1973). Ogni iniziativa mirata a rafforzare il
            loro «gendarme» del Golfo era dunque più che benvenuta, soprattutto se assortita da
            un’incursione nella sfera di influenza sovietica, in Afghanistan e in India. 
Sul fronte pakistano, l’esigenza di
            intervenire in Afghanistan era avvertita in modo ancora più pressante. Anche qui il
            pretesto era di natura storica, anche se si trattava di una storia molto più recente: la
            «linea Durand» che separa i due paesi. Subita, più che accettata, da Kabul, fu persino
            attraversata dall’esercito afghano nel 1919, provocando una terza guerra con la Gran
            Bretagna. La nascita del Pakistan, con cui l’Afghanistan non si considerava vincolato,
            aveva riacceso la controversia; gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica non avevano tardato
            ad approfittarne, patrocinando rispettivamente gli interessi di Karachi e quelli di
            Kabul. 
Quando prese il potere nel 1973,
            Daoud Khan puntò sull’irredentismo pashtun per rafforzare il suo prestigio presso i
            militari e domare la fronda religiosa che si stava riorganizzando su basi politiche. Per
            il leader pakistano Ali Bhutto si trattò di un regalo insperato: la carta nazionalista
            maldestramente giocata da Daoud gli offriva l’opportunità di riscattare la recente
            umiliazione in Bangladesh e di interessarsi a un paese che, secondo molti suoi
            connazionali, avrebbe da sempre dovuto far parte del Pakistan (quanto meno la sua
            regione pashtun). Islamabad cominciò fin da quello stesso 1973 ad armare e addestrare
            sul suo territorio tre gruppi islamisti afghani, con l’idea di lanciare al più presto un
            attacco contro il governo di Kabul. 
Il tentativo insurrezionale del
            luglio 1975 fu domato da Daoud in modo relativamente agevole, ma il suo potere cominciò
            a vacillare. Il disappunto dell’esercito per l’impacciato abbandono della rivendicazione
            del Pashtunistan andò ad aggiungersi all’opposizione aperta dei
            religiosi e all’azione degli islamisti sostenuti da Teheran e Islamabad. Daoud rilanciò
            allora la vecchia politica di giocare su più tavoli: senza rompere con Mosca, si
            avvicinò all’Occidente e ai suoi alleati locali, Iran e Pakistan, ben sapendo che gli
            obiettivi di questi ultimi erano opposti. Per rendersi credibile ai loro occhi – e
            quindi a quelli degli americani – escluse i filorussi dal governo, e poi cominciò a
            perseguitarli. Nell’aprile 1978, l’assassinio di un leader sindacale molto rispettato
            convinse l’esercito a rivoltarglisi contro, nonostante – a quanto scrive Dilip Hiro – il
            parere contrario del Cremlino. Nur Muhammad Taraki, leader dell’ala radicale del partito
            filorusso, fu nominato presidente della nuova Repubblica democratica dell’Afghanistan. 
Le testimonianze sulla vita in
            Afghanistan prima della guerra offrono quasi sempre l’impressione di una sorta di «età
            dell’oro». Eppure il paese era allora, come oggi, uno dei più poveri al mondo, con tassi
            di analfabetismo (circa il 90%) e di mortalità infantile (25%) tra i più elevati, e
            un’aspettativa di vita (40 anni) tra le più basse; ma è comprensibile che, paragonata
            alla devastazione morale e materiale causata dalla guerra, l’impressione retrospettiva
            possa essere solo quella di una terra felice e appagata. Quelle testimonianze si
            dividono tuttavia su un punto: tra chi pensa che la fine di quella «età dell’oro»
            corrisponda al colpo di Stato dell’aprile 1978 e chi all’invasione sovietica del
            dicembre 1979. La differenza temporale è minima, ma la dice lunga sulla quantità e la
            qualità degli eventi verificatisi in quei diciotto mesi. 
Nonostante gli inviti alla prudenza
            dei consiglieri sovietici, il regime nato nell’aprile del 1978 prese delle misure
            drastiche: i debiti dei contadini furono cancellati, l’usura abolita, la terra
            distribuita a 200.000 famiglie, i mullah esclusi dal sistema educativo, i matrimoni dei
            bambini e la vendita delle ragazze proibiti, mentre venivano aperte nuove scuole e
            l’istruzione obbligatoria era estesa a tutti. Le cose andarono relativamente lisce nelle
            città, ma incontrarono una strenua opposizione nelle campagne. 
I contadini, benché allettati dalla
            possibilità di ricevere un pezzo di terra, furono scandalizzati dall’obbligo di mandare
            a scuola le loro figlie, a maggior ragione quando le lezioni erano tenute da uomini.
            Allorché i Comitati per la riforma agraria sbarcarono nei
            villaggi, la resistenza dei proprietari terrieri poté così contare sulla collaborazione
            dei mullah e dei contadini. Tanto più che i primi s’incaricarono di convincere i secondi
            che la redistribuzione delle terre e la remissione dei debiti equivalevano a un furto, e
            come tali erano condannati dal Corano. Come ha poi spiegato alla CNN Sahar Gul, mullah
            della provincia di Laghman: «I comunisti […] volevano distruggere la tradizione
            islamica: liberare l’Afghanistan dalla povertà e rendere tutti uguali è contro la legge
            dell’islam. Dio ha deciso chi è ricco e chi è povero, e i comunisti non possono cambiare
            la volontà di Dio: è inconcepibile»[3]. Da parte loro, i proprietari facevano sapere che, non appena gli emissari
            del governo fossero ripartiti per Kabul, si sarebbero ripresi le loro terre. 
Con la sua politica volontarista, il
            governo provocò una frattura sociale e politica che seppe affrontare solo con la
            repressione. Gli islamisti e i mullah perseguitati entrarono in clandestinità e
            sollecitarono il soccorso di Pakistan e Iran. In entrambi i paesi, nel frattempo, le
            cose erano cambiate. A Islamabad, il generale golpista Zia ul-Haq aveva accelerato il
            programma di islamizzazione del paese, reso obbligatoria la formazione religiosa per i
            militari ed equiparato i tribunali islamici ai tribunali civili. Aveva quindi un motivo
            in più per intensificare l’assistenza agli islamisti afghani. Un’altra ragione era la
            sua volontà di avanzare nel programma nucleare lanciato da Ali Bhutto, al quale gli
            Stati Uniti si erano fermamente opposti, al punto di sospendere tutti gli aiuti
            economici e militari nell’aprile del 1979. 
Nel febbraio del 1979, gli ayatollah
            si erano impadroniti del potere in Iran. A Teheran, alla preoccupazione tradizionale nei
            confronti dell’attivismo di Islamabad si aggiungeva ora un altro timore: che l’influenza
            del Pakistan sunnita reislamizzato potesse provocare in Afghanistan la «soluzione
            finale» del problema hazara, la minoranza sciita (circa il 15% della popolazione)
            regolarmente perseguitata dagli altri gruppi etnici. Per controbilanciare l’influenza di
            Islamabad e del suo alleato saudita, l’Iran di Khomeini trovò dunque i suoi mujaheddin.
            La presa della città afghana di Herat, l’antica capitale del
            Khorasan persiano, il 16 marzo 1979, fu un’operazione spettacolare che accelerò il
            coinvolgimento sovietico: con l’aiuto di un gruppo di soldati islamisti, i guerriglieri
            arrivati dal vicino Iran sollevarono i contadini contro gli educatori inviati dal
            governo, contro i membri del partito di Taraki e contro i consiglieri militari russi.
            Tutti furono massacrati, comprese le famiglie di questi ultimi. L’insurrezione, sedata
            dall’arrivo di 300 carri armati sovietici e di truppe aviotrasportate, durò cinque
            giorni e lasciò sul terreno da 300.000 a 500.000 vittime. 

3. Le radici
            geopolitiche della guerra santa in Afghanistan 



I dirigenti sovietici avrebbero
            volentieri fatto a meno di intervenire in Afghanistan. Prima degli eventi di Herat,
            afferma Dilip Hiro, il Cremlino aveva già respinto una ventina di richieste di
            assistenza militare da parte del governo di Taraki; per Mosca, un intervento diretto
            russo avrebbe irreparabilmente danneggiato i rapporti con l’Afghanistan. 
Quei buoni rapporti erano una
            preziosa eredità dello zarismo, perché avvicinavano – almeno potenzialmente – la
            soluzione del problema geopolitico numero uno della Russia: l’assenza di accessi ai
            «mari caldi», cioè navigabili tutto l’anno. Una potenza landlocked
            (cioè senza sbocco sul mare) – anche se solo virtualmente – non ha alcuna speranza di
            diventare una potenza dominante. Nel 1905, al momento della guerra contro il Giappone,
            la flotta russa aveva impiegato sette mesi per andare da San Pietroburgo fino in Corea,
            dove era stata immediatamente affondata. 
Tutta la politica estera russa tra
            il XVI secolo e il 1945 si può riassumere nelle tre linee di espansione verso i mari
            caldi: il Mediterraneo, il Pacifico e l’oceano Indiano. Va da sé che una parte della
            politica britannica (e poi americana) nei confronti della Russia è consistita proprio
            nell’impedirle di raggiungerli, in particolare l’oceano Indiano. Il compromesso
            sull’Afghanistan alla fine dell’Ottocento fu per i russi un risultato tutto sommato
            accettabile, date le condizioni: permetteva loro di mettere, per così dire, un piede
            nella porta. A Mosca si sapeva che sarebbe stato impossibile riprendere la marcia verso
            sud finché i rapporti tra le potenze fossero rimasti
            inalterati; ma, si sa, i rapporti tra le potenze non rimangono inalterati a lungo. 
Si alterarono tra il 1978 e il 1979.
            Non un terremoto, ma piuttosto una serie di episodi allarmanti per il Cremlino: la Cina
            e il Giappone firmarono un trattato di pace che, tra l’altro, riduceva i margini di
            manovra di Mosca; in Europa fu creato il Sistema monetario e fu eletto un papa polacco;
            in Medio Oriente, gli americani ripresero l’iniziativa, sponsorizzando la pace tra
            Israele ed Egitto. Infine, la rivoluzione iraniana: i dirigenti russi avevano sperato
            che l’Iran degli ayatollah, abbandonando l’orbita degli Stati Uniti, entrasse nella
            loro; ma, poco a poco, furono costretti a ricredersi. L’insieme di quegli eventi
            accrebbe considerevolmente il peso specifico dell’Afghanistan: conservarlo nella propria
            sfera di influenza divenne cruciale per i russi e, per riuscirvi, occorreva limitare per
            quanto possibile un intervento diretto che minacciava di produrre l’effetto opposto. 
Il giorno dopo la conclusione
            dell’insurrezione di Herat, Taraki era al Cremlino a chiedere «un’assistenza pratica e
            tecnica, con uomini e armi», cioè l’invio di truppe sovietiche. Ma il primo ministro
            Aleksej Kosygin e lo stesso Leonid Brežnev gliela rifiutarono. «L’ingresso delle nostre
            truppe in Afghanistan – lo ammonì Kosygin – susciterebbe l’indignazione della comunità
            internazionale. I nostri nemici comuni stanno solo aspettando l’arrivo di truppe
            sovietiche in Afghanistan per mandare bande armate nel paese». E aggiunse
            profeticamente: «Le nostre truppe non si troverebbero solo a lottare contro un
            aggressore esterno, ma anche contro una parte significativa della vostra stessa
            popolazione. Ed essa non ce lo perdonerebbe mai». 
Se i sovietici erano riluttanti a
            impegnarsi direttamente in Afghanistan, gli americani decisero di dar loro una spinta:
            il 3 luglio 1979, Jimmy Carter autorizzò l’assistenza clandestina – attraverso il
            Pakistan – ai mujaheddin. In un’intervista del 1998, Zbigniew Brzezinski afferma di aver
            sempre saputo che «quell’aiuto avrebbe provocato un intervento militare sovietico»[4]. Ma perché gli Stati Uniti erano così determinati a portare i russi in
            Afghanistan, poi a investire nella guerra 3,2 miliardi di dollari (solo per il periodo
            1981-1988), a sostenere un’armata di guerriglieri islamisti che
            gli americani stessi consideravano scary e
                vicious, e perfino a chiudere entrambi gli occhi di fronte al
            programma nucleare pakistano? Vi sono almeno tre spiegazioni possibili. 
La prima: gli Stati Uniti hanno
            ereditato il ruolo globale della Gran Bretagna e i suoi strateghi hanno ereditato la
            dottrina geopolitica formulata all’inizio del Novecento dall’inglese Halford Mackinder.
            Per preservare l’egemonia britannica, sosteneva Mackinder, era indispensabile impedire
            ogni tipo di relazione privilegiata tra i russi e una grande potenza «laterale» (cioè la
            Germania o il Giappone) suscettibile di modificare i rapporti di forza globali. Né
            Mackinder né gli americani – contrariamente all’ideologia dominante della Guerra fredda
            – hanno mai considerato la Russia come una minaccia in sé: i suoi handicap geopolitici
            ed economici la relegavano in posizione subordinata, in questa potenziale «relazione
            privilegiata» con una potenza laterale. A meno, appunto, di riuscire a eliminare questi
            handicap. 
La seconda: il
                containment. Questo obiettivo geostrategico costante della
            Guerra fredda consisteva in un difficile equilibrio: indebolire l’Unione Sovietica a
            sufficienza per inibirle ogni tentazione di varcare in Asia i limiti stabiliti alla fine
            della Seconda guerra mondiale, ma non tanto da rischiare di perdere il suo supporto
            essenziale contro l’Europa. 
Infine, la terza ragione, più
            recente: la defezione del «gendarme» iraniano. Per gli Stati Uniti, il controllo
            dell’arteria energetica del Golfo ha sempre costituito un obiettivo strategico: non
            tanto per garantire il proprio approvvigionamento, quanto per condizionare gli
            approvvigionamenti degli altri. Le ideologie semplicistiche della war for
                oil hanno invertito l’ordine delle priorità americane: nel 2012, gli
            Stati Uniti hanno importato più petrolio dal Canada che da tutti i paesi del Golfo
            insieme (che rappresentavano circa il 20% del loro import); il petrolio del Medio
            Oriente rappresentava in compenso più del 50% delle importazioni cinesi, circa il 60% di
            quelle dell’India, oltre l’80% di quelle della Corea del Sud e quasi il 90% di quelle
            del Giappone[5]. Il petrolio è un’arma
                politica fondamentale per gli americani; ed è
            soprattutto per questo che, a partire dal 1943, le loro dottrine di politica estera
            hanno fatto del Golfo un’area di interesse vitale, cioè da difendere con ogni mezzo. 
Non fosse che per ragioni banalmente
            geografiche, l’Afghanistan non poteva prendere il posto dell’Iran come gendarme del
            Golfo. L’obiettivo di Washington non era dunque di portare Kabul nella sua sfera
            d’influenza, ma di evitare che Mosca approfittasse della nuova situazione in Iran per
            muovere le sue pedine in Medio Oriente e verso l’oceano Indiano. Il successo degli
            ayatollah era un disastro strategico per gli americani, ma offriva loro almeno
            un’opportunità: giocare l’islam contro l’URSS e farne uno degli ingredienti della nuova
            contesa internazionale. 
Nel corso dei secoli, i rapporti tra
            russi e islam sono stati per lo più di buon vicinato. Dopo le prime conversioni di massa
            seguite alla conquista di Kazan, la capitale dei tartari (1552), gli zar si opposero
            alle velleità della Chiesa di continuare a convertire i nuovi soggetti musulmani.
            Caterina II inserì anzi questi ultimi nel suo progetto di «trasformare l’autorità
            religiosa di ogni comunità in uno strumento di governo imperiale» (Robert Crews),
            creando tra l’altro la figura politica del «gran muftì». L’idea di Caterina e dei suoi
            successori era che la Russia dovesse essere al tempo stesso una potenza cristiana e una
            potenza musulmana, al fine di facilitare l’espansione in Asia meridionale e nella
            penisola balcanica. 
Con l’eccezione del periodo
            staliniano – durante il quale i musulmani non furono i soli a soffrire i rigori del
            regime –, i governi sovietici successivi continuarono la politica zarista di buoni
            rapporti con il mondo islamico, soprattutto quando le lotte anticoloniali aprirono a
            Mosca nuove opportunità. Opportunità rafforzate dal fatto che gli abitanti delle
            repubbliche sovietiche musulmane dell’Asia centrale e del Caucaso vivevano relativamente
            meglio della maggior parte dei musulmani nel mondo. 
Tutte le grandi potenze hanno prima
            o poi cercato di ingraziarsi i cuori e le menti del mondo musulmano, per servirsene
            contro i loro rivali: gli austriaci nei Balcani e i tedeschi in Turchia prima della
            Grande guerra; gli inglesi nel mondo arabo durante quello stesso conflitto; i francesi
            in Algeria; gli italiani e i tedeschi nel mondo arabo, in Iran
            e in India alla vigilia della Seconda guerra mondiale, e così via. Ma i russi, che erano
            stati i primi a farlo, hanno maturato una maggiore esperienza. Gli americani, al
            contrario, sono stati gli ultimi, e i loro interventi si sono spesso rivelati maldestri
            e contraddittori. 
Almeno fino alla rivoluzione
            iraniana, gli Stati Uniti hanno compensato la loro inesperienza con la forza, politica,
            economica e militare. Dopo il colpo di Stato in Indonesia nel 1965, la catena del
                containment nei confronti dell’URSS in Asia andava dal Pacifico
            del sud al Mediterraneo ed era composta per lo più da grandi paesi musulmani: Indonesia,
            Malesia, Pakistan, Iran, Arabia Saudita, Giordania, Turchia e, dopo il 1972, Egitto. 
Il primo anello di quella catena fu
            saldato nel febbraio 1943, quando Franklin D. Roosevelt proclamò: «la difesa dell’Arabia
            Saudita è vitale per la difesa degli Stati Uniti». A quel tempo, il problema in Medio
            Oriente non era certo l’Unione Sovietica, con la quale anzi Roosevelt condivideva gli
            obiettivi «anti-imperialisti» (cioè anticoloniali), ma la Gran Bretagna. Dalla fine
            della Prima guerra mondiale, i britannici conducevano una lotta disperata per mantenere
            le posizioni che gli americani stavano gradualmente sottraendo loro. La dichiarazione di
            Roosevelt era solo una tappa di quel processo: la Conferenza di Casablanca, Bretton
            Woods, la creazione di Israele e, infine, Suez furono gli altri. In tutte quelle
            occasioni, Washington e Mosca si trovarono dalla stessa parte della barricata[6]. L’islam fu scoperto più tardi, in corrispondenza della guerra di Corea
            (1951-1953), quando divenne plausibile sfruttarlo per il
                containment dell’Unione Sovietica in Asia. Ma anche ad altri
            scopi.
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CARTA 4. I paesi musulmani
                    durante la Guerra fredda (1965-1979). 



4. L’islam
            «americano» contro la Russia sovietica (ma non solo) 



Gli inizi furono più che incerti.
            «Erano davvero pochi nel governo quelli che avevano un’idea di cosa fosse l’islam»,
            afferma Hermann Eilts, ambasciatore a Riyad dal 1947. «L’opinione generale, nel governo
            e nel mondo accademico, era che l’islam fosse un fattore politico in declino», aggiunge.
            Il suo collega David Long conferma: «Non sapevamo nulla […] Volevamo il petrolio e
            volevamo combattere il comunismo. Non eravamo molto interessati a tutte quelle stronzate
            sull’islam». 
Un primo approccio fu una campagna a
            fumetti piuttosto primitiva lanciata in Iraq nel 1951 e incentrata sul personaggio di
            Greedy Red Pig. Nel 1953, Bernard Lewis fu probabilmente il primo a suggerire di
            utilizzare alcune confraternite sufi nel Caucaso «come quinta colonna all’interno
            dell’impero sovietico»; più tardi, Donald Wilber, lo specialista di islam della CIA che
            aveva organizzato la caduta di Mossadegh, suggerì una tattica simile. Ma a Washington
            c’era anche chi si mostrava riluttante a sfruttare politicamente l’islam, preoccupato
            che il concetto tradizionale di sharia come antidoto all’oppressione e all’ingiustizia
            ne facesse un alleato oggettivo del comunismo. 
Il dado fu tratto proprio con il
            colpo di Stato in Iran nel 1953 e con gli attacchi contro il nazionalismo panarabo di
            Nasser dal 1954. Si noti che, in entrambi i casi, gli Stati Uniti esitarono a lungo
            prima di intervenire: oltre alle incertezze sull’islam, c’era anche il rischio di
            rafforzare le posizioni britanniche in entrambi i paesi, tradizionalmente nella sfera
            d’influenza di Londra. Gli americani si decisero quando videro la possibilità di colpire
            anche gli interessi britannici: dopo il putsch in Iran, le
            compagnie petrolifere statunitensi presero il posto di quelle inglesi; e la crisi di
            Suez del 1956 fu l’occasione per estromettere definitivamente i britannici dall’Egitto
            (e, di fatto, dal Mediterraneo). L’intervento degli Stati Uniti nella regione aveva
            raggiunto tre obiettivi: indebolire le posizioni britanniche, colpire ogni ipotesi di
            unificazione del mondo arabo e, da ultimo, rafforzare il
                containment dell’URSS. 
Quando però, nel 1968, Londra trasse
            le conseguenze della sua espulsione dal Medio Oriente decidendo di ritirare le sue
            forze «a est di Suez»[7] entro il 1971, dovette subire l’ira e le minacce del presidente americano
            Lyndon Johnson. Un atteggiamento apparentemente paradossale: dopo aver fatto tutto il
            possibile per indebolire gli inglesi, gli Stati Uniti si sentirono traditi quando questi
            decisero di ammettere la sconfitta. La spiegazione sta nel fatto che, nel frattempo,
            l’ordine delle priorità era cambiato: Londra non costituiva più un motivo di
            preoccupazione, mentre Mosca si era saldamente radicata in Medio Oriente. 
Con la sua presenza nella regione,
            l’Unione Sovietica voleva compensare la perdita della sua influenza in Indonesia e le
            crescenti tensioni con la Cina. Era così diventata il più importante fornitore di aiuti
            e armi in Medio Oriente, costringendo gli americani a moltiplicare per dieci i loro
            aiuti militari (da 44 a 495 milioni di dollari, di cui solo una parte destinata a
            Israele, secondo Michael Oren) negli anni precedenti la Guerra dei sei giorni. A titolo
            di paragone, nel 1966 l’URSS aveva stanziato 428 milioni di dollari solo per la Siria.
            Impantanati in Vietnam, gli americani contavano sui britannici; ma questi, quand’anche
            avessero voluto, non ne avevano più la forza. 
Cominciò allora un lungo periodo
            d’incertezza strategica. Le guerre arabo-israeliane del 1967 e del 1973 e la crescente
            importanza dei paesi produttori di petrolio avevano messo Washington sulla difensiva. In
            quel periodo, gli Stati Uniti dovettero far fronte ad altre gravi difficoltà:
            l’abbandono della parità tra il dollaro e l’oro (1971), la firma della pace con il
            Vietnam del Nord (1973) e, insieme alle altre grandi potenze industriali, la peggiore
            crisi economica del dopoguerra (1974-1975). Inoltre, il presidente Richard Nixon fu
            costretto alle dimissioni nel 1974, in seguito a uno scandalo di intercettazioni
            telefoniche; la prima potenza mondiale fu governata per due anni da un presidente,
            Gerald Ford, che non era mai stato eletto (il vicepresidente eletto nel 1972, Spiro
            Agnew, si era dimesso nel 1973 per uno scandalo di evasione fiscale). Il segretario di
            Stato Henry Kissinger fu una sorta di reggente, nonché
            sostenitore risoluto dello scià. Il consigliere per la sicurezza della nuova
            amministrazione eletta nel 1976, Zbigniew Brzezinski, condivideva la linea di Kissinger
            di ripresa dell’iniziativa americana in Medio Oriente, di cui la pace tra Egitto e
            Israele fu una tappa importante. Ma in seguito alla rivoluzione in Iran, l’attivismo
            degli Stati Uniti nella regione comportò quasi automaticamente un accresciuto interesse
            per l’Afghanistan: l’occasione, come ebbe a dire Brzezinski, per dare ai russi «il loro
            Vietnam». 
L’islam fu la chiave di volta del
            coinvolgimento in Afghanistan. Mentre Carter scriveva direttamente a Khomeini
            chiedendogli di liberare gli ostaggi americani in nome dei comuni valori religiosi[8], il suo consigliere alla sicurezza fu più pragmatico: la vittoria degli
            ayatollah aveva promosso sul campo l’islam politico, rendendolo attraente agli occhi dei
            musulmani del mondo intero e in particolare, per quel che interessava agli Stati Uniti,
            degli afghani e delle popolazioni delle sei repubbliche musulmane dell’URSS. Tra i
            collaboratori di Brzezinski c’era Richard Pipes – successivamente promosso da Ronald
            Reagan – che, dal 1955, sosteneva la possibilità di separare quelle repubbliche dal
            resto dell’Unione Sovietica per dare vita a «un nuovo Stato turco musulmano, orientato
            verso il Medio Oriente». 
L’uso dell’arma islamica costituiva
            inoltre una forte motivazione per i sauditi. Riyadh aveva stabilito stretti rapporti con
            il Pakistan fin dai primi anni Sessanta, rafforzati dopo la rivoluzione degli ayatollah,
            che aveva inaugurato una nuova concorrenza con l’Iran. L’Arabia Saudita infatti –
            direttamente o tramite l’Organizzazione della conferenza islamica, creata a Jeddah nel
            marzo 1972 – aveva fatto dell’«internazionalismo islamico» una delle sue armi di
            politica estera, ancora più efficace dacché il prezzo del petrolio era quadruplicato.
            Improvvisamente, Teheran le rubava la ribalta: l’islam che aveva
            vinto in Iran era militante, moderno, popolare, mentre l’islam
            di Stato saudita – burocratico, sclerotico e oligarchico – era distribuito come una
            regalia, senza ispirare alcun entusiasmo. Neppure il fatto che l’Iran fosse sciita
            sembrava essere un ostacolo alla sua nuova popolarità: nel novembre 1979, centinaia di
            fondamentalisti sunniti presero d’assalto la Grande Moschea della Mecca, rilanciando
            quasi alla lettera le accuse di Khomeini contro i dirigenti sauditi, corrotti e
            asserviti agli Stati Uniti. 
A sostegno della rivolta islamista
            contro il governo di Taraki a Kabul si era dunque creato un fronte eterogeneo: i
            pakistani, che disponevano già di una rete sperimentata, i sauditi, ma anche l’Iran e
            gli Stati Uniti (cui si aggiungerà presto la Cina). Il collante ideologico era semplice:
            fermare la distruzione delle tradizioni e della religione del popolo afghano a opera dei
            comunisti. 
Già all’epoca, certi osservatori
            sottolinearono alcune incongruenze di quella rappresentazione. Un anno dopo il colpo di
            Stato di Taraki, il politologo irlandese Fred Halliday scriveva sul «New York Times» (18
            maggio 1979): «nelle campagne afghane sono probabilmente cambiate più cose in
            quest’ultimo anno che nei due secoli precedenti». Un ottimismo forse viziato dalle
            convinzioni politiche dell’autore; ma, alla sua, si aggiunsero testimonianze non
            sospette di simpatie progressiste: per l’«Economist» (11 settembre 1979), «nessuna
            limitazione [era] stata imposta alla pratica religiosa». Per il «New York Times» (13
            aprile 1979), la questione religiosa era «utilizzata in realtà da certi afghani che si
            oppon[eva]no soprattutto alla riforma agraria del presidente Taraki e agli altri
            cambiamenti in questa società feudale». E anche dopo l’invasione, un giornalista della
            BBC che aveva trascorso sette mesi con i ribelli affermava che essi «combattevano per
            conservare il loro sistema feudale e impedire le riforme di sinistra del governo di
            Kabul, considerate anti-islamiche» (31 dicembre 1979). 
Nel corso del 1979, il governo
            afghano aveva cominciato a perdere il controllo della situazione e porzioni
            significative del territorio. Una situazione che contribuì ad attizzare le tensioni
            all’interno del partito filorusso, già diviso lungo linee di faglia tribali: la fazione
                khalq (popolo) guidata da Nur Muhammad Taraki e Hafizullah
            Amin, del clan Ghilzai, si opponeva alla fazione parcham (bandiera)
            guidata da Babrak Karmal, del clan Durrani[9]. Le divergenze tra il presidente Taraki e il primo ministro Amin condussero,
            nel mese di settembre, a un’altra congiura di palazzo, con l’assassinio di Taraki e la
            spaccatura dell’esercito. Amin, che prese il potere, cercò di attenuare le misure
            adottate da Taraki, avviando lavori di restauro nelle moschee, distribuendo copie del
            Corano e invocando Allah nei suoi discorsi. Secondo i servizi segreti sovietici, il
            nuovo presidente entrò anche in contatto con il Pakistan e con gli insorti; per Mosca,
            quest’ultima decisione sembrò indicare che la situazione le stava sfuggendo di mano. 
Il Politburo giocò allora il tutto
            per tutto: nella notte tra il 25 e il 26 dicembre 1979, 50.000 soldati dell’Armata rossa
            attraversarono la frontiera dell’Afghanistan (saranno più del doppio cinque anni più
            tardi). Il 27 dicembre, Amin fu ucciso dalle forze speciali sovietiche e rimpiazzato col
            suo rivale Babrak Karmal. Cominciò così un decennio di spaventosi massacri, seguito da
            altri venticinque anni di devastazione materiale e morale. Come aveva predetto Kosygin,
            la popolazione non li avrebbe mai perdonati. 



[1]  La frontiera è nota come «linea Durand» dal
                    nome del foreign secretary dell’India, Mortimer Durand, che
                    la negoziò con i russi e l’impose all’emiro afghano Abdur Rahman. 

[2]  Secondo Husain Haqqani, tra il 1956 e il 1969
                    l’Afghanistan ricevette 250 milioni di dollari dagli Stati Uniti e 550 milioni
                    dall’Unione Sovietica. 

[3]  CNN, Soldiers of God,
                    trasmesso il 1o gennaio 2002 (http://edition.cnn.com). 

[4]  Intervista al «Nouvel Observateur», n. 1732,
                    15-21 gennaio 1998. 

[5]  Dati US Energy Information Administration
                    2011 (2012 per gli Stati Uniti). 

[6]  L’URSS, rappresentata a Bretton Woods da
                    Andrej Gromyko, firmò l’atto finale della conferenza. Alla fine della guerra,
                    tuttavia, non lo ratificò, non avendo ottenuto il prestito di 10 miliardi di
                    dollari che aveva richiesto (si rammenti che l’impegno totale per il piano
                    Marshall 1947-1951 fu di 15 miliardi di dollari). 

[7]  La formula East of Suez,
                    tratta da un poema di Rudyard Kipling, indicava gli interessi britannici al di
                    là del teatro europeo. Nel 1968, nel solo Medio Oriente, l’Oman, gli Emirati
                    (allora noti come Trucial Oman), il Qatar e il Bahrein erano ancora possedimenti
                    inglesi. 

[8]  Nel novembre 1979, 52 impiegati
                    dell’ambasciata americana a Teheran furono presi in ostaggio e detenuti per 444
                    giorni. Saranno rilasciati il giorno stesso del giuramento di Ronald Reagan come
                    presidente, nel gennaio 1981. L’episodio della lettera a Khomeini è raccontato
                    dallo chief of staff di Carter, Hamilton Jordan: «Ero
                    divertito all’idea di quel battista del sud che scrive al fanatico musulmano.
                    Chissà cos’avrà da dirgli, pensavo. Forse firmerà la lettera “Il Grande
                    Satana”». 

[9]  Un’altra divisione del genere esisteva tra i
                    talebani del mullah Omar, che sono Ghilzai, e il presidente Hamid Karzai
                    (2002-2014), che appartiene al clan Durrani. 



VII. 

La cattolicizzazione della modernità

Un altro evento degli anni Settanta ha lasciato una traccia duratura nel
                rapporto tra religioni e politica: l’elezione, nel 1978, di Karol Wojtyła alla testa
                della Chiesa cattolica. Molti osservatori gli hanno attribuito, a posteriori, un
                ruolo decisivo nella crisi del sistema sovietico; in realtà, la svolta impressa dal
                papa polacco alla Chiesa dopo la sua crisi postconciliare ha avuto delle conseguenze
                geopolitiche che potrebbero rivelarsi perfino più profonde della caduta del muro di
                Berlino.





Santo subito! 
La folla il giorno dei funerali di Giovanni Paolo II, 8 aprile 2005 


Negli stessi giorni in cui il mondo
        cominciava a memorizzare il nome di Ruhollah Khomeini, un altro nome esotico s’impose
        all’attenzione dell’opinione pubblica: quello dell’arcivescovo di Cracovia Karol Wojtyła,
        eletto 264o papa della Chiesa cattolica il 16 ottobre 1978 col
        nome di Giovanni Paolo II. 
Pochi fecero un collegamento tra
        l’avvento al potere di Khomeini e l’elezione del papa polacco. Il primo fu probabilmente
        Geoffrey Godsell, editorialista del «Christian Science Monitor», un anno dopo. Dopo aver
        affermato che Wojtyła e Khomeini erano «le due figure più carismatiche al mondo», Godsell
        così proseguiva: «In seno a due delle grandi religioni monoteiste, il papa e l’ayatollah
        rappresentano le profonde certezze che, nei secoli precedenti, hanno dato agli uomini forza,
        speranza e sicurezza». E ne traeva una conclusione all’epoca anticonformista: «Potrebbe
        essere un presagio che la religione influenzerà il corso degli eventi umani nel prossimo
        decennio più della politica». 
In realtà, la loro capacità di
        trasmettere agli uomini un senso di «forza, speranza e sicurezza» influenzerà il corso degli
        eventi umani non di quel decennio, ma di tutti i decenni a partire da allora. E, a dispetto
        delle apparenze, l’influenza di Wojtyła durerà probabilmente molto più a lungo di quella di
        Khomeini. 
L’elezione del papa polacco, infatti, è
        probabilmente il più significativo tra gli eventi che, nel corso degli anni Settanta, hanno
        contribuito a riportare la religione nella vita politica. Ma non per le ragioni di solito
        evocate. 
Com’è noto, Wojtyła è spesso considerato
        come uno dei protagonisti della caduta del comunismo; meno noto, invece, che egli stesso
        abbia definito quella tesi «ridicola», dato che quei regimi erano «crollati a causa
        dell’insufficienza socioeconomica del loro sistema». Giovanni Paolo
        II non ha certo esitato a mettere un cuneo nella crisi dell’Unione Sovietica e dei suoi
        satelliti, contribuendo ad aggravarla. Ma, perché il suo intervento potesse avere un
        effetto, due presupposti erano indispensabili: che la crisi ci fosse e che le popolazioni di
        quei paesi fossero disposte a seguire le indicazioni di un leader religioso. Non era stato
        così, per esempio, nel 1970, quando il regime polacco era entrato in crisi, senza che la
        Chiesa fosse in grado di svolgervi un ruolo di rilievo. 
Il pontificato di Giovanni Paolo II ha
        avuto in realtà un impatto molto più duraturo sulle relazioni internazionali di quanto i
        suoi stessi agiografi gli attribuiscano. Un impatto che trascende le contingenze della
        Guerra fredda e dello «scontro di civiltà», e che si iscrive nella continuità del progetto
        della «santa alleanza». 
Per capire le probabili ragioni che
        hanno indotto la Chiesa a cambiare passo nell’ottobre del 1978, scegliendo un leader capace
        di operare un’inversione di tendenza nella crisi che l’attanagliava da almeno due secoli,
        dobbiamo fare qualche passo indietro. 
In un secolo – dal
            Sillabo[1] al Concilio Vaticano II – la Chiesa cattolica è passata da un atteggiamento di
        ostilità intransigente nei confronti della «civiltà moderna» al riconoscimento che essa
            non è «un sistema fabbricato apposta per indebolire e forse anche
        per distruggere la Chiesa di Cristo» (come scriveva Pio IX nel 1861), ma una tappa
        dell’evoluzione sociale dell’umanità. Un secolo di emorragia costante di religiosi e di
        fedeli aveva dimostrato che lo sviluppo non può essere combattuto soltanto opponendogli la
        nostalgia e l’anatema. Per avere qualche possibilità di successo, la lotta contro il
        secolarismo doveva cambiare passo: la modernità non poteva semplicemente essere rifiutata;
        doveva essere riconosciuta, e anche lodata nei suoi aspetti unanimemente riconosciuti come
        positivi, perfino «cristianizzata», dove possibile[2].
    
Sarebbe tuttavia assurdo affermare che,
        con il Concilio, la Chiesa sia passata in pochi mesi (tra l’ottobre 1962 e il dicembre 1965)
        dal Medioevo alla modernità. Non era ferma al Medioevo prima del 1962 e non ha accettato
        incondizionatamente la modernità dopo il 1965. 
La transizione tra la nostalgia di
        un’immaginaria «età dell’oro» della cristianità – essenzialmente feudale e contadina, e
        strutturata sulla base di quell’ordine sociale – e le aperture agli sviluppi della società
        industriale e urbana è stata molto più lunga. È iniziata quando gli uomini della Chiesa
        hanno trasformato le loro ultime proprietà feudali in capitale, investendo prevalentemente
        nei circuiti finanziario e immobiliare; da un punto di vista dottrinale, quella fase ha
        corrisposto alla prima formulazione della dottrina sociale cattolica, con l’enciclica
            Rerum novarum di Leone XIII (1891). Il Concilio Vaticano II ha
        senza dubbio costituito una delle tappe principali di quella transizione, ma il suo approdo
        dottrinale è l’enciclica Centesimus annus di Giovanni Paolo II (1991),
        che riconosce la liceità del profitto. 
È possibile trovare tracce di questa
        transizione anche laddove ce lo si aspetterebbe di meno. Per esempio in Pio X, noto per la
        sua condanna del modernismo e per essere l’eponimo della confraternita tradizionalista di
        monsignor Marcel Lefebvre. In un’enciclica del 1905, Pio X affermava in effetti che la
        Chiesa non poteva vivere guardando solamente verso il passato: «Non tutto ciò che potrà
        essere stato utile, anzi unicamente efficace nei secoli andati, torna oggi possibile
        restituire allo stesso modo». E proseguiva ricordando che «la Chiesa, nel lungo corso della
        sua storia, ha sempre e in ogni caso dimostrato luminosamente di possedere una meravigliosa
        virtù di adattamento alle variabili condizioni del consorzio civile». 
Una «virtù di adattamento» che però non
        ha mai implicato un’accettazione acritica della modernità. Anzi: gli aspetti della modernità
        non conformi alla dottrina, alla morale e ai «sacri diritti» (Pio X) della Chiesa sono
        sempre stati energicamente combattuti. L’orizzonte strategico è
        rimasto lo stesso: quello che Pio X aveva scelto come motto del suo pontificato –
            Instaurare omnia in Christo – e che monsignor Marty, abbiamo visto,
        aveva tradotto nel 1976 nell’esortazione ad adattare la società al Vangelo, e non il Vangelo
        alla società. 
La tendenza a un progressivo adattamento
        del Vangelo alla società – in chiaro: la Chiesa si subordina al «secolo» e perde la propria
        autonomia – fu uno dei risultati non voluti del Concilio. Un esito foriero di una crisi
        particolarmente grave, di cui il calo verticale del reclutamento e l’esplosione del numero
        degli spretati[3] rappresentano solo il lato più appariscente (e, per i responsabili cattolici,
        quello più immediatamente allarmante). L’altro lato, molto più grave in prospettiva, fu «la
        situazione estremamente confusa, la posizione dottrinale della Chiesa non sempre chiara»,
        secondo la descrizione fattane da Benedetto XVI in un’intervista del 2007. Vediamo
        rapidamente perché. 
Quando fu convocato, nel 1961, il
        Concilio arrivava troppo tardi e troppo presto: troppo tardi, perché i cambiamenti di cui
        doveva prendere atto erano in corso da decenni, se non da secoli; troppo presto, perché il
        personale che avrebbe dovuto mettere in atto le sue conclusioni era manifestamente
        impreparato. Nel tentativo di aggirare questa contraddizione, gli organizzatori presero due
        decisioni intese verosimilmente a controbilanciarsi: da un lato, prepararono già le
        risoluzioni finali, con l’intenzione di farle votare così com’erano; dall’altro, invitarono
        a Roma 2.540 delegati, i cinque sesti dell’episcopato mondiale. Lo scopo era, molto
        probabilmente, di spartire il più possibile la responsabilità di scelte difficili,
        garantendo nel contempo che il centro romano conservasse le redini, chiudendo la partita in
        poche settimane (inaugurato l’11 ottobre 1962, il Concilio era previsto concludersi nel
        dicembre dello stesso anno). 
In realtà, durò fino al dicembre 1965. I
        documenti preparati dalla curia furono accantonati, e una discussione relativamente aperta
        fu imposta su tutti gli ordini del giorno. Secondo un cardinale anonimo intervistato nel
        2005 da Olivier Le Gendre, si trattò di «una specie di putsch guidato
        da alcuni vescovi contro la curia». La tesi è plausibile, perché la
        fronda episcopale nei confronti del centro fa parte della natura stessa della Chiesa; una
        fronda che si era fatta più battagliera da quando Pio IX aveva risposto al consolidamento
        degli Stati-nazione con una svolta centralizzatrice, intesa a liberare gli episcopati dei
        diversi paesi dalla tentazione di dar vita a Chiese cattoliche nazionali. Il Concilio fu
        dunque interpretato da molti vescovi come l’occasione di una rivincita, con il manifestarsi
        di tendenze centrifughe che sembrarono incrinare l’unità della Chiesa. 
Presa alla sprovvista, Roma perse il
        controllo di ampi settori del mondo cattolico, soprattutto nei paesi sviluppati più esposti
        alle mode intellettuali del momento. Si aprì una nuova fase, caratterizzata dalla
        proliferazione di maniere eterodosse di vivere la fede, declinate su tutta la gamma di
        opzioni politiche, ma anche sociologiche, antropologiche, filosofiche, e quindi, fatalmente,
        religiose. 
Quando Paolo VI scomparve, nell’estate
        del 1978, la confusione era al suo colmo. La Chiesa era obbligata a cambiare rotta e il
        conclave costituiva la migliore opportunità per trovare un leader capace di imporsi. Nessuno
        può dire quello che Albino Luciani, che fu pontefice per un mese soltanto, avrebbe potuto
        fare; tutti sanno, invece, quello che ha fatto il suo successore Karol Wojtyła. 
Giovanni Paolo II ha esaltato l’orgoglio
        identitario dei cattolici, ripreso senza esitazioni la via della centralizzazione, domato
        gli spiriti irrequieti e messo fuori gioco quelli più indisciplinati. Col suo essere al
        contempo moderno e antimoderno, ha incarnato il vero spirito del Concilio. È diventato
        famoso per i suoi gesti anticonformisti (che all’epoca lo erano molto di più di quelli di
        papa Francesco trentacinque anni dopo); si è servito di tutti i mezzi tecnici messi a sua
        disposizione dalla modernità per raggiungere gli angoli più remoti del mondo,
        preferibilmente andandoci di persona. È stato il papa dai gesti clamorosi, come la richiesta
        di perdono per i peccati commessi dagli «uomini della Chiesa», o come l’apertura al mondo
        ebraico. Ha sconvolto le regole della diplomazia prudente e formalista della tradizione
        vaticana per lanciarsi in un duro confronto con i leader delle superpotenze: Brežnev nel
        1980, Bush sr. nel 1991 e poi Bush jr. nel 2003.
    
Ma è anche stato il papa della nuova
        cristianità, il papa che ha paragonato l’aborto alla Shoah, che ha fatto del divieto dei
        contraccettivi un articolo di fede, che ha fatto risalire la genealogia dell’Olocausto e dei
        massacri staliniani a Cartesio e all’illuminismo, che ha promosso la beatificazione di Pio
        IX e ha creato 482 santi e 1.340 beati[4], che ha escluso, esiliato e imposto il silenzio ai dissidenti. È stato
        soprattutto il papa che ha messo fuori gioco chi, in seno alla Chiesa, sognava di
        modernizzare il cattolicesimo, per imboccare invece risolutamente la via della
        cattolicizzazione della modernità. 
Non vi è ombra di contraddizione nel
        pontificato di Karol Wojtyła. Vi è, piuttosto, l’applicazione inflessibile delle decisioni
        strategiche del Concilio: la pacificazione con la modernità pur continuando a denunciarne le
        deviazioni dalla legge divina; e la preparazione delle condizioni per una futura
        riunificazione del mondo cristiano e la creazione di relazioni stabili, pacifiche e
        fruttuose con le altre grandi religioni del mondo, l’ebraismo e l’islam in primo luogo.
        Certo, in questo compito è stato aiutato dalla sua personalità pugnace e carismatica, di
        leader naturale delle masse; ma non bisogna sottovalutare l’audacia dei suoi grandi elettori
        al conclave dell’ottobre 1978, che avevano precisamente bisogno di un uomo della sua stazza
        per fare della Chiesa una protagonista – o, in prospettiva, la
        protagonista – della desecolarizzazione del mondo. 


[1]  Il Syllabus complectens praecipuos
                    nostrae aetatis errores («Elenco contenente i principali errori del
                nostro tempo»), redatto da Pio IX, fu pubblicato l’8 dicembre 1864. Tra gli «errori»
                condannati dal papa, il razionalismo, il socialismo, ma anche «il progresso, il
                liberalismo e la civiltà moderna». 

[2]  Un esempio di questa cristianizzazione è il
                discorso dell’allora (2005) «ministro degli Esteri» della Chiesa, monsignor Giovanni
                Lajolo: per Lajolo, è dal cristianesimo che «sono sgorgati […] i grandi principi
                dell’uguaglianza, della libertà e della fraternità che sono alla base dello Stato
                moderno» (Se i cristiani sono esclusi dall’Europa, in
                «Avvenire», 10 settembre 2005). 

[3]  Circa 100.000 tra il 1970 e il 2000 secondo
                Sandro Magister (Spretato, non sarai perdonato, in
                «l’Espresso», 5 maggio 2000). 

[4]  Nel XX secolo si è registrata una tendenza
                crescente alla canonizzazione di nuovi santi: Pio X ne ha proclamati 0,3 per anno di
                pontificato; Benedetto XV 0,3; Pio XI 1,8; Pio XII 1,65; Giovanni XXIII 1,66; Paolo
                VI 5,25; Giovanni Paolo II 17,2. Benedetto XVI è tornato a una media «normale», con
                5,5 (naturalmente senza contare gli 813 martiri di Otranto canonizzati il giorno
                stesso dell’annuncio delle sue dimissioni, nel febbraio 2013). 



Parte terza. La guerra santa




If people worship gods and fight wars, they expect the
            former to take an interest in the latter. 
Peter Partner, 1997 


The religious wars, almost always, were fought by
            princes and their armies for some tangible benefit, such as territory or trade
            routes.Religion was often a convenient excuse, but it was rarely the underlying purpose. 
Stephen L. Carter, 2000 




VIII. 

Lo scontro di civiltà

La terza parte del volume è dedicata alla teoria dello "scontro di civiltà",
                resa celebre dal testo di Samuel Huntington del 1996. Dopo il crollo dell’unione
                sovietica, l’ascesa del Giappone e la nascita dell’Unione Europea, gli USA hanno
                lanciato negli anni Novanta una serie di operazioni militari volte a ripristinare un
                rapporto di forze più favorevole. gli attentati dell’11 settembre 2001 hanno
                costituito l’occasione ideale per far compiere un passo decisivo a quella strategia,
                con l’avvio di una "global war on terror" che è apparsa, agli occhi di molti, come
                una guerra globale contro l’islam. Tale rappresentazione conflittuale del rapporto
                tra Islam e Occidente ha trovato una sua base concettuale proprio nella teoria dello
                scontro di civiltà: dopo la fine della guerra fredda, argomentava Huntington, il
                prossimo conflitto globale potrebbe aver luogo tra la "civiltà islamica" e la
                "civiltà cinese", alleate tra loro, contro la "civiltà occidentale" o Western
                Christianity.





In one sense, there is no «Islam», and there is no «West». 
Graham Fuller, 1995 


1. Una tesi
            atlantista per il «nuovo ordine internazionale» 



La tesi dello «scontro di civiltà»
            ha iniziato a circolare nei primi anni Novanta, dopo il tramonto dell’ordine
            internazionale nato dalla Seconda guerra mondiale. 
La formula era apparsa in un
            articolo del settembre 1990 di Bernard Lewis sulle «radici della rabbia musulmana»; ma
            non era la prima volta che Lewis si serviva di quel concetto. Nella primavera del 1956,
            aveva già parlato della «rivolta del mondo dell’islam contro l’impatto esplosivo della
            civiltà occidentale che, a partire del XVIII secolo, ha dislocato e sconvolto il vecchio
            ordine». I due antagonisti principali della tesi dello scontro di civiltà diventata
            celebre nell’ultimo decennio del Novecento erano già presenti: l’islam da una parte e la
            civiltà occidentale dall’altra. 
Tre avvenimenti cruciali avevano
            immediatamente preceduto il successo di quella tesi: la guerra del Golfo del 1991, che
            avrebbe dovuto fondare, secondo George Bush sr., il «nuovo ordine internazionale»; il
            crollo dell’Unione Sovietica; l’inizio delle guerre nell’ex Jugoslavia. Fu Samuel
            Huntington a renderla celebre, prima con un saggio apparso su «Foreign Affairs»
            nell’estate del 1993, e poi con un libro diventato subito un best seller discusso e
            controverso; un libro da alcuni considerato addirittura profetico all’indomani dell’11
            settembre. 
All’origine, la tesi di Huntington
            era un contributo al dibattito in corso negli Stati Uniti sul futuro delle relazioni
            internazionali. La guerra contro l’Iraq nel 1991 non aveva dato vita ad alcun «nuovo
            ordine»; il crollo dell’Unione Sovietica sembrava anzi aver inaugurato una fase
            particolarmente acuta di disordine internazionale. Il frangente
            era critico perché, dal 1941, l’URSS aveva collaborato con gli Stati Uniti al
            mantenimento di un «ordine bipolare», prima sconfiggendo e poi tenendo sotto controllo
            il temibile concorrente europeo. 
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Ma l’Unione Sovietica era anche un
            pericoloso competitore potenziale in Asia, che avrebbe potuto
            diventare un competitore reale se fosse riuscito a vincere i propri
            handicap economici e geopolitici. È per questo che la «Guerra fredda», essenzialmente
            ideologica in Europa, fu quasi ininterrottamente «guerra calda» in Asia. 
Nel corso degli anni Ottanta, però,
            la situazione in Asia si era rovesciata: l’Unione Sovietica aveva progressivamente perso
            la propria capacità di iniziativa; la minaccia più grave all’egemonia americana veniva
            ormai dal Giappone[1]; e la Cina viveva il primo di tre decenni di crescita a due cifre che ne
            fecero il competitore strategico del XXI secolo. Insomma, l’URSS veniva a mancare
            proprio quando, oltre al suo ruolo di spalla degli americani in Europa, avrebbe potuto
            diventarlo anche in Asia, facendo da contrappeso al Giappone incombente e alla Cina
            emergente. 
La scomparsa dell’Unione Sovietica
            creava insomma agli Stati Uniti più problemi di quanti non ne risolvesse. Tanto più che
            lo smantellamento della cortina di ferro e, soprattutto, la riunificazione tedesca,
            aprivano nuove prospettive di riscatto per le potenze europee (l’accordo sul trattato di
            Maastricht fu raggiunto il giorno stesso della dissoluzione dell’URSS, nel dicembre
            1991). Al trionfalismo futile sulla «vittoria della democrazia» e sui «dividendi della
            pace» facevano da contraltare gli appelli ad approfittare del vantaggio temporaneo degli
            Stati Uniti per evitare la Re-emergence of a New Rival, come
            titolava un documento redatto nel febbraio 1992 da Paul Wolfowitz, sottosegretario di
            Dick Cheney al dipartimento della Difesa. 
        
Se si iscrive il libro di
            Huntington in quel dibattito – la seconda parte del titolo d’altronde è Il
                nuovo ordine mondiale – ne emerge una nuova dimensione: quella
            dell’atlantismo, la corrente della politica estera americana che privilegia il rapporto
            con l’Europa. La carta dei paesi della NATO e quella dell’Occidente di Huntington (che
            lui chiama anche Western Christianity) potrebbero quasi
            sovrapporsi, con poche eccezioni (la più notevole è rappresentata dalla Turchia, che
            proprio per questo Huntington considera un torn country, cioè un
            paese che ha tradito la propria civiltà). 
Huntington offriva alla classe
            dirigente americana un set di strumenti per far fronte ai cambiamenti in corso: esponeva
            una teoria generale; individuava due problemi principali; enunciava un’ipotesi per il
            futuro delle relazioni internazionali; e proponeva una soluzione. Il quadro teorico: i
            rapporti di forza tra le potenze cambiano in continuazione e quindi non c’è mai un
            vincitore definitivo. I problemi principali: l’emergere di nuovi rivali degli Stati
            Uniti (la Cina in particolare) e il declino dell’Occidente. L’ipotesi sul futuro delle
            relazioni internazionali: «Le società islamiche e Sinic [dell’area
            culturale cinese] […] hanno buoni motivi per collaborare tra loro contro l’Occidente».
            La soluzione: l’interesse comune di Stati Uniti e Europa (l’«Occidente») a combattere il
            proprio «declino morale, suicidio culturale, e la disunione politica» per tener testa ad
            armi pari ai paesi musulmani e asiatici e alle loro «asserzioni di superiorità morale». 
La tesi di Samuel Huntington
            divenne veramente popolare all’inizio del nuovo secolo, e non solo a causa dell’11
            settembre. L’ultimo decennio del Novecento era stato caratterizzato negli Stati Uniti da
            un accesso di ottimismo, dovuto alla caduta del comunismo, a una crescita economica
            particolarmente intensa, al primo «decennio perduto» del Giappone e, in Europa, alla
            creazione della moneta unica. Il nuovo secolo fu invece improntato al disincanto e
            all’incertezza: apertosi sullo scoppio della bolla tecnologica, con la perdita tra il 50
            e il 75% dei guadagni accumulati nel decennio precedente, proseguì con gli attentati
            dell’11 settembre, poi con le inattese difficoltà in Iraq e in Afghanistan, e infine con
            la crisi dei subprimes nel 2007 e la susseguente esplosione della
            disoccupazione. L’Europa, oltre a molti di quei problemi, conobbe anche una brusca
            frenata nel suo processo d’integrazione, in seguito al voto
            francese contro la Costituzione, nel 2005. Il tutto sullo sfondo di un’ascesa
            straordinariamente rapida della potenza cinese, della ripresa russa e dell’emergere di
            nuovi competitori. 
Nel giro di un decennio, il senso
            comune negli Stati Uniti e in Europa era dunque passato dall’esaltazione per il trionfo
            dell’Occidente alla percezione del suo inesorabile declino. La crescente incapacità a
            governare il mondo, a dar vita a un nuovo ordine internazionale, provocava disordine
            ideologico e confusione morale, crisi economiche e sociali, terrorismo e guerre;
            provocava insomma la perdita di punti di riferimento e una profonda inquietudine verso
            il futuro. Abbiamo visto che, per Peter Berger, chiunque sia in grado «di fornire o di
            rinnovare le certezze ha un vasto mercato di fronte a sé»; la rappresentazione di
            Huntington rispondeva precisamente a quell’esigenza: era chiara, tracciava con nettezza
            i confini tra le civiltà, aiutava a capire chi sta al di qua e chi al di là. Ma aveva un
            difetto: quella realtà così netta, così squadrata, così facilmente comprensibile
            semplicemente non esiste. 

2.
            L’invenzione dell’Occidente 



Tra coloro che spiegano le
            relazioni internazionali in termini di blocchi di civiltà, molti si sono sentiti in
            dovere di rendere un omaggio filiale a Fernand Braudel e alla sua Grammaire
                des civilisations. In realtà, si tratta di una parentela discutibile, per
            almeno due ragioni. La prima la spiega Niall Ferguson, nel suo libro dedicato proprio
            alla Civilization: la situazione politica internazionale richiede
            innanzitutto un’analisi dei processi di trasformazione, mentre Braudel «era più bravo
            nel tratteggiare le strutture che nello spiegare i cambiamenti». La seconda è Braudel
            stesso che la spiega, nell’apertura del suo libro: «Sarebbe bello poter definire la
            parola civiltà con chiarezza e semplicità, possibilmente come si definisce una linea
            retta, un triangolo, una sostanza chimica». Invece, aggiunge, «il vocabolario delle
            scienze umane, ahimé, difficilmente consente definizioni perentorie». 
Una definizione perentoria, che
            Braudel stesso usa con circospezione, è quella di «civiltà occidentale» o, più
            semplicemente, «Occidente». Braudel preferisce parlare di aree
            culturali, di «spazi continuamente scomponibili in una serie di distretti particolari».
            La civiltà detta «occidentale», spiega, è al tempo stesso composta dalla «civiltà
            americana» (distinta tra Stati Uniti e America Latina), dalla Russia e, beninteso,
            dall’Europa. Quest’ultima è un insieme di diverse civiltà nazionali (polacca, tedesca,
            italiana, inglese, francese ecc.), composte a loro volta da sottoinsiemi (Scozia,
            Irlanda, Catalogna, Sicilia, Paesi Baschi ecc.) che differiscono dall’insieme più grande
            per costumi, abitudini, abbigliamento, cibo, lingue ecc. 
Per Anne-Marie Thiesse, il punto di
            partenza dell’invenzione delle identità nazionali è sempre stato l’individuazione di
            un’ipotetica ascendenza comune a tutti gli individui della nazione da costruire. Da
            quando è diventata uno strumento di politica internazionale, e non più solo un oggetto
            culturale, l’identità occidentale ha conosciuto lo stesso procedimento; e al suo albero
            genealogico sono state per lo più attribuite radici che affondano alla confluenza tra la
            cultura biblica ebraica e quella greca classica. 
La prima formulazione della tesi di
            un’unità «occidentale» risale ad alcuni intellettuali vissuti tra Settecento e
            Ottocento, che hanno postulato l’esistenza di un’Europa medievale unita, omogenea e
            pacificata sotto la direzione del papato, prima di subire le lacerazioni successive
            della Riforma, dell’illuminismo e, infine, della rivoluzione francese. Quella tesi è
            stata col tempo adottata dalla Chiesa cattolica, che ne ha fatto la bandiera della sua
            lotta contro la «civiltà moderna». 
L’aggiunta delle radici
            greco-giudaiche a questa teoria romantica è molto recente. E non potrebbe essere
            altrimenti, perché una delle continuità meno discutibili della storia europea è proprio
            l’antisemitismo. 
La tesi delle radici
            greco-giudaiche dell’Occidente presenta tre aspetti che vengono spesso sottovalutati o
            completamente trascurati. Il primo è, naturalmente, l’antisemitismo cristiano. Il
            secondo è che la contaminazione culturale greca è arrivata in Europa occidentale
            attraverso il mondo arabo-musulmano (veicolo anche delle contaminazioni cinesi e
            indiane). Il terzo è che una delle accuse più frequentemente rivolte all’islam – di non
            aver conosciuto né la Riforma né l’illuminismo – è avanzata in nome di una concezione
            dell’unità dell’Occidente nata proprio da un’opposizione
            inconciliabile alla Riforma e all’illuminismo. 
Ma vediamo dapprima la questione
            dell’eredità greca. Nella sua lectio magistralis del 2004
            sull’Europa, Joseph Ratzinger riprendeva la celebre tesi di Henri Pirenne sulla rottura
            tra Oriente e Occidente verificatasi quando, secondo le parole dello storico belga,
            «l’asse della vita storica è respinto verso il nord» dalla conquista araba. Nonostante
            questo «spostamento dei confini – sosteneva il futuro papa tedesco – la continuità
            ideale con il precedente continente mediterraneo, misurato geograficamente in termini
            differenti, venne garantita da […] l’Impero romano rinnovato e trasformato dalla fede
            cristiana». 
Molti storici (tra cui Jacques Le
            Goff e lo stesso Braudel) hanno contestato la tesi della «continuità ideale». Le basi
            della frattura tra Oriente e Occidente – affermano – erano già state gettate al momento
            della divisione dell’Impero romano, nel 285, e soprattutto alla morte di Teodosio, nel
            395. La separazione si era consumata essenzialmente a causa delle vicissitudini
            politiche e militari che avevano gradualmente germanizzato la parte occidentale; ma
            anche a causa della cesura linguistica e culturale tra mondo greco e mondo latino.
            Sappiamo, per esempio, che i vescovi di Roma non presero parte ai due concili che hanno
            definito la dottrina cristiana – quello di Nicea del 325 e quello di Costantinopoli del
            381 – non solo perché Roma era diventata una città periferica dell’Impero, ma anche
            perché non capivano la lingua della Chiesa, che era il greco. 
Ma all’origine della soluzione di
            continuità tra il mondo greco e la cristianità occidentale non vi è certo solo un
            problema linguistico. Secondo Charles Freeman, è proprio l’affermazione del
            cristianesimo, nel IV e V secolo, ad avere distrutto la tradizione intellettuale greca,
            empirica, logica e deduttiva. Certo, afferma Freeman, monaci e funzionari bizantini
            hanno contribuito a preservare alcuni testi dell’antichità; ma trasmettere è una cosa,
            «mantenere una tradizione di pensiero razionale» è un’altra. Nel mondo arabo-musulmano,
            quella tradizione fu perpetuata, nutrita e arricchita, «ma non nell’Impero bizantino o
            nell’Occidente cristiano». L’ultima osservazione astronomica del mondo greco di cui
            abbiamo traccia risale al filosofo ateniese Proclo, nel 475; da allora, occorrerà
            aspettare fino al XVI secolo perché lo spirito scientifico riaffiori in Occidente,
            seppur tra mille difficoltà. Per Freeman, dunque, lungi dal
            rappresentare la «continuità ideale» fecondatrice dell’Occidente, l’affermazione del
            cristianesimo ha comportato puramente e semplicemente the closing of the
                Western mind. 
La presunta eredità ebraica, poi,
            solleva ancora più perplessità. Se vi è un’identità tra civiltà occidentale e
            cristianesimo, allora vi è anche un’identità tra civiltà occidentale e ostilità nei
            confronti degli ebrei. Un’ostilità che ha seguito passo passo tutta la storia
            dell’influenza cristiana su quella che sarebbe diventata l’Europa. Molti dei primi
            teologi della nuova religione si esercitarono in trattati e omelie intitolati
                Contro gli ebrei: Tertulliano, Ippolito di Roma, Cipriano di
            Cartagine, Agostino e Giovanni Crisostomo; per quest’ultimo, per esempio, «gli ebrei non
            sono buoni per il lavoro, sono solo buoni per il macello» (Κατα ιουδαιους, I, 6). Quando
            il cristianesimo si impose come religione ufficiale dell’impero, «la protezione
            accordata dallo Stato pagano agli ebrei e ai loro beni si allentò» (Marcel Simon). Il
            punto di svolta è considerato la distruzione della sinagoga di Callinicum (oggi
            Ar-Raqqah, in Siria) da parte dei cristiani nel 388: il vescovo di Milano Ambrogio
            approfittò della decisione dell’imperatore Teodosio di punire gli aggressori e
            indennizzare gli ebrei per innescare un conflitto di potere tra autorità religiose e
            politiche («È lecito bruciare le sinagoghe; e se la legge lo proibisce, vuol dire che la
            legge è sbagliata»). 
Nel Cinquecento, l’ostilità nei
            confronti degli ebrei, che fino ad allora aveva avuto motivazioni religiose, acquisì un
            elemento razziale nella cattolicissima Spagna, con lo statuto della limpieza
                de sangre. Uno sviluppo ampiamente sfruttato poi dall’antisemitismo
            moderno che, spiega Bernard Lewis, è invece frutto della secolarizzazione: il tentativo
            di trovare una giustificazione non religiosa ma razionale alla tradizionale ostilità
            antigiudaica, «la risposta del cristiano secolarizzato, divenuto incapace di servirsi di
            argomenti teologici, all’ebreo emancipato». A partire da quel momento, convivranno in
            Europa una branca cristiana e una branca «biologica» dell’antisemitismo; quest’ultima
            sarà talvolta antiebraica e anticristiana al tempo stesso, come per esempio in Friedrich
            Nietzsche, uno dei primi a usare il termine judenchristlich
            (giudaico-cristiano), ma in senso dispregiativo, per connotare «la morale degli
            schiavi».
        
Insomma, l’antisemitismo sembra
            proprio essere uno dei caratteri distintivi dell’Occidente. Altrove, gli ebrei sono
            stati talvolta perseguitati in quanto stranieri, ma raramente in quanto ebrei. Nei paesi
            musulmani, furono di regola protetti dalle autorità: il sultano Bayezid II ne accolse
            circa 200.000 espulsi dalla Spagna nel 1492; e quando papa Paolo IV inaugurò nel 1555
            una sistematica campagna antigiudaica, Solimano I, nipote di Bayezid, inviò una protesta
            formale a Roma e offrì agli ebrei italiani la protezione turca. Le rare eccezioni nel
            mondo musulmano, ha scritto ancora Lewis, erano «sdegnose e indifferenti piuttosto che
            sospettose e ossessive». In Medio Oriente, prosegue Lewis, era tra le minoranze
            cristiane che si potevano trovare dei sentimenti antisemiti, e questi «possono essere di
            solito fatti risalire al modello originale europeo». Al momento dell’affare Dreyfus, «le
            opinioni dei musulmani erano più favorevoli all’ebreo perseguitato che ai cristiani
            persecutori». 
L’Occidente ha modificato il
            proprio atteggiamento nei confronti degli ebrei solo di recente, dopo il secondo
            conflitto mondiale. Come ha scritto Mahmood Mamdani, «la nozione di civiltà
            giudaico-cristiana si è cristallizzata come un antidoto post-Olocausto
            all’antisemitismo». In questo contesto, la «riabilitazione» dell’ebraismo si è spinta
            fino a farne parte integrante della storia europea. 
Quest’operazione ideologica cela un
            altro tragico paradosso: gli ebrei sono stati un popolo essenzialmente europeo per quasi
            due millenni, ma è solo dopo la loro quasi totale eliminazione dal Vecchio Continente
            che il loro ruolo è stato in qualche modo valorizzato[2]. Una rivalorizzazione postuma, fatta per di più in associazione a quello
            stesso cristianesimo che li aveva perseguitati per sedici secoli. Come scrive Richard
            Bulliet, se si potesse sottoporre la formula «civiltà giudaico-cristiana» a un sondaggio
            tra gli ebrei e i cristiani dei secoli passati, si troverebbero molto probabilmente «in
            entrambi i campi delle maggioranze disgustate da quest’associazione». 
Comunque sia, l’idea delle radici
            giudaico-cristiane dell’Occidente presenta, secondo Mamdani, «un debole spessore
            storico». Un’indagine più minuziosa su quelle stesse radici può
            produrre risultati molto diversi e lontani: Bulliet, per esempio, sostiene con molti
            altri che «il passato e il futuro dell’Occidente non possono essere pienamente compresi
            senza il riconoscimento del rapporto gemellare che esso ha avuto con l’islam per circa
            quattordici secoli»; per questo, prosegue Bulliet, dovremmo parlare piuttosto di
            «civiltà islamo-cristiana», anche se l’Occidente ha diverse radici, che affondano sia
            nella «civiltà bizantino-musulmana» che, soprattutto, nella «civiltà
            giudaico-musulmana». 

3. I
            confini dell’Occidente 



La difficoltà nel definire una
            civiltà emerge anche dalle divergenze che sorgono quando si tratta di identificarne i
            membri. A differenza di Braudel, Samuel Huntington ritiene che l’America Latina
            rappresenti una civiltà a sé, distinta dal resto dell’Occidente; e soprattutto che la
            Russia sia il core state della «civiltà ortodossa» (o
                Eastern Christianity), più incline – in caso di conflitto – a
            schierarsi con il fronte sino-islamico che con gli «occidentali». 
Se il concetto di «civiltà
            occidentale» è utilizzato a fini politici, la membership diventa cruciale: infatti, più
            forte è il senso di identità, più forte sarà la coesione dei suoi membri. Braudel, che
            considerava le civiltà da un punto di vista culturale e non politico, poteva permettersi
            di annoverare la Russia tra le «civiltà europee», «saldata all’Occidente», a un’epoca in
            cui – siamo nel 1963 – quasi nessuno metteva in dubbio la contrapposizione tra un ovest
            guidato da Washington e un est guidato da Mosca. 
La nozione politica di «Occidente»
            non ha più niente a che vedere con la sua origine geografica. Mentre i poli hanno
            permesso ai geografi di fissare una volta per tutte la posizione convenzionale del nord
            e del sud, il meridiano di Greenwich non ha mai prodotto lo stesso risultato per l’ovest
            e l’est (se così fosse, e senza lasciare l’Inghilterra, Oxford sarebbe una città
            occidentale e Cambridge una città orientale). Da un punto di vista geografico, ciò
            significa che il riferimento a questi due punti cardinali è sempre soggettivo: per i
            giapponesi, la Cina è un paese occidentale, mentre per gli
            indiani è un paese orientale. 
Il soggettivismo geografico è
            diventato soggettivismo politico[3]. Fin dal 1905, Theodore Roosevelt fece del Giappone un paese occidentale,
            non sulla base di considerazioni geografiche, beninteso, ma di considerazioni politiche:
            «Il Giappone è l’unica nazione in Asia che capisce i principi e i metodi della civiltà
            occidentale». Ovviamente, gli Stati Uniti lo hanno escluso dal club nel 1941, per poi
            riammetterlo dopo la capitolazione del 1945. Secondo la stessa logica politica, Israele,
            l’Australia e la Nuova Zelanda sono spesso considerati paesi occidentali. I turchi
            considerano se stessi occidentali fin dall’epoca della loro conquista dei Balcani,
            sentimento rafforzato dalla rivoluzione kemalista e dall’ingresso nella NATO; la
            maggioranza degli europei li considera invece orientali o addirittura, secondo un certo
            esotismo stereotipato, la quintessenza stessa dell’Oriente. 
Samuel Huntington, per parte sua,
            esclude dal blocco occidentale il Giappone, Israele e naturalmente la Turchia, ma vi
            mantiene l’Australia e la Nuova Zelanda. Questi due paesi rispondono infatti alla sua
            definizione che fa del «cristianesimo occidentale […] la singola caratteristica più
            importante della civiltà occidentale». Siamo così tornati alla tesi del cristianesimo
            come «cuore» della civiltà occidentale. Un cristianesimo «postscismatico», si potrebbe
            dire, la cui unità culturale e ideologica è garantita proprio dalla sua separazione dal
            cristianesimo orientale bizantino (Huntington specifica che «la datazione dell’emergere
            della civiltà occidentale è di solito fissata attorno al 700 o 800 d.C.», cioè lo stesso
            arco temporale proposto da Ratzinger). 
L’Europa cristiana inventata dagli
            intellettuali controrivoluzionari tra il Settecento e l’Ottocento era anch’essa
            postscismatica, ma era anche «preprotestante»: per loro, l’Europa era unita perché era
            cattolica (e certi romantici protestanti come Friedrich Schlegel, Adam Müller, Friedrich
            Stolberg, Johann Friedrich Overbeck o Friedrich Wilhelm Schadow finirono per convertirsi
            al cattolicesimo). Per Huntington, invece, la Western Christianity
                esiste come blocco di civiltà proprio perché il
            suo indispensabile fondamento cattolico romano è rinvigorito dall’apporto della Riforma.
            L’America Latina è invece esterna al blocco (benché «culturalmente prossima») perché è
            la terra di un cristianesimo ancora esclusivamente cattolico, indolente perché
            beneficiario di una rendita di posizione e della promiscuità con il potere politico
            («anche se questo potrebbe cambiare»)[4]. Il contributo della Riforma è storicamente decisivo, perché essa
            rappresenta la reazione «alla stagnazione e alla corruzione delle istituzioni esistenti
            […] predica il lavoro, l’ordine e la disciplina; e attrae la dinamica classe media
            emergente». 
Questa visione del protestantesimo
            come fattore determinante della «modernità» occidentale non è certo una novità, almeno
            dall’epoca di Max Weber. L’originalità di Huntington sta nell’assenza di ogni
            contrapposizione tra cattolicesimo e protestantesimo, che lui vede piuttosto come i due
            poli contraddittori di quell’unità dialettica che è la «civiltà occidentale». 

4. I
            confini insanguinati della civiltà occidentale 



Il primo compito di tutti i
            costruttori di identità politiche consiste quindi nell’individuare, o nell’inventare,
            gli elementi comuni a una certa comunità (nazione o civiltà), cioè quelle
            caratteristiche in cui tutti i membri del gruppo dovranno identificarsi. Oltre
            all’aspetto genealogico – l’eredità classica («la filosofia e il razionalismo greci, il
            diritto romano, il latino e il cristianesimo») – Huntington aggiunge altre sei
            caratteristiche distintive della comunità occidentale: «le lingue europee; la
            separazione tra potere spirituale e temporale; lo Stato di diritto; gli organi
            rappresentativi; l’individualismo». 
Ciascuna di queste caratteristiche
            solleva delle perplessità (da un punto di vista linguistico, per esempio, ungheresi,
            finlandesi, estoni e baschi sarebbero esclusi dall’Occidente,
            mentre gli iraniani e gli afghani potrebbero esserne inclusi) o delle obiezioni (la
            separazione tra autorità spirituale e temporale, per esempio). Ma il problema non sta
            tanto nella scelta delle caratteristiche, quanto piuttosto nella necessità di trovare
            elementi comuni che giustifichino a posteriori un’unità affermata come postulato. Questo
            procedimento logico circolare non solo rischia di dividere anziché unire (come nel caso
            delle lingue europee), ma produce anche un altro effetto: come ha scritto l’«Economist»,
            Huntington «ha spesso distorto la realtà invece di mettervi ordine: ha glissato sul
            fatto che molti degli scontri più orribili avvengono all’interno delle civiltà piuttosto
            che tra di esse». 
Fin dal suo primo manifestarsi, la
            tesi dell’unità del mondo occidentale riposava su fragili basi. Secondo lo storico
            cattolico René Rémond, l’idea romantica dell’Europa cristiana «è frutto della nostalgia
            per un passato in gran parte mitizzato»; sarebbe infatti fuorviante «rappresentarsi
            l’Europa medievale come un mondo omogeneo e unito». Un altro storico cattolico, Paul
            Kennedy, aggiunge che, a differenza degli imperi ottomano, moghul e cinese, «non c’è mai
            stata un’Europa unita in cui tutte le parti abbiano riconosciuto un’unica autorità laica
            o religiosa». Anzi, l’Europa è stata per quasi tutta la sua storia teatro di guerre
            particolarmente devastanti. E quando questo ipotetico «Occidente» si è scisso in due –
            Europa e America – lo ha fatto al prezzo di rotture traumatiche e sanguinose. 
All’origine delle due guerre
            mondiali del Novecento vi furono potenze occidentali e cristiane diligentemente
            impegnate in spaventose carneficine reciproche. E una volta che la «tirannia dei valori»
            ha preso il posto del principio dell’uguaglianza giuridica e morale tra Stati sovrani,
            gli uni e gli altri hanno giustificato quei massacri in nome della civiltà contro la
            barbarie. È così che i principi di «civiltà» e di «umanità» hanno fatto il loro ingresso
            nella panoplia politica; e, come tali, sono stati utilizzati tanto in tempo di guerra
            quanto in tempo di sospensione della guerra. 
Nel 1933, per esempio, la casa
            editrice berlinese Buchdruckwerkstätte pubblicò un pamphlet dal titolo
                Germany’s Fight for Western Civilization: il titolo in inglese
            e il suo contenuto suggeriscono che l’obiettivo fosse di mettere in piedi
            una sorta di coalition of the willing allo
            scopo di difendere la civiltà occidentale minacciata dal comunismo slavo e dal suo
            agente giudeo, coalizione di cui la Germania nazista avrebbe ovviamente dovuto prendere
            la testa. Una trentina d’anni prima erano stati i russi, attraverso la voce del principe
            Sergej Petrovič Trubeckoj, a sostenere di essere in prima linea nella difesa della
            civiltà occidentale contro il «pericolo giallo, le nuove orde di mongoli armati dalla
            nuova tecnologia». 
Walter Russell Mead propone
            un’altra lettura delle relazioni internazionali degli ultimi quattro secoli; ma, nel suo
            caso, la frattura divide in due il West huntingtoniano: «Lo scontro
            di civiltà che domina la storia del mondo moderno è quello tra le potenze anglofone
            (Regno Unito e Stati Uniti) e le varie nazioni nemiche che, fin dal Seicento, hanno
            combattuto per plasmare il mondo». Le prime persuase che le loro guerre successive
            contro Francia, Germania, Giappone e Russia costituissero uno scontro tra libertà e
            tirannia; i loro avversari convinti per parte loro di condurre una battaglia di civiltà
            contro gli anglosassoni «freddi, crudeli, avidi e ipocriti». 
La tesi di Russell Mead è
            suggestiva e, al di là della retorica di civiltà, evoca una linea di faglia reale e
            costante. Ma una linea di faglia che si è chiusa e riaperta nel corso dei secoli
            seguendo geometrie variabili: considerando solo le potenze da lui citate, e solo il XX
            secolo (cfr. tab. 8.1), gli anglosassoni sono stati di volta in volta alleati di
            Francia, Russia e Giappone contro la Germania durante la Prima guerra mondiale; della
            Francia contro la Russia e la Germania all’inizio della Seconda guerra mondiale; della
            Russia contro la Germania, la Francia e il Giappone a partire dal 1940-1941; della
            Germania occidentale e del Giappone (benché riluttante) contro la Russia e la Francia
            durante la guerra del Vietnam; e infine del Giappone e di alcune potenze occidentali
            minori contro Russia, Francia e Germania durante la guerra del Golfo del 2003. Ma
            soprattutto – e questo la tesi di Russell Mead tende naturalmente a minimizzarlo – le
            due potenze anglofone si sono divise su gran parte delle questioni riguardanti i loro
            rapporti reciproci, anche se, dal 1812, non si sono più combattute apertamente. 
I rapporti tra Stati Uniti e Regno
            Unito sono diventati veramente special relationship solo dopo
            l’umiliazione subita dai britannici a Suez nel 1956 (e dopo un
            confronto strategico interno piuttosto ruvido tra Anthony Eden e Harold Macmillan, che
            avrebbe anche potuto – almeno teoricamente – sfociare in una scelta strategica
            antiamericana, come avvenne in Francia nella stessa occasione). Dal momento della
            proclamazione dell’indipendenza delle colonie americane, le relazioni tra le due potenze
            anglosassoni sono state caratterizzate da uno stato di ostilità latente, apertamente
            conflittuale solo nel 1812, ma non per questo meno grave. Prova ne sia che questo lungo
            confronto si è concluso con la perdita del primato mondiale della Gran Bretagna a opera
            proprio degli Stati Uniti. 
TAB. 8.1.
                Le alleanze della Francia, della Germania, della Russia e del Giappone contro le
                potenze anglosassoni nei conflitti più importanti del XX secolo e la guerra del
                Golfo del 2003
	 	Con le potenze
                                 anglosassoni 	Contro le potenze
                                 anglosassoni 
	I guerra
                            mondiale
	Francia 
Giappone
                                
Russia
	Germania

	II guerra mondiale
                                (1939-1940)
	Francia
	Germania 
URSS
                                
Giappone

	II guerra mondiale (dal
                                1940-1941)
	URSS
	Germania 
Francia
                                
Giappone

	Guerra del
                            Vietnam
	Germania 
Giappone
	Francia
                                
URSS

	Guerra del Golfo
	Giappone
	Francia
                                
Germania 
Russia




Alcuni eventi cruciali
            dell’Ottocento hanno visto i due paesi su fronti opposti. A parte le tensioni ricorrenti
            al confine col Canada (1837, 1839, 1844, 1867, 1898), l’atteggiamento britannico durante
            la Guerra di secessione fu tutt’altro che favorevole all’Unione (nel 1861 fu persino
            sfiorato il conflitto); nel 1898, l’iniziativa militare degli Stati Uniti contro la
            Spagna colpì più gli interessi geostrategici del Regno Unito che quelli della Spagna
            stessa, assicurando a Washington il dominio sull’Atlantico e sul Pacifico. Il nuovo
            secolo si aprì su uno shift of power
            tra le due potenze a uno stadio già nettamente sbilanciato a
            favore degli Stati Uniti. Uno shift che si concluse con le due
            guerre mondiali, in seguito alle quali la Gran Bretagna, benché formalmente vittoriosa,
            perse definitivamente il suo ruolo di hub finanziario globale
            nonché il suo impero coloniale[5]. Dopo la guerra, come abbiamo già visto, gli Stati Uniti non hanno perso
            occasione per colpire gli interessi britannici, almeno fino al 1956. 
Sempre nel suo libro sulla
                Civilization, pubblicato nel 2011, Niall Ferguson sostiene che
            il difetto principale della tesi di Huntington – secondo cui il mondo post-Guerra fredda
            sarebbe stato caratterizzato da uno scontro di civiltà – sta nel fatto che le sue
            premonizioni non si sono realizzate («per ora», aggiunge Ferguson). In realtà, dal
            Medioevo fino alla crisi ucraina del 2014, tutti i conflitti più importanti delle
            potenze oggi considerate «occidentali» si sono svolti all’interno delle civiltà. In
            altre parole, usando la facile assonanza diventata di moda con Huntington e spesso
            ripresa in seguito, il West non è mai stato unito contro il
                Rest. E l’islam è stato costantemente usato dagli «occidentali»
            nelle loro divisioni e ostilità reciproche. 

5. La
            pedagogia dell’odio 



«Why do they hate us?» è la
            domanda che assillò molti americani dopo gli attentati dell’11 settembre, soprattutto
            dopo le manifestazioni di giubilo in molti paesi musulmani. All’orrore e alla
            costernazione si aggiungeva l’incomprensione. 
Quella domanda ha ricevuto molte
            risposte. La più semplice non è necessariamente la meno sensata: ci odiano perché noi
            abbiamo avuto successo e loro hanno fallito. Come ha scritto Bernard Lewis all’epoca, si
            tratta di un sentimento che non ha nulla a che fare con la religione, ma con qualcosa di
            molto più comune: l’invidia. «È difficile, se non impossibile – affermava Lewis –,
            essere forti e soddisfatti ed essere amati da coloro che non sono né l’uno né l’altro»;
            d’altronde, «lo stesso tipo di rancore invidioso [nei confronti
            degli Stati Uniti] lo si trova talvolta anche in Europa», e per le stesse ragioni. 
L’invidia è un sentimento che può
            essere sfruttato a fini politici con un investimento relativamente minimo e un
            rendimento pressoché certo. Infatti, come dice Thomas Sowell, «quando qualcuno si trova
            di fronte all’alternativa tra odiare se stesso per i propri insuccessi o odiare gli
            altri per i loro successi, raramente sceglie di odiare se stesso». All’invidia può
            aggiungersi la recriminazione quando si tratta di popoli che hanno alle spalle un
            passato glorioso, e che possono quindi essere facilmente persuasi di essere stati in
            qualche modo defraudati di ciò che apparteneva loro – e spesso da parte di coloro che
            essi consideravano inferiori. Tra questi popoli, ci sono sicuramente gli arabi; ma anche
            i persiani, i turchi, gli indiani, i cinesi, i russi, i tedeschi, senza dimenticare gli
            inglesi e i francesi. Prossimamente gli americani si aggiungeranno all’elenco, e allora
            le relazioni internazionali entreranno in una zona di forti turbolenze: la storia del
            Terzo Reich mostra eloquentemente fin dove può portare la mobilitazione politica del
            «rancore invidioso» quando è accompagnato da potenti mezzi economici e militari. 
Un’altra risposta alla domanda
            «Why do they hate us?» è stata: ci odiano perché noi abbiamo
            insegnato loro a odiarci. Glielo abbiamo insegnato letteralmente: i
            musulmani (i they della domanda) sono stati coinvolti nei conflitti
            tra gli europei sin dall’inizio della loro espansione mediterranea e fino alla seconda
            metà del Novecento (e in certi casi anche oltre); hanno così interiorizzato le diatribe,
            le rimostranze, i rancori e gli odi che gli occidentali si sono gettati addosso gli uni
            sugli altri. 
Si tratta di un’educazione che si
            è svolta per tappe, ma inesorabilmente, e che è iniziata molto presto. Secondo
            un’ipotesi, l’arrivo dei musulmani in Spagna nel 711 sarebbe il frutto di un accordo tra
            un signore cristiano, Julien (o Ollian), in conflitto con il re visigoto (cristiano)
            Roderico, alleato e il governatore musulmano dell’Ifriqiya (Africa), Musa ibn Nusair.
            Nell’826 fu l’ammiraglio della flotta bizantina in Sicilia, Eufemio, rivoltatosi contro
            il basileus Michele II, che invitò nell’isola l’emiro d’Ifriqiya Ziadet-Allah I. Allo
            stesso modo, gli ottomani furono chiamati a intervenire nella penisola balcanica a metà
            del Trecento dall’imperatore bizantino Giovanni Cantacuzeno in guerra contro il suo
            rivale Giovanni V Paleologo. Come si vede, gli inizi
            dell’islamizzazione dell’Europa sono stati un effetto collaterale delle guerre e delle
            rivalità tra cristiani. 
Il primo episodio di alleanza
            formale e strategica tra una potenza cristiana e una potenza musulmana risale al
            Cinquecento, quando il re di Francia unì le sue forze a quelle del sultano per attaccare
            alle spalle l’Impero germanico; mossa a cui l’impero replicò sollecitando la Persia
            safavide ad attaccare a sua volta gli ottomani alle spalle. L’alleanza tra Parigi e
            Istanbul, durata fino alla spedizione napoleonica in Egitto, è la più lunga di tutta la
            storia francese. E spiega anche perché la Francia, seconda potenza cattolica del mondo,
            non fosse presente alla battaglia di Lepanto nel 1571; un’assenza che riduce
            notevolmente la portata simbolica di questo raro, se non unico, esempio di unità
            cristiana (cattolica) contro una potenza musulmana. 
Nel Cinquecento e nel Seicento –
            quando, per esempio, gli inglesi (cristiani) aiutarono lo scià di Persia (musulmano) a
            sottrarre ai portoghesi (cristiani) l’isola di Hormuz (1622) – le alleanze, o la
            complicità, riguardavano ancora potenze di peso più o meno equivalente. A partire dal
            Settecento, e poi soprattutto nell’Ottocento, la crescente sproporzione di forze
            trasformò gli imperi musulmani in pedine – e in vittime – delle guerre tra potenze
            cristiane per la dominazione del mondo. Soprattutto nel caso dell’Impero ottomano: nel
            1821-1829, i russi e gli inglesi, rivali inconciliabili, spalleggiarono l’insurrezione
            greca contro Istanbul; nel 1840, Gran Bretagna, Prussia, Russia e Austria sostennero gli
            ottomani contro le ambizioni indipendentiste di Mohammed Ali Pasha, viceré d’Egitto,
            appoggiato dai francesi; nel 1853, Gran Bretagna, Francia e Regno di Sardegna si
            schierarono con i turchi contro i russi nella guerra di Crimea. E la Germania fece lo
            stesso appena entrata nel gioco delle grandi potenze: nel 1881, «orientò» la Francia
            verso la Tunisia come compensazione alla perdita dell’Alsazia e della Lorena (e per
            accendere l’ostilità con l’Italia, l’anno stesso della firma della Triplice Alleanza tra
            Berlino, Vienna e Roma). 
Verso la fine dell’Ottocento, i
            tedeschi non avevano (ancora) la forza per partecipare militarmente alla spartizione
            dell’Impero ottomano; vi parteciparono allora con i propri capitali, ricavandone così un
            tornaconto non solo economico, ma anche psicologico e politico: i turchi, infatti,
            vedevano in loro non dei briganti impazienti di imporre il
            proprio controllo, come gli inglesi, i francesi e i russi nelle loro colonie, ma degli
            investitori impegnati ad aiutarli a creare le proprie infrastrutture. I tedeschi furono
            insomma accolti in Turchia un po’ come i cinesi lo sono stati in molti paesi africani
            nel primo decennio del XXI secolo. Tra quegli investimenti, il più importante fu il
            progetto di ferrovia chiamata «delle due B», del 1899, da Berlino a Baghdad, che divenne
            «delle tre B» quando furono scoperti grandi giacimenti di petrolio nel sud della
            Mesopotamia, e Bassora ne divenne il nuovo capolinea. 
In quello stesso 1899,
            l’onnipresente Lord Curzon diede vita al protettorato britannico del Kuwait, a una
            cinquantina di chilometri a sud di Bassora. Tre anni più tardi, proprio il Kuwait fu la
            base di partenza della tribù dei Saud, sponsor politici del wahhabismo, per la
            riconquista del Najd e di tutta la parte orientale della penisola arabica, campagna che
            durò fino al 1912. Nella Prima guerra mondiale, i britannici si serviranno di ogni arma
            possibile per tenere i tedeschi fuori dal Medio Oriente: la conquista militare (Bassora
            sarà occupata fin dal 22 novembre 1914); le divisioni tribali nella penisola arabica; i
            tradizionali sentimenti antiturchi del Medio Oriente; ma anche il sionismo, promettendo
            nel 1917 la creazione di una National Home ebraica in Palestina per
            fare da contrappeso ai turchi, ma anche agli arabi. Naturalmente giocarono anche la
            carta religiosa, puntando esplicitamente su una frattura in seno all’islam, fino
            all’ipotesi di creare alla Mecca un califfato alternativo a quello di Istanbul. 
Il califfo, che dal 1517 era il
            sultano ottomano, incaricò lo sheikh-ul-islam, la massima autorità
            religiosa turca, di proclamare la guerra santa: il 14 novembre 1914, questi ingiunse ai
            musulmani di tutto il mondo di prendere le armi contro la Gran Bretagna, la Russia, la
            Francia, la Serbia e il Montenegro (vale a dire i nemici dell’Impero ottomano, alleato
            della Germania e dell’Austria-Ungheria). Era l’occasione sognata da Londra: l’appello
            alla jihad – teoricamente vincolante – fu respinto dall’emiro della Mecca, Hussein ibn
            Ali, che vi oppose ragioni dottrinali (la jihad della spada può essere solo difensiva).
            L’islam mondiale si trovò così scisso in due campi mortalmente ostili: l’uno, con gli
            Imperi centrali; l’altro, con la Gran Bretagna e i suoi
            alleati.
        
Il leggendario colonnello Thomas
            Edward Lawrence, meglio noto come Lawrence d’Arabia, organizzò la rivolta araba contro i
            turchi con la promessa di creare uno Stato arabo indipendente, dopo
            aver inviato una nota a Londra (gennaio 1916) in cui esponeva i suoi veri scopi:
            dividere il mondo musulmano subito e il mondo arabo in futuro. «Gli arabi – scriveva
            Lawrence – sono addirittura più instabili dei turchi. Se trattati come si deve, possono
            restare in uno stato di mosaico politico, un tessuto di piccoli principati gelosi
            incapaci di coesione». Un’idea ufficializzata poi dall’accordo franco-britannico di
            spartizione del Medio Oriente del maggio 1916, e perpetuato dal binomio russo-americano
            dopo la Seconda guerra mondiale fino ai giorni nostri. 
Nella seconda metà degli anni
            Trenta cominciò una nuova fase del confronto tra le potenze occidentali; e di nuovo, per
            dirla con Lewis, queste «fecero un enorme sforzo di propaganda nel mondo musulmano e
            altrove per screditarsi e compromettersi a vicenda». Prosegue Lewis: «Il loro messaggio
            trovò molte orecchie attente, tanto più reattive quanto più deluse dal comportamento
            degli occidentali». Gli arabi erano stati solennemente traditi dalle false promesse
            degli inglesi e dei francesi; e le potenze revisioniste – cioè interessate a rimettere
            in discussione gli esiti della Prima guerra mondiale – cercarono di sfruttare la loro
            frustrazione. 
Quando nel 1937 si fece consegnare
            a Tripoli la «spada dell’islam» in oro massiccio, Benito Mussolini sognava probabilmente
            già di diventare il nuovo «comandante dei credenti»; di certo movimenti filofascisti
            erano sorti un po’ dovunque nel Medio Oriente governato da Gran Bretagna e Francia: in
            Egitto, in Libano, in Siria e in Iraq. Delegati nazionalisti e islamisti egiziani, tra
            cui il giovane Gamal Abdel Nasser, furono accolti fraternamente al congresso del Partito
            nazista del 1936 a Norimberga; Anwar al-Sadat, che collaborò attivamente con i tedeschi
            durante la guerra, fu poi arrestato dagli inglesi e rimase in carcere fino al 1948. 
Uno dei casi più emblematici di
            quella pedagogia antioccidentale insegnata ai musulmani dagli occidentali è quello di
            Amin al-Husseini, gran muftì di Gerusalemme dal 1921. Husseini può essere considerato
            come l’incarnazione di questo incrocio tra asservimento alle potenze straniere,
            nazionalismo, estremismo religioso e razzismo che ha caratterizzato la lotta
            politica in Palestina per tutto il Novecento fino ai giorni
            nostri. Husseini fu al servizio degli inglesi contro i francesi in Siria e contro gli
            ebrei in Palestina; dei tedeschi e degli italiani contro gli inglesi e i francesi in
            Medio Oriente; dei francesi contro i nazionalisti siriani e algerini; di nuovo degli
            inglesi contro i russi e gli americani in Palestina; e, infine, fu al servizio di tutti
            coloro che, a un momento o a un altro, si sono serviti del terzomondismo contro i loro
            avversari (soprattutto i russi, i cinesi, i francesi e la Chiesa cattolica). 
Husseini fu nominato gran muftì di
            Gerusalemme dai britannici, e poi presidente del Consiglio supremo islamico, nonostante
            la sua condanna nel 1920 per aver diretto il primo pogrom contro gli ebrei in Palestina,
            e nonostante i fedeli gli avessero preferito tre candidati del clan Nashashibi,
            favorevole alla coesistenza pacifica con gli ebrei. Agli occhi degli inglesi, Husseini
            personificava il principio della balance of power, come contrappeso
            ai francesi in Siria, agli ebrei in Palestina e ai Nashashibi a Gerusalemme (di cui
            Ragheb al-Nashashibi era sindaco). Le autorità britanniche tollerarono i suoi pogrom
            finché servirono a ingabbiare le ambizioni della comunità ebraica, ma lo espulsero nel
            1937, quando le rivolte presero una piega antibritannica. Husseini si mise allora al
            servizio del Terzo Reich, dapprima favorendo l’alleanza tra l’Iraq e la Germania (con
            conseguente colpo di Stato britannico a Baghdad nel 1941), poi lanciando da Berlino vari
            appelli alla guerra santa e allo sterminio degli ebrei e, infine, organizzando
            l’Arabische Freiheitskorps e le SS musulmane in Bosnia. 
Dopo la guerra i francesi, che lo
            avevano arrestato, lo liberarono in cambio del sostegno ai loro interessi in Nord Africa
            e in Siria; gli inglesi lo accolsero di nuovo in Palestina (di cui si autoproclamò
            presidente) per aiutarli, dissero, a «raffreddare i sionisti» (Breitman e Goda). Rimosso
            dal suo incarico nel 1948 dal re di Giordania, Husseini riapparve nel 1955 alla
            Conferenza di Bandung, dove riuscì a fare dell’ostilità nei confronti di Israele l’unico
            elemento di coesione dei «non allineati»[6]; un’ostilità che, per questa ragione, diventerà un
                Leitmotiv di tutte le campagne
            terzomondiste.
        
Amin al-Husseini, capo religioso
            musulmano, agente britannico, italiano e tedesco, nazista entusiasta e partigiano della
            «soluzione finale», collaboratore della Francia libera, nazionalista arabo e pioniere
            del terzomondismo, non può certo essere considerato l’archetipo dell’islamismo impegnato
            in una lotta mortale contro l’Occidente, come si è spesso preteso; rappresenta piuttosto
            l’archetipo del nazionalismo velleitario e ondivago, che usa la religione come forza di
            mobilitazione, ma che rimane fondamentalmente un pedone dei conflitti tra le grandi
            potenze. Le radici delle sue svariate guerre sante, proclamate di volta in volta contro
            i nemici dei suoi mandanti del momento, non si trovano nei deserti del VII secolo, ma
            nelle grandi capitali del mondo industrializzato del XX secolo. 

6. L’islam
            plurale 



Sarebbe naturalmente assurdo
            affermare che la civiltà occidentale non è contraddistinta da alcuna caratteristica
            specifica. Questa caratteristica esiste, ed è il capitalismo. 
Quando nel 1952 Lucien Febvre
            chiese a Fernand Braudel di scrivere una storia dell’Occidente, il risultato fu il
            famoso saggio Civiltà materiale, economia e capitalismo. Quando nel
            1961 la Columbia University Press fece uscire la terza edizione dei suoi
                Chapters in Western Civilization «come testo basilare per i
            corsi di storia europea e civiltà occidentale», Braudel partecipò con un saggio
            intitolato European Expansion and Capitalism. Nella sua
                Grammaire des civilisations, Braudel parla di «civiltà
            occidentale» quasi come sinonimo di «civiltà industriale». Lo storico francese ha avuto
            il merito di definire l’«Occidente» cronologicamente, logicamente e causalmente;
            viceversa, coloro che lo brandiscono come argomento di lotta politica si riferiscono
            spesso a una comunità mitica, mai esistita. 
Ma l’identificazione tra
            «Occidente» e capitalismo è imprecisa, perché riguarda solo la penultima tappa (l’ultima
            sarà, ovviamente, il mondo intero) di un percorso che è possibile seguire su una carta
            geografica: un percorso che va dal mar Rosso al mare del Nord passando per il
            Mediterraneo. Abbiamo visto che Braudel ne individua l’inizio nella penisola araba del
            VII secolo, lo sviluppo in Italia dopo la «seconda rottura del
            Mediterraneo» (cioè dopo la fine del monopolio mediterraneo da
            parte dei musulmani) provocata dalle crociate, l’estensione verso l’Europa del nord con
            la Riforma e il trionfo in Inghilterra con la rivoluzione industriale. 
La nascita di un preteso «spirito
            del capitalismo» può dunque difficilmente essere identificata con una sola regione e una
            sola religione, come viene spesso fatto, soprattutto dopo la pubblicazione del famoso
            saggio di Max Weber[7]. Nel 2012, il diplomatico spagnolo Luis Francisco Martínez Montes ha
            garbatamente preso in giro quegli economists-turned-theologians che
            «suggeriscono che il capitalismo e la globalizzazione sono invenzioni essenzialmente
            protestanti». Quando Lutero, Calvino e Zwingli erano impegnati a organizzare le loro
            comunità e non vedevano niente oltre «i loro provinciali confini centroeuropei», i
            cattolici «stavano dedicando una gran quantità di risorse materiali e intellettuali a
            creare le prime reti di mobilitazione di capitali, idee e anime su scala globale». In
            breve, afferma Martínez Montes, senza cattolicesimo, niente globalizzazione. 
Quella di Martínez Montes,
            naturalmente, è un’esagerazione retorica due volte pro domo sua
            (come cattolico e come spagnolo). In realtà, il capitalismo ha iniziato la sua opera di
            conquista del mondo dall’Inghilterra, dove, per una serie di circostanze storiche, si
            sono concentrate le condizioni per l’avvio della rivoluzione industriale. Siccome
            l’Inghilterra si trova in Occidente, e siccome lo sviluppo capitalistico ha inizialmente
            interessato un piccolo gruppo di paesi occidentali (Francia, Stati Uniti e Germania),
            ecco che la «civiltà industriale» che prende a propagarsi nel mondo intero può a buon
            diritto essere chiamata «civiltà occidentale». La cosiddetta «occidentalizzazione» non è
            dunque altro che la diffusione del capitalismo su scala globale per effetto della sua
            produttività incomparabilmente superiore a quella di tutti gli altri sistemi economici.
            
        
Con estrema cautela, è dunque
            possibile individuare un denominatore comune che permetta di dare un senso storico alla
            formula «civiltà occidentale». Ma non altrettanto si può fare per altre civiltà, a meno
            che non ci si limiti alle stratificazioni storiche accumulate in forma di abitudini
            alimentari, abbigliamento, tradizioni, istituzioni, lingue e dialetti, ma che sono
            spesso a loro volta un miscuglio di diversi contributi culturali, individualizzati a
            posteriori (ad esempio, lo stesso caffè è «turco» per i turchi e «greco» per i greci).
            Proprio quelle stratificazioni che il capitalismo divora e assimila progressivamente
            nella sua espansione inarrestabile, imponendo, come dice Jacques Berque, «l’acquisizione
            di un abito planetario di tecniche e di comportamenti». 
Ciascuna delle civiltà elencate da
            Huntington meriterebbe di essere riesaminata alla luce delle considerazioni politiche
            applicate alla civiltà occidentale; ma usciremmo troppo dal seminato. Qualcosa
            dev’essere però detto sulla presunta unità della «civiltà musulmana». 
L’idea che l’islam rappresenti un
            blocco unico e omogeneo (e ostile all’Occidente) è ormai diventata un luogo comune,
            anche a prescindere dalla classificazione huntingtoniana. Secondo Graham Fuller, invece,
            «non esiste affatto un mondo musulmano, ma piuttosto molti mondi musulmani, o molti
            paesi musulmani e diversi tipi di musulmani. […] L’islam è ciò che i musulmani pensano
            che l’islam sia, e come vorrebbero che fosse». 
L’affermazione di Fuller si basa
            sulla semplice osservazione delle numerose e diverse comunità musulmane distribuite su
            uno spazio territoriale estremamente vasto che va dal Senegal all’Indonesia, e separate
            tra loro per etnie, lingue, tradizioni, storia, istituzioni politiche e… religione
            (talvolta, infatti, l’islam degli uni ha poco a che vedere con l’islam degli altri).
            Tale varietà è principalmente dovuta a due sue caratteristiche originarie: la capacità a
            far suoi certi tratti delle culture e delle religioni incontrate sulla strada (capacità
            che spiega gran parte del suo successo) e l’assenza di strutture gerarchiche. 
Nella sua espansione, l’islam si è
            adattato, si è modificato, ha prodotto forme estremamente diverse tra loro: da certe
            correnti sufi che adorano i santi al quietismo, all’esoterismo fino al salafismo, che
            sostiene un ritorno alla purezza dell’islam dei tempi di Maometto, e al wahhabismo,
            fautore di un monoteismo assoluto e della distruzione di tutto
            ciò che rischi di trasformarsi in oggetto di culto; più spesso, sono delle combinazioni
            tra queste diverse forme a essersi affermate. 
L’assenza di un’autorità religiosa
            centrale in grado di statuire sulle questioni teologiche e giuridiche fa sì che anche le
            definizioni più semplici diventino complicate. Tariq Ali racconta che, durante il
            processo agli istigatori dei pogrom contro gli ahmadi in Pakistan del 1954, i giudici
            chiesero a «molti degli ulema più influenti» di fornire una definizione precisa di
            «musulmano», in modo da poter decidere se gli ahmadi facessero parte della famiglia
            dell’islam oppure no; tuttavia, scrissero nella loro sentenza, «l’esito di questa parte
            dell’indagine è stato tutt’altro che soddisfacente»; infatti, «neppure due di quegli
            eruditi uomini di Dio sono d’accordo su questo punto fondamentale». A un’epoca in cui il
            Pakistan non era ancora uno Stato islamico, i giudici trassero una conclusione politica,
            che è ancor oggi una risposta a chi postula l’esistenza di un islam monolitico: «Se una
            tale confusione esiste nella mente dei nostri ulema su una questione così semplice, si
            può facilmente immaginare quali differenze possano esservi su questioni più complicate». 
Anche se il testo sacro principale
            è lo stesso per tutti i credenti, in assenza di un’autorità religiosa di riferimento la
            sua interpretazione varia secondo le scuole giuridiche, le istituzioni, le correnti, le
            sensibilità, le opinioni politiche, il paese (o l’etnia o il clan) d’origine, e perfino
            secondo i diversi dottori della legge. Inoltre, la sunna – la legge di Dio – consiste,
            oltre che nel Corano, negli ahādīth (i racconti tramandati
            oralmente sulla vita e le azioni del Profeta); ma il mondo musulmano è diviso persino
            sul numero esatto degli ahādīth. Questa vaghezza dottrinale indica
            come l’esistenza di autorità religiose e le questioni teologiche siano strettamente
            intrecciate. 
Nella storia dell’islam non vi
            sono stati quei concili e sinodi che hanno permesso alla Chiesa cristiana ortodossa di
            eliminare i Vangeli apocrifi e isolare i quattro Vangeli canonici[8]. Una volta stabilita una versione unica del Corano,
            a metà del VII secolo, i dotti musulmani si trovarono fin dal secolo successivo alle
            prese con una proliferazione degli ahādīth; secondo Sadakat Kadri,
            un erudito si lamentò che i suoi colleghi non erano «mai così pronti a mentire quanto in
            materia di ahādīth»; un altro confessò di averne inventati circa
            4.000. Il secolo dopo, il giurista tradizionalista Ahmad ibn Hanbal ne contò 30.000,
            mentre Ibn Kathir, giurista tradizionalista del Trecento, allo scopo di combattere le
            eresie, limitò il numero di testimoni (non delle testimonianze) attendibili a circa
            50.000. Va da sé che, nonostante l’autorità di Ibn Kathir, la moltiplicazione degli
                ahādīth proseguì, al punto che ne sarebbero stati censiti
            almeno 700.000. Fra di essi, ciascun gruppo, sensibilità, corrente ecc. ha avuto la
            possibilità di scegliere quelli che potevano convenirgli di più. 
Le differenze tra gli islam
            possono dunque contare su una profusione di differenze dottrinali, ciascuna solidamente
            basata sulla sunna. Ma le origini di quelle differenze sono d’ordine storico, geografico
            e culturale. Limitiamoci alle prime. 
Rivalità all’interno della umma –
            la comunità dei credenti – esistevano già durante la vita del Profeta: tra i Quraysh
            (tribù della Mecca) fedeli a Maometto e la tribù dei Banū Khazraj della Medina; tra
            questi ultimi e i loro rivali medinesi Banū Aws; ma anche in seno alla famiglia stessa
            del Profeta, tra suo suocero, Abū Bakr, e suo cugino e genero Ali. Quando Maometto morì,
            scoppiò una lotta per la sua successione alla testa della comunità, e il clan Ali
            seppellì in tutta fretta le spoglie del Profeta nella stessa capanna in cui questi era
            morto per evitare che un funerale ufficiale rafforzasse l’autorità di Abū Bakr, nominato
            califfo (vicario del Profeta) contro il parere di Ali. 
Come sappiamo, l’ostilità tra Abū
            Bakr e Ali sfociò nella principale frattura del mondo musulmano, tra quelli che saranno
            chiamati sunniti (seguaci di Abū Bakr) e sciiti (partigiani di Ali). Ali, diventato a
            sua volta califfo, combatté la seconda guerra interna alla
            comunità nel 657 contro un terzo partito, quello dei kharigiti (letteralmente, i
            «dissidenti»), un anno dopo il primo fatto d’armi intestino, contro il clan di Abū Bakr.
            La battaglia di Karbala, in cui il nipote di Maometto fu ucciso dai successori di Abū
            Bakr (gli Omayyadi), nel 680, segnò la rottura definitiva tra sciiti e sunniti[9]. 
Nella metà dell’VIII secolo,
            scrive Kadri, le lotte e i dissensi all’interno della comunità erano così gravi che «la
            maggioranza dei musulmani ricordava già l’epoca preomayyade come un tempo di armonia
            quasi perfetta», al punto di chiamare i primi quattro successori di Maometto
                al-Khulafā’u r-Rāshidūn (i califfi ben guidati), dimenticando
            perfino che tre di loro erano stati assassinati (il terzo e il quarto per mano di altri
            musulmani). 
Dopo la vittoria degli Abbasidi
            sugli Omayyadi (750), fu creato in Spagna un califfato omayyade indipendente: per la
            prima volta vi erano due vicari del Profeta. Dopo quella prima grande frattura politica,
            gli Idrisidi sciiti stabilirono il loro dominio sul Marocco tra il 789 e il 985, e gli
            Aghlabidi su un territorio compreso fra le attuali Tunisia e Algeria (800-909). Nel 909,
            un’altra grande dinastia della storia musulmana, quella dei Fatimidi sciiti, affermò la
            propria autorità sul Nord Africa e lo Hijaz fino al 1171. Quando i crociati arrivarono
            alla fine del X secolo, le divisioni all’interno del mondo musulmano erano talmente
            profonde e gli odi reciproci così radicati che talvolta gli uni si allearono con i
            cristiani per combattere gli altri, nonostante l’obbligo religioso di difendere
            l’insieme della comunità contro gli attacchi degli infedeli. 
Insomma, l’unico momento in cui la
            comunità dei credenti fu unita (o, almeno, l’unica volta che le sue divisioni furono
            arginate), fu al tempo del Profeta, se si esclude la dubbia fedeltà delle tribù beduine.
            Con la scomparsa di Maometto, l’unità si ruppe per sempre, e non fu mai restaurata.
            
        
Oggi vi sono più rivalità
            all’interno del mondo musulmano che rivalità tra musulmani e non musulmani. Un elenco
            non esaustivo dei conflitti in corso o recenti, dalle coste dell’Atlantico a quelle del
            Pacifico, mostra che quasi nessuna regione è risparmiata: ostilità tra berberi e arabi;
            conflitto tra Marocco e Sahrawi; tensioni tra Marocco e Algeria; fra Tripolitania e
            Cirenaica; fra tutti i paesi del Medio Oriente (in particolare tra Arabia Saudita,
            Egitto e Iran) per l’egemonia sulla regione; divisioni tra i palestinesi; il «settembre nero»[10]; arabi, turchi e iraniani contro i curdi; guerra Iran-Iraq; invasione del
            Kuwait; guerra del Pakistan occidentale contro i «cattivi musulmani» del Pakistan
            orientale; guerriglia separatista nella provincia di Aceh in Indonesia, per citare solo
            i più importanti. Se poi si aggiungono l’incessante rivalità tra sunniti e sciiti, le
            guerre civili, i colpi di Stato, le rivoluzioni e il terrorismo, occorre riconoscere
            che, dal 1965 almeno, sono soprattutto musulmani che hanno ucciso altri musulmani, arabi
            che hanno ucciso altri arabi e palestinesi che hanno ucciso altri palestinesi. 
Su una cosa Samuel Huntington
            aveva certamente ragione: «Nel mondo moderno, la religione è una forza, forse
                la forza centrale, di motivazione e di mobilitazione della
            gente». La rappresentazione dell’islam come un blocco mosso da una volontà comune e
            capace di costruire alleanze a livello planetario è così tenace e diffusa perché
            costituisce una forza di mobilitazione politica a cui nessun attore internazionale –
            anche e soprattutto le stesse potenze musulmane – ha intenzione di rinunciare in vista
            delle battaglie del grande disordine internazionale del XXI secolo. 



[1]  La Yellow Scare
                    americana alla fine degli anni Ottanta fu intensa: i giapponesi avevano
                    accumulato forti eccedenze commerciali, erano diventati i primi produttori al
                    mondo in certi settori un tempo dominati dagli americani (l’auto in particolare)
                    e si erano lanciati in una serie di acquisizioni spettacolari sul territorio
                    degli Stati Uniti, come la Columbia Pictures, CBS Records, il Rockefeller
                    Center, la Radio City Music Hall a New York e perfino il più famoso campo da
                    golf del paese, il Pebble Beach Golf Links, in California. 

[2]  L’88,6% degli ebrei del mondo vivevano in
                    Europa nel 1888; nel 1948 non erano più del 32% (http://www.jewishgen.org), e il 10,8% nel 2010 (http://www.jewishdatabank.org). 

[3]  Da qualche anno, il soggettivismo politico
                    ha contagiato anche il nord e il sud, spesso utilizzati per una rappresentazione
                    ideologica ancora più lontana dalla sua base geografica, che non esita per
                    esempio a collocare l’Australia nel nord e Haiti o la Mongolia nel sud.
                

[4]  Huntington scrive nella prima metà degli
                    anni Novanta, quando la progressione dell’evangelismo in America Latina sembrava
                    inarrestabile. Da allora, le cose sono effettivamente cambiate, grazie anche a
                    un nuovo atteggiamento della Chiesa cattolica, ufficializzato alla V Conferenza
                    dei vescovi della regione, nel 2007, e diventato universalmente noto nel 2013
                    dopo l’elezione di Jorge Mario Bergoglio. 

[5]  Prima dello scoppio delle due guerre
                    mondiali, molti avevano preso in considerazione (e a volte puntato su) l’ipotesi
                    di un’alleanza tra il Regno Unito e la Germania. 

[6]  Secondo «Le Monde» del 20 aprile 1955, «la
                    risoluzione anti-israeliana è stato il solo punto d’accordo della conferenza».
                

[7]  Tre autori dalle sensibilità molto
                    distanti, quali Braudel, Huntington e Graham Fuller, vedono «certe somiglianze»
                    (Huntington) o addirittura «risonanze impressionanti» (Fuller) tra etica del
                    lavoro protestante e musulmana. La stessa tesi è sostenuta da certi ambienti
                    sovranisti francesi per stigmatizzare una presunta convergenza tra il
                    «(neo)-liberalismo anglosassone» e l’islam contro la civiltà europea
                    («l’islamismo è solo una variante spettacolare del capitalismo protestante»,
                    afferma per esempio Richard Millet). 

[8]  Si tratta del Concilio di Roma (382) e dei
                    sinodi d’Ippona (393) e di Cartagine (397 e 419), gli ultimi tre quando il
                    cristianesimo era già diventato religione di Stato. Tra i Vangeli scartati, gli
                    specialisti contano dieci Vangeli «gnostici» (quasi tutti del II sec.), quattro
                    Vangeli «giudeo-cristiani» (II sec.), otto «Vangeli dell’infanzia» (II-VIII
                    secc.), un vangelo di Pietro (II sec.), sei Vangeli frammentari, dodici perduti
                    e «altri falsi Vangeli» gnostici, secondo la testimonianza di Epifanio di
                    Salamina (IV sec.). Per quel che riguarda il Corano, fu il terzo califfo,
                    Othmân, che ordinò la redazione di un testo unico, nel 651, e la distruzione di
                    tutte le altre versioni esistenti; niente del genere fu possibile con gli
                        ahādīth. 

[9]  Lo sciismo si divide a sua volta in alcune
                    famiglie principali, tra cui i duodecimani, gli ismaeliti, gli zayditi, gli
                    alauiti, gli aleviti e i kaysaniti, benché queste ultime tre non siano sempre
                    considerate sciite. Vi sono inoltre una quindicina di sottofamiglie (la più
                    celebre è quella dei drusi libanesi), altre che si definiscono musulmane (gli
                    ibaditi, gli azrakiti ecc.) e altre eterodosse non riconosciute. Le divisioni
                    ufficiali nel sunnismo si riducono alle quattro scuole giuridiche principali; ma
                    oggi esistono innumerevoli divisioni e divergenze riguardo alla teologia, alla
                    politica e soprattutto alla vita quotidiana dei fedeli. 

[10]  Nel settembre 1970, l’esercito della
                    Giordania (paese a maggioranza palestinese) scatenò una vasta operazione
                    militare contro l’Organizzazione per la liberazione della Palestina, che fece
                    circa 20.000 vittime, soprattutto tra i profughi palestinesi. La fuga dell’OLP
                    in Libano provocò la guerra civile in questo paese. 



IX. 

Lo scontro delle ignoranze

Dopo l’11 settembre e le guerre in Afghanistan e Iraq la teoria dello scontro
                di civiltà è divenuta molto popolare, e il rapporto tra religione e politica è stato
                visto quasi esclusivamente in termini di rapporto tra Islam e politica.
                Improvvisamente è scoppiata un’epidemia di esperti autoproclamati di Islam, e
                termini in precedenza sconosciuti, come "jihad" o "sharia", sono entrati nel
                linguaggio quotidiano, benché con significati quasi sempre diversi tra loro. Una
                lunga serie di stereotipi sull’Islam sono diventati quasi assiomatici, tanto per gli
                estremisti musulmani quanto per i nemici più accesi dell’Islam: la sua incapacità a
                distinguere tra fede e politica, la sua violenza intrinseca, le sue tendenze
                autoritarie, il suo carattere reazionario e oscurantista, la sua subdola
                determinazione a conquistare e dominare il mondo (iniziando dalle cittadelle
                dell’Europa in crisi), fino alla sua proliferazione per via demografica. Queste idee
                hanno un potere di seduzione così forte perché, in politica, sono gli eventi
                vistosi, impressionanti, feroci che lasciano il segno; quelli che permettono di
                vendere giornali in tempi normali, di raccattare voti in tempo di elezioni e di
                mobilitare le masse in tempo di guerra. Le ideologie finiscono così per diventare
                esse stesse parte essenziale della realtà.





Christian fights Christian, so why should not Mohammedans do the
            same? 
Thomas E. Lawrence, 1926 


1. Religione
            e violenza 



I testi sacri e la successiva
            elaborazione teologica svolgono solo un ruolo strumentale nel coinvolgimento politico
            delle religioni: sono utilizzati in modo selettivo e arbitrario per giustificare,
            tollerare o respingere questa o quella opzione politica. Questo uso plastico dei testi
            sacri riguarda tutte le grandi religioni. 
Coloro che cercano di arginare la
            propensione alla violenza di certe correnti politico-religiose opponendovi motivazioni
            di ordine scritturale o teologico sono destinati a essere frustrati, perché sarà sempre
            possibile opporre loro altrettante ragioni di ordine scritturale o teologico. L’unico
            modo in cui una religione può uscire da questo circolo vizioso è disporre di un’autorità
            centrale unica, riconosciuta e rispettata, che stabilisca che cosa debba essere
            considerato come teologicamente vero da tutti i suoi fedeli in un dato momento storico.
            Oggi – salvo il caso di certe comunità molto coese ma dall’influenza limitata – solo la
            Chiesa cattolica dispone di questa autorità. Ciò non significa che tutti i cattolici
            siano disposti ad accettare le decisioni di Roma, né in materia di violenza né in
            qualsiasi altra materia; significa però che vi è una, e una sola,
            posizione cattolica ufficiale e autorizzata. I cattolici che pensano (e agiscono)
            diversamente non saranno in alcun modo considerati come rappresentativi della Chiesa o
            del cattolicesimo. 
Le implicazioni di tale peculiarità
            sono spesso sottovalutate. Confrontiamo due esempi di fanatici che si sono
            autoproclamati giustizieri in nome del loro credo: quello di Nidal Hasan, il militare
            americano che, nel novembre 2009, ha sparato sui suoi camerati uccidendo tredici di essi
            nella base militare di Fort Hood, in Texas; e quello di Anders
            Breivik, autore della strage di 69 giovani socialdemocratici sull’isola norvegese di
            Utøya nel luglio 2011. Mentre per il primo le motivazioni religiose musulmane sono state
            accettate come il movente del suo gesto, per il secondo, cattolico
            dichiarato, sono state praticamente ignorate. La differenza tra i due non risiede nelle
            motivazioni né, ovviamente, nell’atto in sé: risiede nel fatto che siccome l’islam non
            dispone di alcuna autorità centrale, qualsiasi musulmano può affermare di agire in suo
            nome; cosa impossibile per un cattolico. 
La domanda che ricorre spesso – la
            religione contribuisce a esacerbare le tensioni politiche o a placarle? – è quindi
            praticamente sterile: la religione può essere utilizzata, ed è stata utilizzata, per
            fomentare le tensioni e le violenze ma anche, sebbene più raramente, per conciliare i
            contrasti e promuovere relazioni pacifiche. Per Carlo Jean, l’implicazione delle
            religioni nella lotta politica porta a una «diminuzione della razionalità […] con una
            tendenza a una maggiore violenza dei conflitti». Per Russell Shorto, invece, la
            religione ha in sé un elemento di violenza, ma solo in quanto «forma di espressione
            umana»; alla tesi secondo cui «la religione conduce alla violenza» si può rispondere
            «prendendo in prestito uno slogan della National Rifle Association: non è la religione
            che uccide, ma la gente». 
In un certo senso, Shorto ha
            ragione: se è vero che in tutte le mitologie religiose vi sono divinità che incitano i
            loro seguaci alla battaglia e talvolta ne guidano gli eserciti, nella storia si ha solo
            testimonianza di uomini che uccidono altri uomini. Ma le motivazioni degli uomini che si
            combattono tra loro non hanno tutte la stessa forza di persuasione e di mobilitazione;
            chiunque voglia persuadere degli individui a combattere contro altri individui deve
            trovare le motivazioni più efficaci. E la religione è sicuramente una delle motivazioni
            più efficaci. Come scrive Bernard Lewis nel suo saggio sull’odio come strumento di lotta
            politica: «la religione può essere una fonte di odio oppure no, ma produce
            incontestabilmente un’espressione di odio sufficiente sul piano emotivo […] Quando si
            combatte un nemico non è assolutamente necessario odiarlo, ma è salutare per il morale,
            e quindi anche per l’efficacia militare»[1].
        
Non dev’essere sempre facile per i
            credenti, scrive Charles Selengut, accettare il fatto che «al centro delle più sublimi
            scritture religiose note al genere umano vi sia l’obbligo di fare la guerra, di uccidere
            e di mutilare altri nel nome di Dio»; eppure è innegabile che «le scritture e le
            tradizioni sacre delle religioni del mondo prescrivono la violenza». Certi ricercatori
            hanno perfino censito il numero esatto di quelle prescrizioni: per Steve Wells, ad
            esempio, vi sono 1.214 passaggi violenti nella Bibbia, equivalenti a circa il 4% del
            testo, e 527 nel Corano, ossia l’8,5%. Questo tipo di contabilità ha solo un valore
            vagamente indicativo: in primo luogo, perché dipende dai criteri e dalle finalità del
            ricercatore (la maggior parte dei moderni critici delle religioni pretende di
            combatterne o limitarne l’influenza servendosi di argomentazioni puramente
            razionaliste); in secondo luogo, perché prescinde dai prestiti. Nel Corano, per esempio,
            non esiste alcuna esplicita ingiunzione a uccidere gli apostati; ma siccome i musulmani
            considerano il Pentateuco (i primi cinque libri dell’Antico Testamento, che gli ebrei
            chiamano Torah) come un testo sacro, i primi dottori della legge hanno adottato il
            comandamento divino di lapidare «tuo fratello, figlio di tuo padre o figlio di tua
            madre, o il figlio o la figlia o la moglie che riposa sul tuo petto o l’amico che è come
            te stesso» qualora cerchino di «trascinarti lontano dal Signore tuo Dio», comandamento
            che si trova nella Bibbia[2] (Deuteronomio 13,6-11). 
Secondo Peter Partner, la
            sacralizzazione della guerra è un fattore motivante che diventa del tutto credibile – e
            anche auspicabile – durante la battaglia, quando «il giudizio ordinario è sospeso,
            quando polvere, nuvole e confusione accecano gli uomini, e rumori ignoti e terribili
            assalgono le loro orecchie». È il momento in cui gli elementi naturali possono rivelarsi
            decisivi per l’esito dello scontro e «per popoli che comunque
            adoravano gli dei della natura, la battaglia era un momento in cui il dio che portava la
            pioggia per le colture poteva anche portare tuoni, grandine o tempesta a beneficio di
            una parte o dall’altra». La guerra come continuazione della natura con altri mezzi, si
            potrebbe dire. In un contesto in cui gli dèi governano l’una e l’altra, i popoli tendono
            ad adottare il dio «che si sarà vitalmente manifestato come il più forte e il più
            affidabile» (Michel Dousse). A un’epoca in cui «ogni nazione, e anche ogni città
            importante, aveva il suo dio o i suoi dei», le guerre rappresentavano un momento di
            verità; infatti, prosegue Dousse, «era soprattutto in situazioni limite di violenza e di
            rischio che la divinità era chiamata a provare la sua realtà con la sua efficacia». 
Nella «nebbia della guerra», il
            sostegno del dio «più forte e più affidabile» era quindi la condizione della vittoria;
            ma, nei periodi di sospensione della guerra, era anche la condizione di un buon
            raccolto, della guarigione da una malattia e, più in generale, la condizione stessa
            della sopravvivenza, a un’epoca in cui la sopravvivenza era una battaglia quotidiana.
            «Contestualizzare», ossia mettere i testi sacri in relazione alle circostanze storiche,
            sociali, culturali ecc. in cui sono stati prodotti, diventa quindi un esercizio
            obbligatorio se si vuole discernere il vero carattere dell’utilizzo della religione
            nella lotta politica (e militare). Un esercizio a cui si sottraggono sia i
            fondamentalisti, per i quali i testi sacri non appartengono alla storia ma all’eternità,
            sia alcuni dei loro nemici speculari, che pretendono anch’essi di emettere un giudizio
            di valore sulla religione basato su quegli stessi testi sacri. 
Nei secoli durante i quali l’Antico
            Testamento fu composto, e anche per molto tempo dopo, la guerra faceva parte del ciclo
            naturale, come la semina o la raccolta. Nel testo, molti passaggi ne portano la
            testimonianza: il secondo libro di Samuele (11,1), per esempio, evoca la stagione
            dell’anno «in cui i re sogliono andare in guerra»; l’Ecclesiaste (3,2-3) è ancora più
            esplicito: «Per ogni cosa c’è il suo momento […] un tempo per piantare e un tempo per
            sradicare le piante. Un tempo per uccidere e un tempo per guarire»[3]. Non si tratta di una specificità mediorientale:
            Aristotele, vissuto nel IV secolo, all’epoca probabile della redazione dell’Ecclesiaste,
            stabilisce nella sua Politica un elenco dei modi più comuni per
            procurarsi mezzi di sostentamento, in cui troviamo insieme la caccia, la pesca,
            l’agricoltura e il saccheggio (λῃστείας). 
Al tempo di Maometto, nove secoli
            dopo, la razzia era ancora considerata nella penisola arabica come un’attività del tutto
            rispettabile, e la guerra faceva parte del normale ciclo delle attività umane: il
            calendario prevedeva dei «mesi sacri» di sospensione dei combattimenti per consentire lo
            svolgimento delle attività commerciali. Per questo, le rivelazioni di Maometto non
            furono certo viste come istigatrici di violenza, anzi; il Corano, afferma Dousse, «porta
            la misura e la norma al popolo del deserto, incline agli eccessi»: stabilisce regole
            dove non ce n’erano (ad esempio vietando la vendetta privata e sostituendola con un
            abbozzo di sistema giuridico oggettivo, oppure dettando regole di moralità piuttosto
            rigide), disciplina il senso dell’onore a fini militari e soprattutto dà un principio di
            organizzazione politica a una società sostanzialmente anarchica. In una società in cui
            nessun potere centrale fosse riuscito ad affermarsi «era difficile che un’alleanza di
            individui o di clan durasse a lungo» (Rodinson); e senza alleanze, una tribù della Mecca
            non avrebbe certo potuto unificare da sola l’intera penisola, vincere due grandi e
            antichi imperi e conquistare in pochi anni il Medio Oriente, il Nord Africa e la Persia. 
L’espansione eccezionalmente rapida
            dei musulmani nel VII secolo non può essere spiegata con un semplice calcolo dei
            rapporti di forza; al contrario, essa appartiene a quei rari casi storici in cui il
            fattore morale – a condizione di essere disciplinato e organizzato – può produrre
            effetti che ribaltano il determinismo fisico dei pesi materiali. Quell’esperienza fuori
            dal comune farà dire a Ibn Khaldūn, molti secoli dopo, che «vasti e potenti imperi sono
            fondati su una religione». Secondo il filosofo, «il dominio può essere assicurato
            soltanto dalla vittoria, e la vittoria va alla parte che fa prova di maggior solidarietà
            e unità di intenti»; è il fervore religioso che elimina «l’agonismo e l’invidia che
            provano i membri di un gruppo gli uni verso gli altri», e fa in modo che «l’oggetto
            desiderato sia lo stesso per tutti».
        
Gli Stati moderni hanno cercato di
            forgiare uno spirito nazionale in cui si riconoscano tutti i cittadini, mettendo da
            parte rivalità e gelosie reciproche; non è un caso che si sia parlato di «religioni
            civili», perché il principio è lo stesso e gli obiettivi sono gli stessi delle religioni
            tradizionali. Ma, per le ragioni che abbiamo già analizzato, sul lungo periodo le
            religioni civili si sono rivelate incapaci di rivaleggiare con le religioni
            tradizionali. E, all’epoca del declino delle prime, le seconde tornano inevitabilmente a
            essere gli auspicati fattori di «solidarietà e unità di intenti». 

2. Lo
            scontro delle ignoranze 



Una prova del successo della tesi
            di Samuel Huntington risiede nel fatto che le formule «scontro di civiltà» e «guerra
            santa» sono diventate quasi interscambiabili. Per alcuni – per certi occidentali, ma
            anche per certi islamisti radicali – una guerra santa tra «civiltà occidentale» e
            «civiltà musulmana» sarebbe già in corso. 
Basandosi sui risultati di sei anni
            di sondaggi effettuati dall’Istituto Gallup in 130 paesi e regioni, John L. Esposito e
            Dalia Mogahed sono giunti alla conclusione che meno i musulmani e gli occidentali si
            conoscono e più sono convinti dell’esistenza di un’ostilità insanabile tra loro; e
            viceversa: «Più gli americani dicono di conoscere i paesi musulmani, più è probabile che
            abbiano di essi un’opinione positiva». Questi risultati sembrano rivelare «più uno
            scontro di ignoranze che uno scontro di civiltà». 
Come spesso accade, l’ignoranza non
            è inoffensiva. Più gli uni pensano che gli altri siano loro ostili, più reagiscono con
            ostilità, alimentando una catena di azioni e reazioni potenzialmente infinita che
            potrebbe, alla lunga, sollecitare la nascita di identità difensive sia tra gli uni che
            tra gli altri. Secondo Graham Fuller, è quello che è successo nei primi anni del XXI
            secolo: da una parte la politica estera degli Stati Uniti «ha probabilmente fatto di più
            per creare una mentalità comune musulmana mondiale di qualsiasi altro fattore dai tempi
            del profeta Maometto»; dall’altra le minoranze musulmane nei paesi non musulmani,
            profondamente divise fino a oggi, potrebbero scoprire
            un’identità comune in reazione alla «severa pressione o pesante discriminazione che
            subiscono proprio in quanto musulmani». «È l’antisemita che fa l’ebreo», scriveva
            Sartre: le misure antimusulmane, ovunque siano adottate – dal Gujarat alla Repubblica
            centrafricana, passando per la Francia – e quali che siano le loro forme, invece di
            arginare il pericolo di «comunitarizzazione» rischiano di ottenere esattamente il
            risultato opposto. 
La creazione di un’identità è al
            tempo stesso il riconoscimento di un conflitto esistente e la condizione della sua
            recrudescenza. Si tratta, come ha spiegato Regina Schwartz, dell’«atto di violenza più
            frequente e più basilare che possiamo commettere» perché è «un atto di distinzione e di
            separazione dagli altri, di creazione di una linea di confine […] La violenza sta nella
            costruzione stessa dell’Altro». Nel 1997, Barbara Spinelli ne aveva fatto un esempio
            pratico a proposito della necessità di accompagnare la nascita dell’euro con la
            creazione di un’identità comune europea. Tale identità, scrisse, non può nascere «da
            comuni disegni d’armonia», ma dalla definizione degli «avversari che si vogliono
            combattere in nome di un’idea d’Occidente condivisa con gli americani». Secondo
            Spinelli, occorreva dunque inventare un nemico. I meccanismi di invenzione di
            un’identità e di invenzione di un nemico ideale sono in definitiva gli stessi: anche in
            questo caso, meno si sa di colui che si è deciso di trasformare in nemico e più questa
            trasformazione ha delle chance di riuscire. 
Ma l’invenzione dell’identità
            politica – e dunque di un nemico – è possibile solo se le condizioni vi si prestano; non
            può essere un’operazione puramente pedagogica. L’identità politica – cioè la
            «solidarietà e unità di intenti» tra i membri di una comunità per i quali «l’oggetto
            desiderato sia lo stesso per tutti» – è possibile solo se i membri della comunità hanno
            un interesse comune a conquistare qualcosa che sarebbe impossibile conquistare
            separatamente gli uni dagli altri, o a difendere qualcosa che sarebbe impossibile
            difendere separatamente gli uni dagli altri. Per dirla schematicamente: non è l’identità
            che crea un interesse comune; è l’interesse comune che crea un’identità. 
Quando Barbara Spinelli pubblicò il
            suo articolo, la possibilità di fondare un’identità sulla paura di un avversario da
            «combattere in nome di un’idea d’Occidente condivisa con gli
            americani» era una mera aspirazione intellettuale, ispirata alla tesi di Samuel
            Huntington, il cui libro era stato pubblicato l’anno precedente. Ma, al di fuori di un
            ristretto pubblico di specialisti (molti dei quali, del resto, respingevano la teoria
            dello scontro di civiltà), quella tesi non era molto conosciuta, e in quasi tutti i
            paesi economicamente più sviluppati l’islam non era percepito come fonte di grande
            preoccupazione. 
A parte l’antecedente francese,
            dove il dibattito sul velo era già cominciato alla fine degli anni Ottanta, è solo dopo
            gli attentati dell’11 settembre 2001 che questo nemico tanto vagheggiato si è finalmente
            materializzato. A partire da quella data, i sentimenti antimusulmani sono diventati
            popolari; e la scarsa conoscenza dell’islam è una condizione perché lo restino. 
Possiamo isolare una serie di
            stereotipi che contribuiscono a ostacolarne una migliore conoscenza: sul rapporto tra
            religione e politica (e quindi sui temi della democrazia, della sharia, del
            fondamentalismo e della violenza); sul presunto ritardo delle società musulmane; e,
            infine, sul ruolo delle donne nelle società e nelle comunità musulmane. Il rapporto tra
            islam e politica e il ruolo delle donne sono i due temi sui quali si accumula il maggior
            numero di travisamenti, e quindi meritano di essere trattati a parte. Iniziamo dalla
            questione della presunta arretratezza delle società musulmane. 
L’argomento secondo cui i musulmani
            odierebbero l’Occidente per i suoi successi, considerandoli causa dei loro stessi
            insuccessi, dev’essere relativizzato tre volte: da un punto di vista empirico, da un
            punto di vista storico e da un punto di vista geografico. 
Da un punto di vista empirico: i
            musulmani non odiano l’Occidente, e il sondaggio Gallup lo conferma. In generale, i
            sondaggi non hanno alcun valore scientifico, ma possono aiutare a segnalare certe
            tendenze o a fare confronti quando le fonti sono omogenee. In questo caso, il sondaggio
            non fa che confermare ciò che sembra essere semplice buon senso. E vi aggiunge dei
            dettagli interessanti. Per esempio, la quota di chi afferma di «non ammirare niente
            dell’Occidente» è estremamente bassa: il 10% in Arabia Saudita, il 6,3% in Giordania e
            l’1% in Egitto; tra gli americani, invece, coloro che affermano di non trovare nulla da
            ammirare nell’islam sono il 32% degli intervistati. Meno
            sorprendente ancora, i musulmani non considerano l’Occidente come un blocco unico:
            infatti, mentre il 75% degli interrogati associa l’aggettivo «spietato» agli Stati
            Uniti, solo il 13% lo collega alla Francia e alla Germania (le opinioni sono state
            raccolte all’indomani della guerra del Golfo del 2003). 
Da un punto di vista storico: è
            noto che, per quasi tutto il Medioevo, «rispetto all’islam, la cristianità era povera,
            esigua, arretrata e monocromatica», come scrive Bernard Lewis; l’Europa centrale e
            occidentale «era a un livello di civiltà, sia morale che materiale, significativamente
            più basso del cuore dell’islam». Il graduale declino delle potenze musulmane comincia,
            secondo molti specialisti, nel XII secolo, e una ragione spesso presa in considerazione
            è la perdita del monopolio sui mari, a cominciare dal Mediterraneo al tempo delle
            crociate, per finire con l’oceano Indiano tra il Cinque e il Seicento. 
Man mano che la civiltà musulmana
            declinava, la civiltà europea progrediva: un avvicendamento singolare che è stato
            spiegato in diversi modi. Da un certo punto di vista, si tratta davvero di un
            avvicendamento, con l’Europa che strappa all’islam il controllo di una parte del
            Mediterraneo e, allo stesso tempo, ne eredita la superiore cultura scientifica e
            filosofica. Secondo Halford Mackinder, la ragione per cui l’Europa ha potuto svilupparsi
            a un ritmo relativamente più rapido risiede non nella sua religione ma nella sua
            particolare conformazione geografica: una complessa rete di montagne, fiumi, valli,
            penisole, foreste (da cui nasceranno anche i molti particolarismi) tesa di fronte
            all’immensa steppa russa avrebbe costituito il bastione naturale dietro il quale
            l’Europa è riuscita a evitare le distruzioni subite da russi, cinesi, indiani, iraniani
            e turchi da parte dei popoli nomadi dell’Asia centrale[4]. 
Da un punto di vista geografico:
            in un articolo pubblicato nel dicembre 2001 su «Le Monde», Daniel Cohen affermava
            che la percezione di una «maledizione economica islamica» nasce
            dall’abitudine di paragonare il successo (o meglio, l’insuccesso) economico dei paesi
            musulmani con quello dei paesi più avanzati; questa presunta specificità scompare se
            questi paesi sono invece confrontati con i loro vicini non musulmani (cfr. tab. 9.1). 
TAB. 9.1.
                Confronto del PIL (in milioni di dollari US) di alcuni paesi musulmani con quello
                dei loro vicini non musulmani (2012) 
	Paese
                            musulmano 	PIL 	Paese non
                                musulmano 	PIL 
	Indonesia
	878,2
	Filippine
	250,4

	Bangladesh 
	122,7
	Birmania
	53,1

	Albania
	12,6
	Macedonia
	9,7

	Malesia
	303,5
	Thailandia
	365,6

	Niger
	6,6
	Rep.
                            centrafricana
	2,2

	Turchia
	794,5
	Grecia
	249,2

	Fonti:
                        World Economic Outlook Database, aprile 2013; Fondo
                        monetario internazionale.




Questo calcolo può anche
            prescindere dal fatto che, col tempo, il confronto diretto con le vecchie potenze
            industriali può cominciare a essere sfavorevole a queste ultime. Tra il 2002 e il 2012,
            sotto il governo islamista di Recep Erdoğan, ad esempio, lo sviluppo economico della
            Turchia musulmana è stato il più rapido di tutta la regione comprendente l’Europa, il
            Mediterraneo e il Medio Oriente: quattro volte superiore alla media dell’Unione europea
            – di cui sarebbe la sesta potenza (su 29), se ne facesse parte. Inoltre, la Turchia
            sarebbe uno dei pochi paesi in regola con i criteri di Maastricht, con un debito
            pubblico nel 2012 di meno della metà rispetto a quello della Germania, poco più di un
            terzo rispetto a quello della Francia e poco più di un quarto rispetto a quello
            dell’Italia. 
Lo stesso criterio può essere
            applicato a un altro argomento frequentemente brandito per provare il carattere arcaico
            della struttura sociale dei paesi musulmani (nonché la loro volontà di «conquistare» il
            mondo): una presunta crescita della popolazione superiore a quella dei paesi non
            musulmani. Anche in questo caso, il confronto tra paesi vicini mostra l’errore di questa
            prospettiva (cfr. tab. 9.2).
        
TAB.
                    9.2. Confronto dei ritmi di crescita della popolazione (per 1.000
                abitanti)
	Paese
                            musulmano 	‰ 	Paese non
                                musulmano 	‰ 
	Indonesia 
	18,7
	Filippine
	25,9

	Nigeria 
	39,9
	Rep. Dem. Congo
	49,6

	Bangladesh
	24,8
	India
	24,0

	Malesia 
	20,6
	Cambogia
	26,5

	Bosnia 
	8,8
	Croazia 
	9,0

	Fonte: ONU,
                        2005-2010.




L’idea di un’iperprolificità dei
            musulmani nasce dalle, e si nutre delle, preoccupazioni derivanti dalla sottoprolificità
            degli europei, i cui ritmi di crescita demografica sono tra i più bassi al mondo (nel
            2012, il numero medio di figli per donna – il tasso di fertilità – era di 1,6 in Europa,
            contro una media mondiale di 2,5). Da questo assillo nasce anche la tesi dell’«Eurabia»,
            cioè della conquista dell’Europa dall’interno da parte degli immigrati musulmani grazie
            a tassi riproduttivi più elevati. Una tesi che, però, i dati empirici smentiscono. 
«Le Figaro Magazine» aveva già
            lanciato l’allarme il 26 ottobre 1985: Saremo ancora francesi fra 30
                anni? titolava la sua cover story; e perché il
            lettore capisse subito di cosa si stesse parlando, in copertina appariva una Marianne
            con un chador in capo. Alla vigilia della scadenza di quei trent’anni, sembra proprio
            che i francesi siano ancora francesi. Il calcolo della rivista si basava sul presupposto
            che gli immigrati in Francia avrebbero mantenuto gli stessi livelli di fecondità che
            avevano nei loro paesi d’origine; in realtà, come ha spiegato il demografo Jean-Claude
            Chesnais, «l’esperienza dimostra che gli immigrati tendono ad adottare abbastanza
            rapidamente il comportamento demografico degli indigeni». Inoltre, siccome le leggi
            della transizione demografica sono universali, i tassi dei paesi d’origine sono nel
            frattempo diminuiti significativamente (mentre quello della Francia, che rappresenta
            un’eccezione in Europa, è aumentato). Così, nel 2013, il tasso di fertilità in Francia
            era di 2,08 mentre in Tunisia era di 2,01 e in Marocco di 2,17[5].
        
Una «demografia musulmana» non
            esiste quindi più di quanto non esista una demografia cattolica o atea. Tutti coloro che
            vorrebbero collegare la questione demografica alle inclinazioni religiose sono smentiti
            dai fatti: in Europa, come abbiamo visto, i tassi di fertilità più elevati si trovano in
            Francia, cioè nel paese simbolo della laicità che, secondo la fonte citata, avrebbe già
            sorpassato uno dei paesi più cattolici, l’Irlanda, dove continuano a scendere. In
            Svezia, dove solo il 23% della popolazione dichiara di credere in Dio, il tasso è di
            1,8, mentre in Polonia, dove l’80% è credente, il tasso è di 1,2. Il paese meno
            religioso in Europa, l’Estonia, ha un tasso più alto (1,5) del paese più religioso, la
            Romania (1,3). L’unico caso di «demografia militante» a carattere religioso è quello di
            certi ebrei ultraortodossi in Israele; ma, anche in questo caso, vi è una tendenza alla
            diminuzione, e anche abbastanza rapida, con un tasso di fertilità passato da 7,5 nel
            2005 a 6,5 del 2010 (mentre quello degli israeliani musulmani è sceso nello stesso
            periodo ancora più rapidamente, da 4,6 a 3,5). La politicizzazione delle culle, insomma,
            è un vicolo cieco. 

3.
            L’islam, le donne, l’Occidente 



Il ruolo della donna musulmana ha
            dato origine negli ultimi anni a molte affermazioni perentorie. Appare tuttavia evidente
            che, per ognuno che affermi di avere un’idea chiara e univoca in proposito, ve n’è un
            altro che ne ha una altrettanto chiara e univoca, ma diversa dalla precedente. 
La questione, infatti, è
            tutt’altro che chiara e univoca, perché ha subito diverse contaminazioni: lo status
            della donna nella società araba preislamica; il ruolo delle donne nelle prime comunità
            musulmane e nel Corano; la sovrapposizione di elementi tradizionali di altre popolazioni
            divenute musulmane; il ruolo della donna nella società patriarcale (indipendentemente
            dalla religione); la recente evoluzione della condizione femminile nelle società
            industriali e l’ancor più recente nascita di una coscienza femminista; l’utilizzo della
            condizione delle donne in certi paesi e in determinate circostanze (per esempio
            nell’Afghanistan dei talebani) per creare uno stato di mobilitazione ideologica a fini
            politico-militari.
        
Secondo una tesi diffusa tra gli
            specialisti, l’islam avrebbe migliorato la condizione della donna nella società araba
            del VII secolo, garantendole certi diritti di proprietà, successione, istruzione e
            divorzio. Diversi ahādīth portano la testimonianza del rispetto
            dovuto alle donne, e il loro ruolo nella comunità dei credenti e negli eserciti
            musulmani confermano questo cambiamento. Dobbiamo però considerare il contesto
            particolare dell’epoca: l’urbanizzazione, che è all’origine della rivoluzione di
            Maometto, potrebbe plausibilmente essere anche all’origine di questa accresciuta
            partecipazione delle donne alla vita sociale, che il Corano avrebbe successivamente
            ratificato (Khadija, la prima moglie di Maometto, era una ricca commerciante, che aveva
            assunto il futuro Profeta e gli aveva poi chiesto di sposarla, nel 595). 
Tuttavia, il contesto più generale
            rimane quello di una società patriarcale, dove la donna è, con poche eccezioni,
            subordinata all’uomo: cosa che appare chiaramente nella sura 4:34, che ingiunge al
            marito che teme la disobbedienza della moglie di avvertirla prima, di non condividere
            più il letto con lei poi e, infine, di picchiarla[6]. 
Nei suoi sviluppi successivi, la
            legge religiosa è stata contaminata da molte altre culture. Secondo Hatoon al-Fassi, per
            esempio, è l’incorporazione di norme molto più restrittive della legislazione
            greco-romana che avrebbe reso più infelice il destino delle donne musulmane nel corso
            dei secoli successivi. Nel tempo, certe influenze consuetudinarie si sono trasformate in
            ingiunzioni religiose; è il caso, per esempio, della mutilazione genitale femminile, le
            cui origini risalirebbero all’antico Egitto, e che è formalmente condannata da una
                fatwa dell’Università Al-Azhar del Cairo del novembre 2006 come
            un «crimine contro la specie umana». L’attuale diffusione di questa pratica riguarda
            quasi esclusivamente l’Africa, tra cui molti paesi non musulmani (come il Sud Sudan,
            l’Etiopia, la Guinea-Bissau e, in Egitto, parte dei copti). Un altro caso celebre è
            quello del pashtunwali, il diritto consuetudinario dei pashtun,
            un codice d’onore molto rigido, simile a quello dell’Arabia preislamica, che ha
            costituito la vera base giuridica dei talebani in Afghanistan (1996-2001). 
La società contadina patriarcale è
            stata ovunque e in ogni momento caratterizzata da regole severe di subordinazione della
            donna: come spiega Stephanie Coontz nel suo libro sulla storia del matrimonio,
            «l’agricoltura intensiva o la pastorizia determinarono una divisione sessuale del lavoro
            all’interno della famiglia necessaria per la sopravvivenza»; nell’economia agraria, la
            coppia diviene l’unità centrale della produzione, e la diserzione della donna provoca la
            distruzione del sistema economico. Questa subordinazione totale ha resistito un po’
            ovunque fino al Novecento, per essere messa in discussione nelle società industriali
            quando le donne hanno cominciato ad acquisire una progressiva indipendenza economica. La
            femminilizzazione del lavoro ha finito per disgregare la famiglia tradizionale, cioè la
            famiglia fondata sulla subordinazione della donna. 
Per i contadini che si
            urbanizzano, un semplice colpo d’occhio ai costumi cittadini rivela l’entità di una
            minaccia che essi percepiscono ancora come un rischio letale per la loro esistenza
            economica, di cui i codici d’onore patriarcali erano baluardo sociale e giustificazione
            morale. Questo terror panico spiega il tentativo disperato di frenare la tendenza alla
            disgregazione della famiglia attraverso imperativi morali, tanto più autorevoli quanto
            più corredati da un’ingiunzione religiosa (come l’enciclica Casti
                connubii, di Pio XI, che prescriveva ancora nel 1930 la «fedele e onesta
            soggezione della moglie al marito»). Questo terrore spiega tutti i precetti delle
            autorità religiose tendenti a scoraggiare o a proibire il lavoro femminile, ma anche
            l’ossessione vestimentaria, e l’esistenza di leggi che vietano l’adulterio e che sono
            indulgenti verso il delitto d’onore[7]. 
I contadini inurbati portano nelle
            città i loro costumi rurali che, nel caso specifico della famiglia, esistono da migliaia
            di anni. Tra queste convenzioni sociali, la subordinazione
            delle donne è una regola generale e universale, ma che non si applica dappertutto nelle
            stesse forme: in passato, tale subordinazione era più rigorosa nei paesi cristiani che
            nei paesi musulmani. Bernard Lewis ricorda che «la donna musulmana aveva diritti di
            proprietà sconosciuti in Occidente fino a tempi relativamente recenti». È quanto
            sottolinea anche Noah Feldman: «La common law ha negato a lungo
            alle donne sposate qualsiasi diritto di proprietà o di personalità giuridica
            indipendente dai loro mariti»; così, quando gli inglesi hanno sostituito la sharia con
            la loro legge in alcune colonie musulmane, il risultato paradossale è stato di
            «spogliare le donne sposate delle proprietà che la legge islamica aveva sempre garantito
            loro». 
Lewis scrive che nell’Ottocento,
            quando la lotta tra le potenze occidentali per spartirsi l’Impero ottomano declinante
            cominciava a servirsi di giustificazioni ideologiche, gli europei organizzarono campagne
            per stigmatizzare l’inferiorità legale dei cristiani («e, incidentalmente, anche degli
            ebrei»), e gli inglesi anche per stigmatizzare la sorte degli schiavi africani[8]; in compenso, «non sembra che alcuna potenza abbia mostrato grande interesse
            al miglioramento della condizione delle donne musulmane». 
Sembra che il primo testo a favore
            dei diritti delle donne in un paese musulmano sia stato pubblicato nel 1867 sul giornale
            stambuliota «Tasvir-i Efkâr» dallo scrittore Namık Kemal. Non sappiamo come
            quell’articolo, dedicato in particolare al diritto delle donne al lavoro, sia stato
            accolto dalla società ottomana del tempo; ma il clima era certamente propizio perché
            erano gli anni della Tanzimat, la grande riforma di modernizzazione culminata con la
            Costituzione del 1876. Nel paese occidentale più avanzato dell’epoca, il Regno Unito, il
            filosofo ed economista John Stuart Mill dovette aspettare fino al 1869 perché il suo
            libro La schiavitù delle donne, scritto nel 1861, fosse finalmente
            pubblicato; secondo il suo biografo, Alan Ryan, fu l’unico libro
            su cui il suo editore perse del denaro; quando uscì, molti
            lettori lo considerarono l’ultima prova dell’eccentricità di Stuart Mill. 
La storia del movimento delle
            suffragette dimostra che lo scetticismo divertito dei britannici di fronte alla pretesa
            di uguaglianza giuridica tra uomini e donne si iscriveva in una convinzione
            profondamente radicata. Nel Regno Unito, la piena uguaglianza di diritti politici,
            compreso il diritto di voto, fu accordata alle donne nel 1928, mentre in Azerbaigian,
            paese musulmano, era in vigore dal 1918, ossia due anni prima che le americane
            acquisissero lo stesso diritto. In Turchia, il voto alle donne fu concesso nel 1930,
            quattordici anni prima della Francia e sedici prima dell’Italia. Altri paesi musulmani
            (con rare eccezioni, in particolare l’Arabia Saudita dove le donne non votano ancora) lo
            fecero non appena divennero indipendenti. In Svizzera, l’uguaglianza politica tra uomini
            e donne è in vigore dal 1971. 
Nel capitolo sulla condizione
            femminile rientra anche la questione delle scelte vestimentarie. Secondo la Commissione
            americana sulla libertà religiosa nel mondo, queste dovrebbero infatti essere incluse
            tra i diritti fondamentali dei cittadini (e delle cittadine). Nel suo rapporto del 2013,
            la Commissione biasima Francia e Belgio per restrizioni «che creano un crescente clima
            di intimidazione contro alcune forme di attività religiosa» e soprattutto contro «le
            donne musulmane che portano il velo». 
È abbastanza curioso che i divieti
            vestimentari imposti in Francia e in alcuni altri paesi francofoni (tra cui il Québec)
            siano considerati del tutto normali da una grande maggioranza di quelle popolazioni,
            mentre suscitano incomprensione e disagio al di fuori di essi. È una storia iniziata in
            Francia negli anni Ottanta, al momento di una nuova ondata di immigrazione,
            caratterizzata da un legame con la tradizione più forte di quello delle precedenti
            generazioni di immigrati, ormai integrate. Quell’ondata era uno degli effetti del
            massiccio esodo rurale dei due decenni precedenti in alcuni paesi del Maghreb e
            dell’Africa nera, di cui abbiamo già parlato a proposito delle grandi città del mondo
            musulmano: un problema di quantità che si trasformava in qualità. 
Possiamo accostare il
            comportamento vestimentario degli immigrati più recenti dai paesi in via di sviluppo con
            il comportamento linguistico degli immigrati meridionali nell’Italia
            del nord tra gli anni Cinquanta e gli anni Settanta del secolo
            scorso. Nei primi tempi, il loro numero fu limitato, ed essi, stabilendosi al nord quasi
            sempre senza le loro famiglie e separati dalle comunità d’origine, tendevano ad adottare
            e a padroneggiare abbastanza rapidamente il dialetto della regione di arrivo; quando
            negli anni Sessanta i flussi diventarono massicci, gli immigrati mantennero i loro
            dialetti d’origine all’interno delle loro comunità e, al tempo stesso, adottarono un
            italiano demotico semplificato per comunicare con i locali e con gli immigrati da altre
            regioni. Vale la pena di ricordare che gli immigrati che si adeguavano ai dialetti
            locali erano anche più docili e più rassegnati, sul piano sociale, rispetto agli
            immigrati della generazione successiva: i primi cercavano il più possibile di
            mimetizzarsi, i secondi rivendicavano a volte con orgoglio le proprie origini, tanto più
            quando si sentivano rifiutati o discriminati dagli autoctoni. L’abbigliamento, o altri
            oggetti che possono essere esibiti come simboli di un’appartenenza, hanno finito con lo
            svolgere lo stesso ruolo: oggi, come nota Olivier Roy, la questione riguarda il velo
            «indossato volontariamente: è riappropriazione e affermazione di sé, e non più un segno
            di conformismo sociale». 
In origine, il velo, il foulard o
            qualsiasi altro capo di abbigliamento destinato a coprire il più possibile la donna
            aveva semplicemente lo scopo di ridurre il rischio di adulterio (e non solo in terre
            musulmane). In certi luoghi e per certe persone, continua ad avere quella funzione
            primaria; in altri luoghi, specialmente dove i musulmani sono in minoranza, è stato
            trasformato dagli uni in un simbolo della superiorità morale dell’islam e dagli altri in
            simbolo di una mentalità conservatrice e fondamentalmente misogina: «In entrambi i casi
            – commentano Esposito e Mogahed – l’assunto è che le donne si coprano o si scoprano per
            piacere e per obbedire agli uomini». Certe femministe musulmane, pur sostenendo il
            diritto a non coprirsi la testa, affermano che in ogni caso le donne difendono meglio la
            loro dignità quando si coprono che quando si scoprono: un argomento spesso condiviso
            dalle loro colleghe non musulmane. 
La questione relativa alla
            quantità di tessuto che copre le donne contiene un ultimo paradosso, legato molto più
            all’evoluzione (o all’involuzione, a seconda dei punti di vista) della moralità nei
            paesi industrializzati che all’islam. Qualcuno ha fatto notare
            che uno dei primi atti dei colonizzatori europei in America e in Africa fu di ricoprire
            le donne nude; oggi, il nec plus ultra della liberazione della
            donna sarebbe il suo diritto a scoprirsi: al concorso di Miss Terra 2003, una giovane
            donna afghana, naturalmente in bikini, fu premiata come «Miss for a Cause» per «aver
            simboleggiato la fiducia ritrovata, il coraggio e lo spirito delle donne di oggi». 
Per secoli, i cristiani hanno
            accusato l’islam di immoralità e libertinismo, di passione smodata per i piaceri della
            carne. Peter Partner riferisce che, secondo alcuni commentatori medievali cristiani, i
            musulmani consolidavano la loro autorità sui territori conquistati autorizzando la
            promiscuità sessuale. Al momento della reconquista, ricorda Tariq
            Ali, le autorità religiose spagnole ordinarono la distruzione degli hammam «perché i
            bagni erano associati all’islam e considerati come un fertile terreno di sensualità».
            Senza risalire al 1492, l’autore di questo libro ricorda di aver imparato a nuotare
            relativamente tardi perché nella sua città natale, nell’Italia del nord, governata dalla
            Democrazia cristiana, le autorità religiose si erano a lungo opposte alla costruzione di
            una piscina comunale, considerata come luogo di perniciosa promiscuità tra ragazzi e
            ragazze seminudi. 
Quando la morale, da baluardo
            dell’ordine sociale, si trasforma in strumento ideologico, si presta a servire tutte le
            cause. 

4.
            Religione, potere e sharia 



Neppure il rapporto tra religione
            e politica nell’islam si presta a valutazioni univoche e definitive. Tra le molteplici
            ragioni vi è certo la grande diversità di esperienze politiche vissute dai musulmani; ma
            la ragione principale risiede nell’intrinseca difficoltà, per l’islam, di interagire con
            l’autorità politica. 
Si tratta di una delle differenze
            più importanti rispetto al cristianesimo: tutte le grandi Chiese cristiane sono
            strutturate intorno a una o più autorità religiose che, trovandosi a operare all’interno
            dei confini di uno Stato, sono necessariamente in relazione con un’autorità politica;
            nel corso della storia, questo rapporto ha avuto esiti molto diversi, ma sempre
            derivanti da una dialettica tra autorità. L’islam sunnita, invece, in cui ogni
            credente è titolare del rapporto con Dio, senza intermediari,
            non prevede un’autorità religiosa, e quindi manca del canale per la relazione con
            l’autorità politica. 
Teoricamente, il califfo –
            autorità politica suprema delle prime comunità musulmane – era anche la più alta
            autorità religiosa, in qualità di vicario del Profeta e «ombra di Dio sulla terra». In
            realtà, questa fusione di autorità religiosa e politica è esistita solo al tempo del
            Profeta. 
Quando si stabilì a Yathrib (che
            poi prese il nome di Medina, «la città»), dice Maxime Rodinson, Maometto «si era trovato
            alla testa di un partito» per aver svolto un ruolo di pacificatore nella lunga guerra
            civile in seno alla città. Sappiamo che vi era stato invitato da 75 notabili di Yathrib
            per la sua reputazione di santità (e anche perché era diventato un nemico della città
            rivale della Mecca); ma sappiamo anche che il consolidamento del suo potere seguì un
            percorso molto ordinario: la formazione di «una forza armata indipendente e di una
            tesoreria particolare»; l’incanalamento delle energie guerriere verso l’esterno;
            l’eliminazione degli elementi «inassimilabili»; la soppressione di ogni opposizione. 
Fin dalla scomparsa di Maometto,
            l’ascendente del suo successore si trovò in larga misura spogliato dell’aura di
            sacralità che circondava il Profeta; pertanto, i mezzi di esercizio dell’autorità
            divennero quasi esclusivamente politici. L’obiettivo primario del califfo era preservare
            la coesione di una comunità che era sostanzialmente una confederazione di tribù tenute
            insieme soprattutto dalla prospettiva di trarre più vantaggi dall’unione che dalla
            guerra reciproca. La morte dell’elemento federatore rischiava di deludere le aspettative
            dei capi tribali, e i conflitti che portarono all’elezione di Abū Bakr attestano quel
            clima di incertezza. Abū Bakr dovette subito organizzare una spedizione militare contro
            le tribù ribelli, poi contro i bizantini e, più tardi, contro i persiani: la pratica
            delle attitudini belliche e la spartizione del bottino erano infatti le condizioni della
            coesione della comunità e della fedeltà delle diverse tribù. 
Abbiamo già accennato alle lotte
            tra la fazione di Abū Bakr e quella di Ali, che occuparono tutto il periodo dei
            cosiddetti «califfi ben guidati». Nelle guerre incessanti del periodo successivo, quello
            degli Omayyadi (661-750), «mai o quasi mai il motivo religioso appare in primo piano»
            (Braudel). L’avvento degli Abbasidi (750-1258) costituì non
            solo un cambiamento di dinastia, ma anche un nuovo equilibrio dei poteri: alla
            federazione tribale araba succedette un sistema centralizzato, con alla testa il califfo
            e i suoi prossimi, sostenuti dall’esercito e dalla burocrazia statale, e circondati da
            una gerarchia di cortigiani, sul modello della struttura di potere dell’Impero persiano
            sassanide. Quell’assetto implicava una certa forma, anche se molto primitiva, di
            divisione dei poteri; in particolare, per ciò che ci interessa, nell’amministrazione
            della giustizia, vale a dire nell’applicazione della sharia. 
Il tentativo di fare della sharia
            un corpus giuridico ben definito, però, è stato infruttuoso, e il suo insuccesso si è
            prolungato per quattordici secoli: ancora oggi, infatti, la sharia rappresenta più
            un’ambizione che un codice, ed è lungi dal significare la stessa cosa per tutti i
            musulmani. Secondo Esposito e Mogahed, alla domanda su cosa vogliano oggi i musulmani
            quando rivendicano la sharia come fonte del diritto, «la risposta è tanto diversa quanto
            lo è la comunità musulmana». 
Alla radice di quell’insuccesso vi
            è certamente il fatto che il Corano non è un testo giuridico: esso prevede la punizione
            solo per quattro reati (furto, adulterio, calunnia e banditismo), e contiene, secondo
            Sadakat Kadri, circa duecento comandamenti che distinguono fra ciò che è lecito
                (halāl) e ciò che è illecito (harām);
            tuttavia, continua Kadri, «le conseguenze pratiche di una confusione tra i due sono
            raramente esplicitate». Gli ulema («dotti» in arabo) furono incaricati di comporre un
            codice (orale) sulla base di quei comandamenti; ma, a quel punto, si affacciò il secondo
            probabile motivo del fallimento: dato che la comunità musulmana si fondava su una logica
            politica, «nessun sovrano poteva accettare la piena autonomia della sharia» (Olivier
            Roy). Come dice Graham Fuller (a proposito della statizzazione del cristianesimo sotto
            Costantino), «per lo Stato, la teologia è troppo importante per essere lasciata ai
            teologi». 
La sharia ha sempre avuto un
            grande potere evocativo all’interno della comunità musulmana, nonostante la cacofonia
            circa il suo contenuto. Questa idealizzazione deriva dal fatto che, fin dai tempi degli
            Abbasidi, essa era considerata come criterio di giustizia e di equilibrio: il suo scopo
            principale era, secondo Noah Feldman, di «mantenere il potere esecutivo del sovrano
            sotto controllo». Secondo Richard Bulliet, per il «pensiero
            politico islamico tradizionale […] quel che tratteneva i governanti dall’agire come
            tiranni era la legge islamica, la sharia». Se ciò è vero, significa che il «pensiero
            politico islamico tradizionale» era basato su un’aspirazione piuttosto che su un dato di
            fatto: infatti, lungi dal trattenere il sovrano dal fare alcunché, i dettami della
            sharia, per essere ratificati, dovevano in regola generale conformarsi alle esigenze del
            sovrano stesso. 
Bulliet riconosce d’altronde che
            «i sovrani che erano tentati di oltrepassare la legge, e quindi di impadronirsi del
            potere assoluto, potevano scegliere tra cooptare, ignorare, o sopprimere gli ulema». La
            storia conserva in effetti poche tracce di «dotti» che abbiano osato ergersi contro
            l’autorità dei califfi; tra i più famosi, lo scrittore persiano Ibn al-Muqaffa
            (726-759), messo a morte dal califfo al-Mansur, di cui era stato precettore; e Ahmad Ibn
            Hanbal (780-855), fondatore di una scuola giuridica tradizionalista, imprigionato,
            torturato, frustato in pubblico e costretto all’esilio. Insomma, si può affermare, con
            Sadakat Kadri, che «gli Abbasidi erano riusciti a piegare la legge di Dio al servizio
            del loro regime». 
Le difficoltà di interpretazione
            delle disposizioni coraniche e le interferenze politiche sono due delle ragioni per cui
            la sharia non è mai diventata un corpus giuridico obiettivo. A esse bisogna aggiungerne
            almeno altre due, altrettanto importanti: la riluttanza di molti studiosi musulmani a
            manipolare la legge di Dio e, ancora una volta, l’assenza di autorità religiosa
            nell’islam sunnita. 
Il primo punto è ben spiegato da
            Baudouin Dupret: per la maggior parte degli studiosi di quello che lui chiama «il
            periodo classico» (VIII-XIII secc.), «la sharia era in larga misura inconoscibile,
            perché era regola di Dio, legge divina. Chiunque pretendesse di conoscere la sharia si
            innalzava, secondo la maggior parte dei giuristi musulmani classici, al rango di Dio,
            commettendo così il peccato (e il crimine) di associazionismo
                (shirk)»[9]. Per alcuni eruditi, l’idea di trarre dal Corano un sistema di leggi era
            semplicemente assurda, perché «le formulazioni tradizionali della sharia possono essere
            solo umane e terrene, essendo condizionate dall’esperienza
            concreta di società specifiche, invece di essere la perfezione della rivelazione divina
            che è immune da desideri, capricci ed errori umani» (Abdullahi Ahmed An-Na’im). Queste
            due ragioni spiegano perché – ricorda Sadakat Kadri citando cronache del tempo – molti
            ulema «non solo erano riluttanti a pronunciarsi sui peccati dei loro correligionari, ma
            erano manifestamente terrorizzati all’idea di doverlo fare»; al punto che alcuni di loro
            «finsero la follia pur di sottrarsi all’onere di servire come giudici
                (qadi)». Per secoli, prosegue Kadri, molti studiosi hanno
            condiviso la convinzione che «solo Dio conosce i segreti del cuore», e che quindi «fosse
            meglio posporre ogni giudizio sulla colpevolezza o l’innocenza di una persona secondo la
            sharia al giorno della Resurrezione». Dupret ricorda che quando il sultano ottomano
            Mehmet II (il conquistatore di Costantinopoli nel 1453) decise di fare della sharia un
            vero e proprio codice legale, provocò lo scandalo e l’opposizione degli ulema, per i
            quali era inconcepibile mettere per iscritto le leggi di Dio. 
L’ultima ragione per cui la sharia
            non è mai diventata un sistema giuridico coerente e valido per l’insieme del mondo
            musulmano sta nel fatto che gli ulema non si sono mai organizzati su base clericale, non
            sono mai stati gli anelli di una catena gerarchica e soprattutto sono stati solo di
            rado, e quasi per caso, alla testa della comunità dei fedeli. L’assenza, salvo rare
            eccezioni, di queste tre caratteristiche li ha resi sempre estremamente vulnerabili alle
            pressioni e alle influenze esterne, in particolare quelle delle autorità politiche. È
            ciò che fa dire a Richard Bulliet che «gli ulema non hanno mai costituito una sfida
            organizzata al loro [dei califfi] potere». È probabile che alcuni di essi abbiano
            nutrito l’ambizione non di sfidare il potere, ma almeno di esserne il contrappeso o la
            coscienza religiosa; ma quando questo successe, essi furono semplicemente trasformati in
            funzionari, in elemento sussidiario del potere politico. «I califfi – scrive ancora
            Bulliet – insieme a un assortimento di signori della guerra, sostennero dottrine o
            personaggi religiosi localmente popolari che ritenevano favorevoli ai propri disegni
            politici»; ma «è difficile trovare esempi di ulema diventati artefici del potere del
            sovrano». 
Oggi è molto diffusa la
            convinzione secondo cui l’islam non farebbe distinzione tra religione e politica, mentre
            il cristianesimo sarebbe guidato dal principio evangelico di
            «rendere a Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello che è di Dio» (Matteo 22,21). In
            realtà, basta un’occhiata superficiale alla storia della Chiesa cattolica (e dell’islam)
            per accorgersi che le cose sono andate molto diversamente. 
Graham Fuller osserva che «il
            potere dello Stato nell’islam fu praticamente sempre distinto dai chierici. I religiosi
            negli Stati islamici non hanno mai investito i leader politici né controllato lo Stato».
            E aggiunge: «Nessun sultano o sovrano musulmano nella storia dell’islam si è mai
            inginocchiato davanti a un gran muftì per chiedere perdono, come fu costretto a fare
            Enrico IV a Canossa davanti al papa nel 1077». Quando i sultani ottomani cominciarono a
            organizzare un sistema semiclericale sul territorio del loro impero, al fine di
            estendere anche sul piano religioso il controllo dei loro soggetti, il modello era il
            cesaropapismo della Chiesa bizantina[10] (d’altronde, la prima vera clericalizzazione dell’islam fu opera di Caterina
            II di Russia, come abbiamo visto). Insomma, conclude Fuller, «la stretta associazione di
            religione e Stato» è stata molto di più, e molto più a lungo, un fenomeno caratteristico
            del mondo cristiano che del mondo musulmano. 
Una rapida osservazione finale
            dev’essere riservata all’islam sciita. Bernard Lewis rileva che uno dei motivi per cui
            il cristianesimo si è dotato di una struttura organizzativa e gerarchica è il lungo
            periodo di semiclandestinità prima di essere riconosciuto nel 313. È una tesi
            interessante che, a prima vista, sembrerebbe potersi applicare anche agli sciiti,
            perseguitati dai sunniti per gran parte della storia dell’islam, e che si sono anch’essi
            dotati di una struttura clericale e gerarchica. In realtà, come abbiamo visto, la vera
            svolta clericale dello sciismo risalirebbe alla Persia del periodo safavide, come
            eredità della cultura amministrativa persiana; sarebbe quindi un attributo dello sciismo
            dominante più che dello sciismo perseguitato. Inoltre, quella struttura si è formata
            gradualmente, tanto che, come dice ancora Lewis, «la funzione
            di ayatollah è una creazione del XIX secolo». Ma l’autorità religiosa sciita si è sempre
            mostrata molto più guardinga nei confronti dell’autorità politica di quanto non lo siano
            mai stati i religiosi sunniti, per i quali il dovere di obbedienza alle autorità, anche
            se tiranniche (dhulm), è tradizionalmente preferibile alla
                fitna, il disordine e il conflitto. 
L’identificazione tra potere
            religioso e politico – la velāyat-e faqīh – è un’invenzione di
            Ruhollah Khomeini che risale agli anni Sessanta. Come abbiamo visto, fu considerata con
            sospetto dalla maggior parte degli altri ayatollah fino alla vigilia della vittoria del
            1979 perché, invece di limitarsi a rivendicare il restauro «di un equilibrio tra il
            sovrano e gli studiosi», scrive Noah Feldman, quella teoria aveva lo scopo esplicito,
            per la prima volta nella storia dell’islam dopo la morte di Maometto, «di fondere queste
            due istituzioni separate sotto un unico studioso-sovrano». Con l’applicazione della
                velāyat-e faqīh, secondo Bernard Lewis, i leader religiosi
            iraniani hanno perfezionato un processo di «cristianizzazione dell’islam in un senso
            istituzionale. […] Hanno già dotato l’Iran dell’equivalente di un pontificato, di un
            collegio di cardinali, di un gruppo di vescovi, e, soprattutto, di un’inquisizione,
            tutte cose precedentemente aliene all’islam». 
A forza di caricare le diverse
            forme dell’islam di elementi estranei alla sua storia, la sua «cristianizzazione» è un
            risultato non meno paradossale della «repubblica islamica»: un ossimoro, quest’ultimo,
            che tradisce l’impossibile ambizione di unire la tradizione del VII secolo con le forme
            politiche nate dalle lotte del XX secolo. Oggi troviamo tracce di questa acrobazia
            ideologica ogniqualvolta la religione viene utilizzata, e non solo da certi musulmani,
            come arma di controllo sociale, di guerra o di criminalità organizzata. 



[1]  Lewis precisa che né il cristianesimo né
                    l’islam impongono l’odio per il nemico; ma, aggiunge, la storia ci insegna che
                    il sentimento di disprezzo di «colui che detiene la verità nei confronti di chi
                    la rifiuta» si trasforma in odio quando il fedele diventa geloso dell’infedele e
                    ne teme la potenza. È così che Lewis spiega l’odio dei cristiani nei confronti
                    dei musulmani e la tolleranza dei musulmani nei confronti dei cristiani nel
                    Medioevo. Oggi, conclude Lewis, «la situazione sembra essersi rovesciata», e per
                    le stesse ragioni. 

[2]  Tra parentesi, Peter Partner afferma che il
                    massacro «senza esitazioni» degli apostati, di cui il primo libro dei Maccabei
                    porta un esempio, «è una delle caratteristiche più frequenti delle guerre sante
                    dei deboli contro i forti, e tale è rimasta fino a oggi». 

[3]  Le citazioni bibliche sono tratte
                    dall’edizione della Conferenza episcopale italiana del 2003. 

[4]  Robert Kaplan nota che «gli Stati Uniti
                    conosceranno un destino simile quando la Seconda guerra mondiale lascerà il
                    paese virtualmente indenne, mentre le infrastrutture dell’Europa, dell’Unione
                    Sovietica, della Cina e del Giappone saranno devastate, garantendo così
                    all’America decenni di predominio economico e politico». 

[5] 
                    The CIA World Factbook, 2013. 

[6]  Non entreremo nella discussione alimentata
                    da questa sura (per esempio, la cattiva traduzione del verbo
                        daraba che avrebbe almeno dieci significati diversi:
                    picchiare, ma anche ignorare, lasciare, condannare, viaggiare ecc.), non solo a
                    causa della nostra ignoranza in materia, ma anche perché quello che conta è
                    l’interpretazione storica del testo, a maggior ragione quando vi sono margini di
                    ambiguità linguistica. 

[7]  In Italia, la norma del codice penale che
                    prevedeva fino a un anno di reclusione per la donna adultera è stata abolita
                    solo nel 1969; in Francia, è la riforma del 1975 che ha cancellato il reato di
                    adulterio e soppresso il «delitto d’onore» (riduzione della pena per l’omicidio
                    di amanti sorpresi in flagrante adulterio); in Italia, le disposizioni
                    riguardanti il delitto d’onore saranno abolite solo nel 1981. 

[8]  Secondo Braudel, nell’Ottocento le
                    dimensioni della schiavitù organizzata dalle potenze musulmane erano ancora
                    considerevoli: uno studio del 1877 rilevava che il numero di schiavi africani
                    portati in paesi musulmani ogni anno ammontava a 500.000. La tratta verso
                    l’islam è stata quantitativamente molto più importante di quella organizzata
                    dagli europei, spiega Braudel, perché questi ultimi erano ostacolati dalle
                    difficoltà inerenti al trasporto via mare. 

[9]  Il peccato di shirk
                    (letteralmente «associare») è uno dei più gravi nell’islam. Tradotto di solito
                    con «idolatria» o «politeismo», consiste nell’associare qualcuno o qualcosa a
                    Dio e nel farne oggetto di adorazione. 

[10]  «Cesaropapismo» indica il predominio
                    dell’autorità politica sugli affari religiosi, anche da un punto di vista
                    teologico. Il primo esempio è quello di Costantino (all’epoca ancora pagano),
                    che presiedette il Concilio di Nicea del 325, prendendo egli stesso delle
                    decisioni cruciali sulla dottrina ufficiale del cristianesimo (il
                        Credo), come farà ancora successivamente. 



X. 

I confini insanguinati delle religioni

Negli anni seguiti all’11 settembre, l’Islam – o almeno una
                                particolare rappresentazione dell’islam – ha permesso di vendere
                                giornali, di raccattare voti e anche di combattere guerre, ma non ha
                                certo aiutato a capire le relazioni politiche a livello mondiale.
                                Visti attraverso quella lente deformante, fenomeni quali le
                                migrazioni internazionali, le periferie difficili, le guerre in Iraq
                                e in Afghanistan, le "rivoluzioni arabe", il nuovo ruolo della
                                Turchia e del Qatar, l’Iran degli ayatollah, alcune guerre in africa
                                e certe forme di terrorismo sono stati tutti ridotti al minimo
                                comune denominatore di un Islam ostile (o refrattario) ai cosiddetti
                                "valori occidentali". Il fatto è che ogni religione ha i suoi
                                estremismi; vengono trattati in particolare in questo capitolo i
                                legami tra religione e violenza in India, nonché i "confini
                                insanguinati" del buddismo.





The holy wars which have been waged in every climate of the
                        globe, from Egypt to Livonia, and from Peru to Hindostan, require the
                        support of some more general and flexible tenet. 
Edward Gibbon 1776-1789 


1.
                        Gli imperativi geopolitici 



In quello che forse è il più
                        famoso capitolo del suo libro, Samuel Huntington afferma che «la stragrande
                        maggioranza dei conflitti di faglia ha avuto luogo lungo la cintura che,
                        attraverso l’Eurasia e l’Africa, separa i musulmani dai non musulmani». Una
                        considerazione divenuta molto popolare, al punto da essere interpretata
                        semplicemente (anche se erroneamente) come la constatazione che i musulmani
                        sono implicati nella maggior parte dei conflitti del mondo. 
La tesi di Huntington merita
                        almeno quattro osservazioni: 
	 la diffusione geografica
                                        dell’islam copre uno spazio quasi ininterrotto dal Senegal
                                        all’Indonesia; siccome i conflitti odierni sono per lo più
                                        concentrati in Africa e Asia, è quasi inevitabile che
                                        interessino dei paesi musulmani; 
	 i «conflitti di faglia»
                                        vedono in maggioranza il confronto tra paesi musulmani e
                                        paesi non musulmani per la semplice ragione che i paesi con
                                        frontiere comuni con altri paesi di diversa religione sono
                                        in «stragrande maggioranza» musulmani (cfr. tab. 10.1);
                                
	 come dice Braudel,
                                        l’islam ha «ereditato vecchi imperativi geopolitici»; e dal
                                        momento che i conflitti si concentrano in aree ad alto
                                        valore geopolitico, i musulmani continuano oggi a pagare la
                                        loro capacità iniziale di stabilirsi durevolmente nel «più
                                        antico crocevia dei traffici mondiali», cioè il Medio
                                        Oriente, e poi lungo le tratte terrestri e marittime che
                                        collegano il Mediterraneo all’Estremo
                                        Oriente;
                                
	 infine, come fa notare
                                        Graham Fuller, «in un mondo che nel complesso è abbastanza
                                        insanguinato, vale la pena ricordare che, in generale,
                                        occorre essere in due per rendere un confine insanguinato».
                                        A volte, alle loro frontiere, i musulmani si sono
                                        confrontati con avversari non meno determinati di loro, e a
                                        volte di più, come i cristiani in Bosnia, in Cecenia, o
                                        nella Repubblica centrafricana, gli induisti in India, gli
                                        ebrei in Israele, i buddisti in Birmania e a Sri Lanka ecc.
                                


TAB.
                                        10.1. Frontiere tra paesi di religione differente
                                («linee di faglia») 
	 	Cristiani 	Musulmani 	Indù 	Buddisti 	Ebrei 	Cina 	Tot. 
	Cristiani
	– 
	21
	0
	1
	0
	1
	24

	Musulmani
	21
	 –
	2
	2
	5
	5
	35

	Indù
	0
	2
	 –
	2
	0
	2
	6

	Buddisti
	1
	2
	2
	 –
	0
	4
	9

	Ebrei
	0
	5
	0
	0
	 –
	0
	5

	Note: Sono prese in
                                                considerazione solo le frontiere terrestri; Costa
                                                d’Avorio e Nigeria sono contate due volte, come
                                                paesi musulmani e cristiani; la Cina è contata a
                                                parte perché non vi è nessuna religione dominante;
                                                la Corea del Nord non è presa in
                                                considerazione.




Proviamo a verificare nel
                        dettaglio l’affermazione di Fuller, includendovi anche le «linee di faglia
                        interne», ossia gli scontri tra diverse comunità religiose all’interno di
                        certi paesi. Se consideriamo l’elenco, certamente non esaustivo, dei 16
                        conflitti in corso a metà 2013 che vedevano il coinvolgimento di musulmani,
                        constatiamo che la responsabilità non sempre ricade su di loro, anzi: il
                        numero di casi in cui le comunità musulmane locali sono riconosciute come
                        vittime (6) supera il numero di casi in cui le vittime sono soprattutto le
                        comunità non musulmane (4). Nei casi in cui le due comunità si affrontano
                        all’interno dello stesso paese (Egitto, Nigeria, Repubblica centrafricana
                        ecc.), abbiamo considerato come responsabili coloro che hanno compiuto il
                        maggior numero di attacchi (cfr. tab. 10.2). 
All’inizio del secondo
                        decennio del XXI secolo, constatiamo comunque che i conflitti in corso nel
                        mondo coinvolgono più paesi non musulmani che paesi musulmani, con una
                        leggera prevalenza tuttavia dei paesi musulmani in Asia e in Africa (cfr.
                        tab. 10.3). Abbiamo scelto due fonti diverse, con criteri
                        di valutazione diversi e diverse intensità di
                        conflitti, per gli anni 2011 e 2012. 
TAB.
                                        10.2. Conflitti implicanti comunità religiose
                                differenti (ad esclusione dei conflitti interni alle comunità
                                musulmane)
	 	 	A 	B 	C 	Continente 
	1
	Cipro
	 
	 
	X
	Europa

	2
	Kosovo-Serbia
	 
	 
	X
	Europa

	3
	Egitto
                                                  (c.c.)
	X
	 
	 
	Africa

	4
	Sudan-Sudan del
                                                  Sud
	 
	 
	X
	Africa

	5
	Costa d’Avorio
                                                  (c.c.)
	 
	 
	X
	Africa

	6
	Nigeria
                                                  (c.c.)
	X
	 
	 
	Africa

	7
	Rep. centrafricana
                                                  (c.c.)
	 
	X
	 
	Africa

	8
	Palestina-Israele
	 
	 
	X
	Asia

	9
	Armenia-Azerbaigian
	 
	 
	X
	Asia

	10
	Kashmir
	 
	 
	X
	Asia

	11
	Pakistan (contro
                                                  cristiani)
	X
	 
	 
	Asia

	12
	India (c.c.)
	 
	X
	 
	Asia

	13
	Sri Lanka
                                                  (c.c.)
	 
	X
	 
	Asia

	14
	Xinjiang
	 
	X
	 
	Asia

	15
	Birmania (contro
                                                  musulm.)
	 
	X
	 
	Asia

	16
	Thailandia (contro
                                                  musulm.)
	 
	X
	 
	Asia

	17
	Filippine
                                                  (c.c.)
	X
	 
	 
	Asia

	Legenda: Responsabilità del
                                                conflitto: A = dei musulmani; B = dei non musulmani;
                                                C = di entrambi (o controversa); c.c. = conflitto
                                                civile.




TAB.
                                        10.3. Conflitti in corso nel mondo nel 2011 e
                                2012 
	Africa 	 	Asia 	 	Europa 	 	America 	 	Mondo 
	M 	Non M 	 	M 	Non M 	 	M 	Non M 	 	M 	Non M 	 	M 	Non M 
	2012

	7
	5
	 	9
	7
	 	2
	2
	 	0
	9
	 	18
	23

	2011 

	7
	5
	 	10
	9
	 	3
	3
	 	0
	4
	 	20
	21

	Legenda: M = musulmani; Non
                                                M = non musulmani.
Fonti: Per il 2012 «Aviation Week», 31
                                                dicembre 2012; per il 2011 B. Giblin,
                                                  Géographie des conflits,
                                                Paris, La Documentation française, 2012.




Naturalmente, quando si
                        considera il ruolo che le religioni svolgono – quando lo svolgono – in
                        questi conflitti, dobbiamo tenere a mente quel che Fuller scrive verso la
                        fine del suo libro: «La religione sarà sempre invocata ovunque possibile per
                        galvanizzare il pubblico e giustificare le campagne, le battaglie e le
                        guerre più importanti»; ma queste «campagne, battaglie e guerre non
                        riguardano la religione». 
Coloro che si sono occupati
                        negli ultimi anni del ruolo della religione nella violenza politica e nelle
                        guerre si sono essenzialmente focalizzati sull’islam. Questo li ha portati a
                        trascurare due questioni molto importanti: primo, che
                                tutte le religioni possono essere sfruttate per
                        galvanizzare e giustificare; secondo, che la violenza è solo
                                una forma della politica, e non certo la più
                        importante (anche se, per ovvie ragioni, colpisce di più l’attenzione e
                        l’emozione pubblica). Cominciamo dal primo punto, cioè dal ruolo delle altre
                        religioni nella violenza politica. 

2.
                        Religione e violenza in India: la politica 



In India, l’islam e
                        l’induismo – ma anche il sikhismo, il giainismo, il buddismo, il
                        cristianesimo e l’ebraismo – si sono scontrati, a volte violentemente, ma si
                        sono anche influenzati reciprocamente per secoli: l’induismo si è un po’
                        «islamizzato», assumendo talvolta certe venature monoteistiche, e l’islam,
                        per usare la formula di Fareed Zakaria, è diventato «meno abramitico e più
                        spirituale». Molti indù si sono convertiti all’Islam, e molti musulmani si
                        sono convertiti all’induismo e al sikhismo[1].
                
Inevitabilmente,
                        familiarità e ibridazioni hanno provocato anche reazioni identitarie nelle
                        due comunità religiose; per questo, nel subcontinente, coesistono da sempre
                        le versioni più aperte e le versioni più tetragone dell’islam e
                        dell’induismo. La ricchezza, lo splendore e lo spirito di tolleranza
                        dell’Impero moghul hanno favorito una convivenza relativamente pacifica per
                        diversi secoli. Le forme più estreme e violente (oggi si chiamerebbero
                        «fondamentaliste») dell’islam e dell’induismo hanno preso il sopravvento nei
                        momenti di crisi, e quando il subcontinente è stato trascinato nel mercato
                        capitalista mondiale. La nascita del nazionalismo, e le scelte politiche dei
                        britannici dopo la grande rivolta del 1857, hanno finito per separare i
                        destini di indù e musulmani e anche, intenzionalmente o meno, per infiammare
                        le loro rivalità fino allo scontro. 
Come abbiamo visto, anche
                        gli induisti attingono le giustificazioni alla violenza dai loro testi
                        sacri. Tutta l’epopea del Mahābhārata (circa dieci
                        volte più lunga dell’Iliade e
                                dell’Odissea insieme) è una storia di massacri
                        tanto terribili quanto interminabili; la sua parte centrale è la
                                Bhagavadgītā, che Ananda Coomaraswamy ha
                        definito «un compendio di tutta la dottrina vedica». Secondo Graham M.
                        Schweig, l’insegnamento contenuto nella Gītā è «unico
                        anche tra le “guerre sante”»: infatti, «uno dei principali messaggi della
                                Gītā è che ci saranno sempre conflitti etici
                        irrisolvibili in questo mondo», per cui la capacità di «tornare alle lotte
                        di questo mondo» necessita «uno stato di coscienza più elevato» che chiama
                        in causa «i più alti valori spirituali». 
Alcuni specialisti hanno
                        visto nel Mahābhārata, in generale, e nella
                                Bhagavadgītā, in particolare, i fondamenti di
                        una teoria induista della «giusta guerra». Steven Rosen e Francis Clooney
                        individuano criteri diversi per definire la legittimità della guerra secondo
                        l’induismo, criteri non particolarmente diversi da quelli di altre
                        religioni: il tentativo di evitarla innanzitutto e, se questo non riesce, la
                        proporzionalità dei mezzi, l’uso di armi leali, la clemenza nei confronti
                        dei prigionieri e dei feriti, oltre che, naturalmente, la giusta causa.
                        Rosen sostiene che, nella letteratura vedica, la giusta guerra è
                        ripetutamente salutata come un atto di purificazione e come un obbligo
                        sociale: «Il pittore deve dipingere. Il musicista deve suonare. E il
                        guerriero deve combattere. La Gītā insegna a fare ciò
                        che si fa con una finalità spirituale in mente – ma farlo, si
                        deve».
                
Le lotte politiche moderne
                        nel subcontinente hanno ereditato quelle teorie. Per il nazionalista
                        Aurobindo Ghose, l’azione violenta contro gli inglesi trovava la sua
                        giustificazione proprio nella Bhagavadgītā: «La
                                Gītā – scriveva nel 1908 – è la migliore
                        risposta a coloro che si sottraggono alla battaglia considerandola un
                        peccato e una debolezza morale». Fu la vittoria di Gandhi contro i rivali
                        successivi all’interno del partito del Congresso che finì con l’oscurare la
                        dottrina vedica della violenza necessaria. La vittoria di Gandhi fu tale
                        anche sul versante religioso perché, in una religione che non dispone di
                        un’autorità centrale in grado di orientare la lettura dei testi sacri, chi
                        riesce a imporsi politicamente si impone anche teologicamente. 
Quanto a Gandhi, vale la
                        pena di accennare a certi aspetti della sua biografia che la successiva
                        beatificazione ha cancellato, ma che possono aggiungere alcuni elementi di
                        comprensione delle lotte politiche nel subcontinente. Fin dall’inizio della
                        Guerra boera, Gandhi – che viveva in Sudafrica – reclutò 1.100 ambulanzieri
                        indiani volontari per l’esercito britannico, meritando per questo la
                                War Medal. Questo accadeva poco prima che
                        prendesse posizione sulla questione razziale, scrivendo (il 24 settembre
                        1903) che «la razza bianca del Sudafrica deve essere la razza dominante»
                        (cambiò poi idea, su questo come su molte altre questioni). Reclutò di nuovo
                        per l’esercito di sua maestà in occasione della guerra contro il Natal nel
                        1906, e soprattutto nel 1915, in India, quando abbandonò le ambulanze per
                        cercare combattenti veri: «Se vogliamo imparare l’uso delle armi il più in
                        fretta possibile, è nostro dovere arruolarci nell’esercito», scriveva nel
                        giugno 1918. 
La sua posizione fu molto
                        diversa all’inizio della Seconda guerra mondiale. Alla vigilia dell’inizio
                        dei bombardamenti di Londra (6 luglio 1940), Gandhi scrisse una famosa
                        lettera in cui suggeriva agli inglesi di adottare anch’essi il metodo non
                        violento: «Inviterete Herr Hitler e il signor Mussolini a prendere possesso
                        […] della vostra bella isola, con i suoi numerosi splendidi edifici […] Se
                        non vi daranno la possibilità di andarvene liberamente, vi lascerete
                        massacrare tutti, uomini, donne e bambini, ma rifiuterete di sottomettervi». 
La conversione di Gandhi
                        alla non violenza non s’ispirava ai principi vedici, ma al nuovo contesto
                        geopolitico. La Gran Bretagna era sempre più dipendente dagli Stati Uniti,
                        e il Giappone aveva incluso l’India nella sua
                        futura «grande sfera di co-prosperità asiatica». L’ex presidente del partito
                        del Congresso, Subhas Chandra Bose, si era rifugiato a Tokyo nel 1941 per
                        mettersi alla testa di un fantomatico governo provvisorio dell’India libera
                        (Azad Hind) e, nel marzo 1942, Gandhi aveva respinto (come pure la Lega
                        musulmana di Jinnah, ma per ragioni opposte)[2] l’offerta d’indipendenza avanzata dal governo di Londra. Secondo
                        Michel Danino, questo rifiuto di Gandhi – che si spiegherebbe con la sua
                        «posizione dogmatica sulla natura maligna della guerra, un dogma che Sri
                        Krishna ricusa nella Gītā» – rese «inevitabile la
                        sanguinosa vivisezione dell’India». Si potrebbe pensare che il rifiuto del
                        1942 sia stato un errore; ma la storia politica di Gandhi e la situazione
                        militare del tempo portano a ritenere che, alla sua origine, più della
                        «posizione dogmatica sulla natura maligna della guerra», vi fosse la
                        convinzione che il Giappone era sul punto di realizzare la sua sfera di
                        co-prosperità, e che Tokyo avrebbe innanzitutto liberato l’India dalla
                        tutela inglese. 
Questo breve
                                excursus serve a ricordarci che Gandhi non fu
                        estraneo a quel miscuglio di religione, politica e violenza che, nella
                        storia dell’India moderna, ha avuto un ruolo incomparabilmente più
                        importante della non violenza. D’altronde, la partizione del British Raj,
                        nell’agosto del 1947, ha costituito il bagno di sangue interreligioso più
                        spaventoso di tutto il Novecento. Le piaghe di quel massacro non si sono mai
                        chiuse, come dimostrano le tre guerre ufficiali tra India e Pakistan, la
                        guerra infinita in Kashmir (con decine, probabilmente centinaia di migliaia
                        di vittime), i conflitti interni al Pakistan, la secessione del Bangladesh,
                        i conflitti interni all’India (contro il principato di Hyderabad nel 1948,
                        contro i sikh indipendentisti nel Punjab e contro i sette Stati a est del
                        Bangladesh), ma anche la guerra a Sri Lanka (con l’intervento dell’esercito
                        indiano tra il 1987 e il 1990), l’instabilità alle Maldive (e un altro
                        intervento dell’esercito indiano nel 1988). E, naturalmente, i conflitti
                        permanenti tra indù, musulmani e sikh in India.
                
Nel 2003 il «Time Magazine»
                        riportava dati ufficiali della polizia indiana secondo cui i tre quarti
                        delle vittime degli scontri fra comunità religiose sono musulmani. Ma i dati
                        ufficiali sono tutt’altro che affidabili: non è raro infatti che le autorità
                        incaricate d’impedire le violenze vi assistano senza intervenire o,
                        talvolta, intervengano a fianco degli assalitori. Nella maggior parte dei
                        casi, comunque, non si tratta di scontri, ma di veri e propri pogrom che
                        investono quartieri abitati da musulmani, incendiano le loro case e ne
                        massacrano gli abitanti: il numero dei morti varia da alcune decine ad
                        alcune migliaia, come nel 2002 nel Gujarat (governato da Narendra Modi),
                        quando i musulmani uccisi furono più di 2.000 (e circa 200 gli indù). Gli
                        stessi metodi furono applicati contro i sikh nel 1984, all’indomani
                        dell’assassinio di Indira Gandhi, quando vi furono, secondo le diverse
                        fonti, tra 2.700 e 17.000 vittime. Gli stessi metodi, infine, furono
                        applicati contro i cristiani negli attacchi dell’Orissa nel 2008 e del
                        Punjab nel 2010 ma, in questi casi, con un numero relativamente limitato di
                        vittime (alcune decine). Il ritegno degli assalitori e un maggior zelo delle
                        autorità quando sono i cristiani a essere presi di mira si spiegano
                        probabilmente con la migliore organizzazione di questi ultimi, e sicuramente
                        con l’attenzione internazionale di cui essi sono circondati, attenzione di
                        cui non godono i musulmani, e ancor meno i sikh. 

3.
                        Religione e violenza in India: la società 



Chi osservi i dati sulla
                        violenza religiosa in India deve però riconoscere che le principali vittime
                        degli attacchi degli estremisti indù non sono i musulmani né i sikh né i
                        cristiani, bensì gli stessi indù. Infatti, sono i dalit
                        – gli «intoccabili», i «fuori casta» – a subire gli atti di violenza più
                        frequenti. Secondo dati del 2006 riportati da un documento del 2010 del
                        Consiglio ecumenico delle Chiese, ogni settimana tredici
                                dalit vengono uccisi per il semplice fatto di
                        essere dalit, cinque loro case vengono bruciate, sei
                        vengono rapiti, ventun donne vengono violentate; secondo lo stesso
                        documento, un reato contro gli intoccabili è commesso ogni 18 minuti, ma
                        solo il 5,3% è punito.
                
Il sistema delle caste – e
                        quindi la questione dei dalit – è considerato dai
                        nazionalisti religiosi indiani come un pilastro della tradizione,
                        indispensabile a mantenere la coesione e l’equilibrio sociale. Uno dei
                        motivi dell’avversione per le altre religioni è che queste convertono
                        soprattutto dalit desiderosi di sottrarsi al sistema
                        delle caste. L’induismo, in quanto religione territoriale, non fa
                        proselitismo (anche se può farlo una volta sradicato dal suo territorio);
                        non avendo l’abitudine di convertire gli altri, gli induisti avvertono le
                        conversioni ai loro danni come una slealtà, e vi reagiscono con la violenza
                        e con le leggi anticonversione[3]. 
La questione delle caste
                        rivela però anche l’imperfetta corrispondenza fra tradizione e religione. Le
                        caste sono una forma sociale nata nel periodo detto del «brahmanesimo»
                        (VII-VI secc. a.C.), durante il quale i Veda furono organizzati in un
                        sistema di riti, culti e norme sociali. Nel corso dei secoli, con le
                        successive influenze del buddismo, dell’islam e del cristianesimo, e
                        soprattutto con l’affermazione del capitalismo, il sistema delle caste ha
                        perso la sua pertinenza sociale originaria e si è trasformato in una sorta
                        di principio d’ordine (un po’ come il corporativismo per cattolici e
                        fascisti in Italia fino alla Seconda guerra mondiale), a volte tanto più
                        rigido quanto più separato dalla realtà sociale. Un principio d’ordine ormai
                        disconnesso dalla religione: prova ne sia che certe comunità di indiani
                        emigrati, in particolare di prima generazione, tendono a riprodurlo
                        all’estero, indipendentemente dalla loro confessione (questo ci dice
                        qualcosa anche sulla questione dell’identità, che non è
                        mai data una volta per tutte, e che è forgiata dalle circostanze più di
                        quanto non sia frutto di una scelta: un sikh che lascia il Punjab per
                        stabilirsi a New Delhi è essenzialmente un sikh; un sikh che emigra a Londra
                        è essenzialmente un indiano). 
Ma torniamo al
                        subcontinente. Violenza e religione sono politicamente sfruttate perché
                        fanno parte del paesaggio sociale, non il contrario. In altre parole: non
                        sono le organizzazioni nazionaliste indiane (Viśva
                        Hindu Parishad, Bajrang Dal, Rashtriya Swayamsevak Sangh, Shiv Sena,
                        Bharatiya Janata Party e altri gruppi e associazioni riuniti nella
                        federazione hindutva[4] Sangh Parivar) che creano la violenza, né tanto meno la
                        religione; esse sfruttano a fini politici la violenza politica e la
                        religione di cui la società è permeata (contribuendo quindi a loro volta a
                        diffondere la religione e ad aggravare la violenza). 
Nella società indiana
                        coesistono in forma acuta tutte le polarizzazioni dello sviluppo ineguale:
                        un paese ancora largamente rurale (nel 2011, solo il 31,2% della popolazione
                        era urbanizzato, appena un po’ di più del 30% registrato in Bangladesh, ma
                        meno del 36% del Pakistan, del 49,7% dell’Indonesia e del 51,3% della Cina),
                        ma undicesima potenza industriale del mondo (con un peso del manifatturiero
                        sul PIL del 28%, lo stesso che in Germania), e con enormi megalopoli (12,5
                        milioni di abitanti a Mumbai, 11 a Delhi, 8,5 a Bangalore, 7,8 a Hyderabad
                        ecc.); secondo paese asiatico per numero di miliardari (in dollari), ma col
                        30% della popolazione sotto la soglia di povertà
                                (66o paese più povero al mondo, su 112
                        considerati dalla Banca mondiale); e, infine, decima potenza in termini di
                        PIL nominale, terza a parità di potere d’acquisto, ma centotrentunesima in
                        termini di PIL pro capite (a parità di potere d’acquisto). Di tutti questi
                        aspetti, è soprattutto la coesistenza di un’enorme massa contadina e di
                        grandi concentrazioni urbane e industriali a esaltare la necessità di
                        preservare la tradizione e, se necessario, di reinventarla. 
Come dovunque nel mondo, è
                        innanzitutto la famiglia patriarcale che si vuole difendere. Non deve
                        pertanto stupire se molti dei problemi considerati come intimamente legati
                        alla tradizione ruotano anche in India attorno al ruolo della donna nella
                        società. L’India è nelle prime posizioni di tutte le classifiche sul
                        «peggior posto al mondo in cui una donna possa nascere», e
                                il peggiore tra le prime venti economie. Come
                        afferma l’attivista indiana Shemeer Padinzjharedil, «la sopravvivenza di una
                        donna, in India, ha del miracoloso. Anche prima di nascere, è a rischio di
                        essere abortita a causa della nostra ossessione per
                        i figli maschi». Su questo fronte, la situazione sta peggiorando: nella
                        classe di età 0-6 anni, il rapporto è passato da 104 maschi per 100 femmine
                        nel 1981 a 109,4 per 100 nel 2011. «Da bambina – prosegue Padinzjharedil –
                        deve subire abusi, stupri e matrimonio precoce, e anche quando si sposa,
                        viene uccisa per la dote. Se sopravvive a tutto ciò, da vedova è
                        discriminata e non ha alcun diritto di successione o di proprietà». Secondo
                        l’UNICEF, il 47% delle donne indiane vengono sposate prima di compiere 18
                        anni, e il 18% prima dei 15 anni. Secondo un’inchiesta del 2000, oltre il
                        90% dei matrimoni sono combinati, e anche su questo fronte i dati
                        suggeriscono che la modernità peggiori le cose invece di risolverle, almeno
                        per un certo periodo: «L’aspettativa generale era che l’usanza del
                        “matrimonio combinato” sarebbe tramontata con la modernizzazione
                        dell’India»; invece, la sua persistenza è «sorprendentemente robusta». 
I matrimoni combinati non
                        sono un impedimento alla violenza domestica, anzi. Secondo dati del 2006,
                        riportati dall’allora ministro indiano alla Condizione femminile, Renuka
                        Chowdhury, circa il 70% delle donne ne sono vittime: un reato viene commesso
                        ogni 3 minuti, uno stupro ogni 29 minuti e un omicidio per dote
                                (dowry death) ogni 77 minuti. In quest’ultimo
                        caso, gli assassini sono in genere mariti insoddisfatti che, invece di
                        permettere alla moglie di tornare dai genitori, la uccidono per conservare
                        la ricca dote con cui si era sposata. Anche in questo caso, la modernità
                        sembra svolgere un ruolo propagatore: nel 2012 c’è stata una dowry
                                death ogni 64 minuti, e il 90% delle vittime sono donne
                        istruite. 
Ma le radici affondano
                        nella tradizione indù, in cui la donna non gode di alcun diritto all’interno
                        della famiglia. Una tradizione che si ritrova anche a Bali, dove il diritto
                        consuetudinario indù continua a essere applicato. Ricordiamo per inciso che
                        le autorità coloniali britanniche (in India) e olandesi (in Indonesia)
                        confermarono l’uso indù e abrogarono i diritti che la sharia riconosceva
                        alle donne. 
Inutile dire che i
                        matrimoni tra persone appartenenti a caste o a religioni differenti sono a
                        rischio di «delitto d’onore». Nei villaggi di alcuni Stati del nord,
                        sull’onore veglia il khap panchayat, il consiglio degli
                        anziani, che amministra la giustizia in nome dei costumi tradizionali. Nelle
                        città fuori dalla portata degli anziani, è la legge
                        che provvede alla salvaguardia dell’onore: a Mumbai e a Delhi, i giovani che
                        si tengono per mano o che si baciano in pubblico sono passibili di ammenda e
                        anche di arresto; dove non arriva la polizia, intervengono le milizie del
                        partito Shiv Sena a Mumbai, o altre organizzazioni simili, sorta di brigate
                        per la promozione della virtù e la repressione del vizio in versione
                        induista. Nel 2009, a Mangalore, nel Karnataka, il gruppo Sri Ram Sena
                        (l’esercito di Rāma) ha lanciato una caccia alle donne sorprese a bere nei
                        bar o, peggio, a ballare con gli uomini, accusandole di comportamenti
                        anti-indiani. 
Ma non è solo la destra che
                        sfrutta «religiosamente» la violenza sociale. Il pittore Maqbool Fida
                        Husain, il «Picasso indiano» secondo «Forbes», che aveva dipinto (negli anni
                        Settanta) dei quadri considerati (negli anni Novanta) irrispettosi nei
                        confronti delle divinità indù, è stato costretto a lasciare l’India dopo che
                        il suo domicilio era stato assaltato da mute di giovani induisti; un leader
                        del BJP aveva offerto un chilo di oro a chi gli avesse strappato gli occhi,
                        ma l’Hindu Personal Law Board era stato molto più generoso, fino a mettere
                        una taglia di 510 milioni di rupie nel 2006 (circa 6 milioni di euro) sulla
                        sua testa, mentre il ministro Akhtar Baig, del partito del Congresso, si era
                        limitato a prometterne 110.000 a chi gli avesse tagliato una mano[5]. 
Oggi non si parla molto di
                        tutto questo. Non si parla molto della condizione delle donne in India, e
                        ancor meno della condizione delle donne musulmane nel Kashmir indiano. La
                        ragione è che tutti, oggi, corteggiano il gigante del subcontinente; anche i
                        suoi «competitori strategici» – gli Stati Uniti e la Cina – hanno stabilito
                        con esso intensi rapporti. Ma il giorno in cui una o più potenze avranno
                        bisogno di motivazioni nobili, ispirate ai più alti valori di umanità, per
                        attaccare l’India, ne troveranno a iosa nella violenza sociale di cui è
                        intriso il paese, e potranno anche attribuirla al tenace attaccamento degli
                        indiani alla loro religione nazionale.
                

4.
                        I confini insanguinati del buddismo 



Nessuna religione è
                        estranea ai fenomeni di violenza: sociale o politica, organizzata o
                        spontanea. Anche il buddismo, spesso associato al suo formato di
                        esportazione per occidentali in cerca di punti di riferimento (corsi di
                        meditazione trascendentale, yoga, medicine alternative ecc.), ha in realtà
                        una lunga storia di violenza – teorica e pratica – che arriva fino ai nostri
                        giorni. 
Il sinologo olandese Jan
                        Jakob Maria de Groot scriveva nel 1891 che «i libri cinesi contengono vari
                        passaggi relativi a monaci buddisti che si abbandonano senza ritegno a
                        carneficine e massacri […] non lasciando quindi spazio a dubbi sul fatto che
                        la guerra è stata per secoli parte integrante della loro professione
                        religiosa». In larga misura, questo esercizio della violenza, soprattutto a
                        fini militari e di ordine pubblico, può essere spiegato con la tradizionale
                        promiscuità tra il buddismo e il potere politico. 
Certi specialisti
                        considerano il buddismo (e talvolta anche il giainismo) come il versante
                        spirituale della nascita dei Mahājanapadas (i «grandi
                        regni»), il terremoto politico che ha sconvolto il nord dell’India intorno
                        al VI secolo a.C. Questa ipotesi si basa su tre argomenti: 1) la religione
                        di Siddhârta Gautama (in seguito chiamato Buddha, cioè «illuminato») è nata
                        (anche) come reazione al brahmanesimo, una sorta di vendetta degli
                                kshatriya (guerrieri) subordinati alla casta
                        dei bramini; 2) lo stesso Siddhârta era nato in un clan di re guerrieri e
                        «crescendo come principe, fu educato in un ambiente impregnato delle
                        pratiche della diplomazia e della guerra» (Michael Jerryson); 3) parte dei
                                Mahājanapadas (in particolare i regni di
                        Magadha e Kosala, dove era attivo il clan Gautama) adottarono quasi
                        immediatamente il buddismo come religione di Stato, con i monaci destinati
                        ad avere la funzione di guida spirituale e morale del sovrano e di
                        contrappeso alla sua autorità, più o meno come gli ulema nell’islam. 
In generale, i monaci
                        furono influenzati dal potere politico più di quanto il potere politico non
                        lo fu dai monaci. Un destino simile a quello degli ulema, dunque, non fosse
                        che i monaci buddisti, a differenza degli ulema, si erano rapidamente
                        organizzati su base monastica, adottando una struttura modellata
                        sull’amministrazione statale. Ciò li mise tra l’altro in
                        condizione di gestire talvolta direttamente il
                        potere temporale, come testimoniano i molti Stati teocratici tardomedievali
                        del Sud-Est asiatico e, più recentemente, la Mongolia di Bogdo Khan
                        (1911-1919), ma soprattutto i due casi più famosi, lo Sri Lanka e il Tibet.
                        Ancor oggi, cinque dei nove paesi a maggioranza buddista ne fanno la
                        religione di Stato, una «densità» seconda solo a quella dei paesi musulmani.
                        L’insieme di queste tradizioni spiega l’incapacità dei monaci buddisti «a
                        concepire uno Stato senza il buddismo» (Jerryson). 
La promiscuità con il
                        potere ha rafforzato la tradizione indiana secondo cui «dharma vuol dire che
                        ci sono delle regole a cui si deve obbedire; è il principio di ordine,
                        indipendentemente da quale sia l’ordine» (Wendy Doniger O’Flaherty). Ma
                        questa promiscuità ha anche contribuito a dare origine a teorie di
                        giustificazione del potere e del suo uso della violenza: che si tratti delle
                        dottrine sulla «giusta guerra» (elaborate in varie forme in Sri Lanka e
                        Tibet), o sulle pene corporali e la tortura in Mongolia, o anche sulla
                        violenza escatologica – corroborate dal tradizionale disprezzo buddista per
                        il corpo – nate dalle rivolte in Siam, o dai conflitti tra le diverse scuole
                        del buddismo[6]. Senza contare le mitologie nate attorno alle guerre per la
                        propagazione e l’affermazione della fede, come per esempio il
                                tantra di Kālachakra, ove
                        si trova la narrazione mitologica di una guerra del IX secolo contro i
                        musulmani. 
Le teorie e le mitologie
                        del passato potrebbero essere consegnate alle antologie letterarie, come è
                        successo agli dei greci e latini, se la loro forza evocativa e di
                        mobilitazione non fosse arrivata fino ai nostri giorni, portata dai
                        conflitti della modernità.
                
Dopo la rivoluzione meiji
                        del 1868 in Giappone, il buddismo zen si inventò un legame «tradizionale»
                        con la casta dei samurai (i quali, nel Medioevo, erano in realtà legati a
                        un’altra scuola buddista) per poter diventare la religione ufficiale del
                        nuovo regime. William Johnston ha studiato l’implicazione dei monaci zen
                        nella guerra del 1904-1905 contro la Russia; Brian Daizen Victoria, lui
                        stesso monaco zen, ha lavorato invece sul ruolo dei suoi colleghi nel
                        sostegno al militarismo giapponese durante la Seconda guerra mondiale; tra
                        l’altro, Victoria cita uno dei più importanti maestri zen del Giappone
                        moderno, Daiun Sogaku Harada (1871-1961), per il quale la guerra è «la
                        manifestazione della Saggezza suprema […] l’unità di zen e guerra è la
                        portata più ampia della guerra santa». 
Pochi anni dopo, sulla
                        sponda opposta del mar del Giappone, i monaci buddisti si misero al servizio
                        dello sforzo militare della Cina maoista nella guerra di Corea con lo stesso
                        fervore dei loro colleghi giapponesi – e con gli stessi nemici: gli
                        americani. Una delle figure di spicco del buddismo cinese, il monaco Juzan,
                        scriveva nel 1951: «In virtù della nostra compassione, possiamo ucciderli
                        [gli americani]. In questo modo, non solo non violiamo i principi buddisti
                        ma anzi acquisiamo più merito». 
Argomenti simili furono
                        utilizzati in Cambogia negli stessi anni, ma questa volta contro i francesi.
                        I monaci sostenitori del leader nazionalista Son Ngoc Thanh minacciarono la
                        potenza coloniale di scatenare una guerra santa per l’indipendenza; Son Ngoc
                        Minh, monaco e membro del Partito comunista indocinese, affermò che la
                        guerra di liberazione era coerente con le «aspirazioni della religione
                        buddista». Più tardi, durante la crisi politica della metà degli anni
                        Settanta in Thailandia, il monaco Kitthiwuttho Bhikku chiamò di nuovo alla
                        guerra santa, ma questa volta contro i comunisti: in un discorso dal titolo
                                Uccidere i comunisti non è demeritorio,
                        sostenne che «la loro morte non avrebbe prodotto karma negativo». Un’idea
                        condivisa dal dittatore cambogiano Lon Nol, che lanciò negli stessi anni una
                        guerra santa contro i vietnamiti in Cambogia: in quanto buddisti
                                mahāyāna, i vietnamiti dovevano essere
                        considerati infedeli dai buddisti theravāda cambogiani. 
La Thailandia e la Cambogia
                        si sono recentemente affrontate lungo il confine per il tempio di Preah
                        Vihear, che ciascuno dei due paesi considera parte essenziale della propria
                        identità nazionale e buddista. I monaci thailandesi
                        sono anche all’origine della creazione di milizie antimusulmane nelle tre
                        province meridionali di Pattani, Yala e Narathiwat, abitate prevalentemente
                        da malesi. Come abbiamo visto, i musulmani sono diventati un bersaglio
                        privilegiato dei buddisti anche in Birmania; e in Sri Lanka, dopo la fine
                        della sanguinosa guerra civile contro i tamil indù, i musulmani cominciano
                        anche lì a fare le spese del supremacismo buddista singalese, corrente
                        rappresentata dal partito religioso Bodu Bala Sena, organizzato da una
                        frazione dei 40.000 monaci che controllano indirettamente la vita politica
                        dell’isola. 
Concludiamo questa breve
                        rassegna spendendo due parole sul piccolo regno del Bhutan, arroccato sulle
                        cime dell’Himalaya orientale, tra l’India e il Tibet, con una popolazione
                        totale di poco superiore a quella di Genova. Un paese buddista in cui, a
                        differenza di Sri Lanka e Birmania, i monaci non si mettono alla testa di
                        pogrom contro le comunità religiose rivali, ma che presenta nondimeno alcune
                        caratteristiche che sarebbero bollate come fondamentaliste e provocherebbero
                        l’indignazione internazionale se, invece del buddismo, la religione
                        ufficiale fosse l’islam. 
Il Bhutan è noto
                        soprattutto per aver sostituito nel 1972 il calcolo del prodotto nazionale
                        lordo con quello della «felicità nazionale lorda», un indice il cui scopo,
                        secondo il sito ufficiale del governo, è «permettere di valutare un’economia
                        basata sui valori spirituali del buddismo». È anche il primo paese che ha
                        completamente vietato il fumo sul suo suolo, essenzialmente «per motivi
                        religiosi, dato che i buddisti del Bhutan considerano il fumo come un
                        peccato» (Simon Montlake). Meno note sono invece le misure discriminatorie
                        contro le minoranze indù e cristiane, e perfino contro le minoranze
                        buddiste: le scuole Kadampa e Bön sono state costrette a confluire nella
                        scuola mahāyāna Drukpa Kagyu, l’unica riconosciuta
                        dallo Stato. 
La comunità indù è
                        costituita principalmente dai lhotshampa, di origine
                        nepalese. Essa costituiva il 45% della popolazione al censimento del 1988,
                        mentre oggi non rappresenta che il 15-20%. Una legge del 1989 ha sottoposto
                        gli induisti al driglam namzha (letteralmente, «le
                        regole di base per un comportamento disciplinato»), cioè il codice
                        vestimentario della maggioranza buddista; e, tra il 1991 e il 1992, circa
                        100.000 lhotshampa sono stati deportati in Nepal.
                        Alcuni luoghi di culto di coloro che sono rimasti sono stati demoliti e i
                        fedeli dispersi. 
Ma un’idea più chiara dei
                        soprusi che subiscono gli indù bhutanesi – di cui è difficile trovar tracce
                        nei media internazionali – la si ha se li si paragona al trattamento subito
                        dai cristiani, tra le 12.000 e le 15.000 persone su circa 700.000 abitanti
                        del paese. Le misure contro il proselitismo, tra cui una legge
                        anticonversione entrata in vigore nel luglio 2011, riguardano soprattutto
                        questa comunità; le sue riunioni domenicali sono soggette a ostacoli di ogni
                        sorta e persino a divieti puri e semplici, quando non sono attaccate da
                        bande di militanti buddisti. Ciononostante, sembra che molti induisti
                        scelgano di convertirsi al cristianesimo, perché, come afferma Adhikari in
                        uno studio pubblicato nel 2011, «i diritti dei cristiani sono meglio
                        tutelati a livello internazionale». 
È vero che, nel Bhutan con
                        i nepalesi, come in Sri Lanka con i tamil o in Birmania con i rohingya, le
                        ragioni delle persecuzioni sono principalmente etniche e, in ultima istanza,
                        politiche, e che la religione è solo un pretesto. Si tratta di una
                        considerazione che torna spesso in questo libro, e in tutti i libri che si
                        occupano del ruolo politico delle religioni; con essa, tornano anche tutte
                        le altre considerazioni complementari, in particolare quella che riguarda
                        l’effetto moltiplicatore che la religione può avere sulle crisi e sui
                        conflitti, quale ne sia la natura. Se le violenze commesse in nome del
                        buddismo sono meno numerose e meno note di quelle commesse in nome di altre
                        religioni, esse sono tuttavia qualitativamente comparabili. E questo vale
                        anche per quella particolare forma di violenza politica che è il terrorismo.
                



[1]  La conquista moghul del
                                        Cinquecento fu il terzo incontro tra islam e subcontinente.
                                        Già all’epoca di Maometto, alcuni mercanti arabi di stanza
                                        nel Kerala si erano convertiti alla nuova religione: fu
                                        attraverso i loro traffici che il sistema decimale
                                        sviluppato dagli indiani arrivò in Medio Oriente e, da lì,
                                        in Europa. Al nord, gli Omayyadi conquistarono la provincia
                                        del Sind fin dall’VIII secolo, e i califfi abbasidi
                                        promossero la traduzione dei testi sacri indiani dal
                                        sanscrito all’arabo. Tra il X e il XII secolo, la dinastia
                                        turco-persiana dei Ghaznavidi conquistò il Punjab e fondò il
                                        sultanato di Delhi, assorbito poi nell’Impero moghul nel
                                        1526. 

[2]  La preoccupazione principale
                                        dei musulmani indiani era ovviamente di trovarsi
                                        completamente alla mercé della maggioranza induista dopo la
                                        partenza dei britannici. Per questa ragione, a differenza
                                        dei nazionalisti indù, i musulmani sostennero lo sforzo
                                        militare britannico anche nella Seconda guerra mondiale.
                                

[3]  L’Arunachal Pradesh fu il
                                        primo Stato a votare una legge anticonversione nel 1978,
                                        seguito dal Gujarat nel 2003, dal Madhya Pradesh e dal
                                        Chhattisgarh nel 2006, dall’Himachal Pradesh nel 2007,
                                        dall’Orissa e dal Rajasthan nel 2008. Al parlamento del
                                        Maharashtra, lo Stato di Mumbai, sono già state presentate
                                        quattro proposte di legge anticonversione, fino ad oggi
                                        bloccate dalla mobilitazione della comunità cattolica.
                                

[4]  L’hindutva è l’ideologia
                                        della preservazione della tradizione indiana e indù
                                        (considerate equivalenti) contro gli elementi «stranieri»,
                                        come l’islam, il cristianesimo, il socialismo o l’Occidente.
                                

[5]  Si noti che Husain, di
                                        origini musulmane, non ha trovato il sostegno degli ulema
                                        indiani, che lo hanno invece accusato di apostasia e
                                        blasfemia. 

[6]  Il numero di scuole buddiste
                                        porta a supporre che i conflitti di quel genere siano stati
                                        frequenti nel corso della storia. Cercando di mettere
                                        insieme informazioni di fonti differenti, e senza alcuna
                                        pretesa di esaustività, contiamo: diciotto scuole principali
                                        dello hīnayāna, tra cui il
                                                theravāda (in Thailandia, Laos,
                                        Cambogia e Sri Lanka), più dieci correnti antiche; numerose
                                        scuole del mahāyāna: due indiane e
                                        dieci cinesi medievali, all’origine di quelle poi
                                        sviluppatesi in Giappone, in Corea e in Vietnam; una
                                        quarantina di scuole nate in Giappone dal nucleo del
                                        buddismo di Nichiren; infine, i nuovi movimenti (Sōka
                                        Gakkai, Reiyukai, Risshō Kōsei Kai). L’altra grande corrente
                                        del buddismo è quella delle scuole del
                                                vajrayāna, tra cui le scuole
                                        tantriche sino-giapponesi, con circa 20 milioni di
                                        praticanti, e le quattro scuole principali del buddismo
                                        tibetano, con 15-20 milioni di praticanti. 



XI. 

Il terrorismo

La distorsione della realtà sugli estremismi dell’Islam ha impedito a molti di
                vedere che, tra i seguaci di tutte le religioni in quasi ogni paese si trovano
                alcuni paladini della jihad e molti fautori della sharia. Se, per la maggior parte
                dei musulmani del mondo, la rivendicazione della sharia esprime molto semplicemente
                un’aspirazione alla giustizia, allora, scrive Sadakat Kadri, ogni comunità
                religiosa, "dagli amish agli zoroastriani, ha modi simili di ambire al bene per la
                via di dio". Il capitolo tratta diffusamente del terrorismo come forma di
                "disperazione politica", nella chiave specifica del terrorismo religioso.





Colui che non sacrifichi gioiosamente la propria vita per aver la
            soddisfazione di sterminare un milione di barbari non è un vero repubblicano. 
Karl Heinzen, 1848 


1. La
            disperazione politica con altri mezzi 



Il terrorismo è la continuazione
            della disperazione politica con altri mezzi. 
Tuttavia è anche, tra le forme di
            lotta politica, quella che suscita più ansie e paure. Ed è proprio in questo che si
            mostra efficace: instillando nelle vittime potenziali il senso di una minaccia oscura,
            inafferrabile e permanente; ancora più sinistra se la vittima potenziale si sente al
            sicuro da ogni rischio. Il 15 aprile 2013, i media e il pubblico hanno dedicato molta
            più attenzione alle tre vittime dell’attentato alla maratona di Boston che alle 75
            persone uccise lo stesso giorno in diversi attentati in Iraq (ultimi di una serie di
            attacchi che avevano già provocato 1.082 vittime dall’inizio del 2013): una delle
            ragioni di questo minor interesse è che gli iracheni «si aspettano» di essere vittime di
            un attentato, mentre gli atleti e gli spettatori di Boston sono considerati vittime
            gratuite, ingiustificabili, «immeritate». 
La diversa attenzione dedicata alle
            sparatorie nelle due basi militari americane di Fort Hood (2009) e di Washington Navy
            Yard (2013), entrambe con lo stesso numero di vittime (tredici), risiede invece nel
            fatto che l’autore della prima era musulmano e l’autore della seconda era buddista.
            L’opinione pubblica è disposta a credere alle motivazioni religiose di un assassino
            musulmano, mentre le esclude a priori nel caso di un assassino buddista; come se
            «terrorista musulmano» fosse una locuzione carica di senso, mentre «terrorista buddista»
            non ne avesse alcuno.
        
In realtà, è la nozione stessa di
            «terrorismo religioso» che dovrebbe sconcertare; ma non perché i religiosi e le
            religioni siano estranei alla violenza, cosa storicamente non vera. Le ragioni dello
            sconcerto stanno altrove. La prima è l’uso strumentale della religione: una motivazione
            «il cui scopo è spesso di occultare obiettivi politici, generare sostegno popolare e far
            tacere l’opposizione» (Michael A. Sheehan). La seconda è che la motivazione morale di
            cui si servono i gruppi religiosi «non permette di distinguere i terroristi religiosi da
            quelli non religiosi, dato che anche questi ultimi si basano su argomenti simili per
            giustificare i loro atti» (Terry Nardin). Una terza ragione fa della locuzione
            «terrorismo religioso» un ossimoro: il terrorismo moderno è intrinsecamente secolare,
            nato come una (e talvolta l’unica) arma del nazionalismo, e tale è rimasto, salvo rare
            eccezioni, fino agli anni Ottanta del Novecento[1]. Ha cominciato a diventare lo strumento preferito di gruppi religiosamente
            motivati solo quando la religione ha iniziato a rioccupare l’ambito dell’azione
            politica, e quando la prospettiva nazionale si è affievolita (due fenomeni strettamente
            correlati). 
Secondo William Wager Cooper, il
            terrorismo moderno sarebbe sorto nell’Ottocento con l’apparizione di movimenti quali
            Narodnaja Volja in Russia, l’Irish Republican Brotherhood o la Federazione
            rivoluzionaria armena. Robert Kaplan vi aggiunge alcuni movimenti antiottomani dei
            Balcani, come l’Organizzazione rivoluzionaria interna macedone. Ma non dobbiamo
            dimenticare altre correnti nazionaliste, come i democratici italiani e ungheresi, attivi
            soprattutto dopo il fallimento delle insurrezioni del 1848, o i democratici tedeschi,
            tra cui Karl Heinzen, il teorico degli attentati suicidi, o la Mano nera serba e la
            Giovane Bosnia, queste ultime alleate nell’organizzazione dell’attentato di Sarajevo nel
            giugno del 1914. Il terrorismo era nel frattempo diventato anche l’arma prediletta di
            altre correnti politiche: i populisti russi, già menzionati, vari movimenti nichilisti e
            anarchici (gli unici estranei al nazionalismo) e il Ku Klux
            Klan, nato dopo la sconfitta dei confederati negli Stati Uniti. 
Questo elenco di gruppi, tendenze e
            movimenti ha due elementi in comune: hanno tutti origine in paesi cristiani; sono tutti
            gruppi, tendenze e movimenti politicamente deboli, disperati, sconfitti. Il fatto di
            essere nati in paesi cristiani non fa ovviamente di loro (con l’eccezione del Ku Klux
            Klan) dei movimenti cristiani o religiosi; perfino l’Irish Republican Brotherhood era un
            movimento laico. Il fatto di essere nati in paesi cristiani significa solo che la
            modernità – in seno a cui emerge il terrorismo – era nell’Ottocento ancora di pertinenza
            esclusiva di certi paesi cristiani. 
L’altra caratteristica è la
            disperazione. In politica, la disperazione è un effetto della pretesa del volontarismo
            di prescindere dai rapporti di forza. I democratici sconfitti nel 1848, che continuarono
            a fabbricare le loro piccole rivoluzioni private disdegnando di tener conto dei rapporti
            di forza reali, riuscirono solo a inanellare una sconfitta dopo l’altra, e a fare molto
            spesso il gioco dei loro avversari (come nel caso di Cavour al momento dell’unificazione
            italiana, o delle «leggi scellerate» del 1893-1894 in Francia). Tutti i movimenti
            radicali privi di basi sociali e/o completamente tagliati fuori dalla realtà – dai
            nichilisti russi alle Brigate rosse – hanno seguito lo stesso percorso dei democratici
            post-1848. 
Parlando di terrorismo da un punto
            di vista politico, la questione dei rapporti di forza è molto più decisiva di quella dei
            metodi utilizzati: nel corso del Novecento, infatti, vi sono stati movimenti che hanno
            fatto ampiamente ricorso a metodi terroristici (omicidi individuali e attentati contro
            civili) ma che hanno lo stesso raggiunto i loro scopi. Tra questi, l’Irish Republican
            Army (IRA), i Gruppi di azione patriottica (GAP) durante la Resistenza in Italia,
            l’Irgun sionista in Palestina negli anni Trenta e Quaranta e il Fronte di liberazione
            nazionale (FLN) algerino. Ciò si spiega col fatto che, in quei casi, il terrorismo era
            uno dei mezzi di un’azione politico-militare più generale, le cui probabilità di
            successo risiedevano proprio in un rapporto di forza favorevole: grazie al radicamento
            del movimento in questione e alla popolarità della sua causa, e/o grazie a favorevoli
            circostanze internazionali. Si potrebbe dire che quei movimenti hanno raggiunto i loro
            obiettivi nonostante i loro metodi
            terroristici.
        

2. Il
            terrorismo religioso 



Il terrorismo religioso fa la sua
            apparizione quando la religione si confonde con la politica o ne prende il posto. Una
            delle sue prime manifestazioni fu il gruppo nazionalista Ketsumeidan (Lega del sangue),
            giapponese e buddista: due caratteristiche che non sorprendono, visto che il Giappone è
            stato il primo paese buddista a raggiungere lo stadio del capitalismo industriale (la
            modernità), e vista la tradizionale contiguità tra buddismo e politica. La Ketsumeidan,
            fondata negli anni Trenta dal predicatore buddista Inoue Nissho, si rese responsabile di
            diversi omicidi di politici e uomini d’affari. 
È vero che, cronologicamente, la
            Ketsumeidan era stata preceduta dal Ku Klux Klan, il cui scopo dichiarato era
            «ristabilire i valori cristiani protestanti in America con ogni mezzo possibile». Ma il
            KKK può essere considerato solo in parte terrorista, perché il suo modus
                operandi preferito era il pogrom, che suppone una certa capacità di
            mobilitazione popolare. 
Mettendo per ora da parte gli
            ustascia croati e i repubblicani irlandesi, il «terrorismo cristiano» comincia ad
            apparire alla stessa epoca delle altre forme di terrorismo a sfondo religioso, vale a
            dire tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta del Novecento, a
            opera soprattutto di gruppi della destra evangelica americana (Army of God, Lamb of
            Christ, Christian Patriot, Concerned Christians, Militia Movement). Tra i loro scopi, la
            guerra contro l’aborto, l’affermazione della razza bianca (supremacismo) o anche la
            giudaizzazione di Israele (supposta accelerare la seconda venuta di Cristo)[2]. Senza dimenticare i gesti di alcuni individui non direttamente legati a
            un’organizzazione, come Eric Robert Rudolph (che si descrisse come «cattolico romano»),
            autore dell’attentato alle Olimpiadi di Atlanta del 1996, Timothy McVeigh, autore
            dell’attentato di Oklahoma City nel 1995, e Adam Lanza, autore della sparatoria di
            Newtown, Connecticut, nel dicembre 2012, anch’essi cattolici. Come scrivevano Esposito e
            Mogahed nel 2007, «la stragrande maggioranza degli attacchi terroristici sul
            suolo degli Stati Uniti negli ultimi 15 anni è stata perpetrata
            da gruppi terroristici cristiani». 
Al di fuori degli Stati Uniti,
            esistono gruppi terroristi cristiani nati tra certe minoranze minacciate o che si
            percepiscono come tali: è il caso dei Warriors of the Boer Nation in Sudafrica e, in
            India, il Fronte di liberazione nazionale Tripura, il Concilio nazional-socialista del
            Nagaland, e certi gruppi cristiani legati ai ribelli maoisti nello Stato di Orissa. 
Il terrorismo cristiano organizzato
            è, dunque, essenzialmente protestante. La cosa non è estranea alla libertà di coscienza
            che il protestantesimo lascia ai suoi fedeli. Nelle comunità cristiane ortodosse,
            invece, la guida e l’accompagnamento costanti dei fedeli da parte delle Chiese arginano
            la possibilità di iniziative individuali. I combattenti serbi e i volontari greci nelle
            guerre dell’ex Jugoslavia furono certamente incoraggiati dalle proprie autorità
            religiose, ma la loro azione, benché sanguinaria, non può essere assimilata al
            terrorismo. In compenso, oggi, in alcuni paesi ortodossi (Russia, Serbia, Bulgaria,
            Romania e Grecia in particolare) esistono le condizioni per una possibile
            cristianizzazione di gruppi estremisti, xenofobi e razzisti, tentati da una sorta di
            supremacismo ortodosso – anche se le diverse Chiese locali non sembrano, per ora,
            intenzionate a patrocinarli. 
Per quel che riguarda il
            cattolicesimo, abbiamo già visto le ragioni per cui la Chiesa è in grado di garantire
            che nessuno possa parlare di «terrorismo cattolico». Questo vale in particolare per quei
            lupi solitari che si definiscono cattolici (Breivik e Rudolph), o per quei battezzati le
            cui motivazioni non erano però religiose (McVeigh e Lanza). 
I preti guerriglieri attivi in
            America Latina negli anni Sessanta e Settanta hanno creato alla Chiesa un problema molto
            più fastidioso. Convinti che in quei paesi la lotta armata fosse il percorso obbligato
            di ogni buon cristiano («Si Jesús viviera, sería guerrillero», diceva Camilo Torres, il
            più famoso di loro), quei sacerdoti furono sconfessati, o sospesi a
                divinis, o espulsi; Ernesto Cardenal, militante sandinista, e poi
            ministro della Cultura del Nicaragua, fu pubblicamente strigliato all’aeroporto di
            Managua da Giovanni Paolo II nel 1983. 
A nostra conoscenza, la Chiesa è
            stata coinvolta in casi legati al terrorismo solo due volte e, beninteso,
            indirettamente: nel caso croato e in quello palestinese. Il caso irlandese dà
            adito a molti dubbi, anche se la Chiesa non si è mai espressa
            apertamente sugli anni dei troubles. Martin Dillon, autore di una
            ricca inchiesta sull’argomento, scrive che «le Chiese in Irlanda del Nord hanno trovato
            difficile recidere le proprie radici tribali». Se la gerarchia cattolica ha sempre
            cercato di tenere le distanze nei confronti dell’Esercito repubblicano, considerato
            laico, «molti sacerdoti aderirono alla tesi secondo cui l’IRA stava combattendo una
            guerra giusta». Nel 1969, scrive Dillon, le gerarchie cattoliche locali hanno salutato
            con favore la nascita di gruppi di autodifesa – destinati a diventare la Provisional IRA
            – non inquinati da velleità socialiste. Un terrorista repubblicano in pensione ricorda
            che «la Chiesa ha dato la sua benedizione ai Provos, li ha cosparsi d’acqua santa come
            aveva fatto con quelli che andavano a combattere per Franco in Spagna». Secondo Dillon,
            e secondo la polizia nordirlandese, il cardinale William Conway convinse le autorità
            britanniche a non perseguire James Chesney, un prete cattolico sospettato di essere
            l’autore dell’attentato di Claudy, del luglio 1972, in cui persero la vita nove persone,
            tra cui un bambino di otto anni. 
I rapporti tra la Chiesa e la causa
            palestinese, invece, sono sempre stati molto intensi, almeno dalla creazione della
                National Home ebraica nel 1917. Furono i cattolici palestinesi
            che pubblicarono, il 15 gennaio 1926, la prima traduzione in arabo dei
                Protocolli dei Savi di Sion[3] nella loro rivista «Raqib Sahyun». Subito dopo la nascita dello Stato di
            Israele, Pio XII pubblicò in meno di un anno tre encicliche sulla questione:
                l’Auspicia quaedam, nel maggio 1948, l’In
                multiplicibus curis, nell’ottobre del 1948, e la Redemptoris
                nostri, nell’aprile 1949. In quest’ultima, Pio XII, che non si era mai
            espresso sulla politica tedesca nei confronti degli ebrei durante la guerra, si
            dichiarava rattristato per i «campi di concentramento» in Medio Oriente, dove «tanti
            profughi» sono «esposti alla fame, alle epidemie e ai pericoli di ogni
            genere».
        
Secondo Henry Laurens, uno dei più
            importanti specialisti francesi della Palestina, il Vaticano, pur reiterando la sua
            condanna del terrorismo, «sembra disposto a trovarvi delle giustificazioni quando si
            tratta dei palestinesi». Nel 1974 Hilarion Capucci, arcivescovo melchita di Cesarea e
            vescovo ausiliare di Gerusalemme, fu arrestato mentre trasportava nella sua auto
            pistole, fucili automatici, esplosivi, bombe a mano e munizioni destinati ai gruppi
            armati palestinesi. Condannato a 12 anni dalle autorità israeliane, Capucci fu liberato
            nel 1978 dopo anni di insistenti pressioni da parte del Vaticano (per la cronaca,
            Capucci si rifugiò in Iran nel 1979, dove fece il pubblico elogio dell’ayatollah
            Khomeini; nel 2014, all’età di 92 anni, è tra i sostenitori più determinati di Bashar
            al-Assad in Siria). 
Il sostegno della Chiesa alla causa
            croata al tempo della Jugoslavia di Tito non è stato meno fermo. Nella sua autobiografia
            Agostino Casaroli, ex ministro degli Esteri del Vaticano, si serve di un linguaggio
            particolarmente obliquo quando si tratta degli ustascia, i terroristi croati in esilio.
            Nel 1960, scrive Casaroli, l’episcopato croato non aveva voluto prendere posizione
            contro il terrorismo ustascia, come chiedeva il governo di Belgrado, perché era già nota
            l’opposizione della Chiesa al terrorismo, «anche se compiuto a servizio di cause
            ritenute giuste, e forse non senza ragione». È anche possibile, prosegue Casaroli, che i
            sacerdoti croati all’estero «non avessero sempre esercitato la loro influenza per
            calmare, orientare, eventualmente dissuadere decisamente i più esagitati dei loro
            connazionali»; ma che certi preti fossero stati direttamente coinvolti in atti
            terroristici «era più facile affermarlo che provarlo». Subito dopo, però, Casaroli cita
            il caso di un sacerdote croato, un certo Medić, arrestato e condannato in Germania come
            presunto organizzatore dell’assassinio del console jugoslavo a Bonn; l’episcopato
            jugoslavo non sconfessò neppure Medić perché, spiega Casaroli, «i vescovi non avevano la
            possibilità di seguire come sarebbe stato necessario le attività dei loro sacerdoti
            riparati all’estero e di valutare effettive responsabilità in fatti a essi addebitati»;
            e in ogni caso, conclude, data la gravità delle accuse, il governo jugoslavo avrebbe
            dovuto rivolgersi a Roma e non a Zagabria. 
Anche se il terrorismo non è il
            metodo di violenza politica prediletto degli estremisti religiosi indiani (che gli
            preferiscono i pogrom), non mancano episodi recenti che hanno portato
            alla nascita della formula Saffron
                Terrorism: l’attentato contro il cimitero musulmano di Malegaon, nel
            Maharashtra, dell’8 settembre 2006 (37 morti, attribuito al Bajrang Dal); quello del 18
            febbraio 2007 al treno che collega Delhi e Lahore (68 vittime, attribuito a un’altra
            organizzazione hindutva, l’Abhinav Bharat); l’attentato alla moschea Mecca Masjid a
            Hyderabad, il 18 maggio 2007 (14 morti, attribuito al Rashtriya Swayamsevak Sangh); la
            bomba al santuario sufi di Ajmer nel Rajasthan (3 morti, attribuito all’Abhinav Bharat);
            le tre esplosioni simultanee in Maharastra e in Gujarat del 29 settembre 2008 (8 morti,
            attribuito ancora all’Abhinav Bharat). Nel dicembre 2011, il direttore dell’Intelligence
            Bureau indiano dichiarava che certi attivisti hindutva erano sotto inchiesta per altri
            sedici attentati. 
I responsabili del Bharatiya Janata
            Party, il partito nazionalista indù vincitore delle elezioni del 2014, sostengono che
            queste accuse sono state «fabbricate» dai rivali del Congresso per motivi
            politico-elettorali: un’eventualità che non può essere esclusa. Resta il fatto che il
            terrorismo è una pratica abbastanza diffusa in India: secondo la pagina in inglese di
            Wikipedia, tra il 1987 e l’aprile 2013 ci sarebbero stati 50 atti di terrorismo
            importanti (attentati, deragliamento di treni, omicidi) che hanno provocato in tutto
            1.774 vittime; un elenco che non tiene conto della guerriglia in Kashmir e nell’Assam,
            né dell’assassinio di Rajiv Gandhi nel 1991 (ucciso da una terrorista tamil, mentre sua
            madre Indira era stata uccisa da una guardia del corpo sikh), né dei pogrom di cui
            abbiamo già parlato. Sembra dunque improbabile che, nutrendosi di odio religioso ed
            essendo all’origine di molti altri atti di violenza a volte estremamente feroci (le
            torce umane durante i pogrom sono una pratica abbastanza comune), i fondamentalisti indù
            siano rimasti estranei a ogni tentazione di ricorrere anche loro ad atti di terrorismo. 
Tutto questo senza contare le azioni
            delle Tigri Tamil durante la lunga guerra civile in Sri Lanka, i primi a creare una
            sezione (le Black Tigers) dedicata esclusivamente agli attentati suicidi. Secondo tutti
            gli esperti, le Tigri sono state responsabili di più della metà di tutti gli attentati
            di questo tipo al mondo almeno fino alla guerra del Golfo del 2003: 378 tra il 1987 e il
            2008, secondo il ministero della Difesa dello Sri Lanka. Tra le vittime, ai 106 politici
            (tra cui Rajiv Gandhi, il presidente srilankese Ranasinghe
            Premadasa, 7 ministri e 37 parlamentari) bisogna aggiungere diverse migliaia di civili
            (circa 2.150 soltanto nei 21 attacchi principali). 
Dalla disastrosa epopea delle Tigri
            Tamil si possono trarre due importanti lezioni politiche. La prima è che un gruppo
            terroristico – anche quando ha un obiettivo politico chiaro e dispone di un certo
            sostegno popolare – può continuare a fare attentati per vent’anni senza per questo
            avvicinarsi alla vittoria: la violenza, infatti, non è mai la condizione esclusiva di
            una vittoria politica. La seconda è che non è la speranza in una ricompensa eterna che
            spinge i terroristi all’azione suicida, e quando questo avviene, è più l’eccezione che
            la regola. Benché induiste, le Tigri Tamil sono sempre state un gruppo di ispirazione
            secolare, nel solco dei movimenti nazionalisti disperati del XIX secolo. Lo stesso vale
            per la maggior parte delle altre organizzazioni terroristiche almeno fino al 2003[4]: per esempio, i curdi impegnati nella lotta contro il governo di Ankara,
            alcuni dei quali hanno «riscoperto» la religione di recente (quando la lotta è quasi
            finita, tra l’altro); oppure quasi tutti i gruppi nazionalisti palestinesi, almeno fino
            all’inizio della prima intifada (1987). La stessa cosa vale per il terrorismo ebraico. 
Il terrorismo ebraico in Palestina
            all’epoca precedente la nascita dello Stato d’Israele era esclusivamente di natura
            politica, nazionalista (sionista) e laica. Ciononostante, tutti i gruppi armati (Irgun,
            Lehi, Betar, Hagana) hanno fatto riferimento, in un modo o nell’altro, in un momento o
            in un altro, ai confini biblici di Israele; come abbiamo visto, lo stesso Ben Gurion,
            anche se ateo, aveva avuto bisogno «di punti di riferimento religiosi tradizionali per
            definirsi meglio» (Shlomo Sand), fino ad affermare ripetutamente che «la creazione del
            nuovo Stato non dispensa in alcun modo dall’obiettivo dello storico Eretz Israel»
                (Government Yearbook, 5716/1955). Lo scopo, all’epoca, era
            «sacralizzare» la lotta politica, in particolare la questione
            aperta delle frontiere, e non rivitalizzare delle credenze
            metafisiche che quasi tutti consideravano superate. 
Quasi tutti.
            Dopo la nascita del nuovo Stato, infatti, furono create in Israele almeno due formazioni
            terroristiche di ispirazione religiosa: il Brit HaKanaim, un gruppuscolo attivo nei
            primi anni Cinquanta, favorevole alla creazione di uno Stato halakhico (fondato sulla
            Halakha, la legge religiosa ebraica), che condusse azioni terroristiche contro chi non
            rispettava lo Shabbat, contro le strutture educative pubbliche e contro la Knesset, il
            parlamento; e il Malchut Yisrael, formato da ebrei ortodossi, che prese invece
            essenzialmente di mira i persecutori degli ebrei in tutto il mondo (i rappresentanti dei
            paesi del blocco sovietico, ma anche il cancelliere tedesco Konrad Adenauer). Secondo
            gli storici Ami Pedahzur e Arie Perliger, le motivazioni del Malchut Yisrael «non
            sembrano molto diverse da quelle dei musulmani europei che si identificano con le
            sofferenze dei musulmani in luoghi quali la Palestina, l’Iraq e l’Afghanistan, e sono
            disposti a certe condizioni a ricorrere alla violenza e ad azioni radicali». 
Quei due gruppi, di poche decine di
            persone, furono facilmente infiltrati e distrutti dallo Shin Bet, il servizio di
            sicurezza israeliano. La rinascita del terrorismo ebraico in Israele risale agli anni
            Settanta e Ottanta. Tra i nuovi protagonisti, il Terror Neged Terror (Terrore contro
            terrore), fondato dal rabbino Meir Kahane e autore di numerosi attentati contro gli
            arabi; il Gush Emunim (Blocco dei credenti), all’origine, oltre che di attentati contro
            gli arabi, di un piano per la distruzione della Cupola della Roccia a Gerusalemme, terzo
            luogo santo dell’islam; l’Egrof Magen (Scudo difensivo), una milizia attiva soprattutto
            nei territori occupati, come il Bat Ayin Underground, creato più tardi; il Kach e il
            Kahane Chai, entrambi eredi dell’organizzazione fondata da Kahane nel 1970, accusati di
            terrorismo dal dipartimento di Stato americano; il Kvutza Shelo Titpasher (o KeSheT,
            Nessun compromesso), un gruppo sionista ultraortodosso. A queste organizzazioni dobbiamo
            aggiungere un certo numero di lupi solitari, tra cui Baruch Goldstein, autore
            dell’attacco ai musulmani in preghiera nella Grotta dei Patriarchi a Hebron nel 1994 (29
            vittime), e Yigal Amir, l’assassino di Yitzhak Rabin, che proclamò di aver ucciso il
            primo ministro per adempiere a un dovere religioso imposto dalla
            Halakha.
        
È tuttavia raro che i gruppi
            religiosi ebraici più estremisti e più violenti, terroristi o no, siano motivati
            esclusivamente dalla fede: il contesto del conflitto arabo-israeliano fa sì che il
            movente religioso sia difficilmente districabile dal movente territoriale ed etnico. Ma,
            a differenza di altri movimenti che si servono delle stesse armi, nel caso dei
            terroristi ebrei l’opinione comune ha piuttosto la tendenza a derubricare il movente
            religioso, spesso considerato come un paravento, o come un «cinico sfruttamento della
            legge ebraica per obiettivi estranei al giudaismo», come hanno scritto i giudici di Tel
            Aviv nel 1996 nella sentenza che ha condannato Yigal Amir all’ergastolo. 
Il che ci riporta al «terrorismo
            musulmano», l’unico le cui motivazioni religiose, invece, sono sempre accettate.
        

3.
            Geopolitica della metastasi terrorista 



«Tutti gli altri esseri umani
            agiscono per una varietà di ragioni: politiche, sociali, economiche, psicologiche,
            perfino fisiologiche; solo i musulmani sarebbero sempre e solo mossi dalla loro
            appartenenza religiosa». Questa osservazione di Tzvetan Todorov è vera in generale, e lo
            è ancor più quando si tratta di violenza e terrorismo. Perché i musulmani meritano
            questo trattamento speciale? Si possono azzardare due risposte: la prima, banalmente
            empirica, è che la maggioranza delle azioni terroristiche a partire dal 2003 è stata
            perpetrata in nome dell’islam; la seconda, che attiene una volta di più all’assenza
            nell’islam di un’autorità religiosa centrale, è che i musulmani, in quanto tali, non
            sono in grado di ricusare quell’asserzione: per ogni musulmano che trova al suo rifiuto
            della violenza una motivazione religiosamente plausibile, infatti, ci sarà sempre un
            altro musulmano che trova alla sua giustificazione della violenza una motivazione
            religiosamente plausibile. 
Abbiamo già visto che nulla
            autorizza a considerare i testi sacri dell’islam più violenti dei testi sacri di
            qualsiasi altra religione; abbiamo soprattutto visto che non è in testi scritti molti
            secoli fa, in contesti storici irreversibilmente consegnati al passato, che si possono
            trovare le cause del comportamento di coloro che oggi affermano di ispirarsene. Abbiamo
            anche visto che i fondamentalisti musulmani vorrebbero realizzare
            un islam che non è mai esistito: un islam antiebraico e
            anticristiano, fondato su una sharia di cui sono i soli a conoscere (o a fingere di
            conoscere) i principi, su un regime teocratico inventato negli anni Sessanta, su idee
            politiche nate nell’Ottocento e nel Novecento nell’odiato Occidente (nazionalismo,
            terzomondismo, anti-imperialismo) e su forme politiche nate anch’esse nell’Ottocento in
            Occidente (Stato-nazione, parlamentarismo, partiti politici, terrorismo ecc.). 
Per capire il «terrorismo
            musulmano», lo si deve dunque sottrarre all’ermeneutica metafisica del «musulmano puro»,
            del «musulmano in sé» – che ovviamente non esiste – e riportarlo alla sua realtà
            storica, alle condizioni in cui è nato e si è sviluppato a partire dagli anni Ottanta. 
Prima della rivoluzione iraniana del
            1979, non vi è traccia di terrorismo musulmano. Fra i terrorismi religiosi, quello che
            pretende di ispirarsi a Maometto è dunque l’ultimo in ordine di tempo. La sua data di
            apparizione è il novembre 1979, con l’assalto alla Grande Moschea della Mecca durante
                l’hajj, il pellegrinaggio annuale ai luoghi santi. Come abbiamo
            visto, quell’azione particolarmente sanguinosa può essere considerata come una
            conseguenza indiretta del nuovo clima nato dalla vittoria degli ayatollah a Teheran.
            Benché gli assalitori fossero sunniti, le loro parole d’ordine riecheggiavano quelle
            della rivoluzione sciita in Iran: ritorno alla purezza originaria dell’islam, fine della
            corruzione, fine della subordinazione agli interessi americani e ai costumi occidentali.
            La seconda azione clamorosa indirettamente ispirata agli eventi iraniani fu l’assassinio
            del presidente egiziano Anwar al-Sadat (e di altre undici persone) durante una parata
            militare nell’ottobre 1981; gli autori di quel gesto, che accusavano Sadat di essere un
                kâfir, un eretico, se non un murtad, un
            apostata, rivendicavano il dovere di «insorgere violentemente nel nome di Dio», un
            linguaggio che si sarebbe difficilmente potuto sentire prima della rivoluzione iraniana
            (non per niente Teheran salutò gli assassini di Sadat come eroi). 
Il primo attentato suicida
            riconosciuto ufficialmente ebbe luogo un anno e mezzo più tardi, nell’aprile 1983,
            contro l’ambasciata americana a Beirut, questa volta organizzato da sciiti legati ai
            Guardiani della rivoluzione iraniani. Sembra che in realtà il primo attacco di quel
            genere fosse stato realizzato già nel novembre 1982 contro il
            quartier generale delle forze di occupazione israeliane a Tiro, in Libano; ma, secondo
            la versione ufficiale, si era trattato di un’esplosione accidentale. Comunque sia,
            l’Organizzazione per la jihad islamica e il suo alleato Hezbollah furono certamente
            all’origine degli attacchi suicidi contro l’ambasciata americana e contro i contingenti
            americano e francese della Forza multinazionale in Libano, il 23 ottobre 1983, che
            fecero più di 360 vittime. Il dado era tratto. 
L’attacco alla Mecca, l’assassinio
            di Sadat e gli attentati suicidi in Libano hanno tre elementi in comune: 1) si sono
            verificati dopo la rivoluzione iraniana; 2) si sono serviti di metodi già ampiamente
            sperimentati dai terroristi nazionalisti; 3) hanno anch’essi avuto, in definitiva,
            motivazioni nazionaliste. Gli assalitori della Mecca rivendicavano infatti la fine della
            sudditanza agli interessi americani (e il ritorno alle radici culturali nazionali –
            reali o presunte – che accompagnano ogni lotta per l’indipendenza nazionale); gli
            assassini di Sadat consideravano il presidente egiziano un traditore per aver firmato la
            pace con Israele; e gli sciiti libanesi erano alle prese, dal giugno 1982, con
            l’occupazione israeliana del sud del paese, loro roccaforte tradizionale. 
Alcuni specialisti di islam e di
            terrorismo non esitano ad affermare che il terrorismo musulmano non è altro che una
            delle forme del terrorismo nazionalista. Secondo Robert Pape, per esempio, «dal Libano a
            Sri Lanka, dalla Cecenia al Kashmir e alla Cisgiordania, ogni campagna di terrorismo
            suicida più importante – oltre il 95% di tutti gli attentati – ha avuto come obiettivo
            principale costringere uno Stato democratico a ritirarsi». Esposito e Mogahed ricordano
            che la prima rivendicazione di Osama bin Laden riguardava il ritiro delle truppe
            americane dall’Arabia Saudita, dove si erano acquartierate all’epoca della guerra del
            Golfo del 1991. Olivier Roy ha osservato che la disputa tra Hamas e l’OLP non riguarda
            la religione, ma l’atteggiamento nei confronti di Israele. Prima dell’occupazione
            americana nel 2003, osserva ancora Pape, «l’Iraq non aveva mai conosciuto un attacco
            suicida in tutta la sua storia». E nel 1987 Michael Reisman aveva affermato che «la
            resistenza in Afghanistan è impegnata in una guerra di liberazione nazionale». Per Liah
            Greenfeld, anche gli attentati dell’11 settembre «sono visti
            sempre più spesso – come è giusto che sia – come una tra le numerose pietre miliari del
            nazionalismo». 
Abbiamo già visto che le correnti
            islamiste classiche – quelle nate in Egitto alla fine degli anni Venti, nell’India
            britannica negli anni Trenta e in Iran negli anni Sessanta – erano originariamente
            internazionaliste, e solo più tardi sono diventate nazionaliste. Il wahhabismo, che fu
            lo strumento religioso della conquista dell’Hijaz e dell’Asir da parte delle tribù del
            Najd, è diventato il vettore più importante delle ambizioni di potenza dell’Arabia
            Saudita, con un ruolo simile a quello del cosiddetto «internazionalismo proletario» per
            l’Unione Sovietica[5]. Olivier Roy osserva che la tendenza al nazionalismo è presente «in quasi
            tutti i movimenti islamisti» e va di pari passo «in tutti i casi con la ricerca di
            aperture politiche, di alleanze elettorali e di integrazione nel gioco politico
            nazionale». La cosa non deve sorprendere: ogni corrente, movimento o partito prende
            parte al gioco politico solo se rappresenta dei gruppi di interesse presenti nella
            società, che si tratti di commercianti, contadini, impiegati statali, finanzieri ecc.
            Tutti questi gruppi hanno degli interessi che, anche quando assumono forme religiose,
            sono interamente materiali; anche la cosiddetta «finanza islamica» – che alcuni cercano
            di far passare per un’istituzione non capitalista – può funzionare solo a condizione di
            garantire una remunerazione del capitale. 
Ma la politica non sempre risponde a
            criteri di razionalità. Ci sono movimenti politici che, per vari motivi, non
            rappresentano alcuna realtà sociale, oppure si appoggiano a basi sociali deboli,
            sfuggenti e transitorie (sottoproletariato, disoccupati, intellettuali, semicontadini,
            venditori ambulanti ecc.). Nel qual caso, i movimenti cessano di esistere (ed è ciò che
            accade più spesso), o cessano di esistere politicamente (trasformandosi in associazioni
            culturali, in sette, in società di protezione degli animali ecc.), o portano acqua al
            mulino altrui (come i democratici italiani durante il
            Risorgimento), o si danno al terrorismo, o una combinazione di queste possibilità. È ciò
            che è successo a quei movimenti islamisti che, pur essendo sprovvisti di base sociale
            nei loro paesi, erano convinti di poter fare «come in Iran». 
Proprio come i mazziniani a Milano
            nel 1853, o come i loro epigoni delle Brigate rosse nel 1978, gli assalitori della Mecca
            e gli assassini di Sadat erano convinti che le loro azioni avrebbero innescato una
            rivolta popolare. La guerra in Afghanistan ha avuto un effetto moltiplicatore: la
            sconfitta dell’URSS aveva convinto i mujaheddin che la loro vittoria era opera di Dio,
            come quella di Daoud (Davide) contro Jalout (Golia). Sulla base di questa convinzione, i
            rapporti di forza possono essere considerati come le montagne che la fede può spostare. 
Concretamente, i mujaheddin che
            erano confluiti in Afghanistan da tutto il mondo tornarono ai loro paesi d’origine
            convinti che la creazione di nuovi Stati islamici fosse tanto certa quanto imminente.
            Tra le situazioni specifiche in cui si trovarono coinvolti, quattro in particolare
            possono essere ritenute all’origine della metastasi terroristica: Bosnia, Algeria,
            Kashmir e lo stesso Afghanistan. 
Circa 4.000 ex combattenti
            d’Afghanistan si spostarono in Bosnia nei primi anni Novanta del Novecento per sostenere
            il nuovo paese a maggioranza musulmana – indipendente dall’aprile 1992 in seguito alla
            dissoluzione della Jugoslavia – in guerra contro i serbi ortodossi e i croati cattolici.
            Il presidente bosniaco Alija Izetbegović, assediato nella sua capitale Sarajevo, accolse
            con sollievo l’arrivo della Legione araba dall’Afghanistan, così come le centinaia di
            consiglieri e istruttori militari iraniani, i combattenti di Hezbollah e 150 milioni di
            dollari dall’Arabia Saudita. Il tentativo di trasformare la Bosnia in repubblica
            islamica, però, fallì: i bosniaci erano in maggioranza insensibili, se non ostili,
            all’appello alla sharia in versione afghana, e comunque impregnati di una tradizione
            sufi incompatibile con il salafismo. Nonostante quel rigetto finale, per più di tre anni
            la Bosnia è stata uno dei santuari di quei veterani della jihad afghana che, per una
            ragione o per un’altra, avevano deciso di non esportare la guerra santa nei propri paesi
            d’origine. 
L’Algeria fu il paese in cui, nei
            primi anni Novanta del Novecento, nel pieno del marasma economico e sociale provocato
            dal crollo dei prezzi energetici, sembravano effettivamente
            esistere le condizioni per una presa del potere da parte degli islamisti. Ma, a
            differenza dell’Iran e degli altri paesi in cui questi avevano giocato la carta
            insurrezionale, in Algeria il tentativo passò attraverso il processo elettorale. Dopo
            aver ottenuto la maggioranza assoluta alle elezioni locali del giugno 1990, il Fronte
            islamico di salvezza (FIS) si impose al primo turno delle legislative, nel dicembre
            1991, con il 47,54% dei voti. A questo punto intervenne l’esercito, costringendo il capo
            dello Stato Chadli Bendjedid a dimettersi, sciogliendo il FIS e arrestandone i leader. I
            rapporti di forze in seno al movimento islamista si sbilanciarono così dal lato dei
            jihadisti, tra i quali molti veterani dell’Afghanistan, che si misero a fare la sola
            cosa che avevano imparato a fare: la guerra. Nei dieci anni che seguirono, il paese fu
            attraversato da una guerra civile catastrofica, che lasciò dietro di sé circa 100.000
            vittime. 
Dopo la sconfitta dei sovietici in
            Afghanistan, il governo pakistano laico di Benazir Bhutto e i suoi servizi segreti
            spostarono una parte dei mujaheddin verso il Kashmir indiano, con l’obiettivo evidente
            di scatenarvi una guerra civile. Dalla fine degli anni Ottanta, le attività dei veterani
            dell’Afghanistan e l’inasprimento della risposta militare indiana hanno provocato in
            Kashmir la morte di decine di migliaia di persone. Sul fronte afghano, non appena i
            sovietici furono usciti di scena, nel 1988, Islamabad fece tutto il possibile per
            imporre un governo amico a Kabul; la volontà altrettanto determinata degli iraniani e
            degli indiani (cui si aggiunsero in seguito di nuovo i russi) di evitare che
            l’Afghanistan cadesse nella rete pakistana spiega la lunga e terribile guerra tra le
            varie fazioni dei mujaheddin. Nel 1996, infine, i talebani – «inventati», formati,
            addestrati ed equipaggiati da Islamabad – presero il potere a Kabul, con la benevola
            distrazione degli Stati Uniti. 
La caratteristica comune di questi
            quattro episodi è il fattore geopolitico. All’origine della guerra in Bosnia vi è la
            determinazione del governo tedesco – sostenuto energicamente dal Vaticano – di imporre
            alla comunità internazionale il riconoscimento della Croazia e della Slovenia, che
            avevano dichiarato l’indipendenza dalla Jugoslavia nel giugno 1991. 
In Algeria, una parte del vecchio
            ceto militare dirigente del FLN decise di imboccare la strada del colpo di Stato e della
            repressione sanguinosa piuttosto di mettere a rischio i propri
            privilegi; sapevano di poter contare sul benign
                neglect dei principali partner economici del paese – Stati Uniti, Francia
            e Italia – spaventati dall’idea di un governo islamico ad Algeri. 
In Pakistan, è l’intera classe
            dirigente del paese che, da Ali Bhutto in poi, aveva giocato la «carta islamista» nel
            tentativo di riscattare l’onore del paese dopo l’umiliazione subita nel 1971 in
            Bangladesh. Nonostante il sostegno di tre amici potenti quali Stati Uniti, Cina (che è
            tra l’altro all’origine dell’atomica pakistana) e Arabia Saudita, il Pakistan è riuscito
            solo a fare l’apprendista stregone, creando mostri che non è più stato in grado di
            controllare: «Stiamo combattendo la guerra del Pakistan in Kashmir – ha dichiarato nel
            maggio 2012 Sayeed Salahudeen, leader di Hizbul Mujahideen – e se il Pakistan ci ritira
            il suo appoggio, porteremo la guerra sul suo territorio». È quello che è già successo
            con i talebani, sloggiati da Kabul nel 2001. Secondo il South Asia Terrorism Portal, tra
            il 2003 e il 2013, gli atti di terrorismo in Pakistan avrebbero fatto 50.516 vittime,
            tra cui 18.156 civili, 5.498 membri delle forze di sicurezza e 26.862 terroristi – cifre
            in crescita quasi costante (cfr. tab. 11.1 e fig. 11.1). 
Dove non hanno incontrato un
            concorso di circostanze geopolitiche favorevoli, i facitori di guerre sante sono caduti
            nel «millenarismo suicidario», come lo definisce Olivier Roy. Privi di prospettiva
            strategica, questi visionari possono trasformare le loro armate sante in associazioni
            mafiose, per esempio, sfruttando lo zelo di una manodopera a volte sinceramente devota
            alla causa. Oppure, possono diventare uno strumento passivo dei governi per reprimere
            all’interno (come in Tunisia, Libia e Siria) o per spostare le proprie pedine
            all’esterno (come il Pakistan in Afghanistan o, a quanto si dice, l’Algeria in Mali).
            Oppure, possono portare all’atto gratuito, al gesto di
            distruzione che si risolve in sé, come l’attacco al gas sarin
            nella metropolitana di Tokyo da parte del gruppo buddista Aum Shinrikyo, nel marzo 1995,
            o gli attacchi contro New York e Washington nel settembre 2001. L’impatto è tanto più
            forte quanto più questi atti sono, per l’appunto, gratuiti e quindi, in gran parte,
            imprevedibili. A questo punto, l’analista politico deve cedere il passo
            all’investigatore criminale e allo psichiatra. 
TAB. 11.1.
                Numero delle vittime di attentati terroristi in Pakistan, 2003-2013 
	 	2003 	2004 	2005 	2006 	2007 	2008 	2009 	2010 	2011 	2012 	2013 
	Totale
	189
	863
	648
	1.471
	3.598
	6.715
	11.704
	7.435
	6.303
	6.211
	5.379

	Civili
	140
	435
	430
	608
	1.522
	2.155
	2.324
	1.796
	2.738
	3.007
	3.001

	Fonte: South Asia Terrorism
                        Portal.
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FIG. 11.1. Numero delle
                    vittime civili di attentati terroristi in Pakistan, 2003-2013.
                


Da un punto di vista politico,
            l’ipotesi di una «rivoluzione islamica» per via militare è morta a metà degli anni
            Novanta, quando tutti i tentativi di «fare come in Iran» o di «fare come in Afghanistan»
            stavano fallendo o erano falliti. I tentativi più recenti, tanto disastrosi quanto
            sanguinari, di resuscitare lo Stato jihadista (in Somalia, Mali o Siria) hanno finito
            col provocare la rivolta delle popolazioni coinvolte, inorridite dalle brutali violenze
            compiute nel nome venerato della sharia. 
È vero che le condizioni che hanno
            reso possibile la vittoria degli ayatollah in Iran erano uniche, a partire proprio dalla
            presenza di un clero capace di prendere la testa di un movimento insurrezionale. Ma è
            anche vero che la crisi economica e sociale in alcuni paesi in via di rapido sviluppo
            aveva creato nei contadini inurbati del mondo musulmano una domanda di sharia – cioè di
            giustizia sociale – tanto urgente quanto confusa. Dieci anni di terrorismo cieco e
            insensato, culminati col massacro dell’11 settembre, possono essere considerati come il
            «decennio perduto» dell’islam politico.



[1]  Anche il «terrorismo rosso» degli anni
                    Settanta potrebbe essere ricondotto al nazionalismo, attraverso l’ideologia
                    delle nazioni proletarie, inventata dal nazionalismo italiano negli anni Dieci,
                    ripresa poi dal fascismo e riciclata tra gli anni Cinquanta e Settanta da certe
                    correnti cattoliche, terzomondiste e maoiste a vocazione neutralista e
                    antiamericana che adottano però l’espressione «paesi poveri». 

[2]  Secondo certi cristiani letteralisti, la
                    Bibbia (soprattutto i libri di Ezechiele e di Daniele) annuncerebbe che il
                    giorno del giudizio avrà luogo quando tutti gli ebrei saranno tornati nella loro
                    terra. 

[3]  I Protocolli dei Savi di
                        Sion sono un testo prodotto a inizio Novecento dalla polizia
                    segreta russa e messo in circolazione come documento autentico attribuito ad una
                    sorta di consiglio ebraico degli anziani contenente i piani per impadronirsi del
                    mondo. In molti paesi del Medio Oriente sono oggi ufficialmente presentati come
                    autentici. 

[4]  Secondo Yoram Schweitzer, il 68% di tutti
                    gli attentati suicidi tra il 1980 e il 2000 sono stati perpetrati da gruppi non
                    religiosi e il 20,6% da gruppi apertamente religiosi. Secondo Robert Pape,
                    questa tendenza è proseguita fino al 2003. L’United Nations Assistance Mission
                    in Afghanistan ha segnalato i due primi attentati suicidi nel paese nel 2003,
                    diventati 140 nel 2006 e 239 nel 2008. Secondo altre fonti, tra il 2003 e il
                    2010, ci sarebbero stati 336 attentati suicidi in Afghanistan, 303 in Pakistan e
                    1.003 in Iraq. 

[5]  I proventi del petrolio hanno ovviamente
                    svolto un ruolo essenziale nell’espansione mondiale del wahhabismo, e quindi
                    nella politica estera saudita. I teologi ufficiali del regno hanno sempre
                    insistito sul fatto che la manna petrolifera del paese è un dono di Dio alla
                    terra natale dell’islam, anche se i pozzi principali si trovano lontano dai
                    luoghi santi, e circa il 70% di essi sono nella regione popolata da sciiti (tra
                    il 5 e il 15% della popolazione), spesso considerati cattivi musulmani se non
                    addirittura non musulmani. 



Parte quarta. La santa alleanza




Whenever the Church of England dealt with a human
            problem she was very likely to call in the Church of Rome. 
Rudyard Kipling, Kim (1901)
        


La religione cristiana e le altre religioni possono
            dare il loro apporto allo sviluppo solo se Dio trova un posto anche nella
                sfera pubblica, con specifico riferimento alle dimensioni culturale,
            sociale, economica e, in particolare, politica. 
Benedetto XVI, 2009 




XII. 

Il dialogo delle civiltà

Questa ultima parte del volume è dedicata all’ipotesi di una "santa alleanza"
                tra le più importanti religioni del mondo, con l’obiettivo di farne i prossimi
                "mediatori etici primari" delle moderne società "postsecolari". Gli attentati
                dell’11 settembre hanno fornito argomenti a chi vorrebbe combattere una guerra
                considerata già in corso; ma ne hanno forniti anche a chi ritiene che il modo
                migliore di resistere allo scontro di civiltà sia di promuovere un’alleanza tra di
                esse. Questi ultimi pensano in termini positivi, di addizione, laddove i loro
                avversari pensano in termini negativi, di sottrazione. Ma entrambi condividono due
                convinzioni: che il mondo sia attraversato da linee di faglia basate sulle civiltà e
                che le religioni siano in ultima analisi il cuore stesso di ogni civiltà.





This is a world of singularly divided identities where the economic
            and political contrasts are made to fit – as a subtheme – into differences in religious
            ethnicity. 
Amartya Sen, 2006 


1. Le radici
            della rabbia occidentale 



L’attuale fase di transizione delle
            relazioni internazionali viene a volte presentata come una dislocazione dell’asse
            geopolitico del mondo paragonabile a quella intervenuta nel Cinquecento. 
La sua caratteristica odierna è il
            «ritorno dell’Asia», dopo secoli di declino, parallelo all’«ascesa dell’Occidente».
            Questa inversione di destini implica che le fondamenta giuridiche e ideologiche del
            castello costruito sull’affermazione dell’egemonia occidentale sono intaccate: tutto ciò
            a cui siamo stati abituati da secoli, fino a considerarlo come una sorta di stato di
            natura – il principio di sovranità, lo Stato-nazione, il liberalismo con tutte le sue
            emanazioni – è sottoposto a una sfida planetaria. 
Se la sfida riguardasse solo il
            terreno giuridico o ideologico, il problema sarebbe relativamente modesto: nel secolo
            scorso gli occidentali, gli europei in particolare, hanno infatti dato prova di grande
            flessibilità, mostrandosi capaci di adattarsi alle diverse traversie ideologiche e
            istituzionali del loro continente. Quel che rende questa sfida gravida di complicazioni
            geopolitiche è che essa si manifesta innanzitutto nella forma molto concreta di un
            deterioramento delle condizioni di vita nei paesi che hanno finora occupato i piani alti
            nella gerarchia delle nazioni industrializzate; un deterioramento che può portare a
            gravi perturbazioni sociali – quindi politiche e, in ultima istanza, geopolitiche. 
Un rischio ancora più serio per gli
            Stati Uniti. La loro breve storia, infatti, è stata interamente contrassegnata dalla
            «forte e perenne crescita» di cui parla Ernest Gellner (con l’eccezione
            della Grande depressione, da cui però gli americani sono usciti
            dirigendosi verso il periodo più prospero della loro storia, traendone così la
            convinzione – ovviamente sbagliata – che ogni crisi, anche la più profonda, può essere
            solo temporanea e può sfociare in una situazione ancora più favorevole). Robert J.
            Samuelson ha calcolato che, «dal 1950, l’economia americana è cresciuta un po’ più del
            3% annuo. Ma le proiezioni per il futuro sono appena al di sopra del 2%». Non si
            tratterebbe di un incidente passeggero, ma di una «nuova norma economica»; e «questa
            prolungata crescita lenta minaccia di sconvolgere il nostro ordine politico e
                sociale» (corsivo nostro). 
Sempre più osservatori si occupano
            delle possibili ripercussioni traumatiche del declino economico degli Stati Uniti. Per
            Stephen Cohen e Bradford DeLong, «quando i soldi non ci sono più», una grande potenza
            (nella fattispecie, gli Stati Uniti) può contare sulla collocazione internazionale del
            suo debito per garantire ai propri cittadini un livello di vita elevato «ancora per un
            certo periodo»; nondimeno, «la fine è inevitabile: bisogna diventare, riconoscere di
            essere diventati, e comportarsi come un paese normale. Per l’America, sarà uno shock». 
Nel suo saggio del 1990 sulle
            radici della rabbia musulmana, Bernard Lewis spiegava «l’ostilità e il rigetto» di una
            parte del mondo musulmano nei confronti della società occidentale tra l’altro con «il
            sentimento di umiliazione, la crescente consapevolezza, tra gli eredi di una civiltà
            antica, orgogliosa, a lungo dominante, di essere stati superati, schiacciati e travolti
            da coloro che essi guardavano come loro inferiori». Quelle stesse parole potrebbero
            essere adottate tali e quali per descrivere le radici della rabbia
                occidentale. Quando il processo in corso si sarà compiuto, nei paesi che
            si ritengono oggi l’incarnazione di «una civiltà antica, orgogliosa, a lungo dominante»
            – tra cui l’Inghilterra, la Francia e, naturalmente, gli Stati Uniti – la frustrazione e
            la rabbia si potranno manifestare con particolare virulenza. 
È la schiacciante vittoria degli
            Stati Uniti nella Seconda guerra mondiale che ha trasformato il fronte degli Alleati in
            «Occidente». L’ideologia dell’unità dell’Occidente è dunque un modo di rappresentare un
            dato di fatto in apparenza incontestabile: se gli Stati Uniti cadono, tutti i loro
            alleati «occidentali» cadono con loro. Quanto successo all’alleanza «orientale»
            attorno all’Unione Sovietica nel 1989 è la prova speculare di
            questa comunione di destini – e di rischi. 
È quindi comprensibile che il
            declino relativo di certe vecchie potenze industriali inserite nell’alleanza occidentale
            dopo la Seconda guerra mondiale (Giappone compreso) sia rappresentato come «declino
            dell’Occidente». L’emergere di nuove potenze tra coloro che gli inglesi, i francesi e
            gli americani «guardavano come loro inferiori» (non necessariamente per ragioni
            razziali, ma semplicemente perché li avevano sottomessi) è percepita come una sorta di
            rottura dell’ordine naturale delle cose, come un atto di insubordinazione, come
            un’aggressione al «nostro» modo di vivere; insomma, come un «attacco all’Occidente». Il
            tentativo di salvaguardare i privilegi accumulati dalle vecchie potenze grazie alla loro
            posizione a lungo dominante nella divisione internazionale del lavoro assume la forma
            ideologica della «difesa dei valori occidentali». 
Questa campagna ideologica funziona
            a dispetto del fatto che questi valori – almeno quelli cui si appoggia chi denuncia
            l’oscurantismo degli altri – sono diventati tali solo di recente. La triade «libertà,
            uguaglianza, fratellanza» risale alla fine del Settecento, ma solo nel Novecento è
            diventata la spina dorsale dello Stato di diritto. Le origini di certi diritti
            individuali, di cui si deplora l’assenza nei paesi «oscurantisti», sono ancora più
            recenti. Agli inizi degli anni Settanta, l’adulterio era un reato in Francia e negli
            Stati Uniti (in 22 Stati lo era ancora nel 2013); molti paesi occidentali (tra cui
            Francia e Italia) prevedevano ancora il delitto d’onore; l’aborto, il divorzio (in
            Italia) e la vendita di contraccettivi erano vietati; la maggioranza delle donne non
            lavorava fuori casa[1]; nelle campagne italiane, una gran parte delle donne erano velate; dovunque,
            infine, gli omosessuali erano oggetto di scherno, discriminazione e spesso di
            persecuzione legale. In Germania, il reato di sodomia fu abolito nel 1969; secondo la
            Corte suprema americana del 1986, «sostenere che l’atto di sodomia omosessuale possa
            essere protetto come diritto fondamentale significa rigettare millenni di insegnamento
            morale» (Bowers v. Hardwick). La Corte rovescerà questa decisione
            ed eliminerà l’omosessualità dal codice penale solo nel 2003.
            In Italia ne era stata esclusa fin dal 1927, con la motivazione che «il turpe vizio, che
            si sarebbe voluto colpire, non è così diffuso in Italia da richiedere l’intervento della
            legge penale». 
Insomma, i «valori» da difendere
            contro gli «oscurantisti» non fanno affatto parte della «tradizione occidentale». Si
            tratta di una finzione ideologica che, però, «ha senso per i nostri sensi – come scrive
            Raphaël Liogier – senza che ci sia bisogno di spiegarla razionalmente»; essa viene
            infatti assunta come la causa assiomatica del relativo deterioramento delle condizioni
            di vita di una parte delle popolazioni dei paesi un tempo avanzati: abbiamo meno
            prestazioni sociali, salari più bassi, pensioni più povere ecc. perché siamo soggetti
            all’invasione di un esercito di nuovi barbari che fanno man bassa del nostro modello
            sociale allo scopo, implicito o esplicito, di sostituire i nostri valori con i loro. 
La difesa dei valori prende le
            forme più diverse, che vanno da un vero e proprio appello alle armi fino alla versione
            benigna ecologicamente corretta della difesa del pianeta contro i nuovi inquinatori
            (difesa che si fonda sull’identificazione tra i «nostri» valori ecologici e il benessere
            del mondo). Certo, l’appello alle armi non è (ancora) diretto contro i veri competitori
            strategici degli Stati Uniti o dell’Europa; non potendo esplicitamente puntare il dito
            contro la Cina, l’India o la Russia, questo sentimento di assedio è perciò deviato verso
            nemici intermedi – come l’«asse del male» – oppure contro altri nemici sussidiari – come
            i musulmani (in tutte le possibili gradazioni, da al-Qaeda fino ai fedeli inginocchiati
            in preghiera). 
L’ex direttore della CIA
            (1993-1995) James Woolsey, l’ex capo del controspionaggio francese (1970-1981) Alexander
            Marenches, l’ex consigliere di Condoleezza Rice (2007-2009) Eliot Cohen e soprattutto
            Norman Podhoretz, uno degli intellettuali neoconservatori più famosi, sono tra coloro
            che hanno contribuito a popolarizzare la formula della «Quarta guerra mondiale»: una
            guerra asimmetrica e non convenzionale in cui l’Occidente sarebbe già ingaggiato contro
            il terrorismo (musulmano). Secondo Marenches questa guerra è cominciata all’inizio degli
            anni Novanta, ben prima quindi che la global war on terror
            diventasse un mantra della politica internazionale.
        
Raphaël Liogier ha studiato le
            motivazioni psicologiche che stanno dietro le disposizioni di legge e i sentimenti
            antimusulmani in Europa, e in Francia in particolare. Anche Liogier stabilisce una
            relazione tra la crisi dell’identità europea e quella che chiama la «paranoia antimusulmana»[2], fondata su un malessere psicologico: l’Europa, che aveva «ragionato il
            mondo» e che l’aveva plasmato, è condannata «da metà Novecento» a essere «semplicemente
            una parte», e non la più importante, di un universo «che fu suo»; è condannata a
            «tornare a essere solo una frazione di quell’umanità che fu il suo progetto». I francesi
            soffrono più di altri di questo declassamento perché si sono sempre immaginati come
            all’origine dell’«universalismo europeo». 
Questo malessere è corredato di
            motivazioni che prescindono largamente dalla realtà; in particolare, quella che fa della
            Francia la vittima privilegiata di un’invasione di immigrati clandestini musulmani che
            vivono sulle spalle dell’onesto contribuente. In realtà, «la Francia è uno dei paesi
            europei che accolgono il minor numero di stranieri» («Les Échos», 26 aprile 2011; cfr.
            tabb. 12.1 e 12.2 e fig. 12.1); i clandestini sono solo una minuscola percentuale degli
            immigrati; la maggior parte non sono musulmani; il tasso di occupazione degli immigrati
            è lo stesso dei francesi nativi; e, infine, gli immigrati rendono più di quello che
            costano (47,9 miliardi di euro ricevuti dallo Stato e 60,3 versati nel 2005, secondo uno
            studio dell’Università di Lille 2).
        
TAB.
                    12.1. Confronto tra il saldo migratorio (immigrazione meno
                emigrazione in percentuale sulla popolazione) di Francia e Unione europea a 25,
                1991-2002
	 	1991 	1992 	1993 	1994 	1995 	1996 	1997 	1998 	1999 	2000 	2001 	2002 
	Francia 
	0,6
	0,6
	0,3
	–0,1
	–0,3
	–0,3
	–0,2
	–0,1
	0,8
	0,8
	1
	1,1

	UE 25
	2,5
	2,9
	2,2
	1,7
	1,8
	1,7
	1,2
	1,5
	2,1
	2,6
	3
	3,7

	Fonte: Dati Eurostat,
                            Le guide statistique de l’Europe, Luxembourg,
                        Office des publications officielles des Communautés européennes,
                        2004.




TAB.
                    12.2. Numero di immigrati in Francia per anno (1994-2008), in
                migliaia
	 	1994 	1995 	1996 	1997 	1998 	1999 	2000 	2001 
	Totale
	119,5
	106,2
	105,9
	127,4
	155,9
	145,1
	160,4
	182,7

	Non musulmani
	83,0
	75,0
	75,0
	80,0
	92,0
	90,5
	95,5
	104,0

	Musulmani
	31,0
	25,0
	25,0
	37,0
	52,0
	46,0
	55,0
	67,0

	Rapporto
	2,68
	3,00
	3,00
	2,15
	1,77
	1,97
	1,74
	1,55

	 	2002 	2003 	2004 	2005 	2006 	2007 	2008 	 
	Totale
	205,7
	215,4
	211,9
	217,3
	212,7
	199,7
	211,1
	 
	Non musulmani
	111,5
	114,5
	112,5
	123
	120,5
	116
	120,5
	 
	Musulmani
	81,5
	86,5
	84,5
	79,5
	77,5
	70
	76,5
	 
	Rapporto
	1,37
	1,32
	1,33
	1,55
	1,55
	1,66
	1,58
	 
	Fonte: Dati Institut national
                        d’études démographiques, 2008. Il calcolo del numero di musulmani e non
                        musulmani è una nostra stima approssimativa basata sui paesi di
                        origine.
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FIG. 12.1. Evoluzione
                    dell’immigrazione in Francia. 
Fonte: INED,
                    2008.


Ma la dimostrazione più eloquente
            del divario tra queste paure e la realtà è il dato degli Stati Uniti, dove la diffidenza
            nei confronti dei musulmani si fa sentire con la stessa virulenza che in Europa, anche
            se la popolazione musulmana è incomparabilmente inferiore (tra
            lo 0,5 e l’1% della popolazione, dieci volte meno che in Francia). E la carneficina
            dell’11 settembre sembra avere un’influenza relativa sul parere negativo che circa la
            metà degli americani nutrono nei confronti dei musulmani: un sondaggio del 2006
            registrava infatti un incremento di opinioni negative del 7% rispetto a un’altra
            inchiesta effettuata pochi mesi dopo gli attentati del 2001. 
Alcuni cedono alla tentazione di
            spiegare questa paranoia con un’altra paranoia: attribuiscono la paura irrazionale degli
            immigrati, e dei musulmani in particolare, a un piano deliberato. Certo, esistono gruppi
            che non esitano a mantenere o anche a istigare cinicamente queste inquietudini per
            trarne dei vantaggi elettorali o per costringere gli immigrati ad accettare condizioni
            di lavoro peggiori rispetto alla media. Ma non c’è un burattinaio dietro le quinte che
            avrebbe creato di sana pianta questa ossessione dell’immigrato o del musulmano. Ogni
            società attraversata da una crisi trova abbastanza spontaneamente i suoi capri
            espiatori: il destino riservato dagli hutu ai tutsi in Ruanda nel 1994 (circa 800.000
            persone massacrate a colpi di machete o di bastoni chiodati in cento giorni) o il
            massacro di Srebrenica quarant’anni dopo la chiusura dell’ultimo campo di sterminio
            nazista dimostrano che la storia non è per niente magistra vitæ. 
In realtà, se ci fosse la
            possibilità di imporre un piano deliberato, è lecito pensare che questo cercherebbe di
            ottenere il risultato opposto, cercherebbe cioè di distruggere quei pregiudizi
            irrazionali. Non per ragioni di civismo, ma per le ragioni pratiche illustrate dal
            commissario europeo agli Affari interni Cecilia Malmström: «Quando incontro i ministri
            del Lavoro – ha dichiarato nel 2011 – quasi tutti parlano del bisogno di immigrati; ed è
            vero: ne abbiamo bisogno a centinaia di migliaia, a milioni a lungo termine»; ma «quando
            i ministri vanno a parlare davanti alle loro opinioni pubbliche nazionali, questo
            messaggio sparisce del tutto». La ragione, prosegue Malmström, è che «il bisogno di
            immigrati è difficile da spiegare in un clima di disoccupazione elevata, di rivolte per
            le strade, di crisi finanziaria e di persone in estrema difficoltà». Quei ministri,
            insomma, non sono in grado di mettere in atto delle politiche che sanno perfettamente
            essere indispensabili per la salute dei loro paesi, perché sono prigionieri delle
            ideologie dei loro elettori.
        
Ma il bisogno di immigrati è solo
            uno dei motivi che hanno indotto alcuni politici e alcune organizzazioni religiose a
            cercare di invertire la tendenza allo «scontro di civiltà», controbilanciandola con il
            progetto del «dialogo tra le civiltà». 

2. I
            dialoghi dell’Europa potenza 



L’ayatollah Mohammad Khātamī fu
            eletto quinto presidente della Repubblica islamica d’Iran nel maggio 1997. Secondo un
            sito dell’opposizione al regime di Teheran, la sua elezione fu programmata allo scopo di
            ristabilire buoni rapporti con gli europei al momento della loro storica transizione
            verso l’euro. La cosa era resa più urgente dal fatto che la Corte di giustizia di
            Berlino aveva appena riconosciuto l’implicazione della guida suprema Ali Khamenei e del
            presidente Akbar Hashemi Rafsanjani in un grave attentato commesso nella capitale
            tedesca nel 1992. 
Khātamī è un puro prodotto del
            serraglio khomeinista: marito della nipote dello stesso Khomeini, fu ministro della
            Cultura e dell’Orientamento islamico dal 1982, al tempo delle grandi purghe nelle
            università iraniane[3]. Ciononostante, la vittoria elettorale contro il conservatore Ali Akbar
            Nateq-Nouri nel 1997 lo promosse agli occhi degli europei al rango di riformatore,
            fornendo loro l’alibi politico indispensabile non solo per riannodare i rapporti con
            l’Iran, ma anche per giungere, nel 1998, a «stabilire un dialogo globale», come scrive
            Nicolas Dufays. Furono così gettate le basi per un accordo sul commercio e la
            cooperazione (TCA), accompagnato da un dialogo politico (PDA). «Insomma – afferma Dufays
            –, questa moltiplicazione di dialoghi dimostra la volontà europea di cogliere
            l’occasione rappresentata da Khātamī per incoraggiare le riforme interne». 
Una delle prime iniziative di
            ampio respiro di Khātamī sulla scena internazionale fu presa proprio nel segno del
            dialogo. Il presidente iraniano propose di lanciare un grande «Dialogo tra le civiltà»,
            con l’intenzione manifesta di confutare la teoria resa celebre
            un anno prima della sua elezione dal libro di Samuel Huntington. La proposta incontrò il
            gradimento delle Nazioni Unite: l’Assemblea generale votò il 16 novembre 1998 la
            risoluzione 53/22, che faceva del 2001 l’«Anno delle Nazioni Unite per il dialogo tra le
            civiltà». 
Difficilmente il 2001 sarà
            ricordato come l’«Anno del dialogo tra le civiltà»; ma né l’ONU né l’Iran ne portano la
            responsabilità. L’Iran, in compenso, ha la responsabilità di altri due eventi,
            incomparabilmente meno gravi degli attacchi dell’11 settembre, certo, ma comunque
            significativi: a luglio di quell’anno, tredici ebrei furono condannati per spionaggio a
            Teheran a pene comprese tra 4 e 13 anni; e in dicembre, l’ex presidente Rafsanjani evocò
            la possibilità di un bombardamento nucleare di Israele, aggiungendo che «gli ebrei
            devono aspettarsi di essere di nuovo dispersi per il mondo il giorno in cui
            quest’appendice sarà amputata dalla regione e dal mondo musulmano». Il silenzio del
            presidente Khātamī in un caso come nell’altro non arrecò alcun pregiudizio all’aura di
            «uomo del dialogo» che si era forgiato, e che le Nazioni Unite e gli europei avevano
            deciso di riconoscergli. 
L’iniziativa «Dialogo tra le
            civiltà» può essere interpretata come risposta alla tesi dello scontro di civiltà non
            tanto sul piano dell’ideologia quanto su quello della geopolitica. Come abbiamo visto,
            la tesi di Huntington rientrava nella panoplia atlantista come supporto teorico a un
            consolidamento dell’alleanza tra Europa e Stati Uniti contro i competitori asiatici
            emergenti. La tesi di Khātamī aveva il segno opposto: mirava a inserire un cuneo tra
            Europa e Stati Uniti lanciando segnali dalla regione in cui le frizioni tra europei e
            americani sono sempre state più acute – il Medio Oriente. Negli anni Novanta la
            Germania, l’Italia e la Francia erano tra i quattro o cinque partner economici più
            importanti dell’Iran; la mano tesa di Khātamī offriva loro di che sfidare
                l’Iran Foreign Oil Sanctions Act, la legge statunitense del
            settembre 1995 che penalizzava le imprese straniere esportatrici di tecnologia
            petrolifera nella repubblica islamica. 
Gli interessi economici erano per
            gli europei una motivazione sufficiente per credere nel «Dialogo tra le civiltà»,
            nonostante gli arresti di ebrei e le minacce di olocausto nucleare. Ma nel 1997 era in
            gioco anche un’altra, più importante, dimensione: la dimensione
            strategica. Con l’adozione dell’euro, l’Europa intendeva esplicitamente assurgere allo
            status di superpotenza strategicamente alternativa agli Stati Uniti. Un proposito che
            comportava anche la definizione di una sfera di influenza, tracciata seguendo le linee
            degli interessi economici prioritari e quelle delle relazioni storiche dell’Europa, o
            addirittura delle sue «relazioni millenarie», come dice Nicolas Dufays a proposito,
            appunto, dell’Iran. 
Al di là della retorica pacifista,
            è probabilmente questa dimensione strategica potenzialmente antiamericana che era
            piaciuta all’Assemblea generale dell’ONU. Tra i paesi aderenti all’iniziativa di Khātamī
            vi erano tutti gli europei, compreso il Regno Unito, il fronte antiamericano
            tradizionale, guidato da Russia, Cina e India, e gran parte dei paesi africani e
            asiatici; tra gli assenti, oltre a Stati Uniti e Israele, tutti i paesi latinoamericani
            (Cuba inclusa). Per uno scherzo dell’ordine alfabetico, in testa alla lista dei
            promotori del «Dialogo tra le civiltà» appariva l’Afghanistan, da due anni nelle mani
            dei talebani, e asilo di quell’Osama bin Laden che, nell’agosto dello stesso anno, aveva
            lanciato l’ordine dei sanguinosi attentati alle ambasciate americane di Nairobi e Dar es
            Salaam. 
Il comitato dell’ONU incaricato di
            preparare l’«Anno per il dialogo tra le civiltà» fu composto da una ventina di
            personalità di prestigio internazionale, tra cui l’ex presidente della Commissione
            europea Jacques Delors, l’ex presidente tedesco Richard von Weizsäcker, il Nobel per
            l’economia Amartya Sen, il teologo Hans Küng e il Nobel per la letteratura Nadine
            Gordimer. La caratteristica saliente di questo comitato era il netto profilo religioso
            della maggioranza dei suoi membri: tutte le confessioni vi erano rappresentate, con un
            peso preponderante – e nient’affatto anodino – dei cattolici (sette), oltre a due
            cristiani non cattolici, tre musulmani (due sunniti e uno sciita), due ebrei, un
            confuciano, un buddista, un ateo di ascendenza induista e tre senza affiliazione
            religiosa apparente. Il cattolico Giandomenico Picco, infine, fu nominato coordinatore e
            rappresentante personale dell’allora segretario generale delle Nazioni Unite, Kofi
            Annan. 
L’iniziativa dell’ONU (per meglio
            dire: l’iniziativa iraniana avallata dall’ONU) riprendeva due elementi chiave della tesi
            avversa: la divisione del mondo sulla base di blocchi di civiltà
            e l’identificazione tra civiltà e religioni. «Siccome l’armonia
            tra le religioni è essenziale per alimentare una cultura di speranza per la famiglia
            umana – si legge nel libro che raccoglie i lavori del Comitato – il dialogo
            interreligioso è parte integrante del Dialogo tra le civiltà». La cosa divenne ancora
            più esplicita con la creazione di un organismo permanente, la Fondazione per il dialogo
            tra le civiltà, con sede a Ginevra, presieduta dallo stesso Khātamī, e di un World
            Public Forum, chiamato anch’esso «Dialogo tra le civiltà». Il programma di quest’ultimo
            prevedeva uno stretto collegamento «con il dialogo interconfessionale che riunisce
            rappresentanti delle religioni del mondo per affrontare le sfide globali dell’estremismo
            e del terrorismo». 
Questi organismi permanenti
            costituiscono una sorta di prolungamento inerziale dell’iniziativa di Khātamī, ma privi
            ormai dello slancio geopolitico iniziale. Il 16 giugno 2003, le autorità di Teheran
            respinsero un rapporto dell’AIEA sullo stato del programma nucleare iraniano, segnando
            l’inizio di una crisi che gli europei non potevano più ignorare. L’Iran si riposizionava
            sulla scena internazionale dopo l’invasione americana dell’Iraq, che aveva gravemente
            indebolito la posizione europea nella regione (e rafforzato quella iraniana). Nonostante
            gli sforzi delle autorità di Bruxelles, e la creazione dell’E3 (Francia, Germania e
            Regno Unito) incaricato dei negoziati con le autorità iraniane, queste ultime
            rifiutarono di accedere alle richieste europee. Da allora, lo spinoso dossier nucleare
            «è diventato il tema principale delle relazioni euro-iraniane» (Dufays) al posto
            dell’ambizioso, quanto effimero, «Dialogo tra le civiltà». 

3.
            Un’alleanza mancata 



È in quel contesto che, nel 2004,
            il primo ministro spagnolo José Zapatero rilanciò il progetto, promuovendolo al rango di
            «Alleanza delle civiltà». L’iniziativa, presa in collaborazione con il primo ministro
            turco Recep Erdoğan, aveva l’obiettivo esplicito di porsi come alternativa alla
                global war on terror lanciata da Washington per giustificare
            l’occupazione dell’Iraq. Anche in questo caso, l’Assemblea dell’ONU si appropriò
            immediatamente della proposta e ne fece un organo delle Nazioni Unite:
            l’Organizzazione per l’alleanza delle civiltà, di cui fu
            nominato alto rappresentante l’ex presidente portoghese Jorge Sampaio. 
L’iniziativa di Zapatero ed
            Erdoğan intendeva essere la prosecuzione e il superamento del «Dialogo tra le civiltà»
            proposto da Mohammad Khātamī nel 1998. Non si trattava tanto di finalità più ambiziose
            (un’alleanza è più che un dialogo) quanto di caratterizzare il progetto in un senso più
            nettamente antiamericano, dopo lo «scippo» del Medio Oriente del 2003. 
José Luis Rodríguez Zapatero e
            Recep Tayyip Erdoğan avevano il profilo ideale per incarnare questa nuova fase: lo
            spagnolo era stato eletto primo ministro quello stesso anno, pochi giorni dopo gli
            attentati dell’11 marzo a Madrid, su un programma in cui il ritiro delle truppe
            dall’Iraq spiccava come misura-faro; il turco, leader dell’AKP, il partito islamista
            democratico, vincitore delle elezioni dell’anno prima, si era segnalato per una presa di
            posizione inattesa – dato il lungo rapporto di amicizia tra Turchia e Stati Uniti –
            rifiutando alla US Air Force l’uso della base di Incirlik al momento della guerra contro
            l’Iraq. 
I mesi precedenti a quella guerra
            avevano visto un aspro confronto tra, da un lato, il duo di testa dell’Unione europea –
            Germania e Francia – più alcuni altri paesi europei e la Russia, e, dall’altro, gli
            Stati Uniti alleati con altri paesi europei (tra cui Regno Unito, Italia, Spagna e la
            vecchia sfera di influenza sovietica). La Francia in particolare aveva fatto di quel
            confronto l’atto fondatore dell’Europa potenza, in grado di resistere
                all’hyperpuissance americana. In quel contesto, l’«Alleanza
            delle civiltà» rappresentò un’altra occasione per definire la personalità specifica
            dell’Europa potenza benigna in opposizione all’America guerrafondaia[4]; e anche per fissare una sfera di influenza nel sud del Mediterraneo tra i
            paesi (quasi tutti) che si erano opposti all’attacco contro l’Iraq. Non è un caso che il
            rappresentante ufficiale della Francia in seno all’«Alleanza»
            fosse l’ex ministro degli Esteri Hubert Vedrine, inventore della formula
                hyperpuissance américaine. 
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L’«Alleanza delle civiltà»
            sembrava più solida rispetto al «Dialogo» che l’aveva preceduta, anche perché la parte
            musulmana – la Turchia – vi si prestava meglio dell’Iran. Per almeno tre ragioni: per le
            sue istituzioni laiche; per il suo sistema democratico, e quindi la sua maggiore
            affidabilità; per la sua alleanza storica con gli Stati Uniti, nella misura in cui era
            stata tradita al momento decisivo del confronto del 2003. Una quarta ragione, più
            ipotetica, è che la Turchia è considerata da molti come il core state
            potenziale del mondo musulmano, per usare la terminologia di Huntington.
            Anche se l’unificazione dell’islam dietro un core state o un
            califfo o quant’altro è un’eventualità tra le più improbabili, la possibilità che la
            Turchia prenda la testa anche solo di una porzione del mondo musulmano basta a
            giustificare almeno in parte l’attenzione che le viene dedicata. 
Nonostante condizioni di partenza
            apparentemente assai positive per il tandem franco-tedesco, anche quell’iniziativa ha
            mancato il suo obiettivo geopolitico. L’Organizzazione per l’alleanza delle civiltà, in
            quanto tale, esiste tuttora: continua a organizzare seminari, incontri, forum e
            conferenze e, dal 1o marzo 2013, ha un nuovo alto
            rappresentante nella persona di Nassir Abdulaziz al-Nasser, ex ambasciatore del Qatar
            all’ONU. Ma non ha più lo smalto dei suoi primi giorni perché ha smarrito le finalità
            geopolitiche che ne avevano orientato la nascita. 
La Francia, che era stata uno dei
            suoi sponsor più entusiasti, è anche indirettamente all’origine del suo appannamento. La
            sconfitta della Costituzione europea al referendum francese del 2005 ha segnato un
            brusco rallentamento del processo di integrazione continentale, e l’«Alleanza» lanciata
            da Zapatero ed Erdoğan ne è stata una vittima collaterale. Inoltre, durante la campagna
            per quel referendum, la Turchia si è trovata a essere uno dei principali oggetti di
            litigio: il fronte del «no» iniziò a sostenere che la Costituzione sarebbe stata il
            cavallo di Troia per portare Ankara nell’Unione europea; il fronte del «sì», in ritardo
            nei sondaggi, calcò sulle dichiarazioni antiturche per cercare di neutralizzare tale
            argomento. Il risultato è stato che, oltre ad aver minato il processo europeo, il
            referendum del 2005 ha fatto dei francesi uno dei popoli europei più ostili a
            un’eventuale adesione della Turchia all’Unione[5]. Un problema non da poco per un’Alleanza di cui Ankara avrebbe dovuto essere
            uno dei pilastri. A tutto questo si deve infine aggiungere la decisione degli Stati
            Uniti, annunciata da Condoleezza Rice nel febbraio 2006, di aderire all’Alleanza,
            contribuendo così a svuotarne dall’interno le finalità antiamericane. 
Già nel 2006, l’«Alleanza delle
            civiltà» non era più che un guscio vuoto. Ma aveva contribuito – anche se solo per un
            momento – a diffondere la convinzione che il mondo è diviso lungo linee di faglia di
            civiltà, e che queste corrispondono, in generale, a linee di faglia religiose.
        

4. Il
            dialogo tra le religioni 



Nonostante il curriculum
            rigorosamente laico di José Zapatero, e la sua partnership con il primo ministro del più
            laico tra i paesi musulmani, anche l’iniziativa dell’«Alleanza delle civiltà» rientrava
            nel solco ideologico del rapporto tra «civiltà occidentale» (cristiana) e «civiltà
            musulmana». La Spagna e la Turchia si prestavano particolarmente, a causa della loro
            storia, a fare da ponte tra i due blocchi di civiltà; e i due co-presidenti, lo spagnolo
            Federico Mayor Zaragoza e il turco Mehmet Aydin, personificavano la dimensione
            religiosa: il primo, scienziato cattolico ed ex deputato democristiano; il secondo,
            teologo sunnita. Il documento approvato al summit mondiale del 2005 esplicitava
            d’altronde ciò che era implicito: i paesi membri si impegnavano a sostenere le «diverse
            iniziative in favore del dialogo tra culture e civiltà, soprattutto il dialogo sulla
            cooperazione interconfessionale» (documento finale, § 144). La convinzione alla base
            dell’Organizzazione per l’alleanza delle civiltà era la stessa che aveva caratterizzato
            l’iniziativa del 1998: le fratture tra civiltà possono essere ricomposte attraverso il
            dialogo tra le religioni.
        
Nel corso del primo decennio del
            nuovo secolo, questa convinzione è stata all’origine di numerosi organismi[6] che, benché legati a istituzioni laiche, fanno del dialogo tra le religioni
            la pietra angolare della cooperazione tra le civiltà. Amartya Sen – che pure aveva fatto
            parte del comitato promotore dell’«Anno del dialogo tra le civiltà» (o forse proprio per
            questo) – fa notare che, se «un’unica categorizzazione lungo le cosiddette linee di
            civiltà […] segue dappresso le demarcazioni religiose», tra le conseguenze vi sarà
            quella di «amplificare la voce delle autorità religiose». 
Questa sovrapposizione tra «linee
            di civiltà» e «demarcazioni religiose» funziona ovviamente anche nell’altro senso: molti
            degli organismi dediti a promuovere il dialogo tra le civiltà sono frutto di movimenti
            d’ispirazione direttamente religiosa. Si tratta di movimenti legati a questa o quella
            confessione, ma non delle istituzioni confessionali in quanto tali. Nella loro
            maggioranza, le grandi religioni non sono in grado di promuovere delle iniziative in tal
            senso vincolanti per tutti i loro fedeli. 
Questa incapacità ha, per ogni
            confessione, delle ragioni specifiche. L’islam sunnita e l’induismo sono intrinsecamente
            incapaci di prendere iniziative che coinvolgano l’insieme dei fedeli perché non
            dispongono di un’unica autorità centrale, né di una struttura in grado di trasmettere
            una direttiva qualunque tra i fedeli. Esistono naturalmente molte organizzazioni
            musulmane e indù impegnate in iniziative per il dialogo con le
            altre religioni, e in particolare con i fedeli di altre religioni; ma le loro azioni non
            hanno nulla di istituzionale, né hanno il potere di rappresentare la totalità dei
            musulmani e degli indù. 
Le varie denominazioni
            protestanti, in particolare le decine di migliaia di gruppi e Chiese evangeliche,
            soffrono del problema opposto: ci sono troppi centri decisionali perché sia possibile
            parlare di una posizione o di un’iniziativa «protestante»[7]. Le dottrine, le prese di posizione e gli atteggiamenti protestanti sono
            tanto numerosi quanto contraddittori. La Chiesa avventista detta «storica» (una della
            ventina di Chiese avventiste americane), che si è separata dal resto del movimento alla
            fine degli anni Cinquanta, tra il 1993 e il 2002 ha acquistato spazi pubblicitari su
            alcune autostrade degli Stati Uniti per informare gli automobilisti di passaggio che il
            papa è l’Anticristo. Sul fronte opposto, il moderatore (leader mondiale)
            dell’ultraprogressista Metropolitan Community Church (222 congregazioni in 37 paesi),
            Nancy Wilson, ha accusato Benedetto XVI di essere un papa
                un-Catholic perché contrario al matrimonio omosessuale e, dopo
            le sue dimissioni, ha invitato a pregare per l’elezione di un «papa realmente
            cattolico». 
L’anglicanesimo e l’ortodossia
            dispongono di strutture gerarchiche simili a quelle della Chiesa cattolica; tuttavia, il
            loro policentrismo (un problema di cui soffre, anche se in altre forme, la galassia
            buddista) impedisce anche a loro di assumere delle posizioni vincolanti per tutti i
            fedeli. 
Quasi tutti i paesi ortodossi
            hanno la loro Chiesa nazionale (e talvolta più di una, come nel caso di Ucraina,
            Estonia, Macedonia e Grecia), di fatto indipendente dalle altre. Questo vuol dire che,
            per esempio, le decisioni del patriarcato di Mosca o di quello di Sofia sono vincolanti,
            rispettivamente, per tutti i fedeli della Chiesa ortodossa russa e per tutti i fedeli
            della Chiesa ortodossa bulgara, ma non per i fedeli di altre Chiese ortodosse[8]. In generale, e al di là dei contatti istituzionali con
            i cattolici, gli ortodossi sono quantomeno sospettosi nei
            confronti del dialogo interreligioso. Il segretario del dipartimento per le relazioni
            tra Chiesa e società del patriarcato di Mosca, Vsevolod Chaplin, è convinto che
            l’ortodossia possa rappresentare il futuro dell’Europa e «di tutto il mondo», se – e
            solo se – è in grado di preservare la sua identità, senza cedere alla tentazione del
            «dialogo tra le civiltà» (dialogo difeso invece dal suo collega Hilarion Alfeyev,
            ministro degli Esteri dello stesso patriarcato). 
La comunione anglicana è, dal
            canto suo, suddivisa in 38 province che, pur dichiarandosi «in piena comunione»
            dottrinale le une con le altre, non sono tenute all’obbedienza nei confronti del centro
            (Canterbury), il cui primato è solo formale. Le decisioni prese durante gli incontri
            sinodali di Lambeth, che riuniscono ogni dieci anni tutti i vescovi, sono semplici
            raccomandazioni. Questa è la ragione per cui il Network for Inter Faith Concerns,
            fondato nel 1988 dalla 12a Conferenza di Lambeth, non può
            essere considerato a tutti gli effetti una struttura della Chiesa anglicana. 
Tra le grandi religioni del mondo,
            solo la Chiesa cattolica è istituzionalmente implicata nel dialogo ecumenico e
            interreligioso. Gli organismi ufficiali destinati a questo scopo, nati nel clima del
            Concilio Vaticano II, costituiscono la forma concreta di un’impostazione strategica che
            fa della «santa alleanza» tra le grandi religioni del mondo la chiave di volta di un
            progetto di lungo respiro.



[1]  Negli Stati Uniti solo il 34% delle donne
                    lavorava fuori casa nel 1950; erano diventate il 43% negli anni Settanta, e oggi
                    sono circa il 60%. 

[2]  Liogier respinge il termine «islamofobia»
                    perché, sostiene, nei confronti dell’islam non c’è solo un sentimento di paura,
                    ma «si suppone un’intenzione malevola anche quando non c’è»; il che è
                    caratteristico, appunto, dell’affezione paranoica. 

[3]  Tra il 1980 e il 1983, le università
                    iraniane furono chiuse per permettere la «rivoluzione culturale»
                        (sic), cioè l’espulsione di docenti (secondo le fonti,
                    da 700 a 8.000 su un totale di 12.000) e di 200.000 studenti. 

[4]  Nel 2002 il britannico Robert Cooper,
                    consigliere politico del responsabile della politica estera europea Javier
                    Solana, aveva lanciato il concetto di «imperialismo liberale» per l’Europa: «Ciò
                    di cui abbiamo bisogno è un nuovo genere di imperialismo accettabile in un mondo
                    di diritti umani e di valori cosmopoliti […] un imperialismo che, come tutti gli
                    imperialismi, miri a portare ordine e organizzazione, ma che si basi su un
                    principio di adesione volontaria». 

[5]  Un sondaggio IFOP dell’ottobre 2011
                    rivelava che il 68% dei francesi era ostile all’ingresso della Turchia
                    nell’Unione europea; secondo lo stesso istituto, nel 2005 i contrari contavano
                    per il 50%. In un’inchiesta Eurobarometro del luglio 2006, i francesi avevano
                    nei confronti della Turchia un’opinione più negativa della media europea (E-25)
                    su tutte (otto) le domande poste. 

[6]  Tra gli altri, possiamo citare la Tony
                    Blair Faith Foundation (creata nel 2008), il Centre for Dialogue della Trobe
                    University di Victoria, Australia (2006), il Berkley Center for Religion, Peace,
                    and World Affairs della Georgetown University (2006), l’International Center for
                    Religion & Diplomacy (Washington, D.C., 1999) e il Doha International Center
                    for Interfaith Dialogue (2008). Per quel che riguarda gli organismi
                    d’ispirazione religiosa, si possono ricordare l’Interfaith Encounter
                    Association, l’Elijah Interfaith Institute e il Jordanian Interfaith Coexistence
                    Research Center, tre iniziative (due ebree e una musulmana) germinate dall’humus
                    mediorientale; l’Interfaith Center of New York e l’United Religions Initiative
                    di San Francisco, d’ispirazione episcopale (gli anglicani americani); il
                    movimento transnazionale ispirato dal teologo turco-americano Fethullah Gülen;
                    il saudita International Islamic Forum for Dialogue; la più vecchia World
                    Conference of Religions for Peace, creata nel 1970 e presente in più di 70
                    paesi; e, infine, lo storico Parlamento delle religioni del mondo, fondato dai
                    presbiteriani nel 1893 e rilanciato cento anni dopo sulla base di un documento
                    programmatico – Towards a Global Ethic – redatto dal
                    teologo cattolico Hans Küng. 

[7]  Secondo The Cambridge Dictionary
                        of Christianity (2010) vi sono nel mondo 20.800 denominazioni
                    protestanti; secondo la World Christian Encyclopedia (2001)
                    sarebbero 33.820; per The Routledge Companion to the Study of
                        Religion (2005), infine, vi sarebbero 38.000 denominazioni
                    cristiane, in grande maggioranza evangeliche. 

[8]  Esistono due grandi famiglie religiose che
                    si definiscono ortodosse. La prima – detta «dei tre concili», perché rigetta
                    tutte le decisioni prese a partire dal quarto Concilio (di Calcedonia, nel 451)
                    – comprende la Chiesa copta, la Chiesa etiopica e la Chiesa armena. La seconda
                    (detta «greco-ortodossa», o «dei sette concili») comprende 15 Chiese
                    «canoniche», riconosciute dall’insieme della comunità, più 17 Chiese «autonome»,
                    il cui statuto è controverso, e 35 Chiese «indipendenti», che non sono
                    riconosciute dal resto della comunità ortodossa. 



XIII. 

L’alleanza cattolica

L’unica struttura religiosa capace di promuovere un’azione
                                congiunta di tutte le diverse confessioni a livello internazionale è
                                la Chiesa cattolica. Oltre alle sue risorse specifiche –
                                un’organizzazione gerarchica, che è al tempo stesso la più antica e
                                la più vasta del mondo –, la Chiesa di Roma è anche l’unico
                                organismo religioso in grado di pensare globalmente, e quindi di
                                avere una strategia globale per la sua espansione. Ciò non vuol dire
                                che la Chiesa cattolica non debba affrontare divergenze interne e
                                interferenze esterne. Ma se le difficoltà che essa incontra sul suo
                                cammino sono, in media, le stesse cui fa fronte qualsiasi altra
                                istituzione umana, la sua esperienza e la sua organizzazione le
                                consentono di superarle assai più facilmente.





La storia insegna che la Provvidenza si serve degli stessi
                        grandi sconvolgimenti sociali per il bene della Sua Chiesa. 
Cardinal Vincenzo Vannutelli, 1917 


1.
                        Il «power of statelessness» 



La strada che ha portato la
                        Chiesa cattolica dalla guerra santa alla «santa alleanza» è stata lunga e
                        tortuosa. Alla luce della sua storia plurisecolare, le tre tappe
                        fondamentali sono piuttosto recenti: la presa di Roma nel 1870 e la fine del
                        potere temporale, la Prima guerra mondiale e la decolonizzazione. La fine
                        del potere temporale ha costretto la Chiesa a riconoscere i vantaggi del
                                power of statelessness. Nella Grande guerra, il
                        vento glaciale del «suicidio dell’Europa» l’ha colpita in pieno, inducendola
                        ad abbozzare i primi passi di una strategia di unificazione continentale. La
                        decolonizzazione ha segnato la fine dell’epoca in cui la propagazione della
                        fede procedeva al ritmo delle conquiste coloniali: i confini tra le
                        religioni erano fissati una volta per tutte. 
C’è voluto un secolo, alla
                        Chiesa cattolica, per passare dagli anatemi contro i «piemontesi» usurpatori
                        dello Stato pontificio alla «riconoscenza alla Provvidenza del Signore»[1] per l’unità d’Italia. La fine del potere temporale ha permesso
                        alla Chiesa di scoprire le virtù di quel che Jakub Grygiel chiama il
                                power of statelessness, cioè i vantaggi
                        dell’essere esentati dall’obbligo di governare. 
Negli anni
                        dell’unificazione italiana, il power of statelessness
                        era semplicemente inconcepibile per il papa. Più di mille anni di esercizio
                        del potere temporale lo avevano persuaso che la sua
                        fine avrebbe inevitabilmente comportato la fine
                        della Chiesa. Tanto più che, con l’annessione all’Italia dei suoi «ultimi
                        possedimenti territoriali, drammatici diventano i nuovi problemi di
                        bilancio» (Alberto Caracciolo). 
Il 30 settembre 1870, dieci
                        giorni dopo l’ingresso dei bersaglieri a Roma, a Pio IX restò, come unica
                        risorsa, il ricorso all’anatema: scomunicò «tutti coloro che, forniti di
                        qualsiasi dignità […] compirono l’invasione, l’usurpazione, l’occupazione di
                        qualunquesiasi delle province dei Nostri Stati […] e parimenti i loro
                        mandanti, fautori, aiutatori, consiglieri, aderenti o altri qualisisiano».
                        Ma questa prima esperienza di soft power[2] fu un fiasco: gli usurpatori continuarono ad andare a messa e a
                        fare la comunione, e neppure Vittorio Emanuele, il primo responsabile
                        ufficiale dell’invasione, fu mai privato dei conforti della religione. 
Per diversi anni, gran
                        parte delle energie della Chiesa fu spesa nel tentativo di restaurare il
                        potere temporale del papa e riconquistare i suoi territori. Già nel 1865
                        (quattro anni dopo la proclamazione dell’unità d’Italia, ma cinque prima
                        della presa di Roma), Pio IX si augurava «una guerra europea per rimettere
                        le cose a posto nella Santa Sede», come segnalava a Londra il rappresentante
                        britannico Odo Russell. Nei mesi successivi alla caduta di Roma, i vescovi e
                        la diplomazia pontificia si spesero interamente nel tentativo di ottenere un
                        intervento militare contro l’Italia. Richieste in tal senso furono
                        indirizzate alla Spagna, al Belgio, all’Austria e alla Prussia protestante;
                        fu sollecitata persino Parigi, che era sottoposta all’assedio prussiano.
                        Alla fine, l’unico paese che inviò una nota di protesta al governo italiano
                        fu l’Ecuador. 
Da un punto di vista
                        diplomatico, la crisi con l’Italia produsse effetti disastrosi: le relazioni
                        con l’Austria-Ungheria si erano raffreddate, gli Stati Uniti avevano
                        ritirato il loro rappresentante diplomatico nel 1867, la Svizzera nel 1873,
                        la Gran Bretagna nel 1874 e la Francia nel 1905; con il Regno d’Italia,
                        ovviamente, non c’erano mai state relazioni ufficiali. Nel 1914,
                        la Santa Sede scambiava ambasciatori con un
                        ristretto numero di Stati, quasi tutti latinoamericani, e con una sola
                        potenza europea, l’Austria-Ungheria (oltre ai Regni di Prussia e Baviera,
                        assorbiti nell’Impero tedesco). All’inizio del nuovo secolo, scrive Stewart
                        Stehlin, il Vaticano «sembrava destinato a diventare una quantité
                                négligeable negli affari internazionali», e «il ruolo del
                        papato per il cristianesimo sembrava essere prossimo alla fine, come il
                        califfato per il mondo musulmano». 
Una delle sfide più
                        minacciose che la Chiesa dovette affrontare in tutta la sua storia – la
                        Prima guerra mondiale – rovesciò questo pronostico. Durante il conflitto, la
                        Chiesa si trovò confrontata a «problemi morali, giuridici e diplomatici
                        senza comune misura con quelli che si erano posti nei conflitti precedenti»
                        (Roger Aubert). Nonostante ciò, essa riuscì a trasformare una situazione
                        potenzialmente letale in un grande successo: come nota Aubert, l’«adesione
                        entusiasta dei cattolici alla guerra» ebbe come conseguenza «di reintegrarli
                        nella nazione in cui, alla vigilia del 1914, soprattutto in Francia e in
                        Italia, facevano figura di emigrati interni». 
Tra le ragioni che resero
                        possibile questo ribaltamento della situazione, una fu probabilmente
                        decisiva: l’unificazione italiana aveva determinato una profonda crisi
                        politica della Chiesa sul fronte esterno, ma anche, allo stesso tempo, un
                        energico consolidamento interno grazie al rafforzamento del centralismo e
                        dell’autorità papale. Il ricordo della sua prima detronizzazione nel 1849,
                        il graduale indebolimento delle sue prerogative politico-statali, e la
                        perdita di una parte dei suoi territori nel 1860, avevano spinto Pio IX a
                        rafforzare l’autorità immateriale del capo della Chiesa, il suo
                                soft power. È a questo scopo che il papa aveva
                        convocato un concilio inteso ad approvare il Sillabo
                        del 1864 e a votare un nuovo dogma: quello dell’infallibilità papale[3]. Il teologo tedesco Ignaz von Döllinger, uno dei più prestigiosi
                        oppositori del nuovo dogma, vi vide l’ultima tappa
                        di un lungo processo di accentramento a scapito dell’autorità dei vescovi. 
Un’altra causa del
                        rafforzamento dell’autorità e del prestigio del papa presso i fedeli si
                        trova nelle ragioni stesse che avevano provocato il deterioramento della sua
                        autorità e del suo prestigio sul fronte diplomatico: la crisi con lo Stato
                        italiano e la decisione di Pio IX di dichiararsi prigioniero al momento
                        della presa di Roma. Questa rappresentazione del «martirio» del papa, spesso
                        arricchita di dettagli tanto crudeli quanto inventati, fu all’origine di un
                        inedito culto della personalità del papa tra i cattolici del mondo intero,
                        che sfociò, dice Marcel Launay, in una vera e propria «papolatria»,
                        soprattutto in Francia. Fu in quel frangente che i cattolici inglesi, poi
                        belgi, francesi e austriaci, lanciarono l’«obolo di San Pietro»: oltre a
                        risolvere una parte dei problemi materiali, questa raccolta di offerte finì
                        per diventare un elemento di coesione dei fedeli di tutto il mondo,
                        personalmente investiti in una missione che andava ben oltre la semplice
                        questione economica. 
Poco alla volta, le
                        autorità della Chiesa si accorsero che «il potere temporale era stato un
                        peso per la Santa Sede, e che […] la possibilità di più e meglio operare per
                        la diffusione del cattolicesimo nel mondo, di più facilmente reggere con
                        ferma mano la Chiesa, si accrescevano con la perdita di quel potere» (Arturo
                        Carlo Jemolo). Insomma, si accorsero che ogni attore politico esonerato
                        dall’obbligo di riscuotere le tasse, costruire infrastrutture, organizzare
                        la produzione, chiamare i cittadini alle armi e costringerli a fare la
                        guerra gode di due vantaggi significativi rispetto agli attori politici
                        chiamati a gestire uno Stato: finisce per essere più popolare, e può
                        dedicare le sue migliori energie ad accumulare questa popolarità
                        trasformandola in organizzazione. 
Questa presa di coscienza
                        era stata notevolmente accelerata dalla più importante conseguenza politica
                        dell’atteggiamento assunto dalla Chiesa durante la Prima guerra mondiale: un
                        miglioramento significativo dello status politico dei cattolici nel mondo,
                        che contribuì a gettare le basi della lunga strategia cattolica di
                                reconquista degli spazi
                        pubblici.
                

2.
                        La «complexio oppositorum» 



Nel 1923, Carl Schmitt
                        pubblicò il suo Cattolicesimo romano e forma politica,
                        probabilmente uno dei primi studi politici sulla Chiesa cattolica. Quel
                        breve saggio si apre sulla definizione della Chiesa come complexio
                                oppositorum: «Pare non possano darsi opposizioni che essa
                        non riesca ad abbracciare». Non è sorprendente che quella formula sia stata
                        creata all’indomani della Prima guerra mondiale, quando la straordinaria
                        capacità della Chiesa di «abbracciare» le posizioni più distanti aveva vinto
                        la sua scommessa più rischiosa. Durante quel conflitto, infatti, era
                        riuscita a essere al contempo la Chiesa patriottica e bellicista dei diversi
                        episcopati nazionali e la Chiesa universale e pacifista del centro romano. 
Nel luglio 1914, il
                        Vaticano si trovò preso nel mezzo di uno scontro che vedrà i due terzi di
                        tutti i cattolici dell’epoca schierati su due fronti opposti: 124 milioni a
                        fianco degli Alleati, 64 a fianco degli Imperi centrali. Le autorità
                        cattoliche reagirono giocando una carta inedita e rischiosa, probabilmente
                        la sola disponibile: la carta della fragile dialettica tra centro e
                        periferia. 
Da un lato, Roma, seppur a
                        malincuore, ritirò il suo appoggio iniziale a Vienna (offertole al momento
                        dell’ultimatum a Belgrado) e scelse la strada fino ad allora inesplorata
                        della neutralità più scrupolosa. Nel dicembre 1915, Benedetto XV condannò
                        «una carneficina di cui non vi ha esempio, e che, prolungata ancora,
                        potrebbe ben essere per l’Europa il principio della decadenza da quel grado
                        di prospera civiltà, al quale la religione cristiana l’aveva innalzata»
                                (Nostis profecto); e si spinse fino a
                        implorare, nella sua famosa nota ai governi del
                                1o agosto 1917, la cessazione
                        dell’«inutile strage» che rischiava di portare «l’Europa, così gloriosa e
                        fiorente […] incontro a un vero e proprio suicidio» (parole giudicate
                        all’epoca del tutto inopportune dai paesi belligeranti, al punto che molti
                        definirono il papa un «agente del nemico»). Al tempo stesso, per rafforzare
                        la sua autorità, Benedetto XV promulgò nel 1917 il nuovo codice di diritto
                        canonico, concepito, afferma Giorgio Feliciani, come strumento di
                        modernizzazione, omogeneità, centralizzazione e disciplina. 
Dall’altro lato, però,
                        Benedetto XV era consapevole del fatto che tale postura pacifista non poteva
                        essere imposta agli episcopati nazionali senza
                        rischiare di provocare una serie di scismi e la nascita di più Chiese
                        cattoliche patriottiche (un’eventualità che rappresentava il peggior incubo
                        per Roma). Questo è il motivo per cui, fin dall’inizio del conflitto, il
                        papa scrisse un’enciclica destinata a sottolineare che «chi si ribella alle
                        legittime autorità umane si ribella a Dio, e incorre nell’eterna
                        dannazione»: un ammonimento il cui corollario era «il dovere di ottemperare,
                        non già in qualsivoglia maniera, ma per coscienza, ai comandi di chi è
                        investito del potere» (Ad beatissimi apostolorum
                                principis, 1o novembre 1914).
                        Affermazioni che suonavano come autorizzazione implicita all’«adesione
                        entusiasta dei cattolici alla guerra» nei diversi paesi. 
Adesione si manifestò sia
                        sul piano materiale che su quello ideologico: da un lato, il sostegno del
                        clero alle campagne patriottiche e alla mobilitazione; dall’altro, l’impegno
                        delle strutture sociali direttamente o indirettamente collegate alla Chiesa.
                        In Italia, per esempio, le parrocchie gestirono «11.932 opere di assistenza
                        varia, 8.088 opere per la raccolta di denaro e indumenti, 4.177 segretariati
                        e uffici di informazione, 1.963 asili di infanzia, 3.084 comitati di
                        mobilitazione e di assistenza civile» (Giordano Bruno Guerri). Secondo i
                        calcoli di John Pollard, tra il 1914 e il 1918 il Vaticano spese in opere di
                        assistenza a livello internazionale 82 milioni di lire, poco meno del totale
                        dei valori mobiliari che possedeva in Italia alla fine della guerra. 
La percezione odierna
                        dell’atteggiamento della Chiesa durante la Prima guerra mondiale è
                        fortemente condizionata da un’ottica postconciliare: oggi, tutti ricordano
                        gli appelli alla pace di Benedetto XV e quasi nessuno la mobilitazione delle
                        strutture spirituali e sociali della Chiesa a sostegno dello sforzo bellico.
                        All’epoca, i vari governi si accorsero precisamente del contrario: mentre
                        gli appelli non avevano sortito alcun effetto, l’attivismo cattolico sui
                        fronti ideologico e, soprattutto, materiale era stato utile e, a volte,
                        indispensabile. 
«Emigrati interni» fino al
                        1914, i cattolici italiani, francesi e tedeschi furono accolti dopo la
                        guerra nelle loro rispettive comunità politiche, direttamente o
                        indirettamente. In Francia, i punti più controversi della legge del 1905
                        furono rivisti nel senso auspicato dalla Chiesa. In Italia, le discussioni
                        per la soluzione della «questione romana» cominciarono subito dopo la fine
                        del conflitto. In Germania, le cose andarono ancora
                        meglio, se si considera che i cattolici erano
                        riusciti a passare, in quarant’anni, dallo status di paria a cui li
                        condannava la Kulturkampf – le misure di Bismarck volte
                        a sradicare l’influenza del cattolicesimo – al ruolo dominante esercitato
                        dal partito cattolico Zentrum sulle strutture amministrative e nei diversi
                        governi della Repubblica di Weimar. 
Negli Stati Uniti,
                        l’anticattolicesimo un tempo feroce dei WASP perse vigore, al punto che il
                        governatore di New York, il cattolico Al Smith, fu in grado di competere
                        alle primarie democratiche del 1924 e addirittura di essere candidato alla
                        presidenza nel 1928 (sconfitto da Herbert Hoover). Dal punto di vista
                        diplomatico, nel 1919 la Santa Sede aveva rapporti con 26 paesi, circa la
                        metà di quelli esistenti all’epoca (non con l’Italia, la Francia, gli Stati
                        Uniti e la Russia, che tuttavia avevano tutti i loro rappresentanti
                        ufficiosi in Vaticano). Alcuni Stati avevano ristabilito relazioni formali
                        durante la guerra e, dopo, la maggior parte dei nuovi paesi nati dal crollo
                        dei grandi imperi europei – compresi paesi luterani come la Finlandia e
                        l’Estonia – avevano immediatamente cercato una legittimazione internazionale
                        presso la più antica potenza del mondo. 
Alla luce di questa
                        autorità ritrovata, si capisce il senso delle parole pronunciate dal decano
                        del collegio cardinalizio, Vincenzo Vannutelli, in una riunione interna
                        svoltasi nel marzo 1917: «La storia insegna che la Provvidenza si serve
                        degli stessi grandi sconvolgimenti sociali per il bene della Sua Chiesa».
                        Dopo la guerra, il progetto della Chiesa non era più la restaurazione dello
                        Stato pontificio, ma la «restaurazione del Regno di Nostro Signore», come
                        scrisse Pio XI, il successore di Benedetto XV, nel 1925. Il regno di Cristo,
                        proseguiva il papa «consta di una triplice potestà, la quale se venisse a
                        mancare, non si avrebbe più il concetto d’un vero e proprio principato […]
                        Sbaglierebbe gravemente chi togliesse a Cristo Uomo il potere su tutte le
                        cose temporali» (enciclica Quas primas). 
Anche se il riferimento al
                        «potere su tutte le cose temporali» sembra rilanciare l’antica pretesa di
                        ristabilire lo Stato pontificio, l’obiettivo era ormai un altro, ben più
                        ambizioso: creare il «regime totalitario della Chiesa». Come affermò lo
                        stesso Pio XI prendendo polemicamente in prestito l’aggettivo feticcio di
                        Mussolini: «Se c’è un regime totalitario – totalitario di fatto e di diritto
                        – è il regime della Chiesa, perché l’uomo
                        appartiene totalmente alla Chiesa […] La Chiesa ha
                        veramente il diritto e il dovere di reclamare la totalità del suo potere
                        sugli individui» (discorso a una delegazione dei sindacati cristiani
                        francesi del 18 settembre 1938). 
Quella rivendicazione della
                        «totalità del potere sugli individui» non è in contraddizione con il
                        principio di obbedienza alle autorità legittime perché, aveva precisato
                        Benedetto XV, bisogna ottemperare «ai comandi di chi è investito del potere,
                                salvo il caso in cui si oppongano alle leggi
                                divine» (Ad beatissimi apostolorum
                                principis, corsivo nostro). Non solo perché «l’autorità
                        umana è disprezzata dove esula la religione», ma anche e soprattutto perché
                        «resiste a Dio chi resiste a qualsiasi legittima potestà, [ma] è assai più
                        irriverente la condotta di coloro che ricusano di ubbidire ai Vescovi, che
                        Dio ha consacrati con carattere speciale per esercitare il suo divino
                        potere». 
L’affermazione del primato
                        dell’autorità divina sull’autorità pubblica fa parte della storia della
                        Chiesa cattolica da quando, nella notte di Natale dell’anno 800, papa Leone
                        III cinse la testa di Carlo Magno della corona imperiale. La vera novità non
                        era dunque negli intenti dei papi, ma nell’accoglienza che fu loro
                        riservata: la guerra mondiale aveva dimostrato ai vari governi che avevano
                        di nuovo bisogno della Chiesa e che, alla luce dei violenti scontri dell’era
                        dell’imperialismo, ne avrebbero avuto bisogno sempre di più. Un’altra tappa
                        era stata raggiunta sulla strada della reconquista
                        degli spazi pubblici. 

3.
                        Fino agli estremi confini 



La fine del potere
                        temporale aveva permesso di scoprire le virtù del power of
                                statelessness, e la Prima guerra mondiale aveva esaltato
                        quelle della complexio oppositorum. La decolonizzazione
                        è un altro di quei traumatismi della storia che hanno imposto alla Chiesa di
                        rimettere radicalmente in discussione le condizioni della sua sopravvivenza
                        e del suo sviluppo. L’esito non fu la scoperta di un’altra virtù, ma
                        piuttosto della pietra angolare della strategia di
                                reconquista degli spazi pubblici nell’era della
                        mondializzazione: la santa alleanza. 
Il tramonto degli imperi
                        coloniali ha avuto tre importanti conseguenze sulla Chiesa: è stato la
                        sanzione finale della crisi dell’influenza europea
                        sul mondo; ha chiuso per sempre una delle strade seguite per secoli per
                        propagare la fede cattolica, al seguito o all’avanguardia degli eserciti
                        cattolici; ha imposto un maggior peso e una maggiore visibilità, nelle
                        strutture ecclesiali, al personale originario delle ex colonie (cfr. tab.
                        13.1). Se i confini religiosi in Europa sono stati fissati una volta per
                        tutte dal trattato di Vestfalia (1648), i confini religiosi del mondo sono
                        stati fissati una volta per tutte dalla decolonizzazione. 
Nel 1925, Pio XI aveva
                        celebrato «il grande numero di regioni conquistate al cattolicesimo col
                        sudore e col sangue dai fortissimi e invitti Missionari», ricordando al
                        tempo stesso «quante vaste regioni vi siano ancora da sottomettere al soave
                        e salutare impero del nostro Re». Fino alla decolonizzazione, il mondo era
                        stato il vasto campo di battaglia con gli «eretici» (cioè i protestanti, nel
                        gergo della Chiesa cattolica), gli «infedeli» o «pagani» (cioè tutte le
                        religioni non cristiane) e anche con gli «scismatici» (ortodossi) – mentre
                        il «popolo deicida» (gli ebrei) aveva prudentemente deciso fin dall’epoca
                        delle prime persecuzioni cristiane di «metter fine al suo fervore
                        missionario» fin dall’epoca delle prime persecuzioni cristiane (Shlomo
                        Sand). 
Con la decolonizzazione,
                        quella battaglia non era più possibile. Da quel momento, non ci furono più
                        regioni – né «vaste» né limitate – da «sottomettere al soave e salutare
                        impero del nostro Re». La missione di portare la buona novella fino «agli
                        estremi confini della terra», affidata da Gesù agli apostoli, avrebbe ormai
                        dovuto prendere altre strade, per evitare di innescare conflitti non solo
                        con gli antichi concorrenti religiosi, ma anche con i dirigenti dei nuovi
                        Stati. 
Questo non ha significato
                        l’abbandono completo del principio territoriale. Come osserva Andrea
                        Riccardi, «la Chiesa è interessata a tutte le terre, tanto da includerle
                        tutte nella giurisdizione delle diocesi (almeno teoricamente), senza
                        esclusione». In altre parole, dal momento che tutte le regioni della terra
                        appartengono a Dio, esse sono fin d’ora divise e strutturate in modo da
                        poter accogliere, al momento venuto, l’organizzazione territoriale della
                        Chiesa cattolica, rappresentante di Dio sulla terra. 
Secondo certi cattolici
                        profondamente imbevuti delle ideologie della decolonizzazione, si
                        tratterebbe solo di un retaggio inerziale del
                        vecchio modo di concepire l’espansione del cattolicesimo, privo ormai di
                        ogni implicazione pratica; secondo loro, la missione territoriale non
                        sarebbe più d’attualità. Eppure Giovanni Paolo II ha affermato che «il
                        criterio geografico, anche se non molto preciso e sempre provvisorio, vale
                        ancora per indicare le frontiere verso cui deve rivolgersi l’attività
                        missionaria» (enciclica Redemptoris missio, 1990). Papa
                        Francesco, dal canto suo, ha tenuto a precisare che «la missionarietà non è
                        solo una questione di territori geografici, ma di popoli, di culture e di
                        singole persone» (messaggio per la Giornata missionaria mondiale 2013). Le
                        differenti sfumature circa i «criteri geografici» dipendono dal fatto che
                        Giovanni Paolo II si esprimeva in un’epoca di dislocazione delle frontiere e
                        Francesco parla in un’epoca di indebolimento delle stesse, dovuto anche al
                        fatto che «popoli, culture e persone» le attraversano oggi molto più spesso
                        e più facilmente di quanto non facessero prima. 
TAB.
                                        13.1. Continenti di origine dei cardinali nel XX
                                e nel XXI secolo per papa
	 	Europa 	 	America 	Africa 	Asia 	Oceania
                                                   	Totale
                                                   	%
                                                  Europa 	%
                                                  A+A+ALa
                                                   
	 	  	di cui
                                                  Italia 	 	USA
                                                  Canada 	America
                                                  Latina 
	Pio X
                                                  (1903-1914)
	47
	18
	 	3
	0
	0
	0
	0
	50
	94,0
	0,00

	Benedetto XV
                                                  (1914-1922)
	31
	18
	 	1
	0
	0
	0
	0
	32
	96,9
	0,00

	Pio XI
                                                  (1922-1939)
	69
	44
	 	4
	2
	0
	1
	0
	76
	90,8
	3,95

	Pio XII
                                                  (1939-1958)
	36
	13
	 	6
	9
	1
	3
	1
	56
	64,3
	23,21

	Giovanni XXIII
                                                  (1958-1963)
	37
	21
	 	5
	6
	1
	3
	0
	52
	71,2
	19,23

	Paolo VI
                                                  (1963-1978)
	83
	39
	 	14
	16
	12
	13
	5
	143
	58,0
	28,67

	Giovanni Paolo I
                                                  (1978)
	0
	0
	 	0
	0
	0
	0
	0
	0
	0,0
	0,00

	Giovanni Paolo II
                                                  (1978-2005)
	128
	48
	 	22
	36
	18
	23
	4
	231
	55,4
	33,33

	Benedetto XVI
                                                  (2005-2013)
	52
	26
	 	10
	9
	8
	11
	0
	90
	57,7
	31,11

	a
                                                Africa-Asia-America Latina.
Fonte: Nostra elaborazione da S.
                                                Miranda, The Cardinals of the Holy Roman
                                                  Church, Miami, Florida International
                                                University Library, ottobre 2007.




Nel 2001, Giovanni Paolo
                        II non escludeva che, «in situazioni di ostilità e persecuzione», l’attività
                        missionaria potesse ancora spingersi «fino a dare la prova suprema del
                        sangue» (Novo millennio ineunte); tuttavia gli sforzi
                        per espandere l’autorità della Chiesa cattolica fino agli «estremi confini
                        della terra» assumono essenzialmente altre forme: dalla conversione
                        individuale (a volte altamente simbolica, come quelle di Tony Blair, Jeb
                        Bush, Newt Gingrich o, in Italia, Magdi Allam) alla concorrenza sul «libero
                        mercato della fede», secondo il modello americano[4], ma anche – e forse soprattutto – la rievangelizzazione, cioè il
                        ritorno all’ovile delle pecore smarrite. Nel messaggio di papa Francesco si
                        coglie una diminuzione relativa dell’importanza del missionario
                        professionale a favore dell’attività missionaria di ogni giorno, una sorta
                        di evangelizzazione militante di cui ogni fedele è responsabile là dove si
                        trova, a condizione di «non dimenticare mai un principio
                        fondamentale per ogni evangelizzatore: non si può
                        annunciare Cristo senza la Chiesa». 
Ciò detto, la Chiesa
                        militante ricostruita da Giovanni Paolo II, e alla quale papa Francesco
                        vorrebbe dare «una dimensione paradigmatica che riguarda tutti gli aspetti
                        della vita cristiana», è il principale vettore dell’espansione
                        dell’influenza della Chiesa cattolica, e anche di un’inversione di tendenza
                        nei livelli di partecipazione alle funzioni religiose, peraltro già in corso
                        in alcuni paesi; ma è ancora largamente insufficiente per espandere questa
                        influenza fino agli «estremi confini della terra». 
Se questo obiettivo
                        strategico non può più essere raggiunto attraverso la competizione con
                        «eretici», «infedeli» e «scismatici», può però essere raggiunto attraverso
                        la collaborazione con loro. Il Vaticano II è stato chiamato a rinnovare il
                        lessico, cancellando d’un sol tratto «scismatici», «eretici», «infedeli» e
                        «deicidi», e a scoprire che anche le altre religioni «si sforzano di
                        superare, in vari modi, l’inquietudine del cuore umano» e «non raramente
                        riflettono un raggio di quella verità che illumina tutti gli uomini». La
                        Chiesa del Concilio ha dunque esortato «i suoi figli affinché, con prudenza
                        e carità, per mezzo del dialogo e della collaborazione con i seguaci delle
                        altre religioni, sempre rendendo testimonianza alla fede e alla vita
                        cristiana, riconoscano, conservino e facciano progredire i valori
                        spirituali, morali e socioculturali che si trovano in essi»
                                (Nostra ætate, 1965). 
I comuni valori
                        «spirituali, morali e socioculturali» sono diventati la base «del dialogo e
                        della collaborazione» con i fedeli delle altre religioni in vista di una
                        vera e propria alleanza. Grazie a un radicamento, a un’organizzazione, a un
                        prestigio e a un patrimonio di esperienza che nessun’altra organizzazione o
                        istituzione umana è in grado di eguagliare, la Chiesa cattolica è la sola
                        forza religiosa che può effettivamente prendere la testa di questa alleanza
                        e orientarla secondo la propria agenda missionaria. 
Ma il dialogo e la
                        collaborazione proposti dalla Chiesa cattolica non hanno (o non hanno solo)
                        un carattere difensivo, volto a evitare che le religioni diventino il
                        pretesto di uno scontro tra le civiltà. L’alleanza che propone la Chiesa
                        cattolica ha un carattere offensivo, volto a promuovere il ritorno della
                        religione nella vita pubblica. Per molti dei promotori di dialoghi o di
                        alleanze tra le civiltà, per fermare (o, almeno,
                        rendere meno aspri) i conflitti, le religioni dovrebbero ritirarsi
                        completamente dalla sfera pubblica e tornare alla sola dimensione
                        spirituale; per la Chiesa cattolica, al contrario, le religioni dovrebbero
                        avere più spazio nella sfera pubblica, in modo da orientare le grandi
                        decisioni politiche ed eliminare così alle radici le cause dei conflitti.
                        Per i primi, ci vuole meno Dio; per la Chiesa, più Dio. Ecco perché, agli
                        occhi della Chiesa, l’alleanza tra civiltà non può che essere un’alleanza
                        cattolica. 



[1]  Discorso di Giovanni XXIII al
                                        presidente del Consiglio italiano Amintore Fanfani, 11
                                        aprile 1961. 

[2]  Introdotto dal politologo
                                        americano Joseph Nye nel 1990, il concetto di soft
                                                power indica la capacità di un attore
                                        politico di influenzare il comportamento di un altro attore
                                        attraverso mezzi non coercitivi (fondati essenzialmente sul
                                        prestigio). 

[3]  Il dogma afferma che il papa
                                        è infallibile quando si esprime ex
                                                cathedra (cioè nell’esercizio delle sue
                                        prerogative di pastore e magister della
                                        dottrina) in materia di fede e morale. Diversamente da ciò
                                        che molti pensano, le condizioni che rendono infallibile una
                                        dichiarazione del papa sono molto rigide, e i casi di
                                        infallibilità sono relativamente pochi. Sul
                                                Sillabo si veda il cap. VII.
                                

[4]  Secondo un’inchiesta del 2009
                                        del Pew Forum on Religion & Public Life, il 44% degli
                                        americani dichiara di aver abbandonato la comunità religiosa
                                        della propria famiglia. Un dato che deve essere messo in
                                        relazione con quello secondo cui 200.000 americani si
                                        sarebbero convertiti (o riconvertiti) al cattolicesimo tra
                                        il 1997 e il 2009, determinando una crescita della
                                        popolazione cattolica in quel periodo dell’11% (contro un
                                        aumento della popolazione totale di circa l’8,5%).



XIV. 

La santa alleanza

Se tra i fautori dell’alleanza tra civiltà vi sono esponenti di tutte le fedi,
                non tutte le fedi hanno lo stesso atteggiamento nei confronti di tale obiettivo. Le
                religioni prive di struttura gerarchica formale – come l’islam, l’ebraismo o
                l’induismo – non sono in grado di esprimere un punto di vista vincolante per tutti i
                fedeli, né in questo caso né in altri. Le religioni che dispongono di una pluralità
                di strutture gerarchiche – come il cristianesimo ortodosso, l’anglicanesimo e il
                buddismo – hanno tante posizioni, o sfumature, quante gerarchie. Il protestantesimo,
                infine, è una galassia piuttosto indistinta, in cui è possibile trovare tutto e il
                contrario di tutto, dal fondamentalismo letteralista al liberalismo radicale. Si
                trattano nel capitolo in particolare i rapporti tra Chiesa cattolica e
                islam.





Potremo, insieme, costruire il futuro e la storia dell’umanità. 
Giovanni Paolo II, 2000 


1. La
            doppia testimonianza degli ebrei 



Nella Città di
                Dio (libro 18, capitolo XLVI), Agostino si era richiamato al salmo 59 per
            affermare che gli ebrei non devono essere uccisi ma «strappati al loro suolo e dispersi
            su tutta la terra […] come testimoni di quelle profezie che sono state preannunziate del
            Cristo». L’assimilazione tra gli ebrei e gli «avversari […] che commettono iniquità […]
            traditori e criminali […] nemici» di cui parla il salmo in questione è naturalmente
            un’estrapolazione del tutto arbitraria di Agostino. Cionondimeno è servita come base
            teologica all’antigiudaismo cristiano per più di quindici secoli; e ancor oggi è
            possibile trovare tracce di questa difficilmente delebile animosità plurisecolare in
            alcuni documenti ufficiali della Chiesa cattolica[1]. 
A partire dalla fine della Seconda
            guerra mondiale, però, l’atteggiamento della Chiesa verso gli ebrei è mutato
            radicalmente: da elementi alieni verso cui bisognava «prendere energiche misure allo
            scopo di salvaguardare la fede e la morale» (Pio XI, Humani generis
                unitas, 1939), gli ebrei sono diventati «fratelli maggiori» (Giovanni
            Paolo II) e perfino «nostri padri nella fede» (Benedetto XVI). «Paradossalmente – ha
            detto papa Francesco ai rappresentanti della comunità ebraica di Roma – la comune
            tragedia della guerra ci ha insegnato a camminare insieme». 
È significativo che nessuno si sia
            permesso di far notare al papa che la tragedia degli ebrei durante la Seconda guerra
            mondiale non è per niente «comune». Ma, al di là di questo, le
            parole di Bergoglio calzano con l’analisi dello storico americano John Connelly: non è
            l’unicità del destino degli ebrei che ha convinto la Chiesa ad abbandonare il suo
            tradizionale antigiudaismo, ma proprio «questo senso – il senso
            della sofferenza comune di ebrei e cristiani», la convinzione che i cattolici abbiano
            sofferto come gli ebrei «la violenza del mostro pagano». 
Quell’esplosione di violenza pagana
            spinse alcuni intellettuali delle due comunità a discutere insieme le loro divergenze
            teologiche e storiche; ma quando i cristiani si misero a spiegare agli ebrei il loro
            punto di vista, prosegue Connelly, «si resero conto quanto osceno suonasse gran parte
            del loro insegnamento all’ombra dei crimini della guerra». Secondo Connelly,
            quell’improvvisa presa di coscienza sarebbe alla base della creazione di un Consiglio
            internazionale di cristiani ed ebrei e della convocazione della Conferenza di Seelisberg
            del 1947. Il documento finale di quell’incontro – che postulava per la prima volta la
            rimozione definitiva della maledizione contro il popolo ebraico – ricevette
            l’approvazione delle autorità religiose cristiane, comprese quelle cattoliche (cosa
            tutt’altro che scontata perché, come sottolinea William Simpson, «all’epoca della
            conferenza, quindici anni prima della convocazione del Concilio, la reazione delle
            autorità cattoliche a un appello comune di cattolici e protestanti a tutte le Chiese era
            ancora materia di grande incertezza»). 
Il nihil
                obstat di Roma al documento finale di Seelisberg dimostra che la
            determinazione di un piccolo gruppo di teologi cattolici – su settanta partecipanti alla
            conferenza solo nove erano cattolici – andava nella direzione auspicata. Ma altri
            fattori hanno contribuito al radicale cambiamento di atteggiamento della Chiesa nei
            confronti degli ebrei, tutti legati alla tragedia della Shoah. Fra questi, tre
            potrebbero aver avuto un ruolo particolarmente importante. 
In primo luogo, l’urgente necessità
            di sottrarsi almeno a posteriori da ogni eventuale chiamata in correo per l’immenso
            massacro. In causa, più che l’ostilità storica risalente agli albori della dottrina
            cristiana, vi era la questione più recente e bruciante del silenzio di Pio XII durante
            la guerra. Un silenzio di cui il primo a sorprendersi fu, all’epoca, l’ambasciatore del
            Terzo Reich in Vaticano, Ernst von Weizsäcker. Il 17 ottobre 1943,
            il giorno dopo il rastrellamento al ghetto di Roma, Weizsäcker
            segnalava a Berlino i suoi timori circa una probabile «presa di posizione netta» di Pio
            XII; ma in un altro messaggio del 24, affermava che «il papa, benché sollecitato da
            varie parti, non ha preso posizione contro la deportazione degli ebrei di Roma e ha
            fatto tutto il possibile perché questa delicata situazione non compromett[esse] il
            rapporto con il governo tedesco e le autorità tedesche di Roma»[2]. 
L’atteggiamento dei cattolici
            americani e la creazione dello Stato di Israele sono gli altri due fattori che
            potrebbero aver spinto la Chiesa a cambiare posizione. L’entrata in guerra degli Stati
            Uniti e, forse, il peso politico della comunità ebraica americana avevano spinto i
            vescovi di quel paese a esprimere, fin dal 14 novembre 1942, il loro «disgusto per le
            crudeli umiliazioni inflitte agli ebrei nei paesi conquistati»; non è quindi
            inverosimile che, alla fine della guerra, le autorità cattoliche di Roma abbiano preso
            in considerazione un atteggiamento meno ostile al fine di eliminare un possibile motivo
            di frizione con Washington, da cui dipendevano tutte le questioni spinose riguardanti
            l’organizzazione del mondo del dopoguerra (in particolare il trattamento di Germania e
            Italia). 
L’ostilità della Santa Sede nei
            confronti della nascita di Israele è nota: «Qualora la Palestina venisse ad appartenere
            esclusivamente agli ebrei – scriveva il segretario di Stato vaticano Luigi Maglione ai
            nunzi apostolici nella primavera del 1943 – i cattolici si sentirebbero feriti nel loro
            sentimento religioso e giustamente temerebbero per i loro diritti». Le ferite
            riguardavano forse anche la dottrina stessa: l’esistenza di una patria ebraica svuotava
            di senso la tradizionale interpretazione del salmo 59. Secondo Agostino, Dio «non si è
            accontentato di dire: “Non li uccidete, affinché non dimentichino la tua legge”, ma ha
            aggiunto: “Disperdeteli”»; la loro erranza nel mondo era dunque la condizione della loro
            sopravvivenza. Con la nascita dello Stato di Israele, questa condizione scompariva. E
            nonostante i tentativi di storicizzare la profezia biblica (sono
            stati dispersi per il tempo necessario a testimoniare ai
            quattro angoli della terra), era inevitabile che prima o poi un papa avrebbe affermato
            che Agostino si era puramente e semplicemente sbagliato nella sua teologia antiebraica:
            è quanto ha fatto Jorge Mario Bergoglio nella sua intervista a «Repubblica» del
                1o ottobre 2013 («Agostino […] ha avuto parole molto dure
            nei confronti degli ebrei, che non ho mai condiviso»). 
L’atteggiamento ufficiale della
            Chiesa cattolica cominciò a mutare nonostante le molte riserve e opposizioni interne.
            Nel 1955, Pio XII modificò leggermente la liturgia del Venerdì santo, durante la quale
            per secoli i cattolici si erano rivolti ai perfidis Iudæis pregando
            per la loro conversione. Nel 1959, Giovanni XXIII abolì l’aggettivo
                perfidis, e la nuova versione del messale romano fu pubblicata
            nel 1962. Nel 1966, Paolo VI promulgò un nuovo messale, successivamente modificato nel
            1969, da cui la preghiera per la conversione degli ebrei diventava la preghiera per gli
            ebrei ad quos prius locutus est Dominus Deus noster (tradotto nel
            1983 con «il Signore Dio nostro […] li scelse primi tra tutti gli uomini ad accogliere
            la sua parola»). 
Nelle intenzioni di Giovanni XXIII,
            il Concilio convocato nel 1959 avrebbe dovuto approvare l’ecumenismo – cioè il movimento
            per la riunificazione dei cristiani – e la riconciliazione con gli ebrei. Ma l’insieme
            della Chiesa non era evidentemente ancora pronta. 
Giovanni XXIII incaricò il
            cardinale tedesco Agostino Bea di preparare un documento specifico, il
                Decretum de Iudæis, da sottoporre all’assemblea; ma l’ala più
            conservatrice del Concilio e i prelati del Medio Oriente vi si opposero strenuamente.
            Come riconosce Thomas Stransky, stretto collaboratore di Bea, «non cogliemmo il fatto
            che in Medio Oriente la politica religiosa e la religione politica sono la norma». Gli
            ambienti diplomatici dei paesi arabi, molti dei quali intrattenevano relazioni ufficiali
            con la Santa Sede, si mobilitarono contro un testo che significava ai loro occhi «un
            supporto palese al loro nemico». Un vescovo egiziano, citato da Stransky, ammise che «se
            non avessimo manifestato la nostra opposizione, non avremmo potuto far ritorno alle
            nostre case»; e il patriarca siriaco Ignazio Tappouni domandò formalmente il ritiro del
            documento a nome dei quattro patriarchi mediorientali.
        
Ma, come dice Stransky, «molti
            intoppi si sono rivelati poi essere delle benedizioni». In un caso esemplare di
            eterogenesi dei fini, furono proprio le difficoltà incontrate nel tentativo di liberarsi
            della zavorra antigiudaica che imposero la trasformazione del Decretum de
                Iudæis in un documento di ordine più generale, esteso ai rapporti con le
            altre religioni: la dichiarazione Nostra ætate. Così, con un unico
            documento, la Chiesa si trovava nella condizione di perseguire due fini diversi ma
            convergenti: rinnovare lo status degli ebrei di «testimoni», ma questa volta testimoni
            degli orrori cui può portare una società che ha rinunciato a reggersi sulla legge di
            Dio; e, allo stesso tempo, gettare le basi di una sorta di «fronte comune» con le altre
            grandi religioni del mondo che «cercano la liberazione dalle angosce della nostra
            condizione» (Nostra ætate, § 2). 

2. I papi e
            l’islam: la guerra 



«Prima dell’apertura del Concilio –
            scrive Ralph Stehly – l’insieme della gerarchia cattolica […] non sembrava
            eccessivamente preoccupato dalle questioni riguardanti l’islam». Michel Lelong aggiunge
            che i vescovi europei hanno continuato a «prestare poca attenzione alla pur importante
            questione delle relazioni islamo-cristiane» almeno fino agli anni Settanta. 
Il fatto è che, fino agli anni
            Settanta, agli occhi delle autorità cattoliche l’islam era diventato un non-problema.
            Frammentato e disperso su un’area geografica estremamente vasta, con una gran varietà di
            caratteri distinti, in Stati spesso ostili tra loro, talvolta indeboliti da guerre
            civili e quasi tutti secolarizzati, l’islam non rappresentava più le due caratteristiche
            che aveva rivestito nel passato: non era più né un nemico, né un modello. 
Non appena riaperto il dialogo con
            l’islam, la Chiesa ha messo la sordina a quattordici secoli di ostilità, ricorrendo
            invece ampiamente a eufemismi e litoti, fino alla rimozione pura e semplice: secondo i
            padri conciliari (1965), «nel corso dei secoli, non pochi dissensi e inimicizie sono
            sorte tra cristiani e musulmani» (Nostra ætate, § 3); per Giovanni
            Paolo II (1985), «generalmente ci siamo compresi male, e qualche volta, in passato, ci
            siamo opposti»; per Benedetto XVI (2005), «il rispetto mutuo e la comprensione non hanno
            sempre contraddistinto i rapporti tra cristiani e musulmani»;
            per il cardinale Jean-Louis Tauran, presidente del Pontificio consiglio per il dialogo
            interreligioso, infine (2008), non si può parlare di «inizio» di un dialogo tra islam e
            cristianesimo, perché «noi dialoghiamo con l’islam da più di 1.400 anni». 
È normale che il linguaggio
            diplomatico abbia le sue esigenze. L’analisi storica e politica, però, ha le proprie:
            nel corso della storia, l’atteggiamento della Chiesa di Roma nei confronti dell’islam è
            stato caratterizzato da un’ostilità di fondo, talora segnata da atti di violenza brutale
            anche per i criteri dell’epoca. In quella ostilità si trovano di volta in volta (e
            spesso sovrapposti) incomprensione, gelosia, paura, diffamazione e anche opportunismo. 
Secondo Bernard Lewis, l’ostilità
            dipende dal fatto che nessuna religione può accettare di essere considerata «superata»
            dall’emergere di un nuovo credo che ne metta in discussione la «veridicità e finalità»;
            ogni religione presenta se stessa come eterna, «e quindi tutto ciò che è successivo è
            necessariamente falso e dannoso e non può essere tollerato». È vero che «l’islam
            medievale e la cristianità medievale parlavano la stessa lingua»; ma il fatto di «usare
            gli stessi metodi di argomentazione e di ragionamento» significava solo, all’epoca, che
            «i disaccordi tra l’islam e la cristianità erano pieni di senso […] Quando i cristiani e
            i musulmani si chiamavano reciprocamente infedeli, ognuno capiva cosa volesse dire
            l’altro, ed entrambi volevano dire più o meno la stessa cosa». 
Uno dei fattori dell’ostilità –
            l’incomprensione – nasceva dal fatto che, per molto tempo, l’islam non fu veramente
            percepito come una nuova religione: molti lo presero per un’ennesima eresia cristiana,
            con qualche affinità con l’arianesimo; altri per una nuova forma di giudaismo. La
            maggioranza dei cristiani e degli ebrei dei territori recentemente conquistati dagli
            arabi accettò abbastanza di buon grado il nuovo regime, che portava loro la pace civile
            e religiosa. Una minoranza resistette, e alcuni teologi cristiani attribuirono la
            vittoria dell’islam a cause diverse e concomitanti, quali la punizione divina,
            l’adempimento di profezie apocalittiche, l’approccio del giorno del giudizio;
            attaccarono Maometto come impostore, mago, squilibrato, epilettico e Anticristo, e
            l’islam come religione perversa, idolatra e lussuriosa. Quest’ultimo aspetto
            soprattutto turbò molti teologi e predicatori cristiani, che si
            diffusero volentieri sulla quantità e la qualità delle relazioni sessuali nel paradiso
            musulmano; per Teofane il Confessore, monaco di Costantinopoli dell’VIII secolo, le
            donne con le loro seduzioni costituivano l’avanguardia degli eserciti musulmani e una
            delle ragioni dei loro successi. 
La risposta cristiana non fu
            uniforme perché dipese in larga misura dal ritmo e dalla direzione dell’espansione
            musulmana: il cristianesimo greco fu il primo a reagire, seguito dal cristianesimo
            ariano in Spagna e, da ultimo, dal cristianesimo romano, la futura Chiesa cattolica. 
Il vescovo di Roma, però, ne trasse
            il maggior profitto politico, servendosene per separare il cristianesimo latino dal
            resto della Chiesa e costituire una propria base territoriale. Con la conquista del
            Medio Oriente e del Nord Africa, infatti, gli arabi avevano in un sol colpo eliminato
            tre dei cinque patriarcati (Alessandria, Antiochia e Gerusalemme) concorrenti di Roma e
            Costantinopoli nella competizione per prendere la testa della cristianità. Un secolo più
            tardi, Costantinopoli fu costretta a mobilitare tutte le sue energie militari per far
            fronte alla minaccia araba ai confini meridionali dell’Impero bizantino, trovandosi
            quindi sguarnita sul fronte italiano (in particolare nell’Esarcato di Ravenna, testa di
            ponte greca nella penisola). I suoi territori nella penisola furono così conquistati
            prima dai longobardi e poi dai franchi, e ceduti dal re di questi, Pipino, al vescovo di
            Roma, diventando il nucleo dello Stato pontificio. Qualche anno dopo, il papa e il
            figlio di Pipino, Carlo, daranno vita a un nuovo Impero romano in Occidente. 
Roma si avvantaggiò della pressione
            musulmana sui territori cristiani rivali, ma non ebbe che contatti sporadici con gli
            arabi. Questi ultimi, verosimilmente, non avevano grande interesse a conquistare
            l’Europa occidentale, che vedevano come «una remota e inesplorata landa selvaggia
            abitata da popoli esotici e pittoreschi da cui non c’era nulla da temere e tantomeno da
            imparare» (Bernard Lewis). Alcune delle sue città o regioni furono oggetto di incursioni
            occasionali (come Poitiers nel 732, o la stessa Roma nell’846), ma non di conquista. La
            scarsa attrattiva delle terre europee riduceva tra l’altro il rischio di
                imperial overstretch, secondo la definizione di Paul Kennedy;
            un rischio che aveva già portato alla secessione della Spagna,
            divenuta califfato indipendente dal 750[3]. 
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Quando il contatto diretto tra
            cattolici e musulmani fu stabilito – all’epoca delle crociate – non era più tempo di
            discussioni teologiche. D’altronde, è lecito pensare che le finalità religiose, per
            quanto decisive per la mobilitazione militare, fossero piuttosto estranee alle
            motivazioni del papato. Roma aveva altre priorità. Innanzitutto, assumere la protezione
            dei cristiani greci pochi decenni dopo lo scisma ufficiale (1053) e pochi anni dopo la
            battaglia di Manzikert (1071), che aveva permesso ai turchi di conquistare l’Anatolia.
            In secondo luogo, porsi come garante di una sorta di «porta aperta» ante
                litteram per le potenze cristiane impegnate nei traffici con il Levante.
            Infine, estendere la propria sfera di influenza, e non solo in Medio Oriente: lo
            dimostrano il divieto imposto ai cattolici spagnoli di partecipare alla guerra in terra
            santa per concentrare piuttosto le loro forze contro i due nemici nella penisola (i
            saraceni e i cristiani ariani), e la bolla di papa Eugenio III (1147) che, di fatto,
            esentava le tribù germaniche dalla partecipazione alla seconda crociata per orientarle
            verso le terre slave dell’est, dove la disintegrazione della Rus’ di Kiev apriva
            allettanti prospettive georeligiose. 
Peter Partner sostiene che le
            crociate rappresentano un momento politico cruciale per Roma anche per altre ragioni: da
            un lato, le tasse imposte dai papi per finanziare le spedizioni in terra santa
            rappresentano «uno sviluppo significativo per la centralizzazione della Chiesa cattolica
            latina»; dall’altro, la seconda crociata fece del papato il cuore della diplomazia del
            tempo e «in un certo senso fu il primo grande passo verso il concetto di sicurezza
            collettiva europea». 
Le crociate, s’è detto, segnarono
            anche l’inizio di una graduale inversione dei rapporti di forza tra musulmani e
            cristiani sul piano geopolitico. E furono l’occasione di ibride coalizioni
            interreligiose: una pratica che divenne poi comune nei secoli a
            venire, e di cui l’alleanza tra la Francia di Francesco I e l’Impero ottomano di
            Solimano il Magnifico fu solo la forma più compiuta, almeno fino alla guerra di Crimea
            nella seconda metà dell’Ottocento. 
Queste alleanze furono sempre
            condannate formalmente da Roma. I papi non rinunciarono mai all’idea di mettersi alla
            testa di un «sistema europeo di sicurezza collettiva», di cui il pericolo turco avrebbe
            dovuto essere l’elemento coagulante: l’effimera Lega santa di Lepanto (1571) è
            probabilmente l’esempio più noto di quel tentativo. 
L’Europa, però, stava già
            cominciando a sottrarsi all’autorità della Chiesa di Roma. Alcuni suoi avversari
            cercarono di appoggiarsi all’islam contro di essa: agli inizi della Riforma, certi
            protestanti videro nell’islam un alleato obiettivo contro il nemico comune; nel
            Settecento, alcuni intellettuali se ne servirono come «arma contro i dogmi cristiani e
            il clero cattolico» (Bernard Lewis). Tra gli altri, Henri de Boulainvilliers (1730) e
            Edward Gibbon (1788) attribuirono all’islam tutte le qualità che facevano difetto al
            cattolicesimo. Nella descrizione di Boulainvilliers, nell’islam «non vi sono né
            macerazioni, né digiuni, né fruste, né punizioni», e Maometto è tratteggiato come «un
            uomo di Stato incomparabile e legislatore superiore a tutti quelli della Grecia antica».
            Per Gibbon, era «un legislatore saggio e tollerante, il fondatore di una religione e di
            una società razionali, non dogmatiche e senza preti»[4]. 
Anche la Chiesa cattolica si era
            talvolta servita dell’islam per attaccare i suoi avversari, come nel Cinquecento, quando
            aveva accusato Giovanni Calvino di «tendenze islamizzanti». Ma già all’epoca
            dell’illuminismo, la forza polemica di tale imputazione era drasticamente scemata:
            l’islam aveva cessato di essere percepito come una minaccia, e quando le potenze europee
            cominciarono a occupare le terre musulmane (i russi in Crimea, i britannici in India,
            gli olandesi in Indonesia e i francesi in Algeria), era diventato una religione
            «recessiva». L’abolizione del califfato nel 1923 e il percorso di
            secolarizzazione imboccato dalla maggior parte dei paesi
            musulmani nati dalla decolonizzazione finirono col rendere socialmente marginale
            l’islam, e per far perdere alla Chiesa ogni interesse per esso (ad eccezione,
            naturalmente, del Medio Oriente). 
Al Concilio Vaticano II, è proprio
            dai vescovi e dai patriarchi mediorientali che verrà la richiesta di ritirare il
                Decretum de Iudæis. Di fronte alla minaccia di due cardinali
            americani e di un tedesco di abbandonare i lavori del Concilio se non fosse stata
            firmata la pace con gli ebrei, alcuni prelati arabi proposero un documento di
            compromesso, più ampio, in cui il riferimento al giudaismo sarebbe stato diluito tra
            riferimenti alle altre grandi religioni del mondo, l’islam in primo luogo. Siccome
            l’ebraismo era all’epoca l’unica religione «problematica», il buddismo, l’induismo e
            l’islam ebbero solo un ruolo di «religioni tampone». 
Da allora, le cose sono
            notevolmente cambiate. 

3. I papi e
            l’islam: la collaborazione 



Pascal Bruckner è ricorso a una
            formula efficace per definire l’attuale sentimento delle autorità cattoliche nei
            confronti dell’islam: «l’invidia del Ramadan». In Francia, secondo Bruckner, sette
            musulmani su dieci avrebbero osservato il digiuno durante il Ramadan nel 2009, con una
            crescita del 60% in vent’anni, e la percentuale di coloro che si definiscono credenti
            sarebbe doppia che tra i cattolici, con punte tra i giovani di 15-24 anni[5]. 
Al di là della sottile allusione
            freudiana, il riferimento di Bruckner al Ramadan è tutt’altro che metaforico. Proprio
            parlando di «questo arduo mese di digiuno», Giovanni Paolo II indicava nel 1989 ai suoi
            fedeli «un esempio di obbedienza alla volontà divina, prova dell’importanza della
            preghiera e della disciplina, e una testimonianza di semplicità ascetica nell’uso
            dei beni di questo mondo». Il papa offriva un modello al suo
            gregge distratto dai «beni di questo mondo» e, al tempo stesso, proponeva all’islam un
            programma di unità d’azione: offrire quei valori «all’umanità come alternativa religiosa
            alle lusinghe del potere, del denaro e dei piaceri mondani». 
Come fatto notare da Michel Lelong,
            è soltanto dagli anni Settanta che l’insieme della Chiesa cattolica ha riscoperto la
            forza della religione musulmana e le sue possibili implicazioni. Forza e implicazioni
            che erano stati segnalati parecchi decenni prima da alcuni intellettuali cattolici,
            secondo i quali il contatto con l’islam poteva rivelarsi benefico anche per
            l’evangelizzazione e la rievangelizzazione. 
Nel 1856, Jean Hippolyte Michon,
            prete eccentrico e visionario, aveva suggerito a Pio IX di sottrarsi alle beghe italiane
            e stabilirsi a Gerusalemme, da dove avrebbe potuto dedicarsi alla riunificazione con i
            cristiani d’Oriente, ma anche «tenere nel debito conto gli uomini dell’islam». Studiando
            «l’elemento arabo in termini di affinità con il cristianesimo» (cosa che non era mai
            stata fatta, affermava Michon), l’islam può essere proposto come modello di riscossa
            spirituale: «L’arabo è il più religioso di tutti i popoli. Dio è il suo pensiero
            permanente. L’arabo conversa familiarmente con Dio; lo coglie, lo vede nel suo dogma
            così matematicamente spiritualista; sembra che lo respiri con l’aria». Secondo Michon, i
            musulmani «sono anime naturalmente cristiane». 
I libri di Michon furono condannati
            dalla Chiesa e messi all’indice[6]. All’inizio del secolo successivo, altri francesi entrati in contatto con la
            religiosità musulmana ne segnalarono il contributo potenziale alla riconquista
            spirituale dell’Europa secolarizzata: «L’islam ha prodotto in me una profonda
            trasformazione» scriveva nel 1901 Charles de Foucauld per spiegare la sua conversione al
            cattolicesimo. «La vista di quella fede, di quelle anime che vivono nella continua
            presenza di Dio, mi ha fatto intravedere qualcosa di più grande e di più vero delle
            occupazioni mondane». E, come affermava l’eroe di un romanzo di
            Ernest Psichari (1920), «su molti francesi che hanno perso la fede, ma che ne conservano
            il rimpianto, l’islam esercita un’attrazione profonda». 
Bisognerà tuttavia attendere la
            decolonizzazione perché quelle suggestioni spirituali comincino a essere prese in conto
            dai responsabili della Chiesa. Per molto tempo ancora, però, l’idea di una
            collaborazione su un piano di parità (formale) con le altre religioni fu subordinata al
            principio della «cattolicizzazione», ossia della conversione alla vera religione. 
Nella sua omelia di Pentecoste del
            1964, Paolo VI annunciava l’istituzione del Segretariato per i non cristiani («organo
            che avrà funzioni ben diverse, ma analoga struttura a quello per i cristiani separati»),
            creato nel 1960 da Giovanni XXIII. Ma il papa lo iscriveva nella prospettiva missionaria
            tradizionale: il missionario cammina «sui sentieri che devono rendere cattolico il
            mondo». 
Pur affermando nell’agosto 1964 «la
            nostra persuasione essere unica la vera religione ed essere quella cristiana», Paolo VI
            annunciava comunque la sua intenzione di lavorare con le «varie confessioni religiose
            non cristiane» al fine di «promuovere e difendere gli ideali, che possono essere comuni
            nel campo della libertà religiosa, della fratellanza umana, della buona cultura, della
            beneficenza sociale e dell’ordine civile» (enciclica Ecclesiam
            suam). Dal momento che l’incontro non può avvenire sul piano teologico, il
            papa lo proponeva su alcuni obiettivi pratici chiaramente individuati. Nel luglio 1967,
            durante il suo viaggio in Turchia, rivolgendosi specificamente ai musulmani, Paolo VI
            sarà ancora più esplicito: «Tutti coloro che adorano l’unico Dio sono chiamati a
            stabilire un ordine di giustizia e di pace sulla terra». 
A partire dagli anni Settanta,
            furono organizzati incontri, conferenze e seminari per dar corpo al dialogo tra
            cattolici e musulmani. Nel 1975 fu creato il Gruppo di ricerca islamo-cristiano, primo
            di una serie di organismi attraverso i quali la Chiesa cattolica mantiene e alimenta il
            dialogo con l’islam. Nel 2010 Jean-Louis Tauran citava: la World Islamic Call Society
            libica (dal 1976), il Comitato di collegamento islamo-cattolico (1995), il Comitato
            misto con l’Università Al-Azhar del Cairo (1998), il Royal Institute for Interfaith
            Studies di Amman e l’Islamic Culture and Relations Organization
            di Teheran. L’ultimo arrivato è il Forum cattolico-musulmano, il cui primo incontro si è
            svolto nel 2008. 
Le prese di posizione dei
            successori di Paolo VI hanno confermato l’opzione dell’enciclica del 1964, evidenziando
            gli obiettivi pratici (vale a dire politici) del dialogo con i musulmani e la necessità
            di trasformarlo in una vera e propria alleanza. Nel 1979, Giovanni Paolo II parlò
            esplicitamente di «collaborazione» non più soltanto sul piano tattico, su una serie di
            obiettivi specifici («la giustizia sociale, i valori morali, la pace e la libertà»), ma
            sul piano strategico, per rimettere la religione al centro delle scelte politiche:
            «L’uomo – disse Karol Wojtyła durante la sua visita ad Ankara – ha dei diritti che non
            possono essere violati, ma è anche tenuto alla legge del bene e del male che si fonda
            sull’ordine stabilito da Dio». Nel febbraio 2000, all’Università Al-Azhar, propose un
            vero e proprio patto d’azione comune: «Potremo, insieme, costruire il futuro e la storia
            dell’umanità». 
In quella che Benedetto XVI,
            durante la sua visita ad Amman nel maggio 2009, definì un’«alleanza di civiltà tra il
            mondo occidentale e il mondo musulmano», la difficoltà maggiore per la Chiesa consiste
            nel trovare, secondo la celebre battuta di Henry Kissinger, il «numero di telefono»
            dell’islam; cioè di discernere, nella galassia musulmana, i possibili interlocutori. La
            Chiesa rifugge la tentazione di investire un’autorità religiosa musulmana piuttosto che
            un’altra perché c’è il rischio – o, meglio, la certezza – di scatenare uno sciame di
            gelosie e recriminazioni. Le difficoltà incontrate nel dialogo con il mondo cristiano
            ortodosso sono istruttive: la scelta, tutto sommato abbastanza logica, di privilegiare
            il contatto con il patriarca di Costantinopoli ha alimentato il risentimento del
            patriarcato di Mosca e, in fin dei conti, ha complicato il problema, invece di
            risolverlo. Si può dunque facilmente immaginare cosa potrebbe accadere nel mondo
            musulmano, dove ognuno, o quasi, può essere il patriarca di se stesso. 
Per dirla in modo schematico, nella
            sua ricerca di interlocutori all’interno del mondo musulmano, la Chiesa cattolica ha
            sostanzialmente deciso di giocare tre carte: le attività grassroots
            (dal basso) su una serie di questioni pratiche e immediate; il contatto con le
            istituzioni riconosciute dagli Stati; il tentativo di suscitare
            prese di posizione e iniziative di individui disponibili al dialogo e sufficientemente
            prestigiosi in seno alle loro comunità. 
Per quel che riguarda le attività
                grassroots, già da alcuni anni la Chiesa parla direttamente ai
            fedeli musulmani e alle loro esigenze, pratiche e anche religiose. In Francia, per
            esempio, i giovani musulmani possono accedere alle scuole cattoliche non solo per
            aggirare il divieto di «simboli religiosi ostentatori» nelle scuole pubbliche, ma anche
            perché, a fronte dei 9.005 istituti cattolici censiti nel 2012-2013, esistono solo una
            trentina di istituzioni musulmane[7]; tanto che oggi circa il 10% degli studenti delle scuole cattoliche è
            musulmano. Inoltre, il programma di formazione superiore degli imam in Francia è fornito
            dall’Istituto cattolico di Parigi, dopo essere stato rifiutato da diverse università
            pubbliche. Infine, la Chiesa sostiene la costruzione di luoghi di culto per i musulmani,
            il diritto al cibo halal e l’estensione del servizio dei cappellani musulmani
            nell’esercito e nelle carceri, anche a costo di scontrarsi talvolta con le autorità
            pubbliche e, spesso, di urtare la suscettibilità di certi suoi fedeli. 
È evidente però che l’impegno della
            Chiesa cattolica a favore delle comunità musulmane non risolve la questione degli
            interlocutori istituzionali con i quali stabilire un contatto formale. Spesso le
            autorità cattoliche in diversi paesi aggirano la difficoltà stabilendo contatti con le
            autorità musulmane riconosciute dagli Stati (come i leader dei consigli di culto in
            Francia, Belgio, Germania, Regno Unito, Svezia, Spagna, Italia ecc.), in particolare su
            questioni di politica interna. Ma si tratta di un palliativo: in primo luogo perché,
            dipendendo da un’istituzione statale, la Chiesa perde un poco della sua autonomia; in
            secondo luogo, perché queste autorità avallate dagli Stati non sempre sono
            rappresentative della loro comunità. 
La Chiesa preferisce di gran lunga
            gestire direttamente i rapporti con le altre comunità religiose e scegliere da sé i
            propri interlocutori. Il Forum islamo-cattolico – che è stata una delle occasioni di
            incontro più importanti tra le due religioni – è nato in seguito alla lettera di 138
            eminenti personalità del mondo musulmano in risposta alla vituperata
                lectio di Benedetto XVI a Ratisbona,
            nel settembre 2006. Secondo certuni, l’affermazione dell’imperatore bizantino Manuele II
            (Maometto ha portato «solo delle cose cattive e disumane»), citata allora dal papa, era
            intesa proprio a far uscire allo scoperto degli interlocutori potenziali, e la lettera
            dei 138 dimostrerebbe l’acume di quell’operazione. Secondo Michel Lelong, partigiano di
            una più stretta collaborazione tra la Chiesa e l’islam, i 138 sono «personalità
            rappresentative della loro comunità»; il problema è che, nell’islam sunnita, non possono
            esistere «personalità rappresentative della loro comunità», almeno non in senso
            istituzionale. 
Da questo punto di vista, il
            problema è insolubile. La Chiesa può quindi solo sperare che quei dignitari siano
            rappresentativi nel senso di «autorevoli»; non faranno certo cambiare opinione a chi
            considera i cristiani come nemici o semplicemente come estranei, ma possono essere
            accolti benevolmente da tutti quei musulmani che, per un motivo o un altro, desiderino
            avere rapporti di coesistenza pacifica o anche di collaborazione con i cristiani,
            all’interno dei diversi paesi o a livello internazionale. 
Che la cosa fosse voluta o se sia
            stata invece una conseguenza fortuita, è certo che la lezione di Benedetto XVI a
            Ratisbona ha ottenuto almeno un risultato: per la prima volta, personalità musulmane
            provenienti da comunità e paesi diversi e spesso ostili si sono trovate d’accordo su
            questioni di ordine teologico e pratico, benché il loro documento non si azzardi oltre
            un asettico minimo comune denominatore. 
Alla prima riunione del Forum,
            nella Città del Vaticano nel novembre 2008, i problemi pratici hanno avuto il
            sopravvento su quelli teologici, in particolare l’annosa questione della reciprocità. I
            responsabili della Chiesa affermano che nei paesi cattolici i musulmani godono di una
            libertà religiosa pressoché totale grazie anche al loro impegno in questo senso; bisogna
            quindi fare in modo che le stesse garanzie siano assicurate ai cattolici (e, più in
            generale, a tutti i cristiani) nei paesi musulmani. 
Ma, al di là delle contingenze
            pratiche, le ragioni della collaborazione tra cattolici e musulmani hanno carattere
            strategico, per «costruire insieme il futuro e la storia
            dell’umanità».
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4. «Extra
            Ecclesiam, nulla salus» 



«Meglio il turbante della tiara»:
            questa celebre frase, pronunciata dal capo militare bizantino Luca Notara, sintetizza lo
            stato d’animo dominante nella capitale della cristianità orientale, Costantinopoli, alla
            vigilia della sua caduta, nel 1453. Le autorità politiche e religiose della città si
            erano in realtà arrese al papa al Concilio di Firenze nel 1439, accettando la
            riunificazione con Roma nella speranza di salvare l’ultimo frammento del vecchio Impero
            romano d’Oriente. Ma una volta tornati a Costantinopoli, i rappresentanti bizantini
            furono sconfessati dal clero e dal popolo locali: in un’inedita anteprima di sussulto
            democratico, questi impedirono al basileus di imporre l’accordo di Firenze con la forza
            delle sue prerogative imperiali e si rassegnarono quindi all’arrivo dei turchi. 
Gli storici datano di solito
            l’inizio della «rabbia ortodossa» contro la Chiesa di Roma alla quarta crociata.
            Lanciata nel 1202 per riprendere Gerusalemme agli arabi (che l’avevano conquistata nel
            1187), la crociata finì con l’occupazione e il saccheggio di Costantinopoli. Lo storico
            curdo Ibn al-Athîr (1160-1233) racconta che «tutti i Rum [i greci] furono uccisi o
            spogliati». Secondo Amin Maalouf, «il sacco di Costantinopoli fu uno degli atti più
            degradanti della storia»; ma fu anche un doppio errore strategico: in primo luogo, le
            ricchezze di Costantinopoli e delle terre bizantine distolsero i cavalieri cattolici da
            Gerusalemme, che non sarà mai più ripresa; in secondo luogo, a partire da quel momento,
            i cristiani greci non avranno più alcun dubbio sulla scelta tra il turbante e la tiara. 
Le radici della rabbia ortodossa
            vanno tuttavia cercate ancora più lontano: all’epoca in cui Roma aveva approfittato
            delle difficoltà bizantine di fronte alla minaccia araba in Asia Minore per liberarsi
            dalla tutela politica e religiosa di Costantinopoli e fondare un nuovo Impero romano in
            Occidente. La presa di Costantinopoli da parte dei crociati nel 1203 fu solo l’episodio
            più famoso, e forse più sanguinario, di una storia lunga più di un millennio, durante il
            quale la concezione cattolica dell’unità dei cristiani ha sempre corrisposto alla loro
            sottomissione all’autorità del papa[8].
        
Nella prospettiva dell’assorbimento
            delle altre comunità cristiane, la Chiesa cattolica si è servita nel passato dello
            strumento dell’«unione». Il meccanismo consisteva nell’annettere progressivamente
            spezzoni del cristianesimo orientale consentendo loro di mantenere riti e abitudini
            (compreso il matrimonio dei preti). Questo processo interessò dapprima i maroniti, poco
            dopo la creazione del patriarcato latino di Gerusalemme nel 1099, poi siriaci, melchiti,
            caldei, armeni e copti. Ad eccezione dei maroniti, l’unione delle altre Chiese con Roma
            provocò la spaccatura di comunità nelle quali «il sentimento di nazionalità prevale su
            ogni altra considerazione», come notava nel 1853 il diplomatico francese Hyppolite
            Desprez. Da tutti i punti di vista, l’unione più importante fu quella imposta agli
            ortodossi nei territori conquistati dalla Repubblica polacco-lituana nel 1596 (oggi in
            Bielorussia e Ucraina), che diede vita alla Chiesa cattolica di Kiev, o rutena, o,
            spregiativamente, «uniate». 
L’ostilità tra il cristianesimo
            orientale e quello occidentale toccò il suo apice alla vigilia della Guerra dei
            trent’anni – il conflitto tra cattolici e protestanti su scala europea. Come abbiamo
            visto all’inizio di questo libro, le devastazioni provocate da quella guerra sono
            all’origine della decisione degli Stati europei – al Congresso di Vestfalia del 1648 –
            di escludere il pretesto religioso dalle loro controversie politiche e militari. Da quel
            momento, rotture, scomuniche, scismi, dialoghi e riunificazioni tra cristiani furono
            progressivamente riportati nell’alveo delle istituzioni religiose, senza coinvolgere –
            salvo rare eccezioni – le autorità politiche e militari dei vari Stati. 
Così, nell’Ottocento, le diverse
            Chiese cristiane si trovarono a combattersi tra di loro, ma al tempo stesso anche a
            dover combattere il loro nemico più arrembante: la secolarizzazione. Invece di far
            fronte comune, cominciarono ad accusarsi a vicenda di aver gettato i semi della
            «rivoluzione» rompendo l’unità della Chiesa di Cristo. Un’accusa che diventerà un
                Leitmotiv di tutta la letteratura cattolica ufficiale fino alla
            prima metà del Novecento. Secondo Pio IX, furono «le eresie e gli errori i quali,
            avversando la divina nostra fede, la dottrina della Chiesa
            cattolica, l’onestà dei costumi e l’eterna salute degli uomini, spesso suscitarono gravi
            tempeste e funestarono in modo devastante la cristiana e la civile repubblica»
            (enciclica Quanta cura, 1864). Sulla barricata opposta, un
            diplomatico russo spiegava nel 1850 che «l’origine del protestantesimo è legata alle
            usurpazioni di Roma; perché l’usurpazione […] genera la rivolta». 
Quelle accuse reciproche non erano
            estranee al contesto geopolitico del tempo, in particolare alla rivalità tra una Russia
            estremamente dinamica e un Impero ottomano in deliquescenza. L’espansione della Russia
            procedeva in tutte le direzioni: verso la Siberia, l’Asia centrale, il Mediterraneo, ma
            anche verso l’Europa centrale. Nel suo Drang nach Westen, lo zar
            Nicola I decise nel 1839 la dissoluzione della Chiesa cattolica rutena, sulla base del
            principio «una terra, una Chiesa» tipico della tradizione ortodossa, e caro tanto
            all’imperatore quanto al patriarca. 
L’accelerazione della crisi turca a
            metà Ottocento aprì una breccia in cui tutti cercarono di gettarsi: nel 1841, fu
            istituita a Gerusalemme una sede episcopale congiunta anglicana-luterana; nel luglio
            1847, fu inviata nella capitale della terra santa la prima missione ecclesiastica russa,
            e Roma decise di ristabilirvi il patriarcato latino. Parallelamente, cominciarono a
            essere tracciate diverse ipotesi di riorganizzazione georeligiosa della regione. 
Nel 1856, il gesuita Jean-Xavier
            Gagarin propose una riconciliazione delle Chiese d’Oriente e d’Occidente che avrebbe
            consentito agli ortodossi russi di mantenere i loro riti e le loro istituzioni,
            emancipandoli però dal «bizantinismo», cioè dalla loro subordinazione nei confronti del
            potere politico nazionale (che, però, è consustanziale all’ortodossia). Così, proseguiva
            Gagarin, «centinaia di missionari russi si lancerebbero, croce in mano, alla conquista
            del vasto continente asiatico […] L’islamismo sarebbe preso alle spalle proprio mentre
            viene attaccato sulle rive mediterranee». Nel 1862, Emmanuel d’Alzon, fondatore della
            congregazione degli assunzionisti, teorizzava al contrario la possibilità di ostacolare
            i progetti russi su Costantinopoli attraverso la creazione di «una zona di insediamento
            cattolico» tra la Russia e la Turchia, grazie alla quale «la Porta (ottomana) poteva
            sperare in un prolungamento della propria esistenza». 
Quelle ipotesi si fondavano
            evidentemente su un’incomprensione sostanziale della debolezza geopolitica del
            cattolicesimo dell’epoca. Ed è proprio quella debolezza che
            alimentava l’intransigenza del papato: nel 1863, Pio IX ricordava a «chi è ostinatamente
            separato dall’unità della Chiesa stessa e dal Romano Pontefice, Successore di Pietro»,
            il principio evangelico secondo cui «colui che non è con me è contro di me, e colui che
            non accumula con me, dissipa (Lc 11,23)» (enciclica Quanto
                conficiamur). Anche Leone XIII dedicò molte energie al «ritorno dei
            traviati all’ovile del sommo pastore delle anime, Gesù Cristo» (enciclica
                Satis cognitum, 1896). 
Solo alla fine della Prima guerra
            mondiale comincerà a delinearsi una prima timida apertura della gerarchia cattolica.
            Anche se, «a partire dal 1925, l’atteggiamento di Roma si irrigidì» (Aubert); nel 1928,
            Pio XI ricordò seccamente che «non si può altrimenti favorire l’unità dei cristiani che
            procurando il ritorno dei dissidenti all’unica vera Chiesa di Cristo, dalla quale essi
            un giorno infelicemente s’allontanarono» (enciclica Mortalium
                animos). Aubert spiega questo brusco raffreddamento con l’irritazione
            provocata dal «liberalismo dottrinale» della Conferenza ecumenica di Stoccolma nel 1925,
            come pure con la necessità di «dare certe garanzie alla frazione intransigente del Sacro
            Collegio» per poter raggiungere un compromesso con Mussolini sulla «questione romana».
            Aubert aggiunge che «le speranze di riavvicinamento con l’ortodossia russa apparivano
            ora molto più aleatorie», senza tuttavia specificarne il motivo. 
Il fatto è che, dopo il 1917, «la
            Santa Sede cercò di sfruttare il caos in Russia inviandovi dei missionari» e, a questo
            scopo, fece numerosi «tentativi di stabilire buoni rapporti con i bolscevichi tra il
            1917 e il 1929» (Kent e Pollard). Nel 1924, riferisce David Alvarez, Pio IX «diede
            istruzioni al suo nunzio in Germania, monsignor Eugenio Pacelli, affinché proseguisse i
            colloqui segreti che si erano svolti per quasi un anno con i rappresentanti diplomatici
            sovietici a Berlino»[9]. Il Vaticano dimostrava anche in questa occasione di seguire sempre, a
            costo anche di svolte repentine, la sua stella polare:
            l’interesse cattolico. 
Riguardo al rapporto con gli
            ortodossi, c’era già stato un precedente nel 1914: l’inchiostro del concordato firmato
            il 24 giugno con la Serbia non era ancora asciutto e già il Vaticano sosteneva
            l’ultimatum di Vienna a Belgrado. L’interesse per i 40.000 cattolici serbi svaniva
            repentinamente di fronte agli imperativi strategici dell’Austria-Ungheria, «uno Stato
            cattolico esemplare, la fortezza più solida della fede cristiana», come scriveva il
            nunzio a Vienna il 29 luglio. 
Quel riflesso geopolitico
            condizionato permane, nonostante gli anni, i concili e le aperture. Si manifestò di
            nuovo nell’aprile 1941, quando l’arcivescovo di Zagabria, Alojzije Stepinac, invitò i
            fedeli a cooperare con lo Stato indipendente di Croazia, appena creato dai nazisti, e a
            pregare «affinché la nazione croata divent[asse] la nazione divina, fedele a Cristo e
            alla sua Chiesa» (lettera pastorale, 28 aprile 1941). Il 20 maggio, il capo del nuovo
            regime, Ante Pavelić, mandante dell’assassinio del re Alessandro I a Marsiglia nel 1934,
            fu ricevuto da Pio XII in visita privata (ma pubblicata in prima pagina
            dall’«Osservatore Romano»). 
Si manifestò una volta ancora nel
            1991-1992, quando il Vaticano sostenne fermamente l’indipendenza di Slovenia e Croazia.
            Se l’esistenza di una rete per l’acquisto di armi per l’esercito croato attraverso il
            Libano da parte della Banca vaticana, di cui parlano diversi autori, resta da provare,
            l’insistente impegno del papa e del suo segretario di Stato Angelo Sodano per
            l’ingerenza umanitaria nella guerra è invece certo. Dal punto di vista ortodosso, la
            Chiesa cattolica si è impegnata in quegli anni a fianco della Croazia, della Slovenia e
            poi della Bosnia per le stesse ragioni per cui aveva sostenuto l’ultimatum austriaco nel
            1914 e il regime di Ante Pavelić nel 1941: fare della Drina l’antemurale del
            cattolicesimo in Europa. 
La domenica di Pasqua del 1944, Pio
            XII rendeva pubblica un’enciclica dedicata al «ritorno dei fratelli orientali
            dissidenti, a Noi e all’unica chiesa di Gesù Cristo […] nell’unico ovile sotto la
            concorde e volenterosa dipendenza da Gesù Cristo nostro Signore e dal suo Suo Vicario in
            terra». In quello stesso aprile 1944, gli uomini di Ante Pavelić stavano ancora
            massacrando ortodossi, ebrei, rom e partigiani; alla fine della guerra, si conteranno
            50.000 vittime serbe, 13.000 ebree, 12.000 croate e 10.000 rom[10]. Si può capire perché, al netto di tutte le altre implicazioni, i cristiani
            orientali siano ancora molto prudenti nei confronti di tutto ciò che, da vicino o da
            lontano, è legato alla tiara. 

5. «Ut unum
            sint» 



Dopo l’elezione di Joseph Ratzinger
            alla testa della Chiesa cattolica nel 2005, alcuni osservatori fecero notare che un papa
            tedesco aveva più probabilità di raggiungere un accordo con la Chiesa russa di un papa
            polacco. Erano i giorni in cui la russa Gazprom e i tedeschi E.ON e BASF stavano
            perfezionando il loro accordo per la costruzione di Nord Stream, il gasdotto tra Russia
            e Germania attraverso il Baltico; un accordo che spingerà il ministro della Difesa
            polacco Radosław Sikorski a parlare di «patto Ribbentrop-Molotov energetico». 
Non c’è dubbio che, nel corso
            della storia, vi sono sempre state in Germania e in Russia potenti correnti favorevoli a
            un riavvicinamento tra i due paesi. Quell’opzione, per esempio, era la chiave di volta
            dell’ipotesi geopolitica di Karl Haushofer, erroneamente considerato da alcuni «il
            geopolitico di Hitler». Ma quando si tratta della Chiesa cattolica, non bisogna
            dimenticare che Roma ha la sua propria agenda politica, e che, pur essendo ovviamente
            condizionata dall’insieme delle relazioni tra gli Stati, tende a conservare gelosamente
            la propria autonomia. Benedetto XVI ha riannodato i rapporti con il patriarcato di Mosca
            non perché fosse tedesco, ma perché la strategia della Chiesa di cui era alla testa
            glielo imponeva. 
Allo stesso modo, l’elezione di
            Karol Wojtyła nel 1978 non voleva essere un gesto di sfida nei confronti di Mosca. Altre
            furono le qualità che fecero cadere la scelta sull’arcivescovo di Cracovia (il non
            essere italiano, l’età, l’intransigenza sulle questioni morali,
            il buon rapporto con gli ebrei ecc.); d’altronde, l’agenda diplomatica vaticana
            dell’epoca era dominata dall’apertura ai regimi dell’Europa centrale e orientale, per la
            quale erano indispensabili buoni rapporti con Mosca. L’elezione di Wojtyła fu comunque
            percepita dai sovietici come un’ingerenza nella loro sfera di influenza;
            successivamente, il forte carattere del papa, la nascita di Solidarność in Polonia e la
            crisi degli euromissili sembrarono confermare i loro sospetti. Quando prese la
            controversa decisione di riorganizzare le diocesi cattoliche russe nel 2002, Giovanni
            Paolo II era quindi già considerato da tempo un papa ostile. 
In realtà, la Chiesa cattolica non
            è, e non sarà mai, filorussa o antirussa, filotedesca o antitedesca, e neppure
            filortodossa o antiortodossa; sarà sempre favorevole a tutto ciò che fa progredire
            l’influenza del cattolicesimo nel mondo e sempre contraria a ciò che potrebbe
            ostacolarne la progressione o, peggio, farla retrocedere. Malgrado l’ecumenismo e la
            collaborazione con le altre religioni, ogni volta che la Chiesa sarà in grado di far
            avanzare le proprie pedine e di trarre vantaggio da una situazione particolare, è
            improbabile che rinuncerà a farlo, anche a rischio di urtare la suscettibilità dei suoi
            alleati. D’altronde, tutto ciò che abbiamo detto finora non avrebbe molto senso se non
            si potesse applicare alla Chiesa cattolica la famosa massima di Charles de Gaulle
            secondo cui «gli Stati non hanno amici, hanno solo interessi». 
La crisi jugoslava nei primi anni
            Novanta e la riorganizzazione delle diocesi russe nel 2002 ne sono due esempi. Le
            tendenze separatiste di Zagabria e Lubiana avevano subitamente aperto la possibilità di
            creare due nuovi Stati cattolici nel cuore dell’Europa, di cui uno – la Croazia – faceva
            del cattolicesimo la sua unica caratteristica specifica veramente nazionale. La
            trasformazione in diocesi delle amministrazioni apostoliche di Mosca, Saratov,
            Novosibirsk e Irkutsk (create poco dopo il crollo dell’URSS) attestava la volontà di
            rafforzare la struttura cattolica malgrado la durissima reazione della gerarchia
            ortodossa; l’esistenza di strutture diocesane del patriarcato di Mosca in molti paesi
            cristiani offriva tra l’altro al Vaticano il destro per invocare il principio di
            reciprocità. 
Per molti osservatori, la
            costituzione apostolica Anglicanorum cœtibus, del 2009, costituisce
            un nuovo caso di ingerenza negli affari di un’altra confessione
            cristiana. Ma «l’istituzione di ordinariati personali per anglicani che entrano nella
            piena comunione con la Chiesa cattolica» sembra soprattutto destinata a offrire un
            inquadramento canonico per quei pastori che hanno già deciso di abbandonare la comunità
            anglicana, molti dei quali sono sposati. Un anno prima della promulgazione
                dell’Anglicanorum cœtibus, il gesuita Keith Pecklers aveva
            affermato che «l’ultima cosa che il papa vorrebbe è sostenere una qualunque forma di
            divisione» della Comunione anglicana. Il dialogo e il tempo, infatti, possono offrire
            alla Chiesa cattolica risultati più preziosi e duraturi. 
La prudenza e il dialogo rimangono
            quindi le opzioni dominanti. Nel 2004, il portavoce cattolico del Comitato misto per le
            relazioni tra le due comunità in Russia, Igor Kowalewskj, ha dichiarato che «sarebbe
            assurdo, e anche un po’ paranoico, pensare che noi cattolici possiamo convertire la
            Russia al cattolicesimo. Non esiste alcuna strategia di conversione della Russia». La
            strategia è un’altra, e necessita che i rapporti con le gerarchie ortodosse siano, nei
            limiti del possibile, tanto franchi quanto cordiali; è solo su questa base che può
            nascere quella che Sandro Magister chiama una «santa alleanza» tra Roma e Mosca. 
Molta strada è stata percorsa tra
            l’anatema di Pio IX contro le «eresie ed errori» e la «santa alleanza» di Benedetto XVI.
            Anche in questo caso, come per l’islam, alcuni intellettuali cattolici avevano iniziato
            ad arare il terreno già molto tempo prima. Oltre ai già citati Jean Hippolyte Michon e
            Jean-Xavier Gagarin, la proposta più articolata fu avanzata dal teologo e sacerdote
            tedesco Maximilian von Sachsen (1870-1951), fratello del re di Sassonia: in un articolo
            del 1910, il principe teologo proponeva un’unione tra cattolici e ortodossi sulla base
            di un riconoscimento delle colpe della Chiesa occidentale e della garanzia che la Chiesa
            orientale avrebbe conservato il suo patrimonio rituale e dogmatico. Von Sachsen fu
            immediatamente sconfessato da Pio X in persona (lettera Ex quo, 26
            dicembre 1910) e messo all’indice. Ma il ghiaccio era stato rotto. 
Al di fuori del mondo cattolico,
            le prime tendenze ecumeniche si manifestarono soprattutto dopo la guerra, con la nascita
            di un movimento di ispirazione luterana (Life and Work, 1925) e di un altro di
            ispirazione anglicana (Faith and Order, 1927), uniti nel 1948 nel Consiglio ecumenico
            delle Chiese. Secondo Roger Aubert, il Vaticano, pur
            confermando che «era escluso potersi ritrovare da pari a pari con le altre confessioni
            cristiane», incoraggiò «ufficiosamente» gli incontri tra diverse personalità anglicane e
            cattoliche sotto la direzione dell’arcivescovo di Bruxelles, Désiré-Joseph Mercier, tra
            il 1921 e il 1925. A Roma, il monaco benedettino belga Lambert Beauduin organizzò fin
            dal 1921 incontri con ortodossi fuggiti dalla Russia dopo la rivoluzione; dopo un
            incoraggiamento discreto ma ufficiale nel 1924, la Chiesa ritirerà il proprio sostegno
            al monaco nel 1928, e lo allontanerà da Roma nel 1931. 
Negli anni Trenta, le tendenze
            ecumeniche in seno al mondo cattolico furono appannaggio di alcune personalità isolate.
            In Germania, le due figure più rappresentative furono il teologo Robert Grosche,
            creatore della rivista «Catholica» (1932), e Max Josef Metzger, fondatore nel 1938 della
            Fraternità sacerdotale Una Sancta per il dialogo con i luterani, fucilato dalle autorità
            del suo paese nel 1944. In Francia, la tendenza sarà sostenuta da figure come Paul
            Couturier e Laurent Remillieux (promotori di incontri con i protestanti francesi, 1937),
            e soprattutto da Henri de Lubac e Yves Congar. Le iniziative ripresero dopo la guerra,
            oggettivamente aiutate dall’impegno della Chiesa a favore dell’unione europea, ma ancora
            ufficialmente respinte dalla gerarchia. Gli ecumenisti furono emarginati (tanto più che
            erano sospettati di collusione con il movimento dei preti operai, condannato da Pio XII
            nel 1954) e le loro opere censurate. 
Se si confrontano la quantità e la
            qualità delle iniziative cattoliche grassroot a favore
            dell’ecumenismo con le reiterate posizioni di chiusura da parte della gerarchia, si ha
            l’impressione di una lotta particolarmente aspra all’interno del cattolicesimo sulla
            strada da imboccare per raggiungere i «confini della terra» dopo la tormenta di due
            guerre mondiali e l’inizio dei processi di decolonizzazione. L’accettazione da parte
            della gerarchia cattolica delle risoluzioni della Conferenza di Seelisberg del 1947, che
            segna la fine ufficiale dell’antigiudaismo cristiano, indicava che la possibilità di
            posizioni comuni con le altre confessioni cristiane non era più un tabù. Nel dicembre
            1949, l’istruzione del Sant’Uffizio Ecclesia Catholica riconosceva
            le aspirazioni all’unità «di molti dissidenti», ma al tempo stesso ribadiva il principio
            che «l’unica vera unione si compie col ritorno dei dissidenti all’unica vera Chiesa di
            Cristo». Il papa stesso, proclamando nel 1950 il dogma
            dell’Assunzione della Vergine Maria, fece in modo di approfondire il solco teologico tra
            i cattolici e le altre confessioni cristiane. 
Nel 1952, però, il sacerdote
            olandese Johannes Willebrands fu autorizzato a creare la Conferenza cattolica per le
            questioni ecumeniche, per tenere i contatti con il Consiglio ecumenico delle Chiese. Nel
            1954 ci fu un nuovo raffreddamento, e gli osservatori cattolici al Consiglio furono
            richiamati. In quegli stessi anni, però, Angelo Roncalli, ex diplomatico a lungo di
            stanza a Sofia e Istanbul (dove ebbe regolari contatti con i patriarchi ortodossi),
            aveva nella sua biblioteca le opere all’Indice di Yves Congar, in particolare
                Chrétiens désunis, principes d’un œcuménisme catholique (1937).
            Nonostante le posizioni ufficiali, dunque, il dibattito proseguiva al più alto livello. 
Quando, nel 1958, Roncalli fu
            eletto papa con il nome di Giovanni XXIII, questo dibattito sfociò nella creazione di un
            Segretariato per l’unità dei cristiani, diretto da Bea e Willebrands, e poi nella
            convocazione di un Concilio «che il papa poneva esplicitamente nell’ottica della
            riunificazione dei cristiani» (Aubert). Delegazioni di altre confessioni cristiane
            furono invitate, a detta di Aubert, su decisione personale del papa, «contro il parere
            della maggioranza della curia»: in totale, 93 osservatori in rappresentanza di 28 Chiese
            presero parte ai lavori del Concilio. Tra le decisioni di quella assemblea, i documenti
            sull’ecumenismo e sul rapporto con le confessioni non cristiane, seguiti dalla creazione
            di nuovi dicasteri che, all’interno delle strutture formali della Chiesa cattolica,
            hanno il compito di lavorare al dialogo con le altre grandi religioni[11].
        
In questo clima si situa
            l’incontro tra Paolo VI e il patriarca di Costantinopoli Atenagora I a Gerusalemme nel
            gennaio 1964, il primo tra i capi delle due comunità cristiane dal 1439; un anno dopo,
            la reciproca scomunica del 1054 fu revocata. Nel 1966, Paolo VI incontrò anche
            l’arcivescovo di Canterbury, Michael Ramsey, aprendo la strada alla nascita della
            Commissione internazionale cattolico-anglicana. Nel 1967, fu creata anche una
            Commissione internazionale cattolico-luterana. Da allora, i contatti tra le confessioni
            cristiane sono regolari; gli argomenti discussi sono essenzialmente di ordine teologico,
            anche se tutti sanno che i veri intoppi si trovano altrove: sui preti sposati,
            sull’ordinazione delle donne e, soprattutto, sul primato papale. 
Nel 1995, nell’enciclica
                Ut unum sint («Che siano una cosa sola»), Giovanni Paolo II
            invitava all’apertura di un dibattito sulla questione del primato papale, «affinché
            possiamo cercare, evidentemente insieme, le forme nelle quali questo ministero possa
            realizzare un servizio di amore riconosciuto dagli uni e dagli altri». Quell’apertura di
            principio spiegherebbe perché Jorge Mario Bergoglio, dopo la sua elezione a capo della
            Chiesa cattolica, si sia insistentemente riferito al proprio ruolo come a quello di
            vescovo di Roma, piuttosto che di papa. 
L’orizzonte comune in cui una
            nuova forma di primato papale diventerebbe possibile è quello suggerito da Benedetto XVI
            a Erfurt di fronte ai dirigenti della Chiesa evangelica tedesca nel settembre 2011.
            Rispondendo al pastore Nikolas Schneider, per il quale le Chiese devono far fronte
            insieme alla sfida della «rimozione di Dio» nella società moderna, il papa ha invocato
            un «impegno comune per l’ethos cristiano di fronte al mondo». Il
            rischio più grave per l’ecumenismo, ha affermato Benedetto XVI, è «cedere alla pressione
            della secolarizzazione, diventare moderni mediante un annacquamento della fede». Il papa
            ha quindi invitato a prendere esempio da Martin Lutero, per il quale «il criterio
            ermeneutico decisivo nell’interpretazione della Sacra Scrittura era “Ciò che promuove la
            causa di Cristo”». 
«Promuovere la causa di Cristo»:
            ecco il programma di azione che la Chiesa cattolica propone a tutti i cristiani. È così
            sicura dei propri mezzi e dei propri obiettivi da potersi appropriare del padre della
            Riforma protestante per farne uno dei testimonial della sua santa alleanza.



[1]  Nel sito della Congregazione per il clero
                        (http://www.clerus.org/clerus/dati/2004-05/13-6/P51_60.html#_Toc71110454)
                    si trova questo commento al salmo 59: «Gli ebrei sono stati dispersi tra le
                    nazioni e servono da testimoni per attestare il loro crimine e la verità del
                    vangelo». 

[2]  Una documentazione completa
                    sull’atteggiamento delle autorità centrali della Chiesa cattolica non è ancora
                    disponibile, ed è quindi per ora impossibile esprimere delle certezze sulle vere
                    ragioni del silenzio di Pio XII. Ma il silenzio è certo. 

[3]  Non è un caso, d’altronde, che la
                    «sovraestensione imperiale» sia stata analizzata tra i primi proprio da un
                    filosofo arabo, Ibn Khaldūn (1332-1406), in questi termini: «Una dinastia può
                    estendere la propria autorità solo su un numero limitato di regni e contrade […]
                    La grandezza di un impero, la sua estensione e la sua durata sono direttamente
                    correlati al numero di coloro che lo hanno fondato». 

[4]  In generale, però, l’illuminismo attaccò
                    l’islam come tutte le altre religioni positive. Secondo
                        l’Encyclopédie di d’Alembert e Diderot, per esempio, il
                    Corano è «un libro brulicante di contraddizioni, assurdità e anacronismi»; la
                    sua morale, però, è considerata superiore a quella del cristianesimo. 

[5]  Incrociando i risultati di alcuni sondaggi
                    realizzati nel 2013 (Institut national des études démographiques; «Trajectoires
                    et origines»; Institut des sciences sociales du politique; World Values Survey;
                    Centre de recherches politiques de Sciences Po e ministero degli Interni
                    francese), la quota di chi rispetta le prescrizioni alimentari e il Ramadan
                    sarebbe attorno al 90% tra i giovani fra i 21 e i 25 anni e dell’80% tra gli
                    ultraquarantenni. 

[6]  L’Index librorum
                        prohibitorum è un elenco di opere che i cattolici non erano
                    autorizzati a leggere. Stabilito nel 1559, fu abolito il 14 giugno 1966. Un
                    database (http://www.beaconforfreedom.org) recensisce 4.327 libri, giornali e
                    altre pubblicazioni vietate durante quel periodo, precisando tuttavia che «è
                    improbabile che le registrazioni dei testi proibiti prima del XIX secolo siano
                    esaustive». 

[7]  Le diverse fonti parlano di un numero di
                    scuole musulmane in Francia compreso tra 20 e 36 nel 2013. 

[8]  Il cristianesimo ortodosso, fondamentalmente
                    territoriale, è in generale alieno alla conversione di popolazioni che non fanno
                    parte del territorio nazionale. La conversione dei musulmani tatari dopo la
                    conquista di Kazan da parte di Ivan il Terribile nel 1552, di cui abbiamo già
                    parlato, rappresenta l’eccezione più nota. 

[9]  Jonathan Luxmoore e Jolanta Babiuch
                    riportano che, qualche mese dopo la rivoluzione d’Ottobre, «certe fonti
                    vaticane» parlavano di una «evoluzione positiva» in Russia. Gli stessi autori
                    ricordano che nel 1921 fu creato un vicariato cattolico in Siberia, trasformato
                    nel 1923 nella diocesi di Vladivostok. Per Stewart Stehlin, «inizialmente Mosca
                    mostrò interesse, ma non aveva intenzione di negoziare su questioni che il
                    Vaticano considerava vitali, come l’apertura di scuole religiose in Russia».
                

[10]  Riportiamo qui le stime prudenti
                    dell’economista croato Vladimir Žerjavić, rigettate dal Centro Wiesenthal.
                    All’estremo opposto, certi storici parlano di 322.000 serbi uccisi, 255.000
                    croati e musulmani, 20.000 ebrei e 16.000 rom. Nel 1945, Pavelić e altri
                    dignitari del suo regime furono accolti nel monastero di San Girolamo a Roma
                    dove, secondo Hrvoje Matković, fu poi creato il Hrvatski državni odbor, la rete
                    terrorista ustascia attiva fino alla proclamazione dell’indipendenza della
                    Croazia, nel 1991. 

[11]  Secondo il sito ufficiale della Santa Sede,
                    il Pontificio consiglio per la promozione dell’unità dei cristiani intrattiene
                    rapporti con alcune Chiese ortodosse di tradizione bizantina (otto patriarcati,
                    tra cui quelli di Costantinopoli e Mosca, e cinque Chiese autocefale), le sei
                    Chiese ortodosse orientali, la Chiesa apostolica assira d’Oriente, la Comunione
                    anglicana, la Federazione luterana mondiale, l’Alleanza riformata mondiale
                    (calvinista), l’Alleanza battista mondiale, la Chiesa cristiana dei discepoli di
                    Cristo (protestante americana), certe Chiese pentecostali «classiche»,
                    l’Alleanza evangelica mondiale, la Chiesa vetero-cattolica internazionale di
                    Utrecht e naturalmente il Consiglio ecumenico delle Chiese. La Commissione per
                    le relazioni con gli ebrei – per quanto possa apparire sorprendente – è un
                    organismo del Consiglio per l’unità dei cristiani. Nel Pontificio consiglio per
                    il dialogo interreligioso vi è una Commissione per le relazioni con i musulmani;
                    nessun’altra religione è menzionata nel sito. 



XV. 

Tutte le strade portano a Roma

Fino ai primi anni del secondo dopoguerra l’ipotesi di
                un’alleanza con le altre religioni si è fatta molto lentamente strada in seno alla
                Chiesa. Ha subito un’accelerazione a partire dalla decolonizzazione, quando il
                tradizionale metodo di espansione delle religioni, per via di conquista e di
                conversione, è divenuto definitivamente impraticabile. Mezzo secolo fa, il Concilio
                Vaticano II ha formalizzato questa nuova via per raggiungere "gli estremi confini
                della terra", dando vita a una serie di strutture istituzionali finalizzate a
                stabilire legami di dialogo e di cooperazione con le altre grandi religioni
                mondiali. La volontà cattolica di avvicinarsi alle altre religioni del mondo non
                costituisce tuttavia che il lato soggettivo di questa alleanza. La trasformazione
                delle relazioni internazionali che ha avuto inizio negli anni Settanta ha fornito a
                questa ipotesi la sua base oggettiva. Nella nostra epoca di transizione storica, è
                lo stesso modello occidentale a essere messo in discussione. E questo coinvolge
                anche la presunzione di eccellenza della democrazia parlamentare, i cui limiti sono
                sempre più evidenti, e che è sfidata sul proprio terreno da altre forme di
                rappresentanza di interessi e di strati sociali.





Non esiste potestà se non da Dio. 
Leone XIII, 1881 


Bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uomini. 
Giovanni XXIII, 1963 


La legge stabilita dall’uomo, dai parlamenti, da ogni altra istanza
            legislativa umana, non può essere in contraddizione con la legge di natura, cioè, in
            definitiva, con l’eterna Legge di Dio. 
Giovanni Paolo II, 2005 


1. La santa
            ignoranza 



Gli stessi fenomeni che sono
            all’origine del «ritorno di Dio» costituiscono anche la base del fenomeno che Olivier
            Roy chiama «santa ignoranza». Un fenomeno che contribuisce a sua volta ad alimentare la
            tendenza a «un fronte interreligioso contro il materialismo e il neopaganesimo». 
Secondo il politologo francese, i
            «movimenti tettonici che confondono mappe, territori e identità», tipici della
            «mondializzazione», inficiano la tesi dello scontro (ma anche dell’alleanza, potremmo
            aggiungere) tra le civiltà perché spezzano «il legame tradizionale tra religione e
            cultura». La «santa ignoranza» è – letteralmente – il prodotto di questa separazione tra
            le religioni e le loro radici culturali: le correnti sunnite che invocano un ritorno
            all’islam del VII secolo identico per tutti dappertutto, facendo tabula
                rasa delle stratificazioni culturali successive; lo sciismo, che tende a
            rimodellarsi ovunque, dal Libano all’Afghanistan, sull’esempio iraniano; l’evangelismo fondamentalista[1], che applica gli stessi messaggi, comportamenti e
            riti in paesi tanto diversi quali gli Stati Uniti, il Brasile, la Corea e l’Uganda,
            soppiantando culture, religioni e tradizioni locali. 
La tendenza alla «santa ignoranza»,
            per Roy, va di pari passo «con una volontà di maggiore visibilità nello spazio
            pubblico»; una visibilità che «non è più nella forma dell’evidenza culturale, quanto
            piuttosto nell’ostentazione di un “puro” religioso o di tradizioni ricostruite». Roy
            giunge alla stessa conclusione di Peter Berger circa il successo spettacolare delle
            varietà religiose fondamentaliste, ma per un’altra via: «Il fondamentalismo è la forma
            religiosa più adatta alla mondializzazione, perché rivendica la propria deculturazione e
            ne fa lo strumento della sua pretesa all’universalità». Per adattarsi al regime della
            libera circolazione, «l’oggetto religioso deve apparire universale, non legato a una
            cultura specifica che bisogna capire prima di afferrarne il messaggio». Nell’universo
            standardizzato della globalizzazione, anche le religioni si standardizzano; di
            conseguenza, trovano terreni d’intesa e rivendicazioni comuni. 
La standardizzazione, prosegue Roy,
            presenta due aspetti complementari: un’uniformizzazione interna, attraverso una
            «ortodossia normalizzante [che] assorbe e marginalizza i sottogruppi, le identità
            multiple»; e un’uniformizzazione esterna, attraverso una tendenza all’«ortoprassia»,
            cioè all’adozione di alcuni comportamenti comuni tra le diverse confessioni, sia nella
            difesa pubblica di valori simili che nelle pratiche di culto (ad esempio, la tendenza
            alla clericalizzazione anche in religioni storicamente non clericali). Ne consegue una
            tensione permanente tra un’ortodossia sempre più chiusa su se stessa e un’ortoprassia
            sempre più prossima a quella degli altri gruppi religiosi. Ecco perché la diffusione del
            fondamentalismo provoca al tempo stesso un incremento degli scontri tra comunità
            religiose e una moltiplicazione «degli incontri ecumenici, dei dialoghi interreligiosi e
            delle coalizioni religiose contro la secolarizzazione». 
L’analisi di Roy individua tre
            aspetti cruciali: 1) il rapporto tra mondializzazione e ritorno delle religioni[2]; 2) il peso crescente delle correnti
            fondamentaliste; 3) la coesistenza di tendenze al conflitto e di tendenze al dialogo (o
            addirittura alla coalizione) tra le diverse confessioni. Sono tre aspetti legati dal
            loro carattere oggettivo: la mondializzazione genera le condizioni per un ritorno delle
            religioni, nella loro forma fondamentalista, vale a dire nella forma che si presta sia a
            conflitti che ad alleanze. 
Abbiamo già discusso il primo punto.
            Insistiamo però su un elemento che ci pare importante: il ritorno delle religioni
            dipende dalla mondializzazione, ma solo nella misura in cui essa amplifica le incertezze
            esistenziali senza offrire alcuna prospettiva visibile per il futuro. La
            mondializzazione, come qualsiasi altra fase dello sviluppo capitalistico, produce
            «movimenti tettonici che confondono mappe, territori e identità». Tuttavia, abbiamo
            visto, né i protagonisti del massiccio esodo rurale in Francia, Italia e Spagna
            all’epoca dei «miracoli economici», né i circa 60 milioni di emigrati dal Vecchio
            Continente per il Nuovo Mondo durante la «prima ondata della mondializzazione», tra il
            1870 e il 1910, hanno invertito la curva della secolarizzazione. Al termine delle loro
            peregrinazioni, quei migranti hanno trovato situazioni caratterizzate da inquietanti
            incertezze, certo, ma anche da rassicuranti prospettive (almeno sulla carta): non solo
            uno sviluppo estremamente dinamico, ma anche un contesto politico solido, e talvolta un
            supporto sindacale. 
Dagli anni Settanta, in generale (la
            Cina rappresenta a oggi un’eccezione anche tra le potenze emergenti), le incertezze sono
            diventate più inquietanti nella misura in cui le prospettive hanno smesso di essere
            rassicuranti: il futuro sembra promettere condizioni di vita più ardue che nel passato,
            in un contesto in cui i punti di riferimento politici e sindacali tradizionali sono
            sbiaditi o del tutto scomparsi. La situazione attuale conferma il paradigma proposto da
            Pippa Norris e Ronald Inglehart: «A parità di tutte le altre circostanze, l’esperienza
            di società meno sicure accresce l’importanza dei valori religiosi, mentre l’esperienza
            di condizioni più sicure la riduce».
        
La seconda caratteristica
            evidenziata dall’analisi di Roy è che il ritorno delle religioni è oggi segnato
            dall’affermazione delle correnti più conservatrici, ortodosse e tradizionaliste, e dal
            fallimento delle correnti liberali. Il motivo è legato a quanto detto nel paragrafo
            precedente: le incertezze del presente e l’assenza di prospettive per il futuro fanno sì
            che «le religioni continuano a trovare nuovi spazi nelle società secolarizzate senza
            rinunciare, e senza neppure stemperare, l’impulso religioso essenziale a cercare aiuto e
            conforto in esseri con poteri straordinari supposti esistere al di là dei confini del
            tempo e dello spazio» (Meera Nanda). Peter Berger è ancora più esplicito: sono i
            «movimenti religiosi con credenze e pratiche grondanti soprannaturalismo reazionario» ad
            aver riscosso «il più ampio successo». 
La formula del «soprannaturalismo
            reazionario», che Berger prende in prestito dal teologo luterano Wolfhart Pannenberg, si
            compone di due parti: da un lato il soprannaturalismo, che ne costituisce il tratto
            permanente; dall’altro il suo tratto congiunturale, che è reazionario perché «emerge in
            reazione alla problematica dell’illuminismo». È proprio questo aspetto a costituire la
            base per l’unità di azione tra le diverse confessioni; nella sua dimensione politica, la
            «reazione alla problematica dell’illuminismo» è la volontà, comune alle correnti
            dominanti delle principali religioni mondiali, di ricomporre la frattura del Settecento,
            quando «per la prima volta in assoluto nella storia sorge lo Stato puramente secolare,
            che abbandona e mette da parte la garanzia divina e la normazione divina dell’elemento
            politico» (Joseph Ratzinger). 
Il terzo punto è la contraddizione
            tra le barriere identitarie dell’ortodossia e le aperture ecumeniche dell’ortoprassia.
            Si tratta di una contraddizione letale per le correnti intrinsecamente fondamentaliste,
            cioè per quelle correnti – evangelismo, salafismo, wahhabismo, hindutva, ebraismo
            ultraortodosso – che devono la loro esistenza al fatto stesso di essere fondamentaliste.
            Un esempio: per gli ebrei ultraortodossi israeliani del gruppo Degel HaTorah – come per
            tutti gli altri fondamentalisti (ortoprassia) – qualunque forma di conciliazione «con il
            secolarismo che ha allontanato centinaia di migliaia di bambini dall’educazione
            religiosa attraverso l’inganno e la corruzione» è puramente e semplicemente impossibile;
            ma, allo stesso tempo, «ogni ebreo che crede nei 13 articoli di
            fede non può mai stringere amicizia con coloro che negano la fede nel Creatore del
            mondo» (ortodossia). La contraddizione tra ortoprassia e ortodossia è insormontabile:
            Degel HaTorah, che rappresenta una frazione dell’ala lituana degli haredim non
            chassidici in Israele, si condanna così a combattere il secolarismo in un isolamento
            sempre più esclusivista (la sua ultima scissione risale all’ottobre 2013). 
Nelle comunità religiose in cui
            coesistono ortodossia e ortoprassia, la contraddizione è meno lacerante. Si tratta pur
            sempre di un equilibrio delicato, che può creare rischi di scissione (come tra gli
            anglicani) o stridenti cacofonie (come nel patriarcato di Mosca). La contraddizione
            esiste ovviamente anche per la Chiesa cattolica, che però ne soffre meno perché,
            ricordiamo, «pare non possano darsi opposizioni che essa non riesca ad abbracciare»
            (Carl Schmitt). Grazie alla sua autonomia e alla sua lunga esperienza, la Chiesa ha
            imparato a giocare su tutte le contraddizioni e a trarne ogni possibile vantaggio. È
            ortodossa (la sua dottrina rappresenta la verità), ma non esclusivista (anche le altre
            religioni «riflettono un raggio di quella verità»). 
Dopo le spinte centrifughe emerse
            sulla scia del Concilio, la Chiesa cattolica è tornata alla sua «ortodossia
            normalizzante» sotto il pontificato di Giovanni Paolo II. Combattendo sia le tendenze
            più liberali che quelle più tradizionaliste, ha assorbito e marginalizzato «i
            sottogruppi, le identità multiple», e facilitato così le sue aperture e il suo
            ecumenismo. È grazie alla sua natura di complexio oppositorum che
            ha potuto indossare il «soprannaturalismo reazionario» e farne il perno della sua
            strategia di santa alleanza. 

2. La Chiesa
            di minoranza 



Nella sua enciclica
                Redemptoris missio (1990), Giovanni Paolo II scriveva che «le
            affermazioni circa la responsabilità missionaria della Chiesa non sono credibili se non
            sono autenticate da un serio impegno di nuova evangelizzazione nei paesi di antica
            cristianità». In altre parole, se la Chiesa non riconsolida la propria autorità nei
            paesi di tradizione cattolica, la sua influenza sulle altre
            aree del mondo e sui fedeli di altre religioni ne sarà sminuita. 
La nuova evangelizzazione, il
            rafforzamento dei rapporti con le altre confessioni cristiane e la collaborazione con le
            frange del mondo musulmano ed ebraico sono iniziative parallele e concomitanti, chiamate
            ad alimentarsi l’un l’altra. Tuttavia, la rievangelizzazione dei «paesi di antica
            cristianità» costituisce la priorità, non tanto su una scala temporale, quanto su una
            scala di credibilità. 
In termini di credibilità, la Chiesa
            dell’«ortodossia normalizzante» di Karol Wojtyła e Joseph Ratzinger ha ottenuto
            sensibili successi: nel mondo, i seminaristi sono quasi raddoppiati tra il 1978 (data
            dell’elezione di Giovanni Paolo II) e il 2012, passando da 63.882 a 120.051; i
            sacerdoti, che erano solo 403.173 nel 1990, sono diventati 414.313 alla fine del 2012; e
            i diaconi permanenti sono passati da 7.654 nel 1980 a circa 41.000 nel 2011 (cfr. figg.
            15.1 e 15.2). 
Naturalmente, le cifre mondiali
            oscurano disparità regionali anche molto profonde: il reclutamento di sacerdoti procede
            a ritmo sostenuto in Asia, Africa e Oceania, più lentamente sul continente americano, e
            recede in Europa. In compenso, il reclutamento di diaconi permanenti è essenzialmente un
            fenomeno nordamericano (64% del totale) ed europeo (33%). D’altronde, in alcuni paesi
            che la vulgata laicista considera irreversibilmente secolarizzati, come l’Italia, gli
            Stati Uniti e la Gran Bretagna, diversi sondaggi segnalano un
            incremento lento ma evidente nella partecipazione alle funzioni cattoliche[3]. Il futuro ci dirà a che punto il «metodo latinoamericano» importato da
            Bergoglio (uscire dalle parrocchie, andare incontro alla gente) riuscirà a portare
            frutti anche negli altri paesi di antica tradizione cristiana. 
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Joseph Ratzinger ha scritto che «la
            statistica non è uno dei criteri di Dio […] Noi non siamo un’impresa commerciale, che
            può avere come unità di misura le cifre e dire: la nostra politica ha avuto dei buoni
            esiti e le vendite sono cresciute». Ovviamente, anche le cifre sono importanti, e a Roma
            lo sanno bene: se non fosse così, il Vaticano non si prenderebbe la briga di pubblicare
            un Annuario pontificio, da cui abbiamo tratto i dati sul personale
            della Chiesa. Ma il senso dell’affermazione di Ratzinger è che il successo (o
            l’insuccesso) della Chiesa non si misurano
                solo in termini quantitativi, ma
                soprattutto in termini qualitativi. 
Ratzinger è il primo alto
            responsabile della Chiesa cattolica ad aver non solo preso atto che, a livello sociale,
            «non esiste più un’atmosfera cristiana diffusa», ma anche ad averne tratto le
            conseguenze pratiche. Ha definitivamente rinunciato al miraggio di un ritorno all’osmosi
            tra cristianesimo e società, e si è concentrato sul progetto di una Chiesa capace di
            compensare il suo indebolimento quantitativo con un rafforzamento qualitativo: «una
            Chiesa di minoranza [che] vivrà in piccoli gruppi di persone veramente convinte e
            credenti». In un altro testo, Ratzinger indicava come (tentare di) trasformare questo
            svantaggio in vantaggio: «Dobbiamo concordare con Toynbee sul fatto che il destino di
            una società dipende sempre dalle sue minoranze creative. I fedeli cristiani devono
            considerare se stessi proprio come una di quelle minoranze creative»[4]. 
Divenuto papa, Joseph Ratzinger ha
            fatto capire che la qualità è più importante della quantità anche per i quadri della
            Chiesa: il sacerdozio non deve più essere un espediente di promozione sociale – come
            succedeva spesso all’epoca dell’«atmosfera cristiana diffusa» –, ma il frutto di una
            scelta tanto più matura e meditata quanto più difficile da fare. «Seguire il Cristo sul
            cammino del sacerdozio – ha scritto Benedetto XVI nell’esortazione Africæ
                munus, del 2011 – richiede di fare delle scelte […] una scelta radicale
            che per noi, a volte, è difficile da comprendere e da vivere». Insomma, la
            marginalizzazione del fatto religioso permette se non altro di consolidare il senso
            di appartenenza dei fedeli e di formare pastori più coscienti e
            combattivi, come ha confermato papa Francesco al direttore di «Repubblica»:
            «personalmente penso che essere una minoranza sia addirittura una forza». 
È fondamentalmente grazie a questa
            scelta di riqualificazione e di consolidamento identitario (ortodossia
                più ortoprassia) che la Chiesa cattolica è tornata a essere un
            punto di riferimento, innanzitutto per i suoi fedeli, e poi per tutti coloro che
            «cercano la liberazione dalle angosce della nostra condizione». Ma questo non vuol dire
            che tutti i suoi problemi siano risolti, anzi. E il problema più difficile da risolvere
            riguarda, paradossalmente, il suo nucleo dirigente. Un nucleo percorso, nelle parole di
            Massimo Franco, da una «lunga catena di conflitti, manovre, tradimenti all’ombra della
            cupola di San Pietro […] eredità di inimicizie, protagonismi, lotta fra correnti, faide
            economiche con risvolti giudiziari», che ha finito col fare una vittima illustre: lo
            stesso Benedetto XVI. 
La «singolare struttura tribale»
            fustigata da Franco non è nata però sotto il pontificato di Joseph Ratzinger. Questi,
            alla Via Crucis della settimana santa del 2005, si era già mostrato molto severo:
            «Quanta sporcizia c’è nella Chiesa, e proprio anche tra coloro che, nel sacerdozio,
            dovrebbero appartenere completamente a Lui! Quanta superbia, quanta autosufficienza!».
            Al momento della sua elezione alla testa della Chiesa, un mese dopo, aveva invitato i
            fedeli a pregare per lui, «perché io non fugga, per paura, davanti ai lupi». Visti gli
            esiti, si può dire che il domatore non sia riuscito ad addomesticare i lupi. 
Forse a causa del suo percorso più
            intellettuale che politico, Joseph Ratzinger è stato troppo ingenuo; forse, invece, non
            è stato per niente ingenuo, e ha voluto, con il gesto spettacolare delle sue dimissioni,
            tentare di accelerare la soluzione di un problema di autoreferenzialità al limite
            dell’autismo nel gruppo dirigente della Chiesa. 
L’autoreferenzialità non costituiva
            un grande problema all’epoca in cui la Chiesa godeva della sua rendita di posizione di
            religione di Stato, e la sua preoccupazione principale era, per dirla con Gramsci,
            «difendere i privilegi che proclama legati alla propria essenza divina».
            L’autoreferenzialità è diventata invece un grosso inciampo all’epoca in cui la Chiesa si
            muove controcorrente in un ambiente secolarizzato, è confrontata ad
            altre culture e altre religioni, anche sulle proprie terre, e
            vuole costruire con esse fruttuose alleanze allo scopo di contrastare la
            secolarizzazione. 
Il successore di Benedetto XVI è
            stato quindi eletto col mandato specifico di fare pulizia. Può sembrare strano che una
            parte di coloro direttamente implicati in «inimicizie, protagonismi, lotta fra correnti,
            faide economiche» incarichino qualcuno di eliminare quella «sporcizia», cioè di svuotare
            l’acqua in cui nuotano. Ma non dobbiamo dimenticare che, come scriveva «Limes» nel 1993,
            «ciò che per uno Stato è l’interesse nazionale, per la Santa Sede è l’interesse
            cattolico». L’interesse nazionale presuppone che i diversi interessi particolari di un
            paese rinuncino a qualcosa a breve termine allo scopo di ottenere, a medio o lungo
            termine, dei vantaggi per la nazione nel suo insieme. Prima del conclave che ha eletto
            Jorge Mario Bergoglio, i cardinali si sono accordati per fare tutti un passo indietro
            allo scopo di mettere la Chiesa nel suo insieme in condizione di fare un grande passo in
            avanti. 
In tutti i paesi i vari interessi
            particolari, non appena individuato l’interesse nazionale, cominciano a tirare la
            coperta a sé, cercando di far pagare agli altri il prezzo più alto della condivisione
            delle responsabilità. Nella Chiesa accade esattamente lo stesso: ecco perché è
            impossibile, oggi, figurarsi l’esito del tentativo di papa Francesco di destare i
            pastori «dal torpore della pigrizia, della meschinità e del disfattismo» (discorso alla
                65a Assemblea generale dei vescovi italiani, maggio
            2013). Ma in questo sforzo, il papa argentino può essere aiutato proprio dalla
            prospettiva strategica della santa alleanza. 

3. La «legge
            morale naturale» 



Incontrando la comunità ebraica di
            Roma nell’ottobre 2013, papa Francesco ha detto fra l’altro: 
 Tra le molte cose che ci possono accomunare, vi è
                la testimonianza alla verità delle dieci parole, al Decalogo, come solido fondamento
                e sorgente di vita anche per la nostra società, così disorientata da un pluralismo
                estremo delle scelte e degli orientamenti, e segnata da un relativismo che porta a
                non avere più punti di riferimento solidi e sicuri. 
            


Quelle parole ricordano quale sia il
            punto di convergenza che la Chiesa propone alle altre religioni: la «morale naturale»
            (le «dieci parole»), opposta al «relativismo» (la possibilità di scegliere tra diverse
            opzioni morali o rifiutarle tutte). Il Catechismo della Chiesa cattolica riconosce che
            esistono diverse dottrine morali; ma una sola è «naturale», perché «esprime il senso
            morale originale che permette all’uomo di discernere, per mezzo della ragione, il bene e
            il male, la verità e la menzogna». L’implicazione politica di questa idea è chiara: «la
            ragione del potere e del fare» deve aprirsi «alle forze salvifiche della fede, al
            discernimento tra bene e male»; in caso contrario, l’uomo «diventa una minaccia per lui
            e per il creato» (Benedetto XVI, enciclica Spe salvi, 2007). 
Perché questa tesi possa diventare
            il cemento della collaborazione con le altre confessioni religiose, devono essere
            soddisfatte tre condizioni: 1) la società deve effettivamente essere «disorientata», e
            quindi alla ricerca di «punti di riferimento solidi e sicuri»; 2) la società deve
            accettare (o almeno non contestare) la tesi della «morale naturale»; 3) le altre
            confessioni devono condividere la stessa definizione di «morale naturale», almeno a
            grandi linee. 
Le prime due condizioni sono
            connesse: a parte qualche rara eccezione, la tesi della «legge morale naturale» non è
            contestata proprio perché permette di dare un senso, un
            orientamento, un principio d’ordine a una società che sta perdendo senso, orientamento e
            ordine. Ciò che è accettato (o almeno non contestato) non è tanto questo o quel
            contenuto specifico della proposta della Chiesa, quanto il principio stesso di una legge
            morale capace di orientare la società, soprattutto in assenza di qualsiasi proposta
            alternativa. In generale il pensiero laico, incapace di trovare un senso nelle
            contraddizioni della modernità, non si è limitato a rinunciare a proporre una morale
            alternativa, ma ha voluto dare a questa rinuncia una motivazione democratica, affidando
            all’individuo il diritto di scegliere la propria morale, o di non sceglierne alcuna. 
È in questa metastasi morale che la
            Chiesa ha potuto piantare la sua bandiera senza praticamente incontrare opposizione.
            Eppure, le ragioni per avanzare qualche riserva non dovrebbero mancare. 
Nel suo Catechismo (1992), la Chiesa
            spiega che la legge morale naturale «è universale nei suoi precetti
            e la sua autorità si estende a tutti gli uomini»; e che è
                «immutabile e permane inalterata attraverso i mutamenti della
            storia; rimane sotto l’evolversi delle idee e dei costumi». La coesistenza tra
            universalità e immutabilità a volte può rivelarsi problematica: per esempio, il
            carattere immutabile della «superiorità del marito sopra la moglie e i figli, e la
            pronta soggezione e ubbidienza della moglie» prescritta in nome della legge morale
            naturale da Pio XI nella sua enciclica Casti connubii, del 1930,
            potrebbe oggi costituire un terreno d’intesa con importanti settori dell’islam,
            dell’induismo, dell’ebraismo, del cristianesimo ortodosso e con quasi tutti gli
            anglicani d’Africa e d’Asia; ma è improbabile che possa essere riconosciuta come
            universalmente accettabile. 
Il fatto – banale in sé, ma
            raramente rammentato quando si tratti di legge morale naturale – è che, storicamente
            parlando, non vi è nulla di immutabile e permanente. Come dice Olivier Roy, non solo
            «non c’è nessuna configurazione permanente propria a ogni religione» ma, per di più,
            «l’anatema si sposta, l’interdetto è mobile». Il cristianesimo, spiega Roy, ha
            conosciuto diverse incarnazioni storiche: setta dell’Impero romano; religione ufficiale
            di quello stesso impero; culto adottato e adattato da tribù germaniche, magiare e slave;
            organizzatore delle crociate; motivazione ufficiale dei
                conquistadores; avanguardia missionaria della colonizzazione
            europea. Per quanto riguarda la versatilità morale, Roy ricorda che la condanna delle
            pratiche di controllo delle nascite è molto recente, «dopo un periodo di biasimo
            assortito di una relativa indulgenza»; e che la pedofilia nella Chiesa, anche se
            condannata da sempre, è stata a lungo «trattata in tono minore», fino a diventare
            inaccettabile soltanto oggi. 
Altri esempi non mancano. Il
            divorzio non è sempre stato combattuto con lo stesso vigore: gli imperatori cristiani
            non l’abolirono, e Giustiniano, che è all’origine delle grandi persecuzioni e
            conversioni forzate dei pagani, ne estese addirittura i criteri. Carlo Magno, scrive
            Gibbon, ebbe «nove mogli o concubine, altri amorazzi meno osservati e meno durevoli, i
            tanti bastardi, che tutti furon da lui collocati nell’Ordine ecclesiastico, il lungo
            celibato e i licenziosi costumi delle sue figlie, le quali, per quanto sembra, erano da
            lui amate più del dovere», senza per questo incorrere nella condanna della Chiesa.
            Secondo James Kent, è verso la fine del I millennio che le leggi sul divorzio divennero
            più restrittive, vale a dire nel momento in cui la stabilità
            del nucleo familiare era diventata una delle condizioni della sopravvivenza economica
            dei contadini. Secondo certi studiosi, il matrimonio sarà proclamato sacramento al
            Concilio lateranense del 1215 (secondo Kent, nel 1563, al Concilio di Trento). 
Per essere credibile oggi, infine,
            la legge morale naturale deve far dimenticare molte pratiche e molti comandamenti divini
            di cui vi è traccia nell’Antico Testamento. Per citarne alcuni tra i più noti: la
            poligamia (praticata da Abramo, Giacobbe e soprattutto da Salomone, che ebbe 700 mogli),
            ammessa e perfino regolata da Dio stesso (Esodo XXI; Deuteronomio XXI e XVII); l’ordine
            di non lasciare in vita «alcun essere che respiri nelle città di questi popoli che il
            Signore tuo Dio ti dà in eredità» (Deuteronomio XX); l’ingiunzione a lapidare gli
            adulteri (Deuteronomio XXII), gli apostati (Deuteronomio XIII), coloro che lavorano il
            giorno di riposo (Numeri XV), i bestemmiatori (Levitico XXIV), le donne che fingono di
            essere vergini (Deuteronomio XXII), e perfino i figli «testardi e ribelli» (Deuteronomio
            XXI). Disposizioni che avevano un senso sociale nell’VIII-VII secolo a.C., ma che la
            morale odierna rigetta con raccapriccio. 
Se la tesi della legge morale
            naturale è raramente contestata dai laici, a maggior ragione non lo è negli altri
            ambienti religiosi. In tutte e tre le religioni del Libro (ebraismo, cristianesimo e
            islam) vi sono naturalmente minoranze fondamentaliste estreme, a volte piuttosto
            rumorose, convinte che tutte le sanzioni previste nell’Antico Testamento costituiscano
            la legge di Dio e che quindi debbano essere applicate alla lettera[5]; in generale, tuttavia, i credenti cercano punti di riferimento solidi e
            sicuri, regole, codici morali, anche severi (soprattutto in materia familiare), ma non
            la barbarie. La Chiesa cattolica ha, per così dire, fatto pulizia anche per le altre
            religioni, traendo dalla Bibbia solo quei precetti che possono oggi essere presentati
            come «naturalmente» morali, e dimenticando quelli diventati inaccettabili. Ma ha fatto
            anche di più: sulla base di quei principi, ha indicato gli obiettivi comuni verso cui
            orientare l’azione sociale e politica dei credenti, qualunque
            sia la loro religione. Quelli che Joseph Ratzinger ha chiamato i «valori non
            negoziabili». 
Nel 2002, la Congregazione per la
            dottrina della fede (diretta allora da Ratzinger) aveva pubblicato una nota dottrinale
            dedicata al rapporto tra cattolici e politica. Partendo dal principio che le «esigenze
            etiche sono radicate nell’essere umano e appartengono alla legge morale naturale»,
            Ratzinger asseriva che «ogni concezione dell’uomo, del bene comune e dello Stato si deve
            sottoporre al giudizio di questa norma morale». La «vita democratica ha bisogno di
            fondamenti veri e solidi, vale a dire di principi etici che per la loro natura e per il
            loro ruolo di fondamento della vita sociale non sono “negoziabili”». Questi principi
            sono: il rifiuto dell’aborto e dell’eutanasia, la tutela e la promozione della famiglia
            e del matrimonio tradizionale, e la libertà di insegnamento (cioè l’equivalenza legale
            tra istruzione pubblica e scuole religiose). 
Si tratta di una sorta di programma
            comune, fondato su esigenze precise e assolute («non negoziabili»), verso cui molti
            credenti di altre religioni potrebbero convergere, come si è visto in Francia
            nell’opposizione al matrimonio omosessuale. Ma la prospettiva di questa lotta sul fronte
            della morale naturale è più ambiziosa: come ha scritto Alberto Melloni, «il
            cattolicesimo profonde un impegno che non è commisurato ai risultati o ai problemi, ma
            al desiderio di affermare il proprio diritto/dovere di parlare contro la cultura della
            separazione e contro la “religione” della laicità». Inoltre, aggiunge Melloni, «anche al
            di fuori del cristianesimo [cresce] il rimpianto per un’età in cui un’agenzia
            specializzata era incaricata di dipanare le matasse valoriali», quando la «Chiesa
            fungeva da ministero degli affari etici». 
Eric Hanson ha trovato la formula
            che descrive con chiarezza questa prospettiva: la Chiesa mira a diventare un
            «intermediario etico primario»[6] tra società e politica. E intorno a questo progetto
            può raccogliere istanze simili presenti in tutte le altre famiglie religiose, tra coloro
            per i quali la legge di Dio deve prevalere sulla legge degli uomini. 

4. L’«etica
            dei doveri» 



Nel suo libro sullo scontro di
            civiltà, Samuel Huntington affermava che, sul declino dell’Occidente, i fattori morali
            pesano più dei fattori economici e demografici: «aumento dei comportamenti antisociali»,
            «decadenza della famiglia», «indebolimento generale dell’etica del lavoro» e «culto
            dell’indulgenza personale» sono alcune tendenze che «danno origine alle asserzioni di
            superiorità morale da parte di musulmani e asiatici». 
La Chiesa cattolica condivide i
            fattori critici segnalati da Huntington ma, per quanto riguarda lo scontro di civiltà,
            giunge a conclusioni opposte. Il clash di cui essa si occupa non
            attraversa il mondo verticalmente, cioè tra nazioni e blocchi di nazioni, ma
            orizzontalmente, cioè tra diversi modelli etici all’interno di ogni nazione o blocco di
            nazioni. L’orizzonte morale che la Chiesa propone al mondo, e che ritrova nelle altre
            comunità religiose, è quello dell’«etica dei doveri», in contrapposizione alla «deriva
            individualista». 
Benedetto XVI ha dedicato al «dovere
            di solidarietà universale» le righe più appassionate della sua enciclica sociale del
            2009: «Molte persone, oggi, tendono a coltivare la pretesa di non dover niente a
            nessuno, tranne che a se stesse. Ritengono di essere titolari solo di diritti»; ma
            «l’esasperazione dei diritti sfocia nella dimenticanza dei doveri». Fin dalle prime
            righe dell’Evangelii gaudium, papa Francesco ha confermato: «Quando
            la vita interiore si chiude nei propri interessi non vi è più spazio per gli altri» (§
            2). 
Queste parole indicano come la
            posizione della Chiesa cattolica trovi la sua giustificazione non nel moralismo
            tradizionalista, ma piuttosto nell’analisi delle aporie della nostra società.
            Strutturalmente basata sull’individualismo, la società capitalista finisce col separare
            gli esseri umani dalla sola natura che sia lecito riconoscere loro: quella di animali
            sociali, cioè di animali incapaci di sopravvivere isolati gli uni dagli altri. Come fu
            per l’enciclica Humanæ vitæ, la Chiesa vuole essere
            – secondo la formula di Joseph Ratzinger – «opposizione
            profetica»: «La Chiesa non può mai semplicemente allinearsi con l’opinione dominante.
            Essa deve denunciare i vizi e i pericoli di un’epoca». Non si tratta quindi di opporsi
            alla modernità, ma di essere sempre qualcos’altro, di non farsi trascinare da essa, ma
            dominarla e dirigerla[7]. 
«Sui temi bioetici – scriveva nel
            2010 il vaticanista Paolo Rodari – c’è più sintonia con anglicani e ortodossi che con i
            progressisti». Per il responsabile per le Relazioni esterne del patriarcato di Mosca,
            Hilarion Alfeyev, una serie di questioni specifiche (aborto, maternità surrogata,
            terapia fetale, omosessualità ecc.) può costituire una base di intesa per opporsi a
            «un’Europa completamente atea e secolarista, dove Dio è espulso dalla società e la
            religione spinta nel ghetto del privato». In un testo pubblicato sull’«Osservatore
            Romano» nel 2010, il patriarca russo Cirillo I attaccava l’«antropocentrismo pagano,
            affermatosi nella cultura europea all’epoca del Rinascimento», fecondato poi da «tratti
            della teologia protestante ed elementi del pensiero filosofico di origine ebraica» e
            sfociato nell’illuminismo; la rivoluzione francese, concludeva il patriarca, ha
            istituzionalizzato quella filosofia, cioè il «il rifiuto del significato normativo della
            tradizione». Una conclusione identica a quella di Joseph Ratzinger, che attribuiva alla
            rivoluzione francese la fine della «garanzia divina e [del]la normazione divina
            dell’elemento politico». 
La Comunione anglicana è
            virtualmente divisa in due dal 2004, quando nel New Hampshire fu ordinato un vescovo
            omosessuale. Gran parte dei prelati africani, asiatici, australiani, latinoamericani,
            più quelli di alcune comunità degli Stati Uniti e d’Inghilterra, non hanno preso parte
            all’ultima Conferenza di Lambeth perché, secondo la sintesi dell’«Economist», «non
            volevano condividere il calice della comunione con gli americani
                gay-friendly». In un altro articolo dello stesso numero, il
            settimanale londinese spiegava che, in realtà, «solo una piccola minoranza delle leziose
            Chiese episcopali americane o della Chiesa d’Inghilterra dai banchi vuoti considera
            sbagliato al giorno d’oggi non discutere dell’omosessualità del
            clero»; invece «molti in Africa e in altre parti del global South
            la pensano così» e, per di più, «considerano gli sforzi per applicare i valori liberali
            come “coloniali”». 
La questione dell’omosessualità –
            e, a maggior ragione, dell’omosessualità nel clero – è molto più delicata di quanto non
            appaia agli osservatori di alcuni paesi diventati solo di recente
                gay-friendly. Se una maggioranza di europei è oggi persuasa che
            l’omosessualità sia socialmente accettabile, nel resto del mondo la percezione è molto
            diversa (cfr. tab. 15.1).Ogni Chiesa – anche e soprattutto la Chiesa cattolica – che
            aspira ad accrescere la propria presenza e influenza nel mondo deve tener conto di ciò
            che l’«Economist» chiama «i vincoli sociali e politici nelle società tradizionali». In
            seguito a un appello congiunto di una ventina di associazioni religiose indù, musulmane
            e cristiane, l’11 dicembre 2013 la Corte suprema di Nuova Delhi ha ripristinato
            l’articolo 377 del codice penale che punisce il «convegno carnale contro l’ordine della
            natura» (reato ai sensi della legislazione indiana introdotto dagli inglesi nel 1860).
            Dominic Emmanuel, direttore e portavoce dell’arcidiocesi cattolica di Delhi, ha
            dichiarato che «il verdetto ristabilisce la legge della natura». L’India, lo ricordiamo,
            è il paese in cui la Chiesa cattolica registra il tasso di reclutamento di preti più
            elevato al mondo.
        
TAB. 15.1.
                Livello di accettazione dell’omosessualità in alcuni paesi (risposta affermativa, in
                percentuale, alla domanda: «L’omosessualità dovrebbe essere accettata?»),
                2007-2013
	 	Spagna 	Francia 	GB 	Italia 	USA 	Messico 	Russia 
	2007
	82
	83
	71
	65
	49
	60
	18

	2013
	88
	77
	76
	74
	60
	61
	16

	Diff.
	6
	–6
	5
	9
	11
	1
	–2

	 	Cina 	Corea
                            S. 	Egitto 	Israele 	Turchia 	Ghana 	Nigeria 
	2007
	17
	18
	1
	38
	14
	4
	2

	2013
	21
	39
	3
	40
	9
	3
	1

	Diff.
	4
	21
	2
	2
	–5
	–1
	–1

	Fonte:
                        The Pew Global Attitudes Project, Washington, D.C.,
                        marzo-aprile 2013.




L’importanza sproporzionata assunta
            dal tema dell’omosessualità nel mondo anglicano è dovuta più alle sue implicazioni
            interne che al problema in sé: la nomina del vescovo del New Hampshire ha portato alla
            luce un’incompatibilità tra «conservatori» e «liberali» che va al di là della diversa
            valutazione sull’omosessualità. Secondo Giulio Meotti, la prima tendenza – la «corrente
            anglocattolica ed evangelica» – conterebbe «11.000 sacerdoti tra cui 291 vescovi» (su un
            totale di circa 780), e rappresenterebbe «35 milioni di anglicani di tutto il mondo» (su
            un totale di 80 milioni). Il suo leader è il vescovo anglicano di Rochester, Michael
            Nazir-Ali, già studente all’Università cattolica St Patrick a Karachi, diventato
            anglicano all’età di 20 anni. 
Nel suo libro sul Triple
                Jeopardy for the West: Aggressive Secularism, Radical Islamism, and
                Multiculturalism[8], Nazir-Ali cita l’omosessualità una sola volta, per ribadire la sua
            opposizione al matrimonio tra persone dello stesso sesso. In compenso, si serve del
            concetto di founding ideals, molto prossimo, nella forma e nella
            sostanza, ai «valori non negoziabili» di Benedetto XVI. Intervistato nel 2008 da Meotti,
            il vescovo di Rochester tesseva le lodi dell’allora pontefice, un «papa chiaramente
            evangelico», e attaccava anch’egli l’illuminismo «che ha rifiutato la cristianità e che
            è sfociato […] in un bagno di sangue in Francia». Per Nazir-Ali, «una volta dissolto il
            consenso cristiano, nient’altro l’ha sostituito, tranne che un’infinita autoindulgenza». 
Nazir-Ali considera il
            multiculturalismo e l’islamismo radicale come due pericoli per l’Occidente, sullo stesso
            piano del laicismo; ma non per questo è ostile all’islam, anzi. L’islamismo radicale
            rappresenta per lui una rottura con la tradizione musulmana, benché si serva della
            «tradizione per scatenare il conflitto dentro l’islam e all’esterno di esso». In
            compenso è possibile, anzi necessario, dialogare con i musulmani «culturali»
            (i sufi, per esempio), «in nome della comune visione dell’amore
            di Dio per gli uomini». 
Anche nel mondo ebraico non mancano
            i religiosi che parlano lo stesso linguaggio. Tra questi Jonathan Sacks, ex rabbino capo
            dell’United Hebrew Congregations of the Commonwealth, secondo cui «non si può difendere
            una civiltà sulla base del relativismo morale», come ha affermato in una conferenza nel
            2009. La libertà di coscienza è emersa nel XVII secolo «non sulla base del relativismo
            morale ma di assoluti morali: la dignità non negoziabile della persona umana, la
            sacralità della vita umana, l’imperativo di coscienza», tutto ciò che è noto come
            «eredità giudaico-cristiana». Per Sacks, «l’idea di perdere i fondamenti morali della
            libertà senza finire col perdere la libertà stessa è semplicemente assurda». 
L’ex presidente dell’Istituto
            universitario europeo di Firenze, Joseph Weiler, è tra gli animatori del Meeting del
            Cairo, un incontro tra ebrei, cristiani e musulmani per il «dialogo tra le culture».
            Weiler è perfettamente in sintonia con la Chiesa cattolica e con chi ritiene che i
            conflitti non siano dovuti a un eccesso di religione ma, al contrario, a un eccesso di
            secolarizzazione. Il dialogo può avere successo, ha detto nel 2011, solo sulla base di
            «un terreno comune, senza nascondere le differenze, prendendo in considerazione
            l’importanza del fattore religioso». 
Questo terreno comune è stato
            chiaramente indicato dai protagonisti dell’incontro del marzo 2011 tra il Gran rabbinato
            di Israele e la Commissione della Chiesa cattolica per le relazioni con gli ebrei:
            perché le conquiste della società moderna siano «sostenibili», si legge nel documento
            finale, bisogna inquadrarli «in un contesto spirituale e antropologico superiore che
            tenga conto del “bene comune”, che trova espressione nel fondamento religioso dei doveri
            morali». In altre parole, occorre «un’agenzia specializzata incaricata di dipanare le
            matasse valoriali». 

5.
            L’aspirazione comune alla sharia 



Nell’islam classico, la funzione
            degli ulema consisteva – almeno in teoria – nell’assicurare (cioè garantire e
            certificare al tempo stesso) la conformità del potere politico con la legge
            di Dio: un califfo che non rispettasse la legge di Dio non era
            più degno di governare. L’ipotesi di fare delle religioni l’«intermediario etico
            primario» tra società e politica sembra plasmata sul modello degli ulema classici, e
            dovrebbe suonare familiare alle orecchie dei musulmani. Tuttavia, nel secolo scorso,
            molti religiosi e teorici politici musulmani sono andati nella direzione opposta a
            quella imboccata dalla Chiesa cattolica: più questa riconosceva il power of
                statelessness, più le teorie preconizzanti l’istituzione dello Stato
            islamico proliferavano. 
La Chiesa sa, per esperienza
            diretta, che i rischi della teocrazia sono più numerosi dei suoi vantaggi. I partiti
            religiosi, anche quando non mirano all’instaurazione di un regime teocratico, sono
            esposti ad alcuni di questi rischi. Nel caso dei partiti islamisti dei paesi investiti
            dalle «rivoluzioni arabe», i rischi sono aggravati dalla loro inesperienza, dalla
            complessità dei problemi che devono affrontare, dall’immaturità politica dei settori
            sociali emergenti che rappresentano e, soprattutto, da una situazione internazionale
            estremamente confusa. Un fallimento del loro tentativo può portare a tre esiti diversi:
            1) una perdita di credibilità dei partiti, ma non necessariamente dell’islam; 2)
            ripercussioni negative sull’asserita superiorità morale della religione; 3) il rilancio
            delle correnti più estremiste se non addirittura jihadiste. In generale, più un partito
            o un regime sostiene di essere fondato sulla religione, più i suoi eventuali insuccessi
            rischiano di ricadere su di essa. 
Il rischio che la religione ne sia
            screditata è probabilmente quello che i religiosi temono di più. È quanto successo in
            Iran: il sentimento religioso (l’82,5% degli iraniani afferma che la religione occupa un
            posto importante nella loro vita, secondo un sondaggio Gallup del 2009) non solo è il
            più basso di tutto il Medio Oriente, ma è anche inferiore a quello registrato, per
            esempio, in Cambogia (96%), nelle Filippine (95,5), in Romania (92), in Turchia (89,5),
            in Brasile (86,5), nel Sudafrica (84,5) e… nel Mississippi (85%). Molti iraniani «si
            sono allontanati dalla fede sciita e hanno abbracciato l’ateismo, lo scetticismo, il
            sufismo, il sunnismo, la fede bahá’í, il cristianesimo evangelico, lo zoroastrismo, il
            buddismo, e tendenze mistiche New Age e latinoamericane», dice il teologo sciita Mehdi
            Khalaji; ma, prosegue, la perdita di credibilità del regime teocratico ha provocato un
            effetto ancora più inatteso: «l’ascesa del salafismo persiano»;
            una tendenza, quella salafista, che considera lo sciismo «superstizioso», «eretico» se
            non addirittura «apostata». Infine, a dispetto delle parole d’ordine ufficiali, l’Iran è
            anche il paese mediorientale meno antiamericano; Kaplan ricorda che, dopo gli attacchi
            dell’11 settembre, «per le strade di Teheran gli iraniani fecero delle veglie per le
            vittime, mentre in alcune parti del mondo arabo le folle stavano esultando»[9]. 
Ma il divario che si è aperto tra
            la società e l’ideologia ufficiale del regime non è solo politico. Il governo degli
            ayatollah non ha potuto impedire a una «nuova borghesia con valori da classe media»
            (Robert Kaplan) di seguire il percorso universale della secolarizzazione. Una
            secolarizzazione che non si manifesta solo negli espedienti vestimentari adottati per
            eludere le prescrizioni della modestia islamica o nel numero di interventi di chirurgia
            estetica (il più alto al mondo: in proporzione, sette volte più che negli Stati Uniti).
            La secolarizzazione si manifesta soprattutto in comportamenti sociali più significativi
            e misurabili: il calo del tasso di natalità dal 3,9% del 1986 all’1,2% del 2012;
            l’aumento dell’età media del matrimonio da 20 a 28 anni per gli uomini (le donne si
            sposano ormai tra i 24 e i 30 anni); la moltiplicazione per tre del numero dei divorzi,
            da 50.000 nel 2000 a 150.000 nel 2010: oggi un matrimonio su 3,76 finisce con un
            divorzio, un «tasso quasi uguale a quello della Gran Bretagna», scrive Afshin Shahi, a
            cui dobbiamo questi dati. 
L’aspirazione a fare della
            religione un pilastro della vita sociale e politica non è presente solo tra i musulmani.
            Secondo un sondaggio Gallup del 2007, il 46% degli americani vorrebbe fare della Bibbia
            una fonte della legislazione, e per il 9% l’unica fonte. Nel 1999,
            il 53% dei polacchi si dichiarava favorevole a una maggiore influenza della religione
            sulla politica. Nel 2009, il ministro della Giustizia israeliano Yaakov Neeman ha
            dichiarato che la Halakha (la giurisprudenza rabbinica) dovrebbe diventare il fondamento
            giuridico dello Stato ebraico, perché «la Torah dà la risposta completa a tutte le
            questioni che ci poniamo»[10]. Nello Sri Lanka, scrive l’«Economist», il presidente Mahinda Rajapaksa ha
            organizzato delle vice-and-virtue squads buddiste per realizzare il
            suo programma inteso a «creare una società con elevati valori morali». 
Quel che è certo è che ovunque nel
            mondo c’è, più o meno diffusa, più o meno confusa, la tendenza ad affidarsi alla
            religione per risolvere, o almeno alleviare, i numerosi e complessi problemi della
            società contemporanea, che i partiti politici tradizionali non sembrano più in grado di
            affrontare. È una tendenza che potremmo chiamare «aspirazione comune alla sharia», cioè
            a una giustizia superiore volta a riequilibrare le ingiustizie di tutti i giorni.
            Qualunque sia la fede di chi l’esprime. Come osserva Sadakat Kadri, «ogni comunità di
            fede negli Stati Uniti, dagli amish agli zoroastriani, ha modi simili di ambire al bene
            per la via di Dio. L’unica differenza è che i musulmani chiamano la loro ricerca
            sharia». 
Sapere se la legge di Dio preceda
            la legge degli uomini è una questione che, secondo Noah Feldman, riecheggia un problema
            ben noto ai costituzionalisti degli Stati liberali: «Gli americani non hanno mai
            completamente risolto il dilemma se i diritti inalienabili alla vita, alla libertà e
            alla proprietà preesistano alla Costituzione degli Stati Uniti o derivino da essa». Pur
            lasciando margini di ambiguità che sono sempre utili in qualsiasi trattativa, la Chiesa
            cattolica ha dato la sua risposta: una risposta che potrebbe mettere ordine tra le
            aspirazioni comuni alla sharia, orientarle e unificarle. 

6. Tutte le
            strade portano a Roma 



Nella sua nota dottrinale del 2002
            sul rapporto con la politica, la Congregazione per la dottrina della fede affermava che
            la laicità deve essere «intesa come autonomia della sfera civile e politica da quella
            religiosa ed ecclesiastica – ma non da quella morale». Nel loro
            Catechismo del 1992, però, le autorità cattoliche avevano spiegato che «la legge morale
            naturale […] ha come perno l’aspirazione e la sottomissione a Dio, fonte e
            giudice di ogni bene». Possiamo dedurne che, se la sfera civile
            e politica non deve essere indipendente dalla sfera morale, e se
            questa si basa sulla sottomissione a Dio, ergo
            la sfera civile e politica deve essere sottomessa a Dio, vale a dire alla Chiesa
            cattolica (poiché «nessun fedele vorrà negare che al magistero della Chiesa spetti di
            interpretare anche la legge morale naturale», come ha ricordato, tra gli altri, Paolo VI
            nella sua enciclica Humanæ vitæ). 
Riaffermando la subordinazione del
            potere politico all’autorità religiosa, la Chiesa cattolica non fa che confermare la sua
                raison d’être. Come abbiamo accennato, la causa strutturale
            della separazione tra la Chiesa latina e la Chiesa greca sta proprio nel loro diverso
            rapporto con il potere politico nelle due parti dell’Impero romano: nell’Oriente greco,
            dove il potere era solido, la Chiesa ne fu subordinata e sussidiaria (cesaropapismo);
            nell’Occidente latino, dove il potere – centrale e locale – si estinse rapidamente, la
            Chiesa ne prese gradualmente il posto. Secondo la celebre definizione di Thomas Hobbes,
            «il papato non è altro che il fantasma del defunto impero romano, seduto incoronato
            sulla sua tomba»[11]. 
L’atto di fondazione della Chiesa
            cattolica risale di fatto alla decisione di proclamare Carlo Magno imperatore
            d’Occidente, nell’anno 800. Il gesto del papa di porgli la corona sul capo, anche se non
            corrispondeva ai rapporti di forza reali, segnava simbolicamente l’inversione del rito
            bizantino della proskýnesis, in cui il capo spirituale si
            inginocchiava davanti al capo temporale. Tutta la storia successiva della Chiesa
            cattolica, dall’umiliazione dell’imperatore Enrico IV a Canossa fino al braccio di ferro
            con il governo filosovietico ungherese, passando per il gallicanesimo e Napoleone, è
            un’interminabile «lotta per le investiture», vale a dire una lunga lotta per affermare
            il primato del potere religioso sul potere politico. 
In un’enciclica del 1881, Leone
            XIII ribadiva il concetto di san Paolo, secondo cui «non esiste potestà se non da Dio»,
            e che «il principe è ministro di Dio». Ecco perché, nel 1874, Pio IX aveva raccomandato
            ai pellegrini francesi in visita a Roma di richiudere al più presto quella «piaga
            orrenda che affligge l’umana società, e che chiamasi suffragio universale […] piaga
            distruggitrice dell’ordine sociale, e che meriterebbe a giusto
            titolo d’essere chiamata Menzogna universale». 
Nel tempo, la posizione sulla
            sovranità popolare è mutata solo nei toni: per Giovanni XXIII, «non può essere accettata
            come vera la posizione dottrinale di quanti erigono la volontà degli esseri umani, presi
            individualmente o comunque raggruppati, a fonte prima e unica donde scaturiscono diritti
            e doveri» (enciclica Pacem in terris, 1963). «L’autorità –
            proseguiva il papa del Concilio – è postulata dall’ordine morale e deriva da Dio.
            Qualora pertanto le sue leggi o autorizzazioni siano in contrasto con quell’ordine, e
            quindi in contrasto con la volontà di Dio, esse non hanno forza di obbligare la
            coscienza, poiché “bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uomini”». Giovanni Paolo
            II, a sua volta, ha confermato che «la legge stabilita dall’uomo, dai parlamenti e
            qualunque altra istanza legislativa umana non può essere in contraddizione con la legge
            naturale, vale a dire con la legge eterna di Dio» (Memoria e
                identità, 2005). E per Benedetto XVI, «nessuna legge fatta dagli uomini
            può sovvertire la norma scritta dal Creatore, senza che la società venga drammaticamente
            ferita in ciò che costituisce il suo stesso fondamento basilare» (discorso al Congresso
            sulla legge morale e naturale, 2007). La Chiesa, ha scritto papa Francesco
                nell’Evangelii gaudium, «propone sempre con chiarezza i valori
            fondamentali dell’esistenza umana, per trasmettere convinzioni che poi possano tradursi
            in azioni politiche». 
La convinzione che la religione sia
            l’ultima risorsa – e la sola – di coloro che aspirano alla pace e alla giustizia non si
            applica solo alla politica interna di ciascun paese, ma anche, e a maggior ragione, al
            sistema delle relazioni internazionali. 
Dopo la Prima guerra mondiale,
            Benedetto XV si disse disposto a sostenere la Società delle Nazioni, a condizione che
            fosse «fondata sulla legge cristiana» (Pacem Dei munus, 1920). Pio
            XI, indispettito dal fin de non recevoir opposto a questa
            richiesta, ricordò che «non vi è istituto umano che possa dare alle nazioni un codice
            internazionale, rispondente alle condizioni moderne, quale ebbe, nell’età di mezzo,
            quella vera società di nazioni che fu la cristianità» (enciclica Ubi
                arcano, 1922). 
Nel 1945, la Chiesa scelse canali
            più discreti. Secondo il gesuita Joseph S. Rossi, ottenne di includere propri consulenti
            nella delegazione statunitense alle Nazioni Unite, allo scopo di
            «cattolicizzare la Carta dell’ONU»; ma in seguito alla
            «rinuncia dell’UNCIO[12] a plasmare le Nazioni Unite nello spirito di Pio XII e del suo predecessore
            Benedetto XV», il papa volse le spalle all’ONU, citandola pubblicamente due volte sole
            tra il 1948 e il 1956 (la Santa Sede ne diventerà osservatore permanente solo nel 1964). 
La Pacem in
                terris fu la prima enciclica indirizzata non solo ai cattolici, ma a
            «tutti gli uomini di buona volontà». È forse per questo che Giovanni XXIII tenne a
            confermare la posizione tradizionale della Chiesa fin dalle sue prime righe: «La pace in
            terra, anelito profondo degli esseri umani di tutti i tempi, può venire instaurata e
            consolidata solo nel pieno rispetto dell’ordine stabilito da Dio». 
Quasi cinquant’anni più tardi,
            nella Caritas in veritate, Benedetto XVI si richiamò esplicitamente
            alla Pacem in terris: «Urge la presenza di una vera
                Autorità politica mondiale, quale è stata già tratteggiata dal
            mio Predecessore, il Beato Giovanni XXIII». L’aggettivo «vera», la maiuscola e il
            corsivo riservati a questa «autorità politica mondiale» che attende ancora di essere
            costituita indicano chiaramente che, per la Chiesa, l’ONU (o qualsiasi altro organismo
            che pretenda di esercitare un’autorità sovranazionale) è tutt’al più un’autorità
            mondiale per difetto, incapace di «impegnarsi nella realizzazione di un autentico
            sviluppo umano integrale ispirato ai valori della carità nella verità» e «condizionat[a]
            dagli equilibri di potere tra i più forti». Le manca, soprattutto,
            quella caratteristica essenziale tratteggiata nella Pacem in
            terris: «L’autorità umana può obbligare moralmente soltanto se è in rapporto
            intrinseco con l’autorità di Dio, ed è una partecipazione di essa». Solo a questa
            condizione, proseguiva Benedetto XVI, sarà possibile dare «attuazione a un ordine
            sociale conforme all’ordine morale e a quel raccordo tra sfera morale e sociale, tra
            politica e sfera economica e civile»[13]. Da parte sua, papa Francesco ha ricordato lo
            stesso concetto, prendendo in prestito le parole di Paolo VI: «La pace […] si costruisce
            giorno per giorno, nel perseguimento di un ordine voluto da Dio» (Evangelii
                gaudium, § 219). 
Le personalità musulmane
            all’origine della lettera a Benedetto XVI del 13 ottobre 2006 scrissero che la voce del
            papa è quella «che ha più influenza» nel far avanzare il dialogo tra le religioni.
            Questa influenza, che sia riconosciuta o meno, è indubbia: il papa è l’unica autorità
            religiosa a essere ascoltata nei consessi internazionali e accolta da quasi tutti i capi
            di Stato, non in virtù dell’importanza che altri le conferiscono (come nel caso del
            dalai lama), ma dell’importanza dell’istituzione che egli rappresenta. Può anche
            decidere di farsi chiamare, più modestamente, vescovo di Roma, e potrebbe anche
            spingersi fino ad accettare l’uguaglianza formale con i leader delle altre comunità
            cristiane; in ogni caso, sarà sempre il primus inter pares dotato
            di una superiore autorità reale, non simbolica. Già oggi può
            permettersi di parlare in nome di tutta la cristianità, e anche delle altre religioni,
            quando incarna la «comune aspirazione alla sharia». È quanto ha fatto Benedetto XVI
            nella Caritas in veritate: «La religione cristiana e le altre
            religioni possono dare il loro apporto allo sviluppo solo se Dio trova un
                posto anche nella sfera pubblica, con specifico riferimento alle
            dimensioni culturale, sociale, economica e, in particolare, politica». 
Ecco lo scopo della santa alleanza.
        



[1]  Il fondamentalismo è una corrente nata
                    all’inizio del Novecento in seno al protestantesimo americano in opposizione
                    alle correnti moderniste e liberali. Oggi il termine viene utilizzato per
                    indicare la tendenza ad una riproposizione rigida dei principi originari (i
                    «fondamenti») della dottrina in tutte le religioni. 

[2]  Roy preferisce parlare di «mutazione» e di
                    «riformulazione» delle religioni più che di «ritorno». È vero che le religioni
                        non sono mai sparite, nonostante i progressi della
                    secolarizzazione, ma sono state essenzialmente confinate nelle campagne. È il
                    contatto con la città o, per meglio dire, con la città industrializzata (cioè
                    con lo sradicamento, la separazione tra religione e cultura) che avviene la
                    mutazione. 

[3]  Secondo il Center for Applied Research in the
                    Apostolate (CARA) della Georgetown University, la quota dei cattolici americani
                    che prendono parte alle funzioni religiose almeno una volta alla settimana
                    sarebbe passata dal 22% nel 2000 al 23% nel 2005 e al 24% nel 2012. Sempre
                    secondo il CARA, la partecipazione sarebbe aumentata anche in Italia e in
                    Brasile tra gli anni Ottanta e il 2008. Per l’istituto Christian Research, in
                    Gran Bretagna «la Chiesa cattolica continua a beneficiare di una crescita nella
                    partecipazione alla messa», come riportava il «Telegraph» nel 2010. Il 23
                    dicembre 2007, lo stesso giornale aveva annunciato che, in Gran Bretagna, i
                    praticanti cattolici avevano superato quelli anglicani (861.000 contro 852.000),
                    e commentava: «Britain has become a Catholic country». 

[4]  A proposito dello stato di minoranza, occorre
                    ricordare che la Chiesa è la meno minoritaria delle altre forze politiche e
                    sociali. Come ha scritto René Rémond, «anche nelle società più secolarizzate, il
                    fatto religioso registrato statisticamente […] è di gran lunga il fatto sociale
                    volontario più massiccio». Un esempio: le manifestazioni francesi contro il
                    progetto di riforma delle pensioni del 12 ottobre 2010 sono state salutate dai
                    sindacati come «le più massicce degli ultimi vent’anni», con 3,5 milioni di
                    partecipanti (1,23 secondo la polizia). Se i cattolici praticanti in Francia
                    fossero 6 milioni, come asseriva «Libération» il 13 febbraio 2013, vorrebbe dire
                    che ogni settimana partecipa volontariamente alle funzioni cattoliche il doppio
                    (o cinque volte tanto, se si prendono i dati della polizia) delle persone che i
                    sindacati riescono a mobilitare una volta ogni vent’anni. Per scrupolo di
                    esaustività precisiamo che, secondo le diverse fonti, i cattolici francesi che
                    partecipano alle funzioni religiose almeno una volta alla settimana sarebbero
                    tra il 4,5 e il 15% della popolazione, cioè tra 2,8 e 9,5 milioni. 

[5]  Talvolta si tratta di minoranze piuttosto
                    cospicue: secondo un’inchiesta Gallup del 2011, il 30% degli americani
                    «interpreta la Bibbia letteralmente, affermando trattarsi della vera parola di
                    Dio». 

[6]  Un primary ethical
                        broker è, per Hanson, «un’istituzione a cui la maggioranza di una
                    società riconosce tradizionalmente la responsabilità di esporre le
                    preoccupazioni etiche primarie di detta società». Citando come esempio le
                    Filippine e l’America Latina, dove la Chiesa aveva appena accompagnato la
                    transizione verso la democrazia, Hanson estende il ruolo di primary
                        ethical broker all’ambito direttamente politico. 

[7]  L’obiettivo dell’Humanæ vitæ
                    (1968) non era opporsi a un dato metodo anticoncezionale per
                    autorizzarne un altro, ma di opporsi al catastrofismo neomalthusiano dell’epoca.
                    Cinquant’anni dopo, in piena crisi demografica, l’enciclica è stata spesso
                    definita «profetica». 

[8]  «Multiculturalismo» è un termine che si
                    presta ad interpretazioni e usi diversi e spesso distanti tra loro. Oltre a
                    designare la coabitazione di diverse culture all’interno di un paese, può
                    riferirsi anche alle politiche volte ad assicurare l’eguaglianza giuridica di
                    tutte le culture, oppure alle politiche comunitarie, dette anche
                    «comunitariste», che autorizzano le diverse comunità culturali e religiose a
                    disporre di una propria identità giuridica distinta. Nazir-Ali se ne serve in
                    quest’ultima accezione. 

[9]  Non bisogna tuttavia dimenticare che le
                    autorità iraniane speravano che, dopo l’11 settembre, gli Stati Uniti avrebbero
                    attaccato, in un modo o in un altro, i suoi nemici tradizionali: l’Iraq,
                    l’Arabia Saudita, il Pakistan e il suo governo fantoccio dei talebani in
                    Afghanistan. 

[10]  Tariq Ali ha notato che i partiti religiosi
                    fondamentalisti ricevono in proporzione meno voti in Pakistan che in Israele.
                

[11] 
                    Leviatano, parte IV, cap. 46. 

[12]  UN Conference on International Organization,
                    nota come Conferenza di San Francisco, è la convenzione di 51 paesi alleati che,
                    tra il 25 aprile e il 26 giugno 1945, redasse la Carta delle Nazioni Unite.
                

[13]  L’enciclica elenca i compiti di questa «vera»
                    autorità mondiale: «governare l’economia mondiale; risanare le economie colpite
                    dalla crisi, prevenire peggioramenti della stessa e conseguenti maggiori
                    squilibri; realizzare un opportuno disarmo integrale, la sicurezza alimentare e
                    la pace; garantire la salvaguardia dell’ambiente e regolamentare i flussi
                    migratori».



Conclusioni



Nessun vento è favorevole per il marinaio che non sa dove vuole
            approdare. 
Lucio Anneo Seneca, 65 d.C. 


Da almeno quattro decenni, le religioni
        hanno fatto il loro ritorno sulla scena pubblica; numerosi indizi sembrano suggerire che, in
        futuro, il loro ruolo sarà sempre più rilevante. Soltanto nei mesi della stesura di questo
        libro, il pretesto religioso è stato utilizzato per coprire, giustificare e persino
        nobilitare scontri politici e militari in Mali, Nigeria, Repubblica centrafricana, Kenya,
        Iraq, Birmania, Sri Lanka, India e persino Ucraina. È stato un aspetto centrale della
        «primavera araba», e continua a esserlo drammaticamente nei paesi in cui quelle rivoluzioni
        sono abortite: Siria, Egitto, Libia, Yemen e Bahrein. L’Iraq rimane un focolaio di caos
        potenziale per l’intera regione, un caos in cui mujaheddin tanto zelanti quanto riccamente
        armati sono pronti a mettere il loro capitale di «guerre sante» al servizio di questo o
        quell’interesse, locale o internazionale. 
C’è voluto del tempo prima che il ritorno
        delle religioni sulla scena pubblica non fosse più considerato una curiosa coincidenza ma
        una tendenza generale. Ancora oggi, tuttavia, in alcuni paesi di più antica
        secolarizzazione, l’opinione largamente prevalente è che il «ritorno di Dio» non li
        riguardi, che riguardi essenzialmente i paesi emergenti, privi di tradizioni politiche
        solide; per certuni, riguarderebbe addirittura solo i paesi musulmani. 
    
La mancata comprensione del carattere
        universale della desecolarizzazione è particolarmente acuta in Francia, dove prevale l’idea
        secondo cui la legge del 1905 sulla separazione tra Stato e Chiesa abbia regolato una volta
        per tutte il rapporto tra religione e politica. Gli effetti di questo equivoco – basato su
        un tropismo legalistico quasi pavloviano – sono a volte paradossali. Durante le loro
        campagne elettorali rispettivamente del 2007 e del 2012, Nicolas Sarkozy e François Hollande
        si sono entrambi pronunciati sulla legge del 1905: il primo, per
        proporre di mitigarne i vincoli, con l’idea di sedurre le autorità e i fedeli cattolici; il
        secondo, per proporre di inciderla nel bronzo della Costituzione, con l’idea di sedurre
        masse immaginate come giacobine e anticlericali. Pare evidente che né l’uno né l’altro si
        fossero presi la briga di leggere il documento del 2005 dei vescovi francesi, in cui questi
        auspicavano che la legge del 1905 non venisse toccata: «Sembra opportuno non modificare
        questo equilibrio grazie al quale è stata resa possibile nel nostro paese la pacificazione
        di oggi». Né Sarkozy, né Hollande hanno realizzato i loro progetti; ma se lo avessero fatto,
        avrebbero ottenuto l’effetto opposto a quello voluto. 
Come in molti altri campi, anche in
        politica gli errori di valutazione determinano spesso degli infortuni, più o meno gravi.
        Giocando la carta del conflitto con la Chiesa sulla questione del matrimonio omosessuale,
        François Hollande è riuscito a ottenere tre effetti collaterali indesiderati: ha permesso
        alla Chiesa di testare una forza di mobilitazione che non ha eguali in Francia; ha
        contribuito a consolidare la Conferenza dei responsabili di culto (fondata il 23 novembre
        2010, e comprendente anche ortodossi, protestanti, musulmani, ebrei e buddisti) intorno a un
        obiettivo comune; ha probabilmente aiutato a fare della Francia – secondo un sondaggio
        Gallup della primavera 2013 – l’unico paese occidentale in cui i rapporti omosessuali erano
        meno tollerati nel 2013 che nel 2007. Per di più, Hollande ha mancato anche l’obiettivo
        principale che si era prefisso con questa operazione: ridorare la sua immagine di statista;
        la curva della sua popolarità ha proseguito un’inesorabile discesa fino a toccare il punto
        più basso di tutta la Quinta Repubblica (13% di indice di gradimento nel settembre 2014). 
    
Negli Stati Uniti, è ormai praticamente
        impossibile concorrere a qualunque carica elettiva senza fare ostentazione di un solido
        bagaglio religioso: il candidato sconfitto alle presidenziali del 2008, John McCain,
        sospettato di scarso fervore, fu costretto a controbilanciare il suo difetto gettando
        nell’agone un peso massimo fondamentalista del calibro di Sarah Palin. In quella stessa
        campagna del 2008, Barack Obama ha battuto due record forse decisivi per la vittoria finale:
        è stato il candidato che ha speso di più in tutta la storia degli Stati Uniti e quello che
        ha citato Dio più spesso. Quello stesso Obama che, invertendo il
        principio di John F. Kennedy («Io credo in un’America in cui la separazione tra Chiesa e
        Stato è assoluta»), ha affermato nel 2006 che «i laicisti hanno torto quando chiedono ai
        credenti di lasciare la religione alla porta prima di entrare sulla pubblica piazza». 
    
Ma l’interesse della politica per questo
        nuovo «grande risveglio» religioso non dipende solo dalla possibilità di sfruttarlo a fini
        immediati, siano essi elettorali o militari. Uno dei fronti più critici apertosi con
        l’accelerazione e l’intensificazione della competizione internazionale è quello della spesa
        sociale: ad eccezione di qualche paese emergente, quasi ovunque nel mondo gli Stati sono
        costretti ridurre il finanziamento e la gestione dei servizi pubblici nei settori della
        sanità, dell’istruzione, delle pensioni, delle emergenze, della cultura e anche dello sport;
        quasi ovunque nel mondo, le organizzazioni e le istituzioni religiose sono chiamate a
        colmare queste lacune con le loro reti di protezione e assistenza sociale. Nel 2000 (ultimo
        censimento disponibile), la sola Chiesa cattolica gestiva nel mondo circa 80.000 ospedali e
        dispensari, 14.000 case di riposo, quasi 9.000 orfanotrofi, poco più di 1.000 università e
        circa 125.000 tra scuole elementari, medie e superiori. Se consideriamo che, nella laica
        Francia, il numero di istituti cattolici è passato tra il 2010 e il 2012 da 8.847 a 9.005,
        si può facilmente immaginare a che ritmo i servizi sociali cattolici si stiano sviluppando
        nel resto del mondo. 
Il progetto di Big
            Society, idea faro della campagna elettorale di David Cameron nel 2010,
        intendeva precisamente trasformare l’indebolimento delle competenze sociali dello Stato in
        un motivo di propaganda liberista e populista. Nello slogan «togliere il potere ai politici
        e darlo alla gente», la «gente» erano le amministrazioni locali e il volontariato (spesso
        emanazione di organizzazioni e istituzioni religiose) implicati nella gestione degli affari
        sociali laddove lo Stato britannico non ha più i mezzi né la volontà di essere implicato. È
        significativo che, due anni dopo la sua elezione, Cameron abbia auspicato una «riscossa
        cristiana», affermando che «i valori della Bibbia, i valori del cristianesimo sono i valori
        di cui abbiamo bisogno».
    
Sull’altro fronte, nella sua enciclica
            Caritas in veritate, del 2009, Benedetto XVI ha ripetuto ben
        tredici volte l’offerta esplicita di una condivisione delle responsabilità sociali,
        rivendicando la «progressiva apertura, in contesto mondiale, a forme di attività economica
        caratterizzate da quote di gratuità e di comunione» (vale a dire, il volontariato e altre
        forme di attività benevole gestite direttamente o indirettamente dalle istanze religiose).
        Forme di attività, ha successivamente precisato papa Francesco, che non devono consistere
        «esclusivamente in azioni o in programmi di promozione e assistenza», ma devono essere
        «prima di tutto un’attenzione rivolta all’altro» (Evangelii
            gaudium). È un di più, rispetto a qualsiasi struttura sociale dello Stato,
        che non può non rafforzare il sentimento di superiorità storica delle religioni e delle
        Chiese sulle istituzioni pubbliche. 
    
Un altro motivo per cui la politica
        intende approfittare del riemergere del fenomeno religioso, infine, è il contesto
        internazionale. Le religioni costituiscono un elemento di stabilità e di ancoraggio alla
        tradizione particolarmente utile in un’epoca caratterizzata dall’instabilità e dal
        cambiamento. Più una religione è forte e influente, più è in grado di assolvere questo
        compito di ausiliario politico. I governi dei paesi musulmani si presentano spesso come i
        paladini della causa religiosa per sfruttare la fiducia che i fedeli ripongono nell’islam
        come garanzia di giustizia; ma più l’islam è piegato a interessi particolari, più perde di
        efficacia politica (e forse anche religiosa) agli occhi delle masse. 
I paesi a maggioranza ortodossa si
        avvalgono del pieno sostegno delle loro Chiese rispettive, che corroborano la loro identità
        e contribuiscono al mantenimento dell’ordine sociale e politico. Un sostegno che è però
        sterile sul piano internazionale, perché il raggio d’azione di queste Chiese non si estende
        quasi mai oltre i confini nazionali. Per i paesi a maggioranza luterana o per la Gran
        Bretagna anglicana, il supporto delle Chiese nazionali è ancora più limitato: non solo esse
        non sono influenti sul piano internazionale, ma lo sono sempre meno anche sul piano
        nazionale, dove hanno perso gran parte della loro pertinenza sociale. 
La Chiesa cattolica, invece, esercita la
        propria autorevolezza a livello sia nazionale sia internazionale. Questo è il motivo
        per cui è difficile trovare dei paesi che le chiudano le porte.
        Anche Israele, dal 1993, ha stabilito relazioni diplomatiche con la Santa Sede; e l’Arabia
        Saudita ha voluto invitare Benedetto XVI, pur respingendo la sua richiesta di aprire luoghi
        di culto cattolici nella penisola. E per quel che riguarda i rapporti con la Repubblica
        popolare cinese, il loro attuale stallo non dipende, a quanto pare, dalla volontà (o dalla
        mancanza di volontà) di Pechino. 
Gli Stati Uniti sono ovviamente il paese
        più colpito dall’attuale spostamento dell’asse geopolitico del mondo. È forse questa la
        ragione per cui certe personalità della comunità cattolica americana (che rappresenta tra il
        25 e il 30% della popolazione) hanno un peso così sproporzionato nelle sue istituzioni
        politiche, militari e giudiziarie. Il vicepresidente, il capo di gabinetto, la metà dei
        membri del governo, il presidente della Camera (repubblicano) e il presidente del gruppo
        parlamentare democratico, il consigliere alla sicurezza nazionale, il consigliere alla
        sicurezza interna, il direttore della CIA e il capo di stato maggiore erano cattolici al
        momento del varo della seconda amministrazione Obama, nel febbraio 2013. Senza contare i sei
        giudici della Corte suprema su un totale di nove. Si può scommettere che, negli
            starting blocks della competizione presidenziale del 2016, i
        concorrenti cattolici saranno numerosi. Mai, nella breve storia degli Stati Uniti, i
        cattolici hanno goduto di una tale visibilità politica. 
    
Anche la Chiesa cattolica ha buone
        ragioni per intrattenere intensi rapporti con gli Stati Uniti. Roma ha adottato da almeno
        mezzo secolo il modello del «libero mercato della fede», spesso considerato come uno dei
        fattori della particolare religiosità degli americani. La Chiesa trae, da quel modello, un
        altro vantaggio in prospettiva: in qualsiasi sistema basato sulla libera concorrenza, è
        sempre il competitore più attrezzato che finisce per imporsi. Inoltre, ogni relazione con la
        prima potenza mondiale si ripercuote sulla Chiesa (anche, e forse soprattutto, quando prende
        le distanze dagli Stati Uniti). Infine, la generosità dei fedeli americani garantisce una
        gran parte del flusso di cassa di cui la Chiesa universale ha bisogno. 
All’ultimo conclave, il ruolo dei
        prelati americani è stato particolarmente visibile, e ha contribuito in modo non
        marginale all’elezione di un papa che Andrea Riccardi ha definito
        «quasi panamericano». I diciannove cardinali non erano solo il contingente nazionale più
        numeroso del Sacro Collegio dopo quello italiano, ma anche il contingente dei cardinali
        statunitensi più numeroso nella storia della Chiesa, indice di un rapporto sempre più
        stretto. 
    
Qualunque sia il peso della componente
        americana, la Chiesa non conta certo sugli Stati Uniti per far valere la propria forza a
        livello internazionale, né su alcun altro potere politico o economico. Non rifiuta a priori
        alcun supporto – materiale o politico – a condizione però di conservare sempre e in ogni
        circostanza la propria libertà di movimento. 
In questo libro abbiamo insistito sul
        ruolo potenziale che la Chiesa cattolica potrebbe svolgere nella politica nazionale e
        internazionale del XXI secolo. Abbiamo spesso usato il termine «strategia» per indicare i
        possibili obiettivi a lungo termine di Roma in un frangente storico in cui la missione di
        portare la parola di Cristo «fino agli estremi confini della terra» non può più servirsi dei
        vecchi metodi di conquista e conversione. Ma questa strategia non è il frutto della
        riflessione di uno stato maggiore, come lo sono, ad esempio, le dottrine militari delle
        grandi potenze o, si parva licet, le strategie elettorali dei partiti
        parlamentari. Si tratta piuttosto della forma concreta che assume, in ogni epoca storica, la
        sua esperienza accumulata; un’esperienza unica, che le permette di inscrivere la propria
        azione e le sue prospettive su una scala temporale (e spaziale) senza comune misura con
        quella di qualunque altra organizzazione o istituzione umana. 
La strategia della Chiesa deriva
        «naturalmente» da questa esperienza accumulata. Infatti, essa sa esattamente dove vuole
        andare («fino agli estremi confini della terra»), e anche, grazie alla sua lunga pratica
        storica e politica, come arrivarci: difendere gelosamente la propria autonomia e
        indipendenza, essere consapevole dei vincoli obiettivi ed evitare per quanto possibile di
        scontrarvisi frontalmente (papa Francesco parla di «accarezzare i conflitti»). La Chiesa sa
        coniugare la rigidità nei principi strategici con un’estrema flessibilità nella pratica
        quotidiana (complexio oppositorum). Giovanni Paolo II e Benedetto XVI
        hanno stabilito che certi valori sono «non negoziabili», ben
        sapendo che, nella vita quotidiana, la maggior parte dei loro fedeli (e certuni dei loro
        dirigenti) non solo li negoziano, ma li trasgrediscono con la stessa facilità. Se la Chiesa
        cattolica imponesse ai suoi fedeli di conformarsi rigidamente alle sue prescrizioni morali,
        non sarebbe più una grande forza politica mondiale – forse la più grande e più importante
        forza politica mondiale – ma una setta dall’influenza limitata e del tutto priva di peso
        politico, come ogni altra setta. Il papa gesuita incarna esplicitamente questa differenza. 
    
Da quando Jorge Mario Bergoglio è stato
        eletto, molti osservatori hanno gridato alla «rivoluzione», alla fine delle rigidità del
        centralismo romano, degli interdetti più obsoleti. Al momento in cui scriviamo, pochi indizi
        sembrano autorizzare un tale entusiasmo; inoltre, molti sembrano proprio sottovalutare il
        fatto che Bergoglio è il primo papa gesuita, vale a dire membro di un ordine prettamente
        politico, che si è illustrato nel corso della storia per la sua eccellenza in qualità come
        la sottigliezza, la discrezione, la prudenza e la malizia. 
Quel che appare evidente è che il papa
        argentino sta cercando di creare un’atmosfera propizia all’implementazione di una linea già
        teoricamente accettata dal grande corpo della Chiesa, ma ostacolata fin qui dalla pigra
        inerzia delle abitudini: il ruolo carismatico di una Chiesa che non si fonda più
        esclusivamente sulle rendite di posizione e diventa Chiesa «in uscita», cioè in stato di
        missione permanente. Si tratta di una linea ufficialmente varata sotto Benedetto XVI alla
        Conferenza dei vescovi latinoamericani del 2007, frutto della competizione diretta con i
        movimenti evangelici pentecostali e carismatici, e che ora il papa latinoamericano ha il
        compito di estendere all’insieme della Chiesa universale. 
Francesco non vuole certo rinunciare al
        vantaggio politico rappresentato dalla linea ratzingeriana dell’«etica dei doveri». Fin dal
        secondo paragrafo dell’Evangelii gaudium ricorda che «il grande rischio
        del mondo attuale […] è una tristezza individualista che scaturisce dal cuore comodo e
        avaro, dalla ricerca malata di piaceri superficiali, dalla coscienza isolata». Non volge
        dunque le spalle a quella linea, ma intende riportarla a «un’adeguata proporzione»: un prete
        che «parla dieci volte sulla temperanza e solo due o tre volte sulla carità o sulla
        giustizia», scrive il papa, trasmette un messaggio «sproporzionato»
        che finisce con l’offuscare alcune virtù a beneficio di altre. La pastorale missionaria non
        deve essere «ossessionata dalla trasmissione disarticolata di una moltitudine di dottrine
        che si tenta di imporre a forza di insistere». 
La «nuova proporzione» della Chiesa di
        Francesco sembra ruotare attorno alla nozione carismatica della «gioia» e dello «slancio
        missionario». Non è un caso che molti siano sedotti dal suo personale carisma. Ma Jorge
        Mario Bergoglio sa bene che un volto sorridente e uno stile di vita sobrio sono effetti
        d’immagine molto importanti, che supportano ma non rimpiazzano la forza politica della
        Chiesa. Una forza che è fatta di esperienza, organizzazione, centralizzazione, relazioni e
        forti principi intorno ai quali costruire la santa alleanza. 
    
In conclusione di questo libro, occorre
        ricordare ancora una volta che, in politica come quasi ovunque, non esistono mai tendenze
        univoche e assolute; e che una delle facce dello sviluppo ineguale è lo sviluppo religioso
        ineguale. La tendenza alla desecolarizzazione costituisce il contesto storico indispensabile
        per ogni ipotesi di «santa alleanza» tra le grandi religioni del mondo. Ma questa tendenza
        alla desecolarizzazione coesiste con tendenze alla secolarizzazione: in paesi diversi e,
        talvolta, all’interno di uno stesso paese. 
Molti paesi si stanno «modernizzando»,
        stanno cioè ripercorrendo il cammino «pressappoco uniforme», come diceva Braudel, di ogni
        processo di industrializzazione. Gli effetti di quei processi sono, anch’essi, «pressappoco
        uniformi»: se lo sviluppo economico e sociale in Turchia, Brasile, India o Cina riesce a
        dare l’impressione di una «forte e perenne crescita», al punto di generare l’aspettativa di
        «un continuo miglioramento» (Ernest Gellner), è probabile che molti tra coloro che sono
        riusciti a raggiungere lo stadio psicologico della classe media comincino ad adottare
        modelli e stili di vita sempre più secolarizzati. È anche possibile che queste tendenze
        finiscano per ritrovarsi sul terreno di una nuova forma religiosa, più individualista e più
        secolarizzata, rimanendo al tempo stesso rigorosamente fondamentaliste: la lotta di certe
        ebree ultraortodosse per il diritto di pregare al Muro del pianto potrebbe essere un simbolo
        di questa nuova forma religiosa.
    
Lo shift of power
        attualmente in corso porterà quasi certamente le popolazioni delle vecchie potenze
        «avanzate» a vivere in condizioni sempre più precarie; è possibile che, al contrario, le
        popolazioni dei cosiddetti paesi emergenti possano vivere in futuro in condizioni sempre
        meno incerte. Una tale eventualità potrebbe portare a un risultato paradossale: un’Europa e
        un’America più religiose alle prese con un’Asia e un’Africa più materialiste. Di che
        alimentare nuovi «scontri di civiltà». 

Bibliografia



Introduzione 



Eric O. Hanson, The
                Catholic Church in the World Politics, Princeton, N.J., Princeton
            University Press, 1987. 
Samuel Huntington, The
                Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New York, Simon
            & Schuster, 1996; trad. it. Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine
                mondiale, Milano, Garzanti, 1997. 
Sadakat Kadri, Heaven on
                Earth: A Journey through Shari‘a Law from
        
the Deserts of Ancient
                Arabia to the Streets of the Modern Muslim World, New York, Farrar,
            Straus and Giroux, 2012. 
Nicholas Spykman,
                Geography and Foreign Policy, in «The American Political
            Science Review», 1938, 32, 1, pp. 28-50. 
PARTE
                PRIMA: MODERNITÀ E RELIGIONE
        

PARTE PRIMA: MODERNITÀ E RELIGIONE – I. La morte
            di Dio 



1. Il disincanto del
                mondo
        
Peter Berger, The Sacred
                Canopy: Elements of a Sociological Theory of Religion, Garden City, N.Y.,
            Doubleday, 1967; trad. it. La sacra volta. Elementi per una teoria sociologica
                della religione, Milano, SugarCo, 1984. 
Peter Berger (a cura di),
                The Desecularization of the World: Resurgent Religion and World
                Politics, Grand Rapids, Mich., Eerdmans, 1999. 
Max Weber, Wissenschaft
                als Beruf. Politik als Beruf, Berlin, Duncker & Humblot, 1919; trad.
                it. Il lavoro intellettuale come professione, Torino, Einaudi,
            1948. 
2. Il capitalismo
                religioso
        
Fernand Braudel,
                Grammaire des civilisations, Paris, Arthaud, 1987. 
Marshall G.S. Hodgson,
                The Venture of Islam: Conscience and History in a World
                Civilization, Chicago, Ill., The University of Chicago Press,
            1974.
        
3. Il capitalismo
                antireligioso
        
Joseph Ratzinger, Europa.
                I suoi fondamenti spirituali ieri, oggi e domani, lectio
                magistralis pronunciata alla Biblioteca del Senato, Roma, 13 maggio 2004. 
Olivier Roy, La Sainte
                Ignorance. Le temps de la religion sans culture, Paris, Seuil, 2008;
            trad. it. La santa ignoranza. Religioni senza cultura, Milano,
            Feltrinelli, 2009. 

II. Il
            ritorno di Dio 



1. Un’illusione senza
                avvenire
        
Fernand Braudel,
                Grammaire des civilisations, cit. 
Paul Davidson, Making
                Dollars and Sense of the U.S. Government Debt, in «Journal of Post
            Keynesian Economics», 2010, vol. 32, n. 4, pp. 663-667. 
Sigmund Freud, Das
                Unbehagen in der Kultur, Wien, Internationaler Psychoanalytischer Verlag,
            1931; trad. it. Il disagio della civiltà, Roma, Newton Compton,
            2010. 
Ernest Gellner, Nations
                and Nationalism, Ithaca, N.Y., Cornell University Press, 1983; trad. it.
                Nazioni e nazionalismo, Roma, Editori Riuniti, 1985. 
Stephen King, When the
                Money Runs Out: The End of Western Affluence, New Haven, Conn., Yale
            University Press, 2013; trad. it. Quando i soldi finiscono. La fine dell’età
                dell’abbondanza, Roma, Fazi, 2014. 
2. Dalla religione del
                progresso al progresso della religione
        
Peter Berger, The Sacred
                Canopy, cit. 
Benedetto Croce, Storia
                d’Europa nel secolo decimonono, Bari, Laterza, 1932. 
Karl Marx, Zur Kritik der
                Hegelschen Rechtsphilosophie, in Arnold Ruge e Karl Marx (a cura di),
                Deutsch-Französische Jahrbücher, Paris, Bureau der Jahrbücher,
            1844, pp. 71-85; trad. it. Per la critica della filosofia del diritto di Hegel
                (Introduzione), in Karl Marx e Friedrich Engels, Opere
                complete, Roma, Editori Riuniti, 1976, vol. III, pp. 190-204. 
Voltaire, Œuvres
                complètes. Philosophie, Paris, Desoer, 1817. 
George Weigel,
                Tranquillitas Ordinis: The Present Failure and Future Promise of American Catholic
                Thought on War and Peace, Oxford, Oxford University Press,
            1987.
        
3. Il deperimento dello
                Stato-nazione
        
Carl Schmitt, Der
                Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes, Hamburg, Hanseatische
            Verlagsanstalt, 1938; trad. it. Il Leviatano nella dottrina dello Stato di
                Thomas Hobbes, in Carl Schmitt, Sul Leviatano,
            Bologna, Il Mulino, 2011. 
Carl Schmitt, Der Nomos
                der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Köln, Greven, 1950;
            trad. it. Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus publicum
                europæum», Milano, Adelphi, 1991. 
Carl Schmitt, Die
                Tyrannei der Werte, Stuttgart, Kohlhammer, 1967; trad. it. La
                tirannia dei valori, Roma, Pellicani, 1987. 

III. La
            rivincita di Dio 



1. La religione
                invisibile
        
José Casanova, Public
                Religions in the Modern World, Chicago, Ill., The University of Chicago
            Press, 1994; trad. it. Oltre la secolarizzazione. Le religioni alla
                riconquista della sfera pubblica, Bologna, Il Mulino, 2000. 
René-Georges Coquin,
                Écueils «théologiques» éventuels, dans le passage, pour les chrétiens
                d’Égypte, du copte à l’arabe, in «École pratique des hautes études,
            section des sciences religieuses», 1990, vol. 99, pp. 17-28. 
Bernard le Bovier de
                Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes (1686),
            Paris, Nizet, 1984. 
René Rémond, Religion et
                société en Europe. Essai sur la sécularisation des sociétés européennes aux
                    XIXe et XXe siècles
                (1789-2000), Paris, Seuil, 2001; trad. it. La secolarizzazione.
                Religione e società nell’Europa contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2003. 
2. La religione
                visibile
        
Tariq Ali, The Clash of
                Fundamentalisms: Crusades, Jihads, and Modernity, London, Verso, 2002;
            trad. it. Lo scontro dei fondamentalismi. Crociate, jihad e
                modernità, Milano, Rizzoli, 2002. 
Ali A. Allawi, The Crisis
                of Islamic Civilization, New Haven, Conn., Yale University Press, 2009. 
Joel Beinin, Workers and
                Peasants in the Modern Middle East, Cambridge, Cambridge University
            Press, 2001. 
Elisabeth Bumiller,
                Remembering Afghanistan’s Golden Age, in «The New York Times»,
            18 ottobre 2009.
        
Stephen Farrell, Baghdad
                Jews Have Become a Fearful Few, in «The New York Times»,
                1o giugno 2008. 
Armand Frémont, La
                terre, in Pierre Nora (a cura di), Les Lieux de
                mémoire, Paris, Gallimard, 1997, vol. III, pp. 3047-3080. 
Mohammad Qayoumi, Once
                Upon a Time in Afghanistan…, in «Foreign Policy», 29 maggio 2010. 
Fareed Zakaria, Culture
                Is Destiny: A Conversation with Lee Kuan Yew, in «Foreign Affairs», 1994,
            vol. 73, pp. 109-129. 
3. La teologia della
                prosperità
        
David Aikman, Jesus in
                Beijing. How Christianity Is Transforming China and Changing the Global Balance of
                Power, Oxford, Monarch, 2003. 
Tariq Ali, The Clash of
                Fundamentalisms, cit. 
José Casanova, Religion
                and Conflict in Latin America: Conversation with Otto Maduro, in «Telos»,
            1983, n. 58, pp. 185-195. 
Norman B. Cooper,
                Catholicism and the Franco Regime, London, Sage, 1975. 
Patrick Haenni, L’islam
                de marché. L’autre révolution conservatrice, Paris, Seuil, 2005; trad.
            it. L’islam di mercato. L’altra rivoluzione conservatrice, Troina,
            Città aperta, 2008. 
Djallal G. Heuzé,
                Évolutions socioreligieuses en Inde, in «Revue Tiers Monde»,
            2010, n. 204, pp. 147-163. 
Edir Macedo Bezerra, Vida
                com Abundancia, Rio de Janeiro, Editora Gráfica Universal, 1990. 
John Micklethwait e Adrian
            Wooldridge, God Is Back. How the Global Revival of Faith Is Changing the
                World, New York, Penguin, 2009. 
Meera Nanda, The God
                Market. How Globalization Is Making India More Hindu, New York, Random,
            2010. 
Vali Nasr, The Rise of
                Islamic Capitalism. Why the New Middle Class Is Key to Defeating
                Extremism, New York, Free Press, 2009. 
Maxime Rodinson, Islam et
                capitalisme, Paris, Seuil, 1966; trad. it. Islam e
                capitalismo, Torino, Einaudi, 1968. 
Olivier Roy, La Sainte
                Ignorance, cit. 
Etiane C.B. de Souza e Marionilde
            D.B. de Magalhães, Os pentecostais. Entre a fé e a política, in
            «Revista Brasileira de História», 2002, vol. 22, n. 43, pp. 85-105. 
4. La svolta degli anni
                Settanta
        
Joel Beinin, Workers and
                Peasants, cit. 
Manlio Graziano,
                L’Italie. Un État s﻿ans nation? Géopolitique d’une identité nationale
                incertaine, Ramonville Saint-Agne, Érès, 2007;
            trad. it. Italia senza nazione? Geopolitica di una
                identità difficile, Roma, Donzelli, 2007. 
Gilles Kepel, La Revanche
                de Dieu. Chrétiens, juifs et musulmans à la reconquête du monde, Paris,
            Seuil, 1991; trad. it. La rivincita di Dio, Milano, Rizzoli, 1991. 
PARTE
                SECONDA: LA RICONSACRAZIONE DELLA POLITICA 
        
NEGLI
                ANNI SETTANTA
        

PARTE SECONDA: LA RICONSACRAZIONE DELLA POLITICA
                    NEGLI ANNI SETTANTA – IV.
            Religione e potere negli anni Settanta 



1. Il «Great Awakening»
                degli anni Settanta
        
Robert Dreyfuss, Devil’s
                Game: How the United States Helped Unleash Fundamentalist Islam, New
            York, Henry Holt, 2006. 
John L. Esposito, Unholy
                Wars: Terror in the Name of Islam, Oxford, Oxford
            University Press, 2002; trad. it. Guerra santa? Il terrore nel nome
                dell’islam, Milano, Vita e Pensiero, 2004. 
Robert Fogel, The Fourth
                Great Awakening and the Future of Egalitarianism, Chicago, The University
            of Chicago Press, 2000. 
Manlio Graziano, Identité
                catholique et identité italienne. L’Italie laboratoire de l’Église,
            Paris, L’Harmattan, 2007. 
Gilles Kepel, Jihad:
                Expansion et déclin de l’islamisme, Paris, Gallimard, 2000; trad. it.
                Jihad. Ascesa e declino. Storia del fondamentalismo islamico,
            Roma, Carocci, 2001. 
2. L’islamizzazione
                dell’Egitto negli anni Settanta
        
Joel Beinin, Workers and
                Peasants in the Modern Middle East, cit. 
Olivier Carré e Gérard Michaud,
                Les Frères musulmans (1928-1982), Paris, Gallimard, 1983. 
Gilles Kepel, Le Prophète
                et Pharaon. Les mouvements islamistes dans l’Égypte contemporaine, Paris,
            La Découverte, 1984; trad. it. Il profeta e il faraone. I Fratelli musulmani
                alle origini del movimento islamista, Roma-Bari, Laterza, 2006. 
Farhad Khosrokhavar,
                Hassan K., paysan dépaysanné, parle de la révolution iranienne,
            in «Peuples méditerranéens», 1980, n. 11, pp. 3-30. 
Cynthia Myntti, Paris
                along the Nile: Architecture in Cairo from the Belle Epoque, Cairo,
            American University in Cairo Press, 1999. 
Xavier Ternisien, Les
                Frères musulmans, Paris, Fayard, 2005.
        
3. L’anteprima
                indonesiana (1965)
        
Ardavan Amir-Aslani, La
                guerre des Dieux. Géopolitique de la spiritualité, Paris, Nouveau Monde,
            2011. 
Arrigo Cervetto, La
                controrivoluzione indonesiana, Roma, Lotta Comunista, 1969. 
Theodore Friend,
                Indonesian Destinies, Cambridge, Mass., Harvard University
            Press, 2003. 
Audrey Kahin e George McTurnan
            Kahin, Subversion as Foreign Policy: The Secret Eisenhower and Dulles Debacle
                in Indonesia, New York, The New Press, 1995. 
Hamish McDonald,
                Suharto’s Indonesia, Melbourne, Fontana, 1980. 
Norimitsu Onishi,
                Indonesia’s Voters Retreat from Radical Islam, in «The New York
            Times», 24 aprile 2009. 
4. Esplicitazione
                dell’implicito religioso: i casi di Israele e dell’India (1977)
        
Tariq Ali, The Clash of
                Fundamentalisms, cit. 
Ivo Bergamini, Alle
                origini del movimento operaio indiano. Classi, caste e movimenti politici nell’India
                coloniale 1857-1918, Milano, Pantarei, 2007. 
Fernand Braudel,
                Grammaire des civilisations, cit. 
Michel Danino, Sri
                Aurobindo and the Gita: The Problem of Non-Violence vs. Dharmic Action,
            in Steven J. Rosen (a cura di), Holy War: Violence and Bhagavad
                Gītā, Hampton, Va., Deepack, 2002, pp. 43-58. 
Romain Maitra, Hindouisme
                et nation, in «Le Monde diplomatique», settembre 1999. 
Meera Nanda, The God
                Market, cit. 
Yakov M. Rabkin, Au nom
                de la Torah. Une histoire de l’opposition juive au sionisme, Québec,
            Presses de l’Université Laval, 2004; trad. it. Una minaccia interna. Storia
                dell’opposizione ebraica al sionismo, Verona, ombre corte, 2005. 
Sumathi Ramaswamy, The
                Goddess and the Nation: Mapping Mother India, Durham, N.C., Duke
            University Press, 2010. 
Shlomo Sand, Comment le
                peuple juif fut inventé. De la Bible au sionisme, Paris, Fayard, 2008;
            trad. it. L’invenzione del popolo ebraico, Milano, Rizzoli, 2010. 
5. L’islamizzazione
                dello Stato islamico del Pakistan
        
Mohsin Afzal Dar, Social
                Philosophy of Allama Muhammad Iqbal: Views on Ummah and Islamic Society,
            in «Islam and Muslim Societies», 2013, vol. 6, n. 1, pp. 76-82. 
Partha S. Ghosh,
                Cooperation and Conflict in South Asia, New Delhi, Manohar,
            1989.
        
Dilip Hiro, Apocalyptic
                Realm: Jihadists in South Asia, New Haven, Conn., Yale University Press,
            2012. 
Sadakat Kadri, Heaven on
                Earth, cit. 
Olivier Roy, La sainte
                ignorance, cit. 
Robert G. Wirsing,
                Pakistan’s Security under Zia, 1977-1988: The Policy
                Imperatives of a Peripheral Asian State, New York, St.
            Martin’s, 1991. 
6. Dalla mitologia alla
                realtà: Sri Lanka, Birmania, Stati Uniti
        
Tessa J. Bartholomeusz,
                In Defense of Dharma: Just-War Ideology in Buddhist Sri Lanka, London,
            Routledge, 2002. 
Debarshi Dasgupta e Pranay Sharma,
                Buddha Mortified, in «Outlook», 22 luglio 2013. 
Michael K. Jerryson,
                Militarizing Buddhism: Violence in Southern Thailand, in
            Michael K. Jerryson e Mark Juergensmeyer, Buddhist Warfare, Oxford,
            Oxford University Press, 2010, pp. 181-209. 
Joshua Kurlantzick,
                Under Fire: The Savage Persecution of Myanmar’s Muslim
            Rohingya, in «The National», 8 dicembre 2012. 
Patrick J. Reardon, JFK
                and the Cafeteria Bishops: 50 Years after Kennedy Asserted Independence from the
                Pope, the Tide Has Turned, in «National Catholic Reporter», 10 agosto
            2010. 
Philip Short, Pol Pot:
                Anatomy of a Nightmare, New York, Henry Holt, 2004; trad. it.
                Pol Pot, Milano, Rizzoli, 2005. 
Corwin Smidt, Kevin den Dulk,
            Bryan Froehle, James Penning, Stephen Monsma e Douglas Koopman, The
                Disappearing God Gap? Religion in the 2008 Presidential Election, Oxford,
            Oxford University Press, 2010. 
Kyaw Zwa Moe, A
                Radically Different Dhamma, in «The Irrawaddy Magazine», 22 giugno 2013.
        

V.
            L’islamizzazione della rivoluzione iraniana 



1. La «longue durée»
                dello sciismo persiano
        
Michael Axworthy, A
                History of Iran: Empire of the Mind, New York, Basic Books, 2008. 
Fernand Braudel, La
                Méditerranée. L’espace et l’histoire, Paris, Flammarion, 1985; trad.
                it. Il Mediterraneo. Lo spazio e la storia, gli uomini e la
                tradizione, Milano, Bompiani, 1987. 
Peter Brown, The World
                of Late Antiquity: AD 150-750, London, Thames & Hudson, 1971; trad.
                it. Il mondo tardo antico. Da Marco Aurelio a Maometto, Torino,
            Einaudi, 1974. 
Robert Dreyfuss, Devil’s
                Game, cit.
        
Graham E. Fuller, A
                World without Islam, New York, Little, Brown & Co., 2010. 
Robert D. Kaplan, The
                Revenge of Geography: What the Map Tells Us about Coming Conflicts and the Battle
                against Fate, New York, Random, 2012. 
Henry Kissinger,
                Diplomacy, New York, Simon & Schuster, 1994; trad. it.
                L’arte della diplomazia, Milano, Sperling & Kupfer, 1996. 
Baqer Moin, Khomeini:
                Life of the Ayatollah, London, Tauris, 1999. 
Daniel Philpott, The
                Challenge of September 11 to Secularism in International Relations, in
            «World Politics», 2002, vol. 55, n. 1, pp. 66-95. 
Olivier Roy, L’échec de
                l’islam politique, Paris, Seuil, 1992. 
Ehsan Yarshater,
                Encyclopaedia Iranica, London, Routledge & Kegan Paul,
            1985, vol. I, n. 5-9. 
2. Un taglio non
                particolarmente islamico
        
Tariq Ali, The Clash of
                Fundamentalisms, cit. 
Stephen H. Gotowicki,
                The Role of the Egyptian Military in Domestic Society, Washington, D.C.,
            Institute of National Strategic Studies, National Defense University, 1995. 
Robert E. Looney, The
                Role of Military Expenditures in Pre-Revolutionary Iran’s Economic
                Decline, in «Iranian Studies», 1988, vol. 21, n. 3-4, pp. 52-83. 
Vali Nasr, The Rise of
                Islamic Capitalism, cit. 
3. Ingerenze, clero e
                sviluppo
        
Ervand Abrahamian, A
                History of Modern Iran, Cambridge, Cambridge University Press, 2008;
            trad. it. Storia dell’Iran. Dai primi del Novecento a oggi, Roma,
            Donzelli, 2009. 
Gilles Kepel,
                Jihad, cit. 
Gilles Kepel, La
                Revanche de Dieu, cit. 
Angus Maddison,
                L’économie mondiale. Une perspective millénaire, Paris,
            Éditions de l’Ocde, 2001; trad. it. L’economia mondiale dall’anno 1 all’anno
                2030. Un profilo quantitativo e macroeconomico, Milano, Pantarei, 2008. 
Roy Mottahedeh, The
                Mantle of the Prophet: Religion and Politics in Iran, Boston, Mass.,
            Oneworld, 2000. 
Zohreh S. Siavoshani,
                The Role of the Clerics and the Religious Forces in the Iranian Movement
                of the Nationalization of Oil Industry, in «Historia Actual Online»,
            2011, n. 26, pp. 7-19. 
Richard Yann, Ayatollah
                Kashani: Precursor of the Islamic Republic?, in Nikki R. Keddie (a cura
                di), Religion and Politics in Iran: Shiism from
                Quietism to Revolution, New Haven, Conn., Yale University Press, 1983,
            pp. 101-124. 
4. Dalla rivolta
                piccolo-borghese alla rivoluzione islamica
        
Tariq Ali, The Clash of
                Fundamentalisms, cit. 
Gilles Kepel,
                Jihad, cit. 
Vali Nasr, The Rise of
                Islamic Capitalism, cit. 

VI. La
            reinvenzione geopolitica della guerra santa 



1. Profilo geopolitico
                dell’Afghanistan
        
Nick Cullather, Damming
                Afghanistan: Modernization in a Buffer State, in «The Journal of American
            History», 2002, vol. 89, n. 2, pp. 512-537. 
David B. Edwards, Before
                the Taliban: Genealogies of the Afghan Jihad, Berkeley, Calif.,
            University of California Press, 2002. 
Jean Flori, Guerre
                sainte, jihad, croisade. Violence et religion dans le christianisme et
                l’islam, Paris, Seuil, 2002. 
Marc Gaborieau, Les
                oulémas/soufis dans l’Inde moghole. Anthropologie historique de religieux
                musulmans, in «Annales. Économies, Sociétés, Civilisations», 1989, n. 5,
            pp. 1185-1204. 
Husain Haqqani,
                Pakistan: Between Mosque and Military, Washington, D.C.,
            Carnegie Endowment for International Peace, 2005. 
Sheikh Mohamad Ikram,
                Muslim Civilization in India, New York, Columbia University
            Press, 1964. 
Josef W. Meri (a cura di),
                Medieval Islamic Civilization: An Encyclopedia, London,
            Routledge, 2006. 
Pietro Quaroni, Il mondo
                di un ambasciatore, Milano, Ferro, 1965. 
Olivier Roy,
                Afghanistan, Islam et modernité politique, Paris, Seuil, 1985;
            trad. it. Afghanistan. L’Islam e la sua modernità politica, Genova,
            Egic, 1986. 
2. L’Afghanistan alla
                vigilia della guerra santa
        
Diego Cordovez e Selig S.
            Harrison, Out of Afghanistan: The Inside Story of the Soviet
                Withdrawal, Oxford, Oxford University Press, 1995. 
Dilip Hiro, Apocalyptic
                Realm, cit. 
3. Le radici
                geopolitiche della guerra santa in Afghanistan
        
Robert D. Crews, For
                Prophet and Tsar: Islam and Empire in Russia and Central Asia, Cambridge,
            Mass., Harvard University Press, 2006.
        
Dilip Hiro, Between Marx
                and Muhammad: The Changing Face of Central Asia, London, HarperCollins,
            1994. 
John Ikenberry, The
                Political Origins of Bretton Woods, in Michael D. Bordo e Barry
            Eichengreen (a cura di), A Retrospective on the Bretton Woods System: Lessons
                for International Monetary Reform, Chicago, Ill., The University of
            Chicago Press, 1993, pp. 155-198. 
Nabi Misdaq,
                Afghanistan: Political Frailty and External Interference,
            London, Routledge, 2006. 
Martin Walker, The Cold
                War and the Making of the Modern World, London, Fourth Estate, 1993. 
4. L’islam «americano»
                contro la Russia sovietica (ma non solo)
        
William Blum, Killing
                Hope: U.S. Military and CIA Intervention since World War II, Montréal,
            Black Rose, 1998; trad. it. Il libro nero degli Stati Uniti, Roma,
            Fazi, 2003. 
Nathan J. Citino, From
                Arab Nationalism to OPEC: Eisenhower, King Saud, and the Making of U.S.-Saudi
                Relations, Bloomington, Indiana University Press, 2002. 
Hamilton Jordan, Crisis:
                The Last Year of the Carter Presidency, New York, Putnam, 1982. 
Bernard Lewis, Middle
                Eastern Reaction to Soviet Pressures, in «Middle East Journal», 1956, n.
            10, pp. 125-137. 
Michael B. Oren, Six
                Days of War: June 1967 and the Making of the Modern Middle East, New
            York, Presidio, 2002; trad. it. La guerra dei sei giorni. Giugno 1967. Alle
                origini del conflitto arabo-israeliano, Milano, Mondadori, 2003. 
Richard Pipes, Muslims
                of Soviet Central Asia: Trends and Prospects, in «Middle East Journal»,
            1955, vol. 9, n. 2, pp. 147-162 e n. 3, pp. 295-308. 
Donald N. Wilber,
                Adventures in the Middle East: Excursions and Incursions,
            Princeton, N.J., Darwin, 1986. 

VII. La
            cattolicizzazione della modernità 



Alberto Caracciolo, Roma
                capitale. Dal Risorgimento alla crisi dello Stato liberale, Roma, Editori
            Riuniti, 1956. 
Geoffrey Godsell, 1980s:
                Ayatollah, Pope Embody Rise of Religion, in «Christian Science Monitor»,
            2 gennaio 1980. 
Manlio Graziano, Il
                secolo cattolico. La strategia geopolitica della Chiesa, Roma-Bari,
            Laterza, 2010. 
Eric O. Hanson, The
                Catholic Church in the World Politics, cit.
        
Olivier Le Gendre,
                Confession d’un cardinal, Paris, Lattès, 2007; trad. it.
                Orgoglio e pregiudizio in Vaticano. Le confessioni di un cardinale sulla
                Chiesa di ieri e di oggi. Il potere, la politica, gli scandali, le crociate contro
                la modernità, Milano, Piemme, 2009. 
John F. Pollard, Money
                and the Rise of the Modern Papacy: Financing the Vatican, 1850-1950,
            Cambridge, Cambridge University Press, 2005; trad. it. L’obolo di Pietro. Le
                finanze del Papato moderno, 1850-1950, Milano, Corbaccio, 2006. 
Giampaolo Romanato,
                L’unico parroco che divenne Papa, in «L’Osservatore Romano», 21
            agosto 2013. 
Karol Wojtyła, Pamięć i
                tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiącleci, Kraków,
            Znak, 2005; trad. it. Memoria e identità. Conversazioni a cavallo dei
                millenni, Milano, Rizzoli, 2005. 

PARTE TERZA: LA GUERRA SANTA – VIII. Lo
            scontro di civiltà 



1. Una tesi atlantista
                per il «nuovo ordine internazionale»
        
Peter Berger, The Sacred
                Canopy, cit. 
Richard Haass, The
                Reluctant Sheriff: The United States after the Cold War, New York,
            Council on Foreign Relations, 1997. 
Michael Heale, Anatomy
                of a Scare: Yellow Peril Politics in America, 1980-1993, in «Journal of
            American Studies», 2009, vol. 43, n. 1, pp. 19-47. 
Samuel Huntington, The
                Clash of Civilizations, cit. 
Bernard Lewis, Middle
                Eastern Reaction to Soviet Pressures, cit. 
Bernard Lewis, The Roots
                of Muslim Rage, in «The Atlantic Monthly», 1990, vol. 266, n. 3, pp.
            47-60. 
«The New York Times»,
                Excerpts from Pentagon’s Plan: «Prevent the Re-Emergence of a New
                Rival», 8 marzo 1992. 
2. L’invenzione
                dell’Occidente
        
Fernand Braudel,
                Grammaire des civilisations, cit. 
Richard W. Bulliet, The
                Case for Islamo-Christian Civilization, New York, Columbia University
            Press, 2004; trad. it. La civiltà islamico-cristiana. Una proposta,
            Roma-Bari, Laterza, 2005. 
Niall Ferguson,
                Civilization: The West and the Rest, New York, Penguin, 2011;
            trad. it. Occidente. Ascesa e crisi di una civiltà, Milano,
            Mondadori, 2012.
        
Charles Freeman, The
                Closing of the Western Mind: The Rise of Faith and the Fall of Reason,
            London, Pimlico, 2003. 
Jacques Le Goff, Les
                traits originaux de l’identité européenne, in Histoire du
                développement scientifique et culturel de l’humanité, Paris, Unesco,
            2008, vol. IV; trad. it. Il Medioevo. Alle origini dell’identità
                europea, Roma-Bari, Laterza, 1996. 
Bernard Lewis, Der
                widerspenstige Andere. Zu einer Typologie des Gruppenhasses, in
            «Transit», 1998-1999, vol. 16, pp. 3-13. 
Bernard Lewis, What Went
                Wrong? The Clash between Islam and Modernity in the Middle East, Oxford,
            Oxford University Press, 2002; trad. it. Il suicidio dell’Islam. In che cosa
                ha sbagliato la civiltà mediorientale, Milano, Mondadori, 2002. 
Mahmood Mamdani, Good
                Muslim, Bad Muslim: America, the Cold War, and the Roots of Terror, New
            York, Doubleday, 2004; trad. it. Musulmani buoni e cattivi. La guerra fredda e
                le origini del terrorismo, Roma-Bari, Laterza, 2004. 
Daniele Menozzi, La
                Chiesa cattolica e la secolarizzazione, Torino, Einaudi, 1993. 
Henri Pirenne, Mahomet
                et Charlemagne, Paris, Alcan, 1937; trad. it. Maometto e
                Carlomagno, Bari, Laterza, 1969. 
Joseph Ratzinger,
                Europa, cit. 
Marcel Simon, Verus
                Israel. Les relations entre juifs et chrétiens dans l’empire romain
                (135-425), Paris, De Boccard, 1948. 
Anne-Marie Thiesse, La
                création des identités nationales. Europe,
                    XVIIIe-XXe
                siècle, Paris, Seuil, 1999; trad. it. La creazione delle
                identità nazionali in Europa, Bologna, Il Mulino, 2001. 
3. I confini
                dell’Occidente
        
Ian Bickerton, The
                Illusion of Victory: The True Costs of War, Melbourne, Melbourne
            University Publishing, 2011. 
Fernand Braudel,
                Grammaire des civilisations, cit. 
Graham E. Fuller, The
                New Turkish Republic: Turkey as a Pivotal State in the Muslim World,
            Washington, D.C., United States Institute of Peace Press, 2008. 
Samuel Huntington, The
                Clash of Civilizations, cit. 
4. I confini
                insanguinati della civiltà occidentale
        
Eugenie M. Blang, A
                Reappraisal of Germany’s Vietnam Policy, 1963-1966: Ludwig Erhard’s Response to
                America’s War in Vietnam, in «German Studies Review», 2004, vol. 27, n.
            2, pp. 341-360. 
«The Economist»,
                Huntington’s Clash, 30 dicembre 2008. 
Niall Ferguson,
                Civilization, cit.
        
Niall Ferguson, The War
                of the World: History’s Age of Hatred, London, Penguin, 2006; trad. it.
                Ventesimo secolo, l’età della violenza. Una nuova interpretazione del
                Novecento, Milano, Mondadori, 2008. 
Samuel Huntington, The
                Clash of Civilizations, cit. 
Paul Kennedy, The Rise
                and Fall of the Great Powers: Economic Change and Military Conflict from 1500 to
                2000, New York, Random, 1987; trad. it. Ascesa e declino delle
                grandi potenze, Milano, Garzanti, 1989. 
Walter R. Mead, God and
                Gold: Britain, America, and the Making of the Modern World, New York,
            Knopf, 2007; trad. it. Dio & dollaro. La Gran Bretagna, l’America e le
                origini del mondo moderno, Milano, Garzanti, 2009. 
René Rémond, Religion et
                société en Europe, cit. 
5. La pedagogia
                dell’odio
        
Fernand Braudel, La
                Méditerranée, cit. 
Richard Breitman e Norman Goda,
                Hitler’s Shadow: Nazi War Criminals, U.S. Intelligence, and the Cold
                War, Washington, D.C., National Archives, 2011. 
Mark Curtis, Secret
                Affairs: Britain’s Collusion with Radical Islam, London, Serpent’s Tail,
            2010. 
Enrico Galoppini, Il
                fascismo e l’Islam, Parma, All’Insegna del Veltro, 2001. 
Manlio Graziano, The
                Rise and Fall of the «Mediterranean Atlanticism»: The Case of the
                Near-East, in «Modern Italy», 2007, vol. 12, n. 3, pp. 287-308. 
Robert D. Kaplan, The
                Revenge of Geography, cit. 
Matthias Küntzel, Djihad
                und Judenhaß. Über den neuen antijüdischen Krieg, Freiburg, Ça ira, 2002. 
Bernard Lewis, The Roots
                of Muslim Rage, cit. 
Bernard Lewis, Targeted
                by a History of Hatred, in «The Washington Post», 10 settembre 2002. 
Alex Metcalfe, The
                Muslims of Medieval Italy, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009. 
Thomas Sowell, Black
                Rednecks and White Liberals, New York, Encounter, 2005. 
6. L’islam
                plurale
        
Tariq Ali, The Clash of
                Fundamentalisms, cit. 
Jacques Berque, Le
                Maghreb entre deux guerres, Paris, Seuil, 1962. 
Fernand Braudel,
                Civilisation materielle, economie et capitalisme, Paris, Armand
            Colin, 1979.
        
Fernand Braudel,
                European Expansion and Capitalism 1450-1650, in Chapters in
                Western Civilisation, New York, Columbia University Press, 1961. 
Fernand Braudel,
                Grammaire des civilisations, cit. 
Graham E. Fuller, A
                World without Islam, cit. 
Samuel Huntington, The
                Clash of Civilizations, cit. 
Sadakat Kadri, Heaven on
                Earth, cit. 
Luis F. Martínez Montes,
                The Catholic Origins of Globalization, in «The Globalist»,
                1o giugno 2012. 
Richard Millet, Fatigue
                du sens, Paris, Pierre-Guillaume de Roux, 2011. 
Maxime Rodinson,
                Mahomet, Paris, Seuil, 1968; trad. it.
                Maometto, Torino, Einaudi, 1973. 
Joseph Rothschild, David Sidorsky
            e Bernard Wishy (a cura di), Chapters in Western Civilization, New
            York, Columbia University Press, 1961. 
Max Weber, Die
                protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 1905; trad. it.
                L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Firenze,
            Sansoni, 1990. 

IX. Lo
            scontro delle ignoranze 



1. Religione e
                violenza
        
Michel Dousse, Dieu en
                guerre. La violence au cœur des trois monothéismes, Paris, Albin Michel,
            2002. 
Carlo Jean, Ragione e
                oscurantismo, in «Aspenia», 2008, n. 42, pp. 32-44. 
Bernard Lewis, Der
                widerspenstige Andere, cit. 
Peter Partner, God of
                the Battles: Holy Wars of Christianity and Islam, Princeton, N.J.,
            Princeton University Press, 1998; trad. it. Il Dio degli eserciti. Islam e
                cristianesimo. Le guerre sante, Torino, Einaudi, 2002. 
Maxime Rodinson,
                Mahomet, Paris, Seuil, 1968 ; trad. it.
                Maometto, Torino, Einaudi, 1995. 
Charles Selengut, Sacred
                Fury: Understanding Religious Violence, Lanham, Md., Rowman &
            Littlefield, 2008. 
Russell Shorto, Saints
                and Madmen: Psychiatry Opens Its Doors to Religion, New York, Henry Holt,
            1999. 
Steve Wells, Drunk with
                Blood: God’s Killings in the Bible, Moscow, Sab, 2010. 
2. Lo scontro delle
                ignoranze 
        
Jean-Claude Chesnais, La
                démographie, Paris, Puf, 2002. 
Daniel Cohen, Y a-t-il
                une malédiction économique islamique?, in «Le Monde», 2 dicembre
            2001.
        
John L. Esposito e Dalia Mogahed,
                Who Speaks for Islam? What a Billion Muslims Really Think, New
            York, Gallup, 2007; trad. it. Tutto quello che dovresti sapere sull’islam e
                che nessuno ti ha mai raccontato, Roma, Newton & Compton, 2009. 
Graham E. Fuller, A
                World without Islam, cit. 
Robert D. Kaplan, The
                Revenge of Geography, cit. 
Bernard Lewis, Islam and
                the West, Oxford, Oxford University Press, 1993. 
Halford Mackinder,
                Democratic Ideals and Reality: A Study in Politics and
                Reconstruction, Washington DC, National Defense University, 1919. 
Regina M. Schwartz, The
                Curse of Cain: The Violent Legacy of Monotheism, Chicago, Ill., The
            University of Chicago Press, 1997. 
Barbara Spinelli, Le
                occasioni perdute dell’euro, in «La Stampa», 15 dicembre 1997. 
3. L’islam, le donne,
                l’Occidente
        
Hatoon Al-Fassi, Women
                in Pre-Islamic Arabia: Nabataea, Oxford, British Archaeological Reports,
            2007. 
Tariq Ali, The Clash of
                Fundamentalisms, cit. 
Fernand Braudel,
                Grammaire des civilisations, cit. 
Stephanie Coontz,
                Marriage, a History: From Obedience to Intimacy, or How Love Conquered
                Marriage, New York, Penguin, 2005. 
John L. Esposito e Dalia Mogahed,
                Who Speaks for Islam?, cit. 
Noah Feldman, Why
                Shariah?, in «The New York Times», 16 marzo 2008. 
Edward Gibbon, The
                History of the Decline and Fall of the Roman Empire, 12 voll., London,
            Strahan & Cadell, 1776-1789. 
Namik Kemal, «Miilahaza»
                Tasvir-i Efkdr, 1867. 
Bernard Lewis, What Went
                Wrong, cit. 
John Stuart Mill, The
                Subjection of Women, London, Longman, Green, Reader, and Dyer, 1869;
            trad. it. La servitù delle donne, Lanciano, R. Carabba, 2011. 
Peter Partner, God of
                the Battles, cit. 
Olivier Roy, L’Islam
                mondialisé, Paris, Seuil, 2002; trad. it. Global muslim. Le
                radici occidentali nel nuovo islam, Milano, Feltrinelli, 2003. 
Alan Ryan, J.S.
                Mill, London, Routledge & Kegan Paul, 1975. 
USCIRF, Annual Report of the U.S. Commission on International
                Religious Freedom, Washington, D.C., aprile 2013. 
4. Religione, potere e
                sharia 
        
Abdullahi A. An-Na’im,
                Political Islam in National Politics and International
                Relations, in Peter Berger (a cura di), The Desecularization of
                the World, cit., pp. 103-122.
        
Fernand Braudel,
                Grammaire des civilisations, cit. 
Richard W. Bulliet, The
                Case for Islamo-Christian Civilization, cit. 
Baudouin Dupret, La
                charia aujourd’hui. Usages de la référence au droit islamique, Paris, La
            Découverte, 2012. 
John L. Esposito e Dalia Mogahed,
                Who Speaks for Islam?, cit. 
Noah Feldman, The Fall
                and Rise of the Islamic State, Princeton, N.J., Princeton University
            Press, 2008. 
Graham E. Fuller, A
                World without Islam, cit. 
Sadakat Kadri, Heaven on
                Earth, cit. 
Bernard Lewis, Islam and
                the West, cit. 
Maxime Rodinson,
                Mahomet, cit. 
Olivier Roy, La Sainte
                Ignorance, cit. 

X. I
            confini insanguinati delle religioni 



1. Gli imperativi
                geopolitici
        
Fernand Braudel,
                Grammaire des civilisations, cit. 
Graham E. Fuller, A
                World without Islam, cit. 
Samuel Huntington, The
                Clash of Civilizations, cit. 
2. Religione e violenza
                in India: la politica
        
Francis X. Clooney, Pain
                but not Harm: Some Classical Resources toward a Hindu Just War Theory, in
            Paul F. Robinson (a cura di), Just War in Comparative Perspective,
            Aldershot, Ashgate, 2003, pp. 109-125. 
Ananda K. Coomaraswamy,
                Hinduism and Buddhism, New York, Philosophical Library, 1943;
            trad. it. Induismo e buddismo, Milano, Rusconi, 1973. 
Michel Danino, Sri
                Aurobindo and the Gita, cit. 
Max Du Preez, Pale
                Native: Memories of a Renegade Reporter, Cape Town, Zebra, 2004. 
Aurobindo Ghose, The
                Morality of Boycott, 1908. 
Alex Perry, India Great
                Divide, in «Time Magazine», 4 agosto 2003. 
Steven J. Rosen (a cura di),
                Holy War: Violence and Bhagavad Gītā, cit. 
Graham M. Schweig,
                Foreword, in Steven J. Rosen, Holy War. Violence and
                Bhagavad Gītā, Hampton, Virginia, A. Deepack Publishing, 2002. 
Fareed Zakaria, The
                Post-American World, New York, Norton, 2008. 
3. Religione e violenza
                in India: la società
        
Susan Adams, The Picasso
                of India, in «Forbes», 26 dicembre 2005. 
Antara Dev Sen, Dogmatic
                Dissent, in «The Asian Age», 21 gennaio 2012.
        
«Hindustan Times», India
                Worst Place for Women among Top 19 Economies, Canada Best, 12 giugno
            2012. 
Dale Hoiberg, Students’
                Britannica India: Select Essays, Mumbai, Popular Prakashan, 2000. 
Mian Ridge, Gender
                Selection: In India, Abortion of Girls on the Rise, in «The Christian
            Science Monitor», 8 marzo 2010. 
4. I confini
                insanguinati del buddismo
        
I.P. Adhikari, Creeping
                Clampdown on Christianity in Bhutan, Himal South Asian, 2011. 
I.P. Adhikari, Kagyupa
                Only, in «Himāl South Asian», gennaio 2011. 
Jan Jakob Maria de Groot,
                The Religious System of China, Its Ancient Forms, Evolution, History and
                Present Aspect, Manners, Customs and Social Institutions Connected
                Therewith, Leyden, E. J. Brill, 1891. 
Wendy Doniger O’Flaherty,
                The Origins of Evil in Hindu Mythology, Berkeley, University of
            California Press, 1976. 
Michael K. Jerryson e Mark
            Juergensmeyer, Buddhist Warfare, cit. 
William Johnston, Zen
                Buddhism and Militarism, in Louis G. Perez (a cura di), Japan
                at War: An Encyclopedia, Santa Barbara, Calif., Abc-Clio, 2013, pp.
            521-522. 
Simon Montlake, Tiny
                Bhutan Aims to Become First Smoke-Free Nation, in «The Christian Science
            Monitor», 24 novembre 2003. 
Matthew O’Lemmon,
                Buddhist Identity and the 1973 Cambodian Buddhist Holy War, in
            «Asian Anthropology», 2011, vol. 10, n. 1, pp. 121-138. 
Brian D. Victoria, Zen
                at War, Lanham, Md., Rowman & Littlefield, 2006; trad. it.
                Lo zen alla guerra, Dogliani, Sensibili alle foglie, 2001. 
Xue Yu, Buddhists in
                China during the Korean War (1951-1953), in Michael K. Jerryson e Mark
            Juergenmeyer, Buddhist Warfare, cit., pp. 131-156. 

XI. Il
            terrorismo 



1. La disperazione
                politica con altri mezzi
        
William W. Cooper e Piyu Yue,
                Challenges of the Muslim World: Present, Future, and Past,
            Amsterdam, Elsevier, 2008. 
Robert Kaplan, The
                Revenge of Geography, cit. 
Terry Nardin, Review:
                Terror in the Mind of God, in «The Journal of Politics», 2001, May, 63,
            2, pp. 683-684. 
Michael A. Sheehan,
                Terrorism: The Current Threat, in «The Brookings Institution»,
            10 febbraio 2000.
        
2. Il terrorismo
                religioso
        
Agostino Casaroli, Il
                martirio della pazienza. La Santa Sede e i paesi comunisti (1963-1989),
            Torino, Einaudi, 2000. 
Martin Dillon, God and
                the Gun: The Church and Irish Terrorism, London, Orion, 1997. 
John L. Esposito e Dalia Mogahed,
                Who Speaks for Islam?, cit. 
Manlio Graziano, The
                Rise and Fall of the «Mediterranean Atlanticism», cit. 
Henry Laurens, Le
                Vatican et la question de la Palestine, in Hélène Carrère d’Encausse e
            Philippe Levillain (a cura di), Nations et Saint-Siège au XXème
                siècle, Paris, Fayard, 2000, pp. 303-342. 
Bernard Lewis, Semites
                and Anti-Semites: An Inquiry into Conflict and Prejudice, New York,
            Norton, 1987; trad. it. Semiti e antisemiti Indagine su un conflitto e su un
                pregiudizio, Bologna, Il Mulino, 1990. 
Fionola Meredith, The
                Cover-Up of a Priest’s Alleged Role in IRA Terror, in «Time Magazine», 24
            agosto 2010. 
Takis Michas, Unholy
                Alliance: Greece and Milosevic’s Serbia, College Station, Texas A&M
            University Press, 2002. 
Ministry of Defence Democratic
            Socialist Republic of Sri Lanka, Humanitarian Operation: Factual Analysis:
                July 2006-May 2009, luglio 2011. 
Robert Pape, Dying to
                Win: The Strategic Logic of Suicide Terrorism, New York, Random, 2005;
            trad. it. Morire per vincere. La logica strategica del terrorismo
                suicida, Bologna, Il ponte, 2007. 
Ami Pedahzur e Arie Perliger,
                Jewish Terrorism in Israel, New York, Columbia University
            Press, 2009. 
Michael Robert e Philip Rosen,
                Dictionary of Antisemitism from the Earliest Times to the
                Present, Lanham, Md., Scarecrow, 1997. 
Shlomo Sand, Comment le
                peuple juif fut invente, cit. 
Yoram Schweitzer,
                Suicide Terrorism: Development and Characteristics, Herzliya,
            International Policy Institute for Counter-Terrorism, 2000. 
Michael A. Sheehan,
                Terrorism, cit. 
Brian D. Victoria,
                Teaching Buddhism and Violence, in Brian K. Pennington (a cura
            di), Teaching Religion and Violence, Oxford, Oxford University
            Press, 2013, pp. 74-93. 
3. Geopolitica della
                metastasi terrorista
        
John L. Esposito e Dalia Mogahed,
                Who Speaks for Islam?, cit. 
Liah Greenfeld,
                Nationalism and Terrorism, in «Project Syndicate», 10 settembre
            2012. 
Gilles Kepel,
                Jihad, cit.
        
Robert Pape, The Logic
                of Suicide Terrorism, in «The American Conservative», 18 luglio 2005. 
Peter Partner, God of
                the Battles, cit. 
Michael W. Reisman, The
                Resistance in Afghanistan Is Engaged in a War of National Liberation, in
            «American Journal of International Law», 1987, vol. 81, n. 4, pp. 906-909. 
Olivier Roy, L’Islam
                mondialisé, cit. 
Tzvetan Todorov, La peur
                des barbares. Au-delà du choc des civilisations, Paris, Laffont, 2008;
            trad. it. La paura dei barbari. Oltre lo scontro delle civiltà,
            Milano, Garzanti, 2009. 
Sheikh Mahmood Zafar,
                Normalization of Indo-Pak Ties Hurts Kashmir Cause: Salahuddin,
            in «Arab News», 30 maggio 2012. 

PARTE QUARTA: LA SANTA ALLEANZA – XII. Il
            dialogo delle civiltà 



1. Le radici della
                rabbia occidentale 
        
Tony Barber, Fortress
                Europe: Immigration, in «Financial Times», 14 giugno 2011. 
Marie Bellan,
                Immigration. Quel enjeu pour l’économie française?, in «Les
            Échos», 26 aprile 2011. 
Xavier Chojnicki, Cécily Defoort,
            Carine Drapier e Lionel Ragot, Migrations et protection sociale. Étude sur les
                liens et les impacts de court et long terme, Lille, Université Lille 2,
            luglio 2010. 
Stephen S. Cohen e J. Bradford
            DeLong, The End of Influence: What Happens When other Countries Have the
                Money, New York, Basic Books, 2010. 
Brian Dickerson,
                Adultery Could Mean Life, Court Finds, in «Detroit Free Press»,
            15 gennaio 2007. 
Emilio Dolcini,
                Omosessualità, omofobia, diritto penale. Riflessioni a margine del volume
                di M. Winkler e G. Strazio «L’abominevole diritto. Gay e lesbiche, giudici e
                legislatori», in «Stato, Chiese e pluralismo confessionale», 2012, pp.
            1-10. 
John L. Esposito e Dalia Mogahed,
                Who Speaks for Islam?, cit. 
Howard N. Fullerton Jr,
                Labor Force Participation: 75 Years of Change, 1950-98 and
                1998-2025, in «Monthly Labor Review», 1999, vol. 122, n. 12, pp. 3-12. 
Ernest Gellner, Nations
                and Nationalism, cit. 
Manlio Graziano, La
                Francia al di là dello specchio, in «Limes. Rivista italiana di
            geopolitica», 2012, vol. 3, pp. 33-50.
        
Bernard Lewis, Middle
                Eastern Reaction to Soviet Pressures, cit. 
Raphaël Liogier, Le
                mythe de l’islamisation. Essai sur une obsession collective, Paris,
            Seuil, 2012. 
Raphaël Liogier, Souci
                de soi, conscience du monde. Vers une religion globale?, Paris, Colin,
            2012. 
Robert J. Samuelson, The
                Shutdown Heralds a New Economic Norm, in «The Washington Post», 14
            ottobre 2013. 
2. I dialoghi
                dell’Europa potenza
        
Noah Beck, Nuclear
                Middle East Is Doomsday, in «The Christian Post», 27 maggio 2013. 
Nicolas Dufays, Les
                Relations de l’Union européenne avec la République islamique d’Iran. Une tradition
                de dialogue, in «Émulations», 2010, n. 7, pp. 109-126. 
Giandomenico Picco (a cura di),
                Crossing the Divide: Dialogue among Civilizations, South
            Orange, N.J., School of Diplomacy and International Relations Seton Hall University,
            2001. 
Paola Rivetti, Student
                Movements in the Islamic Republic: Shaping Iran’s Politics through the
                Campus, in Rouzbeh Parsi (a cura di), Iran: A Revolutionary
                Republic in Transition, Paris, EU Institute for Security Studies, 2012,
            pp. 81-99. 
3. Un’alleanza
                mancata
        
Robert Cooper, The New
                Liberal Imperialism, in «The Guardian», 7 aprile 2002. 
Samuel Huntington, The
                Clash of Civilizations, cit. 
4. Il dialogo tra le
                religioni
        
David B. Barrett, George T. Kurian
            e Todd M. Johnson (a cura di), World Christian Encyclopedia: A Comparative
                Survey of Churches and Religions in the Modern World, Oxford, Oxford
            University Press, 2001. 
John Hinnells (a cura di),
                The Routledge Companion to the Study of Religion, London,
            Routledge, 2010. 
«Interfax», Eastern
                Christian Countries Capable of Altering Humankind in 10 Years – Archpriest
                Chaplin, 14 maggio 2012. 
Metropolitan Hilarion,
                Religious Factor in International Relations, in «Interfax», 24
            ottobre 2013. 
Daniel Patte (a cura di),
                The Cambridge Dictionary of Christianity, Cambridge, Cambridge
            University Press, 2010. 
Amartya Sen, Identity
                and Violence: The Illusion of Destiny, London, Norton, 2006; trad. it.
                Identità e violenza, Roma-Bari, Laterza,
            2006.
        
Nancy L. Wilson, Is the
                Pope Catholic?, in «The Huffington Post», 2 febbraio 2013. 

XIII.
            L’alleanza cattolica 



1. Il «power of
                statelessness»
        
Roger Aubert, Le
                demi-siècle qui a préparé Vatican II, in Id. et al.
            (a cura di), Nouvelle histoire de l’Église, V: L’Église
                dans le monde moderne, Paris, Seuil, 1975, pp. 583-689. 
Giacomo Biffi,
                Risorgimento, Stato laico e identità nazionale, Casale
            Monferrato, Piemme, 1999. 
Alberto Caracciolo, Roma
                capitale, cit. 
Jakub Grygiel, The Power
                of Statelessness, in «Policy Review», 2009, n. 154, pp. 39-50. 
Arturo C. Jemolo, Chiesa
                e Stato in Italia negli ultimi cento anni, Torino, Einaudi, 1948. 
David I. Kertzer,
                Prisoner of the Vatican. The Pope’s Secret Plot to Capture Rome from the
                New Italian State, Boston, Mass., Houghton Mifflin, 2004; trad. it.
                Prigioniero del Vaticano. Pio IX e lo scontro tra la Chiesa e lo Stato
                italiano, Milano, Rizzoli, 2005. 
Marcel Launay, La
                papauté à l’aube du XXe siècle. Léon XIII et Pie X (1878-1914), Paris,
            Éd. du Cerf, 1997. 
Joseph Nye, Bound To
                Lead: The Changing Nature of American Power, New York, Basic Books, 1990. 
John F. Pollard, Money
                and the Rise of the Modern Papacy, cit. 
Carl Schmitt, Römischer
                Katholizismus und politische Form, Hellerau, Hegner, 1923; trad. it.
                Cattolicesimo romano e forma politica, Milano, Giuffrè, 1986. 
Stewart Stehlin, The
                Emergence of a New Vatican Diplomacy during the Great War and Its Aftermath,
                1914-1929, in Peter C. Kent e John F. Pollard (a cura di),
                Papal Diplomacy in the Modern Age, Westport, Conn., Praeger, 1994, pp.
            75-87. 
2. La «complexio
                oppositorum»
        
Friedrich Engels,
                Utopian Socialism and Scientific Socialism, London, Swan
            Sonnenschein & Co., 1892; trad. it. Socialismo utopistico e socialismo
                scientifico, Milano, Fantuzzi, 1892. 
Giorgio Feliciani, La
                codificazione del diritto canonico e la riforma della curia romana, in
            Elio Guerriero e Annibale Zambarbieri (a cura di), Storia della
                Chiesa, XXII, 2: La Chiesa e la società industriale,
                1878-1922, Cinisello Balsamo, Paoline, 1990, pp.
            293-310.
        
Jacques Fontana, Les
                catholiques français pendant la Grande Guerre, Paris, Les éditions du
            Cerf, 1990. 
Giordano B. Guerri, Gli
                italiani sotto la Chiesa. Da san Pietro a Mussolini, Milano, Mondadori,
            1992. 
John F. Pollard, Money
                and the Rise of the Modern Papacy, cit. 
Andrea Riccardi, In te,
                Domine, speravi; non confundar in æternum, in «30 Giorni nella Chiesa e
            nel mondo», 2005, n. 5, pp. 70-73. 
3. Fino agli estremi
                confini 
        
Andrea Kirk Assaf,
                What’s Bringing So Many Catholics Home?, in «Zenit», 4 maggio
            2010. 
Pew Forum on Religion & Public
            Life, Faith in Flux: Changes in Religious Affiliation in the U.S.,
            Washington, D.C., 27 aprile 2009. 
Andrea Riccardi, La
                potenza profonda, in «Limes. Rivista italiana di geopolitica», 2009, vol.
            1, pp. 9-16. 
Shlomo Sand, Comment le
                peuple juif fut inventé, cit. 

XIV. La
            santa alleanza 



1. La doppia
                testimonianza degli ebrei
        
John Connelly, From
                Enemy to Brother: The Revolution in Catholic Teaching on the Jews,
                1933-1965, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2012. 
Henry Laurens, Le
                Vatican et la question de la Palestine, cit. 
Georges Passelecq e Bernard
            Suchecky, L’encyclique cachée de Pie XI. Une occasion manquée de l’Église face
                à l’antisémitisme, Paris, La Découverte, 1995; trad. it.
                L’enciclica nascosta di Pio XI. Un’occasione mancata dalla Chiesa nei
                confronti dell’antisemitismo, Milano, Corbaccio, 1997. 
Léon Poliakov, Bréviaire
                de la haine. Le IIIe Reich et les Juifs,
            Paris, Calmann-Lévy, 1951; trad. it. Il nazismo e lo sterminio degli
                ebrei, Torino, Einaudi, 1955. 
«la Repubblica», Il Papa
                a Scalfari. Così cambierò la Chiesa, dialogo con papa Francesco,
                1o ottobre 2013. 
William Simpson, The Ten
                Points of Seelisberg: A Significant Anniversary, in «Revue SIDIC», 1977,
            vol. 10, n. 1, pp. 21-25. 
Thomas Stransky, The
                Genesis of Nostra Aetate, in «America. The National Catholic Weekly», 24
            ottobre 2005.
        
2. I papi e l’islam: la
                guerra
        
Henri de Boulainvilliers,
                La Vie de Mahomed, Amsterdam, chez P. Humbert, 1730 ; trad. it.
                Vita di Maometto, Palermo, Sellerio, 1992. 
Jean Flori, Guerre
                sainte, jihad, croisade, cit. 
Edward Gibbon, The
                History of the Decline, cit. 
Paul Kennedy, The Rise
                and Fall of the Great Powers, cit. 
Michel Lelong, Les papes
                et l’islam, Monaco, Alphée, 2009. 
Bernard Lewis, Islam and
                the West, cit. 
Aldobrandino Malvezzi de’ Medici,
                L’islamismo e la cultura europea, Firenze, Sansoni, 1956. 
Peter Partner, God of
                the Battles, cit. 
Ralph Stehly, Le concile
                de Vatican II (1962-1964) et l’islam, in Louis Massignon
                (1883-1962), Ralph Stehly website. 
Garry Wills, Papal Sin:
                Structures of Deceit, New York, Doubleday, 2000; trad. it. La
                colpa dei papi. Le strutture dell’inganno, Milano, Garzanti, 2001. 
3. I papi e l’islam: la
                collaborazione
        
Pascal Bruckner, Invidia
                del Ramadan, in «Il Sole 24 Ore», 29 agosto 2009. 
Michel Lelong, Les papes
                et l’islam, cit. 
Sandro Magister, Église
                et islam. À Ratisbonne, un rejeton de paix a poussé, in
            Chiesa.espressonline.it, 30 ottobre 2006. 
Jean H. Michon, La
                Papauté à Jérusalem, Paris, Chez E. Dentu, 1856. 
Frédérique Neau-Dufour,
                Psichari. L’ordre et l’errance, Paris, Les éditions du Cerf,
            2001. 
Ernest Psichari, Les
                voix qui crient dans le désert. Souvenirs d’Afrique, Paris, Louis Conard,
            Libraire-Éditeur, 1920. 
4. «Extra Ecclesiam,
                nulla salus»
        
Luigi Albertini, Venti
                anni di vita politica, Zanichelli, Bologna, 1950. 
David Alvarez, Spies in
                the Vatican: Espionage and Intrigue from Napoleon to the Holocaust,
            Lawrence, University Press of Kansas, 2002; trad. it. Spie in Vaticano.
                Spionaggio e complotti da Napoleone all’Olocausto, Roma, Newton &
            Compton, 2003. 
Roger Aubert, Le
                demi-siècle qui a préparé Vatican II, cit. 
Hyppolite Desprez,
                L’Église d’Orient, in «Revue des Deux Mondes», 1853, vol. 4,
            pp. 841-864. 
Jean-Francois Furnemont,
                Le Vatican et l’ex-Yougoslavie, Paris, L’Harmattan, 1996. 
Jean-Xavier Gagarin, La
                Russie sera-t-elle catholique?, Paris, Douniol,
            1856.
        
Peter C. Kent e John F. Pollard,
                A Diplomacy Unlike Any Other: Papal Diplomacy in the Nineteenth and
                Twentieth Centuries, in Papal Diplomacy in the Modern
                Age, Westport, Conn., Praeger, 1994, pp. 11-21. 
Jonathan Luxmoore e Jolanta
            Babiuch, The Vatican and the Red Flag: The Struggle for the Soul of Eastern
                Europe, London, Chapman, 1999; trad. it. Il Vaticano e la
                bandiera rossa. Storia e segreti dei rapporti tra la Chiesa cattolica e i regimi
                comunisti, Roma, Newton & Compton, 2001. 
Amin Maalouf, Les
                Croisades vues par les Arabes. La barbarie franque en Terre Sainte,
            Paris, Lattès, 1983; trad. it. Le crociate viste dagli arabi,
            Torino, Sei, 1989. 
Hrvoje Matković,
                Povijest Nezavisne Države Hrvatske, Zagreb, Naklada Pavičić,
            1994. 
Jacques Merlino, Les
                vérités yougoslaves ne sont pas toutes bonnes à dire, Paris, Albin
            Michel, 1993. 
Constantin G. Patelos,
                Vatican I et les évêques uniates. Une étape éclairante de la politique
                romaine à l’égard des orientaux, 1867-1870, in «Bibliothèque de la Revue
            d’histoire ecclésiastique», 1981, vol. 65. 
Jean-Luc Pierson, La
                Yougoslavie désintégrée, in «Les Dossiers du GRIP», 1992, n. 166, pp.
            53-73. 
Sabrina P. Ramet, The
                Three Yugoslavias: State-Building and Legitimation, 1918-2005,
            Bloomington, Indiana University Press, 2006. 
Stewart Stehlin, The
                Emergence of a New Vatican Diplomacy during the Great War and Its Aftermath,
                1914-1929, cit. 
Jonathan Steinberg, All
                or Nothing: The Axis and the Holocaust, 1941-1943,
            London, Routledge, 1990; trad. it. Tutto o niente. L’Asse e gli ebrei nei
                territori occupati, 1941-1943, Milano, Mursia, 1997. 
Fëdor Ivanovič Tjutčev,
                La Papauté et la question romaine au point de vue de
                Saint-Petersbourg, in «Revue des Deux Mondes», 1850, vol. 5, pp. 117-133. 
David Yallop, The Power
                and the Glory: Inside the Dark Heart of Pope John Paul II’s Vatican,
            London, Constable & Robinson, 2006. 
5. «Ut unum
                sint»
        
Roger Aubert, Le
                demi-siècle qui a préparé Vatican II, cit. 
Yves Congar, Chrétiens
                désunis, principes d’un oecuménisme catholique, Paris, Éd. du Cerf, 1937 
«The Economist», Anyone
                for Schadenfreude? What Roman Catholics Fear from an Anglican Split, 7
            agosto 2008.
        
Sandro Magister, Tra
                Roma e Mosca è nata una santa alleanza, in Chiesa.espressonline.it, 24
            maggio 2010. 
Hrvoje Matković,
                Povijest Nezavisne Države Hrvatske, Naklada P.I.P. Pavičić,
            Zagreb, 1994. 
«Zenit», La Chiesa
                cattolica in Russia non segue alcuna strategia di proselitismo, 8
            settembre 2004. 
Vladimir Žerjavić,
                Yugoslavia - Manipulations with the Number of Second World War
                Victims, Zagreb, Croatian Information Centre, 1998. 

XV. Tutte
            le strade portano a Roma 



1. La santa
                ignoranza
        
Peter Berger (a cura di),
                The Desecularization of the World, cit. 
Cornelius A. Buller, The
                Unity of Nature and History in Pannenberg’s Theology, Lanham, Md., Rowman
            & Littlefield, 1996. 
Yair Ettinger, The
                Irreparable Split in Israel’s Lithuanian Ultra-Orthodox Community, in
            «Haaretz», 21 ottobre 2013. 
Shahar Ilan, Reconciling
                Conscription, in «Haaretz», 21 aprile 2008. 
Meera Nanda, The God
                Market, cit. 
Pippa Norris e Ronald Inglehart,
                Sacred and Secular: Religion and Politics Worldwide, New York,
            Columbia University Press, 2004; trad. it. Sacro e secolare. Religione e
                politica nel mondo globalizzato, Bologna, Il Mulino, 2007. 
Joseph Ratzinger,
                Europa, cit. 
Olivier Roy, La Sainte
                Ignorance, cit. 
Carl Schmitt, Romischer
                Katholizismus und politische Form, cit. 
2. La Chiesa di
                minoranza
        
Lucio Caracciolo,
                Interesse nazionale e interesse cattolico, in «Limes. Rivista
            italiana di geopolitica», 1993, vol. 3, pp. 7-12. 
Massimo Franco, Dietro
                il sacrificio estremo di un intellettuale le ombre di un «rapporto segreto»
                choc, in «Corriere della Sera», 12 febbraio 2013. 
Antonio Gramsci, Note
                sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno, Torino, Einaudi,
            1952. 
Marcello Pera e Joseph Ratzinger,
                Senza radici. Europa, relativismo, cristianesimo, Islam,
            Milano, Mondadori, 2004. 
Joseph Ratzinger, Il
                sale della terra. Cristianesimo e Chiesa cattolica nella svolta del
                millennio, Cinisello Balsamo, San Paolo, 1997. 
René Rémond, Religion et
                société en Europe, cit.
        
«la Repubblica», Il Papa
                a Scalfari. Così cambierò la Chiesa, dialogo con papa Francesco, cit. 
Jonathan Wynne-Jones,
                Churches Halt Decline, New Research Shows, in «The Telegraph»,
            19 dicembre 2010. 
3. La «legge morale
                naturale»
        
Edward Gibbon, The
                History of the Decline, cit. 
Eric O. Hanson, The
                Catholic Church in the World Politics, cit. 
James Kent, Commentaries
                on American Law, 4 voll., New York, Halsted, 1826. 
Alberto Melloni, Chiesa
                madre, chiesa matrigna. Un discorso storico sul cristianesimo che cambia,
            Torino, Einaudi, 2004. 
Olivier Roy, La Sainte
                Ignorance, cit. 
4. L’«etica dei
                doveri»
        
Hilarion Alfeyev,
                L’aiuto che la Chiesa ortodossa russa può dare all’Europa, in
            Joseph Ratzinger, Europa, patria spirituale, Roma, Libreria
            Editrice Vaticana, 2009. 
Cirillo I (Vladimir Michajlovič
            Gundjaev), Norme di fede come norme di vita, in «L’Osservatore
            Romano», 17-18 maggio 2010. 
«Courrier
                International», Ces dames sont priées d’aller se rhabiller, 27
            gennaio 2011. 
«The Economist», The
                High Price of Togetherness, 27 agosto 2008. 
«The Economist», United
                We Fall, 27 agosto 2008. 
Mattia Ferraresi, Prof.
                ebreo spiega che il nemico del dialogo in Egitto è la secolarizzazione,
            in «Il Foglio», 5 gennaio 2011. 
«Firstpost», Is SC
                Verdict on Section 377 a War between Gay Rights, Humanity?, 12 dicembre
            2013. 
Samuel Huntington, The
                Clash of Civilizations, cit. 
Giulio Meotti, Il
                cantico del prof. Nazir-Ali, in «Il Foglio», 28 settembre 2008. 
Kobi Nahshoni,
                Islamization of Europe a Good Thing, in «Jewish World», 11
            novembre 2012. 
Michael Nazir-Ali,
                Triple Jeopardy for the West: Aggressive Secularism, Radical Islamism, and
                Multiculturalism, London, Bloomsbury, 2012. 
Paolo Rodari, Alle prese
                con la zona grigia. Perché sui temi bioetici c’è più sintonia con anglicani e
                ortodossi che con i progressisti, in «Il Foglio», 26 maggio 2010. 
Jonathan Sacks, Religion
                in Twenty-First Century Britain, Annual Theos Lecture, 4 novembre 2009. 
«Vatican Radio»,
                Catholics and Jews Deliberate Challenges of Secularism, 31
            marzo 2011.
        
5. L’aspirazione comune
                alla sharia
        
Tariq Ali, The Clash of
                Fundamentalisms, cit. 
Steve Crabtree e Brett Pelham,
                What Alabamians and Iranians Have in Common, in «Gallup News
            Service», 9 febbraio 2009. 
«The Economist», Sri
                Lanka’s Moral Policing: Young Lovers and Naked Women Had Better Watch
            Out, 28 ottobre 2010. 
Noah Feldman, The Fall
                and Rise of the Islamic State, cit. 
Adrien Jaulmes, Et si la
                Torah se substituait à la loi israélienne…, in «Le Figaro», 10 dicembre
            2009. 
Sadakat Kadri, Heaven on
                Earth, cit. 
Mehdi Khalaji, The Rise
                of Persian Salafism, in «The Washington Institute for Near East Policy»,
            3 ottobre, 2013. 
Magali Rheault e Dalia Mogahed,
                Majorities See Religion and Democracy as Compatible, in «Gallup
            News Service», 3 ottobre 2007. 
«Sciences Humaines», Qui
                sont les fondamentalistes chrétiens?, 2000, n. 103. 
Afshin Shahi, Erotic
                Republic: Iran Is in the Throes of an Unprecedented Sexual Revolution: Could It
                Eventually Shake the Regime?, in «Foreign Policy», 29 maggio 2013. 
6. Tutte le strade
                portano a Roma
        
Marc-Antoine Fontelle,
                Construire la civilisation de l’amour. Synthèse de la doctrine sociale de
                l’Église, Paris, Pierre Téqui, 1997. 
Olivier Le Gendre,
                Confession d’un cardinal, cit. 
Joseph S. Rossi,
                Uncharted Territory: The American Catholic Church at the United Nations,
                1946-1972, Washington, D.C., Catholic University of America Press, 2006. 
Karol Wojtyła, Pamięć i
                tożsamość, cit. 

Conclusioni 



Fernand Braudel,
                Grammaire des civilisations, cit. 
Bryan Froehle e Mary Gautier,
                Global Catholicism, Portrait of a World Church, Washington,
            D.C., Orbis, 2003. 
Ernest Gellner, Nations
                and Nationalism,﻿ cit. 
Andrea Riccardi,
                Riportare la Chiesa nel mondo. Questa la sfida di Papa
                Francesco, in «Limes. Rivista italiana di geopolitica», 2013, vol. 3, pp.
            37-42. 


Indice dei nomi



	Abdur Rahman,  106 
	
	Abū Bakr,  159,  160,  181  
	
	Adenauer, K.,  214 
	
	Advani, L.K.,  80 
	
	Agnew, S.T. (S. Anagnostopoulos),  121 
	
	Agostino d’Ippona,  141,  257,  259,  260 
	
	Ahmad ibn Hanbal,  159,  183 
	
	Aikman, D.,  57 
	
	Alessandro I Karađorđević, re di Jugoslavia,  278 
	
	Alfeyev, H.,  242,  300 
	
	Ali (Ali ibn Abi Talib),  159,  181 
	
	Ali, C. Rahmat,  82 
	
	Allam, M.C.,  253 
	
	Allawi, Ali,  52,  53 
	
	Alvarez, D.,  277 
	
	Ambrogio da Milano,  141 
	
	Amin, H.,  123,  124 
	
	Amir, Y.,  214,  215 
	
	Amir-Aslani, A.,  77 
	
	Annan, K.,  234 
	
	Aristotele,  167 
	
	Arnaldo da Brescia,  34  
	
	al-Assad, B.,  211 
	
	Atatürk (Mustafa Kemal),  21 
	
	Atenagora I (A. Spyrou),  284 
	
	Aubert, R.,  245,  277,  282,  283 
	
	Axworthy, M.,  91 
	
	Aydin, M.,  239 
	
	Babiuch, J.,  277 
	
	Bâbur (Ẓahir ud-Din Muḥammad),  108 
	
	Bacone, F.,  36 
	
	al-Baghdadi, Abu Bakr,  10  
	
	Baig, A.,  198 
	
	al-Banna, H.,  71 
	
	Bartholomeusz, T.J.,  85 
	
	Bayezid II, sultano ottomano,  142 
	
	Bayle, P.,  36 
	
	Bea, A.,  260,  283 
	
	Beauduin, L.,  282 
	
	Begin, M.,  78,  79 
	
	Beinin, J.,  54,  65,  73 
	
	Bendjedid, C.,  220 
	
	Benedetto XV (G. Della Chiesa),  130,  247-250,  252,  308,  309 
	
	Benedetto XVI (J.A. Ratzinger),  10,  30,  37,  59,  128,  130,  140,  144,  224,  241,  252,  257,  261,  270-272,  279,  281,  284,  288,  290-295,  298-300,  302,  308-310,  314-317 
	
	Ben Gurion, D. (D. Grün),  77,  213 
	
	Berger, P.,  31,  41,  138,  286,  288 
	
	Berque, J.,  157 
	
	Bhutto, B.,  84,  220 
	
	Bhutto, Z.A.,  83,  84,  111,  113,  221 
	
	bin Laden, O.,  73,  217,  234 
	
	Bismarck-Schönhausen, O. von,  249 
	
	Blair, T.,  253 
	
	Bogdo Khan, re di Mongolia,  200 
	
	Bose, S.C.,  193 
	
	Boulainvilliers, H. de,  266 
	
	Braudel, F.,  33,  39,  79,  92,  138-140,  143,  155,  156,  177,  181,  187,  318 
	
	Breitman, R.,  154 
	
	Breivik, A.,  164,  209 
	
	Brežnev, L.,  115,  129 
	
	Brown, P.,  92 
	
	Bruckner, P.,  267 
	
	Brzezinski, Z.,  90,  105,  115,  122 
	
	Bulliet, R.W.,  142,  143,  182-184 
	
	Bush, G.H.W.,  129,  133 
	
	Bush, G.W.,  11,  129 
	
	Bush, J.,  253 
	
	Calvino, G. (J. Cauvin),  58,  156,  266 
	
	Cameron, D.,  313 
	
	Capucci, H.,  211 
	
	Caracciolo, A.,  244 
	
	Cardenal, E.,  209 
	
	Carlo V d’Asburgo, imperatore del Sacro Romano Impero,  34 
	
	Carlo Magno, imperatore del Sacro Romano Impero,  250,  263,  296,  307 
	
	Carlo Martello,  92 
	
	Carré, O.,  71 
	
	Carter, J.,  87,  102,  105,  115,  122 
	
	Carter, S.L.,  132 
	
	Cartesio, R. (R. Descartes),  36,  130 
	
	Casanova, J.,  50,  59 
	
	Casaroli, A.,  211 
	
	Caterina II Romanov, zarina di Russia,  117,  185 
	
	Cavour, C. Benso, conte di,  207 
	
	Chaplin, V.,  242 
	
	Cheney, R.B.D.,  136 
	
	Chesnais, J.-C.,  173 
	
	Chesney, J.,  210 
	
	Chowdhury, R.,  197 
	
	Churchill, W.,  75 
	
	Cipriano, Tascio Cecilio,  141 
	
	Cirillo I (V.M. Gundjaev),  300 
	
	Ciro II il Grande, re di Persia,  110 
	
	Clooney, F.X.,  191 
	
	Cohen, D.,  171 
	
	Cohen, E.,  228 
	
	Cohen, S.S.,  226 
	
	Congar, Y.,  282,  283 
	
	Connelly, J.,  258 
	
	Conway, W.,  210 
	
	Coomaraswamy, A.K.,  191 
	
	Coontz, S.,  176 
	
	Cooper, R.,  236 
	
	Cooper, W.W.,  206 
	
	Copernico, N.,  36 
	
	Coquin, R.-G.,  51 
	
	Cordovez, D.,  111 
	
	Costantino I, Flavio Valerio, imperatore romano,  182,  185 
	
	Couturier, P.,  282 
	
	Crabtree, S.,  57 
	
	Crews, R.D.,  117 
	
	Croce, B.,  42,  43,  50 
	
	Curzon, G.N.,  81,  152 
	
	d’Alembert, J.-B. Le Rond,  266 
	
	d’Alzon, E. Daudé,  276 
	
	Danino, M.,  193 
	
	Daoud Khan, Mohammed,  110-112,  219  
	
	Dasgupta, D.,  86 
	
	de Gaulle, C.,  280 
	
	de la Barre, J.-F. Lefebvre d’Ormesson,  37 
	
	DeLong, J.B.,  226 
	
	Delors, J.,  234 
	
	Desprez, H.,  275 
	
	Diderot, D.,  266 
	
	Dillon, M.,  210 
	
	Dolcino da Novara,  34 
	
	Döllinger, I. von,  245  
	
	Dousse, M.,  166,  167 
	
	Dreyfuss, R.,  89,  90 
	
	Dufays, N.,  232,  234,  235 
	
	Dunn, M.C.,  70 
	
	Dupret, B.,  183,  184 
	
	Durand, M.,  106 
	
	Durrani, Ahmad,  106  
	
	Eden, A.,  148 
	
	Eilts, H.,  120 
	
	Eisenhower, D.,  75 
	
	Emmanuel, D.,  276,  301 
	
	Enrico IV di Franconia, imperatore del Sacro Romano Impero,  185,  307 
	
	Epifanio di Salamina,  159 
	
	Erdoğan, Recep Tayyip,  172,  235,  236,  238 
	
	Esposito, J.L.,  70,  168,  179,  182,  208,  217 
	
	Eufemio da Messina,  150 
	
	Eugenio III (B. Paganelli),  265 
	
	Fanfani, A.,  243 
	
	Faruq I, re d’Egitto,  71  
	
	al-Fassi, H.A.,  175 
	
	Febvre, L.,  127,  155 
	
	Feldman, N.,  177,  182,  186,  306 
	
	Feliciani, G.,  247 
	
	Ferguson, N.,  138,  149 
	
	Fogel, R.,  69 
	
	Fontenelle, B. le Bovier de,  36,  49,  57 
	
	Ford, G.R.,  121 
	
	Foucauld, C. de,  268 
	
	Francesco d’Assisi (G. Bernardone),  34 
	
	Francesco (J.M. Bergoglio),  10,  13,  14,  20,  253,  254,  257,  293,  294,  299,  308,  310,  314,  316-318 
	
	Francesco I di Valois, re di Francia,  266 
	
	Franco, M.,  293 
	
	Franco y Bahamonde, F.,  210 
	
	Freeman, C.,  140,  141 
	
	Freud, S.,  40 
	
	Fuller, G.E.,  69,  91,  133,  156,  157,  168,  182,  185,  188,  190 
	
	Gagarin, J.-X.,  276,  281 
	
	Galilei, G.,  36 
	
	Gandhi, I.,  80,  194 
	
	Gandhi, M.,  79,  80,  192,  193 
	
	Gandhi, R.,  212 
	
	Gellner, E.,  40,  225,  318 
	
	Gesù di Nazareth,  58,  59,  249,  251,  254,  257,  275,  277,  278,  282-284,  292,  316  
	
	Ghose, A.,  192 
	
	Gibbon, E.,  187,  266,  296 
	
	Giblin, B.,  189 
	
	Gingrich, N.,  253 
	
	Giorgio V Winsdor, re di Gran Bretagna,  82 
	
	Giovanni, evangelista,  59 
	
	Giovanni XXIII (A.G. Roncalli),  130,  243,  252,  260,  269,  283,  285,  308,  309 
	
	Giovanni V Paleologo, imperatore bizantino,  150 
	
	Giovanni Cantacuzeno, imperatore bizantino,  150 
	
	Giovanni Crisostomo,  141 
	
	Giovanni Paolo I (A. Luciani),  252 
	
	Giovanni Paolo II (K. Wojtyła),  14,  59,  70,  125-127,  129,  130,  209,  252-254,  257,  261,  267,  270,  280,  284,  285,  289,  290,  308,  316 
	
	Giustiniano I, Flavio Pietro Sabbazio, imperatore bizantino,  296 
	
	Goda, N.,  154 
	
	Godsell, G.,  125 
	
	Goldstein, B.,  214 
	
	Gorbačëv, M.,  90 
	
	Gordimer, N.,  234 
	
	Gouttierre, T.E.,  108 
	
	Gramsci, A.,  293 
	
	Graziano, M.,  9-12,  14 
	
	Greenfeld, L.,  217 
	
	Gromyko, A.,  118 
	
	Groot, J.J.M. de,  199 
	
	Grosche, R.,  282 
	
	Grygiel, J.,  243 
	
	Guerri, G.B.,  248 
	
	Gul, S.,  113 
	
	Gülen, F.,  240 
	
	Haenni, P.,  60 
	
	Halliday, F.,  123 
	
	Hanson, E.O.,  24,  298 
	
	Haqqani, H.,  108 
	
	Harada Daiun Sogaku,  201 
	
	Harrison, S.S.,  111 
	
	Hasan, N.M.,  163 
	
	Haushofer, K.,  279 
	
	Hegel, G.W.F.,  37,  43,  92 
	
	Heinzen, K.,  205,  206 
	
	Heuzé, D.G.,  60 
	
	Hiro, D.,  84,  112,  114 
	
	Hitler, A.,  192,  279 
	
	Hobbes, T.,  36,  307 
	
	Hodgson, M.G.S.,  33 
	
	Hollande, F.,  312 
	
	Hoover, H.,  249 
	
	Hume, D.,  36 
	
	Huntington, S.P.,  12,  22,  23,  133,  135,  137,  138,  143-146,  149,  156,  157,  161,  168,  170,  187,  233,  238,  299 
	
	Husain, M.F.,  198 
	
	al-Hussein ibn Ali,  103,  152  
	
	al-Husseini, Amin,  153-155 
	
	Ibn al-Athîr,  274 
	
	Ibn al-Muqaffa,  183 
	
	Ibn Kathir,  159 
	
	Ibn Khaldūn,  167,  265  
	
	Inglehart, R.,  287 
	
	Innocenzo III (L. dei Conti di Segni),  34 
	
	Ippolito di Roma,  141 
	
	Iqbal, M.,  82 
	
	Ismail I, scià di Persia,  92 
	
	Isma’il, M.‘U.,  73  
	
	Ivan IV, detto il Terribile, zar di Russia,  275 
	
	Izetbegović, A.,  219 
	
	Jean, C.,  164 
	
	Jemolo, A.C.,  246 
	
	Jenkins, P.,  13,  68 
	
	Jerryson, M.K.,  199,  200 
	
	Jinnah, M.A.,  77,  82,  83,  193 
	
	Johnson, L.B.,  121 
	
	Johnston, W.,  201 
	
	Jordan, H.,  122 
	
	Kabir, Amir (Mirza Taghi Khan Amir-Nezam),  94  
	
	Kadri, S.,  24,  159,  160,  182-184,  306 
	
	Kahane, M.,  214 
	
	Kaplan, R.D.,  2,  92,  171,  206,  305 
	
	Karmal, B.,  123,  124 
	
	Karzai, H.,  124 
	
	Kashani, Abol-Ghasem,  99  
	
	Kennedy, J.F.,  75,  313 
	
	Kennedy, P.,  146,  263 
	
	Kent, J.,  296,  297 
	
	Kent, P.C.,  277 
	
	Kepel, G.,  62,  68,  69,  73,  100,  103 
	
	Keplero, G. (J. von Kepler),  36 
	
	Khadija bint Khuwaylid,  175 
	
	Khalaji, M.,  304 
	
	Khamenei, A.,  232 
	
	Khātamī, Mohammad,  232-236 
	
	Khomeini, Ruhollah Mosavi,  87,  89,  90,  94,  99-104,  113,  122,  123,  125,  186,  211,  232  
	
	King, S.D.,  40,  41  
	
	Kipling, J.R.,  121,  224 
	
	Kissinger, H.,  89,  90,  121,  122,  270 
	
	Kitthiwuttho Bhikku,  201  
	
	Kjellén, R.,  37 
	
	Kosygin, A.,  115,  124 
	
	Kowalewskj, I.,  281 
	
	Küng, H.,  234,  240 
	
	Lajolo, G.,  127 
	
	La Marmora, A.,  9  
	
	Lanza, A.,  208,  209 
	
	Launay, M.,  246 
	
	Laurens, H.,  211 
	
	Lawrence, T.E. (Lawrence d’Arabia),  153,  163 
	
	Lee Kuan Yew,  55  
	
	Lefebvre, M.F.,  127 
	
	Le Gendre, O.,  128 
	
	Le Goff, J.,  140 
	
	Lelong, M.,  261,  268,  272 
	
	Lelord, F.,  47 
	
	Lennon, J.W.,  31,  39 
	
	Leone III,  250 
	
	Leone XIII (V.G. Pecci),  127,  277,  285,  307 
	
	Lewis, B.,  120,  133,  141,  142,  149,  153,  164,  165,  171,  177,  185,  186,  226,  262,  263,  266 
	
	Liogier, R.,  228,  229 
	
	Locke, J.,  36 
	
	Lon Nol,  201  
	
	Long, D.E.,  70,  120 
	
	Lubac, H. de,  282 
	
	Lutero, M. (M. Luther),  34,  156,  284 
	
	Luxmoore, J.,  277 
	
	Maalouf, A.,  274 
	
	Macedo Bezerra, E.,  58,  59 
	
	Mackinder, H.,  116,  171 
	
	Macmillan, H.,  75,  148 
	
	Magister, S.,  128,  281 
	
	Maglione, L.,  259 
	
	Malmström, C.,  231 
	
	Mamdani, M.,  142 
	
	al-Mansur, Abu Jafar,  183  
	
	Manuele II Paleologo, imperatore bizantino,  272 
	
	Mao Zedong,  57 
	
	Maometto (Muhammad),  9,  59,  60,  72,  84,  91,  157,  159,  160,  167,  168,  175,  181,  186,  216,  262,  266,   272 
	
	Marenches, A.,  228 
	
	Martínez Montes, L.F.,  156 
	
	Marty, G.A.F.,  128 
	
	Marx, K.,  42,  92 
	
	Matković, H.,  279 
	
	Maududi, A.A.,  82-84 
	
	Maximilian von Sachsen,  281 
	
	Mayor Zaragoza, F.,  239 
	
	McCain, J.,  312 
	
	McVeigh, T.,  208,  209 
	
	Mead, W.R.,  147 
	
	Medić,  211 
	
	Mehmet II, sultano ottomano,  184 
	
	Melloni, A.,  298 
	
	Meotti, G.,  302 
	
	Mercier, D.-J.,  282 
	
	Metzger, M.J.,  282 
	
	Michele II, imperatore bizantino,  150 
	
	Michon, J.H.,  268,  281 
	
	Mill, J. Stuart,  177,  178 
	
	Millet, R.,  156 
	
	Miranda, S.,  252 
	
	Mirza Abu Taleb Khan,  26  
	
	Mirza Ghulam Ahmad,  83  
	
	Mirza Hasan Shirazi,  98  
	
	Mirza Hosein Khan,  94  
	
	Modi, N.,  60,  194 
	
	Moerdani, B.,  76 
	
	Mogahed, D.,  168,  179,  182,  208,   217 
	
	Mohammed Ali Pasha, viceré d’Egitto,  151 
	
	Montlake, S.,  202 
	
	Mossadegh, M.,  89,  94,  97-99,  120 
	
	Mubarak, M.H.,  71 
	
	Müller, A.,  144 
	
	Musa ibn Nusair,  150 
	
	Mussolini, B.,  9,  153,  192,  249,  277 
	
	Myntti, C.,  72 
	
	An-Na’im, A.A.,  184 
	
	Namık, Kemal,  177  
	
	Nanda, M.,  49,  60,  61,  80,  288 
	
	Napoleone I Bonaparte, imperatore dei francesi,  307 
	
	Nardin, T.,  206 
	
	al-Nashashibi, R.,  154 
	
	Nasr, V.,  60,  61,  95,  103,  104 
	
	al-Nasser, G.A.,  62,  70-72,  120,  153 
	
	al-Nasser, N.A.,  238 
	
	Nateq-Nouri, A.A.,  232 
	
	Nazir-Ali, M.,  302 
	
	Neeman, Y.,  305 
	
	Nehru, J.,  77 
	
	Nicola I Romanov, zar di Russia,  276 
	
	Nicola II Romanov, zar di Russia,  45 
	
	Nietzsche, F.W.,  141 
	
	Nixon, R.M.,  70,  121 
	
	Nizan, P.,  2 
	
	Norris, P.,  287 
	
	Notara, L.,  274 
	
	Nuri, Fazlollâh,  98  
	
	Nye, J.,  244 
	
	Obama, B.,  312,  313,  315 
	
	O’Flaherty, W.D.,  200 
	
	Oka, I.B.,  76 
	
	Omar, M. (mullah Omar),  124 
	
	Oren, M.B.,  121 
	
	Ortega Saavedra, D.J.,  86 
	
	Othmân ibn Affàn,  159 
	
	Overbeck, J.F.,  144 
	
	Padinzjharedil, S.,  196,  197 
	
	Palin, S.,  312 
	
	Pannenberg, W.,  288 
	
	Paolo VI (G.B. Montini),  129,  130,  260,  269,  270,  284,  307,  310 
	
	Pape, R.,  213,  217 
	
	Partner, P.,  132,  165,  180 
	
	Pavelić, A.,  278,  279 
	
	Pecklers, K.,  281 
	
	Pedahzur, A.,  214 
	
	Pelham, B.,  57 
	
	Perliger, A.,  214 
	
	Philpott, D.,  90 
	
	Picco, G.,  234 
	
	Pietro, apostolo,  159,  277 
	
	Pio IX (G.M. Mastai Ferretti),  126,  129,  130,  244-246,  268,  275,  277,  281,  307 
	
	Pio X (G. Sarto),  127,  128,  130,  252,  281 
	
	Pio XI (A. Ratti),  56,  130,  176,  249,  251,  252,  257,  277,  296,  308 
	
	Pio XII (E. Pacelli),  130,  210,  252,  258-260,  277,  278,  282,  309 
	
	Pipes, R.,  122 
	
	Pipino III, detto il Breve, re dei franchi,  263,  264 
	
	Pirenne, H.,  140 
	
	Podhoretz, N.,  228 
	
	Podlich, W.,  108 
	
	Pollard, J.F.,  248,  277 
	
	Premadasa, R.,  213 
	
	Proclo,  140 
	
	Psichari, E.,  269 
	
	Qayoumi, M.,  52 
	
	Quaroni, P.,  108 
	
	Rabin, Y.,  214 
	
	Rabkin, Y.M.,  78 
	
	Rafsanjani, A.H.,  232,  233 
	
	Rajapaksa, P.M.,  306 
	
	Ramaswamy, S.,  80 
	
	Ramsey, M.,  284 
	
	Reagan, R.W.,  122 
	
	Reardon, P.J.,  86 
	
	Reisman, M.W.,  217 
	
	Remillieux, L.,  282 
	
	Rémond, R.,  50,  146,  292 
	
	Rezā Pahlavi (Rezā Khan),  94,  98,  99  
	
	Rezā Pahlavi, Mohammad,  94,  99,  110,  111  
	
	Riccardi, A.,  251,  316 
	
	Rice, C.,  228,  239 
	
	Richardson, E.L.,  70 
	
	Richelieu, A.-J. du Plessis de,  90 
	
	Ríos Montt, E.,  86 
	
	Rodari, P.,  300 
	
	Roderico, re visigoto,  150 
	
	Rodinson, M.,  60,  167,  181 
	
	Roosevelt, F.D.,  40,  118 
	
	Roosevelt, T.,  144 
	
	Rosen, S.J.,  191 
	
	Rossi, J.S.,  308 
	
	Roy, O.,  37,  58,  81,  91,  179,  182,  217,  218,  221,  285,  286,  288,  296 
	
	Rudolph, E.R.,  208,  209 
	
	Russell, O.,  244 
	
	Ryan, A.,  177 
	
	Sacks, J.,  303 
	
	al-Sadat, Muḥammad Anwar,  70-73,  153,  216,  217,  219  
	
	Salahudeen, Syed (Syed Mohammed Yusuf Shah),  221  
	
	Sampaio, J.,  236 
	
	Samuelson, R.J.,  226 
	
	Sand, S.,  78,  213,  251 
	
	Sarkozy, N.,  312 
	
	Schadow, F.W.,  144 
	
	Schlegel, F.,  144 
	
	Schmitt, C.,  45,  247,  289 
	
	Schneider, N.,  284 
	
	Schwartz, R.M.,  169 
	
	Schweig, G.M.,  191 
	
	Schweitzer, Y.,  213 
	
	Selengut, C.,  165 
	
	Sen, A.,  225,  234,  240 
	
	Seneca, Lucio Anneo,  311 
	
	Shahi, A.,  305 
	
	Shariati, A.,  89,  100,  103,  104 
	
	Shariatmadari, Kazem,  99,  100  
	
	Sharma, P.,  86 
	
	Sheehan, M.A.,  206 
	
	Shorto, R.,  164 
	
	Siddhârta Gautama (Buddha),  199 
	
	Sikorski, R.,  279 
	
	Simon, M.,  141 
	
	Simpson, W.,  258 
	
	Smith, A.,  249 
	
	Sodano, A.,  278 
	
	Soeharto, Haji Mohammad,  62 
	
	Soekarno (Kusno Sosrodihardjo),  62,  75 
	
	Solana, J.,  236 
	
	Solimano I, detto il Magnifico, sultano ottomano,  142,  266  
	
	Son Ngoc Minh,  201  
	
	Son Ngoc Thanh,  201  
	
	Sowell, T.,  150 
	
	Spinelli, B.,  169 
	
	Spinoza, B.,  36 
	
	Spykman, N.,  18 
	
	Stehlin, S.,  245,  277 
	
	Stehly, R.,  261 
	
	Stepinac, A.,  278 
	
	Stolberg, F.,  144 
	
	Stransky, T.,  260,  261 
	
	Tappouni, I.,  260 
	
	Taraki, N.M.,  112,  114,  115,  123,   124 
	
	Tariq Ali,  52,  59,  79,  103,  158,  180,  306 
	
	Tauran, J.-L.,  262,  269 
	
	Teodosio I, Flavio, detto il Grande, imperatore romano,  140,  141 
	
	Teofane il Confessore,  263 
	
	Tertulliano, Quinto Settimio Fiorente,  141 
	
	Thiesse, A.-M.,  139 
	
	Todorov, T.,  215 
	
	Tolomeo, Claudio,  85 
	
	Torres, C.,  209 
	
	Toynbee, A.,  108,  292 
	
	Trubeckoj, S.P.,  147 
	
	Turner, S.,  90 
	
	U Htun Aung,  86  
	
	U Nu,  86  
	
	Vajpayee, A.B.,  80 
	
	Vance, C.,  90 
	
	Vannutelli, V.,  243,  249 
	
	Vedrine, H.,  238 
	
	Victoria, B.D.,  201 
	
	Vittorio Emanuele II Savoia, re d’Italia,  244 
	
	Voltaire (F.-M. Arouet),  42,  43  
	
	Wanandi, J.,  77 
	
	Weber, M.,  32,  39,  58,  145,  156 
	
	Weiler, J.,  303 
	
	Weizsäcker, E. von,  258,  259 
	
	Weizsäcker, R. von,  234 
	
	Wells, S.,  165 
	
	Wilber, D.N.,  120 
	
	Willebrands, J.,  283 
	
	Wilson, N.L.,  241 
	
	Wirsing, R.G.,  84 
	
	Wolfowitz, P.,  136 
	
	Woods, B.,  118 
	
	Woolsey, J.,  228 
	
	Yann, R.,  99 
	
	Zahir Shah, Mohammed, re dell’Afghanistan,  110 
	
	Zakaria, F.,  190 
	
	Zapatero, J.L.R.,  235,  236,  238,   239 
	
	al-Zawahiri, A.,  73 
	
	Žerjavić, V.,  279 
	
	Zia ul-Haq, M.,  84,  113 
	
	Ziadet-Allah I,  150 
	
	Zwingli, H.,  156 
	



OEBPS/images/chapter12/fig01.png
250.000

200.000 o

150.000

100.000

50.000 -

. ———
94 95 96 '97 98 '99 '00 ‘01 ‘02 03 ‘04 '05 ‘06 '07 08

Totale

Non musulmani =~ ===---= Musulmani









OEBPS/images/chapter15/fig01.png
425.000

420.000
415.000
410.000
405.000
400.000

395.000

390.000

T T T T T T T
1970 1978 1980‘1985‘1990 1995 2000 2005 2008 2011





OEBPS/images/chapter05/carta_01.png
Alleati
[ celrimpero

romano
Alleati
dellimpero
sassanide
# Giudaismo
% Ortodossi

+ Monofisismo

M Nestorianesimo

(ETIOPIA)






OEBPS/images/chapter15/fig02.png
140.000

120.000 o
100.000
80.000 4
60.000
40.000

20.000

0

T
1978 | 1988 1997 2000 | 2006 2011





OEBPS/pages.xml
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  



OEBPS/logo_mulino.png
X lilMulino | e-book





OEBPS/images/chapter05/carta_02.png





OEBPS/images/chapter08/carta_05.png





OEBPS/images/chapter11/fig01.png
3.500
3.000
2.500
2.000
1.500
1.000
500
0

T T T T T T T T
2003 2004‘2005 2006 2007‘2008 2009 2010 2011 2012 2013






OEBPS/images/chapter08/carta_06.png





OEBPS/cover01.png
Manlio Graziano

Guerra santa
e santa
alleanza

Religioni e disordine internazionale
nel XXI secolo

il Mulino gREES





OEBPS/images/chapter06/carta_03.png





OEBPS/images/chapter12/carta_07.png





OEBPS/images/chapter14/carta_08.png
Domini

Vill sec.

oo

-
i
e

lovptparti
by
‘meta Vill sec.

e o

7 altepoca di

Pipino il Breve

Donazione di
Pipino

Aree di coniito,
= VLVl .

Invasione
= franca

Patriarcato

4 critiano (anno
di conquista
araba)

arabo-musulmani,

Morors






OEBPS/images/chapter06/carta_04.png
- | Peesi musuimani [ Pecsi musuimani
alleati con gli USA alleati con 'URSS
e o et






OEBPS/images/chapter14/carta_09.png







