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L’ultimo giorno

Prima di entrare nel giardino si guarda attorno. Sente una porta aprirsi in fondo alla strada e si ferma. La serata tiepida di fine estate porta con sé l’eco di una risata. Le alte siepi impediscono la vista, ma attraverso uno dei varchi si vede uscire una donna con un abito a fiori e lunghi capelli scuri, che getta nel bidone della spazzatura un sacchetto annodato. Il coperchio verde del bidone fa un forte rumore richiudendosi e i battiti del cuore gli salgono a mille quando la donna si gira per tornare indietro. Per un attimo crede di essere stato scoperto perché la donna rimane lí ferma con il viso rivolto verso di lui, poi però scuote la testa e scompare dietro la siepe.

Soltanto dopo che la donna è rientrata in casa sua osa muoversi. Dopo pochi passi silenziosi arriva alla porta d’ingresso. La chiave si blocca e allora si convince che lei gli abbia dato deliberatamente quella sbagliata. Lo stress gli scatena un’ondata di malessere che si espande in tutto il corpo. Odia essersi cacciato in quella merda per il solo fatto di non saper dire di no. Per voler essere gentile.

Non può andare avanti cosí. Deve smetterla, per il bene di Hugo.

Finalmente riesce a sbloccare la serratura e la porta si apre. Cerca a tentoni l’interruttore della luce, la lampadina dell’ingresso si accende, fa un crepitio e poi si spegne di nuovo.

Ma vaffanculo.

È pressato dal tempo, ma la faccenda non dovrebbe prendergli piú di un quarto d’ora, dopodiché potrà lasciare la villetta, recuperare l’auto e tornarsene a casa sua. Senza togliersi le scarpe prosegue passando accanto al caminetto ed entra in cucina. Preme l’interruttore della luce anche lí, ma in cucina non c’è alcun lampadario. Controlla l’ora: sono le 18.57, non sa cosa fare nell’attesa. Con un sospiro si siede sul pavimento abbracciandosi le ginocchia. Forse farebbe meglio a lasciar perdere e andarsene via subito, ma non osa.

Un paio di minuti dopo la porta d’ingresso si apre e lui si alza cosí velocemente che vacilla. È costretto ad appoggiarsi al muro, poi torna barcollante nell’ingresso.

«Dobbiamo sbrigarci» dice. «Ho fretta di andarmene».

Sorpreso, si ferma e fissa la persona che è sulla soglia.

«Cosa ci fai tu qui?»

La sorpresa viene sostituita dal panico e il cervello non riesce a mettere insieme i pezzi, che vorticano frenetici nella sua testa. Nel viso davanti a lui c’è rabbia. Determinazione. Ma perché? L’angoscia è tale che il cuore gli martella in gola, restringendogli il campo visivo. Un unico pensiero cristallino riesce a emergere: “Per favore, qualcuno mi aiuti”.


Domenica 18 agosto


1.

Hanna Duncker si sedette in modo da poter tenere sotto controllo la porta. Al cameriere aveva detto che voleva soltanto un bicchiere d’acqua, e preferiva aspettare a ordinare quando sarebbe arrivata la persona che stava attendendo.

Proprio come suo padre Lars, anche l’amico Gunnar era uno che beveva, ma andava a periodi, e lei non aveva idea del rapporto che avesse con l’alcol in quel momento. Inizialmente Gunnar si era mostrato esitante a incontrarla. Non si erano piú visti dal funerale di Lars l’autunno prima e quella volta Hanna non era quasi nemmeno riuscita a parlargli. Gunnar aveva abitato a casa loro per tutti gli anni che suo padre aveva trascorso in prigione, lei gli aveva proposto di comprarla ma l’uomo non aveva voluto prenderla. Suo padre e Gunnar erano amici da tempo immemore, si erano conosciuti a Kalmar, dove avevano lavorato per la stessa azienda. Tre sole persone ne avevano pianto la morte, al funerale non c’era nessun altro: Hanna, Gunnar e la donna che si era portata dietro, che in realtà era lí solo per accompagnarlo. Né i nonni paterni né suo fratello erano venuti. I nonni si erano trasferiti in Norvegia, ma tra di loro non c’era alcun contatto, e Kristoffer viveva a Londra.

La porta del ristorante Ernesto si aprí, ma invece di Gunnar entrò una giovane coppia. La ragazza si voltò verso il suo partner e scoppiò in una forte risata da neo innamorata. I ricci rossastri le caddero sul viso e lei se li tirò rapidamente indietro. Hanna deglutí. Fabian, il suo ex, due giorni prima aveva postato l’immagine di un’ecografia sulla sua pagina Facebook. Lui e la nuova compagna, la maestra d’asilo con cui si era messo poche settimane dopo aver scaricato Hanna, aspettavano un bambino. Aveva fissato quell’immagine per diversi minuti, senza riuscire a staccare gli occhi.

La coppia aveva prenotato un tavolo. A quanto pareva dovevano festeggiare l’anniversario del loro primo anno insieme. E dire che proprio un attimo prima lei aveva creduto che si fossero appena incontrati. Li seguí con lo sguardo mentre salivano al piano di sopra.

La porta si aprí di nuovo, ma nemmeno stavolta era Gunnar. Entrò un uomo sulla sessantina. Il braccio sinistro gli penzolava in modo innaturale e la gamba sullo stesso lato non voleva saperne di piegarsi. Probabilmente aveva avuto un ictus. Andò al tavolo di un uomo della stessa età e si abbracciarono a lungo. E se Gunnar avesse cambiato idea?

Hanna aveva trascorso l’estate a studiare gli incartamenti dell’indagine sull’omicidio di Ester Jensen. L’omicidio per il quale suo padre era stato condannato nel 2003. O meglio, aveva trascorso una settimana a leggere le carte e il resto del tempo a cercare di digerire quello che aveva scoperto. Il dna di Lars era stato trovato dentro la casa di Ester e le sue impronte digitali sulla tanica di benzina abbandonata fuori dai resti della casa incendiata.

Quel genere di prove non poteva essere ignorato. Come aveva fatto a illudersi che suo padre potesse essere innocente?

Avendo iniziato a lavorare per la polizia di Kalmar soltanto nel mese di maggio, Hanna non aveva quasi avuto ferie e i pochi giorni di vacanza se li era rovinati arrovellandosi sul crimine di suo padre. Nel tentativo di placare l’ansia tenendosi occupata, aveva iniziato a restaurare la sua casetta a Kleva. Aveva tappezzato il soggiorno, dipinto di bianco soffitti e modanature. Era riuscita a pitturare di un bel verde chiaro la parete di fondo della camera da letto al piano di sopra, ma la vecchia tappezzeria a fiorellini della cucina aveva preferito non toccarla. Adesso la sua casa aveva un aspetto un po’ meno sciupato, ma il bagnetto con il box doccia vicino all’ingresso aveva bisogno di essere rinnovato.

Hanna guardò l’ora sul cellulare. Gunnar era in ritardo di dieci minuti. La sua amica d’infanzia Rebecka aveva mandato una nuova foto: lei e la sua famiglia erano partiti per un viaggio last minute alle Canarie. La primavera prima il figlio di Rebecka, Joel, era stato trovato morto nell’area di sosta della palude di Möckel e quella era stata la prima indagine condotta da Hanna dopo il suo ritorno sull’isola di Öland. Lei e Rebecka erano cresciute insieme ed era stato strano rivederla dopo cosí tanti anni, soprattutto in quelle circostanze.

Hanna aprí la foto, che mostrava Molly su una spiaggia sabbiosa con un cono gelato in mano. Il gelato, di quelli bianchi e morbidi, le era colato sulla mano e lei rideva. La sorellina minore sembrava aver preso la perdita di Joel meglio di sua madre. Rebecka aveva chiamato molte volte Hanna piangendo disperata.

«Non ce la faccio piú».

Ma in un modo o nell’altro, l’amica era riuscita ad andare avanti. Il viaggio non era soltanto un modo per togliersi di lí per un po’, era anche un tentativo per salvare il rapporto con suo marito Petri.

Un quarto d’ora dopo l’ora concordata, fu finalmente Gunnar ad aprire la porta. Portava un paio di jeans e una T-shirt color ruggine. Non erano passati che dieci mesi da quando Hanna lo aveva incontrato l’ultima volta – al funerale di suo padre, per l’appunto – ma adesso aveva un aspetto molto migliore, abbronzato e rilassato, i capelli brizzolati con un taglio a spazzola. Gunnar aveva qualche anno meno di suo padre, per cui doveva essere sulla sessantina. Si sedette di fronte a lei.

«Scusa il ritardo» disse.

«Non importa. Sono contenta che tu sia venuto».

Il cameriere si affrettò ad avvicinarsi per prendere le ordinazioni. Gunnar chiese una Coca-cola con la sua pizza e allora Hanna fece lo stesso, anche se avrebbe avuto voglia di un bicchiere di vino rosso.

«Bel taglio» fece Gunnar.

«Grazie».

Al funerale Hanna aveva i capelli di lunghezza media, ma dopo si era fatta un taglio corto. Solo la frangia obliqua era rimasta lunga e le scendeva fin poco sotto lo zigomo. Alcuni mesi prima qualcuno l’aveva chiamata Brienne di Tarth, che all’epoca Hanna non aveva idea di chi fosse. Indubbiamente c’era una certa somiglianza nell’altezza, il colore e il taglio dei capelli, ma Hanna non era altrettanto larga di spalle. Comunque, Il Trono di Spade aveva continuato a non guardarlo.

«Ho visto che hai iniziato a lavorare per la polizia di Kalmar» continuò Gunnar.

Lei annuí. Non aveva usato un tono accusatorio, semplicemente incuriosito, ma non era del suo lavoro che lei voleva parlargli.

«Ho letto gli incartamenti dell’indagine» disse Hanna.

«Aha» fece Gunnar guardandola, imperturbabile se non per una piccola ruga che gli comparve tra le sopracciglia.

Ma proprio quella ruga indicava che aveva capito di quale indagine stesse parlando.

«Tu e Lars avete mai parlato di quello che è successo da Ester?» gli chiese.

«No» rispose Gunnar. «Ci ho provato, ma lui non ha voluto».

Hanna inghiottí la delusione con un sorso di Coca-cola. Si pentí di non aver ordinato il vino.

«Di cosa ti occupi adesso?» gli chiese.

Capí che avrebbe dovuto prenderla piú alla larga. Iniziare la conversazione parlando del piú e del meno, come una persona normale che si interessa degli altri. Le tornò il ricordo di una vigilia di Natale. Erano tutti e sei in cucina: lei, Kristoffer, mamma e papà, la nonna materna e Gunnar. L’amico di suo padre aveva festeggiato spesso il Natale con loro. Quell’anno aveva indosso un maglione fatto a mano con un motivo di renne e lei aveva potuto provarselo. Le arrivava fino ai polpacci.

«Mi sono trasferito in un appartamento a Norrliden» disse Gunnar. «Avevo bisogno di staccarmi da Öland».

Anche lei era fuggita, andandosene a Stoccolma, ma dopo sedici anni era tornata indietro. Immaginò che anche lui si fosse preso la sua buona dose di maldicenze. In un certo senso forse era stato ancora peggio per lui, essendo rimasto e avendo persino abitato in casa di Lars. Nella casa dell’assassino, come aveva sentito che veniva chiamata. Non era riuscita a trovare il suo nuovo indirizzo, solo un numero di telefono.

«Lavori?»

«Sí, in una residenza per anziani. E io e Leticia ci siamo presi un Russian Toy».

«Che cos’è?»

«Un piccolo cane».

«Strano nome, “giocattolo russo”...»

«In effetti...» fece lui sorridendo.

Il cameriere arrivò portando le loro pizze e per alcuni minuti si dedicarono a mangiare. Gunnar con molto piú appetito di lei.

«Leticia è la donna che era con te al funerale?» chiese Hanna quando le sembrò di poter riprendere la conversazione.

Gunnar l’aveva presentata, ma il nome le era sfuggito nello stesso istante in cui l’aveva sentito.

«Sí».

«Fidanzata, lavoro e cagnolino. Niente male».

Gunnar sorrise e Hanna si sorprese di quanto le faceva male. Perché suo padre non era riuscito a mettere un po’ di ordine nella sua vita, a chiudere con l’alcol, a trovarsi un lavoro e una donna? Se l’avesse fatto, oggi Ester sarebbe stata ancora in vita. Un altro pensiero la colpí: alla fine la morte di suo padre doveva essere stata una liberazione per Gunnar, anche se lui non l’avrebbe mai ammesso. Era l’unico che gli fosse rimasto vicino e avesse davvero cercato di aiutarlo.

Di colpo, Gunnar ridiventò serio.

«Scusa se sono stato cosí esitante quando hai telefonato per incontrarci, ma...»

Non disse altro e vagò con lo sguardo. Alla fine lo fissò sulla sinistra della testa di Hanna.

«Ho messo ordine nella mia vita, e non volevo essere riportato al passato».

Quelle parole avrebbero potuto uscire dalla bocca di Kristoffer, il fratello di Hanna. Non si erano piú parlati dal mese di maggio, quando lei gli aveva telefonato dopo aver incontrato il suo vecchio amico Axel Sandsten durante l’indagine sulla morte di Joel. Axel era il padre di Joel, e nei primi tempi era stato sospettato. Hanna aveva lasciato un messaggio sulla segreteria telefonica del fratello un paio di settimane prima, ma lui non l’aveva richiamata. Voleva parlare dell’indagine anche con lui. Finora l’unica persona con cui ne aveva parlato era stata la sua vicina di casa, Ingrid.

«Tu ti vedi con qualcuno?»

«No» rispose Hanna.

«Non che sia obbligatorio» aggiunse l’uomo, vedendo la sua reazione.

Hanna tagliò un pezzo di pizza, ma lo lasciò nel piatto.

«Avevo una relazione a Stoccolma» disse lei. «Ma non ha funzionato».

«Già, purtroppo non sempre va bene. Leticia e io stiamo insieme da quattro anni, ormai».

«Che bello».

«Sí, ma anche noi abbiamo i nostri problemi».

Hanna credette di capire che lo aveva detto esclusivamente per lei. Che in realtà i due fossero come quella coppia che adesso era seduta al piano di sopra a festeggiare il primo anniversario. Aveva avuto quella sensazione al funerale di suo padre.

«Lars sarebbe stato fiero di te».

Adesso era Gunnar che cercava lo sguardo di Hanna, ma lei continuò a tagliare la pizza. Con suo padre c’era sempre stato un eterno conflitto. Non era una grande consolazione che un assassino fosse stato fiero di lei. Ma allo stesso tempo, fino ai suoi dodici anni, Lars era stato il padre piú fantastico del mondo. Presente e sollecito. Era stata la morte di sua madre a metterlo fuori combattimento.

«Qualcosa te lo avrà pur detto, no?» disse lei alzando lo sguardo.

«Di quello che è successo, vuoi dire?»

Hanna annuí.

«Per favore» lo pregò vedendolo esitare. «So che con ogni probabilità è stato mio padre a incendiare la casa, e a uccidere Ester prima di farlo. Ma ho bisogno di sapere perché. Tutta quella violenza...»

Hanna non ce la fece a continuare. L’incendio aveva distrutto gran parte delle prove, ma Ester era stata ritrovata con una ventina di ossa rotte. Gunnar si infilò in bocca l’ultimo pezzetto della sua Vesuvio masticando lentamente.

«Una volta, da ubriaco, l’ho sentito dire che non avrebbe dovuto...»

Si zittí e guardò fuori dalla finestra. Fuori in strada stava passando un gruppetto di adolescenti. Una delle ragazze rideva cosí tanto che era costretta a reggersi.

«Per favore» ripeté Hanna. «Che cosa ha detto?»

«Che non avrebbe dovuto proteggerlo».

«Cosa intendeva dire?»

«Non saprei dirlo con certezza, ma...»

Gunnar si voltò verso di lei. Il suo sguardo implorava di non costringerlo a continuare.

«Devi dirmelo!» esclamò lei.

Le uscí con piú rabbia di quanto avrebbe voluto, ma Gunnar non poteva smettere di parlare proprio adesso.

«C’è solo una persona per proteggere la quale Lars era disposto ad andare in galera» disse l’uomo. «Be’, a parte te, naturalmente».


2.

Il costume era ancora bagnato e a Lykke Henriksen vennero i brividi quando lo indossò. Si era dimenticata di appenderlo ad asciugare dopo averlo risciacquato quella mattina. Ogni mattina e ogni sera si faceva un bagno nello stretto. Era solo a un centinaio di metri da lí. Quel tuffo in acqua era l’unica cosa che riusciva a dissipare la nebbia che aveva in testa. Era ricaduta nei vecchi schemi, e non le piaceva per niente. Aveva bisogno di riprendere il controllo. Si trovava in una situazione di grande incertezza, ancor piú adesso, dopo quella giornata di merda.

Lykke si infilò le infradito, uscí dalla porta della cucina e staccò l’asciugamano dal filo per stendere. Se lo mise sulle spalle e si girò per andare verso il mare. Erano le otto passate e il sole accarezzava l’orizzonte. Tempo mezz’ora e sarebbe sparito. Se avesse voluto avrebbe potuto vivere cosí. Forse tanto valeva lasciare l’appartamento di Uppsala e trasferirsi definitivamente lí, visto che non era stata ammessa al dottorato. Ma che lavoro avrebbe potuto fare in tal caso? Il mercato del lavoro non aspettava esattamente a braccia aperte biologhe ventiquattrenni specializzate sui lepidotteri.

Quasi volesse prendersi gioco di lei, una farfalla silvano si alzò dai gigli del rospo che costeggiavano il basso muretto di pietra accanto al patio. La farfalla era un maschio perché era piú gialla che marrone. Le svolazzò davanti facendo alcuni giri e poi scomparve.

Lykke proseguí verso la riva. Anche se sul lato ovest non c’erano né recinzioni né siepi, era facile vedere dove finiva il suo terreno e iniziava quello comunale. L’erba del prato comunale era stata appena tosata mentre lei l’aveva lasciata crescere senza mai tagliarla una sola volta, da quando era arrivata lí. Era un lavoro troppo pesante, non se l’era sentita.

Una volta tanto non tirava vento e c’era stato un sole meraviglioso per tutto il giorno. Le previsioni meteo davano temperature piú fresche in arrivo. Le sembrava che anche il suo futuro fosse cosí. Un fronte freddo in avvicinamento. L’unica cosa che non sapeva era se la burrasca sarebbe stata peggiore di quella che si era lasciata alle spalle.

Dopo aver attraversato la strada, si voltò a guardare la casa. Se l’avesse venduta, probabilmente non avrebbe avuto bisogno di lavorare per almeno un anno. Anche se doveva assolutamente trovarsi un lavoro, qualcosa che le riempisse la mente, oltre che le giornate. E poi non era sicura di potercela fare a separarsi dalla casa. Sua madre era morta tre anni prima e da allora la casetta di Grönhögen era diventata sua. Era anche il posto dove sua madre, cosí come la nonna, erano cresciute. Normalmente Lykke la affittava tramite Airbnb, ma quella estate aveva preferito tenerla per sé mentre decideva cosa fare della sua vita. Si era comprata una vecchia Škoda per poche migliaia di corone, perché lí era troppo complicato cavarsela senza macchina. Certo, c’erano un negozio di alimentari e un ristorante, e persino un autobus per andare sulla terraferma. Ma l’autobus non passava di frequente e si era costretti a prendere una coincidenza, e poi lei detestava sentirsi limitata da orari o da altro.

Lykke posò l’asciugamano su uno scoglio, si sfilò le infradito ed entrò in acqua con estrema cautela. Giú vicino al porto c’era un pontile, ma nonostante il fondo pietroso lei preferiva fare il bagno lí. Qualche rara volta andava alla cava di calcare. Quando era piccola praticamente nessuno ci faceva il bagno, ma adesso era quasi sempre piena durante l’estate. L’acqua era turchese e profonda e ci si poteva tuffare dal bordo della scogliera scoscesa. Sembrava che la gente ci andasse esclusivamente per scattare foto da mettere su Instagram. Al laghetto che aveva frequentato per tutta l’infanzia, invece, non era piú possibile andarci perché se n’erano appropriati i golfisti. Stavano sulla sua spiaggia, tirando colpi alle palline una dopo l’altra.

Anche se c’era stato un sole splendido per tutto il giorno, non era riuscito a riscaldare l’acqua dello stretto. Non le arrivava nemmeno ancora alle ginocchia che già il freddo si diffuse all’intero corpo e Lykke tese tutti i muscoli. L’acqua era bassa lí e il fondo pietroso rendeva difficile arrivare al largo. Il ricordo di come aveva piantato il coltello nella gomma le tornò in mente di colpo, facendola trasalire. Era stato piú complicato di quanto si aspettava riuscire a bucarla, probabilmente perché lei tremava tutta, ma non si era data per vinta fino a che non aveva sentito l’aria fuoriuscire.

Per scacciare il ricordo Lykke cercò di avanzare piú velocemente, scivolò sul fondo e rischiò di perdere l’equilibrio. Il piede finí su una pietra aguzza e fu solo il dolore a impedirle di cadere. Alla fine arrivò dove l’acqua era abbastanza alta da potersi abbandonare e dopo alcune bracciate incerte si tuffò sotto la superficie.

Adesso accolse con favore il freddo. Spazzava via qualsiasi altra cosa.


Lunedí 19 agosto


3.

La prima cosa che fece Hanna Duncker arrivando alla centrale di polizia a Kalmar fu andare a prendersi un caffè. Aveva faticato a dormire durante la notte, perché le parole di Gunnar avevano continuato a tormentarla.

«C’è solo una persona per proteggere la quale Lars era disposto ad andare in galera. Be’, a parte te, naturalmente».

Subito dopo che a Gunnar era uscito di bocca quel commento, Hanna si era precipitata fuori dal ristorante facendo rovesciare il bicchiere d’acqua mentre si alzava. Era a Kristoffer che alludeva, ma era ancora piú improbabile che fosse stato suo fratello a uccidere Ester, anziché il loro padre. Perché allora Gunnar lo aveva detto? Non c’era modo di smentire le prove. Lars era stato dentro la casa dove Ester era morta e sulla tanica di benzina erano state trovate le sue impronte digitali. Forse Gunnar faceva ancora piú fatica di lei ad accettare la colpevolezza di Lars? In fondo erano stati amici per piú di trent’anni. Oppure Kristoffer c’entrava davvero? Gunnar si era infuriato che non fosse andato al funerale del proprio padre.

La sera prima Gunnar le aveva mandato dei messaggi e aveva provato a chiamarla, ma Hanna era troppo scossa per rispondere. Mi sono limitato a ripetere le parole di Lars, aveva scritto nell’ultimo messaggio.

La tazza di caffè era colma fino all’orlo e, quando salí sul primo gradino delle scale, Hanna rischiò di rovesciarlo. Si fermò e ne bevve un paio di rapide sorsate facendo una smorfia, sia perché era troppo caldo sia per il sapore che aveva.

«Non avrei dovuto proteggerlo» aveva detto suo padre a Gunnar.

Perché fidarsi di Gunnar, comunque? Poteva aver mentito, poteva addirittura essere stato coinvolto anche lui in prima persona.

Hanna doveva assolutamente trovare il modo di convincere Kristoffer a parlare. Di quello che sosteneva Gunnar e dell’indagine. In quel momento era pentita di aver voluto leggere il fascicolo, ma non si poteva cancellare una cosa ormai fatta. Ripercorrere gli interrogatori a suo padre era stato terribile. Di sé aveva parlato con dovizia di particolari, ma quando le domande erano arrivate a Ester Jensen era diventato laconico. Aveva ammesso di averla uccisa, sostenendo però di non averne avuto l’intenzione. Alla domanda sul motivo per cui l’aveva fatto si era rifiutato di rispondere.

Hanna si portò il caffè nella sala operativa. Con sorpresa vide che Erik Lindgren era già dentro. Quando lei arrivava cosí presto di solito non vi trovava mai nessuno.

«Non riuscivi piú a dormire o cosa?»

«Sí» disse Erik. «Non c’è un solo muscolo che non mi faccia male».

Il fatto che Erik fosse abbronzato e con il fisico allenato le aveva fatto credere che fosse un surfista, la prima volta che lo aveva incontrato. Anche i capelli riccioluti e biondo scuro vi avevano contribuito. Il sabato prima, Erik aveva partecipato all’Ironman. Il tempo era nuvoloso e non c’erano piú di venti gradi. Lei, Daniel e Amer della sezione investigativa erano andati a fare il tifo per lui. Dopo qualche ora Amer si era defilato dicendo che doveva tornare a casa dalla famiglia, ma sia lei che Daniel erano rimasti fino all’arrivo al traguardo. Erik aveva un grande bisogno di non essere lasciato solo. La moglie Supriya e la figlia Nila erano in India ormai da sei settimane e non sarebbero rientrate che il venerdí successivo.

Hanna si sedette alla scrivania e controllò le sue e-mail. Quello era un momento che apprezzava sempre molto. Bersi con calma il caffè facendosi un’idea di quanto era successo mentre era assente dal lavoro. Quel giorno non c’era granché. Lei si stava occupando di un’indagine di cui era responsabile su un’aggressione violenta, ma il testimone che stava cercando non si era ancora fatto sentire. Forse non lo avrebbe mai fatto. La vittima era un diciannovenne che con ogni probabilità aveva perso la vista da un occhio.

I suoi pensieri tornarono a Gunnar. Al motivo per cui si era espresso cosí. Se voleva capire davvero, non poteva continuare a ignorare le sue affermazioni. Il primo messaggio che riuscí a mettere insieme risultava troppo accusatorio, cosí decise di cancellarlo e di ricominciare. Lo mandò chiudendo gli occhi.

Mi dispiace per ieri.

La risposta arrivò subito.

Già. È il motivo per cui esitavo a incontrarti. Sapevo che mi avresti fatto domande.

Hanna fissava quelle parole, senza avere la minima idea di cosa rispondere. Sobbalzò ricevendo un altro messaggio da Gunnar.

Capisco che non sia facile.

Hanna si sentí avvampare di rabbia. No, Gunnar non capiva, nessuno poteva capire. Gunnar si era scrollato di dosso Lars e quegli anni difficili ed era andato avanti. Come per un contraccolpo, alla rabbia seguí la vergogna. Gunnar aveva aiutato Lars molto piú di quanto non fosse riuscita a fare lei. Amer entrò nella stanza.

«C’è anche il nostro eroe!» esclamò. «Come stai?»

Hanna stava per rispondere con una battuta scema, ma poi capí che ovviamente si era rivolto a Erik.

«Sto come merito di stare».

«Sono pienamente d’accordo» disse Amer. «Ma almeno sei arrivato al traguardo».

Dopo aver percorso i trenta chilometri della corsa finale, Erik era arrivato camminando con un’espressione sofferente in viso. Avevano gridato e fischiato per incitarlo a proseguire fino alla fine e poi avevano festeggiato con una birra sotto una delle tensostrutture.

Subito dopo Amer arrivarono anche Daniel e Carina, e si fermarono un momento a parlare con Erik. Il viso di Daniel era arrossato, con quella tonalità di colore che a lei veniva al primo sole di primavera o quando rimaneva esposta troppo a lungo. Si chiese cosa avesse fatto il giorno prima per ustionarsi. Durante una bevuta dopo il lavoro Daniel aveva fatto una lunga elucubrazione sui danni del sole alla pelle. Carina si vedeva che aveva trascorso gran parte dell’estate all’aria aperta, probabilmente nel suo amato giardino. I rapporti tra Carina e Hanna erano ancora gelidi. Carina non aveva fatto niente per nascondere di non essere affatto contenta che la figlia di Lars Duncker avesse ottenuto un lavoro da investigatrice presso la polizia di Kalmar. Era prima cugina di Maria, la figlia di Ester Jensen, ma non da parte di madre, erano i loro padri a essere fratelli. Il capo della sezione Ove Hultmark fece capolino dalla porta.

«Mi spiace interrompere» disse. «Ma visto che ci siete tutti tanto vale fare la nostra riunione del mattino».

La riunione del mattino si teneva quasi sempre in una sala appositamente prenotata, ma il resto dei loro incontri il piú delle volte li facevano nella sala operativa. Hanna si sedette in sala riunioni ed esaminò i tratti del viso di Ove. Da poco meno di una settimana l’uomo aveva deciso di smettere di fumare, ma Hanna non pensava che l’espressione tesa che aveva in volto dipendesse da quello. O dal fatto che si fossero dimenticati di chiedergli se voleva andare anche lui a vedere la gara dell’Ironman il sabato prima. Era piú probabile che la relativa tranquillità delle ultime settimane stesse volgendo al termine.

Ove cliccò sul computer facendo comparire due immagini sullo schermo. La prima era la fototessera di un uomo sui quarant’anni e la seconda una foto privata, che ritraeva una giovane donna seduta sul pavimento a giocare alle costruzioni con un bambino di circa un anno. La donna indossava un abito estivo azzurro e il bimbo solo una maglietta e il pannolino. Il sole si rifletteva sul pavimento di legno. Nell’attimo dello scatto il bambino si era voltato ridendo verso l’obiettivo mentre l’attenzione della donna era tutta concentrata su di lui. Era una foto bellissima.

«Nella tarda serata di ieri è stata denunciata la scomparsa del quarantatreenne Thomas Ahlström e di suo figlio Hugo» disse Ove.

«Quanti anni ha il bambino?» chiese Hanna.

«Quattordici mesi. È stata la moglie a fare la denuncia. È arrivata in treno da Göteborg e suo marito sarebbe dovuto andarla a prendere in stazione, ma non si è fatto vedere. Quando è tornata a casa ha scoperto che lui e il bambino erano scomparsi».

«Come si presentava la casa?»

«Non ne ho idea» rispose Ove. «L’unica cosa che so è che manca anche l’auto. La signora si chiama Jenny Ahlström e abita a Hulterstad. Potete andare tu ed Erik a parlare con lei».
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Secondo il gps, il tempo di percorrenza per Hulterstad, nella parte sudovest di Öland, era di quaranta minuti. Erik inclinò indietro il sedile del passeggero e chiuse gli occhi. Era esausto sia nel corpo che nella mente. Aveva avuto la tentazione di ritirarsi molte volte, durante l’Ironman di sabato. Verso la fine della corsa, solo le grida di incitazione dei colleghi lo avevano spinto a continuare.

Era fiero di aver raggiunto il traguardo. Senza ombra di dubbio la corsa finale era stata la cosa piú difficile in cui si fosse mai cimentato. Bevendo birra nella tensostruttura aveva fatto una videochiamata con Supriya e Nila. Riuscivano a malapena a sentirsi, ma per la gioia di Nila aveva ripreso l’interno della struttura con la telecamera del cellulare. Supriya era sembrata davvero felice per lui e aveva ammesso di essere stata convinta che non ce l’avrebbe fatta.

Mentre correva, la stanchezza era tale che lo aveva allontanato dalla realtà. Di colpo gli era parso di correre per le strade di Mumbai dove stava attraversando l’incrocio di Teen Hath Naka. Poi però, in mezzo a tutto quel chiasso, si era reso conto di trovarsi in tutt’altro posto grazie al trattore che gli era passato a fianco, con Hanna e Daniel sul rimorchio. Gli avevano urlato qualcosa, che però non era riuscito a capire a causa dello strombazzare dei tanti clacson. Era stato quasi un sollievo allontanarsi da loro, avevano un’aria cosí arrabbiata... Una voce decisamente piú dolce gli arrivò alle orecchie, riportandolo alla realtà. Si portò la mano alla bocca e raddrizzò il sedile.

«Stavo russando?»

«Sí» rispose Hanna.

Erik guardò il campo che sfrecciava veloce fuori dal finestrino. Una mietitrebbia si faceva strada in mezzo a una coltivazione di cereali che non sapeva riconoscere. Il campo a fianco era pieno di balle bianche impilate. Su ogni lato si estendeva un paesaggio piatto e aperto.

«Quanto manca?»

«Solo pochi minuti».

Il pensiero gli tornò a Supriya e forse Hanna se ne accorse.

«Manca poco a venerdí».

«Sí, per fortuna».

Dopo quelle parole sentí stringersi il petto e dovette prendere un lungo respiro.

«Non eravamo mai rimasti separati per piú di una settimana, prima di questo viaggio» disse quando si fu ripreso.

Piú di una volta si era pentito di non essere andato anche lui in India, ma non poteva prendersi una vacanza cosí lunga. Durante la primavera i genitori di Supriya erano venuti a trovarli in Svezia e la madre aveva avuto un infarto, cosí Supriya aveva voluto andare a trascorrere l’estate in India per dare un aiuto. Adesso la madre stava molto meglio.

Hanna entrò nel paesino, dove le case costeggiavano la strada. Erik aveva scoperto ascoltando un documentario alla radio che le case e le fattorie disposte lungo la strada come lí erano un lascito del Medioevo. A volte i piccoli paesi non avevano che quattro case in croce, invece a Hulterstad c’erano sia una chiesa che posti dove pernottare, come lesse su un’insegna scritta a mano.

Dopo qualche centinaio di metri Hanna svoltò e si fermò davanti a una villetta bianca in pietra. In fondo alla strada sterrata si intravedeva qualcosa che poteva essere un impianto sportivo. La voglia di Erik di trasferirsi in campagna si era un po’ raffreddata ultimamente; in parte perché Supriya non avrebbe mai sostenuto quella scelta, ma forse ancor piú perché si era reso conto che non gli sarebbe poi piaciuto cosí tanto vivere isolato. Era comodo avere un appartamento a Varvsholmen, da dove si arrivava tranquillamente a piedi al centro di Kalmar. Il fatto di aver smesso di leggere libri su libri su come autosostentarsi gli lasciava molto piú tempo libero. Qualche settimana prima si era comprato una chitarra e adesso stava seguendo un corso trovato su YouTube.

La signora che doveva essere Jenny Ahlström scese le scale di corsa. Sembrava diversi anni piú vecchia che nella foto in cui giocava con suo figlio. Sopra jeans e maglia indossava un lungo cardigan. Senza dubbio tirava vento quel giorno, ma il sole splendeva e a lui bastava tranquillamente la T-shirt. Hanna si strinse il polso sinistro. All’inizio Erik aveva pensato che avesse qualche tipo di ferita sul braccio, ma quando gliel’aveva chiesto lei gli aveva mostrato il tatuaggio di un usignolo. Se lo toccava spesso nelle situazioni di tensione.

«Li avete trovati?» urlò loro Jenny non appena furono scesi dall’auto.

Fecero alcuni rapidi passi verso di lei.

«Purtroppo no» rispose Erik.

Quando la donna gli fu piú vicina, si accorse che aveva le pupille dilatate e che si era messa la maglia alla rovescia. Probabilmente non aveva chiuso occhio tutta la notte.

«Non capisco dove possano essere» disse la donna. «Non vorrei che...»

«Possiamo entrare e sederci?» la interruppe Hanna.

Jenny li guardò come se volesse replicare, ma facendo un sospiro si girò e li fece entrare in un grande soggiorno con il caminetto. Sul pavimento c’erano i pezzi sparsi dei binari di un trenino. La stanza era scarsamente ammobiliata ed Erik ebbe la sensazione che non vivessero lí da molto. Jenny si lasciò cadere sul divano e si strinse il cardigan addosso. Lui e Hanna si sedettero sulle poltrone.

«Non capisco» ripeté Jenny.

Non smetteva di muovere le mani. Si rassettò il cardigan, i capelli, poi di nuovo il cardigan.

«Quando avete avuto l’ultimo contatto, ieri?» chiese Erik.

«Ho chiamato Thomas piú o meno alle due e mezzo. Poi ci siamo scambiati dei messaggi verso le quattro, quando stavo per salire in treno. Gli ho mandato un messaggio anche quando stavo arrivando alla stazione centrale di Kalmar, ma a quello non ha risposto. Doveva venirmi a prendere, invece non è mai arrivato. Sinceramente, sul momento piú che altro mi sono arrabbiata, perché ho creduto che si fosse addormentato. Dopo un quarto d’ora mi sono stufata di aspettare e ho preso un taxi».

«Come le è sembrato quando vi siete sentiti verso le due e mezzo?»

«Come sempre. Cioè, in realtà è difficile dirlo perché chiamando ho svegliato Hugo. Erano stati al parco giochi di Skogsby».

Erik entrò in tensione alla prospettiva della domanda che era obbligato a farle.

«C’è qualcosa che facesse pensare che Thomas era depresso?»

«Non penserete che abbia...?»

Jenny li fissò entrambi con gli occhi sbarrati. Erik rimase colpito dalla paura che vi lesse e fece quel poco che poteva per tranquillizzarla.

«È una domanda di rito» le disse. «Lo chiediamo sempre quando viene denunciata la scomparsa di qualcuno».

Jenny scosse rapidamente la testa.

«No, non direi proprio. E anche se non si fosse sentito bene non avrebbe mai fatto del male a Hugo. Mai!»

La voce le era salita di tono e ora si stringeva addosso il cardigan cosí forte che aveva le nocche bianche. Erik sperava ovviamente che quello che aveva detto fosse vero, ma l’auto era sparita e la sera prima non si erano verificati gravi incidenti stradali sull’isola. Il suicidio era una delle due alternative piú probabili. L’altra era che Thomas se ne fosse andato per qualche motivo, magari perché sentiva il bisogno di starsene un po’ da solo. Forse il fatto che la moglie fosse via aveva amplificato quel bisogno. Di per sé sparire non era un reato, ma gli Ahlström avevano l’affido congiunto del figlio e prendere decisioni unilaterali e arbitrarie riguardo ai bambini costituiva effettivamente un reato, e poteva essere punito anche con la prigione.

«Senta, non stiamo insinuando niente» intervenne Hanna. «Per ora stiamo solo cercando di raccogliere piú informazioni possibile».

«Dovreste cercare lui, invece» sbottò Jenny.

«Infatti» disse Hanna. «Ed è proprio dalle informazioni che ci darà che cominceremo. Ci sono posti dove Thomas era solito andare quando aveva bisogno di riflettere?»

«No».

Jenny voltò il viso verso il caminetto. Era come se non ce la facesse a guardarli in faccia. Erik intuí paura e frustrazione nella sua schiena rigida. Nella bocca che le tremava.

«Thomas ha dei conflitti con qualcuno?» le chiese.

Una terza possibilità era che qualcuno avesse fatto del male a lui e a Hugo, ma statisticamente era la meno probabile.

«È appena entrato in congedo di paternità» disse Jenny. «Ed era felicissimo di poter trascorrere piú tempo con Hugo. Non si trova molto bene sul lavoro».

«Che lavoro fa?»

«Lavora come assistente in un’agenzia immobiliare di Färjestaden».

Erik si appuntò il nome della società.

«Perché non si trova bene?»

«C’è un collega con cui non va d’accordo».

Jenny continuava a guardare verso il caminetto, ma la tensione della schiena si era un po’ allentata. Dopo un attimo si voltò verso di loro con il viso devastato dal dolore.

«Mi dispiace, ma è tutto quello che so» proseguí. «Thomas non vuol dare a vedere che non è contento».

«E perché no?» chiese Hanna.

«Perché per lui quel lavoro è importantissimo. Questo è il suo primo impiego a tempo indeterminato».

Jenny premette la mano sulla bocca e chiuse gli occhi.

«Cosa c’è?» chiese Erik.

Lei si limitò a scuotere la testa. Le ci vollero alcuni secondi prima di riprendersi e poter rispondere.

«Hugo non è l’unico figlio di Thomas» disse. «L’ho appena saputo».

«Come è venuta a saperlo?»

«Sua figlia gli ha scritto una lettera».

L’ultimo giorno

L’asse di legno gli ha fatto fermare la circolazione nelle gambe e per tornare a far girare il sangue Thomas si alza in piedi e inizia a battere i piedi. Sente fastidiose punturine quando i muscoli si risvegliano. Hugo scava eccitato nella sabbia con una paletta di plastica rossa, gli lancia solo una rapida occhiata per assicurarsi che non abbia intenzione di filarsela. A casa non hanno una sabbiera, cosí è partito prima per potersi fermare a Skogsby a far giocare il figlio. Hugo cerca di mettere nel secchiello la sabbia che però gli finisce quasi tutta fuori, poi alza lo sguardo.

«Torta?» gli chiede, gli occhi azzurri spalancati e pieni di aspettativa.

«Sí, grazie» risponde Thomas felice, sedendosi di nuovo sul bordo della sabbiera.

C’è anche una madre, con una figlia poco piú grande di Hugo, che gli rivolge un sorriso comprensivo. Lui ricambia il sorriso.

Hugo infila la paletta nel secchiello e prende un po’ di sabbia, che svuota nella mano tesa di Thomas. Dopo aver fatto finta di mangiare, Thomas mette la sabbia su un mucchietto accanto a sé. L’asse di legno è già piena di mucchietti. Alcuni sono decorati di foglie, altri di sassolini e pigne. Hugo butta via la paletta e inizia a scavare con le dita paffute.

«’Mella» dice, spingendo la manina chiusa a pugno verso la bocca. Il suo piccolo corpicino si irrigidisce e subito dopo gli viene il singhiozzo. Thomas impiega un attimo a capire cosa sta succedendo. Si lancia in avanti e infila un dito tra le labbra di suo figlio, rovistandogli in bocca. Hugo tende le braccia, agitandole. La mamma si precipita da loro per dare una mano.

«Si è infilato qualcosa in bocca» è l’unica cosa che Thomas riesce a dire.

Non ha mai provato tanto terrore in vita sua. Terrore di perdere Hugo. Di dover dire a Jenny che ha fatto morire il loro bambino. I secondi gli scorrono via dalle mani senza che abbia la piú pallida idea di cosa fare. Deve forse metterlo a testa in giú e picchiargli forte sulla schiena? Le braccia di Hugo sono immobili adesso. Gli occhi, prima cosí pieni di aspettativa, lo fissano disperati. Il viso è pallido come un cencio. Non gli arriva aria ai polmoni. Inizia a sbattere le palpebre e si vede soltanto il bianco degli occhi. Il corpicino si affloscia e diventa pesante.

“Oh, sant’Iddio, adesso muore”.

A Thomas viene da vomitare, ma deglutisce. E gli viene anche in mente che non bisogna rovistare cosí nella bocca come sta facendo, c’è il rischio di spingere giú quello che gli si è incastrato in gola.

“No, no, no, sono stato io a farlo morire”.

Si mette Hugo in grembo a pancia in giú. Comincia a colpirlo in mezzo alle scapole. La donna prende le braccia del bambino e le allunga in avanti. Forse sa come si fa la manovra di Heimlich. E proprio in quell’istante Thomas riesce a far uscire quello che stava soffocando suo figlio.

Fissa il grumo nero e bagnato che il bambino ha scambiato per una caramella. È uno scarabeo morto. Thomas gira Hugo e gli viene voglia di urlare per liberarsi dall’angoscia. Ma non succede niente. Il corpo del bambino è sempre floscio e gli occhi sono chiusi.

Poi però Hugo tossisce. I colpi di tosse sono seguiti da uno strillo energico e il viso riprende finalmente colore.

Thomas prende in braccio suo figlio, che adesso si è messo a piangere. Mai un pianto gli è parso tanto bello. Perché per poter piangere c’è bisogno d’aria.

La donna fa per aprire bocca e lui è sul punto di fulminarla con lo sguardo. Non gli piace venir considerato un cattivo genitore solo perché è del sesso sbagliato. E non vuole sentirsi fare una ramanzina perché dovrebbe stare piú attento a suo figlio. Lo sa già.

«Uh, che cosa orribile» dice la donna. «La scorsa settimana mia figlia stava soffocando per una monetina. È arrivata da me in bagno con la faccia completamente viola».

Sua figlia ha lasciato la sabbiera e sta andando verso le altalene. La donna si alza e si affretta ad andarle dietro. Thomas si stringe Hugo forte al petto, ma il bambino non vuole piú essere abbracciato.

«Ahia» dice.

Thomas lo mette di nuovo sulla sabbia e lascia che continui a scavare, ma adesso ha lo sguardo fisso sulle sue manine. Non c’è nessuno che lui ami piú di quel bimbetto. Certo, ama anche Jenny, ma non si possono fare paragoni. Un sorriso si diffonde dentro di lui pensando al momento in cui ha visto Hugo per la prima volta, tutto rugoso, rosso e appiccicoso. A quando lo ha sentito urlare.

Il figlio gli porge una paletta di sabbia e Thomas la prende, se la porta alla bocca e fa finta di assaggiarla soddisfatto.

Come ha potuto perdersi tutto questo, l’altra volta che è diventato padre?
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La lettera che Thomas aveva ricevuto da sua figlia Lykke era scritta a mano e non piú lunga di un foglio formato A4. Lykke raccontava che era andata ad abitare a Grönhögen nella casa della madre, ereditata alla sua morte. Le avrebbe fatto piacere incontrarlo, se Thomas avesse voluto. Le parole che aveva usato non erano aggressive ma erano scritte a grandi lettere molto marcate; in un punto la penna aveva addirittura bucato il foglio giallino a righe.

«Come ha reagito quando Thomas gliel’ha mostrata?» chiese Hanna mentre passava a Erik la lettera da guardare.

«Non l’ha mai fatto» disse Jenny. «Sono stata io a trovarla qualche settimana fa».

«Dove?»

«In quella scatoletta». Jenny indicò con il mento la bassa libreria Billy da dove aveva preso la lettera. «E non ero andata a curiosare. Mentre facevo pulizia il coperchio è caduto».

«C’è anche la busta?»

«No» rispose Jenny.

La lettera era senza data, per cui non era possibile sapere da quanto tempo Thomas ce l’avesse.

«Ne ha parlato con Thomas?» proseguí Hanna.

Jenny si strofinò la fede. Era una vera d’oro piatta e si vedeva che le stava troppo stretta. Attorno la pelle era gonfia, probabilmente era ingrassata dopo il matrimonio.

«Lo avrei fatto» rispose la donna. «Era uno dei motivi per cui ero andata a trascorrere il fine settimana dalla mia amica a Göteborg».

«Uno dei motivi?»

«Sí, in realtà avevo anche bisogno di staccare. Stare senza Thomas e Hugo».

Rendendosi conto di quello che aveva appena detto, il viso di Jenny si contrasse.

«Avevo semplicemente bisogno di starmene qualche giorno per conto mio. Per provare a ritrovare me stessa. È stato tutto molto pesante dopo la nascita di Hugo».

«In che senso?»

Jenny interpretò la domanda come un’accusa.

«Da piú di un anno è già tanto se ho dormito una volta per una notte intera. Nel periodo peggiore lui si svegliava ogni ora. Non credo che lei abbia figli».

«No» rispose Hanna.

Le riaffiorò alla memoria il ricordo di Fabian. Il modo in cui le aveva accarezzato la clavicola e poi era sceso verso il basso, guardandola negli occhi e chiedendole se voleva avere figli. Se quella volta la sua reazione fosse stata diversa, forse anche lei e Fabian sarebbero andati da un’ostetrica e si sarebbero fatti stampare una foto dell’ecografia del feto. Il ricordo si dissolse con la voce di Erik.

«Possiamo prenderla?» disse lui alzando la lettera.

«Sí» rispose Jenny dopo un attimo di esitazione.

Poi si voltò verso Hanna.

«Scusatemi, sono stressatissima. Voglio solo che ritornino».

«È quello che vogliamo anche noi» ribadí Hanna.

Thomas era sparito volontariamente? In quel momento era la cosa piú importante da appurare.

«Prima ha affermato che da quando è nato Hugo è stato tutto molto pesante. Questo ha influito sulla relazione tra lei e Thomas?»

Con un sospiro, Jenny lasciò perdere la vera e si massaggiò la radice del naso.

«La mancanza di sonno ci ha logorati» disse. «Nessuno dei due ha i genitori vicino che possano dare una mano. Cosí ci è capitato di prendercela un po’ troppe volte l’uno con l’altra. Ma abbiamo una buona relazione. Non c’è la minima possibilità che Thomas se ne sia andato con Hugo di sua spontanea volontà. Oppure che...»

Jenny si tolse la mano dal viso e lasciò che il seguito rimanesse sospeso nell’aria.

«Dove abitano i genitori di Thomas?» domandò Erik. «A Växjö. I miei si sono trasferiti a Malmö».

«Thomas aveva qualcuno con cui si confidava?» chiese Hanna. «A parte lei, naturalmente».

«Mille Bergman» fece Jenny. «Si conoscono dai tempi della scuola».

«Mille è un soprannome?»

«No, si chiama proprio cosí».

Hanna chiese di avere il nome e il numero dell’amica che Jenny era andata a trovare a Göteborg, ma a Jenny tremavano cosí tanto le mani che il telefono cadde sul soffice tappeto grigio.

«Come si chiama?»

«Valerija Leko. Abbiamo frequentato insieme la facoltà di economia all’Università Linné di Kalmar».

Hanna inoltrò il contatto al proprio telefono. Chiese a Jenny se avesse altro da raccontare su Thomas e sul tipo di relazione che avevano, ma Jenny scosse la testa.

«Scusate, ma non ce la faccio piú. Mi sembra di stare in un incubo e l’unica cosa che voglio è svegliarmi».

Jenny si guardò attorno, come se cercasse qualcosa che non c’entrava con la casa, qualcosa che potesse dimostrare che quanto stava accadendo non era vero.

Hanna andò a sedersi sul divano accanto a lei.

«Capisco che sia difficile» le disse. «Ma è importante sapere quanto piú possibile su lei e Thomas. Può essere fondamentale per poter ritrovare suo marito e Hugo».

«Non c’è nient’altro da dire» fece Jenny.

Eppure Hanna aveva la netta sensazione che fosse stata proprio la domanda sulla loro relazione a mandare in crisi la donna.

«Scoprire che aveva già una figlia dev’essere stato uno shock per lei» disse, per cercare di cavarle qualcosa.

«Lei cosa ne pensa?»

La voce era alterata dall’irritazione.

«Io penso che sia stato uno shock» replicò Hanna.

Jenny riprese a strofinarsi la vera, adesso con piú forza. Cercò di sfilarsela dal dito, ma non si muoveva. Tutto d’un tratto lasciò perdere l’anello e si chinò in avanti, lasciando cadere pesantemente la testa tra le mani.

«Non riesco a capire perché non me ne abbia mai parlato» disse singhiozzando. «Credeva che non avrei retto alla notizia?»

Rimasero seduti in silenzio, lasciandola sfogare. Dopo un po’ Erik si alzò e andò nell’ingresso. Tornò con dei fazzoletti di carta che erano dentro una ciotola e li porse a Jenny.

«Dobbiamo dare un’occhiata alla casa» disse.

Probabilmente pensava che Hanna fosse stata troppo dura con la donna. L’unica risposta di Jenny fu di annuire e prendere un fazzoletto. Erik andò verso il bagno, cosí Hanna si occupò della cucina. Il lavello era pieno di piatti e bicchieri sporchi. Sul fornello c’era una casseruola con dei maccheroni che si erano seccati e una padella. In cima al sacco della spazzatura c’erano diverse fette di wurstel di Falu bruciacchiate. Sotto si vedeva qualcosa di rosso. Hanna prese una spatola da una caraffa accanto al lavandino e spostò le fette di wurstel. La cosa rossa era carta da cucina sporca di sangue e c’erano anche le strisce di plastica bianche di un cerotto. Tornò da Jenny.

«Che aspetto aveva la cucina quando è tornata a casa ieri sera?»

«I resti della cena erano ancora sul tavolo. Era come se si fosse alzato e se ne fosse andato all’improvviso. Volevo mettere in ordine, ma non me la sono sentita».

«Ha asciugato del sangue?»

«Del sangue?»

Jenny la guardò terrorizzata.

«Intendevo dire una piccola quantità di sangue».

«No».

Jenny buttò sul tavolino da caffè il fazzoletto di carta appallottolato e ne tirò fuori un altro. Se lo premette sugli occhi. Erik tornò e si avvicinò.

«Avete una soffitta, o una cantina?» chiese.

«Una cantina» rispose Jenny. «Ma ci si arriva soltanto dall’esterno».

Erik e Hanna si scambiarono una rapida occhiata; la cantina poteva aspettare, prima dovevano controllare tutto lí dentro.

«Per caso sa cosa indossassero Thomas o Hugo quando sono scomparsi?» chiese Hanna.

«No» rispose Jenny. «Cioè, forse sí».

Mostrò loro un paio di foto sul cellulare. Entrambe ritraevano Hugo. In una era sullo scivolo in giardino, nell’altra seduto in cucina con in mano un ghiacciolo. Addosso aveva una maglietta a righe verdi e blu e un paio di pantaloncini corti. Erik scomparve e tornò con la maglietta a righe verdi e blu e con i pantaloncini.

«Questi erano nel cesto della biancheria sporca».

La vista degli indumenti fu troppo per Jenny, che era di nuovo sul punto di crollare. Tornò a guardarsi attorno, ma era come se non riuscisse a fermare lo sguardo da nessuna parte. Hanna le assegnò un compito a cui aggrapparsi.

«Potrebbe controllare gli abiti di Hugo e di Thomas? Forse cosí potrebbe risalire a cosa indossavano».

Jenny la guardò, come se le sue parole fossero un salvagente a cui cercava disperatamente di appigliarsi.

«Ci posso provare» disse con un filo di voce.

«Thomas ha un computer?» chiese Erik.

«Sí» rispose Jenny, aprendo un cassetto nel tavolino da caffè. Allungò un portatile a Erik, che lo prese.

«Possiamo portarci via anche questo?» proseguí il poliziotto.

Jenny annuí, ma non era chiaro se avesse sentito la domanda. Forse Hanna ci era andata giú davvero un po’ troppo pesante con lei.

«Vuole che chiami qualcuno?» chiese Hanna.

«Cosa intende dire?»

«Qualcuno che venga qui per stare con lei».

«No» rispose Jenny. «Voglio che ve ne andiate, adesso. Cosí posso guardare bene tra i loro vestiti».

«Ci faremo sentire al piú presto» concluse Hanna alzandosi.

«Vi prego, dovete ritrovarli!»

Uscirono portandosi dietro la supplica disperata di Jenny. Erik infilò il computer dentro il bagagliaio in una busta per le prove. Poi andarono tutti e due a cercare la cantina. Una volta a Danderyd, nei dintorni di Stoccolma, Hanna era andata a casa di una donna che aveva denunciato la scomparsa del marito. Aveva trovato l’uomo in un deposito per attrezzi in giardino. L’autopsia aveva stabilito che era morto di infarto.

La cantina era costruita come un rifugio anti-uragano, con doppie porte; ne aprirono una ciascuno. Erik scese per primo e tirò la cordicella che accendeva la lampadina appesa con un filo al soffitto. Il locale era umido e pieno di scatoloni da trasloco ammassati al centro. Lungo una delle pareti c’erano scaffalature metalliche piuttosto malferme con sopra barattoli di vernice e pennelli. Bastò un rapido giro attorno agli scatoloni per constatare che lí dentro non c’erano né Thomas né Hugo. Cosa che del resto Hanna non aveva minimamente ipotizzato, visto che mancava anche l’auto di famiglia, ma bisognava comunque accertarsene.

«Andiamo a Grönhögen, allora?» chiese Erik quando uscirono dal rifugio, dopo averlo richiuso accuratamente.

«Sí, credo che la cosa migliore sia occuparci subito della figlia e poi andare all’agenzia immobiliare a Färjestaden».

«Quanto ci vuole?»

«Se guidi tu poco piú di una ventina di minuti».

Erik sbuffò e si sedette al volante.

«Hai notato niente nella casa?» gli chiese Hanna.

«Gli spazzolini da denti erano tutti lí. E anche in camera da letto non sembrava mancassero vestiti».

Hanna raccontò delle sensazioni che aveva avuto ispezionando la cucina. Se Thomas era sparito con Hugo di sua spontanea volontà, non le era comunque sembrato che lo avesse pianificato. Respinse le perplessità di Erik sul fatto che secondo lui avrebbero dovuto prelevare la carta da cucina sporca di sangue. Una ferita che non richiedeva piú di un cerotto non era di nessun interesse per loro. Era evidente che doveva trattarsi del sangue di Thomas o di Hugo. Chiamò sia Valerija Leko che Mille Bergman, ma nessuno dei due rispose. Dopodiché contattarono Ove per raccontargli della figlia segreta di Thomas.

«Che idea vi siete fatti?»

Hanna sospirò pensando ai maccheroni rinsecchiti e alle fette bruciate di wurstel di Falu.

«Da quello che si è visto sembra che abbiano cenato e poi se ne siano andati».

«E le vostre sensazioni?»

«Vuoi davvero sapere quali potrebbero essere le nostre ipotesi?»

«No» disse Ove. «Non esattamente, in realtà. Ma sai com’è...»

«Sí, lo so».

Hanna non aggiunse altro perché non erano ipotesi azzardate quelle che il loro capo voleva sentire. Le indagini che coinvolgevano bambini cosí piccoli suscitavano sempre emozioni. La cosa che temevano di piú era che Thomas avesse ferito o fatto del male a Hugo e poi si fosse tolto la vita, ma per ora gli elementi che avevano erano ancora troppo pochi. Poteva essere successo qualcosa di completamente diverso.

«Ho parlato con i colleghi di Växjö» disse Ove. «Manderanno una pattuglia a casa dei genitori di Thomas Ahlström».

Terminarono la chiamata e Hanna guardò il paesaggio dell’Alvaret che scorreva veloce fuori dal finestrino. L’aria si stava addensando in una nebbia che lambiva la piatta brughiera. Uno dei suoi primi casi di omicidio era stato quello di un padre che aveva ucciso il figlio piccolo e poi si era tolto la vita. Suicidio allargato. Tragedia famigliare. I giornali si erano riempiti di titoli del genere, anche se si era trattato di un omicidio bell’e buono.
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Lykke si asciugò il sudore dalla fronte con il dorso della mano. Era inginocchiata davanti all’aiuola accanto al patio. Aveva male alla schiena e alla pancia, ma non voleva darsi per vinta. Non poteva. In quel momento non doveva pensare ad altro che a estirpare quelle maledette piante di lapazio.

Scavava con la vanga, ma aveva difficoltà a concentrare lo sguardo. Irritata, scavò il terreno con ancora piú forza. Lykke non si era mai considerata portata per il giardinaggio. Certo, anche lei aveva piantato qualche fiore qua e là, ma non si era mai sentita troppo coinvolta da quel genere di occupazioni. Forse era un lavoro di quel tipo che avrebbe dovuto cercarsi. Qualcosa che le richiedesse uno sforzo fisico.

«Quanto sei cretina» sibilò tra i denti. «A chi vuoi darla a bere?»

Quella mattina era uscita dall’acqua con la sensazione di non saper proprio dove sbattere la testa. Intraprendere la lotta alle erbacce che avevano invaso il giardino era l’unica cosa che le aveva impedito di ingozzarsi della torta al cioccolato che c’era in frigorifero. L’aveva comprata soltanto per dimostrare a sé stessa che poteva resistervi. Dalla primavera precedente aveva iniziato a nutrirsi solo di legumi, frutta e verdura. Ma adesso? Non riusciva nemmeno a immaginarsi di poter ancora mangiare. Il futuro non era piú solamente un fronte freddo in avvicinamento. Era una bufera che la travolgeva facendola volare come una foglia morta in autunno.

La vanga colpí una pietra e Lykke imprecò. Il ricordo del coltello piantato nella ruota riaffiorò all’istante, ma lei lo ricacciò indietro. L’immagine che lo sostituí era ancora peggio perché era stata la causa di tutto. Lei, all’esterno della casa, che guardava dentro dalla finestra. La prima cosa che aveva scoperto era la donna con il bambino.

Lykke provò di nuovo a piantare la vanga, che questa volta entrò nel terreno senza trovare resistenza. Riuscí a farla scendere sotto la radice, la fece girare. Solo quando la radice si staccò il ricordo della donna e del bambino si dissolse completamente. Con una risata gettò la vanga sopra il mucchietto di erbacce già estirpate.

Quella, almeno, era una lotta che poteva vincere.

Dall’altra parte della siepe si udí il rumore del motore di un’auto. Lykke era sicura che avrebbe proseguito, invece si fermò. Si sentí sbattere una portiera, poi dei passi che si avvicinavano sulla ghiaia. Sembravano decisi. E se fosse stata quella pazza della moglie di Thomas? Lykke non riusciva quasi a respirare. Strinse forte la mano sul manico della vanga.

Da dietro l’angolo spuntarono due persone, un uomo e una donna. Tutti e due indossavano i jeans, l’uomo con una maglietta, la donna con una camicia. Si sarebbero detti istruttori di una palestra. Già dal modo in cui si muovevano intuí quello che i loro distintivi confermarono.

«Siamo della polizia» disse la donna presentandosi come Hanna Duncker.

La paura le rese le dita incerte, e a Lykke cadde la vanga. «Cos’è successo?» chiese, benché sapesse esattamente il motivo per cui si trovavano lí.

«Possiamo andarci a sedere per parlare un momento?» chiese il poliziotto.

Anche lui aveva detto il proprio nome, ma Lykke lo aveva già dimenticato. Aveva un viso simpatico anche se non stava sorridendo, ma lei aveva imparato che a volte l’aspetto può ingannare. Si alzò, e per un attimo le vertigini la fecero vacillare. Il poliziotto tese la mano per sostenerla e lei non poté fare altro che afferrarla per evitare di cadere.

«Sta bene?» le chiese.

«Sí, ho solo la pressione bassa» borbottò lei.

Lo lasciò andare e si pulí la terra dai jeans. Fece un cenno verso il patio che aveva messo in ordine. I mobili in legno li aveva trovati qualche anno prima su Blocket a un ottimo prezzo e li aveva pitturati di bianco.

«Cos’è successo?» domandò di nuovo non appena si furono seduti.

«Riguarda suo padre, Thomas Ahlström» disse l’uomo.

«Mi scusi, come ha detto che si chiama?» fece lei. «Ho scordato il suo nome».

Era cosí difficile tenere a mente le cose.

«Mi chiamo Erik e la mia collega Hanna» rispose lui. «Ieri è stata denunciata la scomparsa di suo padre. Cosí come del figlio Hugo».

«Lo so» sfuggí detto a Lykke.

«Come fa a saperlo?» chiese la poliziotta.

«Ieri sera mi ha telefonato sua moglie» disse la ragazza. «Urlava e mi ha coperta di insulti. Alla fine sono riuscita a farle dire chi era e perché era cosí arrabbiata. Era convinta che Thomas e Hugo fossero qui».

«E ci sono?»

«No».

Lykke guardò l’aiuola. Se solo quei poliziotti se ne fossero andati, cosí avrebbe almeno potuto continuare con le erbacce. Non voleva che si allargassero anche all’aiuola con i gigli del rospo. Era stata sua madre a piantarli e fin da piccolina Lykke aveva sempre amato quei fiori screziati di violetto che attiravano le farfalle.

Erano le dieci passate quando Jenny le aveva telefonato. Era stato estremamente spiacevole il modo in cui l’aveva aggredita, urlando e insistendo. Come poteva, una persona che lei non aveva mai nemmeno incontrato, odiarla cosí tanto?
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«Come mai non ha nessun contatto con suo padre?» domandò Hanna.

Lykke Henriksen si voltò verso di lei, ma era come se non la vedesse. Si sfilò lentamente l’elastico dai capelli castano chiaro, poi li legò di nuovo sulla nuca facendo la stessa identica coda disordinata. Sia i jeans che la biancheria che indossava erano imbrattati ed era sporca di terra sulla fronte. L’anagrafe diceva che aveva ventiquattro anni, ma secondo Hanna ne dimostrava meno.

«Lykke» la sollecitò.

Solo dopo aver ricevuto in risposta un sí, Hanna ripeté la domanda.

«Ma che cazzo, dovrebbe essere lui a dirlo perché non abbiamo nessun contatto».

La sua rabbia balenò per un attimo e poi si dissolse. Lykke si guardò le mani. Si pulí un po’ di terra.

«Scusatemi» sussurrò. «A volte mi fa ancora rabbia. Ha abbandonato mia madre e me quando avevo soltanto pochi mesi».

«Quando gli ha spedito la lettera?» chiese Erik.

«Qualche settimana fa» rispose Lykke.

«Può essere piú precisa?»

«All’inizio di luglio».

«Che cosa l’ha indotta a scrivergli?»

Lo sguardo di Lykke si posò un attimo su Erik per poi spostarsi di nuovo sull’aiuola. Era piú che evidente che la ragazza aveva difficoltà di concentrazione.

«Non lo so» disse alla fine. «È la prima volta dopo tanto tempo che trascorro l’estate a Öland e... Di solito vivo a Uppsala. Forse perché mi sentivo sola. Ho perso mia madre. E non ho mai smesso di chiedermi perché ci avesse lasciate».

Anche Hanna non aveva piú i genitori. Sua madre era morta di cancro quando lei aveva tredici anni. Era stato quello il motivo per cui suo padre si era lasciato andare e aveva cominciato a bere. Kristoffer aveva iniziato a sparire sempre piú spesso, preferendo stare in qualunque posto fuorché a casa. L’autunno prima anche il padre era morto.

«Quando è mancata sua madre?» chiese Hanna.

«Presto saranno tre anni» rispose Lykke. «Un incidente d’auto».

Continuava a fissare l’aiuola. A Hanna dava molto fastidio che fosse cosí sfuggente, ma perlomeno adesso avevano ottenuto da lei qualcosa che somigliava a una risposta. Chissà, magari aveva avuto qualche brutta esperienza con la polizia. O forse vederli le faceva tornare in mente i poliziotti che l’avevano informata della morte di sua madre. Hanna ne seguí lo sguardo. L’aiuola era piena di grandi fiori screziati, bianchi e viola.

«Che bei fiori!» esclamò.

«Sono gigli del rospo» disse Lykke.

«Thomas ha risposto alla sua lettera?» domandò Erik.

«Sí, mi ha chiamato».

La bocca si trasformò in una dura linea retta. Quello del padre era senza dubbio un argomento sensibile, ma la vera domanda era: perché? Lars si era allontanato da Hanna e Kristoffer in tutti i modi possibili e immaginabili, a parte la vicinanza puramente fisica. Le faceva ancora male che avesse preferito l’alcol a loro. Era colpa di Thomas se adesso Lykke era in quello stato?

«E cosa ha detto in quell’occasione?»

«Che poteva venirmi a trovare, ma io non ero piú cosí sicura di volerlo».

Lykke incrociò le braccia sul petto. Era come se tutto il suo corpo urlasse che si togliessero dai piedi.

«E perché?»

«Non lo so» sbottò rabbiosa la ragazza.

Rimasero a osservarla in silenzio, ma non disse altro.

«Perciò non siete riusciti a vedervi?» chiese Erik.

«No».

La risposta fu rapida, arrivò in un soffio. Hanna sentí che in quel momento metterla sotto pressione non sarebbe servito a niente.

«Cosa ha fatto ieri?» le chiese come se niente fosse e parlassero del tempo.

«Non molto» rispose Lykke. «Ho fatto il bagno».

Spostò lo sguardo sullo stretto e Hanna lo seguí. Lí l’aria era piú limpida che all’Alvaret ed erano cosí a sud che quasi non si vedeva la terraferma sulla sponda opposta. Anche a lei sarebbe piaciuto avere una vista cosí, ma se casa sua fosse stata altrettanto vicina al mare le sarebbe costata piú del doppio.

Mise un biglietto da visita sul tavolo di legno.

«Ci telefoni se le viene in mente altro».

Lykke annuí e loro se ne andarono. Prima di girare l’angolo Hanna si voltò. Lykke era ancora seduta e fissava il biglietto da visita.

«Con questa c’è ancora molto da approfondire» disse Erik non appena furono di nuovo in macchina.

«Sono assolutamente d’accordo» commentò Hanna.

Controllò il telefono. Né Valerija Leko né Mille Bergman avevano richiamato. Dopo aver fornito a Ove un rapido aggiornamento sull’incontro con la figlia di Thomas, Hanna compose il numero di sua moglie Jenny. Rispose dopo il primo squillo.

«Li avete trovati?»

«Purtroppo no, ma devo farle un’altra domanda. Chi ha chiamato dopo aver scoperto che Thomas e Hugo non erano in casa?»

«Subito ho chiamato Mille perché pensavo che potesse saperne qualcosa. Poi i miei genitori e Valerija».

«Altri?»

«Immagino che abbiate parlato con sua figlia» disse Jenny singhiozzando.

«Esatto» confermò Hanna. «Perché non ci ha detto di averla chiamata?»

Lo disse in modo tranquillo, senza il minimo tono di accusa.

«Ero cosí stressata che non mi è venuto in mente».

La versione che Jenny forní della loro conversazione non menzionava alcuno sfogo. Aveva semplicemente voluto sapere se per caso fossero là. Non appena mise giú il telefono Hanna riassunse brevemente la telefonata a Erik, ma era come parlare a un muro.

«Be’, che ti prende?» gli chiese, piú acida di quanto avrebbe voluto.

Non era abituata a essere ignorata dal collega.

«Scusami» fece lui. «È che sto morendo di fame. Non c’è qualche posto carino dove pranzare a Färjestaden?»

Che idiota sono, si disse Hanna, senza riuscire a non far trasparire quella constatazione sulle guance. Per lei essere considerata troppo o troppo poco era sempre fastidioso. I poliziotti che avevano arrestato suo padre avevano segnato la linea di demarcazione tra i due estremi. Prima aveva sempre vissuto all’ombra di Rebecka. Anche se la sua amica era venti centimetri piú bassa, era sempre lei quella che emergeva, quella con cui a tutti piaceva stare. Dopo l’arresto di suo padre, invece, di colpo era diventata Hanna quella che tutti guardavano.

«Possiamo mangiare qui a Grönhögen» disse accendendo il motore. «Cosí non devi aspettare troppo».

«Grazie».

Hanna parcheggiò fuori dal Kvarnkrogen. Il ristorante, che era un mulino a vento riadattato, aveva appena aperto la cucina. Davanti a loro c’era in fila una famiglia, e si vedeva lontano un miglio che era in vacanza. I genitori avevano dei vivaci borsoni da spiaggia mentre i due figli facevano chiasso in giro per la sala. Un fratello e una sorella. Potevano avere una differenza di età simile a quella tra lei e Kristoffer. La ragazzina rideva ma non il fratellino, mentre lei gli faceva girare il ciuccio sopra il naso.

«Volete darvi una calmata, per favore?» urlò loro il padre, ottenendo un effetto immediato.

Un’estate, quando Hanna e Kristoffer avevano pressappoco la stessa età, la loro famiglia era andata in vacanza in Spagna in auto. Loro due non avevano mai litigato cosí tanto come durante quella settimana trascorsa sul Mediterraneo. Dormivano nella stessa stanza e avevano tracciato tra i loro letti una linea di demarcazione che non doveva essere superata. Si ricordava che sua madre aveva detto loro che si comportavano come delle piccole sentinelle, esortandoli a cambiare atteggiamento ed essere meno ostili. Trascorrevano le giornate in piscina. Una volta Kristoffer ce l’aveva spinta dentro, ma scoprendo che aveva battuto la testa sul bordo si era subito tuffato per aiutarla. A ripensarci adesso, venticinque anni dopo, quel viaggio le appariva fantastico. Perché, nonostante gli atteggiamenti che suo fratello qualche volta assumeva, Hanna allora sapeva di poter sempre contare su di lui.

«Cosa prendi?» chiese Erik.

Hanna ordinò un’insalata con salmone affumicato tiepido ed Erik una pizza. Si sedettero a un tavolo esterno all’ombra.

«Stai dicendo che non sei mai stato a Grönhögen?» chiese Hanna al collega.

«No» rispose Erik. «Ma sono sicuro che a Nila piacerebbe da morire questo ristorante. Mangiare la pizza in un vecchio mulino...»

«Hai messo da parte l’idea di trasferirti a vivere in campagna?»

Erano diverse settimane che Hanna non sentiva piú Erik parlarne.

«Sí. Sinceramente non so cosa mi fosse preso. Rischierei di impazzire. In questo momento mi dedico alla chitarra. Per caso tu sai come si suona?»

Hanna scoppiò a ridere, ma poi si accorse che stava parlando sul serio. A pensarci, lo vedeva bene con una chitarra in mano. Aveva l’aria di uno che non appena una festa diventava troppo noiosa si metteva a strimpellare qualche pezzo.

«No, l’unico strumento che posso dire di aver imparato a suonare decentemente è il flauto dolce».

Quando arrivò la pizza Erik vi si gettò sopra e non ci volle molto perché la divorasse fino all’ultimo boccone.

«Non vuoi prendertene un’altra?» chiese lei.

«No, grazie, mi basta cosí».

Il collega si appoggiò allo schienale della sedia, facendo una piccola smorfia mentre allungava le gambe. Hanna si vergognava ancora per essere stata brusca con lui poco prima. Abbassò gli occhi sul tavolo cercando di allontanare la diciannovenne che aveva visto suo padre portato via dalla polizia. E tutta la gente che parlava esprimendo la propria opinione al riguardo anche in sua presenza.

«Mi sono letta tutta l’indagine sull’omicidio di Ester Jensen» disse.

«Come mai?» chiese Erik.

«Ho bisogno di sapere di preciso cosa è successo».

«E ti è servito a qualcosa?»

Hanna gli raccontò delle prove, delle impronte di suo padre sulla tanica di benzina all’esterno, del suo dna trovato in casa. Ma anche di quello che aveva detto Gunnar. All’inizio aveva pensato di non parlarne con nessuno, nemmeno con Erik, ma non voleva piú essere come la diciannovenne di allora. Quella che non riusciva mai a sostenere le proprie ragioni, che non aveva mai osato confessare apertamente a nessuno cosa aveva provato quando suo padre era diventato il bersaglio dell’odio di tutti. Hanna aveva impiegato molti anni a capire come tutto ciò l’avesse traumatizzata. Era come se lo shock l’avesse estraniata, allontanandola da tutto e da tutti.

«Uh, come dev’essere difficile» disse Erik. «Cosa pensi di fare adesso?»

Parte dell’irritazione di prima divampò di nuovo. Sembrava cosí tranquillo Erik, come se in realtà non gliene importasse proprio niente. Si sentiva terribilmente sola, in quello come in tutto il resto. Per quanto si sforzasse, continuava a rimanere sospesa dentro un piccolo spazio solo ed esclusivamente suo.

«Non ne ho nessuna cazzo di idea».


8.

Quando giunse l’ora di partire per l’agenzia di intermediazione immobiliare Friberg, a Färjestaden, fu Erik a sedersi al volante. Si era ormai abbastanza abituato alla guida a scatti di Hanna, ma in quel momento la collega sembrava aver bisogno di una pausa. Naturalmente capiva perché era cosí facilmente irritabile. Le prove contro suo padre erano schiaccianti e di certo l’alternativa che il colpevole fosse suo fratello non era esattamente quello che avrebbe potuto desiderare. Come se non bastasse, adesso un padre e suo figlio erano spariti. Ciò che Erik non riusciva però a capire era come avrebbe dovuto reagire a quello che lei gli aveva appena raccontato, affinché Hanna non ne fosse infastidita. Ma almeno gliene aveva parlato. Nei tre mesi trascorsi da quando avevano iniziato a lavorare insieme le poche cose che era riuscito a farsi dire, che non riguardassero il lavoro, aveva dovuto cavargliele di bocca.

«Prima chiamiamo per sapere se c’è qualcuno?»

«Non penso sia necessario» disse Hanna.

E nemmeno Erik lo pensava, in effetti. Lo aveva chiesto giusto per dire qualcosa. Le lunghe settimane senza la famiglia gli avevano reso il silenzio ancora piú insopportabile. Gli sembrava che il tempo non passasse mai, quando tutto taceva.

L’agenzia Friberg a Färjestaden era su Storgatan, proprio davanti al ristorante Hamnplan, dove trovarono un parcheggio libero all’esterno del basso edificio di pietra bianca. Il porto era diventato una calamita per i turisti con tutti i suoi ristoranti e negozietti di artigianato, ma quella parte somigliava piú a una zona industriale in miniatura. Quando Erik e Hanna entrarono nell’ufficio dell’agenzia, soltanto due delle cinque scrivanie erano occupate. Una donna si alzò dalla sua per andar loro incontro, con stampato in viso un sorriso di circostanza. Erik si girò rapidamente verso Hanna. Certo, come coppia erano davvero male assortiti. Forse la ragazza aveva pensato che erano lí per vendere la casa dopo il fallimento del loro matrimonio.

«Come posso esservi d’aiuto?» chiese.

Era sulla trentina e indossava una camicia bianca e i pantaloni di un completo. I capelli rossicci erano raccolti in uno chignon alto e il viso era ricoperto da piccole lentiggini chiare. Gli occhi erano verdi, ma uno aveva una macchia marroncina nell’iride. C’era un’aria un po’ troppo circospetta in lei, che mal si addiceva a qualcuno che lavorava nel settore immobiliare.

«Vogliamo parlare con Karl Friberg» disse Erik.

Il sorriso della donna si raggelò e scomparve del tutto quando le mostrarono i distintivi.

«Di cosa si tratta?» chiese.

Erik non fece in tempo a rispondere che l’uomo era già arrivato. Un sessantenne nerboruto in jeans e maglietta. Di che colore fossero stati in origine i suoi capelli non era possibile capirlo dal taglio cortissimo grigio scuro, ma gli occhi verdi con la stessa macchia marroncina della donna gli fecero capire che erano consanguinei.

«Karl sono io» disse l’uomo. «Scusate la tenuta, ma oggi non avevo previsto di venire in ufficio. Possiamo sederci nella sala dei contratti».

Li condusse in una stanza di pochi metri quadrati. L’aria era ferma. Karl accese un ventilatore da pavimento.

«L’aria condizionata è kaputt».

«Dev’essere stata dura la settimana scorsa».

Avevano avuto un’ondata di caldo pazzesca, con temperature che erano salite sopra i trenta gradi. Adesso invece stava tornando il fresco. La mattina Erik aveva mandato a Supriya un messaggio con l’immagine del tempo che avrebbe fatto per tutta la settimana: una fila di nuvole nere e pioggia. L’aveva pregata di portarsi un po’ di sole dall’India.

«No, la scorsa settimana funzionava ancora».

Si sedettero attorno al tavolo ovale che aveva due sedie per lato. In mezzo al tavolo c’era una ciotola con delle caramelle avvolte nella carta con sopra il nome della società, cosí come una brocca piena d’acqua e alcuni bicchieri. Erik prese la brocca e si versò dell’acqua. Guardò Hanna per vedere se ne voleva, ma lei scosse la testa; lui svuotò il bicchiere in poche rapide sorsate.

Il cellulare di Karl suonò e lo schermo si accese mostrando il nome Madeleine.

«Mia moglie» disse l’uomo rifiutando la telefonata. «Volete qualcos’altro da bere? Del caffè, magari?»

«No, grazie» risposero Erik e Hanna in simultanea.

«Siamo qui per uno dei suoi impiegati» disse Hanna, «Thomas Ahlström. Ne è stata denunciata la scomparsa ieri».

«Oh» fece Karl Friberg. «Come sarebbe a dire la scomparsa?»

«Non possiamo entrare nei dettagli» disse Erik. «Quando è stata l’ultima volta che vi siete incontrati?»

Karl spinse indietro la sedia. Era come se avesse bisogno di piú spazio per metabolizzare la notizia.

«È successo il venerdí di due settimane fa» rispose l’uomo. «È stato l’ultimo giorno di lavoro di Thomas. Cioè, prima del congedo di paternità, intendo dire».

La porta che dava sull’ufficio era aperta. Erik si alzò e andò a chiuderla. La donna con i capelli rossi fissava lo schermo del suo computer, ma Erik era sicuro che tutta la sua attenzione fosse rivolta a loro. Con la porta chiusa Karl Friberg sembrò rilassarsi un po’ di piú. Fece loro persino un sorriso.

«Abbiamo saputo che Thomas era in conflitto con uno dei suoi impiegati» disse Erik.

Il sorriso di Karl si raggelò.

«Credetemi» disse. «Se cosí fosse lo avrei senz’altro saputo. Chi ve lo ha detto?»

«A questa domanda non possiamo purtroppo rispondere» disse Erik.

«Questa è una piccola azienda a conduzione famigliare e io presto molta attenzione all’atmosfera che vi si respira».

«Quanti impiegati avete?»

«Siamo in quattro, al momento».

«E sarebbero?»

«Siamo tre broker. Io, mio figlio Hektor e mia figlia Selene». Karl fece un cenno verso la parete di vetro. «Quella che è seduta lí fuori. Poi abbiamo Thomas, che è il nostro assistente».

«Quindi Thomas è l’unica persona a lavorare qui che non faccia parte della famiglia?»

«Al momento sí, ma il numero di addetti varia. Adesso stiamo cercando qualcuno che lo sostituisca».

«Dov’è Hektor?» chiese Erik.

«È andato a fare una valutazione a Långöre. È partito proprio adesso, quindi ci vorrà un po’ prima che rientri».

Erik non sapeva esattamente dove si trovasse Långöre, ma gli sembrava che fosse un po’ piú a nord, sulla parte orientale dell’isola.

«Cosa l’ha spinta a venire in ufficio oggi?» chiese Hanna.

«Verrà un tipo ad aggiustare l’aria condizionata» rispose Karl. «Ho preferito esserci».

«Qual è la sua impressione su Thomas?» chiese Erik.

Karl si riempí un bicchiere d’acqua e ne prese alcuni sorsi prima di rispondere.

«È una persona sicuramente affascinante. Piace molto ai clienti».

«Come gestisce il suo lavoro?»

«Bene».

Karl Friberg guardò la figlia fuori dalla parete vetrata e fece un profondo sospiro. Poi si voltò verso di loro con gli occhi lucidi.

«Spero che lo ritroviate» disse.

«Lo speriamo anche noi» gli fece eco Erik.

Quando uscirono dalla saletta Selene li guardò con aria nervosa.

Aveva sicuramente sentito della scomparsa del collega, perché la porta era aperta quando lo avevano detto. Ma forse aveva sentito anche il resto.

«Quando è stata l’ultima volta che ha incontrato Thomas Ahlström?» le chiese Erik.

Selene li fissava come se non avesse capito la domanda.

«Scusate» disse poi. «Ma mi sembra cosí terribile che sia scomparso... Non riesco a credere che sia vero».

«Certo» fece Hanna, ripetendo poi la domanda di Erik.

«È stato... È stato il venerdí di due settimane fa. Avevo comprato una torta da mangiare con il caffè, dato che era il suo ultimo giorno prima del congedo di paternità».

«Ha qualcosa da raccontarci su di lui?»

«No. Cosa vi dovrei dire?»

Selene arrossí leggermente e si guardò intorno, ma Karl era sparito in quello che probabilmente era un cucinino. Da dietro la porta si vedevano un bollitore per il caffè e un barattolo di metallo, posati su un ripiano.

«Qualunque cosa».

«È molto premuroso» disse Selene. «E simpatico».

«Cosa pensava del fatto di entrare in congedo parentale?»

«Mentre mangiavamo la torta è stata l’unica cosa di cui ha parlato. Sembrava proprio che non vedesse l’ora».

La porta d’ingresso si aprí ed entrò un tipo sulla quarantina. Karl uscí dal cucinino.

«È una fortuna che sei potuto venire già oggi» gli disse.

Doveva essere il tizio che veniva a riparare l’aria condizionata, anche se l’unica cosa che lo faceva somigliare a quel genere di tecnico era la cassetta degli attrezzi. Indossava i jeans e una maglietta della squadra di calcio del Kalmar. L’alito gli puzzava di alcol.

L’ultimo giorno

Thomas mette Hugo in macchina con una certa difficoltà. Il bambino fa i capricci perché ha fame e si contorce per esprimere il suo disappunto. Il telefono squilla nell’attimo esatto in cui Thomas riesce ad allacciargli la cintura di sicurezza. Ha paura che sia Selene che vuole annullare il pranzo, ma invece è Jenny.

«Come ve la state cavando voi due?» chiede.

«Benissimo».

Si dice che farebbe meglio a raccontarle cosa è successo al parco giochi, che Hugo stava per soffocare. Ma è ancora troppo scosso dallo spavento, se ne parlasse ne sarebbe sopraffatto. Hugo ha rischiato di morire, e Thomas si vergogna profondamente. Deve imparare a fare piú attenzione.

«Cosa state facendo?»

«Siamo in giardino che giochiamo. Ma tra poco torniamo in casa e preparo da mangiare».

La bugia gli viene spontanea. Thomas non vuole dirle con chi si vedrà. Posa una mano su Hugo, che cerca di sganciarsi dal seggiolino dell’auto, per tranquillizzarlo.

«Stasera mi venite a prendere, eh?»

Jenny sembra cosí felice e rilassata che un po’ della sua tranquillità si trasmette anche a lui. Stanno insieme da sei anni e Thomas si stupisce ancora adesso che una come Jenny abbia scelto proprio lui.

«Cascasse il mondo, ci saremo».

Jenny arriverà alla stazione non prima delle otto e un quarto, che piú o meno è l’ora in cui di solito mettono a dormire Hugo, ma Thomas vuole esserci. Il breve viaggio di Jenny è stato positivo per loro. Prendersi cura di Hugo da solo per alcuni giorni lo ha aiutato a vedere meglio certe cose. Non è solo colpa sua se cosí tante responsabilità ricadono su Jenny. Lei fa fatica a delegare. Nonostante sia lui a essere in congedo parentale, sua moglie si fa sentire diverse volte al giorno. E il bello è che rimprovera a lui di essere iperprotettivo, e per di piú nel modo sbagliato. Devono assolutamente cominciare a parlare di queste cose, di come migliorare la suddivisione dei loro compiti di genitori.

«Mi mancate» dice Jenny.

«Anche tu» dice Thomas e, dopo una rapida occhiata a Hugo che è riuscito a liberarsi un braccio, prosegue: «Senti, adesso devo andare, Hugo si sta arrampicando sull’altalena da solo».

«A stasera, allora» dice Jenny accommiatandosi. «Vi amo».

«E noi amiamo te».

Thomas sistema la cintura di sicurezza di Hugo e poi si affretta a salire al posto di guida. Non appena l’auto si mette in marcia Hugo si tranquillizza. Il tempo di percorrenza per Färjestaden è piú o meno di otto minuti, durante i quali Thomas parla al figlio per tenerlo sveglio. È meglio che dorma dopo pranzo. Forse avrebbe dovuto dire a Jenny che stava per vedersi con Selene, ma è solo un pranzo e nient’altro, e non vuole rovinare la scintilla che si è riaccesa tra loro. Dalla sera prima si sono mandati un sacco di messaggi carini, come facevano all’inizio. Jenny si è messa in testa che Selene abbia un debole per lui, ma anche se intuisce che forse ha ragione, Thomas è riuscito a convincerla che sia tutto frutto della sua immaginazione.

È fortunato e trova un parcheggio libero giú al porto. Si vedranno da Hasses, perché lui ha voluto un posto che non fosse troppo caro. Per essere un chiosco ha del cibo davvero buono.

«Andiamo a incontrare un’amica di papà» dice al figlio mentre lo solleva dal seggiolino.

Ha parcheggiato vicino a Hasses, perciò decide di non prendere il passeggino che è nel bagagliaio. Si mette la borsa con tutto il necessario per Hugo sulla spalla.

«Amica» fa Hugo imitandolo, e poi: «Mille».

«No, non Mille. L’amica di papà, Selene».

A dire il vero non gli piace l’idea di dirne il nome, ma il rischio che Hugo lo ripeta a Jenny è minimo. L’attenzione di suo figlio è già da tutt’altra parte.

«Barche!» urla tutto contento.

Sono già stati al porto altre volte e si sono presi qualcosa guardando le barche.

«Sí» dice Thomas prendendolo in braccio perché veda meglio. Il chiosco è dall’altra parte della strada, Selene è già seduta lí. Li saluta alzando la mano. Non ha i capelli raccolti come al solito, sono sciolti sulle spalle. Le stanno bene, ma a Thomas scoccia che si sia fatta bella per lui. Non appena sono abbastanza vicini la donna accarezza Hugo sulla guancia e il suo profumo è cosí forte che fa pizzicare il naso.

«Dio, quanto è carino. È praticamente impossibile non spupazzarlo».

«Certo che è carino» fa Thomas sorridendo.

«Beato chi può godersi un cosí bel bocconcino».

A Thomas non piace il tono con cui lo dice.

«Di cosa hai voglia?» prosegue Selene. «Posso andare io a prendere da mangiare».

«Un hamburger da centocinquanta grammi. Con patatine fritte e Coca-cola».

Thomas si guarda attorno per vedere se ci sono seggioloni e ne trova uno rosso di plastica. Lo porta vicino a uno dei tavoli e ci siede sopra Hugo, ma il bambino vuole subito scendere.

«Barche!» grida.

«Adesso no, dobbiamo mangiare».

Nella borsa che si è portato dietro ci sono dei bastoncini di mais e si affretta a tirarli fuori. Hugo ne prende uno e comincia a rosicchiarlo. Per il momento le barche sono dimenticate.

Selene torna con il cibo e si mette a ridere alla vista di Hugo. Ha le guance piene di briciole gialle, il bambino usa tutta la faccia per mangiare. I bastoncini di mais sono finiti e Thomas gli dà una patatina. Si è portato dietro un contenitore con della pasta al ragú per lui, ma decide di lasciar perdere. Per ora Hugo può mangiarsi le patatine e il pane dell’hamburger, la pasta semmai gliela darà piú tardi. È ormai passato quasi totalmente a un’alimentazione normale.

«Quanto ti devo?» chiede Thomas.

«Offro io».

«No».

«Centodue corone».

Selene sicuramente gli dice l’importo esatto perché pensa che sia un po’ stupido voler insistere per una cifra cosí ridicola, ma Thomas non vuole essere in debito con lei. Hektor gli sta addosso ogni giorno ricordandogli che deve restituirgli i soldi. Anche se quello che deve a Hektor è un po’ di piú di un pranzo.

«Allora, com’è fare il papà a tempo pieno?»

«Strano» risponde Thomas. «Ma bellissimo».

Selene non ha figli anche se lui sa che vorrebbe averne. Guarda con un grande sorriso Hugo che si spinge in bocca il pane spezzettato. La metà gli cade fuori, attirando l’attenzione di due gabbiani che vengono a posarsi sulla recinzione di legno che circonda il dehors. Thomas li manda via agitando la mano, ma ben presto tornano.

«E Jenny, tutto bene?»

«Sí, tutto okay. Torna stasera da Göteborg in treno».

«E cosí la mamma è via a divertirsi da sola» dice Selene facendo una vocina sciocca e premendo un dito sul pancino di Hugo. Lui si mette a ridere cosí tanto che gli cade il pane dalla bocca. Uno dei gabbiani alza la testa mettendosi in allerta.

«Smettila» le fa Thomas.

Selene lo guarda meravigliata e lui si giustifica dicendo che ha paura che gli vada di traverso. Non riesce a dire nemmeno a lei che per poco non rimaneva soffocato.

Selene ha incontrato Jenny una sola volta. Sua moglie aveva portato Hugo in ufficio per mostrarlo ai colleghi quando il bambino aveva pochi mesi. C’erano tutti quella volta, ma Selene era stata l’unica a chiedere di poterlo prendere in braccio e Jenny si era infastidita per come se lo era gingillato. Purtroppo Selene non sembra capace di far funzionare le sue relazioni. L’ultima che ha avuto si è conclusa in primavera. Prima era stata per qualche tempo con il suo amico Mille.

Thomas va a prendere il caffè, quando hanno finito di mangiare. Fa attenzione a posare la tazza lontano da Hugo.

«E in ufficio come va?» chiede, anche se non gliene importa nulla.

«Come al solito» risponde Selene. «Papà lavora sempre come un matto e Hektor taglia la corda appena può. Non riesco proprio a capirlo. Se ne frega altamente di tutto quello che papà fa per noi».

Thomas non ha molta voglia di parlare di Hektor, cosí si limita ad annuire. Sembra impossibile che due persone cosí diverse possano essere fratello e sorella. Anche se in quel momento Selene sembra infastidita dalla condotta del fratello, di solito tende a difenderlo. A quanto pare ha fatto molto per la madre, durante la sua malattia.

«È molto meglio quando ci sei anche tu» continua Selene.

«Cinque mesi passano in fretta» fa Thomas sorridendole.

Spera che Hektor non ci sia piú quando tornerà dal congedo parentale in gennaio. È cosí evidente che il ragazzo non vuole avere niente a che fare con l’agenzia, che Thomas non riesce a capire perché non si cerchi qualcos’altro. Certo, ha quella condanna che gli pesa, ma è improbabile che gli interessi fare un tipo di lavoro per il quale occorra avere la fedina penale pulita.

Selene fa delle smorfie a Hugo, che ride. Thomas non vuole tirarla troppo per le lunghe, anche se rovinerà l’atmosfera che si è creata.

«Hai le chiavi?» le domanda.

Thomas odia essere costretto a chiedere questo tipo di favori a Selene. Soprattutto adesso che è come se l’avesse piantata in asso sul lavoro. Era molto piú semplice quando poteva occuparsi da solo della cosa. Presto comunque lascerà perdere tutto. Questa è l’ultima volta. Deve assolutamente smetterla, per il bene di Hugo.

Selene fruga nella borsa e gli porge la busta. La trattiene per qualche secondo, prima di mollarla con un sospiro.

«A cosa ti servono?» gli chiede.

«Mi spiace, ma non posso dirtelo».

Selene deglutisce e sembra sul punto di piangere. A Thomas viene spontaneo allungare la mano e posarla su quella di lei.

«Ti prometto di riportarle al piú tardi domani sera» le dice.

«Domani sera sarò al corso di danza, non potresti riportarle in giornata?»

«Purtroppo non è possibile».

«Devi proprio averle già oggi? Non va bene che rimangano fuori dall’ufficio cosí a lungo».

«Ne ho bisogno stasera» dice lui. «Prima di andare a prendere Jenny in stazione alle otto».

«È Mille che ti costringe a farlo?»

«No, assolutamente no».

Selene si risucchia il labbro inferiore mordicchiandolo, come fa spesso quando si sente in difficoltà.

«Uno dei davanzali delle finestre è rotto sul davanti. Quello a destra della porta d’ingresso. Puoi infilare le chiavi lí».

«Grazie» le dice Thomas stringendole la mano, prima di ritrarre la sua.

Selene si volta verso Hugo facendogli un sorriso triste.

«La famiglia arriva martedí alle dieci. Se le chiavi non dovessero esserci...»

«Ci saranno. Non preoccuparti».


9.

«Allora, qualche opinione?» chiese Erik dopo che ebbero lasciato l’agenzia immobiliare.

«Dobbiamo scoprire cosa ci sia alla base dei presunti conflitti».

Hanna si voltò e guardò all’interno della finestra dell’agenzia. Riuscí a incrociare lo sguardo di Selene prima che la donna lo abbassasse. La preoccupazione che c’era in lei era cosí evidente che Hanna le aveva lasciato un biglietto da visita con l’invito a chiamarla se fosse successo qualcosa. Era però ancora presto per dire a cosa fosse dovuta la sua preoccupazione. Altrettanto lampante era che Selene aveva un padre a cui stava molto a cuore. Hanna si chiese come sarebbe stato se lei avesse lavorato con la propria famiglia. Era difficile pensare alla famiglia Duncker che gestiva una società immobiliare. Come qualsiasi altra cosa, del resto.

«Che dici, proviamo a beccare Hektor?» continuò Erik.

«Sí. Se guidi tu posso chiamarlo io dalla macchina. Sarebbe meglio riuscire a parlargli prima che lo faccia qualcuno dall’ufficio».

«Certo».

Dato che Hektor Friberg non rispose, Hanna gli lasciò un messaggio pregandolo di richiamarla al piú presto.

«E adesso cosa facciamo?» chiese Erik quando lei chiuse la telefonata.

«Non possiamo andare a Långöre cosí a caso» rispose Hanna. «Tra l’altro c’è anche il computer di Thomas da consegnare. Andiamo a Kalmar, per il momento». Il telefono emise un segnale acustico. Era un messaggio di Ove, che voleva fare una riunione sullo stato di avanzamento dell’indagine alla centrale di polizia.

«Stiamo arrivando» rispose lei per iscritto mentre intanto informava Erik della riunione.

«È emerso qualcosa?» chiese lui.

«Non saprei».

Sul ponte il traffico procedeva lento. Gli svedesi avevano cominciato a rientrare al lavoro, ma ad agosto arrivavano i tedeschi con i loro camper. Hanna guardò il mare. Stare lí le piaceva, piú di quanto le fosse mai piaciuto stare a Stoccolma, e si accorgeva di essere anche in una forma molto migliore per affrontare ciò che le si prospettava. All’inizio aveva avuto qualche difficoltà con Erik, pensava che fosse troppo curioso e le stesse con il fiato sul collo. Ma adesso le riusciva piú facile non prendersela piú, anche se a volte le succedeva ancora. L’irritazione per come aveva reagito riguardo a quello che gli aveva raccontato sull’indagine e su quanto riferito da Gunnar era già scomparsa. Nessuno poteva permettersi di dirle come doveva gestire la questione. Doveva risolverla da sola.

Il telefono squillò. Non era Hektor Friberg come aveva sperato, ma Valerija Leko, l’amica che Jenny era andata a trovare a Göteborg.

«Mi ha cercata» disse la donna, con un forte accento di Kalmar.

«Sí».

Dopo aver avuto conferma di quello che Valerija e Jenny avevano fatto durante il fine settimana, Hanna arrivò a ciò che le interessava di piú.

«Come descriverebbe il rapporto tra Jenny e Thomas?»

Valerija fece un profondo respiro.

«Perché lo vuole sapere?»

«Si limiti a rispondere alla domanda».

«Si amano».

Non era esattamente una risposta, cosa di cui Valerija si rese conto senza bisogno che Hanna dovesse farglielo notare.

«Certo, anche loro ogni tanto litigano, ma né piú né meno di qualsiasi altra coppia».

«Per cosa litigano?»

«Le solite cose. Su chi deve fare certi lavori in casa. Jenny era completamente esaurita alla fine del congedo di maternità, perché Thomas non l’aiutava abbastanza. Non si sveglia quasi mai per Hugo. Anche se Jenny adesso ha ripreso a lavorare, spesso è ancora lei a doversi alzare di notte».

«Pensa che Thomas possa essersene andato volontariamente con il bambino?»

«No, i loro contrasti non raggiungono questi livelli. Dev’essere successo qualcosa. Jenny era davvero scioccata da questa storia della figlia, ma non gli ha mai detto che ne era al corrente».

Erano sulla parte del ponte che stava per arrivare a Svinö e Hanna lanciò un’ultima occhiata al mare.

«Cos’ha detto Jenny della figlia?»

«Piú che altro era sconvolta dal fatto che Thomas non gliene avesse mai parlato. Cioè, perché tenere segreta una figlia?»

«Lei cosa pensa di Thomas?»

«In che senso?»

«Potrebbe descrivere la sua personalità?»

«Un tipo semplice e rilassato» rispose Valerija. «Non molto responsabile».

Sembrava che non le piacesse piú di tanto. Forse perché vedeva l’altra faccia di quello che altri percepivano come fascino. Affascinante era stata la prima parola che Karl Friberg aveva utilizzato per descriverlo.

«È cambiato negli ultimi tempi?» chiese Hanna.

«Be’, io erano diverse settimane che non lo vedevo» disse Valerija. «Sono andata a Öland e in quell’occasione sono passata a trovarli. Certo, ho trascorso la maggior parte del tempo con Jenny e Hugo, ma Thomas era come al solito».

«Quindi non ha notato niente che potesse far pensare a uno stato depressivo?»

«No, assolutamente no».

Hanna comunque sapeva che non era cosí semplice. Non sempre dalle persone traspariva quando la loro vita diventava troppo pesante da affrontare. E non erano sempre gli eventi di particolare importanza a essere determinanti. Una serie di piccole avversità poteva essere sufficiente per spingere qualcuno oltre il limite, e forse era quello che era successo a Thomas. Hanna ringraziò e chiuse la comunicazione. Erik entrò nel garage dell’edificio della centrale.

«Ho bisogno di un caffè» disse.

«Anch’io».

Mentre Erik portava il computer di Thomas a un tecnico, Hanna andò a prendere due tazze di caffè. Alla caffetteria c’era la coda, perciò arrivò nella sala operativa dopo Erik. Il resto del gruppo era già lí. Tutti, a parte Ove, condividevano un open space che era stato diviso in due da una parete mobile. Daniel e Carina erano seduti su un lato, uno di fronte all’altra. Nell’altra metà, Erik e Amer avevano una standing desk, una postazione di lavoro in piedi uno davanti all’altro, mentre lei aveva una scrivania sull’angolo. Davanti alla piccola parete divisoria c’era un tavolo da riunione dove si erano seduti mantenendo la stessa suddivisione: Daniel e Carina da un lato, Erik e Amer dall’altro, Ove a capotavola, un po’ staccato dagli altri.

«Siediti» le disse il capo, come se ce ne fosse bisogno. Quando si fu sistemata accanto a Erik aggiunse: «Puoi cominciare».

Hanna spinse una delle due tazze verso Erik, guadagnandosi un paio di sopracciglia alzate da parte di Amer, come a dire: “E a me niente?”

«La moglie ha raccontato che Thomas Ahlström era in contrasto con qualcuno dell’agenzia immobiliare» iniziò Hanna. «Ma a detta del padrone lí sono sempre andati tutti d’amore e d’accordo. Gli altri due broker sono figli suoi e noi abbiamo parlato con la femmina, ma non con il maschio».

«Ringrazio per la concisione» fece Ove. «Ma spero che gli interrogatori siano stati un po’ piú accurati».

«Ovvio» intervenne Erik.

«Secondo l’amica della moglie, Valerija Leko, nella relazione tra i due coniugi non c’erano particolari dissidi» proseguí Hanna. «Ma non ho ancora parlato con Mille Bergman, l’amico di Thomas Ahlström, la prima persona che Jenny ha chiamato quando è arrivata a casa e ha scoperto che non c’erano. Farò un nuovo tentativo di rintracciarlo dopo la riunione».

«Bene» disse Ove. «Considerando che Thomas ha con sé Hugo dobbiamo innanzitutto localizzarli, e questa deve essere la nostra priorità. È in corso una ricerca per l’auto. Io ho richiesto estratti conto bancari, lista delle chiamate e tracciamento del cellulare. Probabilmente Thomas il cellulare l’aveva con sé, ma è comunque positivo che adesso possiamo disporre del suo computer. Daniel?»

«Ho scoperto di essere parente di Thomas Ahlström».

Carina si voltò rapida verso Daniel. Tutti gli altri rimasero in silenzio. Fin dall’inizio Hanna aveva percepito Carina come una sorta di seconda madre per il collega molto piú giovane.

«Solo alla lontana» proseguí. «Thomas è biscugino di mia madre».

«Cosa vuol dire biscugino?» chiese Amer.

«Vuol dire cugino di secondo grado» spiegò Carina.

«Mia madre si chiamava Ahlström prima di prendere il cognome di papà, Lilja» disse Daniel. «Non è un cognome cosí insolito, ma le ho chiesto comunque se sapeva chi fosse Thomas».

«Ha saputo dirti qualcosa di lui?» chiese Erik.

«No, la mamma non è particolarmente in buoni rapporti con i suoi parenti».

«Come mai?»

Hanna percepí la domanda come un po’ troppo privata, ma capí il motivo per cui Erik l’aveva posta. Potevano esserci screzi in ambito famigliare che avrebbero potuto essere rilevanti ai fini dell’indagine.

«Perché nessuno di loro ha mai voluto imparare il linguaggio dei segni» rispose Daniel. «Mia madre è sorda dalla nascita. Comunque ha detto che chiederà al nonno, che è ancora vivo».

«Okay, bene» commentò Ove. «E per essere chiari, non credo proprio che questa parentela possa fare qualche differenza, visto che è cosí lontana».

Ove si guardò attorno nella stanza, ma nessuno di loro aveva obiezioni. Il suo sguardo si fermò su Daniel.

«Se pensi che per te non sia un problema, vorrei che ti occupassi approfonditamente di Lykke Henriksen, la figlia di Thomas».

«Assolutamente» rispose Daniel.

«Un’altra cosa di cui vi voglio informare è che è stato coinvolto Missing People» proseguí Ove. «Si spera che dalla loro ricerca possa derivare qualche segnalazione utile. Usciranno con la notizia oggi pomeriggio».

«Com’è andata con i genitori?» chiese Hanna.

«Un paio di colleghi di Växjö sono andati a parlare con loro» disse Ove, «ma hanno detto di non essersi sentiti con il figlio».

«Sapevano della scomparsa di Thomas?» proseguí lei.

«Sí. Sono stati contattati da Missing People».

«Ma non da Jenny».

«No».

«Non è un po’ strano?»

«Può darsi» commentò laconico Ove. «Comunque quello che dobbiamo fare adesso è andare avanti con il lavoro e vedere cosa salta fuori».

Le sue parole furono seguite dallo stridore di sedie che si spostavano. Hanna era già a metà strada per tornare alla sua scrivania quando il suo capo le si parò davanti.

«Hanna, voglio che tu venga nel mio ufficio».
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Hektor Friberg non rispose nemmeno questa volta ed Erik pensò che fosse un tantino strano che un agente immobiliare ignorasse il proprio cellulare. Hanna gli aveva chiesto di provare a chiamarlo da un numero diverso, prima di sparire insieme a Ove. Erik sperava che non fosse successo niente, Ove era parso cosí serio...

Pensò di fare uno squillo a Karl per chiedergli se avesse parlato con il figlio, ma decise di aspettare. Guardò Amer.

«Hai voglia di andare al cinema stasera?»

«Non posso» rispose Amer senza staccare gli occhi dallo schermo. «Mia moglie va a cena con sua sorella e io devo mettere a letto le due pesti».

Amer aveva un figlio di quattro anni e una figlia di neanche sei mesi. Quando ebbe finito di digitare sulla tastiera, fece un passo indietro, per potersi guardare intorno dall’altra parte della parete divisoria.

«Qualcuno di voi può fare da baby-sitter a Erik, stasera?» chiese a Daniel e a Carina.

Entrambi risposero con un rapido no, troppo presi dal lavoro per cogliere l’ironia. Dopo l’Ironman, Daniel aveva cominciato a vedersi con un tizio a casa di quest’ultimo. Non era affatto da lui ed Erik era incredibilmente curioso di sapere chi fosse il ragazzo.

«Niente affatto divertente» disse Erik.

«Un po’ sí, dài» fece Amer ridendo. «Però li hai sentiti anche tu. Purtroppo dovrai arrangiarti da solo stasera».

Erik non aveva nessuna voglia di tornare al suo appartamento vuoto. Forse poteva andare al cinema da solo, o chiedere a qualcun altro. Durante le ultime settimane era uscito diverse sere con un ragazzo incontrato all’Hemköp, anche lui temporaneamente “orfano” di moglie e figli. Aprí la pagina web dei film che davano in città e la fece scorrere. Il primo su cui cliccò era un horror, l’ennesimo a tema Halloween, anche se sembrava interessante che fosse ambientato negli Stati Uniti degli anni Sessanta. A lui però non piacevano particolarmente i film del terrore. Il successivo aveva nel titolo due nomi femminili, ma quando Erik capí che era una commedia romantica su due donne rom, chiuse anche quello. Un film d’amore in quel momento lo avrebbe fatto deprimere. Rinunciò alla ricerca dei film. Forse poteva andare in un pub, ma ultimamente aveva mangiato un po’ troppo spesso fuori. Di sicuro aveva intenzione di non ripetere mai piú l’Ironman, ma voleva comunque continuare ad allenarsi e seguire una buona dieta.

«Mancano solo quattro giorni» disse Amer. «Sopravvivrai».

Una parte di Erik avrebbe voluto saltare su un aereo per Mumbai quella sera stessa. Ma probabilmente era solo il suo nervosismo che si faceva sentire. Supriya aveva già rimandato la partenza una volta, con la scusa che sua madre doveva fare una visita medica e lei voleva accompagnarla. Avevano litigato quella volta, perché lui riteneva che avrebbe potuto portarcela uno dei suoi fratelli. «Lo sai com’è la situazione» gli aveva detto lei. Certo che lo sapeva, per la famiglia di Supriya era lei quella cui spettava occuparsi di determinate cose, ma a lui sembrava poco carino nei confronti di Nila, costretta a perdersi la prima settimana di scuola. Erik aveva cercato di lasciar correre e non pensarci piú, ma non ci riusciva. Mandò un messaggio alla moglie.

Venerdí arrivate, vero?

La risposta impiegò qualche minuto.

Perché non dovremmo?

Poi sua moglie aveva aggiunto una faccina che festeggia con il cappellino da party in testa. Le scelte degli emoji di Supriya spesso erano difficili da interpretare.

Non so, rispose lui. Ma mi mancate da morire.

E a noi manchi tu.

Erik si accontentò di mandare un cuore pulsante. Quando finalmente mise via il cellulare, Amer lo guardò.

«Manchi anche a noi» gli disse.

Il cellulare squillò e, anche se vide che non era Supriya, Erik non riuscí a cancellare del tutto dalla voce il tono di fervida attesa, quando rispose dicendo il suo nome.

«So cosa indossava» disse una voce femminile.

«Jenny?»

Aveva cosí fretta di dirlo da non essersi nemmeno presentata.

«Sí, Hugo aveva una maglietta rossa che adora e un paio di legging con i colori dell’arcobaleno».

«E Thomas?»

«I jeans, credo. Li porta quasi sempre. E una delle sue T-shirt, suppongo. Forse grigia».

«Quanto è sicura dell’abbigliamento di Hugo?»

«Sicurissima. Non trovo da nessuna parte né la maglietta né i legging, che sono praticamente nuovi. Penso che stessero venendo a prendermi e che Thomas avesse voluto vestire Hugo a festa per...»

La voce di Jenny si incrinò e i suoi singhiozzi lacerarono Erik. Che si fossero fatti belli non significava necessariamente che stessero andando a prendere lei, poteva benissimo essere un segno che Thomas aveva deciso di togliersi la vita. Erik aveva visto piú di un suicidio in cui il morto si presentava ben vestito.

«Ha per caso una foto con Hugo vestito cosí?» chiese.

Ci vollero alcuni minuti prima che Jenny si riprendesse e fosse in grado di rispondere.

«Sí. Ve la inoltro».
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Ove fece cenno a Hanna di accomodarsi sulla sedia davanti alla scrivania. Solo dopo che si fu seduta strappò un postit rosa dal blocchetto e glielo porse.

«Questo è il numero di telefono della responsabile della task force locale di Missing People».

Hanna guardò il biglietto: Freya Amundsdottir.

«Ho indicato te come nostra referente» continuò Ove.

A Hanna venne davvero voglia di protestare; c’erano altri nella loro squadra molto piú adatti di lei a quel tipo di compiti, ma sapeva che sarebbe stato inutile. Probabilmente Ove aveva scelto lei perché era l’unica del gruppo che viveva a Öland. O forse perché pensava che avrebbe dovuto migliorare le sue abilità sociali.

«Chiama e presentati».

«Certamente» rispose, aggiungendo il numero ai suoi contatti. «Suppongo però che non fosse solo per questo che mi volevi parlare».

Il numero di telefono avrebbe benissimo potuto mandarglielo con un messaggio o darglielo durante la riunione.

«Vero» disse lui. «Ho ricevuto un’e-mail anonima su di te».

Ove la guardò come se lei dovesse sapere di cosa si trattava, ma Hanna non ne aveva idea. Dall’inclinazione della testa e dal modo con cui si girava piano sulla logora poltrona da ufficio, Hanna intuí che il suo capo era preoccupato. Quando era ancora nuova del lavoro, aveva chiesto a Erik di tenerla d’occhio, cosa che il collega le aveva raccontato. Poi però l’argomento non era piú saltato fuori.

«Riguardo a cosa?» chiese.

Ove fece un profondo sospiro e, ruotando ancora di piú sulla poltrona, la guardò dritta in viso. Il cuore di Hanna prese a battere forte. Le venne un flashback dell’interrogatorio cui l’aveva sottoposta quando aveva diciannove anni. Quando sporgendosi verso di lei l’aveva informata di quello che aveva fatto suo padre. E di come l’aveva scrutata attentamente mentre pronunciava quelle parole: «Ci sono le prove. Non ci sono dubbi sulla colpevolezza di tuo padre».

In quei giorni, non era stata in grado di elaborare compiutamente tutto quello che succedeva. Adesso però capiva quanto fossero state taglienti. Le avevano troncato qualsiasi possibilità di rimanere sull’isola. In quel preciso istante aveva deciso di andarsene da Öland non appena diplomata.

«Nell’e-mail si sostiene che sei stata vista davanti alla centrale di polizia venerdí pomeriggio».

«E quindi?»

Hanna non capiva cosa avrebbe dovuto dire.

«Eri seduta in macchina» proseguí Ove. «E hai tirato fuori una bottiglia di whisky dal vano portaoggetti. Ne hai bevute due belle sorsate prima di andartene».

Hanna non poteva far altro che fissare il suo capo, le sembrava impossibile che quella situazione fosse reale. Alla fine fu Ove a rompere il silenzio.

«Facendo marcia indietro hai investito un ragazzo di diciassette anni. Cioè, secondo l’e-mail».

«Ma che cazzo!» sbottò lei. «E tu ci credi?»

«No. Non sembra da te».

«Non ho guidato da ubriaca» disse Hanna. «E men che meno ho investito qualcuno facendo retromarcia».

«No, no, certo» fece Ove.

Il suo tono di voce la irritò.

«Basterà controllare le telecamere» disse lei.

Il viso di Ove assunse un’espressione mortificata e Hanna capí che lo aveva già fatto. Anche se con tutta probabilità coprivano solo una piccola parte del parcheggio.

«Scusami» disse Ove. «Ma sono accuse pesanti, e sono stato costretto a tenere in seria considerazione l’e-mail. Soprattutto visto che...»

«Soprattutto visto che cosa?» chiese lei impaziente.

«L’ora coincideva con il tuo orario di uscita di venerdí scorso e un diciassettenne è stato effettivamente investito nel parcheggio. Non hai visto proprio niente?»

«No. In quel caso è ovvio che sarei rimasta lí».

Mille pensieri le ronzavano in testa. Cosa significava tutto ciò? Incrociò le braccia sul petto. Cercò di ripensare al venerdí prima, ma non si ricordava niente. Un giorno come tutti gli altri in cui era uscita dalla centrale per tornarsene a casa a Kleva.

«Come sta il ragazzo?»

«Se l’è cavata con qualche graffio e una ferita con fuoriuscita di sangue alla coscia. È stato aiutato da un collega arrivato subito dopo».

«Qualcuno di loro ha visto l’auto?»

«Il ragazzo si è accorto solo che era grigia».

La macchina di Hanna era grigia, ma non si poteva certo dire che fosse l’unica ad averla di quel colore.

«E adesso cosa succede?»

«Niente, per il momento» rispose Ove. «L’e-mail è l’unica cosa contro di te e, visto che è anonima, non possiamo interrogare la persona che l’ha spedita. C’è qualcuno con cui sei in conflitto che potrebbe averla mandata?»

Il primo nome che venne in mente a Hanna fu quello della figlia di Ester Jensen, Maria. Le aveva mandato dei messaggi, la primavera prima, dicendo che Hanna avrebbe fatto meglio a restarsene a Stoccolma. Ma non aveva senso, Maria non poteva sapere quando lei aveva lasciato gli uffici della centrale di polizia. O che effettivamente qualcuno era stato investito. Avrebbe però potuto dirglielo Carina. O forse dietro l’e-mail c’era proprio la collega. Dopo il rientro dalle vacanze non erano state molte le occasioni in cui si erano rivolte la parola, tuttavia faceva fatica a credere che Carina potesse essere cosí malvagia. In ogni caso, in un modo o nell’altro c’entrava suo padre, di questo Hanna era sicura. Era a causa sua se a molta gente lei non piaceva. Ove la stava ancora guardando e qualcosa doveva rispondergli.

«No. Aspetta, però... Quando è stata spedita l’e-mail?»

«Ieri pomeriggio. Perché?»

Hanna si limitò a scuotere la testa. Per un attimo aveva pensato che potesse averla mandata Gunnar. Non voleva dire a Ove che pensava c’entrasse con suo padre, anche se c’era una domanda che gli voleva porgere dal primo istante in cui aveva iniziato a lavorare per lui. Era stato Ove a condurre le indagini. Ed era stato lui a dargliene una copia l’estate prima. «Non ci sono dubbi». Anche se Ove le aveva detto cosí, non voleva dire che fosse per forza vero.

«Ti sono mai venuti dei dubbi sugli elementi in base ai quali mio padre è stato accusato di aver ucciso Ester Jensen?»

Ove si appoggiò allo schienale della poltrona e lanciò un’occhiata al cassetto della scrivania, anche se da quanto ne sapeva Hanna non ci teneva piú le sigarette. O chissà, forse aveva ricominciato a fumare. Indagare su bambini scomparsi era stressante.

«Allora l’hai letta, l’indagine».

«Sí».

«Che idea ti sei fatta?»

«La violenza non quadra. Certo, mio padre beveva e tutto il resto, ma non è mai stato violento».

Ove guardò verso lo schermo. Per un lungo istante Hanna credette che non avrebbe aggiunto niente. L’unica spiegazione che lei poteva darsi era che Lars fosse stato preso da una sorta di psicosi, ma suo padre non aveva mai neanche avuto problemi di ordine psicologico in vita sua. E si era sottoposto a una piccola perizia psichiatrica che lo aveva dichiarato sano.

«Sí, anch’io sono rimasto perplesso di fronte a tutta quella violenza» disse Ove. «Ma le prove... Era un po’ difficile non perseguirlo come autore del reato».

«Capisco. Ma c’era qualcosa che potesse far pensare che non era solo?»

«L’hai letta anche tu l’inchiesta».

«Sí, ma...»

Ove sospirò. Sapeva bene quanto lei che non tutto era rientrato nell’indagine. Non ogni piccolo indizio.

«Come hai potuto vedere anche tu, l’incendio ha distrutto quasi tutto. E sebbene sia stato trovato dna appartenente ad altri, non vi è stata data molta importanza».

Hanna guardò fuori dalla finestra. L’unica cosa che si vedeva era la strada, oltre al grande parcheggio sul lato opposto. Quello dove qualcuno aveva investito un diciassettenne facendo retromarcia. Che fosse stato proprio il colpevole a sostenere che l’aveva investito lei?

«Sai com’è in casa della gente» continuò Ove. «Oltretutto Ester Jensen riceveva visite abbastanza spesso».

«Lo so» disse Hanna.

Ester Jensen era stata membro attivo sia di un’associazione artistica che di una dedicata al giardinaggio. Dopo la sua morte i giornali si erano riempiti di dichiarazioni sulla persona straordinaria che era e su come fosse terribile e spaventoso che avesse perso la vita cosí. E in effetti lo era. «Come hai potuto?» era la prima cosa che Hanna aveva chiesto a suo padre quando alla fine aveva potuto incontrarlo.

Hanna valutò se chiedere a Ove di poter accedere ai fascicoli di Gunnar e Kristoffer, ma non le sembrava giusto esporre il fratello. Forse poteva arrivare a trovare una ragione che giustificasse un controllo delle informazioni in loro possesso su Gunnar, ma in quel momento non le veniva in mente niente.

«Pensi di lasciar perdere la cosa, per ora?» domandò Ove.

«Sí» rispose lei in fretta.

Preferiva ancora non far sapere troppo in giro che a spizzichi e bocconi stava conducendo una propria indagine personale sull’omicidio. Erano passati ormai un paio di mesi dall’ultima volta che aveva ricevuto minacce telefoniche, chiamate in cui, tra le altre cose, veniva riprodotto il crepitio di un incendio. La persona che le aveva fatte doveva essersi resa conto che non era il modo migliore per nuocerle, ed era probabile che fosse la stessa che adesso aveva spedito l’e-mail a Ove.

«Hai mai avuto contatti con Maria Jensen?» chiese il suo capo.

«No» rispose Hanna.

Ove era convinto che fosse stata Maria a mandarle i messaggi e a fare quelle telefonate anonime, mentre Hanna era sicura che fosse stato qualcun altro.

«Devi dirmelo, se ti minaccia di nuovo».

«Senz’altro» fece Hanna fissandolo con aria provocatoria.

Le dava fastidio che sembrasse non crederle. Il telefono di Ove squillò e quello che sentí della telefonata la indusse a rimanere.

«Un vicino di Jenny Ahlström ha allertato la polizia» disse Ove dopo aver riattaccato. «L’ha vista camminare in mezzo alla strada ed è uscito per cercare di parlarle. A quanto pare si è messa in testa di cercare Thomas e Hugo da sola e sembra che non stia affatto bene».

Hanna si alzò.

«Vado a parlarle».
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L’unica cosa che Lykke era riuscita a combinare dopo che i poliziotti se n’erano andati era stato fare una lavatrice. Non aveva quasi piú niente di pulito. Adesso era sdraiata sul divano a fissare l’orologio da parete, che le diceva che la lavatrice aveva finito. Lo shock che aveva provato vedendo i due poliziotti entrare in giardino e mostrarle i distintivi le aveva lasciato un leggero senso di nausea, che si era sommato al malessere per l’orribile telefonata con Jenny di domenica. A meno che non fosse la dannata fame che aveva a causarle la nausea. Mille pensieri le frullavano in testa come farfalle che non trovavano un posto dove posarsi.

No, cosí non poteva piú andare avanti. Si alzò a sedere con cautela, aspettando che le vertigini le passassero prima di andare ad aprire il frigorifero. Dopo aver fissato per alcuni secondi la torta al cioccolato, richiuse la porta sbattendola.

Nella ciotola della frutta c’erano un paio di mele, ma quando prese quella piú in alto si sollevò uno sciame di moscerini. Tutt’e due le mele erano marce.

«Canicola di merda» sibilò tra i denti.

Se voleva mangiare qualcosa che non fosse la torta al cioccolato doveva per forza andare all’Ica. Con un sospiro buttò le mele nella spazzatura. Mise la ciotola nel lavandino e la riempí d’acqua. Indossò le scarpe da ginnastica e uscí passando dalla portafinestra della cucina. La vanga era ancora dove l’aveva abbandonata vicino all’aiuola: il giardino poteva aspettare fino al giorno dopo.

Come se i suoi problemi potessero sparire, il giorno dopo...

Lykke era stata assolutamente convinta che lui stesse facendo sul serio con lei. I suoi pensieri si trasformarono in immagini che si sovrapponevano: la donna e il bambino al di là del vetro della finestra, il coltello piantato nella gomma, lui che l’aveva spinta a quel modo contro il muro e lei che aveva cercato di difendersi.

Sarebbe saltato fuori tutto, adesso, e nessuno le avrebbe creduto.

La distanza dall’Ica era di poche centinaia di metri e Lykke salutò tutti quelli che incontrò lungo il cammino. Lí lo facevano quasi tutti, sia chi ci abitava sia chi ci veniva ogni tanto. Al chiosco dei gelati c’era una lunga coda. Un paio di settimane prima si era presa una pallina di gelato alla liquirizia: al solo pensiero le venne quasi da vomitare.

Sulla bacheca all’ingresso del supermercato era appesa una petizione. Era stato concesso il permesso per la costruzione di un villaggio vacanze a Grönhögen e molti erano contrariati. Lykke si fermò e vi appose la sua firma.

Una volta all’interno del piccolo supermercato si prese una zuppa di pomodoro da scaldare sul gas. Non aveva il microonde e alcuni di quelli a cui aveva affittato la casa se ne erano lamentati, ma secondo lei non ce n’era alcun bisogno, e poi non c’era un buco dove metterlo. Prese anche un’anguria, qualche mela e un cetriolo, per non dover di nuovo uscire il giorno dopo se non se la fosse sentita. Mentre si avvicinava alla cassa, la luce si spense con un debole ronzio.

Era saltata la corrente. Ma vaffanculo.

Si accesero i cellulari, i clienti si facevano strada tra le corsie usando la torcia dei telefoni. Però senza la corrente nessuno poteva pagare i propri acquisti. Lykke rimase ferma nell’oscurità, ascoltando le conversazioni telefoniche che partirono all’istante. Gente che chiamava i famigliari per capire se l’interruzione riguardava un’area estesa. A quanto pareva l’intera Grönhögen era rimasta senza luce. Si levarono discussioni su ciò che si poteva fare. Assolutamente niente, ovvio, allora perché erano tutti cosí agitati? Quando furono passati alcuni minuti senza che tornasse la luce, Lykke posò di nuovo quello che aveva preso e uscí dal negozio.

L’interruzione della corrente era un segno che non doveva mangiare. Doveva riuscire a controllarsi ancora per un giorno.

Perché aveva spedito quella lettera? In realtà conosceva già la risposta: desiderava da morire instaurare un contatto con suo padre. Trovare qualcuno che potesse riempire il vuoto che la circondava. Per tutta la vita aveva sentito la mancanza di un padre. Thomas l’aveva chiamata otto giorni dopo l’invio della lettera, anche se lei non aveva scritto il proprio numero. E non era preparata alla reazione che avrebbe avuto sentendo la sua voce. Una reazione di assoluto terrore. Dopo alcuni minuti aveva detto che doveva pensarci e aveva riattaccato.

E adesso lui era scomparso. E con lui il piccolo Hugo.

Lykke aveva visto la ricerca avviata da Missing People sulla sua pagina Facebook, molti tra gli abitanti di Öland l’avevano condivisa.

Arrivata a casa aprí di nuovo il frigorifero e fissò per un istante la torta al cioccolato, prima di richiuderlo. Fu in quel momento che si rese conto che era tornata l’elettricità, ma a quel punto non aveva piú voglia di uscire.

Maledetta fame.

Aprí l’armadietto della dispensa e trovò una confezione di cracker lasciata da un ospite. Ci si avventò sopra prima di avere il tempo di pentirsene. Bastò quel movimento a farle tornare il capogiro. Sapeva dentro di sé che non avrebbe dovuto farlo. Da adolescente aveva trascorso alcune settimane in ospedale per quel motivo.

Riempí un bicchiere d’acqua e lo portò in soggiorno, accendendo la televisione. La prima cosa che vide furono i volti di Thomas e Hugo. La foto di Thomas era la stessa che compariva nell’elenco di persone scomparse di Missing People, mentre quella di Hugo era diversa.

Il giornalista stava raccontando della loro sparizione, lanciando un appello per eventuali segnalazioni. Disse che i vestiti della foto erano probabilmente proprio quelli che Hugo indossava. Lykke non riusciva a staccare lo sguardo dall’immagine. Il suo fratellino era seduto a cavalcioni su una macchinina di plastica rossa, con le dita dei piedi che toccavano a malapena il pavimento. Indossava una maglietta rossa e dei legging arcobaleno e fissava la macchina fotografica con un’espressione assorta e frustrata.

Lykke chiuse gli occhi per non vedere piú l’immagine. In quel momento non avrebbe potuto mandar giú nemmeno un solo cracker.
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Hanna stava guidando a passo d’uomo per le strade di Hulterstad, ma non vedeva Jenny da nessuna parte. Girò la macchina sullo spiazzo coperto di ghiaia davanti a una fattoria e, arrivata all’imbocco della strada verso la casa degli Ahlström, svoltò. Forse Jenny aveva rinunciato alla ricerca. In casa tutte le luci sembravano accese, ma nessuno arrivò ad aprire quando suonò alla porta. Jenny non rispondeva neanche al telefono. Hanna decise di fare il numero del vicino che aveva allertato la polizia.

«Meno male che siete venuti» disse l’uomo. «Non ha voluto ascoltarmi quando ho cercato di convincerla a tornare a casa. Ho paura che possa succederle qualcosa».

«Da che parte è andata?»

«Credo abbia preso la strada che porta al mare».

Intendeva il Baltico, che sulla sponda orientale dell’isola chiamavano semplicemente “mare”. Hanna era passata da Hulterstad solo qualche volta andando e tornando da Ottenby e non vide la strada, cosí dovette di nuovo invertire la marcia. Questa volta vide il piccolo cartello bianco che indicava un chilometro per arrivare alla zona umida di Göran.

La stradina sterrata era tutta dritta, fiancheggiata da campi e bassi muretti in pietra. Nel cielo azzurro avevano cominciato a addensarsi nubi leggere. In ogni direzione si vedevano alberi che si stagliavano come macchioline all’orizzonte. Lí il terreno non era completamente piatto, non si riusciva ancora a vedere il mare.

Dopo circa due terzi del percorso, un segnale stradale indicava il divieto di transito ai non autorizzati, indirizzandoli verso un parcheggio, ma Hanna lo ignorò e proseguí. Poco dopo, il mar Baltico le apparve come in una visione. Su una piccola altura davanti a lei c’era una persona che doveva essere Jenny. Appena passata la griglia antisconfinamento per il bestiame, Hanna fermò l’auto e scese. Alcune delle mucche al pascolo alzarono la testa e la guardarono, invece Jenny non si voltò.

«Hugo!» stava gridando.

Le sue grida venivano trascinate via dal vento, lí molto piú forte che su in paese. Tra le cose peggiori di cui Hanna era stata testimone nella sua esperienza di poliziotta vi era stato il recupero della salma di un bimbo di tre anni annegato sulla spiaggia di Flatenbadet. Era avvenuto quando lavorava ancora a Stoccolma. Era stata una delle poche occasioni in cui aveva messo in dubbio la sua scelta professionale. Sulla spiaggia era presente tutta la famiglia del bambino, padre, madre e una sorella maggiore.

Hanna si incamminò verso Jenny e ricacciò l’immagine del bambino che era morto quel giorno. La T-shirt e i calzoncini appiccicati al corpo. Le labbra viola. Non c’era niente che indicasse che a Hugo potesse essere toccata la stessa sorte.

Dopo pochi metri, l’erba lasciò spazio a sabbia e pietre. A Hanna bastarono pochi passi per raggiungere la cima della piccola altura. Il vento spingeva le onde in direzione sua e di Jenny. Si trovavano qualche decina di chilometri a sud di dove Hanna era cresciuta e il vento e il mare erano molto simili.

«Hugo!» gridò ancora una volta Jenny.

Hanna allungò una mano e la toccò sul braccio.

«Su, andiamo» la esortò.

Jenny si scrollò la mano di dosso.

«Devo ritrovarli».

La sua disperazione irruppe come una bufera dentro Hanna, che aspettò di ricomporsi prima di parlare.

«Lasci che lo facciamo noi».

«Sí, però nessuno di voi è in giro a cercarli».

Quelle erano parole piú di rabbia che di disperazione. Hanna deglutí, cercando di assumere un atteggiamento adeguato.

«Ci stiamo concentrando sull’auto» la informò. «La nostra migliore possibilità di ritrovare Thomas e Hugo è scoprire dov’è».

Riuscí a sembrare piú sicura di quanto si sentiva. Certo, l’auto era la migliore possibilità, ma era già passato quasi un giorno e non avevano ancora trovato nessuna vera traccia. La triste verità era che non avevano la piú pallida idea di cosa fosse successo. Ammesso che fosse successo qualcosa. Thomas poteva aver deciso di andarsene di sua spontanea volontà portandosi dietro anche Hugo. Era difficile credere che qualcuno potesse comportarsi cosí nei confronti della propria partner, ma la gente non agiva sempre con razionalità.

Alcuni mugnaiacci garrirono mentre lasciavano la sponda. La nonna di Hanna diceva che quando facevano cosí sarebbe arrivato il maltempo. Le due donne rimasero a guardare gli uccelli sparire verso il mare aperto.

«Stavo cercando tra l’abbigliamento di Hugo» disse Jenny, cosí piano che il vento si portò quasi via le parole. «Quando all’improvviso me lo sono visto con le gambine incastrate nella griglia per il bestiame, che urlava di dolore cercando di districarsi, e poi era finito...»

Con un cenno indicò il mare.

«Hugo non è qui» intervenne Hanna.

Jenny si strinse le braccia al corpo.

«Non penso nemmeno io che sia qui. Ma quelle immagini di lui erano cosí realistiche...»

Hanna le posò di nuovo una mano sul braccio e stavolta non venne respinta.

«Per favore, andiamo».

«Ho insistito con quelli di Missing People perché li cerchino» dichiarò Jenny come se non avesse sentito. «Penseranno che sono una rompiscatole».

«Mi creda, capiscono benissimo».

Jenny si voltò con un sospiro e andò verso l’auto, seguita da Hanna. Mentre la poliziotta faceva inversione per partire, Jenny fissava il mare fuori dal finestrino: sembrava di nuovo assillata dalle immagini di suo figlio.

«A Thomas piaceva venire qui con Hugo» riprese a dire la donna. «Mi avevate chiesto se ci fossero posti particolari da segnalare».

«Gliene sono venuti in mente altri?»

«Non so se debba essere considerato un posto particolare, ma i genitori di Thomas hanno una casetta per le vacanze a Timmernabben e in questo momento non sono là».

«Perché non si è fatta viva con i genitori di suo marito quando ha scoperto che lui e Hugo erano spariti?» chiese Hanna.

«Perché sapevo che non erano da loro».

«Come faceva a saperlo?»

«Avevano una pessima relazione. Hanno, volevo dire. Oh, Signore Iddio».

Jenny si coprí il viso con le mani e Hanna le lasciò qualche secondo. Entro pochi minuti sarebbero arrivate sulla strada principale e aveva come la sensazione che il tempo a disposizione stesse per finire, che le restasse solo il breve tragitto fino alla casa per avere le risposte che cercava.

«In che senso hanno una pessima relazione?»

«Non lo conoscono per com’è oggi» rispose Jenny. «Sono rimasti a com’era da giovane».

«E com’era?»

«Irrequieto».

«Con chi pensa che Thomas avesse dei contrasti, sul lavoro?»

Jenny si limitò a stringersi nelle spalle. Quando Hanna le ripropose la domanda ricevette come risposta un: «Forse con Selene». Fermò l’auto davanti alla villetta della famiglia Ahlström.

«Vuole che venga dentro casa con lei?»

«Ha cose piú interessanti di cui occuparsi che non farmi da baby-sitter» commentò Jenny.

«Mi promette di restare a casa, però?»

«Sí».

Jenny afferrò la maniglia della portiera, poi si fermò e guardò Hanna dritto negli occhi.

«È terribile non sapere niente. Dove sono. Cosa è successo...»

Hanna non poté fare altro che annuire e Jenny scese chiudendosi la portiera alle spalle. Timmernabben era sulla costa continentale, poche decine di chilometri a nord di Kalmar, e cosí, invece di andarci, girò l’informazione a Ove. Il suo capo promise di inviare subito una pattuglia.

Per almeno un quarto d’ora Hanna rimase a fissare la porta d’ingresso degli Ahlström, che non si riaprí. Si accorse che erano già le cinque passate, perciò non aveva alcun senso tornare in centrale. Anche se si trattava di una deviazione molto ampia, decise di passare da Gårdby, nella parte nord dell’isola, prima di svoltare a ovest per Kleva. Il mare le aveva fatto venire nostalgia, e aveva bisogno di liberarsi di tutta la disperazione che le aveva trasmesso Jenny. Arrivata a Gårdby rallentò: in genere nei centri abitati rispettava di piú i limiti di velocità. Attraversò il paesino senza cercare niente di speciale, passando davanti alla scuola e alla chiesa che erano sempre state lí. Lo sguardo si posò sulla casa della sua infanzia. La casa dell’assassino... I ricordi le affollarono la mente. Non lontano dalla chiesa era caduta dalla bicicletta. Sua madre voleva che evitassero le strade piú grandi, per cui prendevano sempre le stradine. Hanna era rimasta per terra piangendo copiosamente e Kristoffer si era fermato, aveva mollato la sua bici e si era seduto accanto a lei. Vedendo che non smetteva di frignare, le aveva mostrato un grosso scarabeo di un verde scintillante, che stava passando sullo sterrato. Le aveva detto che si chiamava Alvar, la larva assassina, e che apparteneva a una specie in via di estinzione. E che quello era di sicuro l’ultimo esemplare. La larva le aveva fatto scordare la disperazione per la caduta.

Hanna si fermò davanti alla casa della sua amica Rebecka e restò lí in auto per alcuni minuti, indecisa sul da farsi. Come per trovare una scusa, scattò una foto della casa e la inviò.

Qui da te è tutto tranquillo.

La risposta arrivò dopo pochi secondi:

Grazie, lo so. Mia suocera va a controllare la casa ogni giorno!

E dopo qualche altro secondo:

Cosa ci fai tu lí?

Hanna ci pensò sopra per un po’ prima di scrivere:

Ero di strada.

Bussarono al finestrino e Hanna sussultò. Fuori dall’auto c’era un uomo barbuto in bicicletta che le sorrideva. Indossava un paio di jeans e una maglietta serafino stretta sul petto muscoloso. Le ci vollero alcuni minuti prima di riconoscerlo. Tirò giú il finestrino.

«Isak, giusto?»

Isak annuí. Faceva l’insegnante alla scuola di Gårdby e Hanna lo aveva incontrato nel corso dell’indagine sulla morte di Joel Forslund. La prima cosa che aveva notato era che Isak era piú alto di lei. Al posto del pizzetto adesso aveva una barba che gli ricopriva tutto il viso, e che gli stava meglio. Il casco da bici gli spingeva i capelli scuri sulla fronte. Le sorrise di nuovo e Hanna cominciò a sentirsi nervosa per le sensazioni che quel sorriso risvegliava in lei. Cercò qualcosa da dirgli che suonasse abbastanza amichevole.

«Cosa ci fai qui?»

«Non abito molto lontano» rispose Isak. «Sono andato a trovare un amico e adesso sto tornando a casa. Quando ti ho vista ho pensato che forse potevi aver bisogno di aiuto. Ho sentito parlare di quel padre scomparso con il figlio».

«Grazie, ma non ho bisogno di niente» ribatté Hanna. «Non sono qui per lavoro. Sono solo venuta a dare un’occhiata alla casa».

«Come stanno?»

«Bene».

Lo disse perché era cosí che si diceva. Non pensava che Isak conoscesse molto bene Rebecka, anche se non ne era del tutto sicura.

«O forse no» aggiunse, «ma comunque meglio di prima».

Isak la guardava, il sorriso che gli aleggiava ancora sulle labbra.

«Devo andare, adesso» fece Hanna.

«Chissà, magari ci si vede» disse Isak.

Lei annuí, chiuse il finestrino e riprese in tutta fretta la strada da cui era arrivata.

Chissà, magari ci si vede. Continuava a girare e rigirare su quelle parole. Perché aveva detto cosí? E in quel modo, che sembrava quasi divertito? Hanna si guardò nello specchietto retrovisore, ma aveva il solito aspetto. Nessuna macchia strana sulla faccia.

Nei pressi della chiesa decise di svoltare verso ovest, anche se cosí allungava un po’, perché voleva lasciare Gårdby il prima possibile.

Quel giorno d’estate di trent’anni prima, lei e Kristoffer avevano portato a casa le biciclette a mano, dalla chiesa. Sua madre le aveva messo dei cerotti sul ginocchio, e poi aveva preso le polpette già cotte dal freezer e le aveva scaldate. Si erano seduti tutti e quattro attorno al tavolo della cucina, dove suo padre coglieva ogni minima occasione per toccare la moglie. Perderla era stato devastante per lui, piú di quello che poteva reggere. Tuttavia, in quel momento Hanna non desiderava altro che qualcuno che volesse toccarla allo stesso modo. Isak, forse? Ma no, quasi non lo conosceva. Il sorriso dell’uomo le passò davanti agli occhi e lei premette il piede sull’acceleratore.
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Quando svoltò per Kleva, Hanna vide Ingrid, la sua vicina, camminare sul ciglio della strada. Evidentemente quella sera tutti avevano deciso di uscire. Ingrid indossava una giacca a vento per proteggersi dal vento forte, e aveva raccolto in uno chignon i capelli grigi, che durante l’estate erano cresciuti molto. Hanna fermò l’auto e abbassò il finestrino.

«Arrivi dal lavoro?» chiese Ingrid.

«Sí, sono molto presa dal bambino scomparso con suo padre».

E da un insegnante di Gårdby, ma quest’ultima cosa non la disse. Si sentiva completamente esausta dopo la breve sosta al paesino dov’era nata. Isak aveva risvegliato in lei un desiderio che in quel momento non era in grado di gestire. Rivedere casa sua era stato parecchio pesante, c’era un tale divario da come la vita era prima e come era cambiata dopo...

«È comprensibile che tu sia presa» disse Ingrid. «Ho fatto un giro molto piú lungo del solito stasera, ma non ho visto niente che potrebbe essere interessante per voi».

Ingrid andava a passeggiare ogni giorno, esattamente come Hanna. A volte lo facevano insieme. Per avere ottantun anni era ancora in forma, anche se aveva un problema all’anca. Il cellulare di Hanna emise un ronzio. Era Ove che confermava che un’auto di pattuglia era stata a Timmernabben, ma il cottage era vuoto.

«Senti, ma tu hai già mangiato?» le chiese Ingrid.

Hanna scosse la testa. L’unica cosa che aveva ingoiato dopo l’insalata di salmone al Kvarnkrogen era stato del caffè. Ingrid aprí la portiera sul lato del passeggero e si sedette in macchina.

«Se vuoi venire da me, ho ancora un po’ di pasticcio di carne e patate bollite».

«Mi sembra un’idea fantastica».

Chissà se Isak era bravo in cucina? Quel pensiero improvviso le fece avvampare le guance; Ingrid la guardò in modo strano, ma lei fece finta di niente.

Hanna parcheggiò a casa sua e poi andarono insieme da Ingrid. In casa della vicina tutto era grande piú o meno il doppio che da Hanna. In cucina c’era una vecchia credenza con i vetri e alle pareti erano appesi sia paioli di rame sia piatti di porcellana. Non furono solo pasticcio di carne e patate a essere offerti a Hanna, ma anche salsa bruna, una composta di mirtilli rossi e cetrioli sottaceto, e del latte da bere. Hanna non impiegò che pochi minuti a far fuori tutto.

«Purtroppo non ho altro» si scusò Ingrid.

«Grazie, era buonissimo. E in ogni caso non riuscirei piú a ingoiare nemmeno un boccone».

Nonostante le proteste di Ingrid, Hanna portò le stoviglie sporche nel lavandino e le lavò. Ingrid non aveva la lavastoviglie. Il sorriso di Isak affiorò di nuovo nella sua mente, questa volta insieme a un’accelerazione del battito del cuore che Hanna volle ricacciare subito.

«Mi sai dire qualcosa di Thomas Ahlström?» domandò.

Hanna era solita chiedere a Ingrid informazioni sugli abitanti di Öland coinvolti nelle indagini che seguiva.

«Non molto».

Ingrid si alzò e aprí un pensile della cucina. Tirò fuori due grandi tazze a fiori e le posò su un vassoio con dentro una bustina di tè ciascuna. Hanna prese il bollitore e lo riempí d’acqua.

«E cioè?»

«Una del mio gruppo di cucito era vicina di casa di una ragazza che usciva con lui».

«Dove, a Grönhögen?»

«Sí, esatto».

Ingrid frugò nella dispensa stracolma e trovò dei biscotti secchi che dispose in una ciotola.

«Cosa aveva da dire su di lui?»

L’acqua bolliva e Hanna la versò nelle tazze.

«Che da giovane era un ragazzo problematico, ma poi sembrava che le cose si fossero aggiustate».

«Problematico in che senso?»

«Nel senso che faceva lo stupido in giro e beveva troppo. Mi spiace, non erano nient’altro che pettegolezzi. Nulla di concreto».

Si spostarono sul divano del soggiorno. La descrizione di Thomas da giovane non era diversa da quella di molti giovani annoiati dell’isola. Ingrid prese un biscotto e lo inzuppò nel tè.

«È successo qualcosa?» chiese la donna.

«Cosa vuoi dire?»

«Non so, sembri un po’ depressa. Capisco che il caso del padre e del figlio scomparsi sia difficile, ma c’è dell’altro?»

Hanna prese un sorso di tè. Non voleva parlare di Isak, della mancanza dolorosa e improvvisa di un sentimento come quello che c’era tra suo padre e sua madre. Anche se non era di questo che si era accorta Ingrid, ma piuttosto di quella sofferenza latente che Isak aveva riportato a galla. Per la sua solitudine. Per il fatto che aveva perso madre e padre e, in fondo, anche suo fratello. Ingrid sapeva che Hanna aveva letto gli incartamenti dell’indagine e che c’erano delle prove contro Lars. Ma Hanna in quel momento non se la sentiva di parlarne. Bevve un altro sorso di tè soffiandoci sopra, anche se non ce n’era bisogno. Poi posò lentamente la tazza.

«Ieri ho incontrato Gunnar, l’amico di mio padre» le comunicò.

«E...» la sollecitò Ingrid, vedendo che non proseguiva.

«Secondo lui papà ha voluto proteggere qualcuno». Hanna fissava il tè, parlando al liquido ambrato. «E l’unica persona che poteva pensare di voler proteggere, a parte me, è...»

Non riuscí a proseguire, non ce la faceva proprio, ma non ce n’era bisogno.

Ingrid completò la frase. «Tuo fratello».

«Esatto, ma sinceramente non riesco a crederci» si affrettò a puntualizzare Hanna. «Forse Gunnar ha detto cosí per proteggere sé stesso».

Ingrid la guardò e a Hanna non piacque il suo sguardo dubbioso.

«A Gunnar non è mai piaciuto Kristoffer» aggiunse per farlo sparire.

Ingrid prese un altro biscotto, lo immerse nel tè e lo masticò lentamente mentre sembrava riflettere tra sé.

«Dovresti parlare di nuovo con la figlia di Ester» disse alla fine.

«Perché?»

«Credo che sui motivi dell’omicidio ne sappia di piú di quanto ha rivelato finora».

Maria era l’ultima persona al mondo con cui Hanna voleva parlare. Era stato orrendo quando in primavera lei ed Erik erano andati a casa sua. Maria la odiava per ciò che aveva fatto suo padre. Forse poteva essere proprio lei, alla fin fine, ad aver mandato l’e-mail anonima, magari sperando che potesse portare al licenziamento di Hanna. E che cosí se ne tornasse a Stoccolma.

«E dovresti assolutamente parlare con Kristoffer».

Hanna sapeva di dover parlare con suo fratello, ma continuava a rimandare. Si ricordò per l’ennesima volta dell’episodio della bicicletta, con Kristoffer seduto per terra accanto a lei. Di come aveva atteso paziente che lei si calmasse. Di come l’aveva distratta per fermare le sue lacrime.

Hanna rimase quasi un’ora da Ingrid parlando del piú e del meno, senza toccare piú l’argomento dell’indagine e di suo fratello. L’ultima trovata del figlio di Ingrid era che sua madre avrebbe dovuto trasferirsi in una residenza per anziani. La nipote stava attraversando un momento difficile, aveva quasi terminato gli studi in economia aziendale e aveva cominciato a dubitare di aver fatto la scelta migliore. Lavorare in azienda non l’attraeva piú. Ingrid aveva detto che non era mai troppo tardi per cambiare idea e suo figlio le aveva fatto una lavata di capo. Alla fine fu Ingrid a chiedere a Hanna di andare a casa, perché aveva alcune cose importanti da fare.

Hanna restò per un attimo in piedi nel suo piccolo ingresso. Lanciò un’occhiata al box doccia, ma se si fosse fatta una doccia adesso, non si sarebbe piú liberata del dubbio emerso durante la conversazione; cosí decise di alzare il telefono e chiamare Kristoffer. La sua reazione fredda le fece accelerare i battiti.

«Ho esaminato tutta l’indagine» gli disse mentre andava verso il soggiorno, cosí piccolo che non ci stavano altro che un divano e la televisione.

«Quale indagine?»

«Quella dell’omicidio di Ester Jensen».

Il silenzio che seguí fu come una morsa gelida. Hanna fissò la tappezzeria grigio chiaro. Era contenta di aver optato per una carta da parati senza motivi di alcun tipo, perché non era stata capace di metterla in posa diritta.

«Perché?» chiese Kristoffer alla fine.

Lei preferí ignorare la domanda.

«E c’è qualcosa che non quadra. Papà non è mai stato violento. Non l’avrebbe mai aggredita cosí brutalmente».

Spostò lo sguardo sul divano, ma anziché andarcisi a sedere cominciò a camminare avanti e indietro per la stanza.

«Papà aveva dei lati nascosti che tu non conoscevi» disse Kristoffer.

Hanna tornò col pensiero a quando aveva cinque anni, seduta a tavola con un dolcetto alla cannella, mentre suo padre cercava il piede di sua madre sotto il tavolo.

«Cosa intendi dire?»

«Esattamente quello che ho detto».

Hanna non voleva alzare la voce, però non poté impedirselo.

«E tu, allora? Quali sono i lati nascosti che io non conosco?»

Non tollerava che Kristoffer cercasse di offuscare il bel ricordo che lei era riuscita a preservare del padre. Il silenzio che seguí nuovamente le sue parole le fece sentire suo fratello ancora piú distante.

«Ho incontrato Gunnar ieri» proseguí, la voce decisamente piú aspra di quanto avrebbe voluto. «Sostiene di aver sentito papà dire: “Non avrei dovuto proteggerlo”».

Hanna sperava che Kristoffer si ribellasse, si arrabbiasse o le desse spiegazioni sul significato di quella frase. Invece iniziò a piangere. Un pianto convulso, mentre tirava su con il naso. La rabbia di lei svaní completamente.

«Kristoffer, per favore, cosa ti succede?»

Suo fratello non rispose e riagganciò. Hanna rimase a fissare il telefono, cercando di capire cos’era appena accaduto.
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Per pochi millimetri Hanna non andò a sbattere contro il retro di una Volvo nera. Dopo aver spento il motore rimase per un attimo nel parcheggio all’esterno della centrale di polizia. Subito dopo che Kristoffer aveva riagganciato aveva provato a richiamarlo, pensando che magari poteva essere caduta la linea, ma lui non aveva piú risposto. Sentir piangere suo fratello l’aveva molto scossa. Si ricordava di averlo sentito piangere soltanto in due occasioni: quando il padre aveva raccontato loro che la madre era malata e poi al funerale della donna. Quella reazione aveva incrinato le giustificazioni che Hanna aveva faticosamente cercato di mettere insieme. Forse, alla fine, nelle affermazioni di Gunnar c’era qualcosa di vero.

Ma no, papà non si era addossato l’omicidio per proteggere Kristoffer.

Hanna sbatté piú volte i palmi contro il volante ed emise una sorta di ruggito. Una donna che stava passando tra le auto del parcheggio per accorciare la strada la guardò dal finestrino e Hanna cercò di sorriderle, sentendo però che non ci riusciva. Il viso le era vagamente familiare e immaginò che lavorasse anche lei in centrale. Dopo aver scosso lievemente la testa, la donna si affrettò in direzione delle scale.

Invece di continuare a sbattere le mani sul volante, stavolta Hanna strinse le unghie dentro i palmi. Adesso Ove avrebbe ricevuto un’altra e-mail di lamentela, questa volta giustificata.

Guardò verso l’edificio della centrale della polizia vedendo che la donna si stava avvicinando all’entrata. Doveva assolutamente concentrarsi sull’indagine in corso. La mattina il Barometern aveva aperto la prima pagina con la notizia della scomparsa: Dove sono Thomas e Hugo? Un giornalista dell’Expressen l’aveva chiamata per avere una sua dichiarazione. «Chiami l’addetto stampa» gli aveva risposto, sbattendo giú il telefono.

Erano cosí tante le cose che voleva chiedere a suo fratello, non c’era niente che tornasse in tutta quella storia. Che fosse stato lui a massacrare Ester le sembrava altrettanto impossibile quanto che lo avesse fatto suo padre. Nemmeno Kristoffer era mai stato violento, almeno per quanto ne sapeva lei. La faceva infuriare cosí tanto che lui si fosse rifiutato di parlarle... Però avrebbe anche potuto gestire meglio la loro conversazione. Avrebbe dovuto evitare di alzare la voce, e probabilmente fargli domande diverse e meno dirette.

Il telefono squillò. Hanna sperò che fosse Kristoffer. Quanti messaggi gli aveva lasciato la sera prima? Sicuramente almeno una decina. Sia sulla segreteria telefonica che scrivendogli. Ma il numero, che non riconobbe, era svedese. Forse l’ennesimo giornalista, pensò premendo sulla cornetta verde.

Non udí altro che singhiozzi e si sentí attanagliare il petto dal panico. Le telefonate anonime stavano ricominciando?

«Pronto» rispose con voce flebile.

«È morto» riuscí a dire a stento una voce scossa.

«Chi è morto?»

«Thomas. Oh, mio Dio, è qui sul pavimento».

A Hanna sembrò di riconoscere la voce, ma non ne era per niente sicura.

«Mi scusi, con chi parlo?»

«Sono Selene. Dell’agenzia immobiliare Friberg».

«Selene» ripeté Hanna, perché di solito pronunciare il nome di una persona agitata aveva un effetto calmante. «Dov’è Thomas?»

«Sul pavimento».

«Sí, l’ha già detto. Ma dov’è questo pavimento?»

«In una casa di Södra Möckelby».

Hanna deglutí.

«E Hugo?»

«Non lo so...» fece Selene singhiozzando. «Non ne ho idea. Oh, mio Dio».

«Cosa ci fa lei in quella casa?»

Solo dopo aver ripetuto la domanda ricevette una risposta.

«I nuovi proprietari arrivano oggi. Volevo controllare che fosse tutto in ordine».

«Si tratta quindi di un’abitazione di cui la Friberg ha curato la vendita?»

«Sí».

«Lei si trova ancora all’interno?»

«No, era troppo spaventoso. Non ce l’ho fatta a...»

«Rimanga lí dov’è» la esortò Hanna, «la polizia sta arrivando».

Subito dopo aver riattaccato chiamò Ove perché mandasse lí un’auto di pattuglia e quelli della Scientifica quanto prima possibile. Sarebbe andata volentieri lei stessa all’indirizzo che le aveva dato Selene, ma Ove voleva che passasse in centrale per una breve riunione di aggiornamento. Il fatto che Thomas fosse stato trovato morto cambiava tutto il corso delle indagini; inoltre era emerso qualcosa di cui Ove non voleva parlare al telefono.

Quando arrivò nella sala operativa Hanna li trovò tutti lí, a parte Carina. I visi concentrati lasciavano capire che Ove li aveva appena informati della chiamata di Selene.

«Cosa è emerso di nuovo?» chiese Hanna.

Rimase sulla soglia, perché voleva comunque andarsene al piú presto.

«Be’, mi era stato chiesto di fare delle indagini sulla figlia di Thomas, Lykke Henriksen» disse Daniel. «La primavera scorsa si è laureata in biologia a Uppsala e cosí ho telefonato parlando con il responsabile del corso di studi. C’era un forte contrasto tra lei e uno degli insegnanti».

«Riguardo a cosa?»

Ove tirò fuori una sedia da sotto il tavolo per lei. Hanna entrò e si sedette.

«Be’, l’uomo era abbastanza restio a parlarne» continuò Daniel. «Ma a quanto pare ha malmenato un insegnante mentre si trovava a casa sua».

«A casa sua?» esclamò Amer.

«Già. Anche a me è venuto spontaneo porre la stessa domanda. A sentire l’uomo con cui ho parlato, non era la prima volta che si verificava un simile incidente. Senza mai usare questo termine, in sostanza ha dipinto Lykke come una stalker. Parlerò anche con l’insegnante che è stato aggredito».

«Bene» commentò Ove. «Continua cosí».

Daniel si agitò un po’ sulla sedia di fronte a quell’apprezzamento, ma Ove era già passato ad altro.

«Abbiamo ricevuto la lista delle chiamate di Thomas» proseguí. «E ho incaricato un tecnico di analizzarla. L’ultima telefonata che la moglie ha detto di aver fatto con lui, in ogni caso, corrisponde all’ora indicata».

«La sua posizione?» chiese Erik.

«L’ultima cella a cui si è agganciato il telefono era a Södra Möckelby. Per cui se va bene si trova sulla scena del crimine. Abbiamo appena ottenuto anche gli estratti conto bancari. Un altro analista li sta controllando».

«Hai parlato con Hektor?» chiese Hanna a Erik.

Il collega scosse la testa. Considerato che Thomas si trovava in una casa che era stata venduta dall’agenzia, avevano bisogno di rintracciare Hektor al piú presto. E dovevano anche parlare con Selene. Jenny Ahlström riteneva fosse con lei che suo marito poteva essere in conflitto.

«Abbiamo ricevuto un certo numero di segnalazioni» fece Ove. «L’unico avvistamento certo al momento è stato quello di una donna che ha incontrato Thomas e Hugo al parco giochi di Skogsby domenica scorsa. Hugo è quasi rimasto soffocato da qualcosa mentre era nella sabbiera».

«Quasi?» chiese Hanna.

«La donna si ricordava dell’incontro per la drammaticità della cosa. Ma poi Thomas è riuscito a tirarglielo fuori e hanno continuato a giocare. Hanno lasciato i giardinetti poco dopo le undici».

Hanna tornò mentalmente alla prima conversazione con la moglie di Thomas. «Secondo Jenny Ahlström Thomas e Hugo erano a Skogsby l’ultima volta che ha parlato con suo marito, però erano circa le due e mezzo del pomeriggio».

«Strano» intervenne Amer. «Ci sarà andato due volte oppure le ha mentito?»

«Chiederò che si verifichino ulteriori agganci del cellulare» disse Ove.

«Come ci muoviamo per trovare Hugo?» chiese Daniel.

Se sua madre e Thomas Ahlström erano cugini di secondo grado, lui e Hugo che cos’erano? Non le veniva in mente come si indicava quel grado di parentela. Ove cambiò posizione sulla sedia.

«Ho inviato tre auto di pattuglia» spiegò Ove. «Una per perquisire la casa e le altre due per controllare l’area circostante. Se siamo fortunati, l’auto dovrebbe trovarsi da quelle parti. Se non lo siamo...»

Ove fece un profondo sospiro. La sua nipotina Penny doveva avere piú o meno l’età di Hugo.

«Ah, tra l’altro mio nonno ha contattato il padre di Thomas» disse Daniel. «Cioè suo cugino».

«Ha saputo qualcosa?» chiese Ove.

«Il padre di Thomas ha detto, testuali parole: “Quel ragazzo è sempre stato problematico. E adesso c’è anche questa”. Fine. Ma in quel momento del figlio si sapeva solo che era scomparso».

Problematico era anche il termine che aveva usato Ingrid.

«Posso andare a Södra Möckelby, adesso?» chiese Hanna.

Si era stufata di stare lí ad aspettare. Voleva vedere Thomas. Il primo passo per farsi un’idea di cosa poteva essere successo. Quello successivo era trovare Hugo.

«Sí. Andate tu ed Erik. Potete fermarvi per un po’ nel luogo del ritrovamento. Dopo però dovete andare a informare Jenny Ahlström. Io contatto Växjö perché possano andare a dare la notizia ai genitori di Thomas Ahlström, quando avremo la conferma che si tratta proprio di lui, e i nostri colleghi dovranno metterli di fronte a quello che il padre ha dichiarato durante il primo colloquio. Non ha detto che ci fossero problemi con lui, in quell’occasione».

Il telefono di Ove squillò e, dopo aver guardato rapidamente il numero, il capo si affrettò a rispondere. La ruga in mezzo alle sopracciglia si fece piú profonda mentre ascoltava la relazione.

«Secondo la prima pattuglia giunta sul posto, Thomas Ahlström è stato assassinato» li informò Ove. «Hanno perquisito la casa, e purtroppo non c’è traccia di Hugo».
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Erik guardava scorrere fuori dal finestrino i lampioni e il parapetto del ponte. Fino a quel momento avevano continuato a sperare che prima o poi Thomas e Hugo saltassero fuori. Che Thomas se ne fosse andato di sua spontanea volontà. Benché nulla, a parte l’assenza dell’automobile, portasse in quella direzione. D’altra parte, non c’erano nemmeno indicazioni che facessero pensare a un possibile crimine, al di là del reato di sottrazione di minore. Scacciò subito dalla mente l’immagine di un bambino morto. I bambini e la morte erano due cose che non dovevano essere accostate nemmeno da lontano. Potevano sicuramente ritrovare Hugo ancora in vita.

Il cellulare nella sua tasca vibrò ed Erik lo tirò fuori con un certo impaccio. Era Supriya, che gli mandava una foto scattata fuori dall’ospedale Lilavati di Mumbai. Lei e Nila erano in piedi a fianco di Aavika, una da una parte e una dall’altra.

È andato tutto bene, scriveva.

Ottimo.

Proprio mentre Erik stava per inviare la risposta, Hanna sterzò a sinistra per superare una Saab e fu costretta a rientrare immediatamente a causa di un’auto che stava arrivando a forte velocità sulla corsia di sorpasso.

«Tranquillo. È tutto sotto controllo».

«Non ho detto niente».

«No, ma l’hai pensato».

Erik si limitò a scuotere la testa. Hanna si spostò di nuovo sulla corsia di sorpasso, ma non fece nessun tentativo di stare dietro all’auto che procedeva a forte velocità.

«Cos’hai poi fatto ieri sera?» proseguí Hanna.

«Ho fatto una videochiamata con Supriya e Nila» rispose lui, riuscendo finalmente a spedire il messaggio. «Poi ho cenato, mi sono fatto un paio di lezioni di chitarra e sono uscito a bermi una birra».

Alla fine era venuta fuori una serata molto piacevole. Innanzitutto per la videochiamata. La differenza di fuso faceva sí che spesso non si riuscisse a organizzarla, ma la sera prima Nila aveva avuto il permesso di stare in piedi fino a tardi. La bambina aveva dedicato la maggior parte della loro conversazione a raccontare della scimmia che le aveva rubato gli occhiali dal naso.

La birra era andato a bersela allo Slipkajen, che al momento era l’unico locale di Varvsholmen. Lí il personale sapeva chi era e a Erik piaceva poter salutare e scambiare quattro chiacchiere con qualcuno. Oltre a quello aveva anche avuto una lunga telefonata con il fratello, di dieci anni piú vecchio di lui. Suo fratello stava pensando di chiudere con la carriera di poliziotto. Era persino stato a un colloquio di lavoro per una supplenza come insegnante di ginnastica. Il loro padre era un poliziotto in pensione e anche il nonno lo era stato. Pure la sorella faceva la poliziotta, mentre il suo gemello era l’unico ad aver scelto una strada diversa e lavorava come graphic designer. Erik guardò il cellulare. Supriya non aveva mandato altri messaggi.

«E tu invece?» chiese a Hanna.

Lei si irrigidí leggermente, come se si trattasse di una domanda indiscreta. E allora perché aveva chiesto la stessa cosa a lui?

«Sono andata a trovare la mia vicina, Ingrid, e sono rimasta un po’ con lei».

«E poi?»

«Poi ho chiamato Kristoffer».

Il giorno prima Hanna gli aveva parlato dell’indagine che aveva inchiodato Lars Duncker e dell’incontro con l’amico del padre, Gunnar, e il fatto che ora gli raccontasse spontaneamente anche questo fece capire a Erik quanti progressi avevano effettivamente fatto dai primi tempi che si conoscevano. Voleva provare a conquistarsi la sua fiducia meglio di quanto non avesse fatto allora.

«E com’è andata?»

«Sono riuscita a farlo piangere e buttare giú il telefono».

Hanna imboccò la strada 136 in direzione sud ed Erik la guardò per assicurarsi che non lo avesse detto per scherzo.

«Che cosa gli hai detto per farlo piangere?»

«Solo quello che mi aveva raccontato Gunnar».

Erik guardò di nuovo Hanna. Non era forse piú piegata in avanti sul volante rispetto a prima? Voleva davvero poterle dire qualcosa di saggio, qualcosa che potesse farla sentire meglio, ma si rese conto persino lui che era impossibile. Tutto quello che gli passava per la testa era terribilmente inadeguato e stupidamente inutile.

«Scusa, non so proprio cosa dire» disse alla fine.

Hanna si mise a ridere e si appoggiò di nuovo allo schienale del sedile.

«Dev’essere dura per te ammetterlo, eh?»

«Sí».

Per il resto del viaggio fino a Södra Möckelby Erik si costrinse a stare zitto, sentendo che era ciò di cui Hanna aveva bisogno in quel momento.

La casa dove Thomas era stato trovato assassinato era sulla curva di una strada molto lunga. Il terreno adiacente non era edificato e oltre le case della via c’era un’ampia distesa di campi. In fondo alla strada si vedeva la sagoma di un mulino a vento. Hanna parcheggiò dietro due auto di pattuglia. Non appena furono scesi un collega si avvicinò.

«Purtroppo, non c’è ancora traccia né del bambino né dell’auto» li informò.

«Fin dove siete arrivati con le ricerche?» chiese Erik.

«Per ora siamo solo riusciti a controllare le vie piú vicine, ma stiamo continuando. E non appena possibile inizieremo a bussare a tutte le porte del vicinato».

«Dov’è Selene Friberg?» chiese Hanna.

«È seduta su un dondolo sul...»

Il collega non fece in tempo a dire altro perché Selene spuntò da dietro l’angolo della casa. Erik si guardò attorno. Un uomo fece un rapido passo indietro nascondendosi dietro la siepe. Altri sembravano molto meno preoccupati di lui di farsi vedere. Un vecchio era uscito in strada per avere una visuale migliore, per fortuna almeno non riprendeva con la videocamera. Erik si rese conto che dovevano sbrigarsi: Jenny, la moglie di Thomas, doveva essere informata al piú presto.

Andarono incontro a Selene e con lei si spostarono verso il campo vicino alla casa, per essere a una maggiore distanza dai vicini curiosi. Erik voleva parlare con Selene, prima di entrare nella villa. I tecnici della Scientifica erano già all’opera e avevano bisogno di poter lavorare quanto piú indisturbati possibile.

«Perché è venuta qui?» chiese Hanna.

«Cosa intende dire?»

Il labbro inferiore di Selene tremava. Il viso era tutto gonfio. Il completo pantaloni del giorno prima era stato sostituito da una gonna, ma la camicetta bianca sembrava la stessa, solo un po’ piú stropicciata.

«Ha detto che doveva controllare che tutto fosse in ordine» proseguí Hanna. «Lo fa sempre?»

Tirando su con il naso, Selene si voltò verso la casa; Hanna allungò una mano e la toccò, riuscendo a riportare la sua attenzione su loro due.

«A volte. Dipende».

«Dipende da cosa?»

«Ogni vendita è una cosa a sé stante. In questo caso i proprietari vivono in Spagna e gli acquirenti arrivano da Oskarshamn. È stato fatto quasi tutto a distanza».

Selene riguardò la villa e poi di nuovo loro. Sembrava sorpresa, come se loro due fossero comparsi d’un tratto dal nulla e lei non avesse idea di cosa volessero.

«Aveva paura che la casa non fosse in ordine?» insistette Hanna.

«No, ma...»

Selene si coprí il viso con le mani mormorando: «Che cosa ho fatto?»

«Selene» disse Erik aspro.

Lei lo guardò, il viso irrigidito dalla paura.

«Avevo paura di non poter entrare».

«Non aveva le chiavi?» chiese Erik.

Selene abbassò le mani fermandole sul cinturino della gonna e si risistemò la camicetta.

«No, avrei dovuto consegnarle agli acquirenti, ma...» Ancora una volta si voltò verso la casa.

«Che fine avevano fatto le chiavi?» proseguí Erik.

Selene si voltò rapidamente verso di loro.

«Che ore sono?»

«Che fine avevano fatto le chiavi?» ripeté Erik.

«Le... le avevo date a Thomas».

Proprio quando Selene disse queste parole, un grosso furgone bianco da traslochi svoltò nella strada.
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La pressione della doccia era troppo debole, ma Lykke non se l’era sentita di occuparsene, non sapeva neanche se si poteva rimediarvi. Chiuse gli occhi e alzò il viso verso il gelido getto. Cercò di assaporare la sensazione del sudore notturno che veniva lavato via. Non era riuscita a addormentarsi che a notte fonda e poi aveva dormito un sonno agitato fino a tarda mattinata.

Chiuse la doccia e prese l’asciugamano. Lanciò una rapida occhiata al mare attraverso la piccola finestra. Era la prima volta da quando era arrivata che non si faceva un tuffo. Dopo aver indossato una sottile vestaglia di seta andò in cucina e riempí la macchina per il caffè. Da un certo punto di vista capiva che avrebbe dovuto smettere prima che fosse troppo tardi. Prima di arrivare a un punto di non ritorno. Ma in quel momento non meritava di stare bene. Mentre aspettava che il caffè fosse pronto si sedette al tavolo della cucina.

Aveva bisogno di un futuro, di qualcosa a cui aspirare. Allo stesso modo in cui aveva aspirato ad avere un padre. Una famiglia.

Guardò il computer posato sul tavolo. Se lo avvicinò, sospirando. In attesa di meglio poteva bastare, come motivo per alzarsi e affrontare la giornata. Effettuò l’accesso al Servizio pubblico per l’impiego e controllò gli annunci di lavoro pubblicati.

Addetto alle vendite. Perché no? Lykke cliccò sull’annuncio che riguardava un lavoro in un negozio di abbigliamento a Kalmar. Ben presto arrivarono i pensieri negativi. Era parecchio distante da Grönhögen e la posizione richiedeva esperienza, cosa che lei non aveva. Sapeva tutto sulle farfalle, ma non su come gestire un registratore di cassa.

«Però sono una che impara in fretta» si disse ad alta voce.

Si immaginò a un colloquio di lavoro, davanti a una donna ben vestita che le sorrideva con indulgenza, scrutando con aria critica i suoi jeans malridotti e la maglietta scolorita dal sole. La biancheria che aveva lavato il giorno prima era ancora dentro la lavatrice. Lykke chiuse l’annuncio e continuò a cercare. Il Servizio di assistenza domiciliare di Mörbylånga stava cercando personale, ma lei non se la sentiva di avere a che fare con vecchi e moribondi. Preferiva lavorare in un settore che avesse almeno qualche attinenza con quello che aveva studiato per tanti anni all’università.

Il groppo che aveva in gola si gonfiò. Il ricordo della rabbia improvvisa che lo aveva assalito. L’aveva spinta contro il muro e lei aveva cercato la prima cosa a portata di mano per difendersi.

Era stato lui a sbagliare, non lei.

Lykke si alzò e riempí una delle tazze che erano sul lavandino del caffè appena fatto. C’era una lavastoviglie, ma lei non la usava quando era lí da sola.

Guardò la tazza di caffè e il tavolo della cucina e le sembrò di non avere nemmeno la forza per spostarcela sopra. La disgustava sentirsi cosí. Era tutto pesante. Stare seduta. Fare qualunque cosa. Il suo sguardo si spostò sull’armadietto della dispensa e una vocina dentro di lei la esortò a sgranocchiare almeno un cracker. Dopo il mandarancio di domenica sera non aveva piú mangiato niente.

Prese un sorso prudente di caffè. Poi un secondo. Almeno le calmava un po’ la fame.

No, non avrebbe mangiato. Non ora. Se l’avesse fatto, sarebbe caduto tutto il palco.

La vocina che piagnucolava dicendole che aveva bisogno di cibo pensava anche che ci fosse una sola cosa che poteva davvero servire.

“Devi parlare con la polizia”.

«Chiudi il becco!» gridò Lykke lanciando la tazza di caffè contro il muro.
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La frenata improvvisa del furgone fu seguita da un colpo di clacson sonoro e prolungato. Hanna imprecò tra sé: adesso non sarebbe piú sfuggito a nessuno che era successo qualcosa. Un’auto privata passò davanti al furgone e, quando anche questa si fermò, la strada si bloccò completamente. L’autista saltò giú dalla vettura.

«È l’acquirente» disse Selene. «Devo parlargli».

«No!» esclamò Hanna afferrandole il braccio mentre Erik si dirigeva rapido verso l’uomo.

«C’è un’indagine di polizia in corso» proseguí. «Ci pensiamo noi a parlare con lui».

Selene cercò di liberarsi.

«Che ore sono?» chiese di nuovo. «Non dovevano arrivare prima delle dieci».

L’immobiliarista era evidentemente sotto shock e Hanna ignorò la sua domanda. L’unica cosa importante in quel momento era agire. E fare tutto il possibile per trovare Hugo.

«Devo parlargli» ripeté Selene strattonando il braccio ancora piú forte, ma Hanna riuscí a tenerla.

Si guardò attorno per vedere se c’era qualche collega. Il ragazzo che era venuto prima a informarli sulla situazione era sparito. Nel peggiore dei casi avrebbe sempre potuto chiedere aiuto a Erik.

«Selene» la esortò. «Per favore, mi guardi».

La donna si voltò verso di lei.

«Capisco che sia stato terribile trovare il suo collega morto» iniziò a dire. «Ma in questo momento ho bisogno del suo aiuto».

«Per che cosa?»

«Per rispondere a qualche domanda. Come ha fatto a entrare, se non aveva le chiavi?»

«La porta era aperta» rispose Selene. «Lí per lí mi sono arrabbiata con lui, ma poi sono entrata e l’ho trovato cosí».

«Perché ha dato le chiavi a Thomas?»

Selene non riuscí a rimanere concentrata su di lei. Distolse lo sguardo.

«Sono già davvero le dieci?» chiese. «Era l’ora in cui avevamo appuntamento».

Fissò di nuovo gli occhi sull’acquirente. Era in piedi accanto al furgone e parlava con Erik. Anche l’autista del furgone era sceso, adesso. Hanna lasciò andare cautamente il braccio di Selene e fece un passo di lato per coprirle la vista.

«Perché ha dato le chiavi a Thomas?» ripeté alla donna.

«Perché me le ha chieste» rispose Selene.

«Thomas le ha detto perché gli servivano le chiavi?»

«No. Ho cercato di convincerlo a dirmelo, ma ha detto che non poteva. Se solo lo avesse fatto, forse...»

Selene non riuscí a dire quale sarebbe stata la differenza, e rimase in silenzio.

«Le era già capitato di dargli delle chiavi?»

Selene scosse la testa. Gli autisti salirono di nuovo sui loro mezzi e la sua concentrazione svaní un’altra volta. L’auto partí per prima decidendo di proseguire anziché fare marcia indietro. Sul sedile posteriore era seduta una bambina sui quattro anni che spinse i palmi delle mani contro il finestrino. In una teneva un coniglietto logoro. La donna, che aveva preferito sedersi accanto a lei anziché sul sedile anteriore, aveva un enorme pancione. Erik tornò.

«Cosa faranno?» chiese Selene.

«Cercano un posto dove poter portare i mobili e poi andranno in un albergo».

Il conducente del furgone fu costretto a indietreggiare perché non poteva passare tra le auto della polizia. Si mosse lentamente per tornare sulla strada, riuscí a svoltare dietro l’angolo e ripartí.

«Ho rovinato tutto» disse Selene tirando su con il naso. «Papà sarà una furia».

Il suo sguardo si posò sulla villa e poi proseguí verso i campi. Il vento soffiava sulla segale che probabilmente sarebbe stata presto mietuta. Il cielo era grigio chiaro, ma cupo.

«Lei e Thomas avevate dei contrasti?» chiese Hanna.

Selene scosse violentemente la testa.

«Assolutamente no!» esclamò.

«A detta di suo padre, la Friberg è un’impresa a conduzione strettamente famigliare» continuò Hanna. «Ma com’è l’atmosfera che vi si respira?»

Selene tirò di nuovo su con il naso.

«Cosí cosí».

«Cos’è che non va?»

«Hektor e papà fanno fatica a parlarsi e non riesco a capire il perché. Papà mi ha sempre sostenuta. Ogni tanto mi capitava di...»

Selene si sistemò la camicetta, sicuramente per la terza volta.

«Le capitava che cosa?» chiese Hanna, riuscendo a non far percepire l’impazienza nella voce.

«Di non stare troppo bene» disse Selene.

«Non doveva avere vita facile Thomas» intervenne Erik, «essendo l’unico dell’ufficio estraneo alla famiglia».

«No» confermò Selene. «Non bisognerebbe parlare male del proprio fratello, ma Hektor non era molto amichevole nei confronti di Thomas».

«Quindi erano Hektor e Thomas a non andare particolarmente d’accordo?» chiese Hanna.

Selene li guardò con aria supplichevole, come se pensasse davvero che l’avrebbero esonerata dal rispondere.

«Abbiamo bisogno di sapere» asserí Erik.

«Certo» sussurrò Selene.

«Qual era il motivo dei loro contrasti?»

«Thomas doveva dei soldi a Hektor».

«Quanti?»

«Non ne ho idea. Ma Hektor mi faceva davvero arrabbiare. Era come se avesse prestato i soldi a Thomas solo per tenerlo in pugno».

«E Thomas che atteggiamento aveva nei confronti di Hektor?» chiese Hanna.

«Cercava di ignorarlo, ma una volta, quando sono arrivata in ufficio, stavano litigando in un modo che ho pensato stessero per venire alle mani».

«C’era anche Karl quella volta?»

«No. Nessuno dei due voleva che mio padre si accorgesse dei loro dissidi».

Selene rabbrividí, ma non sembrò nemmeno accorgersene.

«Per favore, posso andare adesso? Non ce la faccio piú a restare qui».

«Tra poco» disse Erik. «Sa dove sia Hektor?»

«Cosa intende dire?»

«Non riusciamo a rintracciarlo e ci chiediamo se lei sappia dov’è».

«No, come potrei saperlo?» Selene trattenne il fiato. «Devo dirlo io a papà?»

«No» rispose Hanna. «Ci pensiamo noi. Ma prima dobbiamo andare a informare la moglie di Thomas».

«E io adesso cosa faccio?» chiese Selene. Sembrava quasi che intendesse riferirsi al resto della sua vita.

«Vada a casa» le suggerí Hanna. «E se chiamasse qualcuno, non risponda. Vale soprattutto per i suoi famigliari».

Dato che Selene era veramente scossa da quello che era successo, Hanna le offrí un passaggio. Lei però lo rifiutò, e non potevano certo costringerla. Dopo averla vista partire, Hanna si rivolse a Erik.

«Cos’ha detto il tipo che doveva trasferirsi qui?»

«Non molto. Non avevano le chiavi per entrare e contavano che gliel’avrebbe date l’agente immobiliare». Erik sospirò. «L’acquirente ha chiesto se non potevamo dargliele noi».

Hanna accennò alla casa con il mento.

«Che dici...?»

In silenzio si mossero verso la casa. La prima cosa che Hanna vide entrando fu un grande camino in pietra bianca. Si trovava proprio di fronte all’entrata, sul fondo di quello che doveva essere il soggiorno. Un tecnico aveva posizionato un piano di camminamento e loro lo seguirono per andare in un’altra direzione, verso la cucina.

Thomas Ahlström giaceva di fianco sul linoleum marrone, appena oltre la soglia. Un braccio gli nascondeva il volto. Avvolto attorno all’indice aveva un cerotto con personaggi dei fumetti, a malapena visibile a causa del sangue. Aveva una profonda ferita sul collo, probabilmente ci aveva premuto le mani sopra. Il sangue si era sparso sotto la sua testa e il frigorifero era coperto da schizzi rosso scuro. Il frigorifero era l’unico pezzo di arredamento nuovo. Tutto il resto era di colore scuro, in un tristissimo stile anni Settanta.

«Be’, non c’è bisogno di essere Einstein per capire che la ferita sul collo è la probabile causa della morte» disse uno dei tecnici con la tuta. «E a giudicare dalla quantità di sangue, la morte è avvenuta qui».

«Cosa ha provocato la ferita?»

«Nessuna idea. Finora non abbiamo ancora trovato niente che possa essere identificato come arma del delitto, ma dev’essere stato utilizzato una sorta di utensile tagliente».

Hanna lasciò scorrere lo sguardo su Thomas. Indossava pantaloni di lino e una T-shirt grigia. Come se avesse voluto vestirsi bene. Forse Jenny aveva ragione, forse si era fatto bello per andarla a prendere alla stazione centrale. Gli occhi non si vedevano e l’angolazione del braccio era piuttosto strana. Si chiese se fosse caduto cosí o se l’arto fosse stato spostato dopo. Ma perché, in tal caso?

«Puoi sollevargli il braccio?» chiese al tecnico.

Quando lo fece, videro gli occhi aperti di Thomas che li fissavano. La sclera era opaca e le pupille dilatate. Hanna sapeva che non dipendeva da ciò che l’uomo aveva vissuto nel momento della morte, e che dopo il decesso il corpo inizia a modificarsi. Tuttavia dava quella sensazione. Aveva un’aria spaventata. Rassegnata.

«Guardate qui» disse il tecnico.

Hanna alzò lo sguardo dove lui indicava. Sull’avambraccio c’era una lunga ferita da taglio. Hanna aveva visto abbastanza ferite inferte da coltelli per sapere che quella era qualcosa di diverso. Chiese al tecnico di tenere sollevato il braccio e si chinò a esaminare. Nella ferita si vedeva una specie di polvere nera. Hanna chiuse gli occhi per potersi concentrare meglio. Dimenticare per un attimo la vittima e riuscire a ricordare dove avesse già visto quel tipo di polvere.

Era fuliggine, probabilmente. Cenere. Sua nonna aveva una stufa di maiolica in cucina, accanto alla quale lei adorava sedersi ad ascoltarla raccontare leggende su Öland.

Riaprí gli occhi e fece pochi passi per tornare nell’atrio. Anche la pietra bianca del camino era ricoperta della stessa polvere nera. Si guardò attorno. Accanto al camino c’era un set di attrezzi in ferro con un attizzatoio e una scopetta. Qualche volta aveva aiutato sua nonna a rimuovere la cenere e accendere la stufa di maiolica. Avrebbe dovuto esserci anche una paletta nel porta-attrezzi.
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Dopo neanche dieci minuti lasciarono la casa. Erik scese i gradini e alzò lo sguardo al cielo, dove le nubi sembravano lottare per accaparrarsi un posto in prima fila. La loro era diventata un’indagine per omicidio adesso, ed erano trascorse piú di trentasei ore dalla denuncia della scomparsa di Hugo.

«Dove sarà il bambino?»

Probabilmente Erik lo aveva detto ad alta voce perché Hanna rispose:

«Eh, già, chissà».

Era rimasto colpito che la collega avesse scoperto la cenere nella ferita. I tecnici della Scientifica avrebbero analizzato dettagliatamente il camino e il pavimento circostante per cercare tracce e avrebbero portato con sé gli attrezzi e il loro supporto. Con tutta probabilità, la paletta mancante era stata utilizzata come arma del delitto. Erik avrebbe contattato il proprietario precedente per chiedergli ulteriori informazioni e scoprire che aspetto avesse la paletta che stavano cercando.

«Cosa pensi di Thomas?» chiese a Hanna.

«Che doveva essere coinvolto in qualcosa di losco, oppure che tradiva sua moglie» gli rispose lei. «Altrimenti non riesco a capire a cosa gli servissero le chiavi».

Erik chiamò Ove per dargli un rapido aggiornamento mentre si avvicinavano all’auto. La loro priorità adesso era informare Jenny della morte di suo marito. Nella testa di Erik frullarono un sacco di cose, ma non disse niente. Quello che li attendeva imponeva di non sprecare inutilmente il fiato. Comunicare il decesso di un congiunto era uno degli aspetti piú duri del loro lavoro, e non c’era solo quello. Jenny avrebbe posto molte domande a cui loro non avrebbero saputo rispondere.

Dov’era Hugo? Erik guardava la distesa dell’Alvaret fuori dal finestrino, ma non riusciva a togliersi dagli occhi il cadavere di Thomas steso sul pavimento della cucina. Quando si era separato dal figlio? Prese il telefono e mandò un cuore a Supriya. Rimase a guardare i tre puntini che ondeggiavano fino a che non apparvero svariate righe con diverse faccine e animaletti. Probabilmente era stato concesso di rispondere a Nila. Era bello sapere che esistevano, anche se la distanza fisica era enorme. Ma perché Supriya non aveva risposto di persona?

Hanna parcheggiò fuori dalla casa degli Ahlström e Jenny uscí subito, come aveva fatto la prima volta che erano andati a parlarle. L’abbigliamento era sempre lo stesso, con la maglia mezza dentro e mezza fuori, ma il linguaggio del corpo era piú titubante. Le lunghe ore di ansia e di incertezza l’avevano evidentemente snervata. Si fermò sulle scale e si strinse addosso il cardigan. Era probabile che immaginasse già che portavano brutte notizie. Doveva sicuramente capirsi dalla lentezza con cui si avvicinavano a lei.

«Ditelo e basta» li pregò Jenny.

«Entriamo prima a sederci» propose Erik.

«No, voglio saperlo adesso».

Erik si voltò verso la collega per cercare sostegno.

«Andiamo» disse Hanna.

La condusse delicatamente verso il soggiorno. Jenny si lasciò cadere sul divano nello stesso identico punto dove si era seduta durante il loro primo incontro. Nessun oggetto sembrava aver cambiato posto, i pezzi di binari del trenino erano ancora sparpagliati sul pavimento. Tutto nella stanza aveva la stessa posizione, ma la situazione era totalmente diversa.

«Ditelo» li incitò Jenny.

Hanna, che era seduta piú vicino a lei e aveva avuto piú contatti, non riusciva a tirar fuori le parole. Fu Erik a pronunciarle.

«Purtroppo Thomas è morto».

Alla notizia Jenny chiuse gli occhi. Lacrime silenziose le rigarono le guance.

«E Hugo?»

«Non l’abbiamo trovato» disse Hanna. «Non era lí».

«Cosa vuol dire non era lí! Dove è stato trovato Thomas?»

«In una villa di Södra Möckelby».

«Ma Hugo dov’è, allora?»

«Non lo sappiamo» disse Erik.

Quelle tre parole furono troppo per Jenny, che si piegò in avanti e urlò. Erik dovette combattere l’impulso di coprirsi le orecchie. Il grido, alto e acuto, gliele trapanò. Hanna corse subito al divano e posò una mano sulla schiena di Jenny. Gli sguardi dei due poliziotti si incrociarono, nella disperazione che si era impadronita della stanza.

«Un medico?» mimò lui con la bocca.

Hanna scosse la testa. Forse era meglio aspettare un po’ per vedere come evolveva la situazione. Il grido si trasformò in pianto e, non appena fu un po’ piú possibile interloquire con Jenny, Erik le spiegò che tutte le loro risorse sarebbero state impiegate nella ricerca di Hugo. Il che non cambiava però la triste realtà: non avevano idea di dove fosse il bambino. L’unica cosa che poterono fare per Jenny nei minuti successivi fu andare a prendere carta da cucina e acqua. Lei si premette la carta sugli occhi e rimase cosí per un lungo istante, facendo dondolare il busto avanti e indietro.

«Dobbiamo telefonare a qualcuno?» chiese Hanna.

«No».

«Uno psicologo, o un prete?» chiarí meglio Erik.

Sentiva che a Jenny non bastava quello che potevano darle loro. La donna però scosse la testa e solo in quel momento si tolse la carta da sopra gli occhi.

«Cosa ci faceva Thomas a Södra Möckelby?»

«Purtroppo non possiamo dirlo» rispose Hanna, dando a intendere che loro lo sapessero, mentre non ne avevano la benché minima idea.

«Thomas è collegato in qualche modo a quel posto?» chiese Erik.

«No» fece Jenny, «cioè, non lo so».

Si premette di nuovo la carta sugli occhi. Dopo un momento, la usò per soffiarcisi il naso.

«Una donna ha visto Thomas e Hugo nel parco giochi di Skogsby domenica mattina» continuò Erik. «E, a quanto ha riferito, Hugo ha rischiato di soffocarsi con qualcosa».

Preferiva che Jenny venisse a saperlo da loro, nel caso il racconto della donna fosse stato ripreso dai mezzi di informazione.

«Come sarebbe, ha rischiato di soffocarsi?»

«Si è infilato qualcosa in bocca e non poteva piú respirare, ma Thomas è riuscito a farglielo sputare picchiandogli sulla schiena».

«Picchiandogli sulla schiena?» gli fece eco Jenny. «Perché Thomas non me l’ha detto?»

«A quanto ha riferito la donna, poi Thomas e Hugo hanno continuato a giocare» aggiunse Erik. Voleva sminuire l’accaduto, renderlo piú semplice da metabolizzare. Il suo corpo ricordava ancora la sensazione di panico provata quando Nila era arrivata davanti a lui sulle sue gambettine incerte con la faccia completamente viola. Un pezzo di mela le si era incastrato in gola, e lui era riuscito a cavarglielo con lo stesso metodo.

«Thomas però mi ha detto che erano andati lí il pomeriggio...»

Jenny li guardò con aria interrogativa, ma non avrebbe mai avuto risposta ai suoi dubbi. Thomas non c’era piú. Il loro silenzio la irritò.

«Voglio che ve ne andiate, adesso».

«Tra poco» tagliò corto Hanna. «Perché pensava che Thomas e Selene avessero dei contrasti?»

«Perché è cosí strana...»

«In che senso?»

«Non saprei bene come spiegarlo, ma c’è qualcosa che non va in lei».

«E Hektor com’è, invece?»

«Per favore, non ce la faccio piú. Andatevene, adesso».

«È sicura che non sia meglio chiamare qualcuno?» chiese Erik.

«Sí. L’unica cosa che potete fare per me è ritrovare Hugo».

L’ultimo giorno

Il pianto di Hugo nel sedile posteriore è come un pugnale nello stomaco per Thomas. Gli fa un male fisico. Il pranzo con Selene è andato per le lunghe. Aveva bisogno di sfogarsi con qualcuno, perché teme che i genitori si dividano. Come se potesse avere importanza, ormai sono tutti adulti. Ma pensando a quello che ha fatto per lui non gli è sembrato giusto abbandonarla, anche se alla fine è stato costretto a dire che doveva andarsene. Aveva lasciato Hugo a Selene per recarsi in bagno e quando era tornato la collega era riuscita a farlo momentaneamente calmare. Thomas spera che le cose per lei si aggiustino. Che anche lei trovi qualcuno.

«Non vuoi dormire un po’?» dice a Hugo facendo una vocina leziosa, mentre lancia una rapida occhiata allo specchietto retrovisore.

L’unica cosa che vede di Hugo è la testa, che il bambino agita da una parte e dall’altra. Lo portano seduto al contrario in un seggiolino sul sedile dietro, perché è il modo piú sicuro. Jenny lo ha preso in giro per la voce che fa quando parla al loro figlio, ma anche se Thomas prova a evitarlo, in realtà non ci riesce. Hugo lo ha davvero cambiato.

«Per favore, piccolo, che cos’hai?» gli dice implorante.

Per un secondo Hugo tace, ma è solo per riprendere fiato. Il grido che segue è ancora piú acuto ed è impossibile proseguire. Thomas frena di colpo per potersi immettere nella fermata dell’autobus sul lato della strada. L’auto dietro di lui gli suona e Thomas alza una mano per scusarsi. Non appena l’auto è passata, scende e si precipita dal figlio, che fa i capricci perché è stanchissimo. Thomas gli allenta la cintura e lo solleva dal sedile. Si stringe al petto la testolina rossa e sudata di Hugo.

«Su, su» gli sussurra. «Tra poco saremo a casa».

Anche se non è proprio vero. Sono solo a Kleva.

Hugo smette di strillare quando Thomas comincia ad andare avanti e indietro cullandolo. Bacia delicatamente il bambino sulla fronte, chissà, magari si sta ammalando. Ma Hugo non ha la febbre, è solo spossato dal caldo. Thomas si allunga nell’auto per prendere la borsa porta-pannolini e ne estrae una bottiglietta d’acqua. Riesce a farne bere a Hugo un paio di sorsi, ma poi il bambino butta via la bottiglietta. Un’auto passa sulla strada a forte velocità e Hugo la segue con lo sguardo. Quando Thomas lo fa sedere di nuovo sul seggiolino si lamenta, ma non ricomincia a piangere e urlare.

«Dài, dormi un po’» gli dice Thomas facendo la vocina da bambino, e ride di sé.

Hugo non si addormenta, ma adesso si limita a piagnucolare. È decisamente piú facile da sopportare che non quelle grida penetranti. Thomas devia per Resmo, passando tra campi pronti per essere mietuti e davanti alla chiesa. Ha sentito dire che è la piú vecchia chiesa medioevale della Svezia ancora utilizzata, ma non sa se sia vero. Di questa strada conosce ogni minima curva, ogni mulino a vento e ogni rovina. Alla fine può svoltare a est passando per l’Alvaret e premere sull’acceleratore.

«Tra poco saremo a casa» dice.

Questa volta è vero. Dopo aver parcheggiato nel viale d’ingresso, Thomas toglie Hugo dal seggiolino, ancora sudato. In cucina riempie di cubetti di ghiaccio un bicchiere di plastica. Continua a tenere il figlio in braccio per evitare che riprenda a urlare. Ma Hugo è contento, adesso. Sa cosa lo aspetta.

Thomas fa sedere Hugo sul seggiolone e gli mette il bicchiere di plastica davanti. Dopo un attimo Hugo ci infila dentro una manina e si mette a ridere quando i gelidi cubetti di ghiaccio gli scivolano tra le dita. Sorride felice quando riesce a prenderne uno e metterselo in bocca. A Thomas torna l’ansia. Forse avrebbe dovuto rompere i cubetti, ma Hugo ne ha avuti altre volte senza che sia mai successo niente.

«Hai fame?» chiede Thomas.

«No pappa» risponde Hugo.

Ha solo quattordici mesi e riesce già a usare frasi composte da due parole. A Thomas si gonfia d’orgoglio il petto. È una figata poter vivere questo tipo di esperienza. Accarezza i riccioli di suo figlio e rimane colpito dal fatto che Lykke aveva la sua stessa età l’ultima volta che l’ha vista. Poco piú di un anno dopo aver chiuso con la madre di Lykke, Natalie, si erano incontrati in un dehors a Färjestaden. Era stata lei a prendere l’iniziativa. A ripensarci adesso, forse lei sperava che quell’incontro potesse fargli venire voglia di far parte della vita di sua figlia. Ma allora non lo aveva capito. Thomas si vergogna della persona che era. Certo, aveva pensato che Lykke era carinissima, ma quel giorno lui e Mille dovevano andare a Kalmar, a vedere una partita di calcio e a bere birra. Con il pensiero Thomas era già là.

Un cubetto di ghiaccio scivola di mano a Hugo e cade sul pavimento. Thomas si alza e va a sciacquarlo prima di ridarglielo.

Dovrebbe chiamare di nuovo Lykke? Se lei non si farà viva dovrà farlo. Sono già passate tre settimane dall’unica volta in cui si sono sentiti. La ragazza ha detto che aveva bisogno di tempo per pensare. Ma forse vuole che lui dimostri che sta facendo sul serio. Che non è piú uno di quelli che prima ti deludono e poi spariscono. È accorto e vuole fare le cose per bene, adesso che ha avuto questa possibilità che in realtà neanche si merita.

Hugo sta cercando di divincolarsi dal seggiolone e Thomas lo solleva. Il pranzo con Selene ha guastato il suo ritmo abituale e adesso deve veramente farlo dormire.

Thomas cambia il pannolino a Hugo e lo porta un po’ in giro tenendolo in braccio. Jenny non vuole che faccia cosí, ma praticamente è l’unica cosa che funziona quando Hugo è troppo stanco. Inoltre a Thomas piace farlo.

“Jenny mi ha salvato”.

Thomas ha già avuto questa sensazione altre volte, ma mai cosí forte come adesso, con la testolina di Hugo pesantemente appoggiata alla spalla. Il loro figlio. Fin dal primo momento in cui Jenny lo ha avvicinato sei anni prima al pub Krögers di Kalmar si è sforzato di diventare una persona migliore, ma è stato solo dopo la nascita di Hugo che ha davvero cominciato a ragionare in un altro modo. Certo che gli piace ancora andare a vedere le partite di calcio e bere birra con Mille, ma non è importante come godersi la sua famiglia.

Thomas deposita Hugo nella culla facendo molta attenzione e poi sgattaiola in soggiorno. Si siede sul sofà e appoggia i piedi sul tavolino, allungandosi a cercare il telecomando. Se gli va bene, fa in tempo a vedersi una puntata di Vikings. Di solito Hugo dorme per un’ora.

Sette minuti, la sua pausa non dura piú di cosí, perché poi suonano alla porta. Bestemmiando, Thomas si alza di corsa dal divano, per arrivare alla porta d’ingresso prima che alla persona che c’è lí fuori venga in mente di suonare un’altra volta.

Chi cazzo è arrivato adesso?
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La distanza dall’agenzia Friberg era di poco piú di trenta chilometri e Hanna cominciò a sentirsi agitata mentre guidava. “Lo troveremo di sicuro” aveva assicurato a Jenny. Certe promesse in realtà non si sarebbero dovute fare, ma le era sembrato cosí maledettamente inadeguato limitarsi a dire che avrebbero fatto del loro meglio... Adesso dovevano darci dentro piú che potevano ed Erik, seduto accanto a lei, poteva farlo usando il telefono. Lo sentí parlare con il precedente proprietario della casa di Södra Möckelby.

«Tra gli attrezzi del camino è stata lasciata anche una paletta» disse quando concluse la telefonata. «E ho saputo dove era stato acquistato il set. Mando i riferimenti del negozio a Ove».

Hanna svoltò e parcheggiò davanti all’ufficio dell’agenzia. Le luci erano accese ma sulla porta c’era un biglietto: Chiuso.

«Che cosa stanno combinando questi?» borbottò Hanna tra sé mentre abbassava la maniglia.

La porta era chiusa. Chiamò Hektor ma il ragazzo non rispose ed Erik la informò che Karl aveva il telefono spento. Un giovane sui trent’anni con addosso un paio di jeans e una polo si avvicinò e anche lui provò ad aprire. Imprecò quando vide il biglietto.

«Sapete dove siano?» chiese.

«No, non ne abbiamo idea».

Hanna stava già tornando all’auto quando sentí il ragazzo dire qualcosa riguardo a un colloquio di lavoro. Telefonò a Ove per spiegargli la situazione. Dopo che Erik si fu seduto in macchina ed ebbe chiuso la portiera, mise in vivavoce per non dover perdere tempo a raccontargli in seguito i contenuti della telefonata.

«Andate a casa di Hektor» disse Ove. «La vostra priorità adesso è prenderlo. È stato in galera sei mesi per appropriazione indebita».

«Nessuna novità dalla casa?» chiese Erik.

«No, ancora nessuna traccia di Hugo» disse Ove, capendo cosa interessava loro sapere. «Dobbiamo assolutamente trovarlo. La stampa ha già iniziato a chiamare. Ho parlato con Missing People, che avvierà una battuta di ricerca a Södra Möckelby e dintorni, mentre noi passiamo a chiedere in tutte le case del vicinato».

Hanna si rese conto di non aver mai chiamato, come aveva promesso di fare, Freya Amundsdottir, la persona di contatto di Missing People, e se ne scusò. Ove però non fece commenti e continuò a parlare.

«È stata avviata un’operazione di salvataggio su vasta scala. Sta arrivando un elicottero delle forze armate e manderemo lí anche le unità cinofile. Inoltre chiederemo a tutti gli abitanti di Södra Möckelby di cercare nelle loro proprietà e di controllare magazzini e capanni per gli attrezzi, dove Hugo potrebbe essere entrato».

Tutte le risorse disponibili sarebbero state impiegate per trovare Hugo. Se solo Thomas l’avessero ritrovato prima... Hanna ricacciò il pensiero. Non serviva a niente.

«Il cellulare di Thomas Ahlström era nella casa?» chiese.

«Purtroppo no, ma i tecnici non hanno avuto problemi a entrare nel suo computer, perciò vedremo cosa salta fuori. A proposito, ottimo lavoro riguardo alla faccenda del camino».

Ove rimase in silenzio, per poi tornare alla questione che stava loro piú a cuore.

«Vi siete fatti un’idea di dove potrebbe trovarsi Hugo?»

«O l’assassino se l’è portato via» intervenne Erik, «oppure il bambino è uscito dalla casa da solo. A meno che non sia ancora in macchina da qualche parte».

«A quest’ora non dovrebbe essere stato ritrovato, se non se l’è portato via l’assassino?» disse Ove.

«No, non necessariamente. Dipende da dove si trova l’auto, o da dove è finito Hugo uscendo di lí».

«Può anche darsi che il bambino abbia un ruolo centrale in questa storia» disse Hanna.

«A cosa stai pensando, in particolare?» la incalzò Ove.

Hanna non sapeva bene perché l’aveva detto. Le era tornata in mente la foto di Hugo, quella in cui giocava con i mattoncini insieme a sua madre. La gioia che si leggeva nel suo faccino era meravigliosa. Chi non avrebbe voluto un bambino cosí?

«Forse qualcuno voleva portarselo via».

Nessuno degli altri due fece commenti.

«È solo un’idea che mi è venuta» proseguí Hanna. «Spiegherebbe perché solo Thomas è stato ritrovato».

«Okay» fece Ove. «Non tralasciate questa ipotesi mentre continuate a concentrarvi sul fatto che Thomas fosse l’obiettivo principale. Trovate Hektor e parlate con Karl della faccenda delle chiavi. Non lasciate Öland prima di averlo fatto».

L’ultima frase era probabilmente solo un tentativo di battuta. Hanna chiuse la telefonata.

«Credi davvero che si possa trattare di Hugo?» le chiese Erik.

«Non lo so» rispose lei. «Onestamente è solo un’idea che mi è venuta».

Controllò l’indirizzo di Hektor, scoprendo che viveva a pochi isolati dall’agenzia. Erik fece un profondo respiro e Hanna indovinò cosa stava per dire.

«Hai qualche programma per la serata?»

Era una domanda che Erik le faceva quasi ogni giorno. Ormai era una specie di rituale.

«Lavorerò, immagino» gli rispose.

«Okay, ma dopo?»

«Possiamo mangiare un boccone da qualche parte se vuoi» propose Hanna, «ma non ti prometto niente».

Il suo cellulare squillò nello stesso istante in cui parcheggiava sulla via di Hektor. Deglutí vedendo il numero. Era la residenza per anziani dove viveva sua nonna. L’anziana signora non era piú in grado di chiamare da sola, la demenza le aveva tolto l’uso della parola già da diversi anni. Ogni volta che chiamavano dalla residenza Hanna pensava che sua nonna fosse morta.

«Iris ha la febbre molto alta» le disse l’infermiera. «Se non dovesse passarle, dovremo ricoverarla in ospedale».
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«Vuoi andarci?» disse Erik non appena saputo della nonna di Hanna.

«Non adesso. Mi hanno assicurato che chiameranno se dovesse peggiorare al punto da dover essere ricoverata».

Erik non insistette, dovevano assolutamente trovare Hektor il prima possibile. Attraversarono la strada ed entrarono nell’edificio marroncino a tre piani. In base ai citofoni accanto al portone, l’appartamento di Hektor era al piano piú basso. Con sorpresa di Erik, il ragazzo aprí subito. Hektor somigliava piú alla sorella che al padre. Portava i capelli biondo-rossastri un po’ lunghi e aveva le guance coperte di lentiggini. Indossava pantaloni da tuta e una T-shirt.

«Cosa volete?» chiese.

«Siamo della polizia» disse Hanna mostrando il distintivo. «L’abbiamo chiamata diverse volte. Perché non risponde?»

Hektor si strinse nelle spalle e fece un passo indietro.

«Ho saputo di Thomas» disse. «E di dove è stato trovato. È davvero terribile».

«Chi glielo ha detto?» chiese Erik.

«Papà».

Erik scambiò una rapida occhiata con Hanna.

«E lui come lo ha saputo?»

«Il ragazzo che ha comprato la casa gli ha telefonato» rispose Hektor. «Era andato completamente nel panico, e si può anche capire. Che shock tremendo, accidenti. E povera anche mia sorella».

«Possiamo sederci da qualche parte?» propose Hanna.

Hektor li fece accomodare in un piccolo soggiorno con un vago sentore di sigaretta. L’unica cosa appesa alle pareti era uno schermo tv gigantesco. Sulla panca sottostante c’erano un paio di manubri. Né Hektor né l’appartamento facevano pensare alla casa di un agente immobiliare, semplicemente a quella di un ragazzo giovane, ma era pur vero che l’esperienza che Erik aveva in fatto di agenti immobiliari gli derivava soprattutto da Malmö. Probabilmente fare quel lavoro a Öland era tutta un’altra cosa.

Hektor sprofondò su una poltrona, lasciando loro il divano di pelle nera. Il sofà era cosí basso che sedendosi Erik perse l’equilibrio e cadde all’indietro. Il suo corpo stava ancora protestando per il trattamento subíto il sabato prima e non rispondeva perfettamente ai comandi. Hektor gli sorrise con aria divertita.

«Qualche problema?» gli chiese.

«Ho partecipato all’Ironman nel fine settimana».

«Ah, accidenti. Mi piacerebbe un casino provarci. È stato tosto?»

Erik aprí la bocca per rispondere, ma non fece in tempo perché Hanna lo precedette.

«Che rapporto aveva con Thomas?»

Controvoglia, Hektor lasciò perdere l’argomento dell’Ironman e spostò lo sguardo su di lei.

«Non cosí buono» rispose. «Ma immagino lo sappiate già, visto che siete qui».

«In realtà stiamo parlando con tutte le persone che avevano a che fare con Thomas» disse Erik. «Ma è vero che abbiamo saputo che eravate in conflitto. Per quale motivo?»

Non voleva far sapere a Hektor nulla di ciò che avevano raccontato altri.

«Mi doveva dei soldi» disse Hektor.

«Quanto?»

«Quattordicimila corone».

Né Erik né Hanna fecero commenti e questo sembrò sciogliere la lingua a Hektor.

«Certo che ero arrabbiato con Thomas» sbottò il ragazzo, «ma non ammazzerei mai qualcuno per una cifra cosí ridicola».

Un paio di anni prima, Erik aveva condotto un’indagine su un omicidio perpetrato con un coltello, nel quale un uomo era stato ucciso per duecento corone. Vittima e assassino avevano festeggiato insieme il Natale non piú di due settimane prima, sentivano entrambi la mancanza della famiglia. Certo, bere troppo aveva contribuito, ma l’alcol non era quasi mai l’unica causa.

Che Hektor avesse un carattere irascibile era evidente, e la smorfia che aveva in viso mostrava che si era reso conto di essersi scaldato un po’ troppo.

«Scusatemi» disse, «ma immagino sappiate anche che sono stato in carcere, e sono davvero stufo che la gente non possa smettere di ricordarselo».

Erik continuò a rimanere in silenzio e Hanna fece lo stesso. Era evidente che quello era il metodo migliore per far parlare Hektor. Irritato, il ragazzo allargò le braccia.

«Il carcere mi ha cambiato» disse. «È per questo che ho prestato i soldi a Thomas. Volevo essere gentile. Tutto diventa piú facile quando ci si aiuta».

Per un lungo istante si limitò a fissarli, come se volesse sfidarli a mettere in dubbio ciò che aveva appena affermato.

«Per cosa servivano i soldi a Thomas?» chiese Erik.

«Non ne ho idea» disse Hektor. «Ma era sempre a corto di liquido. È vero, ogni tanto io mi infiammo, ma non vado mai oltre il limite. Thomas era il contrario di me. Tutti lo ritenevano maledettamente affascinante, ma quando perdeva le staffe non ce n’era piú per nessuno. E poi c’è da chiedersi perché cambiasse lavoro tanto spesso».

Hektor parlava cosí velocemente che Erik faceva fatica a seguirlo.

«Cosa intende, dicendo che perdeva le staffe?»

«Una volta si è messo a inveirmi contro come un pazzo solo perché ero in ritardo con un annuncio. Un’altra volta si è incazzato nero perché avevo mancato un appuntamento con un cliente. Per fortuna è arrivata mia sorella e lui si è bloccato, altrimenti avrebbe potuto prendermi a pugni».

«Perché suo padre ha deciso di assumerlo?» domandò Hanna.

«Questo deve chiederlo a lui. Ma gli piace considerarsi un buon samaritano. Non so quanti gatti abbandonati da gente che andava in vacanza ha portato a casa negli anni».

La poltrona cigolò quando Hektor cambiò posizione. Il suo tono di voce era stato piuttosto sprezzante, cosa che a Erik parve un po’ strana, dopo che il ragazzo aveva appena cercato di convincerli di aver prestato i soldi a Thomas per mostrarsi gentile.

«Lei e suo padre andate d’accordo?» proseguí Hanna.

«Cos’è lei, una poliziotta o una psicoanalista?»

Hektor rise della sua stessa battuta.

«Si limiti a rispondere alle domande» fece Erik.

«Be’, non capisco proprio cosa c’entri questo» commentò Hektor. «Comunque okay, io e mio padre andiamo abbastanza d’accordo. Certo, mi ero immaginato una carriera diversa che non lavorare nell’azienda di papà. Anche se adesso sarei un disoccupato se non fosse stato per lui. Avevo già studiato economia e amministrazione, ma lui mi ha aiutato a intraprendere altri studi che mi servivano per completare la mia formazione».

Hektor nascose uno sbadiglio coprendosi la bocca con il gomito.

«Sorry» disse. «Ma avrei proprio bisogno di andare a letto tra poco».

«Abbiamo soltanto qualche altra domanda» disse Erik. «Sa cosa ci facesse Thomas dentro quella villa?»

«No. È davvero assurdo che sia stato ritrovato lí. Non capisco davvero. È chiaro che in passato mi sono chiesto varie volte perché non riuscisse a tenersi un lavoro. Sí, insomma, pensavo che magari facesse qualcosa di illegale. Ma questo lavoro sembrava davvero importante per lui, e non credo proprio che avrebbe potuto mettere a rischio l’agenzia».

Non sapevano ancora a che ora fosse morto Thomas ma, quando quelli della Scientifica gli avevano sollevato il braccio, il rigor mortis non era ancora completo, perciò era probabile che fosse successo durante la serata della domenica.

«Cosa ha fatto domenica sera?» chiese Erik.

«Ero a casa» rispose Hektor. «Ho cenato e poi ho guardato un film. Non ero troppo in forma e non me la sono sentita di fare niente. Altrimenti in genere la domenica vado a mangiare dai miei».

Interpretò il silenzio che seguí come se la sua spiegazione fosse insufficiente.

«Non sto bene» disse. «Per questo non sono al lavoro. E per questo vi sembro forse poco reattivo. Ma sto proprio di merda. Che non mi piacesse particolarmente Thomas è accertato, ma nessuno merita di morire. Ed è tremendo per quel povero bambino, spero che lo ritroviate presto. Se stessi meglio vi darei anch’io una mano».

«Ieri però ha lavorato, no?» domandò Erik.

«Sí» rispose Hektor. «A volte si fa fatica a stare a casa. Voi che fate i poliziotti dovreste saperlo meglio di me».
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«Era quasi loquace quanto te» disse Hanna quando uscirono dal portone.

«Grazie mille» fece Erik con un sorrisetto.

Non avevano grossi dubbi che la rabbia di Hektor qualche volta fosse esplosa oltre il limite. La domanda era solo quando. Hanna si voltò e alzò lo sguardo verso quella che doveva essere la sua finestra, ma non si vedeva niente. Al piano di sopra una signora con i capelli grigi stava annaffiando i fiori. Le fece tornare in mente la telefonata dalla residenza dove stava sua nonna. La vecchia signora si accorse che la stava guardando e fece un cenno di saluto. Hanna sorrise e alzò la mano.

«Hai cambiato idea riguardo all’andare a trovare tua nonna?» le domandò Erik.

«No. Non capirebbe comunque che sono lí. Ci penserò dopo il lavoro».

«Per cui niente cena con me?»

Erik fece una faccia triste.

«Ahimè, no. Dovrai trovarti qualcun altro».

Hanna guidò per i pochi isolati che li separavano dall’agenzia immobiliare. Chiese a Erik di mandare a Ove il messaggio che qualcuno doveva contattare i vecchi datori di lavoro di Thomas. Non solo per quello che aveva detto Hektor, ma soprattutto perché Thomas aveva usato una casa che l’agenzia aveva venduto. Anche se non avesse fatto niente di illegale, era una cosa decisamente inappropriata.

Le luci dell’ufficio adesso erano spente e una Saab stava uscendo da uno dei parcheggi lí davanti. Hanna sterzò immediatamente bloccandole l’uscita, ma l’uomo seduto al volante non era Karl Friberg. Il conducente suonò rabbiosamente il clacson e Hanna si affrettò a lasciargli strada.

«C’è un biglietto diverso» disse Erik.

Hanna avvicinò l’auto fino alla porta per poter leggere.

«C’è scritto che sono fuori per un piccolo problema temporaneo. E c’è un numero».

Erik digitò il numero sul suo telefono.

«Nessuna risposta» sospirò. «Cosa facciamo adesso?»

Hanna non voleva rientrare a Kalmar senza prima aver parlato con Karl.

«Non possiamo fare altro che andare anche a casa sua».

Karl e la moglie Madeleine abitavano in una villa a Svampområdet, un quartiere dove tutte le vie avevano nomi di funghi, nella parte orientale di Färjestaden. Alcuni ragazzi avevano montato una porta da calcio in strada e si allenavano a tirare i rigori. Non appena l’auto svoltò nella via, due di loro corsero subito a rimuovere la porta, un’azione cui evidentemente erano abituati.

La casa dei Friberg era in fondo alla strada. Era una grande casa di legno dipinto di blu a un piano. Nella sua semplicità, il giardino era molto ben curato. Sul davanti c’erano un albero da frutto e una bordura che correva lungo tutta la facciata. Sulle scale che conducevano alla porta d’ingresso c’era la statua in pietra di un cane. Quando Hanna suonò non successe niente. Ci riprovò dopo pochi secondi.

«Arrivo!» gridò una voce dall’interno.

Una donna aprí la porta. Aveva addosso un grembiule sporco di farina ed era solo pochi centimetri piú bassa di Hanna. I capelli sottili avevano un taglio corto.

«Lei è Madeleine?»

«Sí, e immagino che voi siate della polizia».

Hanna ed Erik annuirono.

«Suo marito Karl è in casa?» chiese Erik.

«Purtroppo no» rispose la donna.

Si voltò indietro e solo in quel momento Hanna vide un gatto scheletrico fare capolino da dietro un mobile. Fece per saltare fuori, ma Madeleine glielo impedí allungando la gamba in avanti. Il micio era senza peli. Soffiando, andò a nascondersi sotto il mobile.

«Quando gli ha parlato l’ultima volta?» proseguí Erik.

«Una mezz’oretta fa» rispose la signora. «Ma solo per pochi minuti. Sta correndo in giro, se continua cosí può venirgli un infarto da un momento all’altro».

Madeleine si guardò il grembiule infarinato.

«In questo momento è tutto un caos» aggiunse. «È terribile quello che è successo. Io quando sono sotto stress preparo dolci».

«Potrebbe chiamare Karl adesso?»

«Certo, ma dovete entrare e chiudere la porta, cosí il gatto non scappa».

Fecero come aveva chiesto. I secondi passavano senza che Madeleine tornasse, poi i secondi diventarono minuti. Nella casa non si sentiva il minimo rumore. Il micio li fissava. Hanna si addentrò di qualche passo e vide che Madeleine era appoggiata al bancone della cucina, coperto di ciotole, misurini e ingredienti per prodotti da forno. Aveva il telefono premuto contro la guancia.

«Non risponde» disse.

«Se chiama, gli dica per favore di farsi vivo con noi» disse Hanna.

In quel momento si accorse di un altro gatto accovacciato su una sedia della cucina. Aveva il pelo grigio e lungo, e sembrava dormire.

«Lo farò senz’altro».

Posò il telefono sul bancone.

«Avete trovato quel povero bambino?»

«Non possiamo rilasciare informazioni sull’indagine».

«No, è ovvio. È che è talmente terribile che sia sparito... Avete idea di cosa possa essere successo?»

«Non possiamo rilasciare informazioni sull’indagine» ripeté Hanna.

«Avete organizzato una cena domenica sera?» chiese Erik, che aveva fatto a sua volta qualche passo all’interno della casa.

Tra le sopracciglia grigie di Madeleine si formò una ruga.

«Perché lo volete sapere?»

«Si limiti a rispondere» la redarguí Erik.

«Di solito la sera i nostri figli vengono a mangiare qui, ma domenica scorsa Hektor era malato e Selene non se la sentiva».

«E lei e Karl, avete cenato insieme?»

«Sí, verso le cinque e mezzo. Dato che eravamo soli ho scaldato soltanto qualche avanzo. Poi io ho guardato la tv e Karl è sparito nella sua rimessa».

«Cosa ci fa nella rimessa?»

«Sta costruendo un gommone. Io sono andata a coricarmi poco prima delle dieci, proprio quando Karl è rientrato».

«Suo marito ha trascorso tutta la serata nella rimessa?» domandò Erik.

Madeleine bevve qualche sorso d’acqua da un bicchiere posato sul bancone.

«Sí, è rimasto lí. Se fosse andato via me ne sarei accorta».

«Lei conosceva Thomas?» continuò Erik.

«A dire la verità l’ho incontrato una volta sola, ed è stato quando Karl ha organizzato una festicciola aziendale qui da noi. Non abbiamo parlato molto, ma mi è sembrato una persona affabile».

Il telefono di Hanna squillò e quando lei vide che era Daniel ringraziò Madeleine e si precipitò fuori.

«Ove mi dice di informarvi che dovete di nuovo interrogare Lykke Henriksen» disse il collega.

Hanna si voltò. Alla finestra della cucina non c’era nessuno.

«Perché?» chiese.

«Perché io ho parlato con un suo insegnante, Roger Wasselius, il quale mi ha confermato di essere stato perseguitato dalla ragazza. Si era messa in testa di voler avere una relazione con lui. Di fronte al rifiuto dell’uomo gli ha tagliato una gomma dell’auto, poi è comparsa attorno a casa sua. Lui l’ha fatta entrare per convincerla a lasciar perdere, ma lei si è rifiutata di ascoltarlo. Quando ha cercato di persuaderla a uscire, ha preso un candelabro e gliel’ha sbattuto in testa».

«Qualcosa può far pensare che stia mentendo?» chiese Hanna sedendosi dietro il volante. «Che avessero effettivamente una relazione?»

«Ho parlato anche con la moglie» disse Daniel. «E lei ha detto di aver visto Lykke fuori da casa loro in diverse occasioni. La cosa la metteva molto a disagio, voleva che suo marito sporgesse denuncia alla polizia, ma lui non osava».

«E perché non osava?»

«Temeva che la cosa potesse ritorcersi contro di lui, se qualcuno avesse creduto a Lykke».

«Okay, andiamo immediatamente a Grönhögen».
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Quaranta minuti piú tardi Hanna svoltava nella proprietà di Lykke Henriksen ed Erik controllava l’interno del giardino. Il tempo era peggiorato e la ragazza non era lí a prendersi cura delle aiuole. Durante il loro primo incontro era stato lampante che in lei ci fosse qualcosa che non andava. Tuttavia, anche se ciò che avevano raccontato l’insegnante di Lykke e la moglie fosse risultato vero, questo non faceva automaticamente di lei un’assassina. Erik si rese conto che ovviamente erano tenuti a informare anche lei che Thomas era stato trovato morto. Anche se non sembrava avessero rapporti, era pur sempre suo padre.

Il vento sferzò Erik quando scese dall’auto. Per quanto quella posizione fosse bella, era un po’ troppo esposta alle intemperie. Il telefono di Hanna squillò e, dopo essere rimasta in ascolto per alcuni secondi, la collega chiuse la chiamata.

«Contatti il nostro addetto stampa anziché me».

«Quanto sanno i giornali?» le chiese Erik.

«Quasi tutto. Del resto non occorre una grande capacità di deduzione per capire cosa può essere successo, considerando tutto l’ambaradan a Södra Möckelby e la battuta di ricerca del bambino che verrà avviata».

Erik alzò la mano per bussare, ma non fece in tempo perché la porta d’ingresso si aprí. Lykke doveva averli visti arrivare dalla finestra. La sua faccia immusonita la diceva lunga su quanto fosse contenta di averli di nuovo in casa.

«Abbiamo ancora bisogno di parlarle».

«Non ho tempo».

«Faremo presto» disse Hanna salendo uno scalino.

Con un sospiro, Lykke li fece entrare nello stretto corridoio. Si muoveva lentamente, come se camminando piú rapida rischiasse di cadere. In casa c’era puzza di caffè stantio. Erik guardò in cucina mentre ci passava davanti e vide che la parete era coperta di schizzi di caffè e il pavimento di pezzi di porcellana rotti.

Si sedettero nel soggiorno, occupato quasi interamente da due divani. Lo spazio era esiguo ma la stanza era accogliente. C’era un caminetto che sembrava utilizzato. Sul pavimento, un televisore era appoggiato alla parete. I loro sguardi si posarono su una cesta piena di giocattoli. Dal rapido controllo effettuato su di lei risultava che Lykke non avesse né figli né fratelli, ma magari ogni tanto faceva da baby-sitter ai figli di qualche amica.

«Affitto piuttosto spesso la casa» disse Lykke, che evidentemente aveva seguito i loro sguardi. «In molti casi sono famiglie con bambini quelle che affittano, e apprezzano che ci siano i giocattoli».

Erik non pensava che i media fossero già riusciti a dare la notizia della morte di Thomas Ahlström, ma l’informazione della ricerca di Hugo da parte di Missing People aveva cominciato a diffondersi.

«Purtroppo questa mattina suo padre è stato ritrovato morto».

Il corpo di Lykke si irrigidí ma il viso della ragazza era ancora rivolto alla cesta dei giocattoli, perciò Erik non poté vedere la sua reazione. Lentamente si voltò verso di loro.

«Dove?»

«Questo non possiamo dirlo» si limitò a dire Erik.

Il dettaglio di quale fosse la casa non potevano tenerlo nascosto a lungo. Erano troppe le persone a esserne a conoscenza. Tutti i vicini avevano visto. A Jenny avevano detto la verità, ma la posizione di Lykke era piú complicata. Di fatto, lei non aveva mai conosciuto suo padre. Inoltre, le circostanze imponevano di considerarla una potenziale sospetta. Erik si aspettava altre domande, ma lei non chiese alcunché. Non avrebbe almeno dovuto voler sapere qualcosa del suo fratellino? Lykke dava la sensazione di essere stranamente assente. Le esaminò attentamente gli occhi, ma non c’erano segni che fosse sotto l’effetto di qualche sostanza.

«Abbiamo parlato con l’Università di Uppsala» proseguí lui. «Può raccontarci cosa è successo tra lei e il suo insegnante?»

Alla parola insegnante Lykke chiuse gli occhi.

«Con chi avete parlato?» chiese.

«Che importanza ha?» fece Erik di rimando. «Non dovrebbe influire sulla sua versione dei fatti, giusto?»

Lykke tirò su le gambe sul divano e appoggiò il mento alle ginocchia. Li guardava, adesso, ma non negli occhi.

«L’ho colpito in testa con un candelabro» confessò.

«Dicendo l’ho colpito immagino che si riferisca a Roger Wasselius».

Lykke annuí.

«Perché l’ha colpito con un candelabro?» chiese Hanna.

«Perché era la cosa piú vicina».

«D’accordo, ma perché colpirlo?»

Lykke girò il viso verso la finestra. L’unica cosa che Erik vide al di là del vetro era il muro dell’edificio laterale.

«Credevo di soffocare» disse la ragazza. «Mi ha spinta contro il muro e mi ha premuto un braccio contro la gola».

«Cosa ci faceva a casa sua?» chiese Erik.

Lykke non rispose, continuando a fissare fuori dalla finestra.

«È importante che ce lo dica» la esortò Hanna.

L’unica reazione che ottenne fu che Lykke si strinse piú forte le gambe.

«A detta dell’università quello non è stato il primo incidente» disse Erik.

Il viso rimase assolutamente impassibile quando Lykke lo voltò verso di lui.

«Cosa intende dire?»

«Hanno detto che lei ha perseguitato il suo insegnante».

Per un attimo Erik credette che la ragazza non avesse sentito, ma tutto d’un tratto Lykke si precipitò giú dal divano e corse via.
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La porcellana era fresca contro i palmi delle mani. Lykke era talmente scossa che tremava, ma non poteva mollare la presa, anche se sapeva che avrebbe dovuto. Il lavandino non poteva reggere e i tubi stavano scricchiolando in modo allarmante.

Certo, aveva colpito Roger, ma non aveva avuto altra scelta. La rabbia che aveva in corpo si era confusa con quella che aveva letto sul viso di lui. Forse loro due erano fatti l’uno per l’altra molto piú di quanto non si fossero resi conto.

Stavano bussando alla porta del bagno.

«Tutto bene?» chiese il poliziotto.

L’aveva inseguita come se avesse creduto sul serio che lei stesse cercando di scappare.

«Arrivo subito» buttò lí Lykke.

Non appena i due poliziotti erano entrati in casa sua era stato come se fosse andata fuori di sé. “Racconta” l’aveva incitata a dire la sua parte piú razionale e vigile. “Racconta tutto”. Ma non poteva.

Thomas era morto. No, non poteva farlo lí, non in quel momento. Era troppo.

Perché non aveva denunciato Roger alla polizia? In realtà lo sapeva. Sarebbe stata la propria parola contro la sua. E ogni volta che era stata con lui di sua spontanea volontà sarebbe stata usata contro di lei. Inoltre non era lei a poter mostrare delle ferite, ma lui. Roger l’aveva lasciata andare, scioccato, e si era premuto la mano contro la tempia. Quella stessa mano che poco prima si era infilata in mezzo alle sue gambe, mentre lui la spingeva contro il muro soffocandola quasi con l’altro braccio. La rabbia che aveva in viso, e tutte le cose terribili che le aveva inveito contro, l’avevano fatta fuggire a gambe levate.

Finalmente Lykke riuscí a lasciar andare il lavandino. Si sciacquò il viso con l’acqua gelata e si guardò allo specchio. Cercò di riprodurre la voce di Roger: «Tu sei completamente pazza». Ma le uscí solo un suono gracchiante.

Bussarono di nuovo.

«Sí» fece lei. «Un minuto».

Il lunedí dopo Lykke era andata dal dirigente responsabile della didattica, che supponeva fosse la persona con cui aveva parlato la polizia. Aveva veramente creduto che fosse dalla sua parte. Gli aveva raccontato dell’incidente e gli aveva detto che Roger era diventato violento quando lei lo aveva messo di fronte alle sue bugie. Il dirigente le aveva chiesto se voleva sporgere denuncia e, quando lei aveva risposto di no, le aveva detto che aveva fatto bene ad andare da lui. Che il movimento Metoo era davvero servito a migliorare la situazione in ambito universitario su quelle tematiche. Le aveva promesso che avrebbe parlato con Roger, facendogli capire che il suo comportamento era stato inaccettabile. Lykke fece un sorrisetto alla sua immagine allo specchio ripensando al termine che l’uomo aveva usato. Da allora, lei e Roger non avevano praticamente piú avuto contatti.

Ma come, “perseguitato”?

Certo, era stata fuori da casa sua un paio di volte, ma era successo quando lui improvvisamente aveva smesso di rispondere alle sue chiamate. Si era preoccupata, aveva cercato il suo indirizzo e c’era andata. Attraverso la finestra aveva visto la donna e il bambino, e aveva capito che razza di stronzo fosse. Il giorno dopo gli aveva tagliato una gomma nel parcheggio davanti al Centro di biologia evoluzionistica. E quello dopo ancora si era sentita costretta a tornare a casa sua. Era come se non si fidasse di ciò che aveva visto.

Le tornò in mente un altro ricordo, che la fece quasi restare senza fiato. Erano andati a passare un fine settimana a Vaxholm, loro due soli. Avevano alloggiato in un hotel, mangiato bene, fatto escursioni nelle isole dell’arcipelago... Quella volta Roger le aveva detto di non aver mai incontrato nessuna come lei. Simpatica e intelligente. Bella. E che voleva stare con lei per sempre. Per la prima volta da molto tempo si era sentita felice.

C’era qualcosa che non andava in lei. Non era normale comportarsi come faceva. Tagliargli una gomma. Andarlo a cercare illudendosi di poter risolvere le cose. Credere che digiunare potesse servirle a qualcosa. Thomas era morto. No, non poteva raccontare tutto lí. Lykke batté i palmi sul bordo del lavandino e uscí dal bagno. Il poliziotto era ancora fuori dalla porta. Lei evitò il suo sguardo e si limitò a seguirlo in soggiorno.

“Racconta” continuava a insistere la vocina. Capí che doveva provarci.

«Abbiamo anche parlato con Roger Wasselius» disse il poliziotto.

«Immagino sostenga che sono una stalker».

«Piú o meno. È cosí?»

«No».

«La moglie di Roger afferma di averla vista diverse volte fuori dalla loro casa» proseguí il poliziotto.

«Sí» ammise Lykke.

Piú di quello non riuscí a tirar fuori. C’erano cosí tante cose di cui si vergognava, in quella storia.

«Come descriverebbe la sua relazione con Roger?» le domandò la poliziotta.

Lykke era infastidita da tutte quelle domande su Roger, ma capiva cosa c’era sotto. La polizia voleva capire che tipo di persona era.

“C’è qualcosa che non va in me”.

Scacciò quel pensiero.

«Ero follemente innamorata» disse. «Mi infastidiva che dovessimo vederci sempre e solo a casa mia, ma credevo dipendesse dal fatto che lui era il mio insegnante. Una sera ho voluto fargli una sorpresa e sono andata da lui. È stato allora che ho scoperto che aveva una moglie e un figlio. Che mi aveva mentito. E, be’, non ho preso troppo bene la cosa».

«Cosa ha fatto, allora?»

«Gli ho tagliato una gomma e lui si è incazzato nero. Ha minacciato di denunciarmi».

«E le altre volte che è andata a casa sua?»

«Era come se non potessi credere a quello che avevano visto i miei occhi. E cosí...»

Lykke abbassò lo sguardo sul tappeto orientale: si stava avvicinando a quella parte della storia che aveva piú difficoltà a raccontare e non se la sentiva di sostenere il contatto visivo. Lo stomaco le faceva male e la testa le pulsava. E Thomas era morto.

«Continui» disse la poliziotta.

«Sono andata a casa di Roger perché sua moglie doveva sapere che razza di stronzo fosse, ma lei non era in casa. Lui mi ha spinta contro il muro e ho creduto che mi avrebbe uccisa. Per questo l’ho colpito».

«Ha qualcosa che dimostri che avevate una relazione?» chiese il poliziotto.

Lykke mantenne lo sguardo ostinatamente fisso sul tappeto. Le faceva cosí male subire un interrogatorio...

«Tipo cosa?» domandò.

«Lettere d’amore, sms, ricevute, qualsiasi cosa, in realtà».

«Ci mandavamo molti messaggi, ma lui si firmava sempre e solo R.».

Lykke farfugliò il numero di Roger quando i due glielo chiesero.

«Ha qualche foto di voi due?»

«Roger diceva che odiava essere fotografato».

Lykke poté sentire da sé come sembrava distaccata. Era cosí esausta che se si fosse sdraiata sul divano si sarebbe potuta addormentare all’istante. Quante volte Roger aveva allungato la mano per prenderle il telefono, quando lei aveva voluto fotografarlo, dicendo che lei era un soggetto molto piú bello? Ingenua com’era, si era sentita lusingata. Anzi, non ingenua. Affamata. L’unica relazione che aveva avuto prima di allora era stata con uno studente del ginnasio insicuro e pieno di brufoli che dopo un paio di mesi l’aveva lasciata, dicendo che era troppo difficile cercare di entrare in intimità con lei.

L’intuizione la colpí come una pugnalata allo stomaco. “Credono che io menta e lo crederanno anche riguardo a Thomas”.

«Cos’è successo di là in cucina?»

«Un incidente» rispose.

Perché non aveva ripulito? In quel momento si odiava per essere cosí inetta. Si morse l’interno del labbro fino a che la bocca si riempí del sapore del sangue.

«È vero quello che ci ha detto l’altra volta su Thomas?» chiese la poliziotta.

«E cioè?»

«Che l’unico contatto tra voi due era stata una telefonata?»

“Racconta” piagnucolò la vocina, ma Lykke riuscí solo ad annuire.
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Una volta in auto, Hanna telefonò a Daniel e gli raccontò cosa aveva detto Lykke Henriksen. Lui disse che avrebbe controllato il numero di telefono. Dovevano verificare con certezza cos’era successo tra Lykke e il suo insegnante perché, se quello che l’uomo aveva detto era vero, dovevano esaminare piú attentamente la ragazza anche in relazione a Thomas. L’impressione che lei aveva avuto durante il primo incontro con Lykke si era rafforzata. Quella ragazza non stava bene.

«Possiamo fermarci a Södra Möckelby?» chiese Hanna.

«A fare cosa?»

«Devo andarmi a presentare a Freya Amundsdottir di Missing People» disse. «E già che ci siamo vorrei anche controllare a che punto sono con la loro ricerca. Poi possiamo fare un nuovo tentativo di trovare Karl Friberg».

Erik evitò di polemizzare e lei gliene fu grata. Certo, avrebbe anche potuto limitarsi a telefonare a Freya, ma aveva fatto un errore non contattandola subito. Andare lí era un modo per rimediare. L’aiuto di Missing People era importante per loro, e occorreva che coltivassero di piú quella relazione. Inoltre voleva vedere quanti prendevano parte alla battuta. E che tipo di persone erano. Dopo che Joel Forslund era stato trovato morto nell’area di sosta della palude di Möckelmössen, c’era andata ogni giorno a fotografare chi visitava il posto. Era servito a identificare l’assassino. Forse anche il responsabile della morte di Thomas avrebbe preso parte alla ricerca. Oppure chi aveva portato via Hugo, dato che ormai era soltanto di lui che si trattava.

Lungo la strada c’erano auto parcheggiate ovunque, ma Hanna proseguí verso la chiesa. Södra Möckelby era nato come comunità parrocchiale, un paesino a pianta circolare con le case sparse attorno alla chiesa e fattorie e campi ai margini. Fuori dalla piccola biblioteca, che in quel momento sembrava chiusa, trovò un buco dove infilare l’auto. Nella spianata erbosa sotto la chiesa una donna con un giubbotto senza maniche rosso era salita su una cassetta portabottiglie girata al contrario e dava istruzioni utilizzando un megafono. Doveva essere Freya Amundsdottir, per cui lei ed Erik non potevano fare altro che aspettare.

«Ehi» fece una voce bassa accanto a lei.

Isak.

Si era piazzato vicinissimo a Hanna. Non erano mai stati cosí vicini prima. Sapeva di agrumi. Doveva essere il suo gel da doccia. Hanna deglutí.

«Ciao» gli disse. «Cosa ci fai qui?»

Arrossí a quella domanda idiota. Il rossore aumentò rendendosi conto che era la stessa identica domanda che gli aveva posto a Gårdby. Doveva proprio starle cosí vicino? Non riusciva piú a concentrarsi.

«Voglio dare una mano a cercare» disse Isak.

«Ottimo» fece lei.

Ottimo? Che cavolo significava? Soprattutto in quel contesto. Lo guardò di sottecchi, ma non vide niente che facesse pensare che lui se l’era presa a male. Isak sorrise e lei fu a un soffio dal dargli uno spintone, solo per poter riprendere il controllo. Indossava un maglione islandese fatto a mano e il vento gli aveva scompigliato sia la barba che i capelli. C’era qualcosa di particolare negli uomini con la barba. Fabian ce l’aveva quando si erano conosciuti, ma poi se l’era fatta accorciare da barbieri modaioli fino a che si era stufato e se l’era rasata completamente.

«Avete idea di quello che è...»

«Purtroppo non posso parlare dell’indagine».

«Capisco» disse Isak. «In realtà lo sapevo. È solo che è cosí terribile».

Perché lo aveva interrotto? Isak la guardò e Hanna si rese conto che non aveva risposto affatto alla sua considerazione.

«Già, è davvero terribile».

Hanna avrebbe voluto aggiungere altro, ma non riuscí a farsi venire in mente nulla di minimamente sensato. Provò ad allontanarsi un po’ da lui, ma non serví. Freya smise di parlare e Hanna fece un cenno nella sua direzione.

«Devo andare a parlare con lei».

«Sí, certo» disse Isak.

Con una certa esitazione, come se in realtà non volesse che se ne andasse. Forse le voleva dire qualcosa.

«Conoscevi Thomas Ahlström?» gli chiese.

«No, ma cerco sempre di mettermi a disposizione quando succedono cose del genere».

Con la coda dell’occhio Hanna vide che Freya se ne stava andando e scusandosi si affrettò verso di lei. L’aria diventò subito piú leggera da respirare.

«Salve, sono Hanna Duncker, della polizia di Kalmar».

«Ottimo che sia venuta» fece Freya sorridendo. «Ha qualche informazione in piú?»

«Purtroppo no».

«Vuole partecipare con noi alla battuta?»

Hanna si guardò intorno per cercare Erik. Era lí in piedi, immobile, e guardava con desiderio il piccolo caffè. Un giornalista del Barometern gli si stava avvicinando.

«No, in realtà... piú che altro volevo presentarmi» disse Hanna. «E scusarmi per non averla mai chiamata».

«Ma no, si figuri. Capisco che siano molte le cose in ballo in questo momento».

Hanna annuí. C’erano molte cose in ballo, sí. E non solo con l’indagine.

«Posso avere un elenco di quelli che si sono iscritti alla ricognizione?» le chiese.

«Sí, posso inviarglielo via e-mail» rispose Freya. «Finora si sono registrati in circa duecento, ma aderiranno molti altri. Abbiamo ritenuto che fosse importante attivarci quanto prima possibile».

«Grazie».

Lo sguardo di Hanna sfiorò Isak per poi affrettarsi a scivolare via, posandosi tra la mescolanza di persone assiepate lí. Tra loro erano molti quelli che si erano già guadagnati meritatamente una pensione, mentre altri sembravano aver appena compiuto i diciott’anni necessari per prendere parte alla battuta di ricerca. Era primo pomeriggio e quelli che avevano un lavoro probabilmente sarebbero arrivati piú tardi.

Perché aveva insistito per fermarsi lí? Proprio nell’attimo in cui si poneva la domanda, Hanna si accorse di una donna che la fissava intensamente, con l’aria di cercare un contatto con lei. La donna si comportava in modo troppo insicuro per essere una giornalista, cosí Hanna le si avvicinò. Anche se non era l’assassina, forse aveva deciso di iscriversi alla squadra di ricerca perché sapeva qualcosa.

«Salve» disse Hanna. «Come mai ha deciso di unirsi alla battuta di ricerca?»

«Per dare una mano».

Un elicottero passò sopra di loro a bassa quota e Hanna aspettò che il fischio sordo delle pale si attenuasse.

«È un’amica di famiglia?»

«Non mi riconosci, vero?» fece l’altra, passando al tu.

Hanna non sapeva cosa dire.

«Sono Klara» proseguí la donna. «Mio fratello minore, Robin, era amico di tuo fratello Kristoffer».

Dato che Klara era la sorella maggiore di Robin mentre lei era la sorella minore di Kristoffer, non avevano mai frequentato gli stessi giri, ma Gårdby era un paesino piccolissimo e Hanna si vergognò di non averla riconosciuta. I lunghi capelli castani e il nasino all’insú erano gli stessi. Allo stesso tempo era piú che evidente che i sedici anni trascorsi l’avevano cambiata. La sua postura era diversa, cosí come il contorno degli occhi. Hanna avrebbe dovuto fare le domande di circostanza, chiedere a Klara come andavano le cose a lei e a Robin. Ma in tal caso sarebbe stata obbligata a parlare di sé e, ancora peggio, di Kristoffer.

Klara continuò a scrutarla con quello sguardo intenso, come se volesse cercare sul suo volto qualcosa, ma che cosa? Forse una traccia del padre assassino.

«È stato un piacere rivederti» disse Hanna. «Adesso però devo continuare a lavorare».

Tornò verso Erik senza guardare in direzione di Isak. Il giornalista si era spostato e stava intervistando una donna che avrebbe preso parte alla ricognizione. Hanna colse un guizzo di interesse nei suoi occhi mentre gli passava davanti. Veniva contattata molto piú spesso dei suoi colleghi, niente faceva notizia quanto una dichiarazione dell’investigatrice Hanna Duncker, la figlia dell’assassino. Il giornalista interruppe l’intervista e si affrettò a seguirla.

«Andiamo a Färjestaden» disse lei a Erik e saltò dietro il volante prima che l’uomo potesse raggiungerla.
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«Ti stai vedendo con qualcuno?» le chiese Erik.

Hanna distolse l’attenzione dalla strada per un breve istante. Poco prima aveva notato lo stormo di storni sui campi e ora di colpo l’auto ne era tutta circondata. Erik sussultò. Gli uccelli sembravano un gruppo di tenori arrabbiati che si accapigliavano sulla tonalità in cui cantare. Hanna rallentò leggermente.

«Tranquillo» disse al collega. «Sono solo storni. E no, non mi vedo con nessuno».

Con un controllo assoluto dello spazio, gli storni passarono radenti attorno all’auto e dopo pochi secondi volarono via. Per essere uno che voleva vivere in campagna, Erik non sembrava avere molta affinità con la natura, ma Hanna evitò di dirglielo. Le venne in mente che aveva abbandonato l’idea e si era messo a suonare la chitarra.

«Daniel invece sabato scorso ha agganciato un tizio» disse Erik. «Dopo l’Ironman».

«Come fai a saperlo?»

«È scomparso talmente all’improvviso che mi sono preoccupato e l’ho chiamato per sentire se andava tutto bene».

«Come sei premuroso».

«Sempre».

Hanna immaginò che Daniel avesse trascorso anche la domenica con il ragazzo. E che fosse quello il motivo per cui si era ustionato. Il sorriso di Isak le passò davanti agli occhi e lei premette il piede sull’acceleratore. Non aveva tempo per pensare né a lui né a Kristoffer in quel momento. L’incontro con Klara, la sorella di Robin, le aveva fatto ricordare un altro episodio. Kristoffer e Robin si erano frequentati molto durante la primavera prima che tutto si sconquassasse e una sera, tornando da casa di Rebecka, li aveva trovati in cucina che giocavano a poker. Le avevano chiesto se voleva unirsi alla partita. Per una volta tanto Kristoffer le era sembrato felice e lei aveva pensato che alla fine tutto si sarebbe comunque sistemato. Suo padre era fuori, probabilmente ubriaco come al solito, ma in quel preciso istante aveva avuto la sensazione che tutto andasse bene, come se quello fosse un frammento della loro vita precedente che si riproponeva. Era successo alcuni mesi prima che la polizia arrivasse a casa loro e arrestasse il padre.

Il viaggio fino a Grönhögen e a Södra Möckelby aveva richiesto quasi due ore, eppure il biglietto relativo al problemino temporaneo era sempre lí sulla porta dell’agenzia immobiliare. Questa volta, tuttavia, Karl Friberg rispose quando Hanna lo chiamò al cellulare.

«Sono a pochi minuti da voi» disse l’uomo. «Potete forse aspettarmi lí fuori?»

Hanna ed Erik trovarono una panchina nella pensilina dell’autobus a pochi metri dall’agenzia immobiliare. Era piú piacevole che aspettare in macchina.

«C’è un chiosco laggiú» disse Hanna con un cenno verso il porto. «Qualcosa di vegetariano ce l’avranno senz’altro».

«Grazie, ma posso resistere ancora un po’».

I pochi minuti furono in realtà un buon quarto d’ora. La Saab di Karl Friberg arrivò rombando da dietro l’angolo ed entrò nel piccolo parcheggio davanti all’ufficio.

«Guida come te» commentò Erik.

Hanna fece una risatina e si alzò, affrettandosi a raggiungere l’uomo. Avrebbe avuto molto da ridire su come Karl aveva evitato le sue telefonate, ma adesso voleva solo delle risposte. Karl aprí l’agenzia e li fece entrare. Dopo aver tolto il biglietto dalla porta, si voltò verso di loro.

«Scusatemi» disse. «Lo so che avrei dovuto rispondere alle vostre chiamate, ma questa situazione folle è tremendamente stressante. Hektor è malato e anche Selene non è in grado di lavorare. Sono stato costretto ad accompagnarla al pronto soccorso psichiatrico. Pensando a tutto quello che è successo forse non era la scelta migliore, ma sono terribilmente deluso da lei».

«Quindi le ha detto delle chiavi?» gli chiese Hanna.

«Sí. L’ho chiamata subito dopo essere stato contattato dall’acquirente. Sono trent’anni che faccio l’agente immobiliare e una cosa simile... Non capisco proprio cosa potesse farsene Thomas di quelle chiavi».

Karl scosse la testa, scomparve nel cucinino e tornò con una tazza di caffè.

«Forse volete anche voi del caffè?»

«Grazie, va bene cosí» rispose Erik.

«Dovete scusarmi» fece Karl. «Non sono molto lucido in questo momento».

Si sedettero nella stessa saletta del loro precedente incontro. Era decisamente piú fresca della prima volta e Karl non ebbe bisogno di accendere l’aria condizionata. Erano passate soltanto ventiquattr’ore, ma l’uomo sembrava invecchiato di diversi anni.

«Sa se Thomas avesse già preso altre volte delle chiavi?» chiese Hanna. «Per i fatti suoi, voglio dire, prima del congedo di paternità?»

«No» rispose Karl. «Se avessi saputo che faceva una cosa del genere, non lo avrei certamente tenuto con noi».

«Forse c’era una giustificazione» intervenne Hanna. «Magari aveva dimenticato di restituirle».

«No» ribadí Karl.

Mentre allungava la mano per prendere la tazza di caffè rischiò di mandarla a gambe all’aria.

«Uffa, faccio davvero fatica ad accettare questa cosa» proseguí l’uomo. «Povera Jenny. Ed è terribile anche la storia del bambino. Continuate a non sapere cosa gli è successo?»

Hanna scosse la testa.

«Ero cosí contento che finalmente i miei figli cominciassero a interessarsi un po’ di piú all’azienda. Ma adesso... Certo, è da egoisti pensare a sé stessi in una tale circostanza, ma non so proprio come evolveranno le cose per noi. È già cominciato il fuggi fuggi tra i nostri clienti».

Karl era loquace come suo figlio, anche se secondo Hanna dava l’impressione di essere piú simpatico. Nonostante ciò che aveva appena detto sull’essere egoisti, era evidente che si preoccupava per la famiglia Ahlström.

«Dove custodite le chiavi?» chiese Erik.

«In una cassetta portavalori chiusa, dentro quell’armadio».

Karl indicò con il capo un armadio di metallo grigio che si trovava dalla parte opposta della parete di vetro. Hanna si chiese perché avere una parete di vetro in un’agenzia immobiliare. Volevano che piú persone possibile assistessero all’attimo felice della firma di un contratto?

«Chi ha le chiavi della cassetta?» chiese.

«Tutti quelli che lavorano nell’ufficio. Però Thomas ha riconsegnato la sua copia di tutte le chiavi quando è andato in congedo di paternità».

«E lei non ha proprio la minima idea di cosa potesse farsene delle chiavi?»

«Purtroppo no» disse Karl. «Forse aveva bisogno di starsene un momento via da casa».

Sorrise imbarazzato, e fu evidente che non ci credeva nemmeno lui.

«Sapeva che Thomas aveva un debito con suo figlio?» chiese Erik.

«No» rispose Karl.

La sua risposta fu un po’ troppo rapida e Hanna fu sicura che non stesse dicendo la verità.

«Thomas sapeva che Hektor è stato in prigione?»

Karl li guardò a lungo prima di rispondere.

«No, certe cose non escono dalla famiglia».

Prese un sorso di caffè.

«E io ho uno stretto controllo sulle finanze dell’azienda» proseguí. «All’epoca Hektor era giovane e stupido, oggi non farebbe mai niente del genere. Per fortuna si è dato una calmata».

«Immagino capisca che dobbiamo chiederle che cosa ha fatto domenica sera» gli disse Erik.

«Sí, certo. Sono rimasto a casa» rispose Karl. «Avremmo dovuto cenare con i nostri figli, ma poi abbiamo annullato perché né Hektor né Selene se la sentivano. Cosí siamo rimasti solo io e Madeleine. Dopo cena sono andato nella mia rimessa. Saranno state piú o meno le sei. Mia moglie può confermarvelo».

La porta d’ingresso dell’ufficio si aprí e si richiuse. Era il ragazzo che avevano incontrato a inizio giornata davanti al primo dei due biglietti.

«Se non c’è altro, mi scuserete ma adesso devo continuare a lavorare» disse loro Karl. «E fare quello che posso perché l’agenzia non vada a rotoli».

«Per ora ci basta» confermò Hanna.

Il suo telefono e quello di Erik emisero un segnale contemporaneamente e lei e il collega si affrettarono a uscire. Hanna sperava ci fossero notizie su Hugo. Che l’avessero ritrovato.

La fotografia di Hugo in magliettina rossa era stata trasmessa da tutti i media, e Missing People aveva messo quella stessa foto nel nuovo appello lanciato, che riguardava esclusivamente il bambino. Erano arrivate molte segnalazioni e ce n’era una in particolare che Ove riteneva abbastanza credibile da chiedere loro di verificarla. Aveva inoltrato la foto che una donna aveva scattato di nascosto nel giardino della sua vicina. Secondo la donna, la vicina non aveva figli e soffriva di turbe psichiche. Nella foto giocava con un bimbetto con la maglietta rossa.

L’ultimo giorno

Thomas non riesce a fare piú di qualche passo verso la porta d’ingresso prima che dalla camera da letto giungano gli strilli furibondi di Hugo. Si blocca per un secondo senza sapere cosa fare, poi si precipita verso la culla. Hugo si è seduto sul materasso e guarda atterrito davanti a sé, dà l’impressione di non sapere dove si trova. Thomas lo solleva e se lo stringe al petto, sussurrando per calmarlo. Il bambino smette di urlare, ma quando il campanello squilla una seconda volta si mette direttamente a piangere.

Hugo detesta quel rumore, e Thomas lo può capire. Sembra il suono di un bambinetto che si accanisce su uno xilofono. Se avrà abbastanza tempo, in settimana andrà a Kalmar a cercare un campanello che non abbia un suono cosí assurdamente squillante. Ne sarà contenta anche Jenny.

«Sí, arrivo» borbotta Thomas infastidito mentre si avvicina alla porta.

Fuori c’è Karl.

«Ciao» dice Thomas, sorpreso.

Un istante dopo si sente invadere dal panico: Selene non avrà mica fatto la spia sulle chiavi? Karl saluta Hugo con gli occhi. Di sicuro penserà che Thomas è il padre peggiore del mondo perché Hugo sta piangendo. E in effetti la colpa è sua. Thomas fa entrare il suo capo con una certa riluttanza. Karl gli parla dell’open house che ha organizzato quel giorno in una casa di Sandvik, proprio in riva al mare, mentre si guarda attorno. Sul pavimento sono sparsi mattoncini e macchinine di plastica. Sono le due cose con cui Hugo gioca di piú, al momento.

Thomas vede che Karl sembra nervoso, e si chiede come mai.

«Come sta andando con il congedo di paternità?»

«Bene».

Karl gli ha raccontato che gli era dispiaciuto di non essere stato piú presente per Hektor e per Selene. Nella sua famiglia sembra che sia soprattutto la moglie Madeleine a occuparsi delle cose di casa. È in malattia da quasi un anno, adesso, ma prima faceva l’insegnante. Hugo per fortuna ha smesso di frignare. Thomas sa che dovrebbe dire a Karl di accomodarsi, però non lo fa.

«Non voglio disturbare» dice Karl.

«Non c’è problema» risponde Thomas, anche se teme di non poter piú far riaddormentare Hugo.

«Non volevo parlarti di questa cosa al telefono» continua il suo capo.

«Quale cosa?» chiede Thomas.

Karl si è fermato davanti alla scatoletta della libreria, dove c’è la lettera di Lykke. Un promemoria del fallimento totale di Thomas, la prima volta che è diventato padre. Hugo comincia a essere pesante e se lo sposta sull’altro fianco.

«Purtroppo non possiamo piú tenerti».

La prima reazione è che si tratti di uno scherzo. Dev’essere per forza cosí. Anche se Karl evita il suo sguardo e ha la fronte imperlata di sudore. La rabbia travolge Thomas come un’onda d’urto. Vorrebbe riversarla su Karl, ma si trattiene per il bene di Hugo.

«Come sarebbe a dire?»

Karl sospira.

«Adesso che sei padre anche tu, puoi capire che sono costretto a schierarmi con Hektor».

Quindi è del conflitto tra lui e Hektor che si tratta, non delle chiavi. Thomas pensava che Karl non si fosse mai accorto di niente, ma forse è stato Hektor a parlargliene.

«Cosa ti ha raccontato Hektor?»

«Ho anch’io gli occhi per vedere» gli dice Karl. «Ma ha accennato al debito».

Karl fa un passo in avanti e tende una mano verso Hugo, ma Thomas allontana il figlio. Non c’è niente che non farebbe per lui, ma Hektor non è piú un bebè. Hektor è un idiota, e lo è anche Karl che gli permette di rovinare lui. Di rovinare l’azienda. Hektor riesce a uscirne indenne facendo le stesse cose per le quali lui è stato licenziato nel suo precedente lavoro. A volte, dopo aver tirato tardi in una delle sue serate fuori, Hektor si presenta in ufficio soltanto dopo pranzo e dimentica appuntamenti importanti. È vero che Thomas gli deve dei soldi, ma sa fare il suo lavoro molto meglio di quell’incapace arrogante.

«Sono successe troppe cose» continua Karl. «Non è solo per questa storia con Hektor. Semplicemente, la cosa non funziona piú».

Thomas si sente attraversare da un’altra ondata di rabbia. Cosa vuol dire non funziona piú? È cosí profondamente ingiusto che si sente quasi travolgere da quella rabbia e vorrebbe urlare a Karl tutto quello che pensa di lui.

«Voglio che te ne vada subito» gli dice invece.

Il suo capo lo guarda con un sorriso incerto. Probabilmente è perché è nervoso, ma gli dà maledettamente fastidio. Karl si riempie sempre la bocca su quanto sia importante sostenersi a vicenda, e che tutti meritano una seconda chance, ma evidentemente vale solo per i suoi figli. È sul punto di sbattere in faccia a Karl la condanna al carcere di Hektor, ma poi si trattiene. È cosí ingenuo da credere che un padre non sappia che suo figlio è stato in galera?

«Capisco che...»

«Vattene» dice interrompendolo.

«Se c’è qualcosa che posso fare, io volentieri...»

«No».

Finalmente Karl se ne va e, quando la porta d’ingresso si chiude, Thomas abbraccia Hugo. Quando suo figlio comincia a piangere, piange anche lui. Perché tutto dev’essere cosí maledettamente difficile? Avrebbe dovuto fare qualche sforzo in piú con Hektor. Ma gli dà fastidio tutto di quel ragazzo: la sua superficialità, il suo fregarsene della famiglia. Forse perché gli ricorda troppo com’era lui stesso un tempo. Avrebbe dovuto capire che non era il caso di accettare soldi da lui, ma è stato cosí ingenuo da credere che Hektor fosse cambiato. Quell’idiota invece ha usato piú volte la scusa del debito per scaricare del lavoro su Thomas.

Hugo non piange piú e lo sta guardando stupito. Thomas si asciuga le lacrime, ma ne scendono altre. Anche per Lykke avrebbe dovuto fare qualche sforzo in piú. Chissà che persona è diventata. Thomas non ne ha idea e si rende conto che non può lasciar passare troppo tempo. È stato lui ad abbandonarla e adesso deve mostrarle quanto ne sia dispiaciuto. Farle capire quanto lo abbia reso felice la sua lettera. E che non desidera altro che entrare a far parte della sua vita.

«Papà» fa Hugo dandogli dei buffetti sulla guancia.

«Papà è solo un po’ triste, ma gli passa subito».

Però è come se Karl gli avesse tolto la terra da sotto i piedi. Anzi, come se lo avesse spinto giú da un burrone. Ha bisogno di quel lavoro. Ha bisogno di un reddito e di stabilità. Ha bisogno di Jenny.
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La foto non era molto nitida. Il bambino era in piedi su un prato e guardava lontano verso qualcosa, non si capiva cosa. Erik zoomò sul viso, ma i contorni divennero ancora piú sfocati. L’espressione era difficile da interpretare, piú sorpresa che turbata. I capelli erano biondi e l’età poteva essere quella giusta ma, soprattutto, indossava una maglietta rossa, ed erano piuttosto sicuri che anche Hugo ne avesse addosso una rossa, al momento della scomparsa.

«Cosa ne pensi?» chiese.

«Difficile a dirsi» rispose Hanna. «Ma mi sembra giusto prendere sul serio la segnalazione».

«Sono d’accordo con te e...»

Erik non riuscí a dire altro perché il suo telefono squillò. Era Ove.

«Voglio che ci andiate» disse. «E non contattate la donna in anticipo. Se dovesse essere effettivamente Hugo, non possiamo rischiare di metterla in allerta».

«Mi sembra sensato. Siete riusciti a sapere qualcosa in piú sulla donna?»

«Solo che si chiama Olivia Sandén. Non compare in alcuno dei nostri archivi è non è chiaro di cosa viva. Vi inoltro l’indirizzo. E se per caso ve lo foste perso, purtroppo è ormai di dominio pubblico sia in quale casa è stato ritrovato Thomas sia che la relativa vendita è stata curata dall’agenzia immobiliare per cui lavorava».

In sottofondo, una voce stava spronando Ove.

«Devo chiudere» fece il loro capo. «C’è molta pressione da parte dei media riguardo al piccolo».

Erik era contento di non essere al posto di Ove. Di solito era raro che si sentisse sotto pressione per il lavoro, ma adesso era proprio cosí. Sia suo padre che sua sorella gli avevano mandato dei messaggi per chiedergli se lavorava sul caso, ma non il fratello che stava pensando di lasciare la polizia. Il piccolo Hugo era scomparso da oltre quaranta ore, e dovevano assolutamente ritrovarlo. Erik controllò il messaggio con l’indirizzo.

«Dobbiamo andare a Gårdstorp» disse alla collega.

«Di nuovo a sud, quindi».

Non appena lasciata Färjestaden, Erik guardò il cielo. Gli avevano fatto impressione tutti quegli uccelli che li avevano circondati, ma l’unico stormo che poteva vedere in quel momento era lontanissimo. Le nuvole si erano addensate, anche se a detta del bollettino meteorologico il maltempo non sarebbe arrivato prima del giorno dopo; per allora, Erik sperava con tutto il cuore che Hugo sarebbe stato ritrovato. Di notte ormai la temperatura scendeva già attorno ai dieci gradi.

Meno di mezz’ora piú tardi superarono il cartello stradale di Gårdstorp.

«A che distanza siamo da Södra Möckelby?» chiese Erik.

«È il prossimo paese».

Verso la fine del paesino Hanna frenò, fece un’inversione a U e parcheggiò sul ciglio erboso davanti a una casetta rossa di legno.

«Andiamo a parlare prima con la vicina?» chiese a Erik.

«Secondo me non è il caso. Il nostro arrivo trionfale non credo che sia passato inosservato e siamo visibili dalla casa. Dobbiamo andare a controllare subito se Hugo è lí».

Scesero dall’auto e aprirono il cancelletto metallico che portava a un cortile vuoto. Non si sentivano voci di bambini. C’era un’area esterna arredata, ma nessun giocattolo in giro. Una donna che poteva essere sulla cinquantina aprí la porta della casa accanto, ed Erik le fece segno di tornare dentro.

Proseguirono fino alla porta d’ingresso e, visto che non c’era il campanello, bussarono. La donna che aprí era sui trent’anni e indossava una canotta e una lunga gonna fantasia. I capelli erano raccolti in una treccia disordinata. In India Erik aveva incontrato diverse occidentali con quello stesso stile. All’interno si sentiva il suono di un televisore. Si sarebbe detto un cartone animato. Le voci avevano quel tipico tono particolare, acuto e isterico. Si presentarono come agenti di polizia.

«Cos’è successo?» chiese la donna.

«È lei Olivia Sandén?»

«Sí».

«È sola?»

«No...»

Nel suo viso si leggeva la confusione che sicuramente in quel momento le regnava in testa. Di cosa aveva paura? Che fosse morto qualche suo caro o che le avrebbero portato via il bambino che aveva rapito?

«Possiamo entrare un momento?» domandò Erik.

«Certo, ma di cosa si tratta?»

«Chi c’è qui con lei?»

Olivia esitò, si guardò attorno come se cercasse una via di fuga. Oppure un’arma. In un cesto di corteccia di betulla subito dietro la porta c’erano un ombrello e un lungo calzascarpe in metallo.

«Noah» rispose.

«E chi è?» la incalzò Erik.

«Mio nipote, il figlio di mia sorella».

«Come mai è qui?»

«Perché... ma cosa vi siete messi in testa?»

La paura nella sua voce e nel suo viso si mescolarono a qualcos’altro. Un accesso di collera, forse. Non erano ancora andati oltre il corridoio.

«Le spiegheremo» disse Hanna. «Ma prima vorremmo vedere Noah».

Entrarono nel soggiorno e il bambino che guardava la tv staccò lo sguardo dallo schermo per rivolgerlo a loro. In realtà sembrava piú grande che nella foto. Erik immaginò che dovesse avere almeno due anni. Con grande probabilità non si trattava di Hugo, ma lui lo avevano visto soltanto in fotografia.

«Ciao» disse Erik. «Come ti chiami?»

«Noah».

«Quanti anni hai?»

Noah ci pensò un attimo e poi alzò il pollice e l’indice.

«Potete spiegarmi, per favore, cos’è questa storia?» chiese Olivia.

«Lo faremo tra poco» disse Erik. «Ma è meglio se prima ci sediamo da qualche parte».

Olivia li fece accomodare in cucina, dove si sedettero attorno al tavolo di legno, che era stato dipinto di azzurro. Sopra c’era un vaso di fiori freschi. L’arredo era un misto di vecchio e nuovo. Il davanzale della finestra era pieno di sculture astratte in metallo, attorno alle quali erano appese due tendine bianche. Fuori, l’orizzonte era una linea retta a diverse centinaia di metri di distanza. Forse era ancora la suggestione degli uccelli di prima, ma quella vista desolata a Erik fece venire in mente un film dell’orrore.

«Riguarda il bambino scomparso» disse il poliziotto.

Olivia li guardò senza capire.

«Qualcuno ha creduto...»

Erik non riuscí a dire altro perché Olivia lo interruppe.

«Quella maledetta della mia vicina».

Erik non voleva seminare zizzania confermandolo, perciò si limitò a dire che non era autorizzato a rivelare da chi fosse arrivata la segnalazione.

«L’ho vista aggirarsi lí fuori di soppiatto» disse Olivia come se non lo avesse sentito. «Allora ho chiamato Noah e gli ho detto che dovevamo rientrare».

Erik intuí che era stato quello l’attimo catturato dal telefono della vicina.

«Immagino che abbia espresso preoccupazione per la mia salute mentale» proseguí Olivia.

«Perché, come sta?» chiese Erik.

Prima di andarsene, per prassi dovevano accertarsi che la donna stesse bene. Ma anche se non fosse stato cosí, difficilmente lei lo avrebbe ammesso.

«Splendidamente, grazie. E Noah anche. Potete chiederlo a lui, se non mi credete».

«Non ce n’è bisogno» disse Erik.

Noah sembrava un comunissimo bambino di due anni.

«Cosa dovrebbe far pensare a qualcuno che lei non stia bene?»

«Bah, a me piace stare da sola» disse Olivia facendo cenno con la testa verso la casa della vicina. «E qui c’è gente che non riesce proprio a capirlo. Inoltre sto scrivendo un libro ambientato in India. Ho studiato cinematografia lí».

Erik non poté fare a meno di sorridere quando parlò dell’India, perché l’aveva capito subito. Invece Olivia pensò che la reazione fosse dovuta all’accenno al libro. Sorrise anche lei.

«Lo so. È da pazzi volersi isolare per scrivere un libro, eh? Preferire un mondo immaginario a quello reale».
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La vicina era in piedi accanto al basso muretto di pietra che separava le due proprietà, quando uscirono dalla casa di Olivia. Hanna le si avvicinò, perché voleva che la donna lasciasse in pace Olivia e Noah. Dal lato del muretto della vicina l’erba era rasata e le aiuole ben curate. Il giardino di Olivia era piú incolto e gran parte di quello che veniva coltivato era commestibile.

«Il bambino è suo nipote» disse Hanna.

La vicina non poté impedire agli angoli della sua bocca di piegarsi in giú.

«Ne siete sicuri?»

«Sí» rispose Hanna.

«Forse dovreste comunque portare via il bambino» proseguí la donna. «Non credo che Olivia sia minimamente adatta a tenere un bambino. Sa cosa...»

«Il bambino sta bene dov’è».

La vicina fece un tentativo di protestare, ma Hanna la invitò, amichevolmente ma con fermezza, a tornarsene a casa sua. E rimase accanto al muretto finché la donna non rientrò. Erik era andato in macchina ad aspettarla.

«Sono contenta di non avere una vicina cosí» disse Hanna dopo essersi seduta al volante.

«Anch’io» dichiarò Erik. «I vicini di casa che abitano proprio accanto a noi sono molto simpatici. Ogni tanto ceniamo insieme. Ah, a proposito, adesso la fame sta diventando seria. Qui non c’è un ristorante, vero?»

«No» rispose Hanna. «Il posto piú vicino probabilmente è la pizzeria di Degerhamn».

«Degerhamn?»

«Oppure Södra Möckelby. È piú o meno uguale».

Erik scosse la testa.

«Il caffè della canonica di Smedby è meglio» aggiunse Hanna. «È un po’ piú a nord».

Dopo l’incontro con Gunnar della domenica prima non aveva la minima voglia di pizza. Doveva ricontattarlo, ma non era ancora il momento. Prima voleva provare a cercare altre strade. Quali, però? La metteva a disagio tanto l’idea di continuare a insistere con suo fratello quanto di farsi viva con la figlia di Ester Jensen, Maria. In quel momento le pareva di essere in una fase di stallo, ma forse era solo perché l’indagine in corso le prendeva un sacco di energie. Era quasi impossibile concentrarsi su qualcosa che non fosse Hugo.

Un quarto d’ora dopo si spaparanzavano nel giardino fuori dal caffè, ciascuno con il suo bel piatto di stufato di fagioli vegetariano davanti. Hanna c’era stata alcune settimane prima con Ingrid. La sua vicina aveva voluto andarci per ascoltare un concerto di Göran Schröder, un chitarrista classico. Era piena estate, allora, e le notti erano quasi tropicali; ora invece a star seduti fuori faceva davvero freddo, soprattutto per il forte vento.

«Buono» commentò Erik.

Anche se forse lo avrebbe detto di praticamente qualsiasi cosa, data la fame. Non gli occorse molto per divorarsi tutto. Erano quasi le tre del pomeriggio, nei giorni di lavoro piú intenso a volte capitava che non avessero nemmeno il tempo di mangiare.

«Che dici, torniamo in ufficio?» chiese Erik.

«Direi di sí. Al momento non mi sembra che ci rimanga molto da fare qui».

Hanna si era appena alzata quando le squillò il telefono. Il display mostrò che era Freya di Missing People. La speranza si risvegliò in lei. Il fatto che Hugo non fosse ancora stato ritrovato pesava come un macigno sull’indagine. Anzi, su tutto.

«Abbiamo trovato l’auto» le disse Freya senza fiato. «È vuota».

Hanna scosse la testa verso Erik, che la fissava con uno sguardo intenso.

«Dove si trova?»

«Accanto alla strada sterrata che porta alla cava. Dove c’è una specie di discarica».

«Quanto dista dalla villa di Södra Möckelby?»

«Non saprei» disse Freya. «In macchina non piú di qualche minuto. Ma a piedi... Ah, proprio non saprei. Dove sarà finito il bambino?»

«Saremo lí tra pochi minuti» disse Hanna. «Non toccate niente».

Mentre Hanna procedeva a forte velocità sulla strada per Södra Möckelby, Erik chiamò Ove. Dovevano far arrivare al piú presto la Scientifica per i rilievi sull’auto, e sia l’elicottero che le unità cinofile andavano dirottate su quell’area.

Al bivio con la strada sterrata c’era un cartello che consentiva la circolazione solo ai veicoli autorizzati. Hanna seguí la strada per qualche centinaio di metri finché vide Freya.

Oltre alla donna c’erano altre tre persone, una delle quali era Isak. Lo sguardo di Hanna lo sfiorò appena e poi si spostò. Non voleva che fosse lí. Non in quel momento, in cui lei non aveva spazio altro che per Hugo.

«Meno male che siete potuti arrivare cosí presto» disse Freya.

«Eravamo qui nei dintorni» spiegò Hanna.

Lei ed Erik proseguirono verso l’auto parcheggiata. Era piú che evidente che era stata portata lí perché non la si vedesse dal paese. Il mucchio di materiale compostabile, per lo piú proveniente da sfalci e potature, la nascondeva alla vista. Inoltre era a una certa distanza dalla strada sterrata, era facile passarci davanti senza neanche notarla. O si poteva pensare che appartenesse al proprietario del terreno o a qualcuno che voleva farsi una passeggiata. Hanna non sapeva esattamente quanto mancasse per arrivare alla cava, ma di sicuro almeno un paio di chilometri.

Solo avvicinandosi si accorsero che una delle portiere posteriori era socchiusa. Su quel lato il finestrino era abbassato di un paio di centimetri, cosí come il finestrino dal lato del guidatore. Sul sedile posteriore c’era un seggiolino da bambini e sul pavimento subito sotto un biberon svuotato. Hugo poteva essere stato in grado di uscire da solo? O Thomas se l’era comunque portato dietro? E se la macchina fosse stata condotta lí dopo? Hanna continuava a non capire la dinamica dei fatti.

«Lo fai tu o lo faccio io?» chiese Erik.

La risposta di Hanna fu avvicinarsi al portellone del bagagliaio e afferrarlo per la maniglia. Lo sollevò lentamente, deglutendo per essere preparata a ogni eventualità.

Dentro c’erano solo un passeggino piegato e una borsa di plastica con dei giocattoli da spiaggia.

Lei e il collega tornarono dagli altri.

«Chi ha trovato la macchina?» domandò Hanna.

«Siamo stati noi» rispose Isak, facendo cenno verso le due donne che gli erano accanto.

«Chi di voi si è avvicinato per primo?»

«Io» disse Isak.

«Hai toccato qualcosa?»

«No, ho solo guardato dal finestrino».

Sentí lo sguardo titubante di Isak su di sé, ma evitò di incrociarlo.

«Credo che noi dovremmo continuare a cercare» disse Freya. «Prendendo come punto di partenza la macchina».

«Mi sembra una buona idea» disse Hanna. «Ma dovreste prima aspettare un attimo che arrivino i tecnici della Scientifica, perché possano rilevare eventuali tracce».

Erik aveva tirato fuori il nastro delimitatore dalla loro auto e stava iniziando a chiudere la strada. Tutti arretrarono per lasciargli spazio.

«E se cercassimo partendo dalla direzione opposta, potrebbe andare bene?» suggerí Freya. «Potremmo andare in auto fino alla cava e cominciare da lí».

Hanna non aveva pensato che, com’era ovvio, ci fosse un’altra strada per arrivarci. La ditta Cementa aveva utilizzato la cava per produrre cemento, ma l’attività si era interrotta alcuni mesi prima.

«Sí, fate cosí».

La risposta fu sovrastata dal rumore dell’elicottero in avvicinamento.

«Possiamo anche concentrarci sulla tratta dalla casa di Södra Möckelby a qui» disse Freya. «È logico che ci siamo già passati, ma la setacceremo di nuovo. Potrebbe esserci sfuggito qualcosa».

Hanna annuí. La gratitudine che provava per quella donna e per tutti gli altri che dedicavano tempo ed energie alla ricerca di Hugo era enorme. Dovevano trovarlo. Non c’erano alternative. In contemporanea, si rese conto che le probabilità di ritrovarlo in vita si erano abbassate di qualche punto percentuale, ma a questo non poteva nemmeno pensare.

Non c’era piú modo di resistere a Isak. Hanna lo guardò di soppiatto e, non appena se ne accorse, lui le sorrise. I suoi occhi castani brillarono. Hanna si costrinse ad atteggiare la bocca a un sorriso e distolse lo sguardo.

Freya e il gruppetto partirono per tornare al paesino; loro dovevano rimanere lí a sorvegliare l’auto fino all’arrivo di quelli della Scientifica.

«Chiamo Jenny» disse Hanna.

«Non faremmo meglio ad andare da lei?»

«Ci vuole troppo. Sai com’è fatta la gente. La notizia del ritrovamento dell’auto salterà fuori da un momento all’altro, e se Jenny dovesse venirlo a sapere da qualcuno diverso da noi potrebbe farsi prendere dal panico».

Jenny rispose immediatamente, con uno strano miscuglio di speranza e di paura nella voce.

«Hugo non lo abbiamo ancora trovato» iniziò a dire Hanna, «però l’auto sí».

Si sentí un respiro, poi la telefonata venne interrotta. Quando Hanna provò a richiamare, il telefono dava occupato.

«Che succede?» chiese Erik.

«Non lo so».

Si costrinse ad aspettare e dopo pochi minuti arrivò la chiamata.

«Mi scusi» le disse Jenny, «ho premuto inavvertitamente il telefono sul petto». Aveva la voce impastata e difficile da capire.

«Non ha niente di cui scusarsi».

«Dove è stata trovata l’auto?»

«Su una strada sterrata, non molto lontano dalla casa dove c’era Thomas».

«Ma cosa significa?»

«Non lo sappiamo ancora» rispose Hanna. «Ma Missing People sta concentrando le ricerche sulla zona. Si stanno tutti adoperando per ritrovare Hugo, in questo momento».

Il silenzio che seguí era denso di domande e di preoccupazione.

«Vuole che veniamo da lei?»

«No, continuate a fare il vostro lavoro. Stanno arrivando i miei genitori».

Hanna riattaccò e seguí Erik, che si stava avviando verso la cava.

«Hugo!» grido Hanna, e piú piano, solo a sé stessa: «Dove sei?» Quello che ebbe in risposta dall’ambiente circostante fu il sibilo del vento tra l’erba e tra i bassi cespugli che costeggiavano la stradina. Al di là di essa si estendevano i campi. Hanna fissò lo sguardo sul grosso macchinario nero che si stava lentamente delineando.

Una mietitrebbia.


29.

Il soccorso marittimo si avvicinò alla barca a vela che si era arenata fuori dal porto di Grönhögen. Lykke seguiva la scena dal giardino. Se ne avesse avuto le forze, sarebbe andata a cercare un cannocchiale. Tirava vento, ma non a piú di quattro, forse cinque metri al secondo. Poteva intuire i movimenti nervosi sul ponte della barca. Un qualche tipo di corda venne lanciato e fu preso dall’equipaggio. Al secondo tentativo il soccorso marittimo riuscí a disincagliare la barca e lei perse interesse alla scena.

Dopo la visita dei due poliziotti era rimasta sdraiata sul divano, ma poi era riuscita a pulire dove il caffè si era versato e a togliere i cocci della tazza. Cosí come a svuotare la lavatrice dove i panni lavati erano rimasti per piú di un giorno. Adesso erano appesi al filo per stendere, con la speranza che il vento portasse via la puzza che emanavano.

Avrebbe continuato la ricerca del lavoro, ma in quel momento si sentiva troppo stanca e le sembrava impossibile poter pensare al futuro.

Guardò di nuovo verso lo stretto. La barca sbandò e imboccò l’ingresso del porto a velocità troppo elevata, ma questa volta riuscí a entrare.

Una forte raffica di vento la fece rabbrividire. Il sole era nascosto dietro una fitta coltre di nubi. Aveva troppo freddo. Si alzò ed entrò in casa per prendersi un golf.

Il telefono squillò e dopo qualche attimo di esitazione Lykke rispose. Le sembrò di riconoscere vagamente il numero. Poteva essere la polizia, e lei non osava sottrarsi a una loro chiamata. Non appena sentí la voce all’altro capo del telefono si pentí. Era Jenny.

Jenny dava l’impressione di essere molto diversa da sua madre. Era cosí dura... Lykke non poteva smettere di chiedersi cosa avesse visto Thomas in lei. Anche se dentro di sé sapeva di essere ingiusta. Il figlio di Jenny era sparito e suo marito era appena morto.

No, il papà di Lykke era morto.

E lei non era nemmeno triste.

«Perché avevi cercato Thomas?» pretese di sapere Jenny.

«Perché è mio padre».

«Hai rovinato tutto!»

«Io non ho...»

«Sí, perché se tu non gli avessi scritto quella lettera non sarei... io non sarei...»

Le parole furono interrotte dai singhiozzi. Lykke provò di nuovo a chiarire, ma Jenny aveva riattaccato. Meglio cosí. Lykke sapeva bene di averli infastiditi. Ma non era stata quella la sua intenzione. Lei aveva solo voluto riempire un vuoto. Avere qualcuno da poter chiamare famiglia.

Solo a quel punto arrivarono le lacrime. L’intero corpo tremava per tutto ciò che doveva buttare fuori. La pressione era insopportabile e Lykke cacciò un forte urlo. Ma poi le venne il timore che qualcuno potesse chiamare la polizia sentendola gridare e riuscí a ricomporsi. Si accasciò sulla sedia. Per diversi minuti rimase lí seduta lasciando scorrere le lacrime. Ansimando per riprendere fiato. Alla fine il pianto si placò.

Le passò davanti agli occhi la torta al cioccolato che c’era in frigo. La parte piú saggia di lei voleva arrendersi e ingurgitarsela, ma aveva troppa paura. Se lo avesse fatto, non le sarebbe rimasto altro. Perché al momento c’era una sola cosa che le riusciva bene: digiunare.

Lykke si alzò di nuovo, con cautela, ma non osò rientrare in casa per colpa di quella maledetta torta al cioccolato, cosí si avviò verso la riva. Pensò a sua madre, a tutti i litigi tra loro due durante l’adolescenza. Pensò agli amici. Al cibo. Ai vestiti. A come tutto questo era sparito quando lei aveva detto di essere stata ammessa all’università.

Durante il primo rientro a casa dopo il trasferimento a Uppsala si erano sedute una davanti all’altra come due persone adulte. Su insistenza di Lykke, quella volta sua madre le aveva finalmente parlato di Thomas. Le aveva raccontato che era un idiota affascinante. Che era carino, divertente e affabile con tutti, uno di quei tipi che piacevano a qualsiasi ragazza, ma che non era assolutamente in grado di assumersi alcun tipo di responsabilità. Faceva sempre coppia con un ragazzo che si chiamava Mille, il quale era forse ancora peggio di lui. Durante la conversazione a un certo punto aveva definito suo padre un fottuto pezzo di merda, ed era stato allora che Lykke aveva capito il perché di tutte le regole impostele dalla madre durante la crescita. Aveva voluto guidarla su un percorso diverso da quello di Thomas. E dal proprio. In un qualche punto del suo cammino, Thomas doveva aver messo la testa a posto, per essere riuscito a convincere quella Jenny a vivere con lui e persino a farci un figlio. E aveva letto che lavorava come impiegato in un’agenzia immobiliare quando era morto. Non era strano che tra lui e sua madre le cose non avessero funzionato. Si erano incontrati quando erano poco piú che adolescenti.

Lykke non aveva fatto in tempo a formarsi un’opinione su Thomas. Il contatto tra loro era stato troppo esitante. Il voltafaccia di Thomas pesava come un macigno. E adesso non avrebbe mai piú avuto la possibilità di conoscerlo meglio.

“Diglielo”. La vocina era di nuovo lí. Ma cosa sarebbe successo se avesse chiamato la polizia dicendo: «Scusatemi tanto, ma vi ho mentito. Certo che ho incontrato Thomas».

No, non poteva funzionare.


30.

La mietitrebbia procedeva indisturbata per il campo. Hanna aumentò ancor piú l’andatura per scacciare dalla mente l’immagine del corpo di un bambino che veniva dilaniato. Prima di correre via aveva chiesto a Erik di telefonare a Ove, per cercare un’altra strada per rintracciare il proprietario del campo, anche se pensava che ci sarebbe arrivata prima lei. Il grano le colpiva le gambe, arrivandole fino a metà coscia. In quel momento era contenta di essere alta e che non fosse il mais o un cereale simile a esser coltivato lí.

«Hugo!» urlò forte.

Piú per tenere sotto controllo la sua ansia che per altro. Scrutò ai lati per vedere se per caso fosse lí, ma la cosa piú importante era raggiungere al piú presto la mietitrebbia e fermarla. Arrivata a una cinquantina di metri di distanza iniziò ad agitare le braccia. La mietitrebbia stava proprio arrivando nella sua direzione, sopra c’era seduto qualcuno con un cappellino. Non riusciva a vedergli il volto. Le orecchie erano coperte da grandi cuffie protettive gialle.

Finalmente la mietitrebbia si fermò. Il conducente aprí il portello e saltò giú, togliendosi le cuffie.

«Cosa c’è?» gridò.

Era piú giovane di quanto si sarebbe aspettata. Hanna tirò fuori il distintivo e gli spiegò ansimando che avevano trovato proprio nelle vicinanze l’auto appartenente all’uomo che era stato ucciso, Thomas Ahlström. E voleva che la mietitura fosse interrotta fino a quando non avessero perlustrato tutto il campo, perché il figlio risultava ancora disperso.

«Certamente» disse il ragazzo. «Sia mia madre che mio padre stanno prendendo parte alla battuta di ricerca del bambino».

«Ci sono altri proprietari di campi qui in zona?»

«Sí, ma noi siamo gli unici che stanno mietendo in questo momento».

Hanna prese il suo numero di telefono per poterlo contattare una volta terminata la perlustrazione. L’uomo tornò alla mietitrebbia e la chiuse, poi se ne andò passando tra le messi. Lei tornò da Erik, intento a parlare con due addetti dell’unità cinofila. I pastori tedeschi erano seduti obbedientemente e aspettavano. Dopo averle fatto un rapido cenno, i due uomini si avviarono in fretta verso il campo. Uno dei due cani emise un latrato eccitato.

Erik la informò di aver perlustrato la discarica e l’area adiacente l’auto di Ahlström senza aver trovato niente. Ripresero la strada sterrata verso la cava, perché nessuno dei due poteva restar fermo ad aspettare. Possibile che Hugo se ne fosse andato da solo? Poteva un bambino della sua età riuscire ad aprire una portiera dall’interno? Pose quelle domande a Erik.

«Improbabile» rispose lui. «Anche se potrebbe essere stata lasciata socchiusa».

Frustrata, Hanna si guardò in giro. Erano cosí tanti lí intorno i posti dove ci si poteva nascondere. Il muretto lungo la strada era pieno di aperture. Non ricordava piú come fosse la strada piú avanti, quanti bivi ci fossero. L’aveva percorsa una sola volta, ma era successo diciassette anni prima. E i pozzi? Dovevano controllare se ce ne fossero nella zona. Hanna si girò. L’auto di Ahlström non si vedeva quasi piú, e piú in là di cosí non era il caso di proseguire.

«Non possiamo aspettare oltre a effettuare le ricerche in quest’area» disse.

Erik era d’accordo con lei, perciò Hanna chiamò Freya e le disse che potevano lasciar passare il team di ricerca che si era spostato dall’auto alla cava. Le disse anche che la mietitura era stata interrotta e che un’unità cinofila stava perlustrando il campo piú vicino. Alcuni minuti dopo arrivò un gruppo di cinque persone, ma tra loro non c’era Isak. Da un lato Hanna si sentí sollevata, dall’altro delusa. Condussero il gruppo oltre il nastro delimitatore e tutti guardarono l’auto.

Erik si avvicinò alla macchina e vi girò lentamente attorno, come se cercasse qualcosa.

«Cosa c’è?» gli domandò Hanna.

«Manca la borsa porta-pannolini».

«E cosa vuol dire?»

«Non so, ma viene da chiedersi che fine abbia fatto».

La borsa con il necessario per il bambino non era nemmeno nella casa di Södra Möckelby, ma poteva essere sparita già molto prima che Thomas venisse ucciso. Continuavano a non sapere niente di quello che aveva fatto dopo essere stato con Hugo, la mattina, al parco giochi di Skogsby.

Il suo cellulare squillò. Hanna non riconobbe il numero, perciò fu costretta a rispondere perché la chiamata poteva riguardare l’indagine.

«Salve, sono Veronika Krans e telefono dall’Expressen. Cosa può dirmi dell’auto? Avete trovato tracce di Hugo?»

«Nessun commento» disse secca Hanna prima di interrompere la comunicazione.

Quando Veronika provò a richiamarla, non rispose.

Finalmente, mezz’ora piú tardi arrivarono i tecnici della Scientifica e si misero subito all’opera. Hanna ed Erik non avevano piú motivo di restare lí e la ricerca sapevano farla altri molto meglio di loro. Spiegò ai tecnici che avevano lasciato passare un gruppo di persone di Missing People ma che non erano sicuri che sarebbero tornati dalla stessa strada.

Da quando Thomas Ahlström era stato trovato morto, erano passati da un compito all’altro senza avere il tempo di fermarsi a ragionare. Erano già le quattro, ma per come stavano le cose era impensabile considerare conclusa la giornata lavorativa.

«Andiamo a parlare con Mille, l’amico di Thomas?» propose Hanna.

«D’accordissimo» rispose Erik.

La voce lasciava trasparire che anche il collega si sentiva esattamente come lei. Esausto. Preoccupato. Il fatto che un bambino piccolo fosse scomparso era sfibrante. Forse ancora di piú per lui, che sapeva cosa voleva dire avere figli. A Hanna venne il desiderio struggente di poter vivere anche lei quell’esperienza.

A detta di Jenny, Mille era l’unico amico di Thomas che lei aveva chiamato quando aveva scoperto che il marito non c’era piú. Quello con cui aveva parlato. Ciò nonostante, Mille non aveva risposto al messaggio che Hanna gli aveva lasciato. Abitava a Skogsby e gestiva una piccola tabaccheria a Färjestaden. Dato che ignorò nuovamente la sua telefonata, decisero di passare da dove abitava, ma lui non era in casa.

Fuori dalla tabaccheria c’erano le locandine dei tabloid serali. Tutti mostravano lo stesso titolo urlato a grandi caratteri maiuscoli: Dov’è Hugo?

Hanna si sentí infastidita dal fatto che Mille le avesse esposte. Ma sapeva bene che il suo rapporto con i tabloid serali si era guastato per sempre sedici anni prima. Dopo l’arresto di suo padre, i fotografi si erano appostati di soppiatto attorno a casa loro in cerca di angolature da cui poter riprendere l’interno. Anche fuori dalla scuola. E sia lei che Kristoffer erano stati perseguitati dai giornalisti, di persona e al telefono. Dal punto di vista tecnico lei era maggiorenne, avendo diciannove anni, ma non era stata in grado di reggere la cosa.

Erik la guardò con aria interrogativa, ma lei si limitò a scuotere la testa.

Dietro il banco della tabaccheria c’era un ragazzo che non poteva avere piú di vent’anni.

«Stiamo cercando Mille Bergman» disse Hanna. «È qui?»

«Mille!» urlò il ragazzo verso la porta sul retro.

L’uomo che apparve sulla soglia aveva una faccia nota. Quando li vide si fermò e i suoi occhi guizzarono da tutte le parti. Probabilmente aveva capito che erano poliziotti. Fu in quel momento che Hanna ricordò dove lo aveva visto.

«Lei era all’agenzia immobiliare Friberg» gli disse. «Ad aggiustare l’aria condizionata».

La maglietta della squadra di calcio del Kalmar era stata sostituita da una camicia bianca, e l’uomo non puzzava piú di alcol.

«Sí» rispose Mille. «Sono un po’ un tuttofare».

«E si occupa anche di aria condizionata?»

«So riparare quasi tutto quello che non funziona. Con le relazioni invece sono un po’ meno bravo».

Mille lo disse con aria seria, non sembrava aver avuto l’intenzione di fare una battuta.

«Vorremmo parlarle di Thomas Ahlström» disse Erik.

«Sí, l’ho capito» rispose Mille. «Ma è meglio se usciamo. Stiamo troppo stretti qui dentro».

Uscirono dal negozio e Mille li condusse dietro l’angolo, verso un boschetto. Per terra era pieno di cicche di sigaretta. Vicino a un pino c’era un pacchetto di patatine accartocciato.

«Sono ancora scioccato per quello che è successo a Thomas. Non riesco ad accettare che sia morto».

«Da quanto tempo vi conoscevate?» chiese Hanna.

«Dalla prima classe elementare» rispose Mille. «Siamo cresciuti tutti e due a Färjestaden e lui è l’unico delle elementari con cui ho continuato a frequentarmi».

«Che cosa le raccontava del suo lavoro?»

«L’unica persona che gli piaceva là dentro era Selene, per quanto sembri assurdo. Reputava Hektor un incapace arrogante e Karl un vigliacco».

«Addirittura».

«Sí, però non ha mai fatto sentire la propria voce. Questa probabilmente è sempre stata la maggiore differenza tra noi due. Lui è sempre stato troppo gentile, mentre io ho sempre faticato a non dire quello che penso».

«Cos’ha contro Selene?»

«Un annetto fa siamo usciti insieme per un po’. Sapete cos’è successo a Thomas?»

Hanna ignorò la domanda e ne fece una lei.

«Cosa mi sa dire del conflitto che c’era tra Thomas e Hektor?»

«Thomas gli doveva dei soldi. Aveva rotto la macchina e non aveva il coraggio di dire a Jenny che si era dimenticato di pagare l’assicurazione. Hektor lo aveva sentito per caso mentre parlava con la concessionaria e si era offerto di prestargli i soldi per la riparazione».

Mille guardò con aria irritata i mozziconi che c’erano lí attorno.

«Sono i ragazzini che vengono qui a fumare... Anche se io naturalmente vendo solo a chi ha piú di diciott’anni».

«Naturalmente» fece Hanna. «Non poteva riparargliela lei, l’automobile?»

«No, le macchine non sono la mia specialità. Sistemi di aria condizionata, fotocopiatrici, computer... Sono cose cosí quelle che so riparare».

«Com’era il rapporto tra Thomas e Jenny?» chiese Erik.

«Buono, direi».

Mille continuava a fissare torvo i mozziconi di sigaretta, come se avesse una gran voglia di disintegrarli sotto le suole.

«Ma...» proseguí Erik.

«Jenny è una tipa abbastanza autoritaria e Thomas di questo non era felicissimo. Come ho detto, non era proprio un campione quando c’era da rispondere a tono».

«Che lei sappia, uno dei due aveva relazioni extraconiugali?»

«No, non credo. Anche se sarebbe stata l’unica cosa che Thomas mi avrebbe tenuto nascosta. Mi dispiace, ma adesso devo proprio tornare dentro».

«No, deve avere ancora un momento di pazienza» gli disse Hanna. «Thomas ha preso delle chiavi nell’ufficio dell’agenzia. Ha idea di cosa dovesse farci?»

«Allora è vero che è stato trovato in una casa che era stata venduta dall’agenzia immobiliare?»

«Si attenga alle chiavi» gli ricordò Hanna.

«No, non so assolutamente cosa dovesse farci».

«Lei che cosa ha fatto domenica sera?» chiese Erik.

«Sono stato in palestra, piú o meno fino alle cinque. Poi sono tornato a casa, ho fatto una doccia, ho mangiato e mi sono fiondato sul divano. Lavoro piú di quanto dovrei e la sera in genere sono troppo stanco per fare qualunque cosa».

«Vive con qualcuno?»

«Purtroppo no».

«Perché domenica sera ha bevuto?» gli domandò Hanna.

Mille incrociò le braccia sul petto e alzò lo sguardo verso le chiome degli alberi.

«Mi sentivo solo».

Hanna ed Erik lasciarono andare Mille dopo essersi fatti assicurare che avrebbe risposto se lo avessero chiamato al telefono. Hanna sospirò.

«Stiamo andando avanti a passi di formica».

«Cosa ti avevo detto?»

«Che cosa?»

«Che devi pensare piú positivo».

Hanna gli tirò un finto ceffone. Glielo diceva sempre anche sua nonna.

«Credo che dovrò comunque passare a trovare mia nonna».

«Mi sembra una buona idea» commentò Erik. «Posso lasciarti alla residenza dopo che avremo aggiornato Ove».

Si sedettero in macchina ed Erik chiamò Ove con il vivavoce, sintetizzandogli l’incontro con Mille.

«Interrogando i vicini abbiamo ottenuto un’informazione interessante» esordí Ove. «Il vicino piú prossimo domenica sera ha visto un furgone parcheggiato sulla strada davanti alla casa. Era abbastanza sicuro che fosse poco dopo le sette. Purtroppo non ha saputo dire molto sulla vettura, a parte che era bianca e che c’era una scritta con la parola Costruzioni sulla fiancata. Ho incaricato Amer di occuparsene».

«Il controllo dei precedenti datori di lavoro ha dato qualche risultato?» chiese Hanna.

«No» rispose Ove. «Thomas è stato licenziato solamente in un caso, ed è successo perché era troppo distratto e arrivava in ritardo. Da tutti gli altri posti è stato lui ad andarsene. Un attimo, mi stanno chiamando».

Ove chiuse la telefonata, ma dopo meno di un minuto richiamò.

«L’unità cinofila ha trovato una copertina di quelle che chiamano doudou, con un coniglietto. Azzurra. Era sul bordo del campo, vicino alla strada che porta alla cava. Dovete verificare con Jenny se Hugo ne aveva una».

Questa volta fu Erik a interrompere la conversazione. Si rivolse direttamente alla collega.

«Lascia che lo faccia io» le disse. «Dopo averti accompagnata alla residenza».

Hanna esitò per un momento, ma il bisogno di andare a trovare sua nonna era ancora piú impellente di poco prima: doveva assolutamente vederla.

«Okay».

La residenza non era che a pochi chilometri di distanza, ma in quel momento non se la sentiva di andarci a piedi. Purtroppo il giorno dopo sarebbe stata costretta a prendere l’autobus, dato che la sua auto era parcheggiata vicino alla centrale di polizia.

Erik si fermò davanti all’entrata, ma Hanna non era ancora pronta a lasciarlo andare. Continuava a essere assillata da cosa poteva essere successo a Hugo.

«Mettiamo che Hugo fosse in macchina oppure fosse uscito da solo dalla casa e qualcuno lo abbia trovato. Qualunque persona sensata avrebbe immediatamente allertato la polizia. Ma se quella persona non fosse stata cosí sensata?»

«Eh, lo so. Purtroppo ho pensato anch’io la stessa cosa» disse Erik. «Hugo potrebbe essere stato talmente sfortunato che la prima persona a cui è capitato a tiro era un pedofilo».

Hanna avrebbe voluto trovare buone argomentazioni per confutare la parola usata dal collega, ma dal punto di vista statistico le persone che abusavano dei bambini erano piú numerose degli assassini.

«Adesso va’, dài. Ne parlerò con Ove dopo aver verificato la faccenda della copertina con il coniglietto».

Hanna scese e suonò il campanello per farsi aprire.

«Sono contenta che sei venuta» le disse Besma.

Besma lavorava da molto tempo come assistente sanitaria. Hanna si ricordava di averla incontrata già nel corso di una delle sue prime visite. A quanto pareva, in arabo il suo nome significava sorriso. Besma non sorrideva poi cosí spesso, però era una persona gradevole.

«Tua nonna è migliorata» le disse. «La febbre è scesa e siamo riusciti a idratarla un po’».

Besma la seguí verso la stanza.

«Tu fai la poliziotta, vero?»

«Sí».

«Spero che troviate quel povero bambino».

«Lo spero anch’io».

Hanna si fermò per un momento prima di entrare nella stanza. Cercò di liberare la mente dall’indagine e dalla speranza che sua nonna potesse improvvisamente rinsavire. L’anziana signora giaceva supina e fissava il soffitto. Hanna si avvicinò e si sedette accanto al letto. Oltre al letto, nella stanza c’erano un gabinetto, un’area salotto e un piccolo angolo cottura. Era accogliente. Piena di fotografie, cuscini e soprammobili provenienti da casa della nonna. Da quella vita che non esisteva piú. In una delle foto la nonna e sua figlia, la madre di Hanna, erano sedute a un tavolino all’aperto in piazza San Marco, a Venezia. Erano i primi anni Ottanta ed era stato il primo viaggio all’estero della nonna. Probabilmente anche di sua madre, ma Hanna non lo sapeva con certezza e questo le dispiaceva molto.

Il cellulare fece un trillo e Hanna cliccò sul messaggio di Erik per aprirlo: Hugo ha una di quelle copertine doudou, ma la sua è a chiazze e ha una testa di mucca.

Hanna prese la mano di sua nonna. La donna non ebbe quasi alcuna reazione quando gliela strinse. Era diventata cosí piccola e fragile! Da una parte Hanna pensava che a quel punto sarebbe stato meglio che morisse. Che aveva vissuto abbastanza. Dall’altra però non voleva rassegnarsi a perderla. Voleva riavere la nonna di una volta. Quella che sapeva chi lei fosse. E che avrebbe potuto invitare a fare un viaggio in Italia.

A Hanna tornò in mente la prima volta in cui la nonna non l’aveva riconosciuta. Piacevolmente sorpresa, aveva alzato gli occhi dal lavoro a maglia e l’aveva chiamata Kristina. Il nome di sua figlia, la madre di Hanna, che all’epoca era morta da piú di dieci anni. Un’altra volta aveva scambiato Hanna per un’amica d’infanzia. Verso la fine, prima di rinchiudersi completamente in sé stessa e smettere di parlare, spesso aveva creduto che Hanna fosse una lavorante della residenza. Ciò che qualche volta era riuscito a ridestarla dal suo torpore erano i bambini. In un’occasione, mentre erano sedute nella sala comune, una parente in visita era entrata portando un bambino piccolo e la nonna aveva sollevato il capo e gli aveva sorriso.

Il cellulare squillò, ma nemmeno quello suscitò reazioni nella nonna. Hanna andò verso la finestra e rispose. Pensò che la nonna forse poteva trovare tranquillizzante la sua voce.

«Salve, sono Klara Svensson. Ci siamo incontrate oggi».

«La sorella di Robin» precisò Hanna per mostrare che si ricordava di lei.

«Quando ci siamo viste volevo dirti una cosa, ma poi non mi è sembrato il momento giusto».

«Quale cosa?»

«Kristoffer mi ha telefonato».

«Aha».

Non capiva perché Kristoffer avesse chiamato proprio Klara. Con lei si rifiutava ancora di avere contatti.

«Dobbiamo parlare» disse Klara.

«Di cosa?»

«Non posso dirtelo al telefono».
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«Come pensavamo, Thomas Ahlström è stato ucciso con la paletta del camino» esordí Ove. «Sia la ferita sul collo che quella sul braccio rilevano la presenza di cenere. Il medico legale...»

Hanna strinse la tazza di caffè e cercò di concentrarsi sulla bocca di Ove e sulle parole che ne uscivano. Il medico legale riteneva che Thomas fosse morto durante la serata di domenica, a un’ora imprecisata tra le cinque e le dieci. Grazie ai precedenti proprietari, ora sapevano che aspetto aveva l’arma del delitto. Che purtroppo però non era stata ritrovata. Per quanto ci provasse, Hanna non riusciva a mantenere l’attenzione sulla sala dove si trovava e sull’indagine. Il suo pensiero correva continuamente alla domanda che la perseguitava: cosa voleva Klara, la sorella di Robin?

Lo avrebbe scoperto all’ora di pranzo, quando sarebbe andata a casa sua a Lindsdal. A dire la verità, la sorella di Robin avrebbe preferito vederla quella sera, ma Hanna non sarebbe riuscita ad aspettare cosí tanto. Aveva visualizzato diverse volte il numero di Kristoffer sul telefono, senza però mai decidersi a far partire la chiamata. Una mano leggera che si posò sul suo braccio la fece voltare. Daniel la guardava preoccupato e solo in quel momento Hanna si accorse che si stava strofinando convulsamente il tatuaggio. Scosse rapidamente la testa.

«La casa era stata pulita in vista della consegna» proseguí il loro capo, «ma un po’ di cenere è stata spinta dentro dal flusso d’aria del camino, perché la serranda non era stata chiusa. La Scientifica ha rinvenuto una mezza impronta di scarpa nella cenere, e dato che si trovava proprio lí davanti è probabile che appartenga all’assassino».

Ove fece comparire l’immagine dell’impronta e Hanna la scrutò. L’impronta consisteva in tre file di rettangoli. La riga centrale era piú stretta. Le suole di stivali o di scarpe da ginnastica di solito avevano una trama piú densa.

«Poiché c’è solo una metà dell’impronta, è difficile dedurre il numero» continuò Ove. «Ma è piú probabile che sia vicino al quarantadue che al trentotto. I tecnici stanno lavorando per scoprire la marca. L’impronta non corrisponde né a quella delle scarpe di Thomas né a quelle di Selene».

«Che tipo di scarpe indossava Selene quando ha trovato Thomas?» chiese Erik.

«Décolleté numero trentanove».

Ove tacque e guardò anche lui la foto. Il fatto che avessero un’impronta senza dubbio era positivo, ma il valore probatorio che poteva avere dipendeva da ciò che avrebbero scoperto quelli della Scientifica durante le analisi. La pausa diventò cosí lunga che Amer richiamò per scherzo l’attenzione del loro capo. Ove si voltò verso Hanna.

«Ottima idea quella del pedofilo» disse. «Cioè non ottima, ma hai capito cosa voglio dire... Purtroppo non c’è nessuno, a Södra Möckelby o nei comuni limitrofi, che sia stato condannato o sospettato di questo. Non dovrei dire purtroppo, forse, ma...»

Ove sospirò e Hanna rimase colpita da quanto apparisse provato. E da quanto fossero stanchissimi tutti quanti. Osservò Daniel piú a fondo. Certo, anche lui aveva l’aria esausta, ma non sembrava cosí stremato. Probabilmente le cose stavano andando bene con il ragazzo che aveva incontrato.

«Considerando il modo in cui è probabilmente morto Thomas, quel furgone parcheggiato davanti alla casa è di estremo interesse» proseguí Ove. «Sei riuscito a rintracciarlo, Amer?»

«Ho chiamato ogni singola impresa di costruzioni di Öland, ma nessuno era a Södra Möckelby domenica sera. La mia impressione è che l’adesivo sia stato messo apposta perché la vettura non destasse sospetti, essendo parcheggiata davanti a una casa che stava per cambiare proprietario».

«Peccato, comunque continua a cercare. I colleghi di Växjö hanno di nuovo parlato con i genitori di Thomas, che ora hanno dato un’immagine abbastanza diversa del figlio, dicendo che aveva difficoltà a impegnarsi a lungo su qualsiasi cosa, che fossero gli studi, il lavoro, le fidanzate... Almeno fino a che non ha incontrato Jenny».

«Qualche reato?» chiese Erik.

«Niente di piú che aver guidato il motorino sotto l’effetto dell’alcol scontrandosi con un ciclista. E poi rubava soldi in casa, ma solo piccole somme».

Ove si tolse gli occhiali rotondi dalla montatura nera e se li pulí sulla camicia.

«Come sta andando con Lykke Henriksen?» chiese guardando Daniel. «Hai trovato qualcosa che dimostri la sua relazione con quell’insegnante?»

«Il numero di telefono che ci ha dato appartiene a una carta prepagata non registrata, quindi non c’è modo di collegarla a Roger Wasselius».

«Okay, lascia perdere per ora» fece Ove, «cerca di trovare qualcun altro che possa esprimere un parere su Lykke e sull’insegnante. O anche solo su Lykke».

Daniel annuí e Ove si rivolse a quel punto a Carina.

«Puoi darci qualche ragguaglio sulle finanze della famiglia Ahlström?»

«Sí, sono le entrate di Jenny che hanno tenuto insieme la baracca. Quello alla Friberg è l’impiego piú lungo che ha avuto Thomas. Prima di questo, ci sono stati soprattutto lavori saltuari e periodi di disoccupazione piuttosto lunghi. Il debito piú importante è il mutuo per la casa. L’hanno comprata meno di un anno fa».

«C’è qualcosa che faccia pensare a eventuali attività criminali?» chiese Ove.

«Può darsi» rispose Carina. «Un certo numero di piccoli versamenti compresi tra le due e le cinquemila corone. Per un totale di ventottomila».

«Chi li ha fatti?»

«Lo stesso Thomas. Gli analisti approfondiranno la questione».

«Bene. E l’elenco delle chiamate, Daniel?»

«La persona con cui Thomas comunicava di piú era sua moglie» disse lui. «Oltre a quel Mille Bergman. A parte loro ha avuto un certo numero di...»

«Come sono le comunicazioni con la moglie?» si intromise Erik.

«Non c’è niente che faccia pensare che avessero dei problemi» rispose Daniel. «Sono soprattutto brevi conversazioni e quasi nessun sms. Immagino che usassero WhatsApp o qualcosa del genere».

«Okay, sorry, continua pure...»

«Quello che spicca sul resto sono i contatti con Hektor. Nelle ultime settimane si sono mandati diversi messaggi, dai toni sempre piú aspri. Sembra che Hektor volesse riavere i suoi soldi».

«È arrivato alle minacce?» chiese Ove.

«Ti distruggo la macchina se non paghi» lesse Daniel dall’elenco.

«Okay» fece Ove, «mettete Hektor a confronto con questi messaggi. Altro?»

«Thomas ha pranzato con Selene domenica scorsa. Ci sono un paio di messaggi in proposito. E...»

«Selene ha detto che non vedeva Thomas da due settimane» lo interruppe Hanna.

«Okay, fate una chiacchierata anche con lei» disse Ove.

La giornata di lavoro era appena iniziata e la lista delle nuove misure investigative da intraprendere era già molto lunga. Ma dovevano fare tutto il possibile. Né alla cava né lungo la strada sterrata dove c’era l’auto quelli di Missing People avevano trovato traccia del bimbo. L’unità cinofila non aveva scoperto altro che la copertina con il coniglietto che qualcun altro aveva smarrito. Tutta Södra Möckelby era stata ispezionata, cosí come i campi attorno, e la polizia aveva avviato gli interrogatori porta a porta nel paesino, che sarebbero proseguiti anche quel giorno. Spesso, riuscire a interrogare tutti richiedeva tempo. C’era chi non era in casa e, in alcuni casi piú rari, qualcuno che non voleva saperne di aprire. Anche la battuta di ricerca sarebbe proseguita. I gruppi si sarebbero adesso spostati piú lontano da Södra Möckelby, nel caso Hugo si fosse allontanato.

«Il controllo di chi sta prendendo parte alle ricerche di Missing People ha dato qualche risultato?» chiese Hanna.

«Un’analista sta esaminando l’elenco» la informò Ove. «Finora ha trovato un solo nome che merita di essere approfondito. È quello di una donna iscritta nel registro degli indagati per sequestro di persona. Tu ed Erik dovete andarle a parlare».

Hanna annuí. Se qualcuno aveva rapito Hugo, o perché lo aveva pianificato o perché se ne era presentata l’occasione, le probabilità che il bambino fosse ancora in vita erano maggiori.
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La donna iscritta nel registro degli indagati si chiamava Linda Claesson e abitava in Trollbackevägen a Berga, nella parte nord di Kalmar. Nello stesso posto viveva anche la donna a cui Linda era sospettata di aver rapito la figlia di sei anni. Le tracce che riguardavano Hugo dovevano avere la priorità, perciò scelsero di recarsi prima da Linda. Erano già trascorse piú di sessanta ore dalla sparizione del bambino.

«Credi che troveremo Hugo lí?» chiese Erik mentre svoltava nella strada che portava alla parte nord di Kalmar.

Hanna si strinse nelle spalle. Durante la notte Erik aveva sognato bambini morti. Nel sogno si trovava vicino all’auto abbandonata e guardava verso la mietitrebbia. Il pesante cielo grigio era solcato dall’ombra minacciosa di una miriade di uccelli. Il conducente della mietitrebbia era arrivato correndo e aveva gridato che il bambino era morto. Erik era semicosciente di trovarsi in un incubo, ma non riusciva a venirne fuori. Tornato alla sua auto, sul sedile posteriore aveva trovato il corpo insanguinato di Nila. A quel punto si era finalmente svegliato e, dopo essersi calmato a sufficienza, si era sentito obbligato a fare una videochiamata a Nila e Supriya. Non appena aveva visto sua figlia attraverso lo schermo tremolante, l’orribile sensazione lasciatagli dall’incubo si era dissolta. Sua figlia e Supriya stavano bene.

«C’è un bel pezzo di strada tra Berga e Södra Möckelby» continuò Erik.

«Senza dubbio, ma potrebbe averlo trovato facendo la battuta di ricerca».

«Non la fanno in gruppo?»

«Sí, ma potrebbe aver avuto la possibilità di defilarsi. Oppure dire che non se la sentiva piú e poi rimanere in zona».

La risposta le uscí rapida e infastidita, come se avesse voluto redarguire il collega.

«Che cos’hai?»

Forse anche lei aveva avuto degli incubi durante la notte. Incubi che non era ancora riuscita a scrollarsi di dosso.

«Che vuoi dire?»

«Ti comporti in modo scorbutico».

«Piú del solito, intendi?» commentò Hanna.

La battuta era forzata e Hanna doveva essersene accorta da sola, perché aggiunse subito: «È successo qualcosa, ma non me la sento di parlarne. Non in questo momento».

«Okay» si limitò a dire Erik, obbligandosi a starsene zitto.

Non ci si poteva avvicinare oltre con l’auto, perciò Erik la lasciò nel parcheggio. Fecero il giro attorno alla sbarra che chiudeva l’accesso, percorrendo a piedi il breve tragitto che portava all’insieme di edifici plurifamiliari color giallo sporco. Linda Claesson risultava in malattia e avrebbe perciò dovuto essere a casa. Nel grande cortile interno c’erano prati, alberi e una piccola area giochi dove una mamma spingeva suo figlio sull’altalena.

Probabilmente era un complesso residenziale dove abitavano molte famiglie con bambini. Erik tenne aperto il portone per una donna che con una certa fatica aveva appena sceso le scale trasportando una carrozzina. Non c’era l’ascensore, ma per fortuna l’appartamento di Linda Claesson era al primo piano. Le gambe di Erik avevano ancora difficoltà a salire le scale, ma il dolore muscolare aveva cominciato a diminuire. Soltanto dopo il secondo trillo del campanello la donna aprí. Indossava un accappatoio di spugna rosa dall’aria vissuta.

Erik presentò sé stesso e la collega come poliziotti, ma non vide la reazione che questo in genere provocava. Nessuno stress, nessuna paura. Ebbe la sensazione che la donna non avesse niente da perdere.

«Possiamo entrare un momento?» chiese.

«Meglio di no. Ero a letto che dormivo e preferirei continuare a farlo».

«Ha avuto una notte difficile?» le domandò Hanna. L’animosità della donna scomparve. Qualunque cosa l’avesse irritata sembrò abbandonarla. Linda annuí.

«Ci basteranno pochi minuti» disse Erik.

Dovevano entrare nell’appartamento e dare un’occhiata in giro.

«Per che motivo siete qui?» chiese Linda.

«Hugo» rispose Hanna. «Il bambino scomparso».

Linda lasciò andare la maniglia della porta e fece alcuni passi nell’appartamento. Entrambi la seguirono. Non aveva domandato perché volessero parlare del bambino con lei e a Erik sembrò piuttosto strano. Linda li fece entrare in una piccola cucina. Nel lavello c’era un piatto fondo con dentro una sostanza che sembrava filmjölk, latte acido, ormai essiccato. Prima di sedersi Erik chiese il permesso di dare un’occhiata in giro e tutto quello che ricevette in risposta dalla donna fu un cenno di assenso.

L’appartamento era un bilocale, ed era molto essenziale quanto ad arredi. Sembrava pulito perché non c’era niente di esposto, ma lungo i battiscopa si era accumulata la polvere. Erik aprí tutte le porte del guardaroba e guardò nel bagno. Da nessuna parte si vedeva traccia di bambini. Su un cassettone del soggiorno c’era la foto di un uomo sorridente sulla trentina. Era stata scattata nel parco del castello. Erik vi si fermò davanti per alcuni secondi, prima di tornare in cucina. Sia Linda che il suo appartamento lo mettevano a disagio. Il giorno prima non aveva potuto fare a meno di parlare del caso con suo padre, il quale sembrava condividere l’opinione di Hanna che qualcuno avesse rapito il bambino.

«Ci racconti quello che è successo il mese scorso» disse Hanna.

«Ho già chiarito tutto alla polizia» rispose Linda.

«Lo faccia anche per noi».

«È stato un malinteso. La bambina era fuori nel giardino da sola e si stava annoiando. Allora io l’ho portata al Pressbyrån a prendere un gelato».

«Siete state via per piú di tre ore» disse Hanna.

Linda si strinse nelle spalle, evidentemente non voleva dire di piú. Erano trascorse alcune settimane dal fattaccio e il pubblico ministero non aveva ancora deciso se avviare o no un procedimento legale. Erik sperava di sí, ma non era per la piccola di sei anni che si trovava lí, bensí per Hugo.

«Cosa l’ha spinta a prendere parte alla ricerca avviata da Missing People?» le domandò.

«Volevo rendermi utile» rispose Linda.

La donna si voltò a guardare la finestra, verso l’area giochi fuori nel giardino. La sera prima Erik aveva mangiato a casa e poi era uscito a fare una passeggiata per sciogliere un po’ l’acido lattico nelle gambe. Vicino all’area balneare di Kattrumpan si era seduto su una panchina a guardare quelli che si facevano un tuffo serale o giocavano nel parco giochi. La mancanza di Nila gli pesava come un macigno nel petto. Il Kattrumpan, o “culo di gatto”, era uno dei posti preferiti di sua figlia. Quando le aveva detto come si chiamava, la bambina aveva creduto che volesse farle uno scherzo. Non aveva potuto fare una videochiamata mentre era lí perché era troppo tardi, e quel fatto aveva sicuramente contribuito all’orribile sogno della notte.

«Come mai oggi non vi partecipa?» chiese Erik.

«Mi sono affaticata troppo».

«Si è imbattuta in Hugo nel corso della ricerca?» le domandò Hanna.

Linda scosse la testa. Era l’unico tipo di risposta che pareva essere in grado di dare. Continuava a non sollevare la questione del perché volessero parlare di Hugo proprio con lei: la domanda di Hanna sottintendeva che la donna avesse trovato Hugo e lo avesse poi nascosto da qualche parte.

«Le manca il fatto di non avere figli?» proseguí Hanna.

«Ho un difetto alle tube di Falloppio» disse Linda. «Non posso rimanere incinta».

Da ogni sua parola emergeva la sofferenza di non poterli avere.

Quando Nila aveva circa due anni, Erik e Supriya avrebbero voluto darle un fratellino, ma dopo tre inseminazioni andate male avevano deciso di non provarci piú. Supriya ora non aveva piú l’età per la fecondazione in vitro. Come sarebbe stato se non avessero avuto nemmeno Nila? Anche se non le avevano dato fratellini, erano comunque una famigliola di tre persone.

Erik poteva capire il desiderio di Linda, ma questo non giustificava ciò che aveva fatto. Per diverse ore, una donna non aveva saputo niente di cosa fosse successo alla propria bambina. La piccola inizialmente aveva trovato la cosa divertente, ma quando aveva voluto tornare a casa dalla madre, Linda le aveva detto di no. L’aveva costretta a fingere di essere mamma e figlia, minacciando di rinchiuderla se si fosse rifiutata. E la bimba l’aveva descritta come una persona che abbracciava molto.

«Chi è l’uomo della foto in soggiorno?» chiese Erik.

«Il mio ex. È stato per il problema alle tube di Falloppio che mi ha lasciata».

Linda continuava a fissare fuori dalla finestra. Le due donne che erano all’esterno sembravano conoscersi. Chiacchieravano spingendo i figli sull’altalena.

«Ha dei parenti qui?» chiese Erik.

«I miei genitori. Perché?»

«È bene avere un sostegno» disse lui. «Riesce a parlare con loro?»

Linda scosse la testa. Il vero motivo della domanda era che Erik voleva sapere quali persone la circondavano. Se c’era qualcuno da cui poteva aver lasciato Hugo.

«E amici intimi ne ha?» continuò. «Persone con cui confidarsi?»

«Non c’è piú nessuno che mi sopporti» disse Linda.

Erik rivolse lo sguardo a Hanna, che era stata stranamente silenziosa durante l’interrogatorio. Aveva il viso rivolto verso la stretta angoliera sistemata vicino alla finestra. Era piena di piatti, ma su uno dei ripiani c’era un binocolo nero. Linda si girò per vedere cosa stavano osservando.

«Adesso voglio che ve ne andiate» disse infine.
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Nel soffitto del soggiorno c’era una crepa. Lykke non l’aveva mai vista prima, anche se era lunga almeno una ventina di centimetri. Avrebbe dovuto stuccarla e poi ridipingere, ma chissà, poteva essere un segnale di qualche problema strutturale della casa.

Si girò dall’altra parte per non vederla piú. Aveva dormito sul divano quella notte, perché non se l’era sentita di salire in camera da letto. I ricordi di Roger erano ovunque. Le ore passate a letto ad ascoltare Kris Kristofferson. Lei non era particolarmente amante della musica, ma le piaceva stare a sentire Roger quando ne parlava. E quando parlava del suo desiderio di andarsene lontano. Lykke avrebbe voluto andare a Nashville con lui, all’epoca. Dopo qualche settimana, se non altro, erano andati a Vaxholm.

Si allungò a prendere il telefono che c’era sul tavolino da caffè e aprí la conversazione con i messaggi di Roger.

Ti amo. / R.

Le aveva scritto un sacco di dichiarazioni d’amore come quella, e le faceva tremendamente male sapere che nemmeno una era sincera. Come aveva potuto farsi abbindolare cosí? Le stava salendo la rabbia. La stessa rabbia che aveva provato quando gli aveva tagliato la gomma o quando aveva telefonato a casa sua con l’intenzione di dire alla moglie che razza di stronzo fosse.

Cosa sarebbe successo se sua moglie avesse risposto? Lykke non voleva nemmeno pensarci. Anche se la moglie lo avesse lasciato, quasi certamente lui poi non l’avrebbe nemmeno voluta. Quello che avrebbe sofferto di piú sarebbe stato quel bambino, che doveva avere solo pochi mesi meno del suo fratellino.

“Hugo”.

Lykke se lo rivide davanti agli occhi, mentre si arrampicava sullo scivolo e poi si sdraiava a pancia in giú. Era stato solo in quel momento che si era resa conto di avere un fratello. Le era sembrato che potesse essere pericoloso e allora era saltata oltre la staccionata per precipitarsi da lui, ma nello stesso momento era arrivato Thomas di corsa.

“Maledetto Roger. È stata tutta colpa sua”.

Anche se sapeva che non avrebbe dovuto farlo, Lykke inviò un messaggio: Mi hai rovinato la vita. Era probabilmente colpa di Roger anche che non fosse stata ammessa al dottorato di ricerca. Non perché lui avesse voce in capitolo, ma ce l’aveva il responsabile della didattica.

Lykke rimase sdraiata per diversi minuti fissando lo schermo, ma non arrivò nessuna risposta. Verosimilmente, Roger non aveva piú quel telefono. Lanciò sul divano il cellulare, che cadde sul pavimento. Cazzo, adesso aveva rotto di sicuro anche quello. Raccolse il telefono. Passò il dito sullo schermo, senza scoprire nessuna crepa.

Com’era possibile che sentisse la mancanza di Roger, dopo tutto quello che le aveva fatto?

Si alzò e andò in cucina con le gambe molli. Aprí il frigorifero e rimase un istante a contemplare la torta al cioccolato. Poi lo richiuse e prese il bricco del caffè.

La fame era una belva che doveva essere domata. Un sorso, di piú non riuscí a berne. Il suo stomaco non ne poteva piú di caffè, esigeva del cibo. Lykke si precipitò al frigorifero e tirò fuori il dolce al cioccolato, lo scartò e se lo ingurgitò un pezzo dopo l’altro, masticandolo appena e inghiottendolo.

La belva adesso era l’ansia. Si era avventata su di lei con i suoi artigli affilati, colpendola e squartandola. Lykke non valeva niente. Quello che aveva fatto era imperdonabile. Corse in bagno, si abbassò sopra il water, si infilò due dita in gola e vomitò l’anima.
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«A cosa le serve il binocolo?» chiese Hanna.

Linda Claesson era ancora voltata verso l’angoliera.

«Mi piace guardare fuori in giardino».

«Perché?»

«Mi sento sola».

La donna si girò verso la finestra.

«Adesso voglio che ve ne andiate» ripeté.

Certo, Linda aveva risposto alle loro domande. Ma era come se non fosse del tutto presente. Probabilmente era sotto trattamento con qualche tipo di farmaco. C’era qualcosa di oscuro in lei, e Hanna sospettava che fosse piú pesante dell’irrealizzabile desiderio di un figlio. Si alzò con una certa esitazione.

Hugo lí non c’era, eppure andarsene le dava una sensazione di fallimento. Il pensiero di Hanna corse a Klara, la sorella di Robin, ma lo respinse subito. Le altre cose oscure potevano aspettare.

«Credo sia meglio telefonare ai suoi genitori» disse Hanna non appena lei ed Erik uscirono dal portone.

«Sí, è venuto in mente anche a me che era meglio farlo» disse Erik.

Hanna cercò il numero. I genitori di Linda avevano ancora una linea fissa.

«Pronto, qui è la famiglia Claesson» rispose una voce maschile.

Hanna si presentò e spiegò che lei e un collega erano stati dalla loro figlia e si chiedevano quando l’avessero incontrata l’ultima volta.

«Cos’ha combinato di nuovo?» chiese il padre.

«Cosa vuole dire?»

«Credevo si trattasse del figlio dei vicini» spiegò l’uomo, con la voce che si faceva piú esitante.

«Perché pensava si trattasse del figlio dei vicini?»

Linda era sospettata di aver voluto rapire una bambina di sei anni, non un maschio. In sottofondo si sentí il padre sussurrare a qualcuno, probabilmente la madre. Le parole polizia e Linda furono le sole che Hanna poté distinguere.

«La settimana scorsa ha avuto una discussione con una vicina» disse il padre.

«Riguardo a cosa?»

«Riguardo al figlio della signora. La vicina ha pensato che Linda fosse stata troppo invadente e ha minacciato di chiamare la polizia».

«Cos’ha fatto Linda al bambino?»

«Non lo so» rispose il padre. «Da quello che ci ha detto Linda, lei era semplicemente seduta vicino all’area giochi e lo guardava. Ma... be’, immagino che sia successo altro. Come avrete visto, non sta molto bene».

«In questo caso si tratta di Hugo» disse Hanna. «Il bambino che...»

Un lieve ansimare le fece perdere il filo. Adesso erano in due ad ascoltare.

«Sí. Come ha potuto sentire, sappiamo chi è».

«Linda vi ha parlato di lui?»

«No, affatto. Ma perché siete andati da lei per questo?»

«Ha preso parte alla battuta di ricerca».

«Ah» fece il padre. «Con noi non parla quasi piú. Sembra sempre che le diamo fastidio».

«Quando è stata l’ultima volta che vi siete incontrati?» chiese di nuovo Hanna, dato che prima non aveva ricevuto risposta.

«Sabato scorso».

Il padre disse che sarebbero andati a trovare la figlia. Hanna era piú che convinta che i genitori di Linda non sapessero niente di Hugo, ma la conversazione l’aveva spaventata ancora di piú. Come il padre aveva sottolineato, era evidente che Linda Claesson aveva dei problemi psichici, e quella del sospetto rapimento non era l’unica occasione in cui aveva assunto un comportamento strano con dei bambini. E se Hugo lo avesse preso lei? Cosa poteva avergli fatto in quel caso? Difficilmente qualcosa di buono. Le venne di nuovo in mente Klara, la sorella di Robin. Era come se con tutto il suo essere si stesse preparando a una specie di catastrofe.

«Adesso andiamo a Öland, allora?» chiese Erik.

Hanna guardò l’orologio: quasi le dieci e mezzo. Avrebbe portato via del tempo arrivare a Öland e riuscire a scovare sia Hektor che Selene. Accarezzò la possibilità di chiamare la sorella di Robin per dirle che non ce la faceva a vederla all’ora di pranzo. Ma no, meglio di no. Doveva togliersi subito di dosso quella cosa. Altrimenti le avrebbe impedito di fare bene il suo lavoro.

«Ti spiace se facciamo una pausa pranzo un po’ anticipata?» disse Hanna. «Devo andare fino a Lindsdal».

«Ha a che fare con quello di cui non hai voluto parlare prima?»

Hanna era un po’ esitante, ma alla fine preferí raccontargli della conversazione del giorno prima e che doveva incontrare la sorella di uno dei vecchi amici di suo fratello.

«Vuoi che venga con te?»

Hanna lo guardò sorpresa.

«Non è una proposta poi cosí strana» si difese Erik. «Mi pare che ci troviamo bene insieme, ultimamente».

Il rossore si diffuse sulle guance di Hanna. Non sapeva se Erik diceva sul serio, forse era solo una battuta.

«Sí» confermò lei. «Hai ragione».

In generale anche Hanna lo pensava, ma questa era una cosa che doveva fare da sola. Perché c’era un’indagine in corso, se non altro. Erik non insistette. Disse che avrebbe discusso di Linda Claesson con Ove. Dovevano rivoltare la sua vita come un calzino e scoprire cosa aveva fatto negli ultimi giorni. Mentre tornavano in auto, Hanna telefonò a Freya di Missing People. Non arrivò oltre la segreteria telefonica, perciò lasciò detto di richiamarla, senza spiegare il perché. Voleva sapere se Linda Claesson si era messa in evidenza, in un modo o nell’altro.

Dopo aver lasciato Erik in centrale, Hanna si diresse a nord. Aveva pensato di comprare qualcosa da mangiare per strada, ma all’ingresso di Lindsdal c’era solo una pizzeria e lei continuava a non avere nessuna voglia di pizza. Poteva forse comprare qualcosa da mangiare nel negozietto accanto, ma si rese conto che non sarebbe riuscita a mandare giú niente. Doveva andare subito da Klara Svensson. Doveva sapere cosa aveva da dirle. La cosa che continuava a tormentarla era che Kristoffer a un certo punto aveva chiamato Klara, dopo che si erano parlati il lunedí sera. Perché?

L’ultimo giorno

Maledetto Karl Friberg. Lo scoramento di Thomas si è trasformato in rabbia, è cosí incazzato con il suo capo che si sente completamente perso. Che faccia tosta, andare a casa sua per dirgli che era licenziato facendo il finto amico che si preoccupa. Comunque Selene non gli ha detto niente delle chiavi, giusto? Altrimenti Karl avrebbe preteso di riaverle.

Oppure sí? Forse la cosa piú intelligente sarebbe annullare tutto, ma per quanto possa volerlo, Thomas sa che non lo può fare.

Torna in camera da letto e mette di nuovo Hugo nella culla, ma suo figlio ha percepito la sua agitazione ed è impossibile farlo addormentare. Il bambino piange e si alza di continuo, nonostante Thomas sia seduto sul pavimento con la mano tra le doghe della culla. Dopo un po’ solleva Hugo e lo mette sul lettone vicino a sé, ma neanche cosí funziona, Hugo non vuol saperne di stare fermo. Nemmeno quando se lo mette in grembo si calma. Alla fine, non sapendo piú che pesci pigliare, Thomas lo mette sul seggiolone in cucina e gli dà un ghiacciolo.

A Jenny non piace affatto che Thomas dia dolci al bambino, ma che sarà mai un ghiacciolo, in fondo non è che un mezzo bicchiere di succo di frutta congelato. Non è poi la fine del mondo.

Inoltre, è il fine settimana.

Affascinato, Thomas guarda Hugo che ride davanti al ghiacciolo. Adora infilarsi cose gelate in bocca, forse perché sta mettendo i denti. Per ora ne ha soltanto quattro. Tutto quello che resta della disperazione di poco prima è il rossore sulle sue guance.

Thomas gli scatta una foto e la manda a Jenny.

Che tesoro! risponde lei, senza fare commenti sul ghiacciolo.

Ci manchi tanto, le scrive Thomas.

Ed è vero, gli manca piú di quanto credeva fosse fisicamente possibile, ma non muore esattamente dalla voglia di dirle che Karl lo ha silurato. Non piú di poche settimane fa Jenny gli ha detto che era felicissima che finalmente avesse anche lui un’entrata fissa. Di sicuro vorrà costringerlo a denunciare Karl. Non si può licenziare del personale che sceglie di andare in congedo parentale. Ma non è quello il motivo. Si tratta solo di Hektor o anche delle chiavi? Thomas fatica ad allontanare il sospetto che Karl sappia. Anche se in tal caso lo denuncerebbe alla polizia. O forse no. Karl non farebbe niente che potrebbe nuocere all’agenzia.

Thomas guarda suo figlio e sente crescere dentro di sé l’autocommiserazione. Jenny penserà che è un vero fallito. Potrebbe anche passare sopra a questa storia del lavoro perso, ma non sull’altra faccenda. Sul fatto che non abbia saputo dire di no a Mille. Sua moglie lo caccerà di casa, e il solo pensiero lo terrorizza. Non vuole rovinare tutto con Jenny. Non vuole tornare alla situazione che aveva prima di conoscerla.

«Ancora» fa Hugo.

Thomas ignora la richiesta di suo figlio di un altro ghiacciolo e lo toglie dal seggiolone. Deve riuscire a cambiare la situazione. Deve diventare il padre che Hugo merita di avere.

«Facciamo andare il treno?»

«Treno!» gli fa eco Hugo.

Gli hanno comprato un trenino elettrico da Brio come regalo per il suo primo compleanno. È ancora troppo piccolo per saperlo far funzionare, ma gli piace far girare le ruote. Hugo corre alla scatola del trenino e Thomas lo aiuta a svuotarne il contenuto sul pavimento. Toglie in fretta i mattoncini e gli altri giocattoli che sono per terra. Inizia a montare i binari, mentre suo figlio fa rotolare felice avanti e indietro una locomotiva. Il rischio di non poter continuare a far parte della vita di suo figlio è piú di quanto Thomas possa sopportare. Non può limitarsi a starsene lí seduto aspettando che il suo capo lo faccia a pezzi. Deve andare a parlare con Karl. Obbligarlo a tornare sui suoi passi.
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Hanna svoltò sul viale d’ingresso vuoto della villetta di mattoni bianchi dove viveva Klara Svensson, a Lindsdal. Guardò dentro la cucina: la luce era spenta. E se Klara non fosse stata in casa? Mancava ancora quasi un’ora all’orario che avevano concordato per vedersi. Aveva preferito evitare di chiamarla per dirle che arrivava prima, perché magari Klara lo avrebbe usato come scusa per rimandare l’incontro.

Hanna chiuse senza rispondere la telefonata di un giornalista del Barometern. L’aveva già cercata la sera prima e, non appena si era qualificato, lei aveva interrotto la chiamata e ne aveva memorizzato il numero. Scese dall’auto e seguí il vialetto lastricato che portava alle scale e alla porta d’ingresso. Quella zona era molto diversa da dove era cresciuta lei. Le case erano molto piú vicine le une alle altre e la natura attorno al quartiere residenziale era costituita da colli, alberi e campi.

Il cuore di Hanna si fermò per un attimo quando portò la mano sul campanello. Da un lato voleva quell’incontro, ma dall’altro la terrorizzava. Quasi subito si sentirono dei passi all’interno. Hanna lanciò una rapida occhiata all’auto, ma era troppo tardi per tornarci e scappare. Klara aprí con una bambina in braccio e un’altra attaccata alla gamba.

«So di essere in anticipo» disse Hanna. «Spero ti vada bene lo stesso».

«Sí, va benissimo» rispose Klara. «Però in casa c’è un bel po’ di disordine. Sono in maternità per la piccola e la grande ha il raffreddore. Avevo pensato di pulire un po’ prima che arrivassi».

«Non preoccuparti, sono già contenta che siamo riuscite a vederci cosí velocemente».

La bambina che Klara aveva definito “grande” avrà avuto al massimo quattro anni. Gli occhi erano lucidi di febbre e il nasino le colava. Hanna le sorrise e la bimba fece un passo indietro nascondendosi dietro la madre.

«Vado a mettere su un po’ di intrattenimento» disse Klara. «Puoi sederti in cucina nel frattempo».

Klara sparí giú da una scala con le bambine e Hanna si tolse le scarpe ed entrò. Pestò un pezzo di Lego con il piede, ma riuscí a trattenere un’imprecazione. Lo raccolse e lo mise sul bancone della cucina. Anche se sapeva che sarebbe arrivato, Hanna sobbalzò nel sentire il suono della televisione, sparato a tutto volume. Quando tornò su, Klara aveva con sé solo la neonata.

«Ha soltanto cinque mesi» disse. «Per cui non è comunque in grado di capire quello che ci diremo».

Hanna sorrise anche alla piccolina e questa volta fu ricompensata da un sorriso.

«Chi ha tenuto le bambine ieri, quando sei andata alla battuta?»

«Di solito tutti i martedí pomeriggio le tiene la loro nonna paterna» rispose Klara. «La grande aveva già un po’ il naso che colava, ma non stava male come oggi. Ci tenevo molto a fare la mia parte per trovare Hugo».

Hanna annuí. Non si poteva che condividere quel desiderio. Era davvero toccante quante persone si fossero impegnate nella ricerca. Secondo le notizie fornite dalla radio locale, la sera prima erano state quasi mille.

«Come ho detto al telefono, Kristoffer lunedí scorso mi ha chiamata» disse Klara.

Tacque, come se menzionare il fratello potesse bastare perché Hanna capisse, cosa che non accadde. Certo, intuiva che in un modo o nell’altro c’entrava la loro conversazione su Gunnar e sull’indagine, ma perché Kristoffer aveva chiamato Klara per parlargliene? Era convinta che suo fratello avesse tagliato i ponti con tutti, in Svezia.

«Cosa voleva?» le chiese.

«Parlare con Robin, sperava di trovarlo da me».

Già dal modo in cui Klara lo disse Hanna capí che Robin non poteva piú essere raggiunto da nessuno. Tuttavia non vi era preparata.

«Robin è morto» aggiunse Klara.

Lo disse guardando la bimba, che in quel momento era seduta sulle sue ginocchia e si mordeva la manina, gorgogliando felice. Dalla televisione al piano terra arrivò una risata stridula.

Quando? come? dove? era ciò che Hanna voleva sapere subito, ma iniziò invece facendole le condoglianze. Non arrivarono spiegazioni spontanee e allora le chiese cosa fosse successo.

«È stato un incidente d’auto» spiegò Klara. «Cinque anni fa».

Hanna percepí nettamente quanto fosse faticoso per Klara parlarne.

«Perché Kristoffer voleva parlare con Robin?»

«Non lo so».

«Ah» fece Hanna, non riuscendo a nascondere completamente la delusione. «Ma perché, allora, mi volevi parlare?»

«Robin non stava bene» disse Klara. «Subito dopo il diploma aveva trovato lavoro all’Ica, ma dopo un anno era diventato piuttosto apatico. Da allora, si può dire che non abbia mai piú saputo prendere in mano la sua vita. Da quel poco che mi ha raccontato, sono piú che sicura che questo avesse a che fare con Kristoffer».

«In che modo?»

«Credo che avessero fatto qualche stupidaggine insieme».

Hanna non sapeva cosa dire. Entrambe guardarono la bambina che adesso aveva afferrato la canotta di sua madre e la tirava. Forse aveva fame. Nella mente di Hanna i pensieri frullavano vorticosamente. Qualche stupidaggine. Insieme. Le tornò di nuovo in mente la sera in cui aveva giocato a poker con Robin e Kristoffer. Com’erano entrambi eccitati.

«Cosa aveva detto Robin per fartelo pensare?» chiese Hanna alla fine.

«Che non avrebbe dovuto dargli retta» rispose Klara. «E poi praticamente hanno smesso di frequentarsi da un giorno all’altro. Una volta gli avevo suggerito di chiamarlo, perché pensavo che avrebbe dovuto fare qualcosa di diverso che starsene tutto il giorno al computer. Robin ha abitato con me per un certo periodo».

«E Robin cosa ti aveva risposto?»

«Niente. Si era limitato a fissarmi come se non avessi tutte le rotelle a posto».

Klara la guardò dritta negli occhi.

«Sai cosa possa essere stato?» chiese Klara. «Quello che hanno fatto, intendo dire».

«Kristoffer non ti ha detto niente in proposito?» le domandò Hanna a sua volta.

«No, ma ha avuto una reazione strana quando gli ho detto che Robin era morto. Mi ha sbattuto il telefono in faccia».

Hanna ripensò alla telefonata con suo fratello, terminata allo stesso identico modo. Salvo che prima di riattaccare Kristoffer aveva pianto.

«Da quando Robin è morto, non ho mai smesso di chiedermi che cosa lo tormentasse» proseguí Klara, «e quando ti ho vista e mi sono resa conto del lavoro che fai, ho pensato che forse tu potevi aiutarmi. O piuttosto, che potevamo aiutarci a vicenda. Come sta Kristoffer? Se devo essere sincera, non mi è sembrato che stesse troppo bene neanche lui».


36.

Erik aprí una foto di Hugo sul suo computer, quella in cui era seduto sul pavimento e giocava alle costruzioni con i mattoncini. Come per ricordare a sé stesso qual era la posta in gioco.

La Scientifica aveva appena mandato il rapporto sull’ispezione dell’auto; il riscontro sulle tracce che vi erano state trovate avrebbe richiesto parecchio tempo. Purtroppo il cellulare di Thomas non c’era. La ricognizione di Missing People proseguiva, ma in posti sempre piú distanti. Erano stati controllati i pozzi, cosí come tutti i luoghi abbandonati dove Hugo avrebbe potuto entrare. Cominciava a prendere sempre piú corpo l’ipotesi che fosse stato portato via da qualcuno. Prima o dopo che Thomas venisse ucciso.

Ma da chi? E perché? Erik sperava che non fosse stata Linda Claesson, o qualcuno come lei. Aveva parlato con il suo ex, che non aveva affatto lasciato Linda perché non poteva avere figli, ma per il modo morboso che aveva di stare sempre addosso ai suoi nipotini. Ove aveva dato incarico a Daniel di indagare approfonditamente su Linda Claesson.

Hugo era ricercato anche dall’Interpol. Ogni anno in Svezia sparivano migliaia di persone, un decimo delle quali bambini. La maggior parte veniva ritrovata entro poche ore. Quando, come in questo caso, la polizia interveniva con un’operazione di salvataggio su vasta scala, il novantasette per cento delle persone veniva ritrovato. E tra i bambini? Erik non lo sapeva con esattezza, ma non gli veniva in mente nemmeno un solo caso nel suo paese in cui un bambino non fosse stato ritrovato. Non era però di grande consolazione, con Hugo ancora disperso e le ricerche della polizia già arrivate al secondo giorno.

Chiuse l’immagine di Hugo e ne aprí una di Nila. Nella foto sua figlia aveva quattro anni. Era stata scattata d’estate, ma lei era a letto con tanto di cappello da Babbo Natale in testa e paraorecchie rosa. Avevano degli ospiti, quella volta, che non erano riusciti ad abbassare abbastanza la voce benché Nila l’avesse espressamente richiesto. Era cosí creativa sua figlia, e divertente e... Erik cercò il telefono per farsi vivo con Supriya, ma proprio in quel momento gli telefonò Ove.

«Abbiamo un altro nome, tra quelli coinvolti nella ricerca di Missing People, che tu e Hanna dovete controllare».

«Chi sarebbe?»

«Isak Aulin».

Ci vollero alcuni istanti prima che Erik collegasse il nome al viso giusto. Isak Aulin era uno di quelli che avevano scoperto l’auto, e lavorava come insegnante alla scuola di Gårdby. Erik lo aveva incontrato la prima volta durante le indagini sulla morte di Joel Forslund.

«Cos’ha di interessante?»

«È anche lui sul registro degli indagati. Per un’aggressione».

«Un’aggressione?»

Non corrispondeva all’impressione che Isak dava di sé, anche se la gente non sempre era come sembrava.

«Sí. L’estate scorsa ha lavorato ai campi estivi, dove sembra se la sia presa con un ragazzo con tale violenza da procurargli dei lividi. Inoltre, ha perso la compagna sette anni fa».

«In che modo l’ha...»

«Era incinta di otto mesi».

«Come è morta?»

«Per cause naturali».

«Okay, io e Hanna andiamo a parlargli».

Solo dopo aver messo giú il telefono si rese conto che poteva essere un problema. Gli sembrava di aver capito che Hanna fosse molto attratta da Isak. Doveva chiederglielo? No, neanche per idea. Lei l’avrebbe sicuramente negato. Cosí Erik decise di chiamare Isak per scoprire dov’era, fingendo di chiamare per l’auto ritrovata; poi rimase seduto a fissare il telefono.

«Sembri pensieroso» osservò Hanna.

Era entrata nella stanza in quel preciso istante.

«Stavo per chiamarti per sapere dov’eri» disse Erik. «Andiamo subito a Öland?»

«Posso solo controllare velocemente la posta?»

«Ovvio».

Erik ne approfittò per chiamare Selene e Hektor. Selene non rispose, ma Hektor era in ufficio e assicurò che ci sarebbe rimasto. Solo una volta saliti in auto dopo aver lasciato la centrale di polizia Erik informò la collega che dovevano fare un altro interrogatorio.

«A chi?»

«Isak Aulin».

Erik si accorse che Hanna si era voltata verso di lui, ma non vide l’espressione del suo viso, perché era impegnato in una svolta a sinistra.

«Perché?»

Erik le raccontò dell’aggressione e della compagna incinta che era morta.

«Non è un po’ strano pensare che abbia rapito Hugo per questi motivi?»

«Ti ricordo che sei stata tu la prima a pensare che Hugo poteva essere stato preso da qualcuno».

«Sí, ma... Sappiamo dov’è? Isak, voglio dire».

«È a scuola. Ha detto che poteva aspettarci lí. Quindi secondo me possiamo cominciare da lui, dato che dobbiamo dare priorità al ritrovamento di Hugo».

«Gli hai detto per cosa volevamo vederlo?»

«Gli ho detto che era a proposito dell’auto ritrovata».

Piú si dirigevano a est e piú il cielo si oscurava. Per tutto il giorno prima era sembrato che un temporale fosse in arrivo e adesso stava per scatenarsi. Persino l’aria all’interno dell’abitacolo era opprimente. Hanna guardava ostinatamente fuori dal parabrezza. A dire la verità, Erik aveva voglia di chiedere alla collega se poteva condurre l’interrogatorio da solo, ma lei avrebbe sicuramente risposto con un no irritato. E per quanto potesse essere difficile per lei, Erik non aveva dubbi che Hanna fosse in grado di gestire l’interrogatorio senza problemi. L’aveva vista condurre una marea di interrogatori di quelli tosti, anche se non era mai successo che fossero coinvolti sentimenti di quel genere.

Erik parcheggiò accanto alla scuola di Gårdby sotto un cielo plumbeo e quando scese lo colpirono alcuni goccioloni di pioggia. Una decina di bambini giocava ad acchiapparello o a qualcosa di simile. Isak si affrettò ad andare loro incontro, ed Erik fece scorrere lo sguardo tra lui e Hanna. Dal modo in cui si sbirciavano si percepiva chiaramente che tra loro due passava una corrente elettrica.

«Possiamo sederci nell’aula insegnanti» disse Isak.

«Non devi controllare i bambini?»

«Il mercoledí finisco prima, quindi in questo momento non è una mia responsabilità. Pensavo di unirmi alla ricerca, ma può aspettare. Avete qualche novità?»

«No» rispose Hanna, «purtroppo no».

«Molti genitori sono preoccupati» disse Isak. «Accompagnano e vengono a prendere i loro figli a scuola, e la sera non li lasciano uscire di casa».

Una giovane maestra stava leggendo l’Ölandsbladet su una delle poltrone dell’aula insegnanti, ma si alzò e uscí quando Isak glielo chiese. Il giovane offrí loro un caffè, ma Hanna ed Erik risposero di no. Si sedettero attorno al tavolino.

«Perché volete parlare dell’auto con me?» chiese Isak.

«Stiamo facendo un follow-up e sappiamo che è stato lei a trovarla» disse Erik.

«Non c’ero solo io».

«No, ma ha detto di essere stato il primo ad arrivarci».

«Sí».

«Cosa ha fatto esattamente in quel momento?»

«Prima ho controllato la targa per verificare se era l’auto giusta. Poi ho guardato dentro per vedere se c’era Hugo. Quando ho visto che non c’era sono andato a chiamare gli altri».

Le parole di Isak arrivarono con lentezza, come se avesse bisogno di tempo per pensare mentre le pronunciava.

«E poi ho chiamato Freya».

Erik annuí.

«Può raccontarci cos’è successo l’estate scorsa a Mörbylånga?»

«Intende dire ai campi estivi?» domandò Isak stupito.

«Sí».

«Un dodicenne ha chiuso un altro ragazzino di nove anni in una dispensa e gli ha dato del frocio. Quando gli ho chiesto di aprire la porta mi ha riso in faccia, allora l’ho preso e l’ho trascinato fuori di lí. Non ne sono affatto pentito, anche se potrebbe comportare l’avvio di un procedimento legale».

Le parole gli uscirono di bocca a un ritmo sempre piú incalzante, era chiaro che la domanda lo aveva messo in agitazione. Erik deglutí. Non gli piaceva quello che stava per dire, ma faceva parte del suo lavoro.

«Sette anni fa ha perso la donna con cui viveva, incinta di otto mesi» disse.

«Sí...»

In Isak tutto si accasciò, le spalle, le sopracciglia, gli angoli della bocca... Lanciò un’occhiata a Hanna, che non aveva ancora aperto bocca da quando avevano iniziato a parlare della ricerca.

«Non capisco cosa c’entri la mia compagna con questo» proseguí.

Rivolse uno sguardo indagatore a Erik, poi un lampo di rabbia gli attraversò gli occhi.

«Credete che sia stato io a rapire Hugo?»
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Alle spalle di Isak c’era una bacheca con appesi disegni e cartoline. Hanna era troppo distante per poter leggere, ma immaginò che fossero da parte degli allievi. Avrebbe dovuto dire qualcosa, o quantomeno riuscire a guardare Isak negli occhi, invece fissava il disegno di una casa gialla e quadrata che probabilmente raffigurava la scuola, con due enormi alberi neri accanto.

«Perché mai avrei dovuto rapirlo?»

«Calma» disse Erik. «Stiamo solo facendo il nostro lavoro».

«Non si direbbe».

Le parole di Isak vibravano di rabbia a stento contenuta.

«Vogliamo solo ritrovare Hugo» disse Erik. «E per farlo dobbiamo vagliare qualsiasi possibilità».

«Come potrei...»

Isak non riuscí a proseguire oltre. Hanna gli lanciò una rapida occhiata, sentendosi terribilmente dispiaciuta per la compagna incinta. Per quello che Isak aveva perso. Certo, subire quel tipo di perdita poteva mandare fuori di testa, ma Isak non dava quell’impressione. Tutt’altro. Sembrava pienamente sotto controllo, anche se aveva trattato in modo brusco un dodicenne. Ci si poteva fidare della versione che aveva fornito? Molti pensieri e sentimenti contrastanti attraversavano la mente di Hanna, ma il piú forte di tutti era il desiderio di chiedergli scusa per aver tirato in ballo la storia della sua compagna. Erik però aveva ragione, era un loro preciso dovere agire cosí. Hugo era disperso da tre giorni, suo padre era morto e loro continuavano a brancolare nel buio.

«Se non avete altre domande preferirei che ve ne andaste, adesso» disse Isak. «Vorrei tornare a cercare Hugo».

«Ce ne andremo tra un attimo» disse Erik. «Cosa ha fatto dopo aver trovato l’auto?»

«Sono tornato a casa. Non me la sentivo di proseguire la ricerca».

«Qualcuno l’ha vista allontanarsi?»

«Ho detto agli altri del mio gruppo che andavo a casa, qualcuno mi avrà visto di sicuro».

Hanna non vedeva l’ora che le domande finissero. Quando Erik si alzò, lo fece anche lei. L’unica sensazione che si portò dietro uscendo dall’aula insegnanti fu di aver rovinato qualcosa che non avrebbe voluto rovinare. Uscita in corridoio, andò quasi a sbattere contro la maestra che prima stava leggendo il giornale, e ora stava tornando in aula insegnanti con una tazza vuota. Era minuta e carina e a Hanna venne ancora piú fretta di andarsene. Dopo aver spalancato la porta ed essere uscita sulle scale respirò a fondo l’aria fresca. Era umida e pesante, da un momento all’altro sarebbe scoppiato il temporale.

«Dobbiamo seguire ogni traccia» le disse Erik.

«Lo so» fece lei, «non capisco perché ho avuto questa reazione».

Erik sorrise e lei lo guardò torva.

«Cazzo!» esclamò. «Si vede cosí tanto?»

«Sí, ma almeno lui probabilmente non è gay».

Durante la primavera, Erik si era accorto che lei sbavava dietro a Daniel e a un certo punto le aveva detto che non avrebbe mai avuto nessuna possibilità con il collega. Hanna sentí crescere dentro di sé un sentimento di autocommiserazione. Erano poche le persone con cui era in intimità e con le quali poteva confidarsi, praticamente solo Ingrid e, in una certa misura, Rebecka ed Erik. Questo le faceva sentire ancora di piú la mancanza di un compagno, ed era davvero stufa di essere single.

«Contatto anche gli altri del gruppo di Isak» disse Erik. Salirono in auto e partirono in silenzio.

«A volte è cosí maledettamente ingiusto...» sospirò Hanna.

«Che cosa?»

«Come gira la vita».

«Vero».

Il temporale arrivò quando erano a metà strada per Färjestaden. La pioggia picchiava forte contro l’auto e l’asfalto. Hanna si era riferita sia a Isak che a sé stessa. Ogni tanto non poteva evitare di pensare a come sarebbe stata la sua vita se sua madre non fosse morta e suo padre non avesse... Ma cosa aveva fatto esattamente? Le tornò in mente Klara e quello che le aveva raccontato. In realtà Hanna avrebbe voluto parlarle di Ester Jensen, ma si era trattenuta. Klara avrebbe intuito i suoi sospetti e lei aveva prima bisogno di rintracciare Kristoffer. Non poteva chiamarlo in quel momento, visto che non era sola, cosí gli mandò un sms: Ho incontrato la sorella di Robin. Di cosa volevi parlare con lui?

Non ricevette alcuna risposta. Del resto non ci contava, però doveva assolutamente cominciare a lavorare Kristoffer ai fianchi.

Erik parcheggiò proprio davanti all’ingresso dell’agenzia immobiliare, ma anche se si precipitarono dentro di corsa si infradiciarono comunque.

«Santo cielo, che tempaccio!» esclamò lui.

Hektor non raccolse quel tentativo di parlare del piú e del meno. Era solo in ufficio e non si alzò nemmeno dalla scrivania. Gli si avvicinarono e Hanna gli guardò i piedi. Aveva scarpe di pelle, nere e lucide.

«Che numero di scarpe porta?»

«Il quarantadue» rispose Hektor. «E adesso cosa volete da me? Perché suppongo non siano solamente i miei piedi a interessarvi».

Benché sapesse che la suola con tutta probabilità non era quella giusta, Hanna volle comunque farsela mostrare. Era quasi piatta.

«Lei ha minacciato Thomas Ahlström» proseguí Hanna.

«Ah, sí?»

Gli lesse il messaggio: Ti distruggo la macchina se non paghi.

«Ma la macchina l’avete trovata» ribatté Hektor. «Era distrutta?»

«No» rispose Hanna dopo un attimo di esitazione. «Ma rimane il fatto che lei lo ha scritto. Forse ha cambiato idea e ha deciso di prendersela con lui, anziché con la sua macchina».

«Quelle erano solo cazzate» disse Hektor. «E poi non ero nemmeno a casa mia domenica sera. E neanche lunedí mattina».

«Dov’era?» chiese Erik.

«A casa di una ragazza».

«Perché non ce lo ha detto subito?» chiese Hanna con un sospiro.

«Non mi piaceva coinvolgere altre persone» disse Hektor. «Era la prima volta che mi permetteva di dormire da lei. Non volevo rovinare l’inizio di una possibile storia lasciando che la polizia la chiamasse per chiedere se ero stato da lei».

«Nome e numero» domandò Erik.

«Chiamatela pure» disse Hektor. «Tanto alla fine non credo che faccia per me».

Senza aggiungere una parola tornarono di corsa in macchina. Adesso la pioggia scendeva a dirotto. Hanna si vide Hugo davanti agli occhi. Rannicchiato tra il grano in un campo. Congelato, spaventato e affamato. Era comunque meglio di tante altre alternative. Aumentò il riscaldamento e la velocità della ventola dell’aria nella macchina. Stava per tirar fuori il numero di Selene quando Ove chiamò. Spiegò che i tecnici della Scientifica avevano esaminato i vestiti di Thomas e si erano fatti vivi.

«Hanno trovato tracce di giglio del rospo sulle sue scarpe. È un...»

«Un fiore, lo so. Sua figlia Lykke ne ha nel suo giardino».

L’ultimo giorno

La maglia gli stringe troppo sul collo. Thomas posa sul pavimento il pezzo di binario del trenino e tira la scollatura per allargarla. Gli manca l’aria. Disperato, guarda Hugo che fa andare avanti e indietro la locomotiva sul parquet. Il suo bimbetto non potrebbe comunque aiutarlo. Thomas vorrebbe alzarsi in piedi e andare in cucina, ma non riesce ad arrivare piú in là della poltrona. Si accascia ansimando. Ha la bocca completamente asciutta, il braccio sinistro che formicola.

“Adesso mi viene un infarto. Morirò”.

Il campo visivo si riduce a una striscia. Cerca di aggrapparsi disperatamente a Hugo sul pavimento. Come farà suo figlio a cavarsela fino a quando Jenny tornerà a casa? E se uscisse di lí e andasse a finire in strada? No, non deve succedere nel modo piú assoluto. In una maniera o nell’altra Thomas deve riuscire a chiamare un’ambulanza. Dov’è il cellulare? Vede soltanto ombre che gli danzano attorno e gli viene da piangere.

«Papà» fa Hugo.

Thomas dirige lo sguardo verso la provenienza del suono e lí sul pavimento, davanti a suo figlio, vede una macchia scura; dev’essere il telefono.

“Non hai un infarto, è solo un attacco di panico”.

Non appena se ne rende conto, la pressione al petto si allenta e Thomas riesce a prendere alcuni rapidi respiri. Sorride a Hugo che torna a immergersi nel suo gioco. Guarda suo figlio e costringe i polmoni a lavorare lentamente. Alla fine riesce ad alzarsi in piedi e ad arrivare in cucina barcollando. Riempie un bicchiere di acqua gelata e la butta giú. Rimane appoggiato al lavandino per alcuni secondi finché il cuore si calma, poi torna in soggiorno.

«Treno fischia» gli dice felice suo figlio.

Thomas si siede di nuovo sul pavimento accanto a Hugo. Sa che cosa gli ha provocato l’attacco: l’idea di andare a cercare Karl. Di provare a convincerlo a cambiare opinione. Thomas deve tenersi quel lavoro. Deve poter continuare a dimostrare a Jenny che la merita. La paura di perdere la sua famiglia gli manda di nuovo il cuore in tilt, ma questa volta riesce a controllare il panico.

«Tu hai una sorella» dice a Hugo, e gli dà una bella sensazione annunciarlo ad alta voce.

Hugo ha una sorella e questo nessuno glielo può togliere. Thomas ha desiderato spesso di avere dei fratelli. Qualcun altro su cui i genitori potessero riporre le loro speranze. Lo hanno sempre fatto sentire un fallito. Niente di ciò che ha fatto è mai stato abbastanza buono per loro. Forse Hugo, sí, ma l’ultima volta che sono venuti a trovarli sua madre ha detto che per fortuna almeno uno dei genitori di Hugo era affidabile. Lui ha subito ribattuto che era un buon padre, e allora sua madre si è difesa dicendo che voleva solo fare una battuta.

Thomas era troppo giovane quando Lykke è nata. Non era la stessa cosa, all’epoca. E sa benissimo che deve anche andare da lei. La cosa non può piú aspettare. Certo, ha paura di quello che potrà dire incontrandola, di invischiarsi in scuse poco sincere. Ma non deve permettere alla paura di bloccarlo. In ogni caso, andare da lei gli sembra piú facile che affrontare Karl.

«Adesso io e te andiamo a fare un giretto» dice Thomas.

Con un trillo di gioia Hugo si alza e corre verso la porta. Si è già dimenticato di aver pianto per tutto il viaggio di ritorno da Färjestaden. In realtà Thomas aveva pensato di trascorrere il pomeriggio a casa, ma adesso gli sembra impossibile rimanerci. Deve andare a Grönhögen. Deve dimostrare a Lykke che è seriamente intenzionato a essere il padre che non è mai stato. Se l’incontro con lei andrà bene, anche andare a parlare con Karl sarà piú facile.

Suo figlio ride dal sedile posteriore e parla con tutte le cose che vede passare fuori dal finestrino. Le case, il cielo, le mucche. Hugo adora le mucche. Loro due vanno sovente a passeggiare fino alla spiaggia, in una zona dove le mucche pascolano libere.

La sua copertina doudou ha la testa di una mucca e il bimbo la sta tenendo sollevata e la fa parlare con le amiche che stanno fuori.

Il panico è in agguato dietro ogni respiro. Thomas non può rimanere senza lavoro. Non un’altra volta. Dal lavoro che aveva prima di andare dai Friberg è stato licenziato, ma quelli precedenti li ha mollati quando si è stufato, cosa che di solito avveniva dopo pochi mesi. Come ha potuto essere cosí egoista e infantile? Un’auto esce da un vialetto e Thomas deve frenare bruscamente per non investirla. Guarda nello specchietto retrovisore e vede che suo figlio si è addormentato.

Meno male che finalmente Hugo riesce a farsi la sua dormitina. Quando Thomas parcheggia sulla strada fuori dalla casa di Lykke, a Grönhögen, suo figlio sta ancora dormendo. Tira giú il finestrino a sufficienza e lo lascia in auto. C’è il sole, ma come sempre tira vento e lui non sarà cosí lontano da non poter sentire il bambino, nel caso si svegliasse e si mettesse a piangere.

Che reazione avrà Lykke sapendo di avere un fratellino? E per il fatto che Thomas le capiti lí in quel modo? Durante le loro brevi telefonate la ragazza ha detto chiaro e tondo di aver bisogno di tempo per riflettere. Da quando ha ricevuto la sua lettera, Thomas l’ha tenuta nascosta dentro di sé come fosse un profondo dispiacere. Ha commesso un errore abbandonando sua figlia, ma d’altronde è perfettamente consapevole che all’epoca non aveva altra scelta. Come farà, però, a farglielo capire?

Subito dopo aver ricevuto la lettera ha controllato dove abitava Lykke e si è stupito che risultasse risiedere a un indirizzo di Uppsala. Nella lettera lei gli ha scritto che sta a Grönhögen. Nella casa di sua madre. Probabilmente è lí solo per il periodo estivo.

Natalie viveva a Grönhögen con i genitori quando si erano conosciuti, proprio in quella casa. Quindi Natalie era poi rimasta lí? Thomas sa che è morta da alcuni anni. Mille gli ha raccontato di aver visto il necrologio.

Guarda la facciata giallina e si ricorda che una notte era arrivato lí di soppiatto e aveva gettato alcuni sassolini contro la finestra di Natalie. L’aveva fatta uscire e se n’erano andati insieme.

Hugo piagnucola e Thomas si gira verso la macchina. Sta solo sognando. Il bambino ha ancora gli occhi chiusi e le palpebre hanno piccole contrazioni. Gli viene la tentazione di svegliarlo, di farlo uscire dai brutti sogni, invece inizia ad attraversare il prato che porta alla casa. Si tiene sul confine della proprietà dei vicini. Non è ancora del tutto sicuro che sia giusto fare questa cosa. Natalie era una ragazza simpatica, con cui era facile andare d’accordo. Però, shit, che caratterino! Se qualcosa non andava come voleva lei era capace di mettersi a lanciare oggetti in giro.

“Non ero pronto”.

Il ricordo è come un ago conficcato dritto nel cuore. Thomas non voleva diventare padre a diciannove anni. Ma adesso? Perché è cosí esitante? Perché ha paura della reazione di Lykke. E di cosa ne penserà Jenny. Senza lavoro e con una figlia adulta. Ma questa volta andrà tutto a posto. In alcune cose Jenny somiglia a Natalie. Soprattutto nel caratterino...

Davanti alla casa c’è un patio attrezzato, contornato da fiori e cespugli e da un muretto basso. È abbastanza sicuro che non ci fosse ancora quando lui e Natalie stavano insieme. Thomas si ferma accanto a un albero di mele, di cui proprio non si ricorda. Poi prosegue verso il muretto in pietra. Ormai deve decidersi, lo farà o non lo farà?
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«Dobbiamo di nuovo tornare a Grönhögen a parlare con Lykke» disse Hanna spiegandone subito il motivo: le tracce di giglio del rospo trovate sulle scarpe di Thomas.

Rimasero seduti in auto davanti all’agenzia immobiliare, con il fragore del temporale che li costringeva a parlare ad alta voce. Il tergicristallo andava alla velocità massima, ma non riusciva a eliminare tutta la pioggia. I marciapiedi erano vuoti e le auto procedevano lente lungo le strade.

«Quindi è stato da lei» disse Erik.

«Molto probabilmente sí, ma non è detto che si siano incontrati».

Da parte sua Hanna sperava che non lo avessero fatto, era proprio stufa della gente che mentiva complicando il loro lavoro. Ma pensando a com’era normale sentirsi raccontare bugie e al comportamento strano di Lykke, supponeva che quei due si fossero effettivamente visti. Una signora anziana si era riparata sotto una tettoia, restando appiccicata contro il muro. A Hanna venne voglia di invitarla a salire sull’auto calda, ma dovevano partire. Il telefono squillò.

«Mi ha cercata?» esordí Selene.

«Come sta?» le chiese Hanna.

Nello stesso istante in cui pose la domanda si ricordò che Karl aveva accompagnato sua figlia al pronto soccorso psichiatrico.

«Cosí cosí» rispose Selene. «Ma adesso sono a casa. Papà mi ha detto di avervi informati che... Anche se immagino non sia di questo che mi voleva parlare».

«Lei ha pranzato con Thomas domenica scorsa».

«Sí».

«Perché non ce lo ha detto?»

La domanda fu seguita dal silenzio e Hanna aspettò che la donna si decidesse a rispondere, mimando con le labbra a Erik di partire per Grönhögen. Con quel tempaccio, ci avrebbero messo un bel po’ ad arrivare.

«Io non avrei voluto» disse Selene.

«Perché?»

«Per Jenny».

«Lei e Thomas avevate una relazione?»

«No, ma Jenny è piuttosto gelosa di suo, e non le piaceva che ci vedessimo al di fuori del lavoro».

«Lo facevate spesso?»

«No, ma capitava. Thomas era una persona con cui era molto gradevole parlare».

Selene trattenne il respiro. Hanna non voleva che tirasse fuori quanto Thomas era fantastico e quanto le mancava, perciò proseguí subito con le domande.

«Perché vi siete incontrati domenica scorsa?»

«È stato quando gli ho dato le chiavi».

«Come le è sembrato Thomas?»

«Stressato. Aveva fretta di andarsene».

«A cosa gli servivano le chiavi?»

«Si è rifiutato di dirmelo».

Hanna sfruttò di nuovo il silenzio che seguí. Guardò la pioggia, che non dava nessun segno di voler cessare. Anzi, stava venendo giú cosí forte da formare una specie di muro. Erik aveva acceso gli abbaglianti, ma non bastavano a fendere l’oscurità che era scesa all’improvviso.

«Mi spiace non avervi raccontato subito del pranzo» disse Selene, «ma non ho mentito riguardo alle chiavi».

Hanna concluse la telefonata e la riassunse a Erik, anche se si era accorta che per lui era difficile concentrarsi su altro che non fosse la strada. Nei piccoli centri abitati che attraversavano le case parevano assieparsi verso di loro per sfuggire alla pioggia, come se il mondo si fosse rimpicciolito. Poveretti quelli che stavano partecipando alla battuta di ricerca... Anzi, no, povero Hugo, se in quel momento si trovava all’addiaccio. Mentre attraversavano Södra Möckelby la pioggia cessò e subito prima del bivio per Grönhögen le nubi si aprirono, lasciando filtrare abbastanza luce da far nuovamente capire che era giorno. Meno male, cosí lei avrebbe evitato di infradiciarsi ancora sotto la pioggia, visto che nel frattempo si era quasi asciugata. Si bagnò solo i piedi, perché il terreno non aveva ancora assorbito tutta l’acqua.

Quando Erik bussò alla porta non aprí nessuno. Hanna fece un giro attorno alla casa. Diversi capi di abbigliamento grondanti acqua erano appesi a un filo per stendere. Attraverso la finestra del soggiorno vide Lykke appiattirsi sul muro dietro il camino. Andò a informarne Erik, che bussò di nuovo alla porta appoggiandovisi contro.

«Sappiamo che è in casa» disse il poliziotto. «E se si rifiuta di parlare con noi qui, dovrà seguirci in centrale».

Lykke aprí e li fece entrare in soggiorno senza dire una parola. Era scalza, e aveva i piedi molto piccoli. Probabilmente non portava piú del trentasei o trentasette. Anche se ovviamente è piú semplice calzare scarpe di un numero piú grande che non viceversa.

«Thomas è stato qui?»

Lykke abbassò lo sguardo sul tavolino da caffè. Aveva le guance scavate e indossava una spessa maglia di lana fatta a mano. Forse soffriva di qualche malattia.

«Sí» sussurrò.

«Quando è venuto?» le domandò Erik.

«Domenica pomeriggio».

«Cos’è successo?»

Lykke non staccava lo sguardo dal tavolino. Si stava piantando le unghie nell’avambraccio sinistro, ma sembrava non esserne consapevole.

«Deve dirci le cose come stanno» disse Hanna alla fine.

«Ero andata all’Ica in bicicletta per comprare della frutta e poche altre cose, e quando sono tornata me lo sono trovato in giardino».

Un’altra pausa, ma stavolta non ci fu bisogno di sollecitarla a interrompere il silenzio.

«Non avevo nessun ricordo di lui, ma ho capito immediatamente chi era. È stato davvero strano vederlo, non ero preparata a come mi sarei sentita».

«E cioè?»

«Confusa. Certo, gli avevo spedito la lettera, ma dopo non ero piú cosí sicura di voler entrare in contatto con lui».

«Come mai?»

Lykke guardò Hanna come se la domanda fosse la piú stupida che avesse mai sentito, e forse lo era. Si voltò ostentatamente verso il caminetto.

«Avete parlato?» chiese Erik.

«Molto poco».

«Cosa vi siete detti?»

«Gli ho chiesto se era Thomas e lui ha annuito».

Pronunciava le parole lentamente, come se ciascuna venisse scelta con cura. Hanna si sentí irritata. Dovevano trovare Hugo e non avevano tempo da perdere con quell’interrogatorio. Erik le rivolse uno sguardo rassicurante.

«Nient’altro?»

«Gli ho detto che non me la sentivo di parlare. Che avevo ancora bisogno di elaborare la cosa e che lui doveva accettarlo».

«Aveva Hugo con sé?»

«No. Cioè, non lo so per certo. Credo che fosse in macchina».

«Che cosa glielo ha fatto pensare?» chiese Hanna.

«Thomas si girava di continuo a guardare l’auto».

Le sue unghie si conficcarono di nuovo nel braccio sinistro, questa volta piú in alto, verso la spalla.

«E dopo cos’è successo?»

«Niente» rispose Lykke. «Io sono entrata in casa».

Hanna avrebbe voluto avvicinarsi e scuoterla, per assicurarsi che diceva le cose come stavano. Lo sguardo che le rivolse Erik fu lievemente piú scocciato di quello di poco prima.

«Qual è stata la reazione di Thomas?» chiese ancora Erik.

«Mi ha chiamata».

Lykke smise di tormentarsi il braccio e si fissò le unghie. Forse si aspettava di vederci sotto del sangue. Hanna la chiamò per nome e a quel punto Lykke si voltò a guardarla.

«È importante che ci dica tutto».

Lykke annuí.

«Thomas era arrabbiato mentre la chiamava?» proseguí Hanna.

«No, non credo» rispose Lykke. «Sembrava piú che altro triste».

«Per quanto tempo è rimasto fuori da casa sua?»

«Non lo so. Quando ho guardato fuori dalla finestra, un quarto d’ora dopo, non c’era piú».
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Finalmente i due poliziotti se ne andarono. Lykke appoggiò la fronte alla porta chiusa. Il cuore le martellava cosí forte in petto da darle la nausea.

Perché non ne aveva approfittato per raccontare tutto? Quando li aveva fatti entrare aveva deciso di farlo. E ci aveva anche provato. Ma al momento niente sembrava riuscirle.

Sentí crescere dentro di sé il disprezzo per sé stessa e batté forte la fronte contro la porta. La verità era troppo brutta, orribile. Non si era sentita per niente confusa quando aveva trovato Thomas in giardino. Si era sentita incazzata nera. Al telefono gli aveva detto di aver bisogno di tempo per riflettere e lui non le aveva dato ascolto. Sua madre aveva ragione. Era uno stronzo egoista che pensava solo a sé stesso.

Lykke avrebbe voluto precipitarsi contro di lui e colpirlo, ma le era stato impossibile dirlo ai poliziotti. L’avrebbero fraintesa. Già la consideravano una stalker fuori di testa, in considerazione di quello che era successo all’università. E se adesso avessero saputo la verità? Tutto sarebbe ulteriormente peggiorato.

Solo quando sentí il motore avviarsi e l’auto partire si staccò dalla porta e andò in cucina. Le tremava la mano quando prese il bollitore. Lo riempí d’acqua e poi lo rimise sul fuoco. Scelse una bustina di tè verde alla menta da mettere nella tazza. Mentre aspettava che l’acqua bollisse si sedette al tavolo della cucina.

Quanti anni aveva passato a odiare Thomas per ciò che aveva fatto a sua madre... Per ciò che aveva fatto a lei. E a un certo punto aveva voluto disfarsi di tutto quell’odio, con il petto che le bruciava di un cocente desiderio di famiglia. Un desiderio che c’era sempre stato, ma che Roger aveva liberato trasformandolo in un mostruoso buco nero. Per questo aveva scritto la lettera.

Quando poi però aveva parlato con Thomas al telefono, si era resa conto che quello che suo padre aveva fatto non poteva essere perdonato.

E quando lo aveva visto in piedi vicino ai gigli del rospo, senza curarsi se li stava pestando, era stato come se dentro di lei qualcosa si fosse spezzato. Tutto quel nero si era espanso a dismisura e in quel momento l’odio verso di sé aveva superato quello per Thomas. Perché prendendo contatto con lui aveva fatto un torto a sua madre. Sua madre adorava quanto lei i gigli del rospo. Anzi, ancora di piú. «Anche nell’ombra possono crescere cose belle» le ripeteva spesso. «Non scordartelo mai».

Le guance di Lykke si infiammarono, ripensando a come aveva inveito contro Thomas. Era stato a quel punto che lui si era girato a guardare l’auto, ma lei non aveva capito che dentro c’era un bambino. Era convinta che suo padre volesse di nuovo fuggire. Ed era abbastanza sicura che i vicini non si fossero accorti del suo accesso d’ira, altrimenti i poliziotti le avrebbero posto domande ben diverse.

Il bollitore emise un fischio e Lykke si costrinse ad alzarsi. Poteva convivere col fatto di aver urlato a Thomas che lo odiava, ma non con quello che era successo dopo.

Lykke aveva paura di sé stessa. Di quello di cui poteva essere capace.

Si rivide Hugo davanti agli occhi. Il suo visetto che splendeva di felicità mentre era sdraiato sullo scivolo a pancia in giú per scendere prima con la testa che con il resto del corpo. Avrebbe voluto tornare lí. Avrebbe voluto non essere corsa via. E piú di ogni altra cosa, avrebbe voluto essere riuscita a controllarsi, quando Thomas era uscito di casa.
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Far passare il tempo in ufficio era come cercare di guadare nell’acqua alta con le alghe che si avvolgevano intorno alle gambe. Hanna spostò il mouse sullo schermo del computer e aprí l’ennesima notifica di una segnalazione. Era frustrata che non avessero fatto alcun passo avanti e stava esaminando tutte le segnalazioni che erano state giudicate di scarso interesse. Forse tra queste c’era qualcosa che era sfuggito. In quella particolare segnalazione, una donna era convinta di aver visto Thomas e Hugo a una stazione di servizio nei dintorni di Kiruna. Hanna non andò oltre la prima frase e la chiuse. Quando era stato fatto l’avvistamento, Thomas era già a Södra Möckelby, morto e defunto.

Dov’era Hugo?

Il tempo trascorreva inesorabile e le probabilità di ritrovarlo in vita diminuivano a ogni minuto che passava. Ammesso che non fosse già troppo tardi. Un’altra giornata stava terminando. Erano ormai trascorse quasi piú di settanta ore da quando Jenny era rientrata a casa e aveva scoperto che suo marito e suo figlio erano scomparsi.

Ove e il loro portavoce avevano organizzato una conferenza stampa circa un’ora prima, nella quale avevano comunicato il poco che potevano sulla situazione e invitato nuovamente a fare segnalazioni; ma quelle nuove che arrivavano non era compito suo esaminarle. L’operazione di salvataggio su vasta scala si era conclusa, anche se Missing People continuava le ricerche. I giornalisti avevano pressato Ove di domande: «C’è un assassino a piede libero? Cosa si consiglia di fare ai genitori per evitare pericoli ai loro figli? Chi ha ucciso Thomas? Cosa state facendo per ritrovare il bambino? Avete smesso di cercarlo?»

Ove aveva risposto con calma e chiarezza: «Stiamo facendo tutto il possibile per ritrovare il bambino, ma non aveva piú senso continuare con gli elicotteri e le unità cinofile».

Una sola domanda lo aveva messo in evidente difficoltà e infastidito: «Credete che Hugo sia morto?»

Hanna cancellò dalla mente la domanda e la risposta che non voleva sentire. L’unica cosa sensata era continuare a lavorare sul caso. Partendo dal presupposto che Thomas fosse la vittima principale, due erano le strade sulle quali concentrarsi a indagare. La prima era che Thomas fosse coinvolto in qualcosa di illegale e che per quel motivo avesse bisogno delle chiavi. Hanna aveva chiamato Jenny e le aveva chiesto dei depositi di denaro sul conto in banca, ma lei aveva sostenuto di non saperne niente. La seconda era che fosse coinvolta Lykke, la figlia. Non sembrava piú plausibile che potessero entrarci i contrasti con Hektor. La ragazza da cui era stato aveva confermato che era con lei, fornendo un resoconto piuttosto dettagliato di come avevano trascorso la serata e la notte: mangiando, chiacchierando e facendo sesso. Al contrario di quello che sperava Hektor, il colloquio con la polizia sembrava aver accresciuto l’interesse della tipa nei suoi confronti.

E se invece l’obiettivo principale fosse stato Hugo? Qualcuno poteva aver ucciso Thomas solo per poter arrivare al suo figlioletto. In tal caso, l’assassino poteva essere una persona con disturbi psichici oppure qualcuno che nutriva il desiderio malsano di avere un figlio a tutti i costi. O entrambe le cose. Hugo poteva però essere stato preso anche se inizialmente l’intenzione non era quella. Forse qualcuno lo aveva visto e se l’era portato via. In tal caso non erano uno solo, ma due, gli autori del reato da cercare. Hanna si massaggiò le tempie con le punte delle dita. Una cefalea da tensione le stava salendo dalle spalle.

Sospirò e chiamò Freya, non avendola ancora sentita per tutto il giorno. La donna rispose subito.

«Mi spiace di non aver piú richiamato. Ci sono state alcune emergenze che mi hanno impedito di svolgere regolarmente il mio lavoro».

Hanna sapeva che anche quelli di Missing People erano tutti volontari, non solo coloro che avevano aderito alla ricerca, ma a volte era facile scordarselo.

«Sa chi sia Linda Claesson?» chiese Hanna.

«Sí. Sta bene?»

«Perché se lo sta chiedendo?»

«Ha preso parte alla ricerca martedí, ma poi è scomparsa all’improvviso e quelli che erano nel gruppo con lei si sono preoccupati».

Stava arrivando un’altra telefonata e Hanna interruppe la conversazione con Freya. Quando vide che chi la cercava era il giornalista del Barometern si affrettò a chiudere la chiamata. Probabilmente non gli era bastato ciò che aveva appreso dalla conferenza stampa.

Daniel stava eseguendo un’indagine dettagliata su Linda Claesson, per cui gli mandò l’informazione avuta da Freya con un messaggio, chiedendogli di approfondire. Poi riprese a esaminare le segnalazioni ricevute. Il lunedí una signora di Södra Möckelby aveva telefonato dicendo di aver visto un signore di una certa età con un bambino che somigliava a Hugo. Hanna rilesse due volte per essere sicura di aver capito bene. Perché quella segnalazione non aveva avuto seguito? Poi si diede subito la risposta: in quell’orario il cadavere di Thomas non era ancora stato ritrovato e loro stavano ancora cercando padre e figlio insieme. Hanna chiamò la donna e si presentò.

«Sa chi fosse l’uomo?» le chiese.

«Purtroppo no» rispose la signora. «Non abito a Öland. Ero solo andata lí a trovare mia sorella».

«Può descrivermi in dettaglio quello che ha visto?»

«Stavo guardando fuori dalla finestra e ho visto passare l’uomo con il bambino. Lo portava in braccio e teneva la borsa porta-pannolini sull’altra spalla. Ricordo che quell’immagine mi ha resa felice. Ho pensato che fosse un parente anziano che dava una mano ai genitori del bambino ad alleggerire un po’ il carico».

«Che ora era?»

«Molto presto. Verso le cinque del mattino. Mi ero alzata perché non riuscivo a dormire».

«Ha visto cosa indossava il bambino?»

«Purtroppo no. Tirava un forte vento e l’uomo lo stava come proteggendo sotto la sua giacca. Ma mi è venuto un sospetto quando ho visto le foto del padre e del bambino. Ho pensato che poteva essere lui, anche se francamente non ne sono sicura al cento per cento».

«Ne ha parlato con sua sorella? Lei ha idea di chi potesse essere l’uomo?»

«Mia sorella non si alza mai cosí presto, quindi non poteva saperne niente».

«Può descrivere l’uomo?»

«Aveva il cappuccio sollevato sopra la testa, perciò non gli ho visto il viso».

«Come fa a essere sicura che fosse un uomo e che avesse una certa età?»

«Dal modo in cui si muoveva. E c’era una ciocca di capelli bianchi che spuntava».

Hanna ringraziò e riattaccò. Poi chiamò Ove per chiedergli di far predisporre da qualcuno un elenco di uomini anziani di Södra Möckelby. Non era cosí inverosimile che una persona anziana, facendo una passeggiata di prima mattina, avesse trovato Hugo nell’auto e lo avesse portato via. Però perché, in tal caso, quella persona non aveva chiamato la polizia? A un certo punto Hanna non resistette piú a restare ancora in ufficio. Erano state giornate di lavoro lunghe e impegnative ed erano le cinque passate. Aveva bisogno di andarsene a casa. Eventualmente passando dall’area di ricerca di Missing People, che nel frattempo si era spostata sempre piú lontano da Södra Möckelby. Poteva dare una mano per almeno un paio d’ore.

Ecco che il pensiero tornava a Hugo. Dove cavolo era?

Non da Isak, in ogni caso. Non poteva assolutamente essere da lui. Hanna si impose di non pensare piú a lui, a come era parso ferito e affranto nell’aula insegnanti, quando lo avevano messo a confronto con l’aggressione al ragazzo. E a come lo aveva intristito la domanda sulla sua compagna deceduta. Avviò il motore e imboccò la strada per Öland. Riuscí a sentirsi piú calma solo quando arrivò sul ponte. Quella era sempre una certezza: tornare a casa la faceva sentire bene. Mentre guidava sul ponte decise di andare direttamente a Kleva. I volontari che prendevano parte alla ricerca erano cosí tanti che la sua presenza non avrebbe fatto alcuna differenza. Aveva bisogno di riposare e di andare in ufficio la mattina presto il giorno dopo.

Quando svoltò verso casa vide che c’era qualcosa sulle scale davanti alla porta d’ingresso. Scese dall’auto e si avvicinò cautamente. Era una tanica di benzina di quelle bianche e trasparenti e si vedeva che era vuota. Perché l’avevano messa sulle sue scale? La mente corse a cercare spiegazioni logiche: che l’avesse prestata a qualcuno il quale adesso gliel’aveva restituita; che qualcuno credesse che voleva averla in prestito. Ma non era niente di tutto ciò. Qualcuno voleva ricordarle l’incendio. Ricordarle Ester Jensen.

La tanica di benzina era una chiara minaccia.

Hanna chiuse gli occhi. Non sapeva cosa fare di fronte a quella minaccia, che la turbava a piú livelli. La paura si impadroní di lei come mai prima di allora. C’era qualcuno che le voleva veramente male. Annusò l’aria, ma non sentí nessun odore di benzina. Riaprí gli occhi e costrinse il suo corpo ad avanzare.

Dopo aver controllato che la porta d’ingresso fosse chiusa a chiave, Hanna andò a prendere un paio di guanti di gomma e un sacchetto di carta e vi infilò dentro la tanica. Rimase lí in piedi tenendolo in mano per un momento, poi andò a riporlo nel piccolo deposito per gli attrezzi accanto al prato. Sapeva che avrebbe dovuto portare la tanica alla Scientifica, ma se lo avesse fatto sarebbe stata costretta a raccontare ogni cosa.

Andò in cucina e si scaldò una pizza surgelata per cena. Negli ultimi giorni, la sera era sempre rientrata cosí tardi da non aver avuto nessuna voglia di mettersi a cucinare. E anche quella sera non se la sentiva di farlo, benché fosse ancora abbastanza presto. Era troppo su di giri. Si mangiò la pizza seduta sul divano, guardando una puntata di L’amore e la vita, ma le era impossibile dare un senso alle immagini che le scorrevano davanti agli occhi. Doveva chiamare Kristoffer e metterlo faccia a faccia con quello che le aveva detto Klara, la sorella di Robin. Suo fratello non aveva risposto all’sms che gli aveva mandato in giornata. In quel momento, però, non voleva che altre persone venissero turbate da lei, men che meno Kristoffer. Senza stare troppo a pensarci, si limitò a mandargli un secondo messaggio.

Dobbiamo parlare. Di Robin e di cosa volevi da lui. Non puoi continuare a ignorarmi.

Dopo aver inviato il messaggio, le venne una tale angoscia che fu costretta ad alzarsi. Aveva messo in pista qualcosa di cui non era certa di voler conoscere la conclusione. Kristoffer sapeva piú di quanto sosteneva, su ciò che era successo a Ester Jensen; ne era fermamente convinta. E se fosse stato coinvolto nell’omicidio? Era come se solo adesso lei si sentisse pronta a valutare quella possibilità. Che Gunnar avesse detto la verità? Perché altrimenti suo fratello avrebbe reagito a quel modo, sia quando lei gli aveva parlato sia quando aveva saputo da Klara che Robin era morto?

Hanna non ce la faceva a rimanere a casa e decise frettolosamente di andare da Ingrid. Ormai conosceva le abitudini della vicina, l’unica sera della settimana che Ingrid non trascorreva a casa era il giovedí, quando andava a cena da un’amica. Gli incontri del gruppo di cucito a cui partecipava si svolgevano la domenica pomeriggio.

«Cosa c’è?» le chiese subito Ingrid non appena la vide.

Tutte le angosce di Hanna sgorgarono dalla sua bocca. Il fatto che c’era qualcuno che non la voleva sull’isola. Che il colloquio con Klara Svensson aveva fatto sí che non potesse piú chiudere gli occhi alla possibilità che suo fratello fosse coinvolto nella morte di Ester. Che non avrebbero ritrovato Hugo in vita. Che aveva cominciato a pensare che tutta la faccenda ruotasse attorno a Hugo e aveva accusato un poveretto che aveva perso la compagna incinta di aver rapito il bambino. Senza domandarle se ne volesse, Ingrid riempí due bicchieri di whisky.

Hanna accolse con favore il calore che l’alcol le diffuse nel petto.

«Quello di cui stai parlando è Isak Aulin?» chiese Ingrid.

«Come fai a saperlo?»

«È stata una cosa terribile quando la sua compagna è morta» rispose. «Conosco la madre della ragazza, anche se non siamo amiche intime».

«Cosa le è successo?»

«Ha avuto un ictus. L’hanno trovata morta a letto».

Hanna bevve un altro sorso di whisky.

«Lui è molto simpatico» proseguí Ingrid. «Ed è un bel ragazzo».

Il rossore riempí le guance di Hanna, che preferí lasciar cadere l’argomento.

«Non è il momento giusto per parlare di questo. C’è di mezzo un bambino scomparso».

Ingrid la guardò facendo un sorrisetto.

«Non è mai il momento sbagliato per parlare di queste cose».

«C’è anche il fatto che mia nonna si è ammalata» proseguí Hanna. «Sono andata a trovarla ieri».

Non appena lo disse, a Hanna tornò in mente il ricordo di come si era presentata la malattia di sua nonna all’inizio. La confusione tra il presente e il passato, lo scambiare Hanna per sua figlia, credendo che fosse in ritardo per andare a scuola. Esisteva un’altra possibile spiegazione al fatto che un anziano signore si fosse preso Hugo senza chiamare la polizia, molto meno spiacevole che non se l’avesse fatto un pedofilo. Prese il telefono e cercò il nome di Ove nella rubrica per mandargli un messaggio:

Penso che dovremmo concentrarci sugli anziani che soffrono di demenza.


Giovedí 22 agosto
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Hanna era accanto alla barca a remi capovolta, lo sguardo rivolto allo stretto di Kalmar. Quella mattina aveva sentito il bisogno della sua passeggiata abituale fino alla spiaggia. Era nuvoloso e tirava vento, ma quando era passata davanti a casa di Ingrid, la vicina aveva detto che per quel giorno la pioggia li avrebbe risparmiati. E se c’era una cosa sulla quale Ingrid non sbagliava mai era il tempo.

Il punto panoramico, che altro non era che un varco tra i pini, si trovava appena piú a sud dell’area balneabile di Kleva. Il sentiero proseguiva fino a raggiungere Ottenby, ma quel giorno Hanna aveva fretta di arrivare al lavoro. Dopo essersi riempita a fondo i polmoni per un’ultima volta della fresca aria di mare, tornò verso il parcheggio della spiaggia. Vi era arrivata una Volvo grigia con un ragazzo biondo a bordo, che stava controllando qualcosa sul telefono.

Hanna seguí la strada sterrata che andava dritta verso il paese. Era lunga piú o meno ottocento metri. Da un lato c’era un campo di mais e dall’altro avevano appena mietuto il raccolto. Il fossato che affiancava la strada era cosí pieno di erbacce che il basso muretto in pietra quasi non si vedeva piú. Hanna allungò la mano per toccare la punta dei lunghi fili d’erba. Le vennero in mente le sue giornate sull’isola da bambina, quando camminava spesso lungo strade come quella. Alle sue spalle sopraggiunse il rombo di un motore, e lei si spostò di un passo verso il campo di granturco per lasciar passare l’auto. Forse il tipo biondo si era perso e aveva avuto bisogno di controllare la mappa, visto che era rimasto fermo nel parcheggio per cosí poco.

Il motore salí di giri e la ghiaia picchiava contro il parafango della macchina. Hanna si infastidí che l’uomo guidasse cosí forte. Iniziò a girarsi per guardare, ma arrivata a metà del movimento fu come se il tempo si fermasse. Una miriade di intuizioni sopraggiunsero in contemporanea: l’auto era vicinissima; stava accelerando per investirla; doveva fare qualcosa, subito. Il tempo riprese a scorrere e lei si gettò oltre il muretto di pietra, sentendo una folata di vento quando la Volvo le passò accanto. Hanna cadde nel campo di granturco sul gomito, ma l’adrenalina che le scorreva in corpo attenuò il dolore. Il suo fisico era allenato e si rialzò di scatto girandosi, pronta ad affrontare il conducente se si fosse fermato. Il mais era alto quasi due metri e tutto quello che vedeva della strada sterrata erano alcuni scorci. Il motore dell’auto era ancora in piena accelerazione per cui Hanna saltò fuori dal campo scavalcando il muretto. Su all’incrocio, l’auto svoltò a destra e sparí in direzione sud.

Hanna si sentí di colpo svuotata di ogni energia. Si accasciò sulla stradina e rimase lí ansante, mentre l’adrenalina di poco prima l’abbandonava.

«Porca puttana!» gridò con un ruggito.

Se prima avesse girato completamente la testa e il corpo verso la macchina, non avrebbe fatto in tempo a scansarsi. La Volvo l’avrebbe investita e spiaccicata contro il muretto, provocandole ferite ben piú gravi di una contusione al gomito.

“Avrei potuto morire”.

Hanna imprecò di nuovo ringhiando, liberandosi in tal modo dalla paura. Prima la tanica di benzina e poi questo. Perché proprio adesso?

Si rialzò piano e riprese a percorrere la strada. Provò a piegare il gomito con cautela: per fortuna non c’era niente di rotto. Prese il telefono per scrivere un appunto su ciò che ricordava dell’auto – ovvero niente piú che marca e colore – e dell’uomo, che se possibile era ancora meno. Colore dei capelli ed età approssimativa. Le era sembrato che potesse avere sui vent’anni. Non avrebbe saputo dire perché, dato che in realtà gli aveva visto solo il viso di profilo.

Avrebbe dovuto informare Ove? Poteva già immaginarsi i contenuti della loro conversazione.

“Ciao, un maledetto pazzo ha cercato di investirmi”.

“Rimani dove sei, mando subito una pattuglia”.

L’unico risultato sarebbe stato quello di sottrarre tempo e risorse all’indagine in corso, perché in quello che era appena successo non c’entrava Hugo, ma il padre di Hanna. Lei si stava avvicinando a qualche verità, anche se non sapeva esattamente quale. E non vedeva l’ora di scoprirla, perché non poteva andare avanti cosí. Eppure doveva aspettare. Hugo era piú importante della sua cazzo di famiglia.

Hanna arrivò all’incrocio e il rumore di un’auto le fece accelerare i battiti cardiaci, ma era solo una Renault verde scuro che rallentava e metteva la freccia per svoltare verso l’area di balneazione. Hanna alzò meccanicamente la mano per salutare l’uomo alla guida.

Cercò con lo sguardo Ingrid mentre passava davanti alla casa della vicina, ma la donna era sparita all’interno. Dal gomito proveniva un dolore pulsante. Quando arrivò a casa sua entrò e andò a darsi una sciacquata, poi prese un paio di pillole di antidolorifico. Era già fuori dalla porta d’ingresso quando si rese conto che doveva cambiarsi la giacca, perché quella che aveva addosso si era strappata sul gomito. La camicia sotto si era salvata. Il gomito evitò di esaminarselo. Andò a prendere il sacchetto di carta con la tanica di benzina nel deposito e lo mise nel bagagliaio della macchina. Prima di sedersi al volante non poté evitare di guardarsi intorno.

Arrivò in ritardo alla centrale di polizia e andò subito in sala riunioni. Con sorpresa vide che Ove non c’era ancora. Fece capolino in corridoio e lo vide arrivare frettolosamente con una tazza di caffè in mano e il cellulare premuto contro l’orecchio. Hanna entrò e si sedette. Tutto quello che riuscí a cogliere della telefonata fu il bacio con cui lui la chiuse. Non aveva mai incontrato sua moglie, aveva conosciuto soltanto la figlia minore, che viveva ancora a casa con i suoi. Una volta aveva dimenticato le chiavi ed era passata a prendere quelle di suo padre. Vestita di nero e con i capelli rosa. Ove l’aveva definita una ribelle, con tono accalorato. Frequentava la nona classe ed era notevolmente piú giovane delle altre sue sorelle.

Ove introdusse la riunione dicendo che dovevano fregarsene di ciò che scrivevano i giornali. Hanna quella mattina non li aveva ancora letti. A quanto pareva, diversi giornalisti sostenevano che la polizia si era arresa, nonostante gran parte del personale stesse lavorando sul caso. Semplicemente, ciò che stavano facendo non era molto visibile. Quando ebbe terminato il suo tentativo di tirare su il morale, Ove raccontò della segnalazione dell’uomo e del bambino che erano stati visti camminare per Södra Möckelby il lunedí mattina presto.

«È stata Hanna a scoprire la segnalazione e ritiene che prima di tutto dovremmo concentrarci sugli uomini della zona che soffrono di demenza senile».

«Perché solo su di loro?» chiese Carina.

Hanna sentí un fiotto di irritazione salirle alle guance. Poi però si guardò attorno, vedendo Amer che si grattava distrattamente la barba ben curata – cosa che faceva spesso quando rifletteva su qualcosa –, Daniel con lo sguardo concentrato su Ove ed Erik che le lanciava occhiatine strane. Aveva avuto una reazione eccessiva? Era stata l’unica a percepire una certa acredine nella domanda di Carina? Ove bevve un sorso di caffè.

«Perché, come abbiamo già detto, qualunque persona normale avrebbe telefonato alla polizia, trovando un bambino di quell’età da solo».

«Okay» fece Carina, con un tono da cui trapelava che non era del tutto convinta.

Hanna chiuse gli occhi per non emettere uno sbuffo irato e si vide sfrecciare davanti la Volvo. Quando capí che era l’auto a suscitarle tutta quella rabbia, le passò la voglia di controbattere.

«Ho contattato il Servizio di assistenza domiciliare» disse Ove. «Sull’isola esiste solo quello erogato dai Comuni, e ho trovato un paio di nomi interessanti. Soprattutto questo».

Prese il telefono e aprí un messaggio.

«Ragnar Hagfors. Ha cinquantadue anni e soffre di Alzheimer».

Cinquantadue anni. Terribile avere quella malattia a un’età ancora cosí giovane. Quando la nonna di Hanna aveva cinquantadue anni, lei aveva appena iniziato a unire le parole in frasi. Il mondo di sua nonna era crollato quando lei era ormai un’adulta. Senza la nonna, probabilmente non avrebbe superato la morte di sua madre e quello che era capitato al padre.

«Dove abita?» chiese Hanna.

«Nella via sotto a dove è stato trovato morto Thomas» rispose Ove. «Non ha risposto quando un collega lo ha chiamato e non siamo neanche riusciti a parlare con i suoi figli».

Hanna aveva controllato su una cartina il posto dove la testimone aveva fatto l’avvistamento ed era all’incirca a metà strada tra la casa in cui Thomas era stato ucciso e il posto in cui era stata ritrovata l’auto.

«Di che colore sono i capelli dell’uomo?» chiese, dato che la testimone aveva visto una ciocca di capelli bianchi.

«Non si sa».

«Qualcuno ha parlato con lui quando abbiamo bussato a tutte le porte del vicinato?» chiese Amer.

«No» rispose Ove. «Bisogna proprio che Hanna ed Erik gli vadano a parlare».

Hanna spostò indietro la sedia per alzarsi.

«Aspetta» disse Ove. «Ho ancora un paio di cose di cui informarvi, prima. Daniel?»

«Possiamo probabilmente escludere Linda Claesson» rispose il collega, «almeno riguardo all’aver portato via Hugo durante la ricerca. Il motivo per cui se n’è andata all’improvviso era che aveva un appuntamento organizzato d’urgenza con il suo psicologo. L’uomo non ha voluto dirci di cosa hanno parlato, ma secondo lui è assolutamente impensabile che possa essere accusata di questo. Tuttavia, ho parlato con l’ispettore responsabile del caso di rapimento e gli ho raccontato sia dell’incidente piú recente con il figlio della vicina sia di quello che ci ha detto il suo ex. A questo punto, avvieranno sicuramente un procedimento legale contro di lei».

Quando Daniel ebbe finito, Ove parlò dello stato delle indagini in corso della Scientifica. I tecnici non avevano ancora terminato le analisi dell’impronta della scarpa e per il momento nel computer di Thomas non era ancora stato trovato niente di interessante, né tra le e-mail, né tra la cronologia di navigazione o i documenti. Il cellulare continuava purtroppo a mancare. A giudicare dalle celle agganciate, quella domenica Thomas era andato un bel po’ in giro. Dopo Grönhögen era probabilmente stato a Färjestaden. Le localizzazioni tramite le celle telefoniche erano uno strumento piuttosto impreciso sull’isola di Öland, per la vasta distanza tra un ripetitore e l’altro. Hanna faceva fatica a concentrarsi, con l’immagine della Volvo che continuava a tormentarla, e non vedeva l’ora di alzarsi e andarsene. C’era una piccola possibilità che Hugo fosse stato preso da Ragnar Hagfors. Forse il bambino era con suo padre e aveva vagato nella zona dopo che il papà era stato ucciso, solo e spaventato, e si era imbattuto in Ragnar che aveva pensato di aiutarlo portandoselo a casa.
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Ancora un giorno. Poi finalmente Erik avrebbe potuto riabbracciare Nila e Supriya. Quella mattina, non appena sveglio aveva subito chiamato sua moglie, che stava andando fuori a pranzo con i genitori. Poi sarebbe tornata nel loro appartamento per finire di fare i bagagli. I suoi genitori avevano invitato un sacco di parenti e amici al pranzo di addio. L’ultima cena, l’aveva definito Supriya con un po’ di tristezza nella voce. L’aereo partiva la mattina presto per il fuso orario locale, nel pieno della notte per quello svedese. Il viaggio sarebbe durato sedici ore, compreso lo scalo a Francoforte.

«Manca solo un giorno» disse Hanna, staccando lo sguardo dalla strada per un millesimo di secondo.

«Sí» confermò Erik. «Hai degli impegni stasera?»

Hanna sorrise e scosse la testa.

«Forse potremmo andare a farci una birra» gli disse. «Ma non prometto niente, dipende dal lavoro».

Doveva fare qualche commento? Piú che altro Erik glielo aveva chiesto perché era curioso di sapere se lei aveva qualcosa in ballo. Isak Aulin gli aveva telefonato il giorno prima per scusarsi della sua brusca reazione. Erik aveva minimizzato e poi, vedendo che Isak sembrava restio a chiudere la telefonata, gli aveva domandato se volesse altro. Isak gli aveva allora chiesto il numero privato di Hanna. Sebbene due donne del suo gruppo di ricerca avessero confermato di aver visto Isak salire sulla sua auto e andarsene dal luogo in cui erano, Erik aveva preferito non dargli il numero. Benché non fosse cosí difficile da rintracciare, anzi, magari Isak si era persino già fatto vivo con la collega. Erik sentiva dalle vibrazioni di Hanna che qualcosa era successo.

Per evitare di parlare a sproposito, si girò a guardare dal finestrino oltre il parapetto del ponte. Il cielo punteggiato di nubi sembrava accarezzare la superficie del mare. Era impossibile stancarsi di quella vista; poi però si ricordò di dove stavano andando. Già, il lavoro. Probabilmente lo avrebbe tenuto occupato per buona parte della giornata, impedendogli di pensare alla sua famiglia. Se non trovava qualcuno con cui uscire quella sera, poteva lavorare fino a tardi. Mangiare qualcosa nei pressi della centrale di polizia e poi andare a casa e fare qualche lezione di chitarra. Aveva quasi imparato Hakuna Matata, dalla colonna sonora del Re leone, ed era il primo pezzo che pensava di suonare per Nila, che adorava quel film.

Attorno alla casa dove Thomas era stato trovato cadavere c’era ancora il nastro delimitatore. Il padre della famiglia che aveva comprato la casa aveva telefonato a Erik il giorno prima per chiedergli come stavano andando le indagini. Lo aveva sentito molto piú rassegnato di quando lo aveva incontrato sul luogo del delitto. Lí l’uomo aveva continuato a insistere di aver bisogno delle chiavi. Per il momento lui e la famiglia alloggiavano ancora in hotel, ma non erano piú cosí sicuri di volersi trasferire nella villa.

«Come si fa a vendere una casa dove è stato ucciso qualcuno?» gli aveva chiesto l’uomo, come se davvero pensasse che Erik potesse dargli una risposta.

In quel momento il nastro delimitatore era la sola traccia visibile di quanto era accaduto nel paesino. Anche quel giorno Missing People avrebbe proseguito le ricerche, ma in una zona piú a nord e piú a sud. L’area a est in direzione della cava era stata ispezionata a fondo, cosí come quella a ovest verso lo stretto.

Non c’erano piú di otto case a separare il luogo del delitto dall’abitazione di Ragnar Hagfors. Forse Hugo si trovava all’interno della casa quando suo padre era stato ucciso. Era possibile che chi aveva assassinato Thomas non se la fosse sentita di ammazzare il bambino, confidando nel fatto che essendo cosí piccolo non sarebbe stato in grado né di testimoniare né di identificare chicchessia. Però in tal caso la borsa porta-pannolini avrebbe dovuto trovarsi in casa. A meno che la porta non fosse rimasta aperta e Ragnar fosse entrato e avesse preso sia la borsa sia il bambino.

Erik si rese conto che c’era una terza possibilità che non avevano ancora preso in considerazione.

«Potrebbe essere stato il nostro assassino a spostare l’auto?»

«Sí» fece Hanna, «in effetti sí. Ma cosa vorrebbe dire in tal caso?»

Hanna parcheggiò davanti all’abitazione di Ragnar Hagfors e, subito, dietro la finestra della casa di fronte apparve una testa. Un volto rugoso contornato da radi capelli grigi. Erik alzò la mano per salutare e il volto scomparve. Suonarono e venne ad aprire un uomo sulla trentina con i capelli scuri. Indossava un paio di jeans e una camicia fantasia, e grandi guanti di gomma gialli. In una mano teneva una spugnetta abrasiva. Gli si leggeva lo stress negli occhi.

«Cosa volete?» chiese l’uomo.

«Siamo della polizia» disse Erik mostrando il distintivo.

«Cosa volete?» ripeté l’uomo.

«Abbiamo bisogno di parlare con Ragnar Hagfors» rispose Hanna.

«Sono suo figlio. Di cosa gli dovete parlare?»

«È in casa?» domandò Erik.

«No, però lo sapete che è malato, vero? Ovvio che si possa parlare con lui, ma quello che dice non è sempre attendibile».

Il figlio fece un’alzata di spalle con aria rassegnata.

«Dov’è adesso?» proseguí Erik.

«In ospedale».

«Da quando?»

«Da ieri. Sono venuto qui perché non riuscivo a mettermi in contatto con lui. Ho sentito parlare dell’omicidio nella via parallela sopra a questa ed è ovvio che mi sono preoccupato. L’ho trovato sdraiato per terra. All’inizio ho creduto che fosse...» L’uomo deglutí. «È stato terribile. Dev’essere rimasto cosí per un giorno intero».

Se il figlio lo aveva trovato il mercoledí voleva dire che doveva essere rimasto lí per terra dal martedí, anche se era difficile stabilirlo con precisione.

«Ma non ha l’assistenza domiciliare?» disse Erik.

«Sí, ma non tutti i giorni. Gli danno una mano con la spesa, la doccia e poco altro. Ho fatto domanda per avere un aiuto piú sostanzioso, ma non ho ancora ottenuto risposta».

«Possiamo entrare e guardarci un po’ attorno?» domandò Hanna.

«Voglio conoscerne il motivo».

«Stiamo cercando il bambino» disse Erik. «Hugo. Suo padre è stato trovato morto non lontano da qui e abbiamo ricevuto una segnalazione che un uomo di una certa età è stato visto con un bambino che gli somigliava. Considerata la malattia di suo padre, forse potrebbe essere stato convinto di aiutarlo portandolo qui a casa».

Con un sospiro, l’uomo si fece da parte per farli entrare. Mentre tornava a pulire il bagno, Hanna ed Erik iniziarono a perlustrare l’abitazione. Per sicurezza aprirono tutti gli armadi e guardarono sotto i letti. La casa era piena di dipinti a olio, gomitoli di lana e polvere. Hugo certamente non era lí, né vi erano tracce che facessero pensare che c’era stato. Avevano appena ringraziato e aperto la porta per uscire quando dalla strada arrivò uno strillo acuto.
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Le tornava in mente di continuo l’immagine di Hugo sdraiato di pancia sullo scivolo. La gioia e l’attesa eccitata sul suo visino tondo. Nel tentativo di sbarazzarsi di quel ricordo, Lykke uscí di casa.

Aveva pensato di andarsi a fare una nuotata, ma aveva troppo freddo. E poi non sapeva come avrebbe reagito la sua pelle: tutta la parte superiore del corpo le prudeva in un modo folle.

“Devi mangiare qualcosa” la esortava adesso la vocina. Aveva smesso di insistere perché raccontasse tutto.

Lykke guardò il bucato sul filo per stendere. Era rimasto appeso fuori durante il temporale del giorno prima e adesso era costretta a lavarlo di nuovo. Per alcuni secondi l’ipotesi di farlo subito e non pensarci piú la sfiorò, ma le bastò toccare un paio di jeans e sentire quanto fossero rigidi per cambiare idea. Si lasciò lentamente alle spalle la sua proprietà per dirigersi verso il porto. Le piaceva andare fino in fondo al frangiflutti incurvato in pietra e lasciarsi bagnare dagli spruzzi dell’acqua.

“Non avrei dovuto correre verso di lui”.

Il suo rammarico era come una pugnalata allo stomaco e Lykke vi strinse le mani sopra. Se non avesse corso, forse il loro incontro sarebbe potuto finire diversamente.

Una famiglia con una figlia sui dieci anni stava tirando fuori dall’acqua un motoscafo. Probabilmente si stavano accingendo a lasciare l’isola per quell’anno. Li aveva visti lí durante tutta l’estate, ma non sapeva dove abitassero esattamente.

Arrivata a metà del frangiflutti Lykke si fermò. Non aveva piú la forza di proseguire. Il vento faceva sbattere violentemente le onde contro le pietre sollevando una schiuma bianca, ma in quel momento il vento non soffiava abbastanza forte perché gli spruzzi arrivassero.

A Vaxholm lei e Roger erano andati a passeggiare tra le barche, perché lei aveva insistito. Là il porto turistico era decisamente piú grande di questo. Era l’inizio della primavera e il sole splendeva in cielo. Erano trascorsi solo quattro mesi da allora, ma sembrava un’eternità. Era stata felice quel giorno. Quando aveva proposto a Roger di prendersi una barca, lui aveva annuito e l’aveva presa per mano. Gliel’aveva stretta teneramente. Da piccola aveva tanto desiderato una barca ma a sua madre, che soffriva facilmente di mal di mare, non piaceva stare in mezzo all’acqua. E poi non potevano permetterselo.

Con Roger, tutto era stato una menzogna.

Lykke si girò e tornò indietro, sentendo l’odio pulsare dentro di sé come un magma liquido.

«Vaffanculo!» urlò.

Una testa si sporse da un peschereccio spazzato dal vento, ma lei finse di non vederla. L’uomo che era sulla barca aveva vissuto tutta la vita nel piccolo villaggio e aveva un giardino pieno di mele. Sulla recinzione era appeso un biglietto dove era scritto che chi voleva poteva entrare e prendersene. Era uno di quelli che avevano fatto da baby-sitter a Lykke quando sua madre doveva lavorare di sera. Sua madre non aveva potuto terminare le superiori quando era rimasta incinta. O meglio, non aveva voluto. Cosí si era arrangiata facendo vari lavori saltuari. Donna delle pulizie, commessa in un negozio, cassiera all’Ica, assistente personale e molte altre cose. Era stata felicissima quando Lykke le aveva rivelato di essere stata ammessa all’università a Uppsala.

Che cosa stava facendo? Lasciava che fosse Roger a vincere rovinandole il futuro. Proprio quello da cui sua madre l’aveva sempre messa in guardia. La parte piú ragionevole di sé voleva che si arrendesse e andasse all’Ica, tornando a casa con varie sporte di cibo. Allo stesso tempo però era terrorizzata da ciò che poteva succedere se l’avesse fatto. Terrorizzata di non avere piú alcuna capacità di controllo. L’immagine della felicità sul visetto di Hugo le tornò davanti agli occhi. Quella felicità che si era trasformata in panico.
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Un bimbetto sui quattro anni era caduto dalla bicicletta. Hanna fu piú rapida di Erik e arrivò per prima da lui. Il padre arrivò di corsa con un altro bimbo molto piú piccolo in un marsupio legato al petto.

«Devi darmi retta quando ti dico che non devi allontanarti da solo cosí!» lo rimproverò.

Il bambino piangeva troppo per sentirlo. L’altro piú piccolo, nel marsupio, fissava il fratello maggiore con gli occhi spalancati. Hanna posò una mano rassicurante sul braccio del padre e poi si concentrò sul bimbetto. Le ginocchia e i gomiti si erano sbucciati malamente, ma non si vedevano ossa rotte. Dopo averlo aiutato a rialzarsi, lo lasciò a suo padre e tornò da Erik.

«E adesso?» le disse il collega.

«Telefono a Ove» rispose Hanna, «per vedere se ci sono altre persone da controllare».

Aspettò che fossero di nuovo seduti in auto prima di chiamare.

«Ragnar Hagfors non si è preso cura di Hugo» disse a Ove.

«Ne siamo sicuri?» chiese lui.

«Abbastanza. In questo momento si trova all’ospedale. Certo, c’è finito dopo l’omicidio, ma a casa sua non c’è niente che faccia pensare che Hugo sia stato lí. Hai altri nomi da darci?»

«Sí, quello di un signore che abita vicino a dove è stata ritrovata l’auto. Aspetta, però...»

Hanna fece una faccia spazientita a Erik, seduto accanto a lei sul sedile del passeggero. Ove aveva la tendenza a sparire, ogni tanto...

«Purtroppo ha subíto una brutta caduta» disse Ove quando tornò in linea. «Amer ha parlato con sua moglie e lei gli ha detto che si trasferirà in un ospizio nel fine settimana. È stata lí da lui diversi giorni per aiutarlo a fare i bagagli».

«Altri?»

«Sí, c’è anche un certo Bror Erlander, ma...»

«Ma cosa?»

Hanna non riusciva piú a tenere a freno l’irritazione.

«Abita lontano sia dalla casa in cui è stato ucciso Thomas sia dal punto in cui era parcheggiata l’auto» rispose Ove in tono stanco. «Inoltre, un collega ha già parlato con lui il giorno dopo il ritrovamento di Thomas. Ti mando il verbale dell’interrogatorio».

Dopo aver avuto il suo indirizzo, Hanna chiuse la chiamata e disse a Erik di leggere l’interrogatorio. La testimone le aveva fatto rinascere la speranza, era il solo indizio concreto riguardante Hugo. Ma forse la prima impressione della donna era quella giusta: un vecchio parente che dava una mano a due genitori esausti. Non c’erano però altre alternative che proseguire su quella strada. Hanna strinse il volante e scacciò il pensiero della Volvo. Il gomito le faceva male, ma non le impediva di guidare. Erano passate ottantacinque ore da quando Jenny era tornata a casa e aveva scoperto che Thomas e Hugo non c’erano. Ottantacinque ore. Diventava sempre piú difficile continuare a credere che Hugo potesse essere ritrovato vivo.

La casa di Bror Erlander si trovava di fronte alla chiesa di Södra Möckelby, non lontano dal punto di raccolta dei volontari durante il primo giorno di ricerca. Era una grande casa bianca circondata da una siepe alta e Hanna parcheggiò fuori sulla strada. Non era poi cosí lontana dalla strada sterrata che portava alla cava, ma in mezzo c’erano parecchie case. Una sola testimone. Non avrebbero dovuto essercene altri se Bror fosse arrivato fin lí a piedi con un bambino piccolo? Se non sul momento, quantomeno dopo, quando le foto di Hugo erano state diffuse. Anche se la spiegazione poteva essere data dall’ora. Erano stati fortunati che qualcuno avesse guardato per caso fuori dalla finestra proprio alle cinque del mattino.

«Cosa ha detto Bror Erlander al collega?» chiese Hanna.

«Che era in giardino a tagliare la legna e ha affermato di non aver visto niente».

Scesero ed entrarono in cortile. Nel viale d’ingresso non c’erano automobili e le luci in casa erano spente. Pensando a quanto il tempo fosse nuvoloso, si sarebbe detto che non c’era nessuno.

Seguirono la strada di ghiaia che portava alle scale di pietra. La porta d’ingresso aveva una piccola tettoia, cosa piuttosto insolita per le vecchie case dell’isola di Öland.

«Non è strano che ci siano cosí tanti dementi in un paese cosí piccolo?» si chiese Erik.

«La popolazione della parte sud dell’isola ha un’età media molto alta» gli spiegò Hanna. «Credo che qualcosa come il venti per cento di tutti quelli sopra gli ottant’anni soffra di qualche forma di demenza. Quanti anni ha questo signore?»

«Ottantatré».

Hanna suonò il campanello. Non arrivò nessuno ad aprire e allora suonò di nuovo. Si voltò indietro. Sia il martedí che il mercoledí il paesino pullulava di gente, ma in quel momento la siepe impediva quasi totalmente la vista.

«Facciamo un giro attorno alla casa» propose Erik.

Sul lato c’era un porticato stracolmo di legna da ardere accatastata in modo ordinato. Accanto, un ceppo spaccalegna con un’ascia. L’ascia era conficcata in un pezzo di legno diviso in due. Vedere quell’attrezzo infastidí Hanna. Era il caso che glielo lasciassero tenere? La diagnosi di demenza di sua nonna era stata seguita da una serie di limitazioni. Tra le prime cose che le erano state tolte c’era la patente.

Il prato non era curato e sul retro c’era uno stendibiancheria rotto di plastica. I soli mobili della veranda in legno erano un tavolo e un paio di sedie. Hanna salí sulla veranda e cercò di guardare all’interno attraverso una finestra, ma c’erano delle sottili tende di pizzo e non si vedeva niente. Bussò forte sul vetro gridando se c’era qualcuno in casa.

Magari Bror Erlander aveva problemi di udito. La tenda si spostò di lato e apparve il viso di un bambino. Un visino con gli occhi azzurri e un’aureola di boccoli biondi. E, sotto, una T-shirt rossa molto sporca. Hanna rimase cosí scioccata che fece un rapido passo indietro. Sbatté la mano contro una sedia e il dolore si riverberò al gomito ferito, dove esplose. Le sfuggirono un paio di imprecazioni.

Un attimo dopo, il volto era sparito.

L’ultimo giorno

La portiera dell’auto sbatte troppo forte e Hugo emette un lamento. Thomas aspetta che cominci a piangere, ma non succede niente. Dovrebbe accendere il motore e ripartire per avere piú possibilità che Hugo non si svegli. È già pomeriggio e tutti i precedenti tentativi di farlo dormire sono stati disturbati da qualcosa. Allo stesso tempo, forse è un bene che non dorma, perché questo aumenta le probabilità che lo faccia stasera. Thomas infila la chiave nel cruscotto, ma non riesce a girarla. Le parole di Lykke gli bruciano dentro.

«Ti odio!»

Gli ha gridato quelle parole e poi è fuggita via.

Perché si è messa in contatto con lui, se è questo che prova? Per quanto Thomas ne sia inorridito, non può biasimare Lykke. Si è comportato da vigliacco schifoso e quello che ha fatto a Natalie è stato orrendo. L’ha mollata da sola lasciandole la responsabilità di una neonata perché non se la sentiva di assumersela. Anche se loro due non si amavano piú, non avrebbe dovuto abbandonare Lykke. Vedere il dolore e la rabbia che aveva sua figlia nello sguardo gli ha fatto male. Per tutta la vita si è sentita rifiutata. Da lui. In un modo o nell’altro deve rimediare a quella situazione.

Thomas vorrebbe allungare una mano e posarla sul petto di suo figlio, ma lascia perdere. Non ti lascerò mai, pensa.

Torna a guardare la casa, ma di Lykke non c’è neanche l’ombra. Dovrebbe andare a bussare, tra un pochino? Magari nel frattempo potrebbe essersi calmata. Forse può andarci con Hugo quando si sarà svegliato. Thomas dubita che Lykke sappia di avere un fratellino. Se si porta dietro Hugo, probabilmente non lo assalirà gridando come prima. Forse potrà farsi ascoltare da lei.

Tutte le cose che Thomas dovrebbe fare lo spingono in direzioni diverse.

Nel cellulare parte la suoneria riempiendo lo spazio angusto dell’abitacolo dell’auto. Cazzo, perché non lo ha messo in modalità silenziosa? Hugo si sveglia con uno strillo arrabbiato.

È Jenny, e Thomas preme per rispondere.

«Sorry» dice Jenny quando sente il pianto.

«Si era appena addormentato» si lamenta Thomas.

Non è vero, ma vuole scaricare su di lei il suo senso di colpa.

«Volevo solo sentire come ve la cavate».

La sua voce è morbida e gli avvolge il cuore, allontanando i rimorsi di coscienza.

«Benissimo» risponde Thomas guardando di nuovo la casa di Lykke.

Glielo dovrebbe dire. Ma come fare? Prova le parole nella sua mente: “Ho una figlia”. Sono parole impossibili da pronunciare, perché non sa come reagirebbe Jenny. E forse non avrà neanche piú bisogno di dirglielo, perché a quanto pare Lykke non diceva sul serio quando gli ha scritto che voleva instaurare un contatto. Ma adesso è lui a volerlo. Non può lasciare che sparisca di nuovo.

«Siamo seduti in macchina» dice invece.

«Come mai?» chiede Jenny.

Thomas cerca di capire se ci sia diffidenza nel suo tono di voce, ma non ne percepisce.

«Siamo andati a fare un giro al parco giochi di Skogsby».

«Carino» commenta Jenny.

E in effetti lo hanno fatto, anche se diverse ore fa. Quando ha cominciato a mentire sistematicamente?

«Devo mettermi a guidare adesso, cosí magari si addormenta di nuovo».

«D’accordo» dice Jenny, e dopo una breve pausa aggiunge: «Mi mancate».

«Sarà meraviglioso riaverti a casa» le dice Thomas.

E questa non è una bugia. Terminano la conversazione dicendosi entrambi: «Ti amo». Le loro parole hanno avuto il potere di far stare zitto Hugo. Thomas chiude gli occhi e ha la sensazione che il cuore gli scoppi nel petto. Sente Jenny ovunque, attorno a sé, dentro di sé. Prima che lei torni a casa deve cercare di riprendersi il lavoro. Non ce la farebbe a guardarla negli occhi dicendole che lo ha perso. Con Jenny, si sente costantemente in obbligo di sforzarsi di migliorare. Mille ha fatto delle battute su di lei. Dice che lo tiene al guinzaglio. Ma Mille non ha idea del loro rapporto. O forse è solo geloso. Si è comprato una casetta a Skogsby perché spera di trovare quello che Thomas ha già: una relazione duratura. È stato lui a mostrare a Thomas e a Hugo il parco giochi.

«La tua mamma è fantastica» dice Thomas guardando nello specchietto retrovisore.

È chiaro che Jenny ha le sue idee, ma non è né cattiva né troppo esigente. E a lui piace che sia cosí sicura di ciò che vuole. Thomas non ha mai dubitato del suo amore. La prossima volta che Mille fa una battuta gli risponderà a tono.

Dopo aver dato un buffetto sulla testa di Hugo, Thomas mette in moto e riparte. Ha capito diverse cose. Per esempio che adesso desidera imparare a conoscere Lykke e che dipende da lui fare in modo che accada. E anche che si è stufato di aiutare Mille. Se dovesse essercene bisogno, è disposto a tagliare i ponti con lui, anche se sarà molto piú difficile se ora si ritrova per l’ennesima volta senza un lavoro. Deve andare a parlare con Karl immediatamente, fargli cambiare idea prima che Jenny torni a casa.
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«Oh, cazzo» fece Hanna voltandosi verso Erik. «Lo hai visto?»

Ma Erik era già sulla porta della veranda e cercava di aprirla. Era chiusa a chiave. Premette la fronte e una mano contro il vetro, ma era evidente che Hugo non si vedeva, perché si voltò con l’aria frustrata. Hanna chiamò Ove per spiegargli la situazione e si affrettò a seguire Erik verso la parte anteriore della casa. Anche la porta d’ingresso era chiusa a chiave.

«Sei sicura che il bambino sia Hugo?» chiese Ove.

«Sí» rispose Hanna.

«Come ti è sembrato che stesse?»

«Bene. Ma è difficile dire cosa stia succedendo qui».

Hanna fissava la porta d’ingresso sentendo il panico aleggiarle in petto. Era stata addestrata a gestire le situazioni di stress, ma aveva ancora in corpo l’adrenalina per l’episodio della mattina e quella attuale era una di quelle situazioni in cui non si era mai trovata. Una volta a Stoccolma aveva risposto a una chiamata di allarme per una sparatoria a una stazione di servizio, ma quando alcune persone erano state prese in ostaggio erano subito intervenuti altri agenti di polizia, che avevano una formazione specifica su casi del genere. Qui le persone coinvolte erano un vecchio malato di mente e un bambino piccolo. C’era persino da chiedersi se fosse possibile essere preparati per situazioni tanto particolari...

Dov’era Bror? Se aveva lasciato Hugo da solo dovevano fare irruzione il prima possibile. Però stava magari dormendo. Oppure era malato o ferito. Hanna non poté riflettere oltre perché dall’interno la voce di un uomo tuonò che dovevano andarsene, seguita da uno scatto metallico e dal rumore di qualcosa che veniva trascinato indietro. L’unica cosa che riuscí a pensare Hanna fu che sembrava il rumore di un’arma cui veniva tolta la sicura e che veniva caricata, prima che venissero spostate le tende della finestra accanto alla porta e la canna di un fucile venisse puntata contro di loro. Sia lei che Erik fecero qualche rapido passo indietro per allontanarsi dalla casa.

«Cosa sta succedendo?» chiese Ove al telefono con tono preoccupato.

«Era Bror che inveiva contro di noi» gli disse Hanna. «Non è molto contento di averci a casa sua. E per di piú è armato».

Attraverso il telefono Hanna sentí che Ove batteva sulla tastiera.

«Bror aveva il porto d’armi» disse. «Ma gli è stato tolto quando un medico lo ha dichiarato non piú idoneo. Vi mando dei rinforzi. E un’ambulanza. Dobbiamo anche far arrivare qualcuno in grado di negoziare».

Hanna non era sicura che il fatto che arrivassero altri potesse migliorare le cose. L’uomo era armato, certo, ma era anche malato e non sembrava reagire particolarmente bene se messo sotto pressione.

«Dubito che si possa negoziare con lui» disse.

«Chiamo subito quelli dell’assistenza domiciliare» disse Ove. «Per avere informazioni specifiche su di lui».

Hanna si fece promettere che per il momento i rinforzi rimanessero a debita distanza. Uscí per tornare verso l’auto e fece segno a Erik di seguirla. Una volta superata la siepe si guardò attorno. Forse c’erano dei vicini con cui Bror manteneva i contatti. Avevano bisogno di qualcuno che lui riconoscesse.

«Bror ha dei figli che vivono nelle vicinanze?»

«Controllo subito» fece Ove, e il suono delle dita che battevano sulla tastiera riempí di nuovo il telefono.

«Una figlia a Färjestaden».

«Dammi il suo numero».

Meno di un minuto dopo Hanna stava parlando con la figlia di Bror, Beatrice. Le riassunse la situazione il piú rapidamente possibile.

«Oh, no» ansimò Beatrice. «Aspetti...»

Hanna la sentí dire a qualcuno che le era accanto che avrebbero dovuto iniziare senza di lei.

«Stavo andando a una riunione» le spiegò. «Mi sta dicendo che mio padre ha quel bambino a casa sua? E che ha un fucile?»

«Esatto» rispose Hanna.

Il momento di panico piú acuto era passato. Sul lavoro Hanna era piuttosto sicura del fatto suo, anche se adesso si trovava in una situazione per lei nuova. Tutto il resto, come con suo padre o con Kristoffer, le riusciva molto piú difficoltoso e complicato.

«Papà si è cosí arrabbiato quando gli hanno tolto il porto d’armi» disse Beatrice. «Mi ha assicurato di aver venduto il fucile e io ho cercato per tutta la casa senza trovarlo. Avrei dovuto...»

«È stata da suo padre in settimana?» la interruppe Hanna.

«Non ce l’ho fatta. Abbiamo avuto troppo da fare sul lavoro. Di solito vado a trovarlo nei weekend. Quelli dell’assistenza domiciliare mi hanno telefonato martedí pomeriggio, perché non li ha lasciati entrare».

«Succede spesso?»

«No, ma hanno pensato che fosse stressato dall’invasione che c’è stata in paese. Per la ricerca e tutto il resto».

La voce le tremò dicendo l’ultima frase.

«A che stadio è la sua demenza?» chiese Hanna.

«Ha giorni buoni e altri meno buoni, ma in generale se la cava ancora da solo. La cosa peggiore è il suo caratteraccio. Può arrabbiarsi come una furia».

«Sa ancora chi è lei?»

«Sí» rispose Beatrice. «È chiaro che ho ragionato sulla possibilità di mandarlo in qualche istituto, ma è difficile da accettare sia per lui che per me. Sono cresciuta in quella casa».

Hanna sapeva, avendo visto sua nonna, che i peggioramenti potevano essere repentini. E che la reazione piú comune alla percezione alterata della realtà era la rabbia.

«I suoi scatti d’ira sono violenti?»

«Il piú delle volte sembra abbastanza contento della sua vita. Riesce persino a scherzare sulla sua malattia. Ma ogni tanto...»

«Si direbbe che in questo momento ci veda come una minaccia».

Beatrice non fece commenti e a Hanna non piacque quel silenzio. Una donna con un labrador si fermò e guardò in cortile attraverso un varco nella siepe. Hanna sollevò il distintivo della polizia verso di lei e le fece segno con la mano di andarsene. Senza dire niente la donna fece dietro front. Per fortuna la casa era almeno ben protetta alla vista.

«Cosa pensate di fare?» chiese Beatrice.

La sua voce si era decisamente indurita. Hanna immaginò che sentir parlare di minaccia non le fosse piaciuto troppo.

«Sinceramente non abbiamo ancora deciso» rispose Hanna.

«Non potete entrare a tutti i costi» disse Beatrice. «Soprattutto se ha un’arma».

Era sempre piú agitata e Hanna provò a distrarla.

«Ha dei fratelli?»

«No. Cioè, avevo un fratello, Jesper. Ma è morto in un incidente quando aveva due anni».
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Lo sguardo di Erik passava dalla casa a Hanna e viceversa. I tratti del viso della collega si erano impietriti ed era evidente che la figlia di Bror non le stava dando buone notizie. Hanna disse che doveva consultarsi con il suo capo e riattaccò.

«Cosa c’è?» le chiese Erik.

«Bror aveva un figlio che è morto da piccolo, perciò esiste il rischio che sia convinto che Hugo è quel bambino».

«In questo caso lo proteggerà» commentò Erik.

«Certo» disse Hanna. «Sono in arrivo i rinforzi, con loro c’è anche uno specializzato nella negoziazione. Ma ci vorrà ancora un po’ prima che siano qui. Inoltre non è detto che si riesca a parlare con lui. E pensare di fare irruzione non è una soluzione, considerato che è armato. La figlia ha detto che ha degli scatti d’ira. Cosa pensi che dovremmo fare?»

Erik guardò di nuovo la casa. Gli dava fastidio che le luci fossero spente. Chissà com’erano stati gli ultimi giorni di Hugo? E cosa stava passando nella testa del vecchio signore in quel momento? Dovevano trovare il modo di riportarlo alla realtà.

«Chiediamo di venire qui a sua figlia, o eventualmente alla mamma di Hugo».

«No, non a sua madre» ribatté Hanna. «Se dovesse succedere qualcosa, daremmo una cattiva impressione. E con lei qui c’è il rischio che Bror si alteri ancora di piú».

Erik in realtà era d’accordo con lei, non sapeva perché lo aveva suggerito. Ma dovevano vagliare qualsiasi possibilità. Chiamò Ove, il quale concordava anche lui che la figlia dovesse andare lí. Non appena ne ebbe conferma, Erik fece cenno a Hanna di richiamare Beatrice e assicurò al suo capo che non avrebbero permesso alla figlia di entrare in contatto con suo padre prima che fossero arrivati sul posto i rinforzi. A sentire quelli dell’assistenza domiciliare, l’uomo si era precipitato giú dalle scale urlandogli contro di tutto, non appena avevano parcheggiato fuori da casa sua. Ove aveva fatto cancellare la visita che avrebbero dovuto fare quello stesso pomeriggio.

L’attesa era terribile. In quel momento l’unica cosa che potevano fare era tenere la casa sotto controllo. Hanna piegò piano il braccio facendo una smorfia.

«Hai male?» le chiese Erik.

«Quando sono andata a correre stamattina sono caduta» rispose. «E ho picchiato per terra con il gomito».

Erik aveva sulla punta della lingua una barzelletta sulla pericolosità di fare jogging, ma se la rimangiò quando vide qualcosa passare velocemente dietro una finestra.

«Hai visto cos’era?» chiese.

«No» rispose Hanna. «Ma non gli farà del male».

«Non lo credo neanch’io» disse Erik, «solo che...»

«Lo so».

L’alta siepe circondava interamente il giardino e c’era un unico accesso. Erik si avvicinò ancora di qualche passo alla macchina e Hanna lo seguí. Se Bror stava osservando da qualche finestra, era meglio se non rimanevano proprio davanti al cortile a fissarlo. Da lí non potevano essere visti ma non potevano neanche controllare bene, e questo fatto innervosiva Erik.

«Perché la gente ha siepi cosí alte da queste parti?» chiese alla collega.

Hanna lo guardò alzando leggermente le sopracciglia.

«Per proteggersi dal vento» gli rispose, vedendo che non capiva.

In quel momento spirava soltanto una brezza leggera, ma Erik si rese conto che dipendeva dal fatto che si trovavano tra case e siepi. La stessa donna che era passata prima con il cane ripassò davanti alla casa. Gli occhi le brillavano di curiosità, ma non osò porre le domande che, com’era evidente, le bruciavano sulle labbra. Erik sentiva un enorme bisogno di Supriya e le mandò un messaggio dicendole che pensava a lei, seguito da un cuoricino. Rimase a fissare lo schermo per diversi minuti senza ricevere risposta. Alla fine, mise via il telefono.

Passò un quarto d’ora prima che la figlia di Bror arrivasse. Parcheggiò dietro di loro e scese di corsa, incespicando sui tacchi alti. Indossava pantaloni neri e una camicia bianca. Le mani erano piene di chiazze rosse.

«Mi ha mandato un messaggio su di lui» disse la donna.

«Cosa intende dire?»

«Sul momento non lo avevo capito. Credevo che fosse solo confuso. Ma lunedí scorso papà mi ha mandato un messaggio dicendo che Jesper era tornato. Oh, santo cielo. Cosa devo fare?»

«Per ora niente» le disse Erik, sembrandogli che lei volesse andare verso la casa.

Il viso della donna si contorse e allora Hanna allungò una mano e le strinse leggermente il braccio.

«Dobbiamo aspettare i rinforzi da Kalmar» le disse.

«I rinforzi?»

«Con molta probabilità non ce ne sarà bisogno» proseguí Hanna. «Ma devono esserci piú agenti. Per sicurezza».

«E quando arrivano cosa farete? Non potete irrompere in casa. Mio padre vi...»

Beatrice incrociò le braccia sul petto e guardò verso il varco nella siepe. “Sparerà”? Era quello che aveva pensato di dire?

«Quando ha incontrato Bror l’ultima volta?» le chiese Erik.

«Ero passata a trovarlo domenica, ma poi lunedí si è arrabbiato con me, quando non ho preso sul serio la storia di Jesper. Avevo sentito del bambino scomparso, ma neanche allora ho...»

«Forse è meglio se intanto comincia a chiamarlo. Cerchi di fargli capire che è lei a essere qui fuori. Magari cosí si calma».

La donna annuí, ma sembrava tutt’altro che convinta. Erik non era piú sicuro che fosse una buona idea, dato che Beatrice era cosí ansiosa.

«Che rapporto ha con suo padre?» le chiese ancora.

«Buono. Ma ho paura che si accorga di quanto sono stressata».

«Se vuole, può trovare qualche scusa per il fatto di essere qui» suggerí Hanna.

«Sí, ma quale?» disse Beatrice, grattandosi con le unghie una chiazza rossa sulla mano nel tentativo di farla sparire. «Sono un disastro nel raccontare bugie».

«Che lavoro fa?» le chiese Erik.

«Dirigo un’agenzia pubblicitaria insieme a un’amica». «E come va?»

«Cosí cosí» rispose la donna. «Sono appena scappata da un incontro importante con un nuovo cliente».

«E quelle?»

Erik fece un cenno alle mani chiazzate e Beatrice sembrò rendersi conto solo in quel momento di cosa stava facendo.

«Sto ridipingendo casa, la sera e nei fine settimana. È un lavoro molto piú lungo di quanto immaginassi».

«Si limiti a parlargli dei lavori in casa e dell’agenzia pubblicitaria, se dovesse notare che è stressata» le disse Erik. «Gli dica che è pesante riuscire a occuparsi di tutto».

«Ha dei figli?» chiese Hanna.

«Un maschio. Ma non abita piú a casa».

Beatrice si stava grattando le chiazze di vernice ancora piú forte.

«Cosa devo dire quando parlo con lui? Qual è l’obiettivo?»

«La cosa migliore sarebbe se riuscisse a portare fuori il bambino» disse Hanna. «O suo padre».

«Sí, ma come?»

«Dipende. È lei che conosce bene Bror. Se è ancora convinto che Hugo sia il suo fratellino, forse potrebbe proporgli di farlo uscire per giocare in giardino. Se invece non lo pensa piú, cerchi di fargli capire che il bambino ha bisogno di sua madre».

«Non dovete fargli del male!» esclamò Beatrice.

«È l’ultima cosa al mondo che vogliamo» la rassicurò Hanna.

Il telefono di Erik squillò e lui si affrettò a rispondere.

«I rinforzi sono arrivati».

La figlia di Bror deglutí e andò a recuperare il telefono in macchina. Cercò il numero e chiuse gli occhi mentre il telefono suonava. Anche Erik lo sentiva. Dopo otto segnali aprí gli occhi e guardò entrambi con aria interrogativa. Fu in quel momento che nel telefono si sentí un clic.

«Ciao, papà» disse Beatrice con voce flebile. «Sono qui fuori».

«Ma perché te ne stai fuori? Vieni in casa!»

«Potresti...» iniziò a dire Beatrice.

Ma non poté dire altro perché la conversazione venne interrotta.
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«Scusatemi» disse Beatrice. «Non sono riuscita a farlo parlare».

Il labbro inferiore le tremava e li guardava con gli occhi sbarrati. Pareva quasi che si aspettasse una sgridata.

«Provi a chiamarlo di nuovo» le disse Hanna.

Bror rispose dopo un solo squillo e la sua voce, alta e farfugliante, arrivò fino alle loro orecchie.

«Smettila di chiamare!» esclamò infastidito. «Cosí lo stressi. Dài, entra!»

«Papà...»

Ma la telefonata era stata di nuovo chiusa. Beatrice imprecò. Hanna cercò Erik con lo sguardo, ma il collega era voltato verso la siepe che nascondeva la casa.

«Voglio entrare» disse Beatrice. «Credo che ci siano molte piú possibilità che tutto vada a finire bene se lo faccio io».

Hanna era d’accordo con lei, ma allo stesso tempo non sapeva bene se potevano esporre cosí Beatrice, soprattutto considerando che suo padre era armato. Benché nessuna delle possibili alternative sembrasse ragionevole. Avevano fatto il giro della casa e tutto era spento e senza segni di vita: difficilmente Bror avrebbe risposto se un poliziotto lo avesse chiamato, per quanto specializzato potesse essere nella negoziazione.

Il cellulare di Beatrice vibrò quando arrivò un messaggio che lei mostrò subito.

Sbrigati! Jesper è cosí ansioso!

Il messaggio conteneva una foto di Hugo. Era sfocata e scattata da distanza ravvicinata, gli occhi del bambino erano sgranati.

«Per favore, lasciate che vada io» li implorò Beatrice.

«Devo prima chiederlo al nostro capo» le disse Erik.

Beatrice annuí ed Erik si allontanò di qualche passo. Era cosí teso che Hanna dalla sua espressione non riuscí a capire cosa gli stesse dicendo Ove. Dopo pochi minuti tornò.

«Cosa ne dice se qualcuno di noi viene con lei?» le propose. «Possiamo fingere di essere suoi colleghi».

«Papà sa con chi lavoro» disse Beatrice, «e mi spiace dirvelo, ma avete proprio l’aria da poliziotti».

Non si poteva darle torto. Hanna indossava jeans, maglietta e un bomber, Erik jeans e maglione. Erano alti e con il fisico allenato, e inoltre Bror li aveva probabilmente intravisti entrambi.

«Può portarsi qualcuno che non siamo noi» le disse Hanna.

Beatrice si limitò a scuotere la testa.

«Capisce il rischio che sta correndo?» proseguí Hanna.

«Non mi sparerà di certo» ribatté Beatrice irritata.

Nel modo di parlare ricordava incredibilmente suo padre, quando si agitava. Se fossero stati davvero convinti del rischio che correva non l’avrebbero mai lasciata entrare. Anche se talvolta certe cose accadevano involontariamente. Hanna ricacciò il ricordo di suo padre che le diceva: «Non era mia intenzione».

«Vada da sola. Ma chiami immediatamente se ha bisogno di aiuto. Ha il mio numero».

Hanna scrutò Beatrice mentre entrava in cortile e si avvicinava alla casa a passo lento. La responsabilità che si era presa era enorme, ma dovevano assolutamente separare Hugo da Bror; e lei, o Erik, o qualunque altro poliziotto avrebbe solo stressato ancor piú l’uomo. Salvare Hugo era la cosa piú importante. Dopo pochi passi Beatrice sparí dalla vista.

Suonò il campanello.

«Papà, sono io!» gridò. «Aprimi».

Il tono pseudo allegro strideva. Hanna detestava non poter vedere cosa stava succedendo, ma non avevano altra scelta che restare dov’erano. Dopo pochi secondi la porta si aprí. Quando si richiuse, Hanna si sporse in avanti. Bror aveva fatto entrare sua figlia.

L’attesa stavolta fu ancora piú penosa. Dopo pochi minuti arrivò un sms.

È convinto che il bambino sia mio fratello minore.

Ottimo, rispose Hanna. Sicuramente non gli farà del male.

La sua intenzione era dare a Beatrice quella tranquillità che lei avrebbe potuto trasmettere al padre, ma “non gli farà del male” non era forse l’espressione migliore da usare per quello scopo. Mandò un secondo messaggio.

Faccia con calma. Senza stress.

Purtroppo ottenne l’effetto contrario.

Mi spiace, non ce la faccio, rispose infatti la donna.

Certo che ce la fa, scrisse Hanna, e poi aggiunse: Dov’è il fucile?

Gli ho chiesto di metterlo via.

Hanna mostrò il messaggio a Erik.

«Entriamo?» gli disse.

«Credo sia meglio aspettare».

Hanna si appoggiò al cofano. Soltanto quando Erik la sfiorò con una mano si accorse che si stava stringendo forte il polso con il tatuaggio. Lo lasciò andare e strofinò i palmi delle mani sui pantaloni. Se qualcosa fosse andato storto, ci sarebbero andati giú pesante con loro due, ma l’unica cosa che premeva a Hanna era il bambino. Che stesse bene e che continuasse a stare bene dopo che era finita.

Un uomo con un labrador si avvicinò e Hanna gli sorrise sperando che continuasse per la sua strada, ma non lo fece. Il cane era sospettosamente simile a quello della donna di prima.

«Chi siete?» chiese l’uomo.

Hanna rispose mostrando il distintivo.

«Cosa ci fate qui?»

«Purtroppo non possiamo dirglielo».

L’uomo non si accontentò della risposta: voleva sapere se era successo qualcosa a Bror.

«Purtroppo non possiamo dirglielo» ripeté Hanna.

Infastidito, l’uomo tirò il guinzaglio del cane che stava andando verso un lampione, ma poi invece alzò la gamba e fece la pipí contro la siepe.

«L’assassino ha colpito ancora? È terribile pensare che qui non si possa piú stare tranquilli».

Erik dovette avvicinarsi e dire all’uomo di continuare per la sua strada perché si decidesse ad andarsene, benché malvolentieri. Si girò molte volte a guardarli. Dopo una ventina di metri, prese il telefono e chiamò qualcuno.

Anche Hanna prese il suo telefono, ma da Beatrice non erano arrivati altri messaggi. Aveva la forte tentazione di mandargliene uno con un punto interrogativo, ma riuscí a trattenersi. La figlia di Bror doveva poter fare le cose con i suoi tempi.

Proprio quando stava per mettere via il telefono arrivò un messaggio di Ove, con lo stesso punto interrogativo che avrebbe voluto inviare lei.

Ancora niente, rispose.

Si appoggiò di nuovo all’auto. Adesso da una delle finestre sul davanti si vedeva la luce accesa e volle pensare che fosse un buon segno.

Sedici minuti. Ci volle esattamente tutto quel tempo prima che la porta d’ingresso si riaprisse. Sia Hanna che Erik si fecero avanti. Beatrice era sulle scale e teneva Hugo in braccio. Quando la porta si richiuse alle sue spalle, avanzò barcollando.

L’ultimo giorno

Thomas è cosí determinato a mettere Karl con le spalle al muro e pretendere di riavere il suo lavoro che sta premendo troppo sull’acceleratore. Quando si rende conto della velocità a cui procede, rallenta. Decide definitivamente che andrà anche a parlare con Mille dopo aver visto Karl, dato che comunque sarà a Färjestaden. Sono amici fin dalla prima classe elementare, Thomas deve fargli capire che non scherza, e che quella sera sarà davvero l’ultima volta.

«Sorry» dice guardando nello specchietto retrovisore.

Hugo muove la testa. Non dorme ma neanche protesta, però Thomas si sente in colpa a girare come un matto portandosi dietro il figlio. Forse farebbe meglio a chiamare Karl per sapere dov’è, ma non vuole dargli alcuna possibilità di sfuggirgli.

La maggior parte degli open house viene organizzata di sabato, ma Thomas passa comunque dall’ufficio per vedere se per caso Karl sia lí. È tutto spento e allora prosegue per la casa di Karl in Kantarellgatan. C’è già stato una volta. Karl aveva organizzato una grigliata in giardino e aveva invitato lui e l’altro assistente che all’epoca lavorava in agenzia.

La moglie di Karl è in giardino e sta rastrellando l’erba tagliata. L’unica cosa che Erik ricorda di lei dalla sera della grigliata è che la donna era pallida e non parlava molto. Il giorno dopo Selene gli aveva raccontato che sua madre aveva avuto il cancro. Un tumore al cervello, che le avevano rimosso con un’operazione e con la chemio. A detta di Selene, era stata dichiarata guarita da poco. Madeleine alza lo sguardo e si ripara gli occhi dal sole quando lui parcheggia sulla via davanti alla casa. Non si vedono tracce della sua malattia e Thomas se ne rallegra. Selene gli ha detto che è stata una situazione pesante per tutta la famiglia.

«Karl è in casa?» chiede Thomas.

«Sí» risponde Madeleine posando il rastrello. «Aspetta che lo vado a chiamare».

Sembra turbata di vederlo lí. Forse Karl le ha raccontato che lo ha licenziato. Thomas libera Hugo dal seggiolino e lo prende in braccio, suo figlio odia essere lasciato in macchina. Karl esce sulle scale con sua moglie dietro. Thomas non può fare a meno di chiedersi se ci sia qualcosa di vero nel timore di Selene che i genitori si separino. Ha la tendenza a ingigantire le cose. Secondo Selene sua madre si è stufata di Karl perché lavora troppo. Nemmeno quando lei era ammalata ha abbassato il ritmo, anzi.

«Cosa ci fai qui?»

È evidente che Thomas non è gradito, ma non vuole arrendersi tanto facilmente. Deve lottare per riavere il lavoro. Per la famiglia e per il loro futuro. Si aggrappa alla determinazione che provava mentre andava lí.

«Dobbiamo parlare» gli dice.

Karl si gira verso la moglie.

«È meglio che tu torni in casa».

Facendo un rapido cenno del capo lei rientra.

«Ho sempre fatto bene il mio lavoro» esordisce Thomas dopo che Madeleine si è chiusa la porta alle spalle.

«Sí, lo riconosco».

Thomas è colpito dal disagio evidente di Karl e questo gli fa nascere una piccola speranza di potergli far cambiare idea.

«Anzi, non mi sono limitato a farlo bene. Non ho mai detto di no quando mi è stato chiesto di fare straordinari, e ho coperto sia Selene che Hektor in molte occasioni».

Thomas è fiero di aver condotto il suo lavoro in modo superbo, nonostante le difficoltà con Hektor, il quale evita tutto quello che gli costa fatica o che non ha voglia di fare. Anche Selene molte volte non va in ufficio, ma Thomas può comprendere meglio le sue ragioni. Non sempre la ragazza sta bene, però almeno lei ci prova, a impegnarsi. Nei suoi precedenti lavori Thomas se n’è sempre andato quando le cose si mettevano male, scegliendo la strada piú facile.

«Lo so» fa Karl sospirando.

Forse non è stato molto intelligente mettere in mezzo i figli. Karl non riesce a essere obiettivo quando si tratta di loro, ma quel che è fatto è fatto.

«Perciò fatico a capire perché non posso rimanere» dice Thomas con la voce piú calma possibile.

Se vuole avere una chance deve cercare di contenere la rabbia.

«Perché hai avuto bisogno di farti prestare cosí tanto da Hektor?»

«Riuscirò a restituire il debito entro la settimana».

«E con quali soldi?»

«Che importanza ha?»

Lo sguardo che Karl gli rivolge fa capire a Thomas di aver detto la cosa sbagliata.

«Perdonami, è ovvio che abbia importanza» dice scusandosi. «Farò un lavoro per un amico. Per Mille».

Hugo scalcia e allora Thomas lo mette giú. Il giardino ha la recinzione, ma Hugo non sembra comunque interessato alla strada fuori. Corre verso il rastrello e lo solleva. Karl gli sorride.

«Hai un figlio stupendo».

«Lo so. E ho davvero bisogno di questo lavoro, per lui. E per Jenny».

Qualcosa cambia nello sguardo di Karl e a Thomas non piace.

«Finalmente ho fatto ordine nella mia vita» dice in tono implorante. «Per favore, non rovinare tutto».

Karl rimane in silenzio per un lungo istante, e anche Thomas. Non sa che altro dirgli. Dietro la finestra alle spalle di Karl percepisce un movimento e alza lo sguardo. Madeleine è dietro i vetri e li sta guardando, ma dopo un attimo sparisce.

«Anche se il motivo principale è Hektor, non si tratta solo di lui» dice Karl alla fine. «Ma anche di Selene».

«Ah» fa Thomas.

Cazzo. Ma allora gli ha raccontato delle chiavi?

«Prima non ho voluto tirar fuori l’argomento perché per lei è molto delicato. Ma Selene fa molta fatica ad averti accanto».

Thomas fissa il suo capo con gli occhi sbarrati. Perché dovrebbe fare fatica a stargli accanto?

«Nutre dei sentimenti per te» aggiunge Karl, che deve aver letto la confusione che ha in viso.
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Il tacco di Beatrice si piegò e la donna inciampò giú dalle scale con Hugo in braccio. Hanna si precipitò verso di lei, mentre Erik stava chiamando i rinforzi. Sembrava davvero che Beatrice stesse per cadere, ma in un modo o nell’altro riuscí a non perdere l’equilibrio e a tenere stretto Hugo.

«Lo prenda» ansimò la donna.

Cercò di togliersi le braccia di Hugo dal collo, ma il bambino non voleva lasciarla andare. Alla fine riuscí a passarglielo e Hanna sentí il corpicino del bimbo contorcersi contro il suo.

«’Mella» disse il piccolo.

«Papà gli ha dato un sacco di caramelle» disse Beatrice, che capí subito il significato della parola.

Hanna tornò da Erik perché non voleva rimanere troppo vicino alla casa. Un’ambulanza e un’auto di pattuglia svoltarono nella via. Hugo si slanciò con la parte superiore del corpo perché voleva scendere, ma Hanna lo tenne stretto. Si vide passare davanti agli occhi l’immagine terrificante di Hugo che veniva investito e di doverlo dire a sua madre. Il sollievo, quando lo passò al personale dell’ambulanza, fu enorme.

«Qualcuno ha chiamato Jenny?» chiese Hanna a Erik.

«Ove vuole che lo faccia tu. Un’auto sta andando da lei per accompagnarla all’ospedale».

Jenny rispose al primo squillo.

«Lo avete trovato?»

«Sí. Ed è vivo» si affrettò ad aggiungere Hanna sentendo il sussulto di Jenny.

Non avrebbero mai dato ai parenti la notizia di un decesso per telefono, ma quello lei non poteva saperlo. Le parole di Hanna la fecero scoppiare in lacrime. Un pianto del tutto diverso da quello che era seguito alla notizia della morte di Thomas.

«Dove?» chiese Jenny.

«A Södra Möckelby» rispose Hanna. «Un signore affetto da demenza si è preso cura di lui».

Hanna guardò Beatrice mentre lo diceva, ma la donna stava fissando la casa.

«E come st...»

Jenny non ce la fece a terminare la domanda.

«Hugo sta bene» la rassicurò Hanna. «Anche se per sicurezza lo stanno portando all’ospedale».

«Grazie, grazie, grazie!» esclamò Jenny. «I miei genitori hanno preso la macchina per andare all’Ica, ma non appena tornano ci vado».

«Non ce n’è bisogno, un’auto la sta venendo a prendere».

«Grazie ancora» disse Jenny prima di riattaccare.

«Posso tornare dentro?» chiese Beatrice.

«Non ancora» le disse Erik. «Prima dobbiamo parlare con suo padre».

«Non è piú semplice se ci sono anch’io?»

«Può darsi» disse Erik. «Ma credo sia meglio se prima ci proviamo da soli».

«Io però non voglio che parliate con lui senza di me».

«Non si muova di qui» ribatté allora Erik con un tono molto piú risoluto.

Per un attimo sembrò che Beatrice volesse controbattere, ma poi fece cenno di sí con il capo. Hanna ed Erik tolsero la sicura alle pistole prima di entrare. Trovarono Bror in cucina. Era seduto al tavolo e girava un cucchiaino in un vasetto di yogurt. Il fucile non si vedeva in giro, perciò riposero le armi. Sparpagliati sul tavolo c’erano un sacchetto di pane in cassetta, croste di pane tagliate, un pacchetto con del burro che si era sciolto, una buccia di banana e un sacco di involucri di caramelle mou. Poi una corrierina di legno che probabilmente risaliva all’infanzia di Bror, carta da disegno e varie biro. Sembrava che a Hugo non fosse mancato niente.

«Dov’è Jesper?» chiese Bror. «Beatrice doveva portarlo fuori e giocare un po’ con lui».

«Torneranno tra poco» disse Hanna.

Per esperienza, sapeva che spesso era meglio stare al gioco. Sua nonna aveva avuto scatti d’ira, e avvenivano soprattutto quando si metteva in dubbio la sua percezione della realtà. Una volta si era infuriata perché Hanna le aveva detto che sua figlia Kristina non era piú in vita. Le aveva lanciato addosso un cuscino urlando: «Non credi che lo saprei se mia figlia fosse morta?»

«Voi chi siete?» domandò Bror.

«Siamo della polizia».

«Aha».

Bror li guardò, ma non pose altre domande. Aveva le pupille dilatate e Hanna immaginò che non dormisse da parecchio.

«Dov’è il suo fucile?» chiese all’uomo.

Bror fece un cenno verso il ripostiglio delle scope e Hanna lo aprí e lo prese. Controllò che fosse attivata la sicura.

«Dove ha trovato Jesper?» chiese Erik.

«In una macchina» rispose Bror.

Aveva le palpebre che cadevano e si appoggiò pesantemente al ripiano del tavolo. Quando Hanna lo chiamò per nome li guardò e volle di nuovo sapere chi fossero.

«Siamo della polizia» ripeté Hanna. «Cosa ci faceva vicino all’auto dove ha trovato Jesper?»

«Ero andato a fare un giro» rispose l’uomo. «Mi piace fare movimento. Bisogna mantenersi in forma».

«Si vede che lei è in ottima forma» commentò Erik.

Bror gli sorrise.

«È stata una fortuna che abbia trovato la macchina» continuò l’uomo. «Jesper piangeva e aveva fame. Ma non appena l’ho preso in braccio si è calmato».

«Cosa avete fatto dopo?» chiese Erik.

«Siamo venuti a casa».

«Ha visto altre persone attorno all’auto?» gli domandò Hanna.

«No. A quell’ora dormono quasi tutti».

«Che ora era?»

«Stava quasi per spuntare il sole».

In quel periodo dell’anno il sole sorgeva all’incirca alle cinque e mezzo. Corrispondeva alle dichiarazioni della testimone: erano Bror e Hugo quelli che aveva visto, e Hugo era rimasto nell’auto soltanto una notte. Bror fece uno sbadiglio tale che gli schioccò la mascella e a loro due arrivò un fetore di yogurt inacidito.

«Jesper torna presto?»

«Scusate» fece Beatrice entrando in cucina. «Non resistevo piú là fuori».

Qualcuno dei colleghi avrebbe dovuto impedirle di entrare, però era anche vero che non avevano chiesto a nessuno di farlo. Hanna ritenne che Bror avesse fornito un quadro sorprendentemente lucido del ritrovamento di Hugo e non c’era molto altro che potesse aggiungere. Fece cenno a Beatrice che non c’era problema.

«Come va, papà?»

«Bene» rispose Bror. «Ma sono molto stanco. Cosa ne è di Jesper?»

«È ancora fuori che gioca, verrà piú tardi. Che ne dici di farti un sonnellino, nel frattempo?»

Beatrice li guardò con aria implorante.

«A dire la verità dovrebbe essere portato in ospedale» disse Erik.

Con tutta probabilità Bror aveva anche saltato qualche pasto, visto che era stato cosí preso da Hugo. Inoltre non sapevano nulla di quali altre malattie o problemi avesse.

«Parlerò con il personale dell’ambulanza per vedere se possono visitarlo direttamente qui» propose invece Hanna, dirigendosi verso la porta.

«Grazie, gentilissima» fece Beatrice.

Hanna scese le scale e rischiò quasi di accasciarsi allo stesso modo di quella mattina, quando era saltata fuori dal campo di granturco e aveva visto che la Volvo se ne stava andando. Il pericolo era scampato. Avevano ritrovato Hugo in vita. Ma lí non era sola. Diversi colleghi stavano guardando verso la casa e, pur con la stanchezza che le attanagliava le gambe come un blocco di cemento, si costrinse ad andare avanti.
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«Non ha bisogno di essere portato all’ospedale» disse il paramedico che era appena uscito dalla cucina. «Sua figlia ha garantito che rimarrà con lui assicurandosi che dorma e mangi».

Hanna lo ringraziò e fece una rapida perlustrazione dell’abitazione. Il cestino della spazzatura in bagno era zeppo di pannolini. La puzza la costrinse a trattenere il respiro. Prese con sé la borsa porta-pannolini e si sbrigò a uscire. Nella camera da letto trovò la copertina doudou di Hugo con la testa di mucca. Le ultime ore erano state cosí frenetiche che solo quando fu fuori sulle scale si rese conto di non aver ancora avvertito Missing People del ritrovamento.

«Grazie, ma lo sapevo già» rispose Freya Amundsdottir. «Ove mi ha chiamata e abbiamo già interrotto le ricerche. Siamo tutti incredibilmente felici che sia stato trovato, lo faccia sapere a sua madre».

«Assolutamente, lo farò senz’altro». Hanna si incamminò verso l’auto, dove Erik la stava aspettando.

Il fucile sequestrato era nel bagagliaio, ma la borsa portapannolini Hanna se la tenne in grembo quando si sistemò sul sedile del passeggero, perché non voleva dimenticare di darla a Jenny. La stavano raggiungendo all’ospedale di Kalmar per parlarle. Rovesciò il capo contro il poggiatesta e chiuse gli occhi.

Già dopo pochi minuti rinunciò e guardò fuori dal finestrino. Non era mai stata in grado di dormire da seduta e aveva troppi pensieri che le frullavano per la testa. Il ritrovamento di Hugo rendeva evidente che il piccolo non c’entrava nulla con le ragioni per cui suo padre era stato ucciso. Ma perché lo avevano ammazzato? Gli indizi in loro possesso portavano in varie direzioni.

«Ci fermiamo alla caffetteria dell’ospedale a prenderci un caffè?» chiese Erik.

«Piú che volentieri. Io ho anche bisogno di mettere qualcosa sotto i denti».

Era solo un bene dare a Jenny un po’ piú di tempo. Forse potevano tirarle fuori qualche verità in piú su suo marito, adesso che non era piú angosciata per il figlio. Hanna guardò la testa di mucca che spuntava dalla borsa porta-pannolini e non poté fare a meno di accarezzarla.

«Tu che idea ti sei fatta?» le chiese Erik.

«Intendi dire dell’omicidio?»

«Sí».

Erik imboccò il ponte e Hanna contemplò il cielo, mentre provava a interrompere l’andirivieni di pensieri che le affollava la mente. Era un mosaico di sfumature di grigio e le sembrò di identificarvi il profilo di un lottatore di sumo.

«È verosimile che Thomas fosse implicato in qualche cosa di illegale, pensando alle chiavi e ai depositi di denaro sul suo conto» asserí Hanna, «oltre alla segnalazione del furgone parcheggiato fuori dalla casa. La mia ipotesi è che l’omicidio abbia a che vedere con questo, o che sia stato qualcuno dell’agenzia immobiliare».

«Poteva anche avere un’amante» riprese Erik, «e aver bisogno della casa per incontrarla».

«Può darsi, ma non abbiamo trovato niente che ci porti in quella direzione».

«E sua figlia, come la vedi?»

«Non saprei» rispose Hanna.

Ma la risposta piú sincera sarebbe stata: non voglio saperlo. Aveva visto molti casi di delitti tra membri della stessa famiglia, e il modo in cui venivano compiuti di per sé non contava piú di tanto. Per Hanna non esisteva niente di piú grave al mondo che togliere la vita a un altro essere umano, ma in realtà il rimorso che ne seguiva poteva essere ancora piú terribile. Quando si prendeva coscienza delle ineluttabili conseguenze della propria azione. Soprattutto se c’era stato un tempo in cui la persona uccisa aveva significato qualcosa per l’assassino.

“Maledetto Kristoffer”. Il pensiero le sorse come dal nulla. In quel momento Hanna riusciva benissimo a immaginarsi tirare un colpo a suo fratello con qualcosa di bello duro. E se avesse nascosto la verità per tutti quegli anni, lasciandole credere che il loro padre era un assassino quando invece non era cosí... Era una possibilità per lei ancora troppo enorme e troppo scomoda da accettare. E in tal caso, cosa era successo veramente? E perché? Non riusciva a concepire nessuna circostanza in cui suo fratello avrebbe potuto ammazzare qualcuno a calci. E neppure Robin Svensson. Ma si rendeva conto che doveva fare degli approfondimenti sul ragazzo.

«Potrebbe anche essersi trattato di una casualità» disse Erik.

«Cosa, scusa?»

Hanna era ancora immersa nell’omicidio di Ester Jensen e non riusciva a tornare alla realtà. L’aggressione subita dalla donna era stata violentissima. Una o piú persone le avevano tirato calci su calci su tutto il corpo mentre giaceva a terra insanguinata, fino a procurarle diciannove fratture. Chissà se li aveva supplicati di smettere, quando ne era ancora in grado?

«Forse qualcuno voleva commettere un furto nella casa e per caso ci ha trovato Thomas dentro».

«Ma la casa era vuota» replicò Hanna.

«Sí, certo. Ma il ladro poteva anche non saperlo. Il furgone poteva essere suo».

Hanna non si prese la briga di controbattere. A volte Erik diceva cose cui non credeva nemmeno lui, dato che parlava prima di pensare. E a parte tutto il resto, dovevano assolutamente scoprire per quale scopo a Thomas servivano le chiavi. In quel momento, la risposta a quella domanda sembrava cruciale. Hanna lanciò un’occhiata alla testa di mucca. Thomas non avrebbe mai visto crescere suo figlio, ma quelli che ne avrebbero sofferto di piú sarebbero stati Hugo e Jenny.

Erik parcheggiò fuori dall’ospedale e andarono alla caffetteria. Hanna si sentiva a disagio con la borsa porta-pannolini a tracolla, ma non sapeva cos’altro farne. Provare a darla a Erik le avrebbe solo procurato qualche stupida battuta da parte del collega.

Dopo qualche esitazione, scelse un tramezzino con i gamberetti di quelli confezionati nella plastica, da mangiare con il caffè. Erik si era già divorato il suo tramezzino all’avocado quando lei era ancora a metà del proprio, e stava già telefonando per sapere dove si trovavano Jenny e Hugo.

Seguirono le indicazioni per il reparto dove dovevano andare. Jenny e Hugo si trovavano ancora al pronto soccorso pediatrico e, quando arrivarono nella sala dove venivano fatte le visite, Jenny stava discutendo di qualcosa con un medico dai capelli grigi con un paio di occhiali quadrati. Il medico si voltò infastidito verso di loro e Hanna gli mostrò il distintivo.

«Se non ha niente in contrario, dobbiamo parlare con Jenny».

«Certo» rispose il medico. «Fatelo pure adesso. Io torno tra un momento».

«Vuole tenere Hugo qui in osservazione questa notte» disse Jenny non appena se ne fu andato.

Era seduta su un lettino con il figlio in grembo. Lui le appoggiava la testa sul petto. I suoi occhi azzurro chiaro erano spalancati, ma sorrideva felice.

«Non sarebbe la cosa migliore?» disse Hanna.

Si sfilò la borsa dei pannolini dalla spalla e la posò su una sedia, tirò fuori la copertina con la mucca e la porse a Hugo.

«Muu» fece il bambino premendosela sul viso.

«Neanche per sogno!» esclamò Jenny. «Perché dovrebbe essere la cosa migliore? Hugo è come sempre, forse solo un po’ piú mammone del solito e mi assilla perché vuole delle caramelle».

«Qui sarà piú facile starvene in pace» disse Hanna.

«In pace?»

«Sí, lontano dai giornalisti».

«Di loro ero riuscita a dimenticarmi».

Sia la stampa locale che i tabloid serali avevano scritto a profusione sulla scomparsa e sull’omicidio, nonché sulla ricerca di Hugo. Molti sapevano già che era stato ritrovato e la notizia si sarebbe diffusa con rapidità. I giornalisti avrebbero dato la caccia a Jenny per avere una sua dichiarazione.

Erik raccontò di nuovo quello che avevano appreso da Bror. Che Hugo non era rimasto piú di una notte in auto e che sembrava aver avuto quello che gli serviva in abbondanza, sia cibo che giochi. E caramelle. Jenny strinse forte suo figlio sentendo quelle notizie.

«Quindi quell’uomo soffre di demenza?»

«Sí» rispose Hanna. «E ha perso un figlio quando il bambino aveva all’incirca l’età di Hugo».

«A dire la verità dovrei persino essergli grata, ma proprio non ci riesco. Questi giorni sono stati terribili. Ho creduto davvero di aver perduto anche lui».

Hugo la guardò sorpreso quando iniziò a piangere. «Thomas mi manca da morire e non so dove sbattere la testa...» disse Jenny abbracciando suo figlio ancora piú stretto. «E fa cosí male sapere che Hugo non vedrà mai...»

Hugo piagnucolò, non perché il padre non c’era piú ma perché la madre lo stringeva troppo forte. Jenny allentò l’abbraccio.

«Capisco che sia una situazione terrificante» disse Hanna. «Ma purtroppo dobbiamo farle una serie di domande piuttosto difficili».

Jenny si passò una manica sugli occhi e la guardò con aria di sfida.

«Io amavo Thomas, ma lui aveva un problema. Si fidava troppo degli altri».

«Cosa intende dire?»

«Avevo il sospetto che fosse immischiato in qualcosa di losco. E lo so che avrei dovuto dirvelo subito, ma all’inizio non c’ero proprio con la testa. Volevo proteggerlo, perché non potevo accettare l’idea che non sarebbe mai piú tornato».

«Sa di cosa si trattava?» chiese Erik.

«Sono piú che sicura che fosse qualcosa che faceva per aiutare Mille».

Hanna ripeté la domanda.

«No, in realtà no. Ma credo che c’entrassero le sigarette».

«Su cosa basa questa ipotesi?»

«L’ho sentito bisbigliare con Mille di un carico di sigarette. Erano in casa da noi e stavano guardando una partita di calcio, credevano che io fossi troppo occupata con Hugo per poterli sentire. Immagino fosse da quello che arrivavano i soldi».

«Ne ha mai parlato con Thomas?» chiese Hanna.

«No» rispose Jenny. «Ma ho provato a parlarne con Mille dopo che Thomas è stato trovato».

«E lui cos’ha detto?»

«È andato su tutte le furie. Ha urlato che mi ero immaginata tutto».

L’ultimo giorno

Nutre dei sentimenti per te.

Le parole di Karl incrinano la determinazione di Thomas. Cosa gli avrà detto esattamente Selene? Pone la domanda al suo capo, ma Karl si limita a scuotere tristemente la testa. Madeleine fa di nuovo capolino dietro la finestra, si sta probabilmente chiedendo cosa succeda. Thomas si avvicina a Hugo, che sta cercando di far fare al rastrello quello che vorrebbe lui.

«No» dice quando Thomas gli stacca i ditini dall’attrezzo e lo conduce verso l’auto.

«Thomas» lo chiama Karl in tono supplichevole.

Ma Thomas lo ignora. Con gesti maldestri allaccia Hugo al seggiolino, si siede al volante e accende il motore. Deve andarsene subito di lí. Dopo aver fatto inversione nell’apposito slargo guarda verso la casa di sottecchi, ma Karl è già rientrato.

Thomas non arriva piú in là dell’angolo della strada. Si sposta sul ciglio e ferma l’auto. “Selene fa molta fatica ad averti accanto”. Ed ecco che la domanda si ripresenta: cosa gli avrà detto esattamente Selene? Loro due vanno molto d’accordo. Perché adesso è andata a dirgli che stargli vicino è faticoso? I sentimenti che prova per lui devono essere piú forti di quanto non credesse. Ma proprio con Karl doveva andarne a parlare? È possibile. Tra loro sembra esserci un bel rapporto.

Forse Thomas può fare una chiacchierata con Selene. E con Hektor. Chiedere loro di aiutarlo a riprendersi il lavoro. Di solito Karl non è cosí ostico. A Hektor può promettere altri soldi, ma come gestire la faccenda di Selene?

Con un sospiro, Thomas avvia di nuovo l’auto. A dire la verità dovrebbe chiamare Mille per sapere dov’è, ma il tardo pomeriggio e la sera di solito lo si trova in tabaccheria. Quell’uomo non smette mai di lavorare. A volte Thomas vorrebbe avere la sua energia, o meglio, la sua perseveranza. Gli si stringe il petto quando pensa a tutte le cose che hanno fatto insieme.

Lui e Mille hanno fumato le prime sigarette insieme. Bevuto le loro prime birre. Hanno avvolto nella carta igienica la macchina di un insegnante che metteva troppo le mani addosso. Solo alle superiori avevano cominciato ad allontanarsi un po’. Una parte delle cose che Mille proponeva spaventava Thomas. Tipo quando aveva voluto festeggiare di aver preso la patente andando a sgraffignare un’auto. Dopo il diploma per un paio d’anni avevano quasi perso i contatti, ma poi si erano ritrovati. Mille lo ha aiutato cosí tante volte... È stato lui a trovargli il lavoro all’agenzia immobiliare. Karl Friberg è amico di suo padre e Mille ogni tanto va ad aggiustargli qualcosa. Mentre era in agenzia per riparare la fotocopiatrice, aveva sentito che stavano cercando un assistente. Era stato piú o meno in quel periodo che Mille e Selene avevano cominciato a uscire insieme, ma la cosa non era durata che pochi mesi.

«Ma anche questo lavoro sono riuscito a perderlo» dice Thomas facendo la voce da bambino, mentre guarda nello specchietto retrovisore.

Forse dovrebbe cominciare a pensare alle cose che dice a Hugo. Probabilmente è un problema piú serio che non la voce con cui gli si rivolge. Quanto sarà in grado di capire un bambino di quell’età? Difficile a dirsi.

«Il tuo papà si è lasciato coinvolgere in qualcosa di poco bello» gli dice cinguettando. «Ma adesso è finita».

«Muu!» grida Hugo colpendo il finestrino.

Fuori però non c’è nessuna mucca, soltanto case. Anche suo figlio si nutre di illusioni, proprio come lui. Il negozio di Mille è a poche centinaia di metri dalla casa di Karl.

«Muu!» grida di nuovo Hugo.

«La tua sorella maggiore si chiama Lykke» gli dice Thomas.

Dal sedile posteriore non arrivano reazioni.

Thomas parcheggia davanti alla tabaccheria e vede subito che Mille c’è. Dato che Hugo è sveglio deve portarlo con sé, ma non importa. Mille è fantastico con Hugo e Thomas sa che anche lui vorrebbe avere dei figli. Speriamo che ci riesca presto, lo aiuterebbe a trovare altre priorità nella vita.

«Salve, ometto» fa Mille quando Thomas e Hugo entrano nel negozio.

È appoggiato al bancone e sta sfogliando un raccoglitore, ma lo chiude con uno scatto che prima fa sbattere le palpebre a Hugo e poi lo fa ridere. Thomas tiene suo figlio in braccio perché non vuole che tiri giú qualcosa dagli scaffali. O che se lo infili in bocca. È ancora mezzo sconvolto che stamattina Hugo abbia rischiato di morire soffocato nel parco giochi. Anche se è vero che di domenica gli scaffali sono semivuoti.

«Tutto pronto per stasera?» chiede Mille.

Sono soli in negozio, ma a Thomas non piace comunque che glielo chieda cosí apertamente.

«Sí» gli risponde. «Ho le chiavi. Ma perché tu lo sappia, questa è l’ultima volta».

Mille fa il giro del bancone e gli arriva davanti. Prende la manina paffuta di Hugo, se la preme contro la bocca e soffia rumorosamente stringendo le labbra.

«Di che sciocchezze sta parlando tuo padre, eh? È ovvio che non smetterà».

«Sí, invece» fa Thomas, trattenendo l’impulso di sottrargli Hugo. «Sono obbligato. Non può funzionare adesso che sono in congedo di paternità».

«Sfrutta Selene, allora».

«No, non voglio».

«Sí, invece. Si è già visto quanto smania dalla voglia di compiacerti».

«Non importa. Adesso basta».

Sembra di sentir parlare un marmocchio che si è impuntato su qualcosa, e Mille fa un passo indietro e lo guarda negli occhi.

«Non puoi smettere» gli dice. «Loro non te lo permetteranno».

Certo, Thomas aveva già capito che piú in alto di Mille c’era qualcun altro. La prima volta che l’amico gli aveva chiesto di prendere delle chiavi dai Friberg era stato perché aveva paura di fare una brutta fine se qualcuno non lo aiutava. L’unica cosa che gli aveva detto era stata che c’era della merce che doveva rimanere al sicuro durante la notte e Thomas non aveva fatto domande, anche se era convinto che si trattasse di qualcosa di illegale. Non poteva tradire il suo amico. Ma adesso deve pensare a sé stesso. A Jenny e a Hugo.

«Chi sarebbero loro?» chiede.

«È meglio per te se non lo sai» gli risponde Mille.

A Mille è tornata la paura, quella stessa paura che Thomas gli aveva letto in volto la prima volta che gli aveva chiesto di aiutarlo. Adesso però è mille volte peggio ed è mescolata a qualcos’altro: un grande dispiacere. È come se fosse convinto che tutta la storia sia destinata a finire male.
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Cosa ci faceva lí? Lykke stava fissando il pannello informativo all’ingresso dell’ospedale. Subito dopo aver letto sul forum dedicato a Öland su Facebook del ritrovamento di Hugo, si era fiondata sulla Škoda ed era andata lí. Ma anche se avesse scoperto in che reparto era ricoverato, non le avrebbero permesso di vederlo. Non avevano lo stesso cognome. Lei non aveva alcuna possibilità di dimostrare che erano parenti e Jenny difficilmente lo avrebbe confermato.

Lykke cercò di ritrovare le emozioni che erano sgorgate in lei quando aveva letto la notizia che Hugo era vivo: sollievo e desiderio struggente. Forse anche vera e propria felicità. Era cosí tanto tempo che non la provava da non ricordare nemmeno come fosse. La notizia l’aveva illusa che forse aveva ancora qualche chance.

Un uomo arrivò e si piazzò accanto a lei, decisamente troppo vicino. La camicia bianca puzzava di profumo. Tra le mani coperte di vene sporgenti e di macchie di vecchiaia stringeva un mazzo di rose rosse. Lykke chiuse gli occhi e ripensò a quando aveva visto il suo fratellino nel giardino davanti alla casa di Thomas e Jenny. Aveva capito subito chi era. Aveva i capelli identici ai suoi a quell’età. Biondi e con un po’ di boccoli. Solo crescendo i capelli le si erano scuriti diventando castano chiaro. In quel preciso istante, mentre guardava i boccoli del bambino appiccicati sulla fronte, aveva capito che Thomas aveva avuto un altro figlio. Un figlio vicino al quale aveva deciso di vivere. Lei non aveva che pochi mesi quando Thomas l’aveva abbandonata.

Quello stesso bambino doveva essere stato in macchina, quando all’improvviso si era trovata davanti Thomas tra i gigli del rospo del giardino. Se già in quel momento si fosse resa conto di avere un fratello, forse sarebbe riuscita a controllare la sua rabbia. Oppure no, visto e considerato come si era comportata dopo averlo capito. Quando Hugo si era sdraiato di pancia per scendere giú dallo scivolo, quando Thomas si era precipitato fuori di casa.

E adesso? Lykke non era piú arrabbiata, ma nemmeno contenta, soltanto triste e spaventata. Ma il desiderio struggente di famiglia permaneva.

«Come sta, signorina?»

Lykke aprí gli occhi e incontrò quelli azzurro chiaro dell’uomo che la guardava preoccupato. Era l’anziano signore, che come lei non aveva ancora capito dove doveva andare.

«Ha bisogno di aiuto?» proseguí l’uomo vedendo che Lykke non rispondeva.

Lei scosse la testa, ma capí che non si sarebbe accontentato di questo.

«Grazie, sto bene» disse.

Solo dopo che lei ebbe mostrato un sorriso stiracchiato, l’uomo la lasciò e andò verso l’ascensore. Venire lí era stata un’idiozia. Voleva vedere Hugo, ma Jenny non lo avrebbe mai permesso. Sí, Lykke aveva bisogno di aiuto. Aveva bisogno di qualcuno che l’aiutasse a capire cosa fare quando la rabbia le esplodeva dentro. E aveva bisogno di qualcuno che la facesse mangiare correttamente.

Rivolse lo sguardo alla caffetteria, ma era impensabile buttare giú qualcosa là dentro, in mezzo a tutta quella gente che la guardava. Lykke si girò per andarsene e lanciò un’ultima occhiata al vecchio signore, che nel frattempo era arrivato davanti all’ascensore. Le porte si aprirono e ne uscirono i due poliziotti. La donna e l’uomo che erano stati due volte a casa sua. Lo stress gliene fece dimenticare i nomi. Lykke cercò disperata un posto dove nascondersi, ma la poliziotta l’aveva già notata.

Hanna, era cosí che si chiamava.

«Aspetti!» le gridò mentre Lykke si precipitava verso l’uscita.
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Erik si guardò per un attimo nello specchio dell’ascensore e si passò rapidamente una mano tra i capelli. Stavano diventando lunghi, ma non avrebbe fatto in tempo a tagliarli prima dell’arrivo di Supriya e di Nila il giorno dopo. A sua figlia i riccioli piacevano di piú che alla moglie. Lui non aveva particolari opinioni in merito, ma si piaceva quando i capelli gli scendevano un po’ sugli occhi.

«Poteva essere contrabbando di sigarette, quello in cui era coinvolto Thomas?» gli chiese Hanna.

«Sí, sembrerebbe la cosa piú probabile».

Il suo cellulare fece un trillo ed Erik sperò che fosse Supriya. Solo quando si erano finalmente seduti alla caffetteria dell’ospedale aveva avuto un attimo di pace per mandarle un messaggio e informarla che Hugo era stato ritrovato. Loro due condividevano qualsiasi fatto importante e gli riusciva molto difficile immaginare la propria esistenza senza di lei. Secondo l’orologio del telefono mancavano ancora ventisei ore all’atterraggio del volo di rientro.

Il messaggio però non arrivava da Supriya, ma da un vicino con cui si era fermato a parlare sulla tromba delle scale qualche giorno prima. L’uomo gli chiedeva se voleva andare a una degustazione di birre. Perché Supriya non gli rispondeva? Il primo messaggio, quello dove aveva scritto che pensava a lei, poteva vedere che era stato letto.

«Aspetti!» gridò Hanna ed Erik alzò lo sguardo.

Lykke Henriksen si stava precipitando verso l’uscita. Era evidente che li aveva visti e che non aveva nessuna voglia di parlare con loro. I primi rapidi passi indussero i muscoli delle sue gambe a protestare. Una protesta che Erik sedò camminando ancor piú velocemente. Lykke si girò e, accorgendosi che la seguivano, si mise a correre.

«Si fermi!» le gridò Erik.

Tute le teste si voltarono verso di loro, compresa quella di una donna con il deambulatore, che si girò completamente. Passandole davanti Erik si rese conto che la donna aveva creduto che si rivolgessero a lei. Appena fuori dall’entrata raggiunsero Lykke, che però smise di correre solo quando Erik la afferrò.

«Perché è scappata?» le chiese Erik.

Lykke si voltò verso il parcheggio senza dire niente. Lui ripeté la domanda e in contemporanea le lasciò andare il braccio, ma continuò a non ottenere alcuna reazione.

«Cosa ci fa qui?» le domandò Hanna.

Il suono che le uscí di bocca era una via di mezzo tra un singulto e un sospiro.

«Volevo vedere Hugo».

«Perché?»

«Perché è il mio fratellino».

A un paio di metri da loro c’era una panchina ed Erik la indicò con un cenno.

«Ci sediamo là e parliamo un momento».

«Voglio tornare a casa» disse Lykke.

«Le possibilità sono due» replicò Erik. «O ci sediamo qui a parlare o ci segue in centrale».

Lykke rimase immobile dov’era, sempre voltata verso il parcheggio. Forse Erik aveva alzato la voce senza che ce ne fosse la necessità, ma si era stufato che la ragazza fosse cosí evasiva. Sperava sinceramente che non provasse di nuovo a scappare. Non perché avesse alcuna possibilità di riuscirci, ma perché avevano già destato la curiosità della gente. Erik era sicuro che l’uomo dietro di loro li avesse seguiti fuori. Gli mostrò il distintivo da poliziotto e allora l’uomo annuí ed entrò di nuovo nell’ospedale.

«Volevo solo vedere Hugo» ripeté Lykke.

«Venga» fece Hanna, avviandosi verso la panchina.

Questa volta Lykke accolse l’invito e i due colleghi si sedettero ciascuno a un lato della ragazza. Lei si premette le mani sulle ginocchia come se dovesse impedire alle gambe di fare qualcosa.

«C’è qualcosa che non ci ha raccontato?» le chiese Erik.

«Cosa intende dire?»

«Esattamente quello che ho detto. All’inizio ci ha raccontato di non aver mai conosciuto Thomas, ma non è cosí, vero?»

Lykke scosse la testa.

«Per cui adesso mi sto chiedendo se non ci sia dell’altro che dovremmo sapere».

Lykke scosse di nuovo la testa. Poi si chinò in avanti e premette i palmi delle mani sulle tempie, come se avesse bisogno di mantenere la testa al suo posto. Hanna le posò una mano sulla schiena.

«Va tutto bene?»

Lykke si alzò, barcollò in avanti e si accasciò al suolo.
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Lykke cadde sul marciapiede con un tonfo sordo. Hanna si precipitò su di lei e le scosse il busto chiamandola per nome, senza avere alcuna reazione in risposta. Il petto si alzava e si abbassava e Hanna le premette un paio di dita sul collo: le sue pulsazioni erano rapide e irregolari, quello non era un semplice svenimento.

Alzando il capo si voltò per dire a Erik di andare a chiedere aiuto, ma il collega aveva già provveduto. Dopo aver disteso Lykke su un fianco, Hanna si sedette accanto a lei tenendole un braccio con la mano. Perché ci mettevano tanto? Erano appena fuori dall’ospedale. Proprio mentre si voltava verso l’entrata vide arrivare dal pronto soccorso una barella su ruote. Alcune persone vestite di bianco ci misero sopra Lykke. Probabilmente Erik era riuscito a spiegare la situazione perché non fecero domande, affrettandosi ad andarsene.

«Li ho pregati di chiamare quando sapranno dirci qualcosa sulla sua situazione».

«Ottimo».

Non appena Lykke si fosse ripresa, avevano bisogno di parlare con lei. Ogni incontro con la figlia di Thomas rafforzava la sensazione che la ragazza stesse nascondendo qualcosa.

«Hai avuto contatti con Ove?» chiese Hanna.

Erik fece cenno di no e allora Hanna chiamò il loro capo per raccontargli cosa era appena successo con Lykke. E anche cosa aveva detto loro Jenny su Mille Bergman e sul sospetto che Thomas avesse contrabbandato sigarette con lui.

«Ove incaricherà subito qualcuno di mettersi in contatto con le Dogane per la questione del contrabbando» disse a Erik una volta chiusa la telefonata.

«Benissimo».

Un’auto arrivò facendo stridere le gomme quando svoltò per il parcheggio. Sulla fiancata della macchina c’era scritto Barometern. Hanna era contenta che fossero arrivati in quell’istante, e non mentre era seduta per terra con Lykke.

«Meglio sbrigarsi» disse con un cenno alla macchina.

Ma ormai erano stati visti. L’auto si fermò e il giornalista saltò giú e corse verso di loro.

«Hanna Duncker» le disse. «Ho davvero bisogno di parlarle».

Le posò una mano sul braccio e lei lo scostò. Un po’ troppo bruscamente, ma quel giornalista la faceva davvero innervosire.

«Si calmi» disse l’uomo.

«Parli con il nostro ufficio stampa».

«L’ho fatto, ma voglio parlare con lei di un’altra cosa».

Hanna si limitò a fissarlo.

«Riguarda suo padre».

Se Erik non l’avesse trattenuta, gli avrebbe tirato un pugno. Non poté continuare a guardarlo. Doveva andarsene di lí. Si affrettò verso la loro macchina.

«Ho una teoria su quello che potrebbe essere effettivamente successo a Ester Jensen!» le gridò dietro il giornalista.

Hanna si fermò, senza voltarsi. Non poteva affrontare l’argomento, non in quel momento. Erik era rimasto con il giornalista. Perché non arrivava?

«Erik!» chiamò con tono imperioso, mentre faceva gli ultimi passi per arrivare all’auto.

Si mise al volante e dovette aspettare qualche istante che il collega arrivasse. Non appena lui chiuse la portiera, partí. Nello specchietto retrovisore vide il giornalista che li guardava. Il fotografo alzò la macchina e scattò qualche foto.

«Non avresti fatto meglio a parlargli?» disse Erik.

“Non ti immischiare!” stava per urlargli, ma fece un bel respiro e attese alcuni secondi.

«Posso farlo in un altro momento. Adesso dobbiamo concentrarci sull’indagine».

«Okay» disse Erik. «Qualche mese fa non c’è stato un blitz a Nynäshamn, dove sono stati sequestrati importanti quantitativi di sigarette di contrabbando?»

«Credo di sí» rispose Hanna.

Nei mesi passati non aveva prestato alcuna attenzione alle notizie, essendo stata impegnata a scartavetrare assi, dipingere pareti e cacciare via tutti i pensieri che riguardavano Ester Jensen. Quale poteva essere la teoria del giornalista? Non appena trovato l’assassino di Thomas Ahlström lo avrebbe contattato. Ma prima preferiva farsi da sola un quadro della situazione. Erik prese il telefono.

«Sí, hanno trovato un milione e cinquecentomila sigarette su una barca a vela proveniente dal Baltico» disse rimettendo poi il telefono in grembo. «Ma non sono al corrente di nessun caso che si sia verificato qui in zona».

«A Dagerhamn c’è un porto» disse Hanna, «e non è molto distante dalla casa di Södra Möckelby. Tutta la costa di Öland è piena di porticcioli».

La nonna le aveva raccontato del vasto contrabbando di alcol che cento anni prima si svolgeva attraverso il Baltico. Ma ora il piú comune era forse il contrabbando di sigarette. C’erano di mezzo dei bei soldi e la differenza rispetto al traffico di droga era che le pene erano molto inferiori. Lei però non ne era particolarmente al corrente, perché in genere non era la polizia a svolgere quel tipo di indagini.

Dopo aver parcheggiato l’auto nel garage dell’edificio della centrale, Hanna ed Erik andarono direttamente da Ove.

«Il nome di Mille Bergman non risulta in nessuno dei nostri registri» li informò il loro capo. «Ma un paio di russi e uno svedese sono finiti in galera per aver portato sigarette di contrabbando a Grönhögen, qualche anno fa. L’investigatore delle Dogane che ha condotto l’indagine controllerà i loro nomi e parlerà con lo svedese che è stato condannato. Inoltre è stato trovato un furgone pieno di sigarette nei dintorni di Bläsinge, l’autunno scorso. Nonostante un’innumerevole quantità di tracce fisiche, non sono riusciti a risalire a nessuno».

«Dobbiamo fermare Mille Bergman?» chiese Hanna.

«Penso che possiate aspettare almeno fino a domani» disse Ove. «Fino a che non ne sapremo di piú».

«D’accordo».

Erik sparí, ma Hanna indugiò sulla soglia dell’ufficio.

«Avevi altro da dirmi?» chiese Ove.

In effetti sí, ce l’aveva, ma il fatto era che non sapeva da dove cominciare. O fino a che punto raccontargli la verità. Il gomito pulsava dolorosamente e forse era il caso di parlargli sia della tanica di benzina che della Volvo.

«Si tratta di tuo padre?»

Annuendo, Hanna rientrò nell’ufficio e andò a sedersi davanti a lui.

«Il nome Robin Svensson ti dice qualcosa?»

Ove scosse la testa.

«Si è schiantato contro un albero alcuni anni fa e ieri ho incontrato sua sorella, perché Kristoffer le aveva telefonato. È convinta che Robin e Kristoffer avessero combinato qualcosa di brutto insieme».

«E tu pensi che avesse a che fare con Ester Jensen?»

«Può darsi».

Hanna non se la sentiva di rispondere con un sí.

«Cosa vuoi esattamente?»

«Vorrei controllare tutte le informazioni disponibili sia su Robin Svensson sia sul suo incidente mortale».

Prima di intraprendere qualunque iniziativa investigativa, Hanna aveva bisogno del benestare di Ove. A dire il vero avrebbe anche voluto indagare su Gunnar, ma capiva che quel desiderio era privo di basi razionali. Non c’era in effetti motivo perché avesse mentito, a parte il fatto che detestava Kristoffer; ma quella di per sé non era una ragione sufficiente.

«Hai parlato con tuo fratello?» le domandò Ove.

«Sí, ma non è andata molto bene».

La concentrazione di Ove tornò al computer. I suoi occhi si spostavano avanti e indietro. Dopo un attimo la guardò.

«D’accordo, sei autorizzata» disse. «Ma voglio che tu mi tenga informato se trovi qualsiasi elemento nuovo che abbia a che vedere con Ester Jensen».

«Te lo prometto» disse Hanna alzandosi.

Forse poteva comunque chiamare il giornalista, perlomeno per sentire cosa aveva da dire. Ma no, non voleva fare niente prima di aver parlato con Kristoffer.

«È arrivata un’altra e-mail oggi» disse Ove, e Hanna affondò di nuovo sulla poltrona. «Stavolta non era anonima. Una donna scrive che l’hai aggredita all’Ica Kvantum di Färjestaden».

L’Ica Kvantum di Färjestaden era il supermercato dove di solito Hanna faceva la spesa. Si fermava lí tornando a casa dal lavoro. Era fastidioso che chi scriveva avesse scelto proprio quel negozio. Ma era evidente che qualcuno la stava tenendo d’occhio, era l’unica cosa che poteva spiegare la Volvo. Lei faceva una passeggiata fino allo stretto quasi ogni mattina.

«Perché avrei dovuto farlo?»

«L’hai chiamata “brutta vecchia spelacchiata”».

Brutta vecchia spelacchiata? Hanna dovette soffocare una risata. A quella persona non era venuto in mente niente di un po’ piú offensivo?

«Come si chiama la donna?» gli chiese.

«Kristina Persson».

Hanna rimase cosí scioccata che non riuscí piú a dire una sola parola. Ove la guardò preoccupato.

«Capisco perfettamente che tu...»

«Mia madre si chiamava Kristina Persson».

«Ah» fece lui. «Non ci avevo pensato».

Che sua madre fosse morta di cancro Ove lo sapeva. Lars aveva parlato di Kristina in quasi tutti gli interrogatori. Del terribile shock di quando all’improvviso lei si era ammalata ed era morta. Di come tutto fosse diventato cupo e inutile, senza poter piú trovare un senso a niente. Le stesse identiche cose che aveva ripetuto a lei ogni volta che cercava di farlo alzare dal letto o dal divano di casa, per tutti gli anni che avevano preceduto la faccenda di Ester. Anni in cui Hanna aveva dovuto lottare faticosamente per far collimare la scuola con la casa da pulire e i pasti da preparare.

«Anche questo riguarda mio padre» disse Hanna.

«Forse, ma potrebbe anche...»

«No».

Che la questione c’entrasse con suo padre era l’unica spiegazione sensata. Perché altrimenti usare il nome di sua madre e ricorrere a un’allusione al cancro di cui era morta? Verso la fine aveva perso quasi tutti i capelli. Era diventata un’altra persona, tanto nell’aspetto quanto nei modi. Ma chi poteva aver spedito quell’e-mail? Kristoffer non si sarebbe mai comportato cosí nei suoi confronti, anche se fosse stato in Svezia e ne avesse avuto la possibilità fisica. Era la figlia di Ester, Maria, che voleva far soffrire anche lei? O forse Carina? Ma come potevano essere collegate a ciò che le era successo quella mattina? La persona seduta al volante era un uomo.

«Avete provato a tracciare la provenienza dell’e-mail?» chiese Hanna.

«Sí, ma purtroppo senza arrivare da nessuna parte».

Era quello il momento di raccontare della tanica di benzina che aveva trovato davanti alla porta di casa. Chiedere che venisse analizzata per cercare eventuali impronte digitali. Parlare della Volvo che aveva cercato di investirla. Ma in quel caso non sarebbe piú riuscita a controllare le sue paure. Tirò fuori tutti gli argomenti a sfavore. Considerando che non era stato possibile scoprire da dove proveniva l’e-mail, dubitava che dalla tanica potesse venir fuori qualcosa. E la Volvo non avevano alcuna possibilità di rintracciarla. E poi la cosa piú importante di tutte: non voleva che Ove cambiasse idea riguardo agli approfondimenti su Robin Svensson.

Hanna si alzò e uscí dall’ufficio del suo capo. In un modo o nell’altro avrebbe scoperto la verità da sola.
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«Lykke...»

Era cosí buio, la voce proveniva da qualche punto al di là dell’oscurità. Era rinchiusa? Si sentí sprofondare, per un lungo istante ogni suono scomparve, un abbraccio nero e immobile l’avvolse. Di colpo sua madre era lí. Il sole estivo filtrava attraverso la finestra impolverata della cucina a Grönhögen. Entrambe avevano davanti a sé una tazza di caffè e per una volta sua madre non scosse la testa infastidita quando Lykke le chiese di Thomas. Aprí la bocca per parlarle di lui, ma a quel punto ricomparve la voce di prima, quella che con calma e chiarezza pronunciava il suo nome. La voce la riportò in superficie, lontano da sua madre. Lei non avrebbe voluto, voleva sapere di Thomas. Di suo padre.

«Lykke...»

“Sta’ zitto!” provò a gridare, ma le uscí solo un lamento.

I suoi occhi si aprirono su una luce che le puntava contro. Era cosí forte che dovette sbattere le palpebre. Un viso estraneo comparve in mezzo alla luce, un viso gentile contornato da corti capelli neri, e Lykke si dimenticò di cosa voleva dire. Sotto il viso, un abbigliamento bianco e una targhetta sfocata con sopra un nome. Un infermiere.

«Sei all’ospedale di Kalmar» le disse. «Hai avuto un collasso».

Lykke chiuse gli occhi, cercò di tornare nel buio di prima, ma l’oscurità la respingeva. All’inizio ricordò soltanto il signore anziano vicino al pannello informativo. Il profumo delle rose che teneva in mano, cosí forte che le dava la nausea. Poi però le vennero in mente i poliziotti e il suo tentativo di fuga quando avevano iniziato a torchiarla su Thomas. Perché non aveva raccontato semplicemente la verità? Sapeva il motivo: perché aveva paura.

«Lykke...» insistette la voce. «Vedo che sei sveglia. Ti stiamo facendo una flebo».

Lykke spalancò gli occhi e si guardò il braccio, l’ago che costringeva il suo corpo ad alimentarsi, il cerotto che lo teneva fermo. Lo shock fu tale che faticò a prenderne atto. Si contorse disperata cercando di liberarsi dall’ago, ma l’infermiere la tenne ferma.

«Abbiamo esaminato la tua storia clinica» le disse. «Il collasso che hai avuto è stato la protesta del tuo corpo per il modo in cui lo tratti. Ti lascio andare soltanto se prometti di non toglierti l’ago».

L’infermiere la guardò negli occhi aspettando la sua reazione. Quando Lykke annuí, scostò le mani dalle sue braccia. Lykke fissò l’ago. Se era abbastanza veloce forse poteva riuscirci. Ma no, meglio lasciar perdere. Si voltò dall’altra parte per non essere costretta a vederlo.

«I poliziotti sono ancora là fuori?» chiese.

«No, perché dovrebbero?»

Lykke fece in tempo a cogliere un’espressione corrucciata sul viso dell’infermiere prima che i suoi tratti si distendessero di nuovo. La ruga in mezzo alla fronte sparí in fretta e il suo busto si raddrizzò leggermente. Quella domanda l’aveva resa diversa ai suoi occhi, qualcuno da cui guardarsi.

«Non so. Mi hanno aiutata».

«Quando hai mangiato l’ultima volta?» chiese l’infermiere.

«Domenica sera ho mangiato un mandarancio» rispose Lykke. «Però ho bevuto».

«Non basta, e lo sai anche tu. Quando ha iniziato a ripresentarsi il problema?»

«Questa primavera» sussurrò.

Lykke non conosceva il momento preciso. Era stato quando, stando fuori dalla casa di Roger, si era resa conto che lui aveva già una moglie e un figlio. Ma non lo disse, perché si vergognava di quello che aveva fatto dopo. Di come aveva gestito la cosa. Pur continuando a provare quel senso di vergogna, si stava guardando attorno per capire se trovava qualcosa per liberarsi. Non voleva restare lí.

«Lo vedo che sei in grossa difficoltà» disse l’infermiere mettendole una mano sulla spalla. «Cos’è successo domenica da indurti a smettere di mangiare completamente?»

Solo rispondendo aveva la possibilità di uscire da quella situazione. Non sopportava l’idea di dover passare la notte attaccata a un ago.

«Niente di speciale. Sono solo molto stressata».

Lykke vide che le sue parole non bastavano perché l’infermiere la lasciasse in pace, andandosene senza obbligarla a rimanere lí. Le settimane che aveva trascorso in ospedale erano state terrificanti. Una totale mancanza di controllo, cercando di continuo di dare un’impressione diversa da quella che era la realtà. Si ricordò del motivo per il quale, vincendo la sua riluttanza, aveva deciso di venire in ospedale.

«Sono la sorella del bambino che era scomparso» disse. «Cioè, la sorellastra».

L’infermiere spalancò gli occhi, ma non con aria comprensiva. Il suo sguardo era di nuovo allarmato.

«Posso vederlo?» chiese Lykke.

«Non lo so» rispose l’infermiere. «Ma vedrò di parlare con sua madre».


54.

Appena uscita dall’ufficio di Ove, Hanna si fermò. Non aveva nemmeno dovuto insistere perché le concedesse di indagare su Robin Svensson. Aveva ottenuto ciò che voleva, ciò nonostante provava una vaga sensazione di fallimento. Le pesava aver rivelato cosí apertamente quali fossero i suoi sospetti. Adesso non poteva piú tornare indietro. E la Volvo? La tanica di benzina? Forse le avrebbe fatto bene lasciare che fosse qualcun altro a occuparsene.

Un movimento alle sue spalle la indusse a proseguire verso la sala operativa. C’erano tutti, a parte Erik.

«Ho prenotato un tavolo al ristorante di carne Kött & Bar per stasera» le disse Amer. «Adesso sta a te riuscire a portarcelo».

«Lo sai, no, che Erik è vegetariano?»

Amer rise.

«Sí, ho pensato che fosse un gesto carino nei suoi confronti... Tranquilla, hanno anche cibo da conigli come quello che mangia lui».

«Perfetto» rispose Hanna. «In effetti Erik mi ha chiesto se mi andava di uscire a bere una birra insieme, per cui mi sta benissimo andare a cena fuori, sperando di capitare in un posto come si deve».

Hanna si sedette al computer e aprí la pratica dell’indagine aperta dopo che Robin Svensson era andato a sbattere contro un albero e aveva perso la vita. La lettura non richiese piú di qualche minuto.

L’ispezione tecnica dell’automobile non aveva evidenziato problemi. Robin aveva un tasso alcolemico di 0,5 grammi e un testimone che guidava dietro di lui non aveva visto l’auto frenare o sbandare, l’aveva solo vista andare fuori strada e schiantarsi contro l’albero. Indubbiamente si poteva pensare a un suicidio. Hanna continuò a sfogliare tra la documentazione, ma non trovò nessun referto dell’autopsia. L’unica cosa che poteva immaginare era che a Robin fosse venuto un malore, anche se in tal caso l’auto avrebbe dovuto prima sbandare.

Il poliziotto che aveva condotto l’indagine era giunto alla conclusione che probabilmente si era trattato di un suicidio, senza voler tuttavia escludere un incidente.

Cosí stavano le cose. Non c’era modo di sapere cosa fosse passato nella testa di Robin prima che morisse. Aveva qualche importanza, del resto? Robin era morto e nessun altro era rimasto ferito. Per la sua famiglia però un’importanza ce l’aveva. Per sua sorella Klara. Forse era quello il motivo per cui il collega aveva preferito non dare una conclusione definitiva.

Hanna si appoggiò allo schienale della poltrona della scrivania, che cigolò. Secondo Klara, Robin aveva iniziato a mostrare difficoltà un anno dopo aver terminato le superiori. I pochi lavori che aveva trovato non era riuscito a tenerseli, o perché era stato licenziato o perché li aveva mollati lui. In questo ricordava un po’ Thomas Ahlström. L’elenco dei lavori che aveva fatto Thomas era molto piú lungo, ma nemmeno lui era riuscito a tenerseli.

Robin era stato ricoverato alcune volte in un reparto psichiatrico e sua sorella era convinta che la causa del suo malessere fosse da attribuirsi a qualcosa di brutto che aveva fatto con Kristoffer. Tuttavia, Klara basava quella deduzione sul solo fatto che i due avevano interrotto improvvisamente ogni contatto e che Robin si arrabbiasse anche solo a sentir nominare Kristoffer.

C’era però la concomitanza dei tempi. Un anno dopo che Kristoffer e Robin si erano diplomati, qualche settimana prima che anche Hanna si diplomasse a sua volta, Ester Jensen era stata uccisa.

Hanna si massaggiò le tempie. Robin era contento quella sera quando avevano giocato a carte in cucina, ma provò a tornare indietro nel tempo, ad allontanare quel ricordo. La cosa che rammentava di piú di Robin era la sua timidezza. Il taglio di capelli fatto in casa, e i brufoli che lo tormentavano, cercava di nasconderli indossando abiti firmati che sicuramente provenivano da furti. Per un certo periodo era stato abbastanza interessato a lei. A volte, quando capitava di trovarsi alla stessa festa, andava a cercarla. Ma forse era solo perché tutti e due non avevano molte altre persone con cui stare. Certo, lei aveva Rebecka, ma Rebecka era amica di tutti e spesso spariva. E la stessa cosa succedeva a Robin con Kristoffer. Hanna si ricordò di un’altra cosa. I famigliari di Robin erano testimoni di Geova e in realtà a lui era proibito andare a quelle feste. Probabilmente era proprio quella la causa del suo bisogno disperato di sentirsi come tutti gli altri. Klara non l’aveva mai conosciuta bene e dei genitori di Robin aveva solo un vago ricordo.

Chiamò la sorella di Robin.

«Ciao» rispose lei. «Sei riuscita a parlare con Kristoffer?»

«Ci ho provato» disse Hanna. «Ma in questo momento mi evita».

Kristoffer non aveva risposto a nessuno dei suoi messaggi. Si sentí l’urlo di una bambina in sottofondo. Probabilmente era la figlia piú grande, perché Klara le disse di smetterla. Con un po’ troppa durezza. Forse era un modo per esprimere la sua delusione. Alle sue parole seguí un silenzio sconcertato, la bambina doveva esserci rimasta male.

«Ti prometto che continuerò le mie ricerche» le assicurò Hanna.

«Va bene» disse Klara. «Credo che sarebbe piú facile accettare la morte di Robin se ne conoscessi meglio le ragioni. Aspetta un attimo...»

Sussurrò delle scuse alla figlia, ma Hanna non riuscí a capire se venivano recepite.

«Tu ti ricordi qualcos’altro?»

«Purtroppo no».

«Sei ancora testimone di Geova?»

«È cosí importante?»

In sottofondo si sentí qualcosa sbattere e Klara disse di nuovo a sua figlia di fare silenzio, stavolta con voce molto piú pacata.

«Non so, chiedo cosí» disse Hanna.

«No, non lo sono piú» sospirò Klara. «E anche Robin ne era uscito. È per questo che mi manca cosí tanto, io e lui non avevamo nessun altro».

Hanna si chiese se Klara vivesse con il padre delle sue figlie, ma non le domandò nulla. La nonna paterna, perlomeno, le dava una mano con le nipotine.

Erik entrò e si piazzò davanti alla sua scrivania. Si vedeva che voleva dirle qualcosa.

«Mi spiace, devo chiudere» disse Hanna. «Mi rifaccio viva dopo aver parlato con Kristoffer».

«Grazie».

«Una vicina di casa di Thomas ci ha appena chiamati» la informò Erik non appena mise giú il telefono. «Dice di averlo visto con una donna, domenica pomeriggio, e dalla descrizione che ne ha fatto si direbbe Lykke».

«Dove lo ha visto?»

«Nel giardino della casa di Thomas. E sembrava che stessero litigando di brutto. Riguardo a Hugo, secondo la vicina».

All’inizio Lykke aveva sostenuto di non aver mai incontrato Thomas, poi che si erano visti una sola volta, quando era comparso nel suo giardino. Avevano appena scoperto un’altra sua bugia.

«Perché la vicina si è fatta viva solo adesso?»

Lo disse piú per frustrazione che per fare una vera domanda, ma Erik rispose comunque: «Perché è stata ricoverata lunedí per un’operazione programmata».

«Quando potremo andarne a parlare con Lykke?» chiese Hanna.

«L’hanno appena dimessa. Verrà qui da noi domani mattina accompagnata da un avvocato».

«Hai parlato anche con l’ospedale?»

«Sí» rispose Erik. «All’inizio l’infermiere non voleva dire altro, se non che ha un trascorso di disturbi alimentari. Ma l’ho messo sotto pressione e allora mi ha detto che non ha piú mangiato da domenica».

«Da domenica?»

«Sí, sembra assurdo ma è cosí».

L’ultimo giorno

Come può Mille comportarsi cosí con lui, dopo tutto quello che hanno passato insieme? Thomas è cosí incazzato con l’amico che si sente ribollire di rabbia. Per non lasciarlo nei guai si è sacrificato per lui e questo è il ringraziamento?

Dietro un gigantesco camper tedesco si è formata una coda e Thomas frena. Quasi tutti capiscono che non è possibile superare in questo tratto di strada, ma l’auto dietro di lui si butta sulla corsia di sinistra e Thomas schiaccia rabbioso la mano sul clacson. L’auto riesce a rientrare nella loro corsia prima dell’impatto con un’altra proveniente dal lato opposto.

Mille si è rifiutato di dirgli chi siano “quelli” e anche quando Thomas ha chiesto di parlare con loro ha risposto di no. Alla fine gli ha assicurato che l’avrebbe fatta lui una chiacchierata con loro, insistendo però a dire che non sarebbe servito a niente. Ha continuato a ripetere che hanno bisogno di case dove depositare temporaneamente le sigarette. L’autunno scorso hanno perso un intero carico perché l’avevano lasciato dentro un furgone. Ha anche cercato di ridimensionare la cosa, sostenendo che il rischio è minimo e che frutta dei bei soldi extra. Il rischio sarà anche minimo ma per lui, che non ha una famiglia.

Thomas stringe il volante e lancia una rapida occhiata allo specchietto retrovisore. Hugo pare tranquillo e l’auto dietro di loro se ne sta al proprio posto. Ha provato a chiedere a Mille di prendere lui le chiavi, ma non ne ha voluto sapere. Ha detto che lavorando per l’agenzia immobiliare è Thomas a dover essere presente, nel caso qualcuno li vedesse e facesse domande. Finora non è mai successo. Uomini che portano dentro o fuori scatoloni, in una casa messa in vendita, non attirano l’attenzione.

Perché Mille si comporta cosí? Thomas si rende conto che probabilmente c’entra sempre la questione della paura. Stringe piú forte il volante. L’attacco di panico è in agguato, ma riesce a tenerlo sotto controllo con il respiro. Si è fatto incastrare, e i tentativi di uscire da quella situazione lo trascinano sempre piú a fondo. Pensa se quelli si presentassero davanti a lui...

Il camper svolta e Thomas può di nuovo premere sull’acceleratore. Anche l’auto dietro di lui svolta. Il cartello che indica Hulterstad gli fa tornare il battito cardiaco piú vicino alla normalità, ma la calma arriva soltanto quando si ferma davanti a casa e tira fuori Hugo dall’auto. Già il solo fatto di poterlo tenere in braccio fa perdere importanza a tutto il resto. Questa sera deve ancora andarci, non ha altra scelta, ma sarà l’ultima volta. Mille potrà dire quello che vuole. Ed è piuttosto improbabile che Mille o quegli altri facciano una soffiata, perché finirebbero dentro anche loro.

“Potrebbero uccidermi”.

Quel pensiero gli fa venire un’ondata di nausea. No, Mille non lo farebbe mai. Ma quegli altri? Non lo sa. Potrebbero pensare che lui possa andare a spifferare tutto. Anche se in questo caso dovrebbero minacciarlo, piuttosto, oppure dargli una bella scarica di botte. Di colpo Thomas capisce che non potrà comunque piú aiutarli con le case, visto che è stato licenziato. Ma non è detto che gli credano se lo dice, e nell’agenzia c’è pur sempre Selene.

Thomas accarezza i riccioli biondi di Hugo, ma il bambino si contorce perché vuole scendere. Non appena lo mette a terra, corre verso il piccolo scivolo di plastica. Thomas lo ha visto da Biltema e non ha potuto fare a meno di comprarglielo. Jenny ritiene che stia viziando troppo suo figlio, ma Thomas non riesce a capire dove sia il problema.

Hugo si arrampica sullo scivolo ma non arriva a tirare su le gambe e allora si butta giú sdraiato di pancia. La sua risata quando piomba sull’erba del prato fa gongolare Thomas. Lo solleva e vorrebbe aiutarlo a sedersi sullo scivolo per scendere nel modo giusto, ma Hugo si rifiuta di farlo e allora Thomas decide di lasciare che continui a scendere a pancia in giú.

Quando Hugo si arrampica di nuovo sullo scivolo, gli scatta una foto e la manda a Jenny.

Riceve in risposta un: Che tesoro! seguito dall’emoji di un omino felice. E poi: Salgo in treno tra poco.

Sarà bellissimo rivederci, scrive Thomas in risposta, seguito da un cuoricino che pulsa.

Ripensa all’idea di poc’anzi, di fregarsene di andare a Södra Möckelby quella sera, ma è impossibile quanto lo era prima. Non può fare questo a Mille. Una barca carica di sigarette è in arrivo e nel porto non ci sono posti adatti a nasconderle. Inoltre ha bisogno di soldi, per saldare il debito con Hektor e indurlo a parlare con suo padre. Forse può anche invitare Selene a pranzo in un luogo raffinato e chiarire per bene le cose con lei. Deve fare di tutto per potersi riprendere il lavoro.

In un modo o nell’altro deve anche convincere Mille che stasera sarà l’ultima volta. La paura lo assale. E se il suo incontro con Mille avesse messo in moto qualcosa? E se stasera al posto suo ci fossero quegli altri?

«Sete» dice Hugo.

«Vieni in casa con me, allora».

«No».

A Thomas non piace l’idea di lasciarlo lí da solo. La casa è recintata, certo, e non dà proprio sulla strada, ma il cancello è rotto e Hugo potrebbe riuscire ad aprirselo da solo. Anche se adesso è tutto preso dal suo gioco. Thomas prende la caraffa dell’acqua dal frigo, due bicchieri di plastica rigida per lui e per Hugo e un sacchetto di gallette di riso. Sentendo il rumore del motore di un’auto guarda fuori dalla finestra. Una macchina mezza arrugginita si è fermata accanto al loro steccato. Tutti gli scenari piú terrificanti si propongono alla sua mente. Non avrebbe dovuto lasciare Hugo da solo.

«Hugo!» grida, ma il bambino non lo sente attraverso il vetro della finestra.

Si è appena sdraiato di pancia sullo scivolo. Per lui in quel momento l’unica cosa che esiste è la plastica gialla inclinata, e l’erba sottostante.

La portiera dell’auto si apre e finalmente Thomas si dà una mossa. Corre fuori e salta le scale al volo. Non permetterà che gli portino via Hugo.


55.

«E se invece andassimo al pub Lilla?» propose Erik. «Lí la birra è migliore».

Hanna era d’accordo con lui ma non poteva dirglielo. Gli altri erano già allo Kött & Bar e stavano diventando impazienti. O meglio, affamati, come aveva scritto Amer. Le aveva appena mandato un messaggio per chiedere quanto ci avrebbero messo ad arrivare.

«Lascia che per una volta sia io a scegliere il posto» gli disse Hanna. «Prima di pentirmi di aver accettato di uscire».

«Voleva solo essere un suggerimento» fece Erik.

Era di cattivo umore. Supriya non aveva risposto al suo messaggio, e ormai in India era notte. Dato che erano in ritardo, Hanna si affrettò giú dagli scalini.

«Cos’è, hai fretta?»

«No, ma io cammino come guido. Non lo hai mai notato?»

La battuta riuscí a farlo ridere.

Mentre attraversavano l’acciottolato di Larmtorget li vide, seduti su un lato del dehors. C’erano tutti, anche Carina e Ove. Amer stava dicendo qualcosa su cui Daniel sembrava non essere d’accordo. Ovviamente erano ancora in una fase delicata dell’indagine, ma il ritrovamento di Hugo li aveva fatti sentire tutti piú rilassati. Erano esausti e avevano bisogno di ricaricarsi, prima di rimettersi in azione il giorno seguente. Erik non li avrebbe visti se Hanna non gli avesse tirato una gomitata sul fianco. Lui fece alcuni rapidi passi verso la ringhiera del dehors.

«Cosa ci fate qui?» chiese, piacevolmente sorpreso.

«Dài, vieni a sederti» disse Amer.

Non appena si sedettero al tavolo, porse a entrambi una birra.

«Io dovrò tornare a casa in macchina» disse Hanna.

Amer girò la bottiglia di birra e le mostrò l’etichetta. La birra per lei era analcolica. Erik si guardava attorno e sembrava stentare a capire come facesse tutta la sezione investigativa a trovarsi riunita allo stesso tavolo. Si voltò verso Hanna.

«Tu lo sapevi?»

Hanna annuí e fece fatica a trattenere una risata.

«Quindi era una cosa organizzata?» proseguí Erik.

«Proprio cosí, intelligentone» disse Amer alzando il bicchiere verso di lui. «L’ultima sera con tutta la banda».

«Grazie» fece Erik alzando la birra verso di loro. «Mi fate commuovere. E da domani giuro che non mi sentirete piú lamentarmi».

Il suo cattivo umore sembrava essersi dissolto. Il cameriere arrivò e prese le loro ordinazioni. Attorno al tavolo tutti volevano mangiare hamburger, Erik fu l’unico a scegliere l’alternativa all’halloumi. Quando il cameriere se ne andò, Ove alzò il bicchiere per fare un altro brindisi.

«Bravissimi tutti quanti, ottimo lavoro» disse. «Continuate cosí, perché non è ancora finita».

Ove e l’addetto stampa avevano tenuto una conferenza stampa nel pomeriggio. Hanna non vi aveva assistito, ma immaginava già quali potessero essere i titoli che sarebbero usciti: Hugo è vivo e Cosí è stato salvato Hugo. Sperava che i giornalisti lasciassero in pace Jenny e Hugo. Cosí come Bror e sua figlia. Il giornalista del Barometern si era rifatto vivo con lei: lo avrebbe chiamato non appena riusciva a parlare con Kristoffer.

Hugo era vivo. Hanna si soffermò un momento a godere di quella consapevolezza. Sembrava quasi incredibile, pensando alle lunghe giornate di quando era dato per disperso. Tutti si sentivano sollevati. Persino Carina le sorrise. Il suo cellulare vibrò nella tasca e Hanna lo prese: magari era Kristoffer che finalmente si faceva vivo.

Per caso sei ancora a Kalmar? Mi farebbe piacere incontrarti.

Hanna non riconobbe il numero, ma i tre puntini che si muovevano sotto il messaggio indicavano che il mittente stava ancora scrivendo. Il telefono vibrò di nuovo.

Saluti, Isak Aulin.

Quel messaggio sollevava tante domande. Quindi Isak sapeva che lei abitava a Öland? Hanna non ricordava di averglielo mai detto. E perché la voleva incontrare?

«Cosa c’è?» le sussurrò Erik.

«Niente» rispose lei, mentre un fastidioso rossore si diffondeva sulle sue guance.

Erik si voltò verso Daniel, che era seduto dall’altra parte del tavolo e stava cercando di sottrarsi alle domande sul nuovo ragazzo con cui usciva. Non volle nemmeno dire come si chiamava. Hanna fece finta di dover andare in bagno per rispondere a Isak in santa pace. Il ristorante era collegato a un hotel, per cui scelse un posto discreto, abbastanza lontano dalla reception.

Per che cosa? gli scrisse.

Dimmi solo di sí, rispose lui. Ti spiegherò quando ci vediamo.

Hanna abbassò il telefono e rimase a osservare una signora con i capelli scuri che si era presa una birra al bar e adesso stava per salire le scale. Aveva l’aria stanca. Avrebbe trascorso la serata da sola in una stanza d’albergo dopo una lunga giornata di lavoro. Guardarla le fece capire che non poteva rispondere di no. Doveva sapere cosa voleva Isak.

Possiamo vederci tra un’ora al Pipes.

Hanna scelse un posto distante da dove si trovavano, in modo che nessuno dei colleghi la vedesse con Isak.

Grazie!

Tornò dagli altri, ma faceva fatica a concentrarsi, sia sul cibo che sul resto della compagnia. Nessuno sembrò badare al fatto che rimase per lo piú in silenzio, avevano abbastanza argomenti di cui parlare. La conversazione passò dalla nipotina di Ove al tetto che Carina doveva rifare a casa sua, al figlio di Amer che doveva mettersi gli occhiali anche se aveva solo quattro anni. Non appena ebbe finito di mangiare, Hanna si scusò dicendo che doveva tornare a casa. Erik la guardò preoccupato quando se ne andò.

Appena entrata al Pipes Hanna vide subito Isak. Era seduto davanti a un bicchiere mezzo pieno, accarezzandone il bordo con un dito. Alzò gli occhi e le sorrise, quasi con aria sollevata. Hanna si sentí stringere lo stomaco. Deglutí e andò verso di lui.

«Grazie per essere venuta» disse Isak. «Cosa prendi?»

«Ordino per conto mio, grazie».

Hanna si girò e fece pochi passi per arrivare al bancone del bar. Si prese una birra analcolica. Aveva parcheggiato accanto alla vecchia stazione degli autobus ed era tuttora intenzionata a tornare a casa in macchina. Capitava che a volte prendesse l’autobus per andare alla centrale di polizia, ma la mattina dopo aveva quell’importante interrogatorio con la figlia di Thomas, Lykke, e non voleva rischiare di arrivare in ritardo.

«Come mai volevi incontrarmi?» chiese quando andò a sedersi di fronte a Isak dopo aver avuto la sua birra.

Lui sorrise esitante, e forse fu la mancanza di reazioni da parte di Hanna a spingerlo a spostare lo sguardo sulla finestra. Lei era cosí nervosa da avere quasi la nausea e non sapeva come comportarsi. Guardò il suo profilo. La barba era piú corta di come la ricordava e tra i capelli si vedevano già alcune ciocche grigie, benché avesse solo pochi anni piú di lei. Indossava una camicia.

«Sono contento che abbiate trovato il bambino» le disse, senza distogliere gli occhi dalla finestra.

«Anch’io» fece Hanna.

Era di Hugo che voleva parlarle? Di come lo aveva fatto star male sentirsi sospettato? In realtà non lo era mai stato, non seriamente. Si era solo trattato di una delle tracce che avevano dovuto seguire. Ogni indagine era zeppa di cose simili. Hanna fece un profondo respiro, inspirando l’odore di Isak. L’agrumato del gel da doccia si sentiva sempre, ma stavolta si era anche messo del profumo, che sapeva decisamente di muschio.

«È stato pesante quando siete venuti alla scuola a farmi tutte quelle domande» disse Isak. «Soprattutto sulla mia compagna».

Hanna non sapeva cosa ribattere. Lentamente si portò il bicchiere alla bocca e bevve un sorso di birra.

«Ma capisco perché lo avete fatto» proseguí lui.

«E allora come mai volevi incontrarmi?»

Isak si voltò a guardarla e le fece un altro sorriso. Solo in quel momento Hanna si accorse che era nervoso quanto lei.

«Perché non posso smettere di pensare a te».

«Okay» fece lei.

Okay? Che cazzo di risposta era? Aveva le guance in fiamme.

«Anch’io ti ho pensato molto» si affrettò a dire.

Hanna bevve un altro sorso di birra perché si sentiva la testa completamente vuota. Da una parte avrebbe voluto alzarsi e fuggire. In quel momento era troppo. Forse tutto sommato avrebbe preferito che si fosse messo a insultarla.

«Di solito non mi comporto cosí» disse ancora Isak.

Hanna stava per dire di nuovo okay, ma riuscí a trattenersi.

«Neanche io» disse invece.

«E non sono una persona violenta. Con quel ragazzo mi sono fatto prendere la mano, è vero, ma tutto quello che ho fatto è stato afferrarlo per un braccio».

Hanna sentiva spesso quel tipo di giustificazioni durante gli interrogatori, ma in questo caso non sapeva come reagire. Voleva davvero credergli.

La porta si aprí e un rumoroso gruppetto di ragazzi sui vent’anni entrò nel pub. Da quello che dicevano, stavano discutendo di un litigio al quale avevano assistito fuori, sulla piazza. Isak aspettò che andassero a sedersi lontano da loro in fondo al locale, prima di proseguire.

«Non era quello il modo in cui volevo che venissi a sapere cos’era successo alla mia compagna. E al bambino che aspettavamo».

Il dolore che aveva Isak sul viso si strinse attorno alle sue corde vocali e Hanna pensò di non poter piú emettere un suono.

«Dev’essere stato terribile» riuscí a tirar fuori di bocca.

«Sí, atroce. E so anche chi sei tu. O piuttosto, so chi è tuo padre».

A Hanna tornò l’impulso di alzarsi e fuggire. Anche con Fabian si era sentita nervosa all’inizio, ma mai cosí tanto. Fu lo sguardo implorante di Isak a trattenerla. In realtà non voleva andarsene, non esattamente. Quello che avrebbe voluto era avvicinarsi a lui e passargli le dita tra i capelli.

«Lo sapevo già quando ci siamo incontrati questa primavera» continuò Isak. «E ho sentito che forse eri qualcuno che avrebbe potuto capire».

«Capire cosa?»

«Come a volte la vita possa diventare dannatamente difficile».

Hanna lo guardò senza dire niente. Era esattamente quello che aveva detto lei a Erik dopo che avevano parlato di Isak.

«Scusami se sono cosí diretto. Non so cosa mi stia prendendo. Ti ho detto che non posso smettere di pensarti?»

«Sí, lo hai accennato».

Adesso anche lei gli sorrise. Una parte di lei avrebbe ancora voluto andarsene perché non sapeva se sarebbe stata in grado di parlare con Isak senza fare una figura da idiota. Ma non ne poteva piú della sua propensione alla fuga. Questa volta quella parte di lei non l’avrebbe avuta vinta. Hanna si sporse in avanti, lasciandosi inondare dal profumo di Isak.
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Hanna si voltò verso il sole del mattino, che faceva capolino dalla finestra. La stanza aveva il soffitto spiovente e le veneziane socchiuse. La luce formava lunghe braccia sottili che parevano brancicare sulla parete verso di lei. C’era qualcosa di diverso e le occorse un momento prima di capire cosa fosse, perché era qualcosa che non c’era piú, una mancanza: l’ansia era sparita dal suo corpo.

Lentamente le tornò in mente la sera prima. Il sorriso di Isak. Il suo profumo. Lo sguardo intenso che non si abbassava mai. Quando il nervosismo iniziale era passato, parlare con lui era stata la cosa piú semplice e naturale del mondo. Per una volta era stata pienamente sé stessa, non una specie di osservatrice esterna che la valutava e giudicava.

Pipí, doccia, vestizione e colazione: questo fu il suo rituale del mattino. Saltò la passeggiata fino al mare: né la sua mente né il suo corpo avevano bisogno di essere purificati. E non aveva nessuna voglia di percorrere la strada sterrata dove la Volvo l’aveva quasi investita. Un’ampia occhiata attorno a sé fu l’unica precauzione che Hanna si concesse uscendo di casa. Per qualche strano motivo la passeggiata della mattina prima non le sembrò piú cosí reale. Non al pari del profumo di Isak e delle sue braccia che la stringevano mentre si salutavano davanti al Pipes.

Solo quando arrivò al parcheggio all’esterno della centrale di polizia ricominciò a pensare all’indagine e all’interrogatorio di Lykke Henriksen, che si sarebbe svolto di lí a poco. Chi aveva ucciso Thomas Ahlström, e perché? Hanna non si sarebbe mai arresa prima di scoprirlo. Quando entrò nella sala operativa, dentro c’era soltanto Erik.

«Buongiorno» gli disse. «Sei riuscito a dormire stanotte?»

«Un po’ sí. E tu?»

«Perché mai non avrei dovuto dormire?»

Erik aveva un’aria cosí strana che Hanna pensò potesse essere passato dal Pipes mentre tornava a casa sua a Varvsholmen. Lei e Isak ci erano rimasti fino a quando il pub aveva chiuso, alle undici. Ma se li avesse visti non sarebbe stato da lui limitarsi a proseguire, avrebbe bussato ai vetri per salutare.

«Ho parlato con Isak» disse Erik.

Senza commentare, Hanna andò a sedersi alla scrivania e accese il computer. Ma come, parlato con Isak? Intendeva dire dopo l’interrogatorio o dopo il pub? Hanna non aveva capito che si conoscessero.

«Non te lo ha detto?» chiese Erik.

«No».

Hanna fissava la casella dove doveva scrivere la password. Non le venivano in mente neanche una lettera o una cifra. Se si erano parlati dopo il pub, avrebbe voluto sapere cosa aveva detto Isak su di lei, ma come faceva a chiederlo al collega senza dare l’impressione di essere paranoica?

«Mi ha chiamato l’altro ieri» disse Erik. «Si vergognava di come aveva reagito durante il nostro incontro alla scuola. E mi ha chiesto di dargli il tuo numero, ma non gliel’ho dato».

«E perché?»

«Perché non avevamo ancora trovato Hugo e non mi sembrava il caso».

Con un senso di frustrazione, Hanna strinse gli occhi e quando li riaprí fu in grado di scrivere la password e accedere al computer.

«Com’è andata?» proseguí Erik.

«È stato carino».

Hanna avrebbe voluto dirgli qualcosa di piú visto che ormai aveva ammesso di aver incontrato Isak, ma proprio in quell’istante Carina entrò dalla porta e gliene passò subito la voglia. Hanna cliccò sulla prima e-mail da leggere, ma non vide cosa c’era scritto. Sentí di nuovo le braccia di Isak che la stringevano. La barba che le faceva il solletico sulla guancia. L’abbraccio con cui si erano salutati era durato diversi secondi, e lei avrebbe voluto che non finisse piú. Dopo un ultimo respiro profondo si erano staccati ed erano andati ciascuno alla propria auto.

E adesso? Non avevano preso accordi e Hanna non sapeva se avrebbe osato chiamarlo.

Subito dopo Carina entrò anche Amer, che si diresse alla sua postazione in piedi davanti a Erik.

«Mi sono perso qualcosa?» chiese facendo scorrere lo sguardo tra di loro.

«No». Erik sorrise. «Grazie per ieri sera».

«Grazie a te» disse Amer. «A che ora hai detto che arrivano?»

Erik lo aveva ripetuto almeno quindici volte la sera prima.

«Alle sedici e trenta» rispose ad Amer senza cogliere l’ironia.

Hanna prese il telefono e riaprí il primo messaggio di Isak. Quello in cui aveva scritto che gli avrebbe fatto piacere incontrarla e lei non aveva ancora la piú pallida idea del perché. In effetti non era poi cosí difficile dire semplicemente le cose come stavano. Erik la guardò sorridendo.

«Cosa c’è?» chiese lei, anche se ne conosceva il motivo.

La curiosità di Amer si spostava dall’uno all’altra. Hanna mise via il telefono appoggiandolo con lo schermo verso il basso. Cercò di nuovo di concentrarsi sulle e-mail. Cancellò l’informativa del comando di polizia del distretto Sud sul reclutamento in corso sia di poliziotti sia di dipendenti civili.

Poco prima delle otto e mezzo andarono in sala riunioni. Lykke sarebbe arrivata per l’interrogatorio verso le nove.

«Facciamo una riunione rapida» disse Ove. «Mille Bergman compare nell’indagine sul contrabbando di sigarette».

«In che ruolo?» chiese Daniel.

«È il proprietario della rimessa per barche dove venivano conservate le sigarette una volta portate a terra. All’epoca aveva sostenuto che vi si erano introdotti a sua insaputa e le ispezioni alla rimessa lo avevano comprovato. Non sono state trovate prove a suo carico, per cui è stato estromesso dalle indagini piuttosto rapidamente».

«E dunque cosa facciamo?» domandò Hanna.

«Prima di prendere una decisione in merito, aspettiamo che lo svedese che è finito dentro per quell’attività di contrabbando venga riascoltato». Ove si aggiustò gli occhiali sul naso prima di far comparire sullo schermo l’immagine dell’impronta della scarpa e continuare. «La Scientifica dice che probabilmente la suola della scarpa che ha lasciato l’impronta è rovinata in un punto. È quella linea chiara che si vede in alto a destra. Purtroppo non sono ancora riusciti a identificarne la marca».

«Può dipendere dal fatto che la scarpa non sia svedese?» chiese Erik.

«Ipotesi interessante» commentò Ove. «La farò presente alla Scientifica».

«Ho un’altra notizia su Lykke Henriksen» disse Daniel. «Ho telefonato un po’ in giro, a insegnanti e compagni di studi. All’università tutti l’hanno descritta come una persona ambiziosa e che non dava confidenza a nessuno. Ma il preside del ginnasio frequentato da Lykke ha detto che era stata sospesa da scuola per due settimane nel corso del secondo anno».

«Cos’era successo?» chiese Hanna.

«Aveva aggredito un’altra studentessa».
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Alle nove meno dieci chiamarono dalla portineria per dire che Lykke Henriksen era arrivata. Erik lasciò la riunione per andarla a prendere mentre Hanna preparava la stanza dove si sarebbe svolto l’interrogatorio. Gli venne da sorridere ripensando alla faccia che aveva fatto Hanna scoprendo che lui sapeva. Era solo un bene che vedesse qualcuno e quell’Isak, dopotutto, era sicuramente un tipo a posto.

Ancora poco meno di otto ore, e poi avrebbe finalmente potuto riabbracciare Supriya e Nila. Aveva trascorso la notte in preda all’ansia. Solo quando aveva visto il messaggio in cui Supriya diceva che lei e Nila erano in aeroporto e stavano per salire in aereo era riuscito a rilassarsi abbastanza da addormentarsi. Nonostante la mancanza di sonno non si sentiva stanco. Guardò l’ora. Dovevano essere già atterrate a Francoforte. Perché Supriya non si faceva sentire? Non aveva dato nessuna spiegazione per il suo silenzio del giorno prima, limitandosi a scrivere che era fantastico che Hugo fosse stato ritrovato.

Erik si impose di non pensarci piú e aprí la porta della sala d’aspetto. Si vedeva che anche Lykke non aveva dormito, aveva due occhiaie scurissime. Il suo avvocato, una donna, allungò la mano per sostenerla quando si alzò, ma lei la ignorò. Erik aveva già incontrato l’avvocato in molte occasioni e gli piaceva. Anche se si rendeva conto che in parte dipendeva dal fatto che parlasse con l’accento finnico per il quale lui aveva un debole.

Lykke percorse il corridoio tenendo le braccia strette attorno al corpo e lui evitò di parlarle. Era piú che evidente che non era il caso. E sapeva che non avrebbe dovuto, ma entrò nella app che aveva installato per seguire il volo e vide che l’aereo a bordo del quale si sperava che Supriya e Nila fossero salite si trovava ancora nei cieli sopra l’Austria.

Hanna era seduta nella saletta di registrazione video e li stava aspettando. Salutò, ma Lykke non ebbe alcuna reazione e si lasciò cadere nell’unica altra poltrona della stanza. Dopo aver chiesto alle due donne se volevano qualcosa da bere – entrambe risposero di no, l’avvocato a voce e Lykke scuotendo la testa – Hanna avviò la registrazione e disse chi era presente e perché.

«Lei ha frequentato l’indirizzo scientifico al ginnasio Lars Kagg» disse Erik.

Lykke annuí e poi aggiunse un «sí» quando le venne chiesto di esprimersi a parole. Si sfregava la manica, dove aveva una specie di macchia. Lei stessa e i suoi vestiti avrebbero avuto bisogno di una bella pulita.

«Come si trovava con i suoi compagni di scuola?»

Lykke guardò di sottecchi il suo avvocato, forse perché essere sottoposta a domande la mandava in confusione. La donna le fece un sorriso d’incoraggiamento.

«Per la maggior parte erano simpatici» rispose Lykke.

Guardò di nuovo il suo avvocato, che questa volta intervenne: «Perché state chiedendo questa cosa?»

Erik ignorò la domanda, rimanendo concentrato su Lykke.

«In seconda è stata sospesa per due settimane durante il terzo trimestre. Può parlarcene?»

Lykke si spostò rapidamente sul bordo della poltrona, e diede l’impressione di volersi abbassare sul pavimento.

«Non voglio parlarne» disse. «Non c’entra niente con il resto».

«Questo lo decidiamo noi» intervenne Hanna. «Ci racconti».

«C’era una ragazza nella mia classe che mi assillava sempre. A un certo punto ne ho avuto abbastanza e le ho tirato un vassoio con sopra del cibo» disse Lykke. «Non avevo intenzione di farle cosí male».

«Cosa si è fatta la ragazza?»

«Hanno dovuto darle un paio di punti sulla fronte».

«Le capita spesso di non riuscire a controllarsi?»

Lykke non rispose, ma a volte il silenzio è piú eloquente di una risposta.

«Racconta di Vaxholm» la esortò l’avvocato.

Lykke guardò Erik come se stesse cercando il suo permesso, e lui glielo diede. Potevano tornare alla sospensione piú tardi, se necessario.

«Sí, l’altra volta mi avete chiesto se avevo delle prove. Cioè, circa la mia relazione con Roger» disse Lykke. «E in effetti sí, abbiamo passato un weekend insieme a Vaxholm».

Erik vedeva che era stressata e stanca, ma gli sembrò comunque meno assente che negli interrogatori precedenti.

«Continui» disse Hanna.

«Era il fine settimana del 19 e 20 aprile. Ha pagato tutto lui, ma siamo stati all’hotel Waxholms. E il sabato abbiamo fatto una lunga passeggiata e abbiamo mangiato al ristorante Hamnkrogen. Qualcuno ci avrà pur visti».

«Grazie» disse Hanna. «Controlleremo».

«Parliamo invece un po’ di suo padre, di Thomas, adesso» disse Erik. «Ci racconti del vostro secondo incontro».

Gli occhi di Lykke si spalancarono e tutte le sue paure sembrarono svanire. Questo aumentò le speranze di Erik.

«Abbiamo una testimone che l’ha vista nel suo giardino» proseguí Erik.

Una lieve contrazione sulla bocca dell’avvocato mostrò che probabilmente lei non ne era al corrente. Lykke si raggomitolò sulla poltrona e si coprí il viso con le mani.

«Deve raccontarci cosa è successo» disse Hanna.

«Lo so» farfugliò lei dietro le mani. «Ma è cosí difficile».

Dopo un momento lasciò cadere le mani sulle ginocchia. Alzò lo sguardo su entrambi, ma non riuscí a farlo salire oltre il loro mento.

«Sono andata là per parlare con lui».

Sia la voce che le mani le tremavano.

«Come mai?» chiese Erik.

«Perché non ero stata troppo gentile nei suoi confronti quando me lo ero vista comparire davanti a Grönhögen. Volevo chiedergli scusa».

«E lo ha fatto?»

«No».

«Perché no?» domandò Hanna.

«Non ne ho avuto il modo».

L’avvocato guardò la sua cliente senza interferire, ma Lykke sembrò comunque interpretare il suo sguardo come un segno di incoraggiamento.

«Ho visto Hugo in giardino» proseguí. «È stato solo allora che ho capito che Thomas aveva un figlio con il quale aveva scelto di vivere. Hugo era solo e sono andata verso di lui. In quel momento Thomas è uscito di casa e si è messo a urlare come fossi stata un’intrusa».

«Avete litigato?»

«Mi sono messa a urlargli contro anch’io».

«Che cosa gli ha urlato?» chiese Hanna.

«Non mi ricordo. Ero incazzata nera. Ho avuto la sensazione di non contare niente per lui, mentre quel piccolino... Si vedeva che Thomas gli voleva un sacco di bene».

Lykke si morse il labbro inferiore.

«Sa cosa credo?» intervenne Hanna. «Credo che lei si ricordi perfettamente cosa gli ha urlato contro. Ed è per questo che adesso si trova cosí in difficoltà».

Lykke si nascose di nuovo il viso tra le mani.

«Che cosa gli ha urlato?» ripeté Hanna con calma.

«Va’ all’inferno. Tu e il tuo dannato bambino» disse Lykke singhiozzando. «E che avrei voluto che fosse morto lui, al posto della mamma».

Le mani le ricaddero sulle ginocchia e li guardò.

«Poi cos’è successo?» chiese Erik.

«Non ce l’ho piú fatta a restare lí. Me ne sono andata e Thomas mi è corso dietro continuando a urlare, ma non ho sentito cosa mi ha detto. Giuro che non lo so».

Le ultime parole erano rivolte a Hanna.

«Dopo vi siete incontrati ancora?» continuò Erik.

«No».

«Ha ammazzato lei Thomas?»

«No».

A fatica, Lykke alzò lo sguardo per guardarli negli occhi.

«No, non ho ammazzato Thomas, ma non mi sono limitata a urlare. Ho alzato la mano verso Hugo, quando ero incazzata nera. Thomas deve aver creduto che volessi picchiarlo, perché ha cercato di afferrarmi. Allora io l’ho spinto piuttosto forte. E lui è caduto all’indietro».
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La poliziotta dichiarò concluso l’interrogatorio, ma sebbene Lykke avesse sentito le sue parole, non osò fidarsi che fossero vere. Rimase seduta aspettandosi altre domande. O che le dicessero che era in arresto – o che altro si diceva in quei casi – perché credevano che avesse ucciso suo padre. E che avrebbe dovuto trascorrere molte notti segregata in una cella. Era stata cosí nervosa in vista dell’interrogatorio che non aveva chiuso occhio per tutta la notte, ma nonostante ciò era riuscita a mangiarsi una tazza di filmjölk a colazione. Prima che la dimettessero il giorno prima era stata costretta a incontrare uno psichiatra e doveva tornare per una visita di controllo la settimana successiva. Se non avesse mangiato, avrebbe rischiato di essere ricoverata in ospedale.

Le settimane che Lykke aveva trascorso in un reparto psichiatrico erano state terrificanti e non voleva tornarci. E nemmeno finire in una cella. Odiava essere rinchiusa, non poter esercitare alcun controllo. Ormai era tardi per far cambiare opinione ai due poliziotti su di lei, ma l’avversione per il cibo era riuscita a superarla in passato e poteva farcela di nuovo.

Il giorno in cui era tornata dall’ospedale era ancora vivido nella sua memoria. Si era seduta in giardino con una coperta di lana, sentendosi gelare anche se era luglio. Una cedronella le aveva volteggiato attorno e Lykke era rimasta affascinata dal suo movimento, una straordinaria combinazione tra casualità e determinazione. La farfalla si era fermata per alcuni secondi su un giglio del rospo e poi aveva proseguito per la sua strada, lasciandola con la convinzione di voler diventare biologa.

Tutti si alzarono, e allora Lykke lo fece anche lei. A quanto pareva poteva andarsene, perché il poliziotto le riaccompagnò all’uscita. Fuori dalla centrale di polizia l’avvocato la fermò.

«Hai qualche domanda?»

Lykke scosse la testa.

«Fatti viva se te ne vengono».

Lykke annuí. In quel momento non era in grado di parlare. L’avvocato le strinse un braccio e se ne andò verso la propria macchina. Non appena si sedette sulla sua, Lykke versò lacrime amare per tutte le cose nelle quali aveva fallito. Farsi amare da Roger e indurre Thomas a farlo. Accedere al dottorato. Sapere cosa fare della propria vita. E soprattutto: incontrare Hugo. L’infermiere che le aveva detto che ne avrebbe parlato con Jenny non era piú tornato. Probabilmente se n’era fregato. Se Lykke si fosse messa in contatto con Jenny direttamente, questa l’avrebbe sicuramente accusata di essere una stalker.

Era impossibile sbarazzarsi del senso di colpa. Forse tutto sarebbe andato a finire diversamente se si fosse fermata a parlare con Thomas fuori da casa sua. Se non fosse stata cosí dannatamente idiota.

«Vorrei che fossi morto tu al posto della mamma!»

Come si fa a dire una cosa simile al proprio padre? Non aveva fatto in tempo a ritrovarlo che già lo aveva di nuovo perduto. L’ultimo ricordo di lui erano le sue urla mentre correva verso la sua macchina. Aveva cercato di aprirle la portiera. Si sentí sopraffare dal bisogno di vedere Hugo, quel piccolo esserino che condivideva una buona parte dei suoi geni. Lykke appoggiò la fronte al volante. Perché aveva alzato la mano contro di lui a quel modo? L’avvocato aveva detto che avrebbe potuto aiutarla a citare in giudizio l’università. Che probabilmente non avevano esaminato la sua domanda per il dottorato di ricerca nel piú corretto dei modi. Ma Lykke non era piú cosí sicura di volerci entrare, o di voler tornare a Uppsala.

Là sarebbe stato difficile evitare Roger.

Alzò il capo e si guardò nello specchietto. Si sfregò i segni lasciati dal volante. L’avvocato era stata titubante riguardo alla possibilità di denunciare Roger alla polizia.

«Se non lo avessi colpito...»

Se non lo avesse colpito probabilmente avrebbe avuto una possibilità. Ma cosa avrebbe dovuto fare? Lasciarsi soffocare? Violentare? Era l’unica cosa che non aveva raccontato alla polizia. Che Roger le aveva infilato una mano sotto le mutandine e gliela aveva stretta sulla fica, dicendole che l’avrebbe scopata un’ultima volta.

Quello lo avrebbe sicuramente ammesso scusandosene. Se non altro per paura.

In ogni caso, l’avvocato le aveva detto di non cancellare i messaggi di Roger, qualora si fosse decisa a denunciarlo comunque. Aspettando però che l’indagine sull’omicidio di Thomas venisse chiusa, prima di farlo. Aveva cercato di tranquillizzarla, dicendole che la polizia stava brancolando nel buio, che non avevano in mano niente che potesse collegare lei al delitto.

Lykke aprí uno dei messaggi di Roger.

Purtroppo non posso, ho troppi esami da correggere.

Era di qualche mese dopo Vaxholm. Lykke aveva suggerito di andare a trascorrere un altro fine settimana insieme, perché desiderava ardentemente rivivere un momento di magica illusione. Soprattutto perché aveva visto una differenza nel modo in cui lui la vedeva e la trattava. Da quel momento i suoi no erano stati sempre piú frequenti e in un certo senso lei aveva cominciato a capire che non voleva piú saperne, ma non aveva potuto accettarlo. E quando aveva visto sua moglie e suo figlio aveva capito che per lui il loro era stato solo un gioco. In quel momento avrebbe potuto ucciderlo, e quella consapevolezza la spaventava.

Lykke era convinta che la polizia l’avrebbe capito. E che anche se avesse raccontato com’erano andate le cose non sarebbe servito a niente.

Aveva dato uno spintone a Thomas. A volte bastava quello per uccidere una persona.

Lykke tornò con il pensiero a Vaxholm. Alla passeggiata per le sue vie pittoresche. Alla cena da tre portate all’Hamnkrogen. A Roger, che guardandola negli occhi le aveva detto di amarla. A come l’aveva fatta sentire. Capí che non avrebbe mai piú potuto fidarsi di nessuno.

Avviò il motore e partí. Voleva tornare a Grönhögen, ai gigli del rospo e alle farfalle. Al suo mare.

Non appena arrivata a casa si mise il costume da bagno. La nutrizione forzata all’ospedale e il filmjölk le avevano fatto passare gran parte della sensazione di freddo. Si sentiva sporca e voleva liberarsi dallo stress. Con l’asciugamano avvolto attorno al corpo, si diresse alla spiaggia sassosa vicino a casa. A dire la verità avrebbe avuto voglia di tuffarsi nelle acque profonde della cava di calcare, ma là l’acqua era piú fredda e in quel momento non voleva incontrare altre persone.

Dopo aver lasciato l’asciugamano sulla spiaggia entrò in acqua con cautela camminando sulle pietre scivolose e appena le fu possibile iniziò a nuotare. Puntando al largo. Si immerse sotto la superficie e diede diverse vigorose bracciate. Trattenne il fiato fino a quando le sembrò che le scoppiassero i polmoni.

Quando risalí in superficie, Lykke si accorse di non essere sola. A un centinaio di metri c’era una foca su uno scoglio, con la testa rivolta verso di lei. Quando la vide, l’animale scivolò giú dallo scoglio e scomparve.

Lykke si fermò continuando a sbattere i piedi nell’acqua. Sentí la forte attrazione dell’abisso oscuro. Ma non aveva piú voglia di finirci, cosí si voltò e nuotò verso la riva.

L’ultimo giorno

«Hugo!» grida Thomas.

Con la coda dell’occhio vede il conducente dell’auto scavalcare la recinzione ed entrare in giardino. Prova lo stesso terrore della mattina al parco giochi. Il terrore di perdere Hugo e di doverne rendere conto a Jenny. Hugo si gira, ma rimane dov’è.

«No!» sbraita Thomas al conducente. «Per Dio!»

Solo quando alza lo sguardo vede che è Lykke. Si è fermata bruscamente e lo sta fissando senza dire niente. Ha il viso contratto e aggrottato per le parole che ha sentito.

«Scusami» le dice.

Lo stress che turbina dentro di lui rende la sua voce stridula. Non riesce a capacitarsi con quella ragazza. È stata lei a scrivergli, ma quando le ha telefonato non ha voluto parlare e quando è andato a trovarla gli ha rinfacciato di essersi comportato da stronzo nei confronti di Natalie. Gli ha gridato che lo odia.

Ma nonostante tutto è sua figlia. La colpa è sua e soltanto sua. Lei fa cosí perché lui l’ha abbandonata. L’unica cosa che vorrebbe è avvicinarsi e abbracciarla.

Lykke fa alcuni passi verso Hugo sullo scivolo e a lui viene istintivo dirle di non avvicinarsi. L’occhiata che sua figlia gli lancia è cosí piena d’ira che Thomas rimane scioccato. Non riesce piú a dire una sola parola.

«Ma vaffanculo!» gli grida lei. «Di me te ne sei fregato e lui invece... Va’ all’inferno. Tu e il tuo dannato bambino!»

Fa ancora un paio di rapidi passi e alza un braccio. Ma che cazzo sta facendo? Vuole picchiare Hugo? Suo figlio sembra terrorizzato.

«Smettila» sibila Thomas.

«Ti odio» fa lei singhiozzando.

Thomas si precipita verso suo figlio per consolarlo e lei gli dà uno spintone sul petto.

«Vorrei che fossi morto tu al posto della mamma!» ruggisce Lykke.

Lo spintone è cosí forte che Thomas incespica e cade sul sedere. Rimane senza fiato.

Lykke si gira e corre indietro verso la recinzione.

«Fermati!» le grida Thomas, la voce piú arrabbiata di quanto vorrebbe. Naturalmente lei non lo ascolta e scavalca lo steccato. Thomas si riprende dallo shock, si alza e si mette a correre, ma lei è già seduta al volante. Afferra la maniglia della portiera ma con un balzo l’auto va indietro, la mano scivola sulla carrozzeria ed è costretto a gettarsi di lato. L’auto fa marcia indietro fino all’angolo e poi parte con un’accelerata.

Frustrato, gli sfugge un’imprecazione dalle labbra e Hugo la ripete per imitarlo. Ecco, sarebbe il massimo se la prima cosa che dice Hugo a sua madre quando la incontreranno fosse: «Porca puttana».

Dovrebbe inseguire Lykke? No, nemmeno a pensarci. Cosí torna in giardino e prende Hugo dallo scivolo. Gli affonda il naso tra i capelli. Lykke voleva solo provocarlo con quel finto attacco a Hugo e come al solito lui ha sbagliato.

«Porca puttana» fa suo figlio ridacchiando.

Le urla che si sono alzate prima attorno a lui sembrano già dimenticate.

«Già» dice Thomas, «porca puttana maledetta. Ma non bisogna assolutamente dirlo».

Porta Hugo sulla scala e lo fa sedere su un gradino, va a prendere il vassoio in cucina e gli dà una galletta di riso. Ne prende una anche lui, sebbene non abbia per niente fame.

L’incontro con Lykke gli ha fatto venire il mal di stomaco. Come dovrà fare con sua figlia? Forse è meglio aspettare che sia lei a contattarlo di nuovo, lasciarle del tempo, anche se non è detto che lo farà. Thomas pensa che potrebbe scriverle una lettera e provare a spiegarsi, ma non è mai stato molto bravo a scrivere. Non è pentito di aver lasciato Natalie, ma avrebbe dovuto fare uno sforzo per tenere Lykke nella sua vita.

Come sarebbero andate però le cose? Lui non era adatto a fare da padre proprio a nessuno, negli anni che erano seguiti alla rottura della relazione con Natalie. Soltanto adesso comincia a capire a cosa l’ha costretta. Natalie era piú giovane di lui e probabilmente sognava ben altro che prendersi cura di un bebè. Aveva parlato di trasferirsi a New York e cercare lavoro in un bar. Un’altra volta gli aveva detto di voler andare a Berlino. Thomas trova la scusa dei genitori di Natalie per scrollarsi di dosso le sue colpe. L’hanno aiutata moltissimo, come non avrebbero mai fatto i suoi.

«Pieno» dice Hugo alzandosi.

Barcolla un po’ prima di mettersi a scendere le scale e Thomas allunga una mano e lo afferra.

«Da solo» protesta suo figlio.

«Lo so che sai scendere da solo».

Thomas guarda l’ora sul cellulare. Tra poco piú di tre ore deve essere a Södra Möckelby e non ha altra scelta che portarci anche Hugo. Potrebbe guardarglielo la vicina, ma non ha voglia di inventarsi una bugia su quello che deve fare. Inoltre vuole avere Hugo con sé quando andrà a prendere Jenny alla stazione.

Forse potrebbe parlarle di Lykke in macchina, mentre tornano a casa? Sarebbe molto peggio se venisse a scoprirlo da sola. Gli sorge il terribile sospetto che Lykke abbia già contattato Jenny. Ma perché avrebbe dovuto farlo? Forse per dirle quanto è stronzo.

Hugo sta andando verso il cancello.

«Aspetta» gli dice Thomas affrettandosi a raggiungerlo. «Dove stai andando?»

«Mucche».

«No, oggi niente mucche».

Il visino di Hugo si acciglia.

«Vuoi fare il bagnetto?»

Il viso si distende di nuovo e Hugo torna verso casa. Durante la canicola estiva lo sedevano sulla battigia e si divertiva un bel po’ a schizzarsi con l’acqua, ma per lui il bagnetto significa vasca da bagno. Suo figlio arriva già con la mano alla maniglia della porta, ma non riesce ancora ad aprirla da solo.

«Arrivo» gli dice Thomas.

Il telefono squilla, ed è Karl. Thomas guarda il nome sul display e non sa bene cosa fare. La rabbia per come Karl lo ha trattato è ancora in agguato e non vorrebbe che esplodesse davanti a Hugo, non un’altra volta. È già abbastanza grave che suo figlio abbia assistito alla scenata tra lui e Lykke.

«Papà!»

Thomas apre la porta mentre risponde al telefono.

«Scusami» gli dice Karl.

Non era certo la parola che si aspettava di sentire e lo stupore lo lascia senza parole.

«Mi sono comportato come un vero idiota prima» continua il suo capo. «So benissimo quanto impegno metti sul lavoro».

Thomas continua a rimanere in silenzio. Hugo si toglie i vestiti di dosso andando verso il bagno e Thomas lo segue e li scalcia in avanti verso il cesto della biancheria sporca. Apre l’acqua e controlla la temperatura con le dita perché non sia troppo calda. Karl gli racconta che lui e Madeleine sono preoccupati per Selene, e Thomas non capisce dove voglia arrivare. «Semplicemente, mi sono reso conto che non posso punire te per qualcosa di cui non hai nessuna colpa e volevo solo dirti che ho cambiato idea».

«Cosa vuoi dire?» gli domanda Thomas.

Ha sentito cosa ha detto, ma è come se le sue parole non volessero entrargli nella testa.

«La decisione di non farti piú venire da noi era sbagliata e cosí ho pensato di darti un’altra chance».

«Vuoi dire che non sono piú licenziato?» esclama Thomas.

«No, non lo sei piú».

Per alcuni secondi scende il silenzio mentre Thomas elabora la notizia. Si chiede cosa sia stato a far cambiare idea a Karl, ma è troppo emozionato per indagare. Vuole che Karl si abbassi ancora di piú, riconosca quanto sia stato vigliacco e ingiusto quello che ha fatto, ma la rabbia si dissolve presto e il sollievo ha il sopravvento.

«Grazie» gli dice. «Ti prometto che non te ne pentirai».

Si infila il telefono tra l’orecchio e la spalla e solleva Hugo per metterlo nella vasca.

«Lo spero anch’io» gli fa Karl. «Parlerò con i miei figli, vedrai che la risolviamo. Mancano in ogni caso ancora diversi mesi prima che finisca il congedo di paternità».

«Grazie» ripete Thomas.

Chiude la telefonata e il senso di sollievo si espande trasformandosi in una gioia che sprizza da tutti i pori. Gli viene da ridere ad alta voce, è troppo bello per essere vero, ed è costretto a guardare il registro delle telefonate per essere certo che Karl lo abbia chiamato davvero. Ha un lavoro a cui tornare, non dovrà piú raccontare a Jenny di essere stato licenziato. Anche Hugo ride, si allunga a prendere le paperelle di plastica e le butta nell’acqua.

Thomas ne prende una e la fa muovere sull’acqua verso Hugo facendo «qua qua». È pazzesco come alla fine quasi tutto si stia mettendo a posto nella sua vita. Qualche anno fa non ci avrebbe mai creduto. Questa sera quando andrà a prendere Jenny le dirà quanto la ama. Se comincia con quello, sarà piú facile per lei sentirsi dire che ha già una figlia. Thomas capisce che adesso Lykke ha bisogno di sfogare la sua rabbia contro di lui, ma questa volta non intende arrendersi.


59.

Per l’ennesima volta, Hanna girò il telefono e guardò lo schermo. Non erano arrivati messaggi, perciò lo ripose. Prima aveva iniziato a scrivere un sms a Isak, ma poi lo aveva cancellato. Cosa poteva dirgli che non fosse troppo o troppo poco?

Concentrò l’attenzione sul rapporto che stava scrivendo. L’hotel Waxholms aveva confermato che Roger Wasselius aveva trascorso da loro la notte tra il 19 e il 20 aprile, ma non aveva saputo dire in compagnia di chi. Per contro, adesso sapevano che Roger aveva mentito alla moglie riguardo a quel weekend. Lei credeva che fosse a una conferenza per conto dell’università, ma a detta dell’università non c’era stato niente di simile in quel fine settimana. Con tutta probabilità Lykke aveva detto il vero sulla loro relazione.

Ove fece capolino nella sala operativa.

«È ora di mettere sotto torchio Mille Bergman» disse. «Dov’è Erik?»

«Non è ancora rientrato dalla pausa pranzo».

Erik se n’era andato all’improvviso in tutta fretta, accorgendosi di non avere in casa il vino preferito da Supriya. A quanto pareva il volo da Mumbai era arrivato in ritardo, ma questo aveva soltanto abbreviato l’attesa a Francoforte. Hanna sapeva molto piú di quello che le poteva interessare sul piano dei voli della famiglia di Erik.

«Partite subito appena torna».

«È emerso qualcosa di nuovo?» chiese Hanna.

«Gli investigatori delle Dogane hanno parlato con lo svedese implicato nel contrabbando di sigarette, il quale ha appena ammesso di aver giocato a calcio dilettantistico con Mille».

«Calcio dilettantistico?»

«Sí, ma non è questo che conta» rispose Ove. «Nel corso dell’indagine precedente aveva detto di non sapere chi fosse Mille. Ho avuto l’autorizzazione a pedinare Mille per qualche giorno. Cominceremo domani».

Non appena Ove lasciò la stanza Hanna chiamò Mille Bergman, che però non rispose. Provò anche a chiamare la tabaccheria, ma dava occupato. Dieci minuti dopo ottenne lo stesso risultato. Erik entrò con una sporta del System-bolaget e una del negozio di tè e caffè Gerda.

«Cioccolato» spiegò quando vide lo sguardo di Hanna. «Ho pensato che dovevo prendere qualcosa anche per Nila».

«Dobbiamo andare a Öland e trovare Mille Bergman» gli disse lei spiegandogliene il motivo.

Erik annuí.

«Bene, meglio che stare qui a controllare l’orologio ogni cinque minuti».

Hanna guardò l’ora sul computer: 13.08. Tra poco piú di tre ore Supriya e Nila sarebbero atterrate all’aeroporto di Kalmar. Prese il telefono sulla scrivania e non poté fare a meno di provare un piccolo impeto di speranza quando lo girò, anche se sapeva che da Isak non erano arrivati messaggi perché aveva alzato il volume delle notifiche. Erik fece un tale sbadiglio che gli scrocchiò la mascella.

«Sorry» disse. «La mancanza di sonno sta cominciando a farsi sentire».

«Guido io» lo rassicurò Hanna.

«Volentieri, per quanto mi riguarda».

«Puoi cogliere l’occasione per dormire un po’ in macchina».

«Ah, lo dici solo perché vuoi farmi star zitto».

Una volta in auto Erik aprí l’app che aveva installato per seguire il volo.

«Sono già nello spazio aereo svedese» la informò con un sorriso. «Non mi sembra vero che presto le rivedrò. Sei settimane. È pazzesco che siano state via per cosí tanto tempo».

Guardò fuori dal parabrezza, come se pensasse di poter vedere il loro aereo. Supriya e Nila avrebbero fatto scalo a Stoccolma, prima di proseguire per Kalmar.

«A proposito, hai parlato con tuo fratello?»

«No».

Hanna non aveva piú mandato sms. Se lui avesse continuato a ignorarla, avrebbe dovuto prendersi qualche giorno di vacanza e andare a Londra, per costringerlo a parlare con lei. In quel momento non vedeva altre vie d’uscita. Ingrid le aveva suggerito di parlare di nuovo con la figlia di Ester, ma era l’ultima cosa che Hanna voleva.

«E con Isak?»

Hanna scosse la testa.

Vicino alla tabaccheria non c’erano parcheggi liberi. Hanna salí sulla pista ciclabile e fermò l’auto lí. Alla cassa c’era lo stesso ragazzo della volta precedente. Stava parlando al telefono, sembrava che stesse organizzando una festa.

«Mio fratello compie vent’anni» disse quando riattaccò.

«Mille Bergman è qui?» chiese Hanna.

«È uscito proprio poco fa per un lavoro».

«Dov’è andato?»

«All’immobiliare Friberg».

Hanna ed Erik fecero dietro front e vi si diressero subito, ma all’agenzia c’era solamente Karl. Quando entrarono alzò lo sguardo su di loro, ma rimase davanti al computer.

«Ci hanno detto che Mille doveva essere qui» disse Hanna.

«È appena uscito con Selene».

«Per che cosa?»

«Che ne so?» sospirò Karl iniziando a battere gli indici sulla tastiera. «Avranno voluto parlare di qualcosa che io non dovevo sentire».

«Che numero porta lei di scarpe?»

«Il quarantatré» rispose Karl senza spostare lo sguardo dallo schermo del computer.

Ai piedi aveva delle scarpe di pelle nera lucida, simili a quelle indossate da suo figlio. Hanna ed Erik uscirono, e lei si guardò attorno senza vedere nessuno. A quanto pareva non avevano altra scelta che aspettare. Dovevano assolutamente beccare Mille, per metterlo faccia a faccia con ciò che era emerso.

«Andiamo a sederci da qualche parte?» le domandò Erik.

«Ti è già tornata la fame?»

«Un po’, a pranzo ho mangiato solo un panino».

Hanna rientrò nell’agenzia immobiliare e prese qualche caramella mou. Karl si limitò a lanciarle un’occhiata stressata. C’era anche Hektor con lui, probabilmente prima doveva essere stato in bagno. Lo sguardo che le rivolse Hektor fu sicuramente molto piú penetrante. Quando Hanna tornò fuori, Erik era sparito. Si ficcò le caramelle in tasca e lo andò a cercare. Il cellulare fece un trillo e lei pensò che fosse il collega, invece era Isak.

Grazie per la piacevolissima serata di ieri. So che rischio di essere sfacciato, ma ti va di vederci anche stasera?

Sí, rispose Hanna, prima di avere il tempo di rimuginarci troppo sopra.

Fantastico! A Färjestaden? Posso prenotare un tavolo al Seasalt per le sette.

Hanna rispose con un pollice alzato. L’ebbrezza che provò dopo averlo fatto le fece venire un sorrisetto sulle labbra. Per alcuni secondi risentí il loro abbraccio, la barba di lui contro la sua guancia. Avrebbe già rivisto Isak quella sera...

Quando girò l’angolo vide la schiena di Erik. Stava per dirgli qualcosa ma un suono di voci la bloccò. Erik si voltò verso di lei e le fece un cenno.

Erano le voci di un uomo e di una donna. Dal tono si capiva che c’era un battibecco tra i due, ma le loro parole erano difficili da distinguere. Lei ed Erik si avvicinarono.

«Smettila di raccontare palle» fece l’uomo.

«Non lo sto facendo».

«Sí, cazzo, come se non ti conoscessi».

«E io conosco te».

Erano vicinissimi ormai, e Hanna avanzò verso di loro andando quasi a sbattergli contro.

«Salve» disse.

La sorpresa fu enorme per tutti e due.

«Dobbiamo parlarle» proseguí rivolgendosi a Mille: poi a Selene: «E a quanto sembra dobbiamo fare una chiacchierata anche con lei. Può aspettarci in agenzia».

Senza dire una parola, Selene fece come le era stato chiesto.

«Perché mi volete parlare?» domandò loro Mille.

«Il suo nome è spuntato fuori da una vecchia indagine» spiegò Erik. «Sul contrabbando di sigarette. Continua a farlo?»

«Non ho mai fatto contrabbando» si giustificò Mille. «Sono entrati abusivamente nella mia rimessa».

«E Thomas faceva contrabbando?»

«Non che io sappia».

«Va spesso a giocare partite di calcio dilettantistico?» chiese Hanna.

«Un paio di volte alla settimana. Perché?»

«Sto pensando di cominciare anch’io. Sembra che ci si possano fare molti amici interessanti».

Mille la guardò torvo. Era evidente che le loro domande lo mettevano sotto stress. Non negò di aver giocato con lo svedese condannato, ma sostenne che fosse stato un caso. Hanna non si aspettava di certo un’ammissione, ma adesso lui sapeva che stavano indagando su un possibile collegamento tra l’omicidio di Thomas Ahlström e il contrabbando di sigarette. Forse Mille si sarebbe tradito, ora che stavano per metterlo sotto controllo.

«Che numero porta di scarpe?»

«Il quarantaquattro, perché?»

Era un peccato che della calzatura sapessero solo che fosse attorno alla misura quarantadue, ma anche se avessero saputo il numero esatto non avrebbero potuto escludere nessuno. Erano le scarpe che avevano lasciato l’impronta che dovevano essere trovate. Hanna si guardò attorno e vide un’aiuola.

«Voglio che calpesti la terra qui sopra» gli disse.

Mille sbarrò gli occhi e Hanna credette che si rifiutasse. Lentamente lui si avvicinò all’aiuola e ci premette il piede sopra. Il motivo della suola era completamente diverso da quello dell’impronta accanto al camino.

«Su cosa Selene sta raccontando palle?» chiese Erik.

«Su tutto».

«Può essere piú specifico?»

«Era innamorata di Thomas e, credetemi, so come diventa quando lo è. Quando l’ho mollata ha lanciato una pietra contro la finestra della mia cucina, mi tempestava di telefonate e mi seguiva. Lo ha ammazzato Selene, ne sono sicuro».
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Rimasero dov’erano seguendo con lo sguardo Mille Bergman che tornava in fretta alla tabaccheria, come se non vedesse l’ora di toglierseli di torno. Erik era piú che convinto che Mille si comportasse come qualcuno che aveva qualcosa da nascondere.

«Cosa ne pensi?» chiese Hanna.

«Penso che sia colpevole» rispose Erik. «E che stia cercando di sviare le nostre indagini e farci dirigere l’attenzione su altro, con il discorso su Selene».

«Può darsi» concordò Hanna. «Però sarà interessante sentire cos’ha da dire lei».

Quando tornarono negli uffici dell’agenzia, Selene era seduta davanti al computer, ma a differenza di Karl si alzò subito.

«È meglio se andiamo a parlarne fuori».

Karl lanciò loro un rapido sguardo, poi tornò a concentrare l’attenzione sullo schermo. Hektor uscí dal cucinino, decisamente piú ben vestito di quando lo avevano incontrato a casa sua: calzoni con la piega e camicia, anziché pantaloni da tuta e T-shirt. L’abbigliamento non riusciva però a mascherare la sua aria esausta. Forse non era ancora completamente guarito. Si avvicinò in fretta a loro due.

«Perché volete parlare con Selene?» chiese.

Selene posò una mano sul braccio del fratello scuotendo la testa, e il gesto fu sufficiente per farlo arretrare.

«Di cosa stavate parlando lei e Mille?» chiese Erik quando furono in strada.

Selene si guardò attorno con aria ansiosa.

«Mille se n’è andato» le disse Hanna. «Ma se preferisce possiamo parlare in macchina».

L’idea di sedersi su un’auto della polizia rese la donna ancora piú nervosa.

«Parlavamo di Thomas».

«E cosa dicevate?»

«Che è terribile che sia morto. Probabilmente eravamo le due persone che lo conoscevano meglio di tutti. Be’, a parte Jenny, naturalmente...»

«Cosa pensa che sia successo?» chiese Erik.

«Come potrei saperlo?»

«A cosa servivano le chiavi a Thomas?» chiese Hanna.

Selene si allontanò di qualche passo dall’agenzia, scuotendo disperatamente la testa.

«Deve dirci la verità. Questa è un’indagine per omicidio» le ricordò Erik.

«Ma vi ho già detto che non ne so niente».

Erik tese la mano verso di lei.

«Okay, okay!» gridò Selene voltandosi poi verso l’agenzia. A voce molto piú bassa proseguí: «Credo che Thomas avesse nascosto nella casa qualche genere di merce rubata».

«È di questo che stava parlando con Mille?»

«Sí, ma si è incazzato. Ha detto che erano tutte balle».

«Cosa le ha fatto pensare che si trattasse di merce rubata?» chiese Hanna.

«Mi sono scervellata in lungo e in largo e secondo me è l’unica conclusione logica. E anche che sia stato Mille a costringerlo, Thomas non avrebbe mai fatto niente di simile di sua iniziativa».

Selene si voltò di nuovo verso l’agenzia, ma poi distolse lo sguardo accorgendosi che Hektor li stava osservando.

«Prosegua» la esortò Erik. «Cosa stava per dire?»

«Credo che Mille facesse già quel tipo di traffici quando stavamo insieme» disse Selene. «È per questo che la cosa è finita».

«Lo crede?» le domandò Hanna.

Una coppia sulla quarantina passò a pochi metri da loro, diretta verso il porto. Stava tornando il bel tempo e adesso c’erano molte piú persone in giro. Tutti e tre seguirono la coppia con lo sguardo. Solo quando si fu allontanata abbastanza da non poter sentire Selene si decise a rispondere.

«Sí. Riceveva telefonate per rispondere alle quali si allontanava sempre. All’inizio avevo il sospetto che mi tradisse, ma quando gliel’ho detto si è incazzato di brutto. Poi una volta ha ricevuto la visita di un tizio. Parlava inglese con un forte accento e aveva tutta l’aria di... un criminale di un paese dell’Est, anche se forse non bisognerebbe dire cosí perché è discriminatorio».

«Questo quando è successo?» domandò Erik.

«L’autunno scorso. A novembre, credo, perché non era ancora nevicato».

«Di cosa hanno parlato?»

«Non lo so. Mille mi disse di uscire».

«Ha visto altro?»

«La macchina che c’era fuori».

«Che tipo di auto era?»

«Una macchina piuttosto piccola, blu scuro. Non ho nessuna idea della marca, ma ricordo che la targa iniziava per XL. È tutto quello che ho visto. Avevo fretta di andarmene di lí».

«Come fa a ricordarsene? In fondo è passato quasi un anno» commentò Hanna.

«Perché capii che c’era qualcosa di losco, e mi ricordo che XL mi fece pensare alla taglia extra large».

A Erik diede molto fastidio che Selene non avesse raccontato quelle cose prima, ma indubbiamente questo dava una svolta alle indagini. Si rafforzava l’ipotesi che Mille, e probabilmente anche Thomas, fossero stati coinvolti in attività illegali, e Selene aveva fornito dettagli che ancora non avevano.

«Ho paura» si giustificò Selene, che probabilmente si era accorta del suo fastidio. «È per questo che non avevo detto niente. Rischio di fare una brutta fine».

«No, ha fatto bene a dircelo» la rassicurò Erik.

«Posso andarmene adesso?»

«Ancora un momento» disse Hanna. «Mille ci ha raccontato che era innamorata di Thomas. È vero?»

«Sí» confessò Selene. «Non so se innamorata sia la parola giusta, ma sicuramente nutrivo dei forti sentimenti per lui. Anche se non facevo assolutamente niente, dato che era sposato».

«Secondo Mille non ha preso molto bene la rottura della relazione con lui».

«Cosa intende dire?»

Le guance di Selene avvamparono.

«È vero che gli ha lanciato una pietra contro la finestra?»

«Sí».

«Sostiene anche che sia stata lei a uccidere Thomas» proseguí Hanna.

«Cosa? No! Sta mentendo!»

Il rossore si diffuse a tutto il viso e Selene iniziò ad ansimare. Per un istante, Erik ebbe paura che collassasse come aveva fatto Lykke, ma la donna riuscí a riprendersi.

«Sta mentendo» ripeté con un po’ meno di agitazione.

La lasciarono andare con l’avvertenza di tenersi a disposizione, nel caso avessero altre domande da farle. Erik guardò l’ora.

«Dobbiamo interrogare di nuovo Mille» disse. «Forse però possiamo aspettare fino a domani? Sarebbe una buona cosa se riuscissimo a controllare prima l’auto blu scuro. Inoltre, non vorrei rischiare di arrivare tardi in aeroporto».

«Ma domani vuoi davvero venire a lavorare?»

«Immagino che comunque dormiranno e si riposeranno tutto il giorno» rispose Erik. «Perciò la mattina posso fare un salto. Aspettare fino a lunedí mi sembra troppo».

«Posso fare da sola, altrimenti» gli disse Hanna.

«Non mi sembra proprio una grande idea».

«Sono una ragazza grande, ormai».

Erik esitò.

«Guido io» propose Hanna. «Cosí nel frattempo puoi chiamare Ove e pensarci sopra».

Erik spiegò al loro capo la situazione e quali fossero i nuovi elementi emersi, dicendo che in sostanza Mille e Selene si incolpavano a vicenda. Ove avrebbe fatto immediatamente controllare l’auto e anche incaricato qualcuno di scavare nel passato di Selene.

«Aspettate fino a domani per l’interrogatorio» disse Ove, «visto che inizieremo anche a sorvegliarlo».

Invece, non appena finita la telefonata Erik chiamò Mille. L’uomo non rispose al cellulare, ma il ragazzo della tabaccheria gli passò la cornetta quando chiamarono lí.

«E adesso cosa volete?» chiese Mille quando capí chi lo stava cercando.

«Sono emersi nuovi elementi» rispose Erik. «E voglio che domani mattina alle dieci venga alla centrale di polizia per un interrogatorio».

«Che tipo di elementi?»

«Ne parleremo domani».

«E se mi rifiutassi?»

«Verremo a prenderla».

Mille buttò giú il telefono.

«Non abbiamo abbastanza prove» disse Hanna.

«Lo so» fece Erik. «La nostra migliore possibilità è riuscire a farlo parlare. O che dalla ricerca dell’auto salti fuori qualcosa. Oppure che riusciamo a mettergli tanta pressione addosso da portarlo a tradirsi».

«Credi che sia lui l’assassino?»

«Sí, è abbastanza probabile. O forse qualcuno per il quale lavoravano lui e Thomas. Non credo che abbia ragione riguardo a Selene».

«E Lykke?»

«No. Ho la sensazione che nell’ultimo interrogatorio ci abbia detto tutta la verità, e non abbiamo niente che faccia pensare che dopo il litigio in giardino lei e Thomas si siano incontrati ancora».

Erik andò con Hanna in centrale perché doveva recuperare la sua auto. Quando arrivò in aeroporto, mancava ancora quasi mezz’ora all’atterraggio dell’aereo. Si sedette su una panchina e aprí Tetris sul cellulare per rendere l’attesa piú sopportabile, ma non riusciva a concentrarsi sui mattoncini colorati che cadevano dall’alto. Dopo qualche minuto si alzò e andò vicino alla vetrata.

«Chi sta aspettando?» gli chiese una signora accanto a lui.

«Mia moglie e mia figlia».

«Io vedrò finalmente il mio nipotino».

Alla fine l’atterraggio dell’aereo da Stoccolma venne annunciato ed Erik appoggiò le mani contro il vetro. Dovette contenersi per non spingervisi contro. Si accorse di aver dimenticato sia il vino sia il cioccolato in ufficio e gli venne una tale rabbia che si sarebbe messo a piangere.

I passeggeri cominciarono a scendere e a camminare verso la sala arrivi. Non le vedeva. E se non avessero fatto in tempo a prendere il volo da Stoccolma? Proprio mentre cominciava a salirgli il panico, scorse sua figlia. Nila scese dalla scaletta salutando con la mano.

Sapeva che lui era lí ad aspettarle.

«È sua figlia?» chiese la donna di prima.

«Sí».

Vide come la sua bambina si affrettava, come anche lei non vedeva l’ora di incontrarlo. Supriya non sembrava avere altrettanta fretta, ma forse era stanca.

Finalmente arrivarono e poté stringere tra le braccia sua moglie e sua figlia. Con la coda dell’occhio vide che la signora accanto a lui aveva di fronte un bambino che avrà avuto cinque anni: tendeva con una certa prudenza le braccia verso di lui, che pareva piuttosto esitante. Chissà che storia c’era dietro; ma in quel momento a Erik non importava.

«Dio, quanto mi siete mancate...»
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Alla centrale di polizia, Hanna esaminò i verbali degli interrogatori e i rapporti tecnici che avevano ricevuto. L’auto non aveva bisogno di cercarla lei, era un compito che spettava ad altri, ma lo fece comunque. Guardò i risultati ottenuti interrogando casa per casa gli abitanti di Södra Möckelby e le ulteriori testimonianze. Piú che altro voleva fare un passo indietro per avere un quadro d’insieme, provare a guardare l’indagine con occhi diversi. Nemmeno lei pensava che Thomas fosse stato ucciso da Lykke, ma non era convinta quanto Erik che la sua morte fosse da collegare al contrabbando di sigarette.

Il pensiero tornò a quello che Mille aveva detto di Selene. Lasciava piuttosto perplessi che la ragazza avesse aspettato fino a quel momento per parlare dell’auto e dei suoi sospetti.

Hanna chiamò Madeleine Friberg, visto che era la componente della famiglia con cui avevano parlato di meno.

«Non riuscite di nuovo a contattare Karl?» chiese Madeleine. «Mi ha assicurato che avrebbe risposto al telefono, ma in questi giorni sta lavorando come un pazzo».

«No, in effetti è con lei che vorrei parlare» le disse Hanna.

«Con me?» Madeleine fece una risatina nervosa. «E perché?»

«Cosa ne pensava del rapporto tra sua figlia e Mille Bergman?»

Madeleine rimase in silenzio per un lungo istante.

«Di questo credo sia meglio se ne parla con Selene».

«L’ho già fatto» disse Hanna. «E adesso lo chiedo a lei».

«Selene ha sempre avuto difficoltà con le sue relazioni» disse Madeleine.

«Come mai?»

«Perché ha dei periodi in cui non sta bene».

«Le è stata fatta una diagnosi?»

«Disturbo depressivo ricorrente».

«Le ha mai parlato di Thomas Ahlström?»

«Loro due non avevano nessuna relazione» disse Madeleine con fermezza.

«Non è quello che ho detto. Mi stavo solo chiedendo se le avesse parlato di lui».

«Mi scusi, ma adesso mi sta mettendo a disagio. Voglio sapere perché mi fa queste domande».

«Mi spiace, ma non posso dirglielo» rispose Hanna.

Con un «Arrivederci» frettoloso, Madeleine le buttò giú il telefono.

Dopo una rapida riflessione, Hanna decise che per il momento poteva lasciarla in pace. Il suo cellulare fece un trillo. Erik aveva mandato un selfie di sé e della sua famiglia dall’aeroporto.

Supriya e Nila ringraziano perché vi siete presi cura di me.

Vi siete? Hanna capí che il messaggio era stato inviato a tutta la sezione investigativa.

Poco dopo le cinque Hanna decise di finirla per quella giornata. Tra poco meno di due ore aveva appuntamento con Isak a Färjestaden, e prima voleva passare da casa a cambiarsi. L’idea di trovarsi seduta davanti a lui le faceva venire il mal di mare. Di cosa avrebbero parlato? Era tentata di mandargli un messaggio scusandosi perché non poteva andare. Magari attribuendone il motivo all’indagine. Accese la radio dell’auto per far cessare il ronzio che c’era nella sua testa.

Quando svoltò per Kleva vide Ingrid sul ciglio della strada che faceva una delle sue passeggiate. Hanna si fermò e abbassò il finestrino. Si accorse che il volume della radio era troppo alto e la spense.

«Cosa succede?» chiese Ingrid. «Sei pallida come un lenzuolo».

«Davvero?»

«Sí. È successo qualcosa con tuo fratello?»

«No». Hanna esitò un momento. «Ho appuntamento con un ragazzo».

«Con chi?»

«Preferisco non dirlo».

«Io credo che sia con Isak Aulin».

«Come fai a saperlo?»

Hanna era veramente stupita, ma poi le venne in mente che di lui Ingrid aveva detto che era carino e simpatico. L’anziana signora si limitò a ridere scuotendo la testa.

«È un bravo ragazzo!» le gridò dietro mentre Hanna ripartiva.

La prima cosa che fece arrivando a casa fu una rapida doccia nel bagnetto del piano terra, poi salí di sopra e aprí il guardaroba. Perché non si era fermata al centro commerciale sulla via di casa per comprarsi una maglia? Non aveva assolutamente niente da mettersi. Tirò fuori uno dei pochi abiti che possedeva, ma dopo essersi vista allo specchio lo sfilò rapidamente. Il suo corpo non era adatto ai vestiti. Era alta un metro e ottantacinque. Sicuramente in forma, ma non certo una silfide. Decise per jeans e camicetta. Doveva truccarsi? Andò a cercare la piccola pochette dei trucchi nell’armadietto del bagno. Il mascara era diventato secco, ma si mise un po’ di rossetto. Si guardò le labbra rosa e pensò di nuovo di annullare l’appuntamento.

«Smettila» sibilò tra sé.

Decise di andarci in autobus, perché aveva voglia di bersi un bicchiere di vino. Le sembrava di averne bisogno per calmare i nervi. Anche se mancavano ancora venti minuti, calzò le scarpe e si incamminò verso la fermata. A volte capitava che l’autobus arrivasse in anticipo.

Il vento si era calmato e in cielo c’era solo qualche cumulo bianco, ma Hanna si pentí comunque di non aver preso una giacca; in quel momento c’erano piú di venti gradi, ma difficilmente la temperatura sarebbe rimasta cosí quando tornava a casa.

Alla fermata dell’autobus c’era solo lei e per una volta le diede fastidio. Dalla parte opposta della strada c’era un fienile rosso che probabilmente apparteneva all’allevamento di cavalli e alle sue spalle una distesa di campi. Stava arrivando un’auto e, istintivamente, Hanna arretrò di qualche rapido passo. Cercò di calmare il cuore che si era messo a battere veloce, ma l’auto non puntò verso di lei né accelerò. Il conducente la guardò perplesso, mentre le passava davanti. Quanto sarebbe ancora durata quella paura? Probabilmente fino a che non avrebbe trovato il responsabile del tentativo di omicidio.

Quando mancavano pochi minuti all’orario di partenza dell’autobus, arrivò di corsa un’adolescente. Hanna non ricordava come si chiamava, ma sapeva chi erano i suoi genitori. Si salutarono con un cenno, la ragazza era tutta presa dalla musica sparata dalle sue grosse cuffie.

L’orario di partenza passò senza che nessun autobus arrivasse. Hanna scrutava verso sud. Forse avrebbe fatto meglio a chiamare un taxi, che però avrebbe dovuto arrivare fin lí e partendo da chissà dove. Le tornò la voglia di tornarsene a casa e rifugiarsi dietro un mal di stomaco fittizio. Fissò il telefono senza potersi decidere. Quando alzò lo sguardo, vide i fari del grande automezzo all’orizzonte.

Isak era già seduto al Seasalt quando Hanna ci arrivò con le guance rosse per il nervosismo; si alzò e le diede un abbraccio di saluto. Aveva lo stesso profumo del giorno prima e un po’ della tensione di Hanna si allentò quando inalò quell’odore muschiato.

«Che bello rivederti».

«Anche per me».

Si sedettero al tavolo e Hanna guardò l’ambiente. Soprattutto le persone. Gli unici che riconobbe furono una signora che lavorava alla portineria della centrale di polizia e un signore che incontrava spesso all’Ica Kvantum di Färjestaden.

«Come sta andando l’indagine?»

«Guarda, preferisco parlare di qualunque cosa ma non di questo».

«Certo, come vuoi».

Hanna aprí il menu e lo scorse rapidamente.

«Io prenderei il salmerino» disse Isak.

Isak era piú spedito e loquace della sera prima; sembrava quasi di sentire Erik, quando cominciò a descrivere gli altri piatti. Chissà se era anche lui nervoso come Hanna? O forse lo era stato il giorno prima e questo era il suo normale modo di essere quando si sentiva piú rilassato. Hanna non sapeva se quel tipo di atteggiamento le piacesse. A Erik si era ormai abituata, anzi, aveva persino imparato ad apprezzare quel suo modo di fare, ma Erik era pur sempre soltanto un collega.

«Prenderò anch’io il salmerino» disse chiudendo il menu.

Ordinarono entrambi un bicchiere di vino bianco per accompagnare il pesce.

«Perché sei voluta entrare in polizia?» le domandò Isak. «O forse anche di questo preferisci non parlare?»

«No, non c’è problema».

Il giorno prima non avevano toccato minimamente l’argomento del loro rispettivo lavoro. Senza entrare nel dettaglio di quanto successo nel corso delle ultime settimane dopo che aveva riesaminato l’indagine su suo padre, gli raccontò che la decisione di entrare in polizia aveva a che fare con lui. Che aveva scelto di stare dall’altra parte, nella convinzione che l’esperienza vissuta potesse esserle utile nel suo lavoro di poliziotta.

«Ed è effettivamente cosí?»

«Sí, penso di poterlo affermare con una certa sicurezza. E tu invece? Perché hai deciso di fare l’insegnante?»

Hanna voleva spostare la conversazione da sé. La verità era che la motivazione della sua decisione non era poi cosí salda.

«Mi piacciono i bambini» rispose Isak.

La tristezza che attraversò il suo volto era evidente.

«Scusami» disse lei. «Non volevo...»

«No, figurati».

Il silenzio tra loro crebbe fino a che non le entrò dentro e si instaurò prepotentemente in lei. Dopo un paio di minuti arrivò il cameriere con i loro salmerini.

«Buono» disse Isak, e Hanna non avrebbe potuto essere piú d’accordo.

L’ansia le divorava le viscere. Avevano già esaurito gli argomenti di conversazione? Era stato un caso che il giorno prima si fossero trovati cosí bene? Guardò la coppia al tavolo accanto, che mangiava in silenzio e con aria apatica. La donna era sulla cinquantina, l’uomo aveva qualche anno in piú. Si girò di nuovo a guardare Isak, i suoi occhi castani e la barba che le aveva fatto il solletico sulla guancia la sera prima. Sapeva cosí poco di lui, a parte la tragedia che lo aveva colpito. Lui rispose al suo sguardo con un sorriso e Hanna scoprí che ridendo gli veniva una fossetta sulla guancia sinistra.

Tre ore dopo, non capiva perché prima si fosse tanto preoccupata. Qualcosa si era sbloccato e la loro conversazione si spostava agevolmente da un argomento all’altro: dalle serie televisive ai sentieri escursionistici sull’Alvaret, dalla migliore grattugia per il parmigiano a quanto fossero irritanti le persone che pensavano di sapere tutto.

La mano di Isak si mosse sul tavolo andando verso la sua. Le loro dita si toccarono, si intrecciarono, cercarono il contatto. Quel tocco trasmise una scossa elettrica nel corpo di Hanna.

«Magari rischio di nuovo di essere troppo sfacciato» disse lui. «Ma avresti voglia di venire da me?»

L’ultimo giorno

Terminato il bagno, Thomas fa sedere Hugo sul pavimento davanti alla televisione e va in cucina a preparare la cena. L’orologio del microonde gli fa capire che il tempo è volato via un po’ troppo in fretta. Si accontenteranno del purè e del wurstel di Falu avanzati. Lo stress lo rende maldestro e si taglia con il coltello mentre affetta il grosso wurstel.

«Merda» sibila infilandosi il dito in bocca.

Strappa un pezzo di carta da cucina e se lo avvolge attorno al dito, mentre va a prendersi in bagno uno dei cerotti con i personaggi dei fumetti di Hugo. Getta il pezzo di carta insanguinato nella spazzatura e si mette il cerotto. Il wurstel non si è sporcato, cosí ne taglia ancora un paio di fette e comincia a friggerlo.

Un gemito proveniente dal soggiorno lo spinge a precipitarvisi, ma il suono proviene dalla tv, non da suo figlio. Hugo è rapito dai personaggi del cartone animato. L’asciugamano nel quale era avvolto è scivolato a terra. Thomas rimane bloccato a fissare Hugo fino a che dalla cucina non gli arriva l’odore di wurstel bruciacchiato. Le fette che ha tagliato sono quasi nere da un lato, è costretto a rifare tutto. Questa volta rimane vicino ai fornelli, staccandosi solo per apparecchiare la tavola. Quando tutto è pronto va a prendere suo figlio.

«Adesso andiamo a mangiare» gli dice spegnendo la tv.

Hugo fa i capricci quando lo solleva da terra e non vuole assolutamente essere messo sul seggiolone.

«Cosa c’è adesso!» gli fa Thomas con un tono decisamente troppo irritato. Hugo sussulta.

«Scusami» gli dice il padre stringendolo a sé. «Scusami».

Il telefono squilla e Thomas adagia Hugo sul bancone della cucina per vedere chi è. Potrebbe essere Jenny che gli annuncia un ritardo. E invece è Selene. Cosa vorrà? Per quanto sia curioso di saperlo, non può rispondere. Capace che Selene gli chieda indietro le chiavi. Adesso non ha piú bisogno di parlare con lei per recuperare il lavoro, ma la inviterà comunque a pranzo in un ristorante raffinato un po’ piú avanti: devono trovare un modo di lavorare insieme che vada bene a entrambi.

Thomas si siede al tavolo della cucina con Hugo seduto sulle ginocchia e riesce a fargli mangiare tutto il purè e quasi tutte le fette del wurstel di Falu, che ha tagliato sottili e sulle quali ha messo una punta di ketchup. Lui non ha nessuna voglia di mangiare. Una delle fette di wurstel gli cade sui jeans lasciando una macchia.

Solleva Hugo e lo porta con sé fino al lavello. Bagna un pezzo di carta da cucina e prova a pulirsi come può. Va a prendere dei vestiti puliti in guardaroba e infila a Hugo la maglietta rossa che suo figlio adora. Il bambino si rifiuta di mettere i legging, allora Thomas li caccia nella borsa portapannolini. Dopo essersi cambiato i pantaloni si dà una rapida occhiata allo specchio. Jenny sarà contenta che si sia messo i calzoni di lino.

Si accorge terrorizzato dell’ora tarda. Deve partire subito e non ha tempo per riordinare la cucina. Non gli piace l’idea di lasciare quel pasticcio ma quando torneranno Jenny vorrà sicuramente spupazzarsi un po’ Hugo e lui potrà mettere a posto. E nel caso Hugo dormisse, Jenny potrà sedersi in cucina con un bicchiere di vino e fargli compagnia. Prende dal frigorifero il biberon che ha già preparato e lo mette nella borsa porta-pannolini. Poi porta fuori Hugo e lo mette a sedere nel seggiolino in macchina.

«Andiamo a prendere la mamma» gli dice. «Devo solo sistemare prima una cosa».

«Mamma» ripete Hugo felice, e si guarda attorno come se si aspettasse che sua madre spuntasse improvvisamente nell’auto.

«La mamma adesso è in treno» dice Thomas.

«Treno» gli fa eco Hugo.

Qualche mese prima, Jenny e Hugo hanno preso il treno per andare a Malmö a salutare i nonni, ma Thomas non sa se Hugo se ne ricorda. Dalla faccia di suo figlio si vede che è stanco, e Thomas non vorrebbe altro che si addormentasse e dormisse per tutto il tempo della visita a Södra Möckelby. È stata una giornata strana, sia per lui che per Hugo. Per fortuna la telefonata di Karl ha almeno dissolto uno dei motivi di ansia. Ha un lavoro che potrà tornare a fare, dopo il congedo parentale.

Thomas esce dal vialetto in retromarcia lanciando un’ultima occhiata alla casa. È davvero perfetta per loro, sono stati fortunati a trovarla. Non vede l’ora che arrivi il giorno dopo, quando inizierà la sua nuova vita. Stasera si godrà la serata con Jenny, vezzeggiandola e dicendole quanto la ama. Una volta che Hugo si sarà addormentato nella culla le racconterà di Lykke e di Mille, delle cose che lo ha aiutato a fare. Le prometterà di non infrangere mai piú la legge. È sicuro che Jenny lo sosterrà. Lo ha sempre fatto finora, quindi perché dovrebbe smettere all’improvviso?

Dieci minuti. È il tempo che impiega Hugo a addormentarsi, e Thomas sente che la sua esistenza ha ancora il vento in poppa.

Tutto si risolverà, non può essere altrimenti.

Non vuole arrivare fin davanti alla casa di Södra Möckelby in macchina, non vuole che suo figlio rimanga nelle vicinanze di quello che deve fare, nel caso qualcosa dovesse andare storto, ma conosce un posto perfetto dove parcheggiare. Sulla strada sterrata che conduce alla cava di pietra c’è una specie di discarica o compostaggio. Di lí potrà arrivare alla casa in pochi minuti.

Prima di svoltare nella strada sterrata si guarda intorno, ma l’unico essere vivente che vede è un gatto maculato. La gente probabilmente è ancora alle prese con la cena.

Thomas porta l’auto il piú vicino possibile alla discarica. Un uccello vola radente sopra il campo di grano. Dev’essere un rapace, ma non saprebbe dire quale. Quando spegne il motore sente il battito cardiaco salirgli in gola. È ovvio che c’è il rischio che qualcuno passi di lí mentre lui è via, ma l’auto è abbastanza lontana dalla stradina da sperare che non venga notata. Il rischio maggiore non è lí, ma dentro la villa.

Prende il biberon dalla borsa porta-pannolini e lo posa con precauzione in grembo a Hugo, nel caso improbabile in cui dovesse svegliarsi e avere fame. In questo momento è profondamente addormentato. Anche se le serate estive si sono già rinfrescate, Thomas abbassa un po’ il finestrino sia davanti che dietro, per creare una leggera corrente nell’abitacolo dell’auto. Chiude la portiera senza far rumore e si ferma alcuni secondi a guardare dal vetro il figlio addormentato. Sfiora il finestrino con la punta delle dita.

«Papà torna subito» sussurra.
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Salirono in taxi e fu come se Hanna perdesse l’uso della parola. Nemmeno Isak diceva niente. Il taxista li osservò divertito nello specchietto retrovisore ma, per una volta, lei se ne fregò. Appoggiò la mano sul sedile, con il palmo rivolto verso l’alto, e dopo un attimo Isak ci posò sopra la sua.

Le loro dita si intrecciarono. L’ondata che le attraversò il corpo fu ancora piú forte che al primo tocco al ristorante.

Isak abitava a Södra Näsby, un po’ fuori Gårdby. Mentre il taxi attraversava il paesino, Hanna non sentiva altro che la mano di Isak stretta nella sua e il calore della sua pelle. Guardava fuori dal finestrino per non esserne sopraffatta.

La casa in cui viveva da piccola era una delle poche a essere illuminata, ma nella sua testa c’era spazio per un unico pensiero: ben presto si sarebbe ritrovata a casa di Isak.

Quando il taxi lasciò la strada principale furono avvolti dall’oscurità. L’auto svoltò diverse volte finché si fermò in un piccolo spiazzo sterrato. L’unica fonte di luce erano i fanali della vettura, che illuminavano la parete rossa di un fienile.

«Ovviamente ho dimenticato la lampadina portatile» disse Isak.

Scesero dal taxi incespicando e Isak accese la torcia del telefonino. Fece strada attraverso l’entrata e dentro il giardino immerso nel buio pesto. Un sentiero lastricato di pietra di calcare passava in mezzo a un prato dove stridevano le cavallette verdi. Lei intuí che ai margini c’erano altri edifici e alberi da frutto. Un ramo scuro le si parò davanti e si sentí attraversare da un guizzo di paura. A Isak cadde la chiave mentre cercava di aprire la porta e si chinò svelto a recuperarla.

«Vuoi qualcosa?» le chiese quando furono dentro. «Un bicchiere di vino? O una tazza di tè?»

Hanna scosse la testa. Non aveva ancora ritrovato la parola e non sarebbe riuscita a mandare giú niente. La casa era in condizioni molto migliori della sua, nonostante gli sforzi che aveva fatto durante l’estate. Isak gliela fece vedere. In cucina c’era un divano di legno che ricordava quello che aveva sua nonna. Un tempo la gente dormiva in quel tipo di sofà. C’erano sia un soggiorno che una sala da pranzo e due camere da letto. Si chiese se fosse lí che Isak aveva vissuto con la sua compagna. Sulla parete del soggiorno c’era una foto della ragazza, bionda e carina, al quarto o forse al quinto mese di gravidanza. Hanna non era molto brava a valutare quel genere di cose.

«Forse avrei dovuto toglierla».

«No».

Era la prima e l’unica parola che riuscí a dire. Isak si avvicinò. Passò il dito sul pancione della foto.

«L’ho sentito mentre tirava calci e non sai quanto faccia male non averlo mai potuto incontrare. In un certo senso elaborare il lutto per lei è stato piú facile. Ma in un altro...»

Hanna non sapeva cosa dire. L’impulso di girarsi e fuggire via era fortissimo. Che cosa stava facendo? Non era portata per quelle cose.

«Vieni» disse Isak allontanandola dalla foto e portandola verso la camera da letto.

Stringendo quella di Hanna, la sua mano fece svanire quell’impulso. Irradiava un calore fortissimo. La colpí di non aver quasi mai pensato a Fabian negli ultimi giorni, poi respinse subito il pensiero del suo ex. Non gli avrebbe permesso di rovinare quel momento.

Isak alzò la mano e le scostò la frangia che le era scesa sugli occhi. Adesso, pensò lei. Adesso sta per succedere. Fece un passo in avanti e le loro labbra si incontrarono, schiudendosi. L’ansia e il nervosismo si dissolsero, lasciando il posto al desiderio. Hanna si premette contro di lui ed era come se il suo corpo si fosse incendiato. Voleva di piú. Voleva tutto. Subito, in quello stesso istante. Le sue mani danzavano sul corpo di Isak per esplorarne ogni recesso.

In quel momento squillò il telefono, partendo con la particolare suoneria che aveva abbinato a quel numero per essere certa di non perdere nessuna chiamata.

«Oh, cazzo» disse lasciando cadere le mani. «È il mio capo».

Mancò poco che si mettesse a piangere. Perché la sua vita era cosí e perché Isak avrebbe capito quanto poteva essere difficile mettersi con una poliziotta. Tra loro sarebbe finita prima ancora di avere la possibilità di iniziare.

«Rispondi» le disse Isak, come se lei avesse avuto altra scelta.

«Disturbo?» esordí Ove.

«No» rispose Hanna, sforzandosi di non far trapelare la delusione dalla voce.

«Un vicino di Selene ha chiamato per una lite che è degenerata e perché ha sentito forti colpi. Ci sta arrivando una pattuglia, ma sarebbe meglio se poteste andarci anche tu ed Erik».

Hanna avrebbe voluto rifiutarsi, ma non poteva. Selene era molto spaventata durante il loro incontro, ma lei non l’aveva presa abbastanza sul serio.

«Certamente».

Isak la guardò con i suoi occhi castani cosí gentili.

«Devi andar via, vero?» disse piegando leggermente la testa di lato.

«Sí, purtroppo».

A Hanna venne di nuovo da piangere e Isak le accarezzò una guancia. Lei si voltò dall’altra parte.

«Dove?» le chiese.

«A Färjestaden».

«Ti ci accompagno io».

Hanna guardò l’ora. Erano passate quasi tre ore da quando si erano bevuti il bicchiere di vino, per cui non dovevano esserci problemi. Almeno per lui. Tuttavia era esitante. Le sarebbe sembrato strano farsi portare da Isak su una potenziale scena del crimine. Allo stesso tempo, il taxi non era un’alternativa sensata, avrebbe perso troppo tempo ad aspettarlo.

«Grazie» gli disse. «Sei davvero gentile».

Era cosí che il destino la puniva perché stava provando a concedersi un po’ di felicità? Se fosse stata a Kleva ci avrebbe messo dieci minuti ad arrivare a Färjestaden, da lí ce ne volevano almeno il doppio.

«Non ti preoccupare» disse Isak quando si sedettero in macchina. «Ci sarà un’altra occasione».

«Sí» disse lei, ma non osava sperare che Isak parlasse sul serio.

«Tipo domani?» continuò Isak.

A quel punto Hanna non poté fare a meno di sorridere. Forse non era finita lí, nonostante tutto.

Quando Isak svoltò su Rylgatan a Färjestaden l’auto di pattuglia era già arrivata, cosí come Erik. Hanna strinse la mano di Isak prima di scendere, ma era troppo stressata per sentirne il calore. Erik la guardò stupito.

«Credevo di trovarti già qui».

Poi spostò lo sguardo sull’auto che stava facendo retromarcia per andarsene.

«Io e Supriya avevamo appena messo Nila a letto, spero che voi foste arrivati oltre».

Hanna si limitò a scuotere il capo, troppo imbarazzata per rispondere.

«Cosa mi sai dire?» chiese al collega.

«Sono riuscito a contattare l’auto di pattuglia mentre venivo qui» disse Erik. «Pare che Selene si sia presa una brutta botta in testa. Tra un attimo arriva l’ambulanza».

«È grave?»

«Difficile a dirsi, ma è comunque in grado di parlare. Sostiene di essere stata aggredita da Mille».

Hanna ed Erik entrarono nell’appartamento, che aveva un accesso diretto dalla strada. Selene era sdraiata a terra e uno dei poliziotti l’aiutava a tenere uno strofinaccio da cucina premuto sulla testa. Era tutto intriso di sangue.

«È molto grave?»

Il poliziotto scosse la testa stringendo le mascelle. L’angolo di un comò era sporco di sangue e Hanna immaginò che fosse lí che Selene aveva picchiato la testa.

«E l’aggressore?»

«Il mio collega sta perlustrando l’area».

Selene voltò il capo verso di loro. Il movimento le procurò un conato. Aveva la pelle pallida e sudaticcia. Chiuse gli occhi per pochi secondi e poi guardò Hanna dritto in faccia con lo sguardo iniettato di sangue. Faticò a tirare fuori le parole.

«È stato Mille a uccidere Thomas».
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Hanna si inginocchiò accanto a Selene e le posò una mano sulla spalla.

«Cos’è successo?»

Il suo respiro si era fatto irregolare e Selene chiuse di nuovo gli occhi.

«Chiamate mio padre» ansimò. «Voglio che venga qui».

«Cos’è successo?» ripeté Hanna scuotendola leggermente.

Il corpo divenne inerte. Selene aveva perso conoscenza.

«È meglio che ve ne andiate adesso» disse il poliziotto, continuando a premere lo strofinaccio contro la testa di Selene. Anche lui era pallido e sudato. Non avrà avuto nemmeno trent’anni.

«Vuoi che subentriamo noi?» chiese Erik.

«No. Aiutate piuttosto il collega a cercare l’aggressore».

Ma Hanna non voleva lasciare Selene. Voleva restare lí fino a che non avesse saputo esattamente cos’era successo e perché.

«Andiamo, Hanna» disse Erik vedendo che non si alzava.

Lanciando un ultimo sguardo al viso di Selene, Hanna uscí. Sullo spiazzo antistante chiamò Ove e gli spiegò la situazione. Scrutò nel buio della notte, che aveva iniziato a essere costellato da luci che si accendevano: gente che si chiedeva cosa stesse succedendo. Una porta blu si aprí sul piccolo ballatoio di una mansarda sopra l’appartamento di Selene e un uomo uscí in vestaglia. Hanna gli fece segno di tornarsene in casa e dopo qualche attimo di esitazione l’uomo rientrò. Una seconda auto di pattuglia era a pochi minuti di distanza, ma Ove avrebbe fatto arrivare anche altri rinforzi, oltre a mandare qualcuno a prelevare i genitori di Selene. Mille Bergman doveva assolutamente essere trovato.

«Andiamo a cercarlo?» chiese Erik.

«Sí, ma non qui» rispose lei. «Ove vuole che andiamo all’indirizzo di casa di Mille. Potrebbe aver creduto che Selene non fosse in grado di dire chi è stato ed essersene tornato a casa».

Erik andò verso l’auto civetta della polizia che aveva preso alla centrale.

«Meglio se guido io».

Hanna ignorò il tono di scherno nella sua voce. Erik riuscí a stare zitto per quasi un minuto.

«Vi siete divertiti, tu e Isak?»

«Sí» rispose Hanna asciutta. «Potremmo concentrarci sul lavoro, per favore?»

Di solito arrivare a Skogsby in auto non prendeva piú di dieci minuti, ma Erik si stava tenendo parecchio al di sotto del limite di velocità. Non erano sicuri che Mille fosse andato all’appartamento di Selene in macchina ed entrambi perlustravano il percorso con lo sguardo. Un’ombra scivolò tra gli alberi.

«Fermati!» gridò Hanna.

Erik frenò, ma a quel punto l’ombra era già stata illuminata da un lampione. La persona in bicicletta che stava svoltando verso l’abitato era una donna.

A casa di Mille Bergman le luci erano spente. Bussarono senza ottenere risposta e fecero allora un giro attorno al basso edificio in mattoni. In nessuno dei parcheggi c’era l’auto di Mille. Hanna fece rapporto.

«Credo sia meglio se vi fermate a Skogsby per un po’» disse Ove. «Non è inverosimile che decida di tornare a casa».

«Okay, faremo del nostro meglio per non farci vedere».

Avevano lasciato l’auto in un piccolo parcheggio poco piú in alto della casa e tornarono a sedersi all’interno, acquattandosi il piú possibile sui sedili e a luci spente. Alla via di Mille si poteva arrivare da due direzioni e avevano bisogno di sorvegliarle entrambe per non rischiare di lasciarselo sfuggire. Nel corso della sua carriera da poliziotta Hanna aveva trascorso molte ore a sorvegliare seduta su un’auto, ma non le era capitato spesso da quando era passata alla polizia di Kalmar.

Un movimento fuori dall’auto li fece zittire. Si immobilizzarono, ma era soltanto un signore anziano che camminava lungo la via di fianco al parcheggio, e che non stava guardando dalla loro parte. Mezz’ora dopo, di Mille non c’era ancora traccia. Il telefono vibrò nella tasca di Hanna. Era un sms di Isak.

Come va?

Hanna ci pensò sopra un momento prima di rispondere: Purtroppo ne avremo per tutta la notte.

«Gli manchi gi...»

Erik non riuscí a finire la frase perché Ove chiamò. Hanna mise il telefono in viva voce.

«Ho mandato un’auto dai genitori di Mille a Färjestaden e una da sua sorella che abita a Borgholm» disse. «Sapete di altre persone dalle quali potrebbe essere andato?»

«Purtroppo no» rispose Hanna.

Dopo aver chiuso la chiamata, volle evitare che Erik colmasse il silenzio chiedendole di Isak.

«Proviamo a chiamare Mille?» disse.

«Non credi che sarebbe stupido?» commentò Erik. «Capirebbe subito che lo stiamo cercando».

«Penso che lo sappia già, visto che non torna a casa. Anche se probabilmente hai ragione tu».

Un’auto entrò nella strada e parcheggiò davanti a una delle case sul lato opposto. Il giovane che ne scese decisamente non era Mille. Trasportava un aspirapolvere il cui tubo era stato riparato con del nastro isolante argentato.

«Perché credi che Mille sia andato da Selene?» chiese Hanna.

«Forse temeva che lei lo tradisse» rispose Erik. «Se fosse cosí, verrebbe da pensare che è davvero colpevole».

«Perché allora le diceva di smettere di raccontare palle?»

«Cos’altro avrebbe dovuto fare? Ammettere di aver ucciso Thomas? Dev’essersi davvero sentito messo alle strette da lei, vedendo che Selene aveva piú o meno intuito la natura dei suoi traffici. Oltre ad aver incontrato una delle persone presumibilmente coinvolte».

«Sí, è possibile» commentò Hanna. «Oppure Selene non ci sta dicendo tutta la verità su Mille».
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Lykke si tirò su a sedere sul letto, confusa. Qualcosa l’aveva strappata dal sonno all’improvviso, facendola svegliare. Ma cosa? Si allungò verso le veneziane e sbirciò fuori. Tutto quello che vide fu il cielo rischiarato di stelle.

La fame le stava lacerando lo stomaco e riaddormentarsi era impossibile, cosí si infilò la vestaglia appesa alla sedia e si alzò. Passò davanti all’altra camera da letto. Dato che la maggior parte di quelli che affittavano la villetta voleva averne due, anche in quella aveva messo dei letti, ma preferiva dormire nella stanza piú interna, che da piccola era stata la sua cameretta.

Scese la scala curva. Vicino alla porta d’ingresso c’era una finestra che dava sul mare, e Lykke si fermò a guardare fuori.

L’unica cosa che disturbava la superficie dell’acqua era il vento.

In cucina si accorse di aver dormito poco piú di un’ora, erano soltanto le undici e venti. Scaldò l’acqua sul fornello e mise una bustina di tè verde nella sua tazza preferita. Dopo essere uscita dall’ospedale si era costretta ad andare a fare la spesa e decise di sbucciare una banana che era maturata a sufficienza. Non le piacevano le banane quando diventavano marroni, cosí sceglieva sempre dei caschi ancora verdognoli. Tagliò la banana a fettine, che infilò con la forchetta portandosele lentamente alla bocca. Ci volle del tempo, ma riuscí a mangiarla tutta.

Il senso di sazietà le risvegliò l’ansia. Doveva trovare altri modi per tenerla sotto controllo. Il giorno dopo si sarebbe di nuovo dedicata al giardino e avrebbe continuato a cercare lavoro. L’idea di tornare a Uppsala le sembrava sempre piú impensabile, se avesse trovato un lavoro avrebbe potuto restare lí.

Tornò a letto. Le venne in mente Hugo sullo scivolo. Era stata a pochi metri di distanza da lui e, se solo avesse fatto un passo in avanti, avrebbe potuto toccarlo. Quando era piccola Lykke rompeva sempre le scatole a sua madre perché voleva dei fratelli, ma aveva smesso quando si era resa conto che quella cosa faceva arrabbiare molto sua madre. Dopo aver fissato fuori nel buio per un istante, prese il telefono e scrisse un messaggio a Jenny.

Spero che Hugo stia bene. Mi spiace tantissimo che Thomas non ci sia piú, per te e per Hugo. Io purtroppo non ho avuto il tempo di conoscerlo.

Tutte le frasi successive che provò a pensare non funzionavano. Che voleva tuttora conoscere Hugo. Che era dispiaciuta per come si erano messe le cose tra lei e Jenny. Tra lei e Thomas. E tra lei e Hugo. Non avrebbe dovuto alzare la mano contro di lui a quel modo, solo perché era incazzata con Thomas. Le dava una certa consolazione che con tutta probabilità Hugo non se ne sarebbe ricordato. Non aveva che quattordici mesi. Alla fine, Lykke mandò il messaggio cosí com’era.

La telefonata di Jenny della domenica a proposito della scomparsa di Thomas e Hugo l’aveva sconvolta. Prima quei loro incontri cosí difficili durante la giornata, e poi che andasse a finire cosí... Considerando come si era comportata nei confronti di suo padre, le era venuto il timore che si fosse tolto la vita. E poi, invece, che la polizia si mettesse in testa che era stata lei a ucciderlo.

Provò un nuovo lampo di rabbia verso Roger, per tutto quello che le aveva portato via. Ovunque si girasse, vedeva solo ombre.

Evitare di mangiare non avrebbe risolto nulla. Era ciò che aveva continuato a ripetere quella vocina assennata dentro di lei, cui adesso avrebbe dovuto iniziare a dare ascolto.
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Per dieci minuti, l’unico movimento che Erik vide fu quello di una lepre che era sbucata in strada per poi scomparire tra le case.

«Non credo che verrà qui» disse a Hanna.

«Ma non lo sappiamo, perciò non possiamo andarcene».

Hanna era occupata con il telefono e lui pensò che stesse scambiando messaggi con Isak.

Erik sospirò e guardò verso una delle poche finestre ancora accese sulla via. Dietro c’era l’ombra di un uomo che pareva intento a preparare del cibo in una cucina. Aveva una voglia pazza di tornare a casa da Supriya e da Nila, avrebbe dovuto rifiutarsi di lasciarle proprio quella sera. Nessun lavoro al mondo meritava quel sacrificio.

Era stato solo nel momento in cui erano entrati nell’appartamento insieme che si era reso pienamente conto di quanto gli fossero mancate nelle lunghe settimane della loro assenza. E provava un sincero dolore per Jenny, che non avrebbe mai piú riavuto il suo Thomas a casa. Che era rimasta sola con Hugo.

Aveva provato a suonare Hakuna Matata alla chitarra, ma era cosí su di giri che il pezzo era risultato quasi irriconoscibile. Forse nemmeno la chitarra faceva per lui. Quando aveva finito di suonare, Nila gli aveva strappato di mano lo strumento e Supriya aveva quasi pianto dal ridere: «Oh, poverino, devi esserti proprio annoiato da morire...»

Aveva riscaldato il cibo che aveva preparato in anticipo ed era stato fantastico sedersi a mangiare tutti insieme. Nila aveva un sacco di cose da raccontare sulle settimane trascorse in India: le mucche che giacevano in mezzo alla strada ed erano beige e ossute, con le corna dipinte, gli alberi del parco sotto i quali non si poteva andare perché si rischiava di beccarsi una noce di cocco in testa. Aveva sparato fuori a raffica tutti i suoi ricordi fino a che era rimasta senza respiro. Mentre Supriya puliva la cucina, lui si era seduto in soggiorno con Nila sulle ginocchia, perché la piccola voleva guardare un film dove parlassero svedese. Chiuse gli occhi per rievocare il profumo di sua figlia.

«Devo chiamare Ove?» chiese quando non poté piú sopportare la mancanza di lei e Supriya.

«Aspettiamo ancora un po’» disse Hanna.

Erik continuò a fissare fuori dai vetri dell’auto. Il suo cellulare emise un ronzio; era un messaggio di Supriya. Non era il solo a sentire la mancanza e quella consapevolezza gli riscaldò il cuore.

«Selene soffre di depressione» lo informò Hanna.

«Come fai a saperlo?»

«Me lo ha detto sua madre».

«Fa qualche differenza?»

«Forse no, ma...»

La conversazione venne interrotta da una telefonata di Ove ed Erik premette sul vivavoce perché entrambi potessero sentire.

«Ho appena parlato con l’ospedale» disse Ove. «Selene ha un’emorragia cerebrale, ma se la caverà. Per ora la trattengono, probabilmente dovrà essere operata».

«Bene» disse Erik. «E noi cosa facciamo adesso?»

«Tu e Hanna potete andare a casa a dormire. La caccia a Mille possono continuarla altri. Sta arrivando un’auto a casa sua per darvi il cambio. È stata una maledetta sfortuna che non avessimo ancora potuto avviare la sorveglianza su di lui. Lunedí voglio che andiate a sentire Selene, se starà già abbastanza bene».

«I suoi genitori sono con lei?» chiese Hanna.

«Sí» rispose Ove. «Perché lo chiedi?»

«Perché non riesco a togliermi di dosso la sensazione che ci stia sfuggendo qualcosa di importante».

«Tipo cosa?»

«Non lo so».

«Va’ a casa a dormire» le fece Ove, e chiuse la telefonata. Erik la guardò.

«Vuoi che ne parliamo?»

«In realtà no» rispose Hanna, «perché non so bene come interpretare questa sensazione».

«Provaci».

«Perché Mille ha puntato il dito contro Selene?» Le parole le uscirono di bocca frettolose. «E perché è andato da lei?»

«Di questo abbiamo già parlato. Probabilmente perché aveva paura che lei potesse denunciarlo».

«Sí, ma perché accusare lei? Non riesco proprio a capirlo».

Erik non aveva la forza di mettersi a discutere con lei. Sembrava che Hanna blaterasse. Forse era stanca quanto lui. Tutto quello che voleva era che arrivassero i colleghi per potersene tornare a casa e infilarsi nel letto accanto a Supriya.

«Dove vuoi che ti lasci quando arrivano?» le chiese.

«A Kleva» rispose Hanna.

«Sicura?»

«Sí».

Il telefono di Hanna squillò e lei gli mostrò il display: Jenny Ahlström.

«Per favore, si calmi. Cos’è successo?»
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«Dovete venire qui» sussurrò Jenny.

Aveva la voce pastosa e poco chiara, forse per lo stress o perché aveva pianto, ma alla fine si riusciva almeno a capire cosa dicesse.

«Cos’è successo?» chiese Hanna di nuovo.

Nel corso di un’indagine faceva in modo di rendersi sempre disponibile verso i parenti e per questo aveva risposto, nonostante fosse venerdí sera e mancasse poco alla mezzanotte. Si aspettava disperazione, che in qualche modo il dolore di Jenny avesse raggiunto il suo culmine, ma invece sembrava che si trattasse di qualcos’altro.

«Mille è qui» rispose Jenny, sempre sussurrando.

«È...»

Hanna non poté dire altro, perché Jenny aveva riattaccato.

«Parti» disse a Erik.

Erik avviò l’auto e diede un’accelerata, rischiando di investire la povera lepre che nel frattempo si era di nuovo avventurata sulla strada. Nello specchietto retrovisore, Hanna la vide rifugiarsi dietro un cespuglio. Raccontò cosa aveva detto Jenny e poi chiamò Ove.

«Manderà altre auto» spiegò al collega. «Ma noi siamo i piú vicini».

«Quanto ci vuole ad arrivare fin lí?» chiese Erik.

«Una mezz’oretta. Vuoi che guidi io?»

Erik rispose superando una volta tanto il limite di velocità e accendendo la luce blu. Hanna non osava né chiamare né mandare messaggi a Jenny, visto che aveva telefonato sussurrando. Forse Mille stava minacciando lei e Hugo. Jenny poteva avergli chiesto conto della storia delle sigarette, trasformandosi ai suoi occhi in un’altra testimone che doveva essere messa a tacere. Ma in tal caso voleva dire che lei si era sbagliata su Selene. Hanna picchiò un pugno contro la portiera dell’auto, ed Erik la guardò.

«Sorry» gli disse. «Le continue svolte di questa indagine sono maledettamente frustranti».

«Prova a cambiare punto di vista» fece lui, «pensa che adesso lo teniamo in pugno».

Ma non era cosí, non ancora, e quell’indagine non doveva assolutamente finire con la morte di Jenny. O di Hugo.

Erik rallentò e Hanna gli disse di non imboccare quella strada ma la successiva, verso Alby. Quando svoltò verso est, passando sull’Alvaret, Erik fu costretto a mettere gli abbaglianti. Era buio pesto e il pericolo maggiore erano i caprioli che potevano sbucare da un momento all’altro. Ma c’erano anche gli alci, e pochi mesi prima qualcuno era andato a sbattere contro un daino, anche se era successo nella parte nord dell’isola. Erik raggiunse la strada statale e svoltò in direzione sud. Spense sia la luce blu che gli abbaglianti ma non rallentò, a quell’ora per strada non c’era quasi nessuno. Solo avvicinandosi a Hulterstad ridusse la velocità e subito prima dell’ingresso nella via dov’era la casa di Thomas spense completamente i fanali.

«Sei armato?» gli chiese Hanna.

«Sí, prima ho fatto un salto veloce in centrale e ho preso la pistola» disse Erik.

Era un bene che almeno uno di loro due avesse un’arma. Non avevano idea di chi si sarebbero trovati davanti. Scesero dalla macchina e si avvicinarono a piedi alla villetta. In cucina la luce era accesa, ma sembrava non ci fosse nessuno. Il cancelletto cigolò quando Hanna lo aprí e lei si immobilizzò. Dalla casa non arrivarono reazioni.

Erik le fece segno di fare insieme il giro della casa, per il momento era meglio che non si separassero. Attraverso la finestra sul retro, Hanna poté vedere dentro il soggiorno. Una schiena incurvata sul divano. Era Mille. Era seduto e si teneva le mani sul viso. Non si vedevano armi, ma avrebbe potuto averne una sul sofà o sul tavolino da caffè. C’erano troppi punti ciechi, non si poteva sapere.

Dov’erano Jenny e Hugo? E i genitori di Jenny erano già partiti? Hanna ed Erik proseguirono il giro. In quella che presumibilmente era la camera da letto, le veneziane erano tirate giú. Quando erano stati a casa di Jenny, la volta prima, la porta di quella stanza era chiusa.

«Cosa facciamo?» bisbigliò Hanna.

In risposta arrivò il pianto di un bambino proveniente dall’altra parte della parete.

«Cazzo» mormorò Erik.

Hanna invece fu felice di sentire quel pianto, perché significava che Hugo era vivo. Il cellulare le vibrò nella tasca. Prima di cimentarsi in incarichi delicati, Hanna metteva sempre il telefono in modalità silenziosa. Era un messaggio di Jenny.

Siete quasi arrivati?

Siamo qui fuori, rispose Hanna. Possiamo entrare?

Aspettate.

Hanna mostrò la risposta a Erik. Si spostarono sulla facciata della casa. Il pianto del bambino si inframmezzava a voci alterate. Concitate ma soffocate. Non si capiva neanche una parola di quello che dicevano. Che diavolo stava succedendo là dentro? L’adrenalina correva nel suo corpo e Hanna faceva fatica a rimanere ferma. Mandò un messaggio a Ove, chiedendogli quanto mancasse all’arrivo dei rinforzi.

Cinque minuti, rispose lui.

In cinque minuti poteva succedere di tutto. Jenny aveva chiesto loro di aspettare, ma aspettare cosa?

Qualcuno è ferito? scrisse Hanna a Jenny, ma non arrivò nessuna risposta.

Si distinsero alcune parole: Smettila e no, poi le voci tacquero. Hanna fece un paio di rapidi passi verso la porta d’ingresso. Questa si aprí ed Erik alzò la pistola. Jenny uscí sulle scale con Hugo in braccio. Aveva il viso tutto rosso dal pianto, ma non sembrava ferita. Sussultò e si premette il bambino al petto quando vide la pistola.

«È seduto in soggiorno» disse.

«Rimanga qui» fece Hanna.

Mille alzò lo sguardo su di loro quando entrarono. Anche lui aveva il viso rosso e gonfio di pianto. Hanna scrutò rapidamente lui e tutto quello che gli era attorno, sofà, tavolino, pavimento... Non vide nessuna arma.

«È armato?»

«No».

«Perché è venuto qui?»

«Non sapevo dove andare» disse Mille. «È completamente fuori di testa».

«Chi?» chiese Erik.

«Selene. Cazzo! Sapevo che aveva dei problemi, ma non a questo livello».

Mille sparò una raffica di imprecazioni senza alcun nesso logico.

«Cos’è successo da Selene?» chiese Hanna.

Mille li guardò sconsolato.

«Mi sono spaventato a morte sentendo che erano emersi nuovi elementi. Ero sicuro che Selene volesse incastrarmi e allora sono andato da lei per farla confessare. L’unica cosa che continuava a martellarmi in testa era che fosse stata lei a uccidere Thomas. Ma lei ha cominciato ad accusarmi di averlo rovinato, dicendo che era colpa mia se era morto. A quel punto non ci ho piú visto e l’ho colpita. Lo so che non avrei dovuto farlo, ma non ho ucciso io Thomas».

Erik fece un passo verso di lui.

«Di questo dovremo parlare piú a fondo in centrale».

«Posso raccontarvi tutto del contrabbando» proseguí Mille. «Possono farmi quello che vogliono, non me ne importa piú niente. Sono stato io a trascinarci dentro Thomas, lui voleva uscirne. Sono arrivato nella casa insieme a Oleg e ve lo giuro... Thomas era già morto».
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Hanna era in piedi sulle scale della villetta degli Ahlström, con Jenny e Hugo. Le luci blu trafiggevano la notte, formando spettrali ombre bluastre nell’oscurità. Solo dopo l’arrivo dei rinforzi erano riusciti a far salire Mille in macchina. Erik era appoggiato al cofano e aspettava, ma Jenny non voleva ancora lasciar andare Hanna.

«Mille non ha ucciso Thomas» le disse.

Hugo era abbarbicato a lei, con la testolina appoggiata sul suo corpo. I suoi occhioni lucidi erano puntati verso l’ambulanza. Che per fortuna non sarebbe servita. A sentire Jenny, Mille non li aveva né feriti né minacciati. Era andato lí perché era disperato e temeva di essere accusato dell’omicidio. L’unico motivo per cui lei aveva sussurrato durante la telefonata era perché Mille l’aveva implorata di non contattare la polizia. Lo stesso motivo per cui poi avevano litigato.

«Mille non può averlo fatto» continuò Jenny. «È impossibile. Dev’essere stata Selene. Ho sempre sentito che in lei c’era qualcosa che non andava».

Mille dava la colpa a Selene e Selene a lui, ed era evidente che l’affermazione di Jenny non si basava su altro che su un desiderio. Si rifiutava di credere che il colpevole fosse l’amico d’infanzia di Thomas. Hanna non sapeva piú cosa pensare. Sia Mille che Selene sembravano profondamente convinti. La stanchezza le rendeva il corpo pesante e restio a muoversi. Forse era lei ad avere difficoltà ad andarsene. Le strappava il cuore lasciare Jenny da sola: dopo tutto quello che aveva già passato, adesso le toccava anche questa.

«Dove sono i suoi genitori?»

«Sono tornati oggi a Malmö» disse Jenny. «La loro presenza mi stressava troppo, avevo bisogno di rimanere sola con Hugo».

L’ambulanza spense la luce blu e ripartí. Probabilmente avevano ricevuto un’altra chiamata di soccorso. Una delle due auto di pattuglia se n’era già andata, mentre i colleghi dell’altra stavano terminando di far rientrare i vicini nelle loro case. Hanna scese un gradino delle scale, ma Jenny non era ancora pronta a lasciarla andare.

«Mille non ha ucciso Thomas» ripeté.

«Sí, ho capito» disse Hanna. «Appureremo cosa è successo e per poterlo fare dobbiamo portare Mille in centrale. Non possiamo parlarne qui».

Hugo piagnucolò e sollevò la manina verso la bocca di sua madre. Era come se volesse farla smettere di parlare. Erano ormai nel pieno della notte e il suo corpicino di bambino urlava di voler dormire. Jenny gli strinse la mano e fece cenno a Hanna di andare. Rimase sulla scala a guardarla.

«Quali sono i nostri piani?» chiese Hanna quando arrivò davanti a Erik.

Guardò dentro la macchina. Mille aveva la fronte appoggiata al sedile anteriore.

«Ove vuole che portiamo dentro Mille e che sfruttiamo il viaggio in macchina per farlo parlare, visto che sembra cosí ansioso di farlo. E ci chiede di sentire Selene già domani, se possibile».

«Mi sembra ragionevole» commentò Hanna.

Avevano bisogno delle versioni dettagliate di entrambi per poi metterle a confronto l’una con l’altra e con i fatti accertati, facendo ogni sforzo possibile per arrivare alla verità.

«Te la senti di guidare tu?» chiese Erik.

Hanna rispose mettendosi al volante. Non appena si furono seduti, Mille si appoggiò allo schienale e si girò a guardare la casa.

«Capisco che le evidenze siano a mio sfavore» disse, «ma non l’ho ucciso io Thomas».

«Cosa le fa credere che sia stata Selene?» chiese Erik mentre si allacciava la cintura di sicurezza.

«Perché quando si fissa su qualcosa non molla» rispose Mille. «Non aveva la minima possibilità con Thomas, eppure non riusciva a rassegnarsi. Inoltre è stata lei a dargli le chiavi».

Prima di mettere in moto, Hanna lanciò anche lei una rapida occhiata alla casa. Jenny e Hugo erano rientrati, ma le luci erano ancora tutte accese. Decise di prendere la direzione nord passando da Gårdby, anche se cosí avrebbero allungato di qualche minuto. Si chiese cosa stesse facendo Isak in quel momento. Chissà se dormiva. O se pensava a lei.

«Chi è Oleg?» chiese Erik.

«Non so come faccia di cognome» rispose Mille. «Ma è russo ed è l’unico con cui ho avuto dei contatti riguardo alle sigarette».

«Come vi siete conosciuti?»

«Nella mia rimessa per le barche a Grönhögen. È venuto lí e mi ha offerto l’opportunità di guadagnare soldi facili».

Mille sbuffò. Un paio di occhi bianco-argentei puntarono sull’auto dall’oscurità, per poi sparire dopo pochi secondi. Doveva essere stato un capriolo. Mille non aveva bisogno di essere incoraggiato a continuare.

«Non so come ho potuto essere cosí cretino. Dopo il blitz nella rimessa ho provato a tirarmi fuori, ma Oleg non me lo ha permesso. Mi ha costretto a cercare altre soluzioni. L’avevo convinto a lasciare le sigarette in un furgone fino a quando non arrivava il compratore, ma poi la polizia ha sequestrato un intero carico».

Hanna passò il bivio per Södra Näsby e fu assalita dal ricordo del corpo di Isak premuto contro il suo. Strinse piú forte il volante, mentre elaborava con tutto il suo essere quella sensazione. Si chiese di nuovo cosa stesse facendo Isak, questa volta con piú struggimento di prima. L’istinto le avrebbe detto di fare inversione e svoltare per il paese, dimenticandosi di tutto quel casino del contrabbando, di Mille e di Selene, ma invece proseguí per Kalmar.

«Ero davvero disperato» continuò Mille, «e spaventato. Ecco perché ho chiesto aiuto a Thomas. Come cazzo ho potuto essere cosí stupido?»

«Cos’è successo nella casa di Södra Möckelby?» chiese Hanna.

«Thomas era seriamente intenzionato a uscirne» rispose Mille. «Cosí ne ho parlato a Oleg. Ha voluto venire con me nella casa. Avevo paura che lo facesse per minacciare Thomas, ma era l’unico modo per fargli capire che voleva davvero smettere. Ho convinto Oleg a farmi prima entrare da solo, ed è stato cosí tremendo scoprire... Insomma, quando sono entrato e ho visto che Thomas era morto sono rimasto completamente scioccato».

«Cosa ha fatto dopo?»

«Sono tornato alla macchina e l’ho detto a Oleg».

«E delle sigarette cosa ne avete fatto?»

«Oleg mi ha obbligato a tenerle a casa mia per quella notte. La mattina dopo è venuto a caricarle».

«Come contatta Oleg?»

Mille riferí un numero che Erik si segnò sul telefono, probabilmente per inoltrarlo a Ove. Mille sembrava cosí ansioso di convincerli che era difficile valutare se stava dicendo la verità. Ma le informazioni fornite sul contrabbando erano abbastanza credibili. Erano troppo dettagliate per pensare che si fosse inventato tutto sul momento.

«Crede che Thomas possa essere stato ucciso da Oleg?» chiese Erik.

«Cioè, intende dire se l’abbia fatto prima che andassimo lí insieme?»

«Non intendo dire niente, mi chiedo semplicemente cosa crede lei».

Mille scosse lentamente la testa.

«Quale reazione ha avuto Oleg quando è tornato alla macchina?»

«Ha borbottato qualcosa in russo ed è partito subito».

«Lei come ha fatto a entrare nella casa?» gli domandò Hanna.

«La porta era aperta, come presumevo che fosse. Avevo detto a Thomas che sarei arrivato alle sette, ma ero in ritardo di un quarto d’ora».

Hanna faceva scorrere lo sguardo sulla strada, dove i fanali dell’auto fendevano la notte. Controllava continuamente sui lati perché poteva sbucare qualsiasi animale, ma non vide altri occhi bianco-argentei. Credeva piú a Mille che a Selene. Se però avessero detto la verità tutti e due? O meglio, quella che pensavano fosse la verità. Forse Oleg era comunque colpevole, o se non lui qualcun altro legato al traffico di sigarette. Mille sosteneva però di aver avuto contatti solamente con Oleg, perciò era da lui che dovevano cominciare.

«Trova Oleg» mimò con la bocca a Erik.

Lui annuí sollevando il telefono. Hanna capí che aveva già contattato Ove al riguardo.
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Il cellulare cadde sul pavimento quando Erik allungò la mano verso il comodino. Era tornato a casa a notte fonda ma era stato costretto a mettere la sveglia, perché quel giorno – se tutto andava bene – lui e Hanna dovevano andare a interrogare Selene Friberg all’ospedale. Quando era tornato a casa, moglie e figlia dormivano entrambe. Si era rattristato, anche se aveva scritto a Supriya che non era il caso di restare in piedi ad aspettarlo.

Finalmente riuscí ad afferrare il telefono e spegnere la suoneria. Supriya arrivò con una tazza di caffè e lui si affrettò a tirarsi su a sedere. Lei gli porse la tazza.

«Grazie, tesoro» le disse sorridendo.

Si prese una bella sorsata di caffè e notò che l’appartamento era insolitamente silenzioso.

«Dov’è Nila?»

«È andata da Sally a giocare».

Sally era l’unica amichetta di Nila che abitava a Varvsholmen ed entrambe erano capitate nella stessa classe alla Lindöskolan. Supriya si sedette sul bordo del letto e lo guardò con aria seria. Erik posò la tazza di caffè sul comodino e la attirò a sé.

«Senti, mi spiace davvero tantissimo di dover lavorare per qualche ora anche oggi».

«Lo so che sei costretto a farlo» disse Supriya.

«Allora cos’hai?»

Supriya si sciolse dal suo abbraccio per poterlo guardare negli occhi.

«C’è qualcosa di cui mi sono resa conto mentre ero in India e, devo ammetterlo, è diventato molto forte quando stavo facendo le valigie per partire da lí».

Erik deglutí. Adesso avrebbe avuto conferma delle sue preoccupazioni, quelle preoccupazioni che erano state scatenate dal silenzio improvviso di sua moglie. Le fece segno di continuare.

«Mi sono resa conto di quanto mi manchi casa mia».

«Ma casa tua è questa!» esclamò Erik.

L’attirò di nuovo a sé e lei lo lasciò fare.

«Lo so» disse Supriya. «Ma lo è anche Mumbai».

Erik si stava arrovellando per trovare una soluzione. Forse avrebbero potuto fare in modo di andare in India ogni anno, ma questo avrebbe implicato un sacco di voli inutili. Di lasciare di nuovo la Svezia non aveva nessuna voglia. Oppure poteva ragionarci sopra? In India non avrebbe potuto fare il poliziotto, ma in fondo aveva scelto quel mestiere perché era una tradizione di famiglia. Forse poteva cambiare carriera anche lui, come era in procinto di fare suo fratello maggiore. In realtà, però, a lui piaceva quel lavoro e in quel momento non gli veniva in mente nient’altro che avrebbe voluto fare. Porca puttana. Supriya doveva tirar fuori la questione proprio in quel momento?

«Calmati» gli disse la moglie. «Non sto dicendo che voglio trasferirmi in India. Sto solo dicendo che partire da lí è stata dura».

«E com’è stato il ritorno in Svezia, allora? Anche tornare qui è stata dura?»

Erik si pentí di quelle parole nello stesso istante in cui le pronunciava. Il classico genere di mugugni stizziti che lei detestava. Supriya si staccò dal suo abbraccio.

«Questo potevi proprio evitartelo».

«Lo so. Scusami».

Ma il suo senso di frustrazione non voleva saperne di placarsi. Sua moglie non poteva trovare un momento migliore per sbattergli in faccia quella cosa? Il telefono emise il segnale di un messaggio in arrivo ed Erik lo usò come scusa per interrompere la discussione.

«Sarà sicuramente Hanna» disse.

«In cucina trovi la colazione pronta».

Senza guardarlo in faccia, Supriya si alzò e se ne andò. Hanna aveva scritto che il medico aveva acconsentito all’interrogatorio di Selene. Lei era alla centrale di polizia e sarebbe andata a parlare con Ove prima di recuperare un’auto di servizio e passarlo a prendere. In poco piú di un quarto d’ora Erik riuscí a fare la doccia, vestirsi e mangiare un tramezzino. Supriya si tenne alla larga rimanendo sul balcone. Erik era tentato di andarsene senza salutarla, ma fece comunque capolino dalla portafinestra.

«Ne parliamo piú tardi» le disse.

«Va bene» rispose lei senza distogliere lo sguardo dallo stretto.

Era lampante che era ancora incazzata. “E io, allora?” avrebbe voluto urlarle. Invece la lasciò lí a rimuginare. Adesso non aveva tempo per occuparsi delle paturnie di sua moglie.

Hanna era seduta in macchina esattamente davanti al portone, quando scese.

«È tanto che aspetti?»

«No, solo qualche minuto» fece lei partendo a razzo.

«Qualche novità?»

«Probabilmente la persona con cui Mille è in contatto è Oleg Sokolov. È il fratello di uno dei russi che sono finiti dentro per il contrabbando di sigarette a Grönhögen. Ove manderà una pattuglia al suo indirizzo piú recente. Per il resto niente di nuovo. Selene accusa Mille e Mille accusa Selene».

Hanna iniziò a dire di essere convinta che Selene mentiva, ma Erik non era d’accordo. Era sicuro che l’omicidio avesse a che fare con il contrabbando e la cosa piú probabile era che Thomas fosse morto dopo l’arrivo di Mille. Tornò a pensare alle parole di Supriya, e la cosa che lo faceva piú incazzare era che sua moglie non fosse stata capace di ammettere fino in fondo quello che provava sinceramente. E se era davvero cosí, non ci sarebbe voluto molto perché le venisse voglia di tornare a vivere in India.

«Cos’hai?» gli chiese Hanna.

«Niente. Sono solo stanco. È stata una lunga nottata».

Hanna parcheggiò fuori dall’entrata dell’ospedale e lo condusse al reparto dove dovevano andare. I corridoi erano vuoti, ma dalle corsie arrivavano vari suoni. Un colpo di tosse, un discorso sul cibo che Erik intuí fosse quello dell’ospedale, il rumore stridente di qualcosa trascinato sul pavimento. Un uomo uscí da una camera tirandosi dietro un’asta porta flebo. Il liquido del sacchetto era scurissimo.

«Eccoci qua» disse Hanna.

Madeleine Friberg era seduta accanto al letto della figlia. L’unico altro letto della camera era vuoto. Selene era distesa sotto una coperta marroncina del distretto sanitario e aveva una grossa fasciatura sulla testa. Sembrava assopita. Il liquido nella sua flebo era trasparente.

«È stremata, poverina» disse Madeleine. «Questa cosa l’ha messa a dura prova».

Accarezzò il braccio della figlia. Hanna prese una sedia e si sedette vicino alla madre, mentre Erik rimase piú in disparte. Fino a mezz’ora prima Selene era stata sveglia, ma se erano sfortunati rischiavano che adesso continuasse a dormire per ore. Erik pensò che fosse meglio cercare di svegliarla.

«Selene è soggetta ad attacchi di violenza?» chiese Hanna.

«Proprio per niente».

«Quando Mille l’ha lasciata gli ha distrutto una finestra» continuò Hanna. «Come ha reagito al fatto che Thomas non volesse mettersi con lei?»

«La smetta» sibilò Madeleine.

Erik non capiva perché Hanna ci andasse giú cosí duro.

«Abbiamo bisogno di parlare con Selene» intervenne lui.

«Assolutamente no» fece Madeleine.

«Mi spiace» disse Hanna con un tono tutt’altro che dispiaciuto, «ma non sta a lei decidere».

Hanna allungò una mano per toccare Selene.

«La smetta» sibilò di nuovo Madeleine. «Posso dirvi io quello che volete sapere».

«E sarebbe?» chiese Hanna.

Erik pensò che forse si era sbagliato. Che la colpevole fosse Selene e che sua madre lo avesse capito. Forse Selene le aveva persino confessato l’omicidio. Madeleine non rispose e continuò ad accarezzare il braccio di sua figlia. Con l’altra mano si asciugò una lacrima sulla guancia.

«Madeleine» disse Hanna con un tono di voce decisamente piú dolce di prima, «mi dica quello che sa».

Il telefono di Erik trillò. Si era dimenticato di abbassare il volume.

«Scusate» mormorò, ma nessuna di loro parve averlo notato.

Era un messaggio di Supriya che gli diceva di amarlo. Anche se era un idiota. Idem, rispose lui, prima di mettere il telefono in modalità silenziosa. Di solito loro due potevano parlare di tutto, ma il pensiero che lei volesse tornare in India lo terrorizzava.

«Vi sbagliate su Selene» disse Madeleine. «Non è stata lei. Selene mi ha detto delle chiavi già domenica e io l’ho convinta che doveva parlarne anche con suo padre. E lui non è rimasto a casa domenica sera. Ha lasciato la rimessa ed è partito con la macchina».

Erik poteva vederle solo di profilo, Hanna in particolare, perché Madeleine si girava di continuo verso sua figlia.

«Non riesco proprio a capire cosa gli sia saltato in testa» proseguí Madeleine. «Cosa pensava di risolvere andando ad affrontarlo lí?»

«Cosa sta cercando di dirmi?» le domandò Hanna.

«Che è stato Karl a uccidere Thomas».
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«È stato Karl a uccidere Thomas».

Hanna avrebbe voluto sentirsi sollevata nell’udire quelle parole, ma un senso di stanchezza si insinuò ancora piú profondamente in lei. Desiderava da morire Isak. Desiderava qualunque cosa che non fosse tutto ciò. Non ne poteva piú di morte, bugie e segreti di famiglia.

Era arrivata a casa sua a Kleva verso le tre del mattino. Dopo essersi lavata stancamente i denti si era trascinata su per le scale, si era spogliata e si era fiondata a letto, addormentandosi nello stesso istante in cui aveva tirato su le coperte fino al mento.

Neanche cinque ore dopo era stata strappata al sonno dalla sveglia del cellulare e, dopo averla spenta, si era lasciata cadere sul cuscino e si era girata dall’altra parte, chiedendosi come sarebbe stato svegliarsi con Isak accanto a sé. Proprio mentre lo stava pensando il cellulare aveva fatto un trillo per annunciare un messaggio: Vuoi venire a cena da me stasera? Senza esitazioni aveva subito risposto di sí.

«Perché ce lo dice soltanto adesso, che Karl è uscito di casa?» chiese Hanna.

«Perché è mio marito» rispose Madeleine singhiozzando. «Non volevo che lo sospettaste se mi fossi sbagliata».

«Cosa l’ha indotta a cambiare idea?»

«Selene ha già sofferto abbastanza. Non ce la farebbe a sopportare altro. Il fatto che crediate che... che abbia... E poi ho trovato...»

Madeleine cominciò a piangere cosí disperatamente da non poter proseguire.

«Cos’ha trovato?» le domandò Hanna quando si fu un po’ calmata.

«Questa mattina sono andata a fare le pulizie nella rimessa e ci ho trovato un sacchetto della spazzatura con dentro una paletta da camino insanguinata e il cellulare di Thomas».

«Cosa ne ha fatto del sacchetto?»

«L’ho lasciato dov’era, perché Karl non si accorgesse che lo avevo trovato».

«Perché Karl ha ucciso Thomas?» la incalzò Hanna.

«Non lo so».

«Ma qualche idea se la sarà fatta, no?» intervenne Erik, che non ce la faceva piú a tenersi in disparte.

Madeleine sussultò, come se si fosse dimenticata che nella camera c’era anche lui. Poi alzò il braccio e fece una carezza sulla guancia a Selene.

«Per quello che Thomas ha fatto a mia figlia» disse Madeleine. «Ha giocato per mesi con i suoi sentimenti. Alla fine ho convinto Karl a licenziarlo».

«Thomas era stato licenziato?» chiese Erik. Hanna si voltò per lanciargli un’occhiata infastidita.

«Sí. Ma quando si è presentato da noi domenica scorsa a implorare di riavere il lavoro, Karl ha cambiato idea. È sempre stato senza spina dorsale. Thomas si approfittava di Selene. L’ha minacciata per farsi dare le chiavi».

Madeleine parlava a voce sempre piú alta e Selene si mosse agitata nel letto. La madre tacque immediatamente.

«Forse è meglio se continuiamo fuori» sussurrò quando la figlia si calmò.

«Per il momento basta cosí» disse Erik. «Ma avremo bisogno di parlare ancora sia con lei che con Selene».

Madeleine annuí.

«Sa dove sia Karl?» chiese Hanna, che solo in quel momento cominciava a sentirsi un po’ piú sollevata. Karl poteva essere credibile come autore del delitto. Forse Selene lo aveva sospettato ed era quello il motivo per cui voleva cosí disperatamente scaricare l’accusa su Mille.

«Karl è stato costretto a fare un salto in ufficio, ma dovrebbe tornare tra poco». Il viso di Madeleine si contrasse e la donna si portò una mano davanti alla bocca. «Non sa assolutamente che conosco la verità, ma ho dovuto dirvela per il bene di Selene. E di Hektor».

Già. Le bugie logoravano e rovinavano la vita. Sul lavoro Hanna lo aveva visto succedere sistematicamente. E nella sua vita? Lei aveva creduto di conoscere la verità.

“Maledetto Kristoffer”.

Hanna si fermò fuori dalla camera. Prima di mettersi alla ricerca di Karl aveva bisogno di una pausa, dopo il dramma vissuto lí dentro. E doveva controllare la propria rabbia. Quando era andata a trovarlo, Lars, suo padre, era rimasto seduto davanti a lei con la sua tuta verde nella sala visite sorvegliata e non era riuscito a guardarla negli occhi. Lei lo aveva preso come un segno della sua colpevolezza.

«Che casino» disse Erik.

Hanna annuí e telefonò a Ove. Il suo capo borbottò qualcosa sulla svolta che aveva preso l’indagine, e disse che avrebbe subito contattato il pubblico ministero per ottenere un permesso di perquisizione della casa dei coniugi Friberg.

«Telefoniamo a Karl?» disse Hanna.

Lei sarebbe andata volentieri ad arrestarlo senza preavviso, ma non potevano farlo senza sapere dove si trovasse. Ovvio che potevano andare all’agenzia immobiliare, ma c’era il rischio che lui tornasse in ospedale mentre loro erano per strada.

Erik non fece in tempo a rispondere alla sua domanda. L’ascensore suonò arrivando al piano e dalla porta uscirono Karl Friberg e suo figlio Hektor. Karl era vestito da ufficio, Hektor indossava jeans e maglietta. In mano aveva un mazzo di fiori e una scatola di cioccolatini. Karl si immobilizzò quando li vide. Per un attimo Hanna credette che saltasse indietro sull’ascensore, ma lui continuò invece a camminare.

«Avete parlato con Selene?» chiese loro.

«No» rispose Erik. «Abbiamo parlato con Madeleine e adesso abbiamo bisogno di parlare con lei».

«Ah» fece Karl.

«Lei può entrare» disse Hanna a Hektor.

Il ragazzo guardò il padre con aria interrogativa e solo quando Karl gli fece un cenno aprí la porta della camera di Selene.

«Di cosa mi volete parlare?» domandò Karl.

«È meglio che affrontiamo la cosa in centrale».

Passò un’infermiera e la loro conversazione si interruppe.

«Ma io sono qui per vedere mia figlia!» esclamò Karl. «Questa notte è stata aggredita».

Fece un passo in direzione della camera, ma Erik lo fermò prendendolo per un braccio.

«Mi spiace, deve seguirci» gli disse.

La porta della camera di Selene si spalancò di colpo e Hektor corse fuori, tutto rosso in viso.

«Maledetto bastardo!» tuonò il ragazzo. «Come hai potuto fare questo alla mamma? A noi?»

Prima che qualcuno potesse fare qualcosa, si avventò su Karl mettendogli le mani attorno al collo. Hanna ed Erik lo presero per le braccia. Diverse porte si aprirono e vari operatori sanitari accorsero. Qualcuno afferrò Hanna dietro le spalle.

«Levatevi di torno, per tutti i diavoli!» urlò Hanna. «Siamo poliziotti!»

Le persone che erano arrivate si allontanarono frettolosamente. Karl aveva la bocca aperta ma non riusciva a respirare, il viso da rosso si fece viola e le braccia si afflosciarono.

«Hektor!» gridò Erik. Ma a Hektor interessava solo suo padre. Alla fine riuscirono a liberare Karl ed Erik sbraitò a Hektor di tornare da sua sorella. Karl si piegò in due tossendo. Tremava in tutto il corpo. Aprí la bocca come per dire qualcosa, ma non gli uscí nessun suono.

Lo tirarono su e, tra gli sguardi incuriositi, lo condussero per il corridoio fino all’ascensore. Un medico che andava di fretta ci entrò, ma Erik mostrò il distintivo e lo fece uscire.

«Lei è in arresto per l’omicidio di Thomas Ahlström» disse Erik a Karl non appena le porte si richiusero.

«Che cosa? No!»

Karl si ritrasse verso lo specchio e si guardò attorno con l’aria di chi è braccato.

«Selene le aveva già detto domenica di aver dato le chiavi a Thomas» disse Hanna.

«No, no, no...»

«E domenica sera non è rimasto a casa» proseguí Hanna. «Cosa ha fatto dopo aver lasciato la rimessa?»

Karl afferrò il mancorrente sotto lo specchio.

«Sono stato tutta la sera nella rimessa» si difese Karl. «Chi sostiene che non è cosí?»

Prima che avessero il tempo di rispondere, se ne rese conto da solo.

«Voglio parlare con Madeleine».

«Ne sono convinta, ma non può».

«Non potete impedirmi di parlare con mia moglie».

Karl allungò la mano verso i pulsanti, ma Erik lo bloccò.

«È andato nella casa di Södra Möckelby?» gli chiese.

«No che non ci sono andato».

Di nuovo, Karl provò a toccare i pulsanti, anche se stavano già scendendo, e questa volta Erik fu piú brusco nell’interrompergli il movimento.

«Cos’è successo quando è andato alla villa?» chiese Hanna.

Karl fissò le porte dell’ascensore che si stavano aprendo.

«Non dirò piú una sola parola senza il mio avvocato».


L’ultimo istante

Prima di entrare nel giardino si guarda attorno. Sente una porta aprirsi in fondo alla strada e si ferma. La serata tiepida di fine estate porta con sé l’eco di una risata. Le alte siepi impediscono la vista, ma attraverso uno dei varchi si vede uscire una donna con un abito a fiori e lunghi capelli scuri, che getta nel bidone della spazzatura un sacchetto annodato. Il coperchio verde del bidone fa un forte rumore richiudendosi e i battiti del cuore gli salgono a mille quando la donna si gira per tornare indietro. Per un attimo crede di essere stato scoperto perché la donna rimane lí ferma con il viso rivolto verso di lui, poi però scuote la testa e scompare dietro la siepe.

Soltanto dopo che la donna è rientrata in casa sua osa muoversi. Dopo pochi passi silenziosi arriva alla porta d’ingresso. La chiave si blocca e allora si convince che lei gli abbia dato deliberatamente quella sbagliata. Lo stress gli scatena un’ondata di malessere che si espande in tutto il corpo. Odia essersi cacciato in quella merda per il solo fatto di non saper dire di no. Per voler essere gentile.

Non può andare avanti cosí. Deve smetterla, per il bene di Hugo.

Finalmente riesce a sbloccare la serratura e la porta si apre. Cerca a tentoni l’interruttore, la lampadina dell’ingresso si accende, fa un crepitio e poi si spegne di nuovo.

Ma vaffanculo.

È pressato dal tempo, ma la faccenda non dovrebbe prendergli piú di un quarto d’ora, dopodiché potrà lasciare la villetta, recuperare l’auto e tornarsene a casa sua. Senza togliersi le scarpe prosegue passando accanto al caminetto ed entra in cucina. Preme l’interruttore della luce anche lí, ma in cucina non c’è alcun lampadario. Controlla l’ora: sono le 18.57, non sa cosa fare nell’attesa. Con un sospiro si siede sul pavimento abbracciandosi le ginocchia. Forse farebbe meglio a lasciar perdere e andarsene via subito, ma non osa.

Un paio di minuti dopo la porta d’ingresso si apre e lui si alza cosí velocemente che vacilla. È costretto ad appoggiarsi al muro, poi torna barcollante nell’ingresso.

«Dobbiamo sbrigarci» dice. «Ho fretta di andarmene».

Sorpreso, si ferma e fissa la persona che è sulla soglia.

«Cosa ci fai tu qui?»

La sorpresa viene sostituita dal panico e il cervello non riesce a mettere insieme i pezzi, che vorticano frenetici nella sua testa. Nel viso davanti a lui c’è rabbia. Determinazione. Ma perché? L’angoscia è tale che il cuore gli martella in gola, restringendogli il campo visivo. Un unico pensiero cristallino riesce a emergere: “Per favore, qualcuno mi aiuti”.

«Dammi le chiavi» sibila Madeleine a denti stretti.

Istintivamente Thomas fa un passo indietro. Vuole allontanarsi da quella furia che aspetta solo di esplodere.

«Come cazzo ha fatto Karl a essere cosí idiota da darti un’altra possibilità?» prosegue Madeleine. «Avrebbe dovuto darmi ascolto».

Il panico non vuole placarsi, per quanto Thomas provi a respingerlo. Mille arriverà da un momento all’altro, e lui non vede vie d’uscita. Doveva essere stato per avvertirlo che Selene gli ha telefonato, prima. Madeleine può solo aver saputo da lei delle chiavi. Perché non le ha risposto? È un maledetto idiota.

«Come hai potuto fare questo a Selene?»

Madeleine sputa saliva dalla bocca e Thomas non riesce a fare altro che fissarla.

«Lo sai com’è fragile. Ti sei approfittato di lei, brutto stronzo bugiardo».

Finalmente Thomas riesce a riprendersi abbastanza dallo shock da poter parlare.

«Lo so che non avrei dovuto chiederle le chiavi».

«Chiederle? L’hai costretta! Sei cosí bastardo e vigliacco da prendertela con una come lei. Hai una vaga idea di come stia male in questo momento?»

Lí per lí Thomas non capisce. Non l’ha costretta per niente, cazzo, ma poi si rende conto che Selene deve aver mentito a sua madre. Ovvio che non abbia osato dire a Madeleine la verità. Thomas non vuole piú restare lí. Che vadano a fottersi, la famiglia Friberg, Mille e tutti quanti. Deve tornare da Hugo, che è in macchina da solo.

«Hai preso in giro Selene per tutto questo tempo» dice Madeleine. «Karl avrebbe dovuto licenziarti molto tempo fa, ma come sempre non mi ha dato retta. Per lui quello che dico io non esiste».

«Ma io non ho...» comincia a dire Thomas.

No, inutile. Selene avrà sicuramente mentito anche su quello.

«Dammi le chiavi» ripete Madeleine tendendo la mano aperta.

Thomas guarda dietro le spalle della donna. Vuole uscire da lí. Fuggire lontano da tutte le cose che lei afferma su di lui. Con l’altra mano Madeleine tira fuori il telefono dalla tasca della giacca.

«Ma che diavolo fai?» esclama lui.

«Chiamo la polizia. Finirai dentro per quello che sei venuto a fare qui. E per tutto quello che hai fatto subire a Selene».

«No, non puoi farlo».

Thomas cerca di strapparle di mano il telefono e Madeleine gli dà uno spintone. Thomas indietreggia barcollando, inciampa sulla soglia della cucina e cade all’interno.

«Selene è devastata!» sbraita Madeleine. «Come hai potuto farle questo?»

Thomas si rialza in piedi e adesso anche lui è incazzato nero. È la seconda volta oggi che lo spingono facendolo cadere e che lo abbia fatto Lykke può tollerarlo, ma che lo faccia lei no. Madeleine non sa quello che dice. Si lancia contro di lei, deve farla smettere di sparare a raffica tutte quelle stronzate. E deve impedirle di chiamare la polizia.

Madeleine fa un rapido passo verso il camino e afferra qualcosa di lungo. Thomas si ferma, riesce ad alzare le braccia per proteggersi. Quando l’oggetto si abbatte sul suo braccio, il dolore è tale che si sente quasi svenire. Lo vede di nuovo arrivare verso di sé, è la paletta del camino. Cerca di spostarsi indietro, ma il suo corpo è paralizzato dallo stress. L’unica cosa a cui Thomas riesce a pensare è Hugo. Non avrebbe dovuto lasciarlo da solo.

La paletta lo colpisce dritto sul collo. Qualcosa di caldo sta uscendo a fiotti. Thomas si porta le mani alla gola, ma non riesce a fermare il sangue. Ne esce troppo. Incrocia lo sguardo di Madeleine. La sua ira di prima è svanita, adesso sembra terrorizzata. Aiutami, vorrebbe supplicarla, ma la bocca si rifiuta di aprirsi. È la fin..., pensa. Le gambe gli cedono.

Tutto si confonde: il dolore, il silenzio, la luce. Hugo.


70.

Il tramezzino al formaggio mangiato per metà era sul piatto davanti a Lykke, accanto alla tazza di caffè vuota. Il cielo era azzurro chiaro e spirava un debole vento. I poliziotti non erano piú venuti a cercarla, ma lei era troppo stanca persino per sentirsene sollevata. Inoltre non era ancora del tutto convinta che da un momento all’altro non arrivasse una loro auto in cortile e la portassero via di forza per rinchiuderla, sostenendo che aveva ucciso Thomas. Senza nemmeno stare a sentire quello che poteva dire in sua difesa.

Dopo aver mandato il messaggio a Jenny non era piú riuscita a riaddormentarsi. Alla fine era scesa di sotto e aveva comunque potuto sonnecchiare un po’ sul divano. La mattina aveva fatto una nuotata in mare per rinfrancarsi, ma la nebbia che c’era nella sua mente si rifiutava di dissolversi. Erano quasi le tre del pomeriggio e tutto quello che desiderava era che quella giornata finisse in fretta per andarsene a letto e dormire.

Lykke diede un piccolo morso al tramezzino e aprí il laptop. Avrebbe fatto un nuovo tentativo di trovare un lavoro.

Dopo aver dato un altro morso, fece l’accesso al sito del Servizio pubblico per l’impiego e avviò la ricerca. Controllò gli annunci che comparivano piú in alto.

Ce n’era uno per un lavoro presso la Station Linné. Si richiedeva esperienza di cassa perché si sarebbe trattato principalmente di stare nel loro negozio. E anche conoscenze linguistiche. L’interesse per la natura e gli animali era considerato un punto a favore. La Station Linné era un centro di ricerche che organizzava corsi ed escursioni naturalistiche. Una volta c’era stata con l’università. Probabilmente non l’avrebbero presa in considerazione perché le mancava quella maledetta esperienza di cassa, ma Lykke aprí un documento di Word per iniziare a scrivere una lettera di candidatura. Quell’annuncio aveva risvegliato cosí tante cose in lei... Determinazione. Speranza. Pareva proprio un tipo di lavoro nel quale avrebbe potuto trovarsi bene.

Sentí un’auto entrare nel cortile e fece quasi cadere la tazza quando si voltò a guardare. Adesso sarebbero sbucati quei due poliziotti da dietro l’angolo. Le avrebbero imposto di andare con loro alla centrale di polizia, vanificando tutto quello che l’annuncio aveva appena destato in lei.

Ma non erano i due poliziotti. Erano Jenny e Hugo. Non aveva mai incontrato Jenny, le aveva solo parlato, ma era identica alla foto dei giornali.

«Ciao» disse Lykke stupita.

«Ciao, sono Jenny».

«Sí, l’avevo capito».

Jenny si girò verso l’auto, esattamente come aveva fatto Thomas. Poi il suo sguardo si spostò sullo stretto.

«Che cosa vuoi?» chiese Lykke.

«Ti hanno già parlato quelli della polizia?»

«No».

Il suo viso sembrava teso, e Lykke pensò che fosse venuta lí per rivolgerle delle accuse e che avesse raccontato alla polizia di essere convinta che lei fosse la colpevole.

Hugo si slanciò con la parte superiore del corpo e Jenny cercò di trattenerlo ma non ci riuscí. Voleva scendere a tutti i costi. Tutte e due lo guardarono mentre correva verso l’altalena appesa a un ramo di uno degli alberi. Il viso di Jenny era piú disteso adesso.

«Innanzitutto vorrei scusarmi per essere stata tanto odiosa con te» le disse. «Ero cosí maledettamente preoccupata per Thomas... e per Hugo».

Lykke annuí, ma poi si accorse che Jenny probabilmente non aveva visto il gesto, il suo sguardo era ancora rivolto al figlio.

«Lo posso capire» disse allora.

Hugo cercò di salire sull’altalena ma non ci riuscí e cadde indietro sul sederino. Si rialzò subito, doveva essere uno che non si dava per vinto tanto facilmente.

«La polizia ha arrestato un uomo per l’omicidio di Thomas» disse Jenny.

«Chi è?»

«Il titolare dell’agenzia immobiliare. Scusa, ma non me la sento di parlarne».

Da Hugo provenivano dei borbottii di frustrazione. Adesso si era messo a pancia in giú sull’altalena, incapace di girarsi. Lykke non sapeva bene cosa fare, come comportarsi nei confronti di Jenny e Hugo.

«Perché sei venuta qui?»

«Ho pensato che Hugo dovesse conoscere la sua sorella maggiore».

Sorella maggiore.

Le emozioni che sgorgarono in Lykke erano troppe, si premette la mano sulla bocca.

«E poi ho pensato che potrei raccontarti di Thomas» disse Jenny, «di tuo padre. Non adesso, ma piano piano, con il tempo. Era tutt’altro che perfetto – chi può dire di esserlo, del resto? – ma mi faceva stare davvero molto bene».

Lykke fece un passo verso Hugo che stava ancora lottando con l’altalena per riuscire a girarsi. Si fermò e guardò Jenny.

«Ti sta bene se vado ad aiutarlo?»

«Ma certo».

Lykke sollevò Hugo sull’altalena e iniziò a spingerla.

«Piú su!» gridò Hugo allegro.

Era troppo prudente, a quanto pareva. Lykke spinse l’altalena parecchio piú forte e Hugo cominciò a sbellicarsi dalle risate.

«Grazie» disse a Jenny. «Non credo tu possa capire quanto significhi questo per me».

Jenny annuí e Lykke sentí che c’era forse una strada per uscire dall’ombra di Roger. Dall’ombra di Thomas.

«Anche nell’ombra possono crescere cose belle». Non era mai stato ai fiori che alludeva sua madre, pensò Lykke.


71.

Hanna era seduta sul divano con le gambe raccolte. Mancavano ancora tre ore all’appuntamento a casa di Isak, ma era già lavata, vestita e pronta a uscire. Aveva sicuramente dedicato una buona mezz’ora alla scelta di jeans e maglia da indossare. Isak le aveva mandato la foto di uno stufato d’agnello che cuoceva sui fornelli già da diverse ore ed era quella che Hanna stava guardando in quel momento.

Il telefono squillò e il nome di Ove apparve sul display. Ci mancava solo che fosse successo qualcos’altro, obbligandola a dare forfait anche quella sera. Hanna valutò di evitare di rispondere, facendo finta di non aver sentito il telefono. Ma sapeva che non avrebbe mai potuto defilarsi di fronte a una chiamata del suo capo.

«Ho appena parlato con Daniel» disse Ove.

Daniel era andato alla villa dei Friberg per partecipare alla perquisizione.

«E?»

«Ormai non ha piú nessuna importanza qualunque cosa Karl Friberg abbia da dire» disse Ove. «Il sacchetto della spazzatura era effettivamente nella sua rimessa, con dentro sia l’arma del delitto sia il cellulare di Thomas».

Le sembrò cosí sprezzante il tono in cui Ove lo disse... E a Hanna tornarono i dubbi. Non poteva smettere di pensarci. La reazione che aveva avuto Karl all’ospedale. Non aveva ammesso niente e il suo shock per l’aggressione di Hektor e per l’arresto era sembrato genuino. Non poteva piú ignorare questi dubbi.

«Sí, ma ascolta» disse, «non ti sembra un po’ strano che Karl si sia portato dietro l’arma del delitto e il telefono, e li abbia nascosti proprio nella sua rimessa?»

L’unica risposta di Ove fu un sospiro e Hanna avrebbe voluto tornare alla sensazione che aveva provato qualche ora prima, che Karl potesse essere credibile come autore dell’omicidio.

«Avete trovato le scarpe?» chiese.

«Non ancora».

Non appena mise giú il telefono l’incertezza crebbe. C’erano troppe cose che non collimavano. Non solo il comportamento di Karl all’ospedale, ma anche quello di Madeleine. In un certo senso aveva gettato Karl in pasto a loro. Hanna si costrinse a smettere di rimuginare. Il lunedí dopo Karl sarebbe stato interrogato con il suo avvocato e a quel punto ne avrebbero saputo di piú.

Il lunedí avrebbero anche interrogato Mille Bergman. Era in stato di fermo per contrabbando e per l’aggressione a Selene Friberg. Nel corso della settimana avrebbero sentito anche lei. Hanna avrebbe fatto in modo che avvenisse quanto prima.

L’auto blu scuro che Selene aveva visto l’autunno prima parcheggiata davanti a casa di Mille era stata identificata. Apparteneva a Oleg Sokolov. Lui non l’avevano ancora preso, ma questa volta si sperava di poter mettere le mani su tutta la rete del contrabbando.

Il cellulare fece un trillo. Era la foto di un impasto marrone in una ciotola.

Sarà molto piú appetitoso dopo essere passato in forno.

Hanna sentí un sorriso pervaderle tutto il corpo.

A me sembra appetitoso già adesso, scrisse.

Si alzò e andò in cucina a bersi un bicchiere d’acqua. L’indagine si insinuò di nuovo dentro di lei. Quel dubbio tormentoso che non voleva lasciarla. Come sarebbe stato tutto piú semplice se avessero saputo di piú sull’impronta della scarpa... Finiva sempre su quella maledetta impronta. Improvvisamente, una cosa che Madeleine aveva detto in ospedale la fulminò: «Questa mattina sono andata a fare le pulizie nella rimessa e ci ho trovato un sacchetto della spazzatura con dentro una paletta da camino insanguinata e il cellulare di Thomas».

Come faceva Madeleine a essere cosí sicura che fosse proprio il cellulare di Thomas quello che c’era dentro? Hanna si affrettò a tornare in soggiorno dove teneva il telefono e chiamò Daniel.

«Il telefono che è stato trovato nel sacco per l’immondizia: me lo puoi descrivere?»

«Non eri a riposo, oggi?»

«Dài, lascia perdere. Me lo puoi descrivere?»

«È un Samsung nero Galaxy S20».

«Siete sicuri che sia di Thomas?»

«Sí, si è aperto usando il pin che ci ha dato Jenny».

«Era ancora carico?»

«Sí».

Quindi il cellulare non si era scaricato da solo. Era stato spento, da Thomas o dall’autore dell’omicidio.

«Come faceva Madeleine a sapere che era quello di Thomas?»

Nella conversazione cadde il silenzio.

«Forse lo avrà immaginato» disse Daniel. «Oppure Karl le ha confessato tutto. Oppure...»

«Oppure abbiamo arrestato la persona sbagliata» lo interruppe Hanna.

Se Karl avesse confessato a Madeleine di aver ucciso Thomas, lei lo avrebbe detto. Non avrebbe tirato in ballo la bugia che se n’era andato in macchina e sostenuto di aver trovato il sacchetto nella rimessa mentre faceva le pulizie. Perché Hanna adesso era abbastanza sicura che quelle della donna fossero tutte bugie.

«Madeleine è seduta in giardino con lo sguardo fisso verso casa sua» disse Daniel. «Ha rifiutato di allontanarsi piú di cosí».

«Continua a cercare le scarpe» disse Hanna. «Senza quelle, non credo che riuscirai a cavarle qualcosa di bocca».

«Devo farlo io? Non vuoi venire tu?»

«No. Ho altri programmi per stasera».

«D’accordo. Chiamo anche Ove per dirglielo».

Hanna sprofondò di nuovo sul divano fissando il soffitto. Ripercorse mentalmente la conversazione con Madeleine all’ospedale. Che scarpe indossava la donna? Una specie di stivaletti ortopedici. Non aveva certo dei piedini da fata, Madeleine era molto alta. Il loro database conteneva molte piú impronte di calzature maschili che femminili. Forse era per questo che non avevano trovato nessun riscontro. Ma perché uccidere Thomas? All’inizio Hanna non riuscí a trovare una sola motivazione valida, ma poi cominciò a capire. Era di sé stessa che parlava Madeleine seduta accanto al letto d’ospedale della figlia, non di Selene.

Hanna guardò l’ora. Non erano passati piú di quindici minuti dall’ultima volta che lo aveva fatto. Si alzò frustrata e salí al piano di sopra. Adesso era ancora piú difficile far passare il tempo. Si tolse la maglia e ne provò un’altra. Nessuna le sembrava adatta, perciò continuò a cambiarsele. Dopo aver praticamente provato tutto il suo guardaroba una seconda volta, tornò di nuovo alla prima maglia che aveva indossato. Una semplice T-shirt verde a maniche lunghe. Il colore le stava bene.

Avrebbe dovuto telefonare ai colleghi alla detenzione preventiva per chiedere di parlare con Karl? Oppure a Selene in ospedale? Ma no, era meglio aspettare che la perquisizione in casa Friberg e l’interrogatorio a Madeleine fossero terminati.

Scese e andò nel bagnetto con la doccia, guardò a lungo la sua immagine allo specchio. Fissò le labbra, che avevano lo stesso rossetto del giorno prima. Non era forse meglio metterne un altro? Alla fine lasciò perdere e tirò fuori un campioncino di profumo che le era arrivato per posta. Se ne spruzzò qualche goccia sui polsi.

Il telefono squillò e Hanna ebbe un soprassalto.

«Avevi ragione» le disse Daniel. «Ce l’abbiamo in pugno».

«Hai trovato le scarpe?»

«Sí, erano in un guardaroba. Sono un paio di scarpe marroni numero quarantuno della Ecco. La sua misura, non quella di Karl. Sono subito andato da lei con le scarpe per sottoporla a un confronto e ha confessato».

«Cosí velocemente?»

«Sí, è bastato fargliele vedere ed è crollata. Selene non aveva osato dire a Karl di aver dato le chiavi a Thomas. Madeleine lo è venuta a sapere in ospedale, quando voi ve ne eravate già andati».

«Ottimo lavoro, bravo» disse Hanna.

«Be’, brava anche tu!»

«Ove come l’ha presa?»

«Lo chiamo adesso per dirglielo. A meno che non voglia farlo tu».

«No, grazie».

Hanna guardò di nuovo l’orologio. Mancavano ancora quasi due ore alla cena con Isak, e le sembrava un tempo interminabile da trascorrere senza fare niente. Forse poteva contattare quel giornalista del Barometern che voleva parlarle del caso di suo padre. Ma no, quello poteva aspettare. Piú ci pensava e piú le ore le parevano impossibili da gestire.

“E se andassi da lui già adesso?”

Aveva appena mandato un messaggio a Isak per dirglielo quando suonarono alla porta. Hanna andò ad aprire. Immaginò che fosse Ingrid che voleva congratularsi per la conclusione delle indagini. Subito dopo pranzo si era tenuta una conferenza stampa in cui era stato detto che avevano arrestato un sospetto, e radio e televisione avevano fatto in fretta a riprendere la notizia. Sicuramente Ingrid le voleva chiedere chi fosse l’arrestato, pur sapendo che Hanna non glielo avrebbe mai detto. Sarebbe scoppiato l’inferno quando si fosse saputo in giro che avevano fermato la persona sbagliata.

Il cellulare fece un trillo e Hanna vide il messaggio di risposta che diceva: SÌ! nello stesso istante in cui aprí la porta.

Il telefono le cadde sul pavimento. Davanti a lei c’era Kristoffer.

Erano passati due anni dall’ultima volta che si erano incontrati. Era successo a Londra, quando era andata a vedere la nipotina Ella, che all’epoca aveva un anno. Kristoffer era molto dimagrito e i capelli, che di solito portava di lunghezza media, adesso erano tagliati a spazzola.

«Cosa ci fai qui?» gli chiese.

Nella sua testa regnava la confusione piú completa. Certo, era felice di rivedere Kristoffer, ma non in quel momento.

«Dobbiamo parlare» le disse lui.

«Non potevi chiamarmi, prima?»

«No. Non avrei potuto parlarti di questa cosa al telefono. Ci ho...» Kristoffer fissava qualcosa alle sue spalle. «Ci ho pensato e ripensato e devo assolutamente dirtela».

Hanna si spostò e lo fece entrare.
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