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Una busta che deve essere aperta

Nina non aveva mai rubato niente in vita sua, soprattutto non a suo padre. Ora però doveva farlo. Il papà aveva lasciato la borsa appoggiata al divano, aperta. Nina vedeva sporgere un bordino della busta; c’era la tv accesa, e con la coda dell’occhio vedeva l’annunciatrice del telegiornale che, fasciata in un abito rosa, danzava davanti a una giuria, ma non le prestava attenzione. Muoveva le dita dei piedi negli stivali rossi appena un po’ troppo grandi, senza riuscire a staccare lo sguardo dalla borsa. Sapeva di dover leggere quella lettera. Ma chi deruba il proprio padre?

Il padre di Nina aveva portato a casa la lettera quel pomeriggio, e di per sé non era strano, visto che era postino. Un postino particolarmente alto e con una gran barba nera. Se per qualche motivo non riusciva a consegnare una lettera al destinatario, per regolamento doveva riportarla all’ufficio postale. Accadeva quando l’indirizzo era inesistente, oppure vi abitava qualcun altro. In ogni caso lui faceva sempre di tutto per riuscire a consegnare la corrispondenza all’indirizzo giusto. Una volta aveva passato un’intera mattinata a telefonare a tutti i panettieri della città per consegnare una lettera indirizzata a “quel simpatico panettiere con il buco all’orecchio”. E dopo sedici telefonate l’aveva trovato: il pasticcere della panetteria di Meulenstraat, che aveva in effetti un orecchino, e secondo il suo capo era molto simpatico. Il padre di Nina cercava sempre di aiutare gli altri; non solo lui, tutta la famiglia Zout.

Quel giorno si era trovato nella borsa una lettera per il ministero delle Soluzioni. Sulla busta c’era scritto proprio così: PER IL MINISTERO DELLE SOLUZIONI. Nient’altro.

“Cosa devo fare?” aveva detto buttando la lettera sul tavolo.

“Cosa vuol dire ministero?” Nina stava facendo i compiti. Doveva imparare a memoria tutti i Paesi dell’Europa, in un colpo solo. Lanciò un’occhiata alla busta, e poi tornò a concentrarsi sulla Slovacchia, che, come aveva appena scoperto, a quanto pareva era tra la Polonia e l’Ungheria.

“È una parte del governo”, disse suo padre.

“Allora puoi trovare l’indirizzo, no?”

“Il problema è che non esiste un ministero delle Soluzioni. È molto strano”, spiegò tirandosi la barba. Faceva sempre così, quando doveva pensare a qualcosa di complicato.

Nina prese la busta e si tirò la coda di cavallo, lei invece faceva sempre così, quando doveva pensare a qualcosa di complicato. La busta era bianca, leggermente stropicciata, con la scritta in blu e l’inchiostro un po’ sbavato dalla pioggia. La sollevò davanti alla luce, e allora lo vide, all’interno: un foglio piegato a metà. Sul retro della busta, in alto, con piccole lettere tutte attaccate, c’era scritto: RUBEN.

“Domani la porto all’ufficio smistamento”, disse il papà. “Potrebbe essere un altro scherzo di quei mocciosi.”

Ormai da mesi subiva gli scherzi di alcuni bambini. Una volta gli avevano versato dell’acqua nella borsa con la posta che aveva lasciato un momento ai piedi di un albero. E spargevano puntine da disegno bianche sul sentiero nel bosco dove lui passava in bicicletta tutti i giorni. Una volta aveva chiesto a Nina se c’entrasse qualcosa, ma non era da lei, e suo padre lo sapeva benissimo. Nina magari avrebbe colorato il sentiero, o appeso agli alberi dei disegni di mostri della foresta. In ogni caso lei non avrebbe mai sparso delle puntine.

“E cosa ne fanno, poi, all’ufficio smistamento?” Nina aveva ancora in mano la busta. E se non fosse stato uno scherzo? Ministero delle Soluzioni… aveva un che di avventuroso.

“La rimandano al mittente. È stata imbucata qui in città.”

“Ma c’è scritto solo ‘Ruben’!”

“Be’, allora magari la mandano a un altro ministero, all’Aia”, rispose il papà. “Lì ce ne sono tanti.” Le prese di mano la busta e la infilò nella borsa.

“A quale ministero?” volle sapere Nina.

Suo padre alzò le spalle. “Non lo so. Magari quello della Salute? O degli Affari economici?”

“Ma allora potrebbe non arrivare mai alla persona giusta!” Nina saltò su dalla sedia e si arrampicò sul tavolo facendo un gran baccano con gli stivali. Ne aveva quattro paia: rossi, blu, gialli e a fiorellini. Non portava mai altre scarpe. Secondo lei gli stivali erano ideali. Si potevano sporcare, non temevano l’acqua, si sfilavano con un solo movimento e stavano bene con tutto.

Ora che era in piedi sul tavolo, Nina era alta come suo padre. “La famiglia Zout cerca di aiutare tutti, giusto?” disse. “Pensa a nonno Leo!”

Quando aveva sei anni, nonno Leo era stato molto malato. Tossiva, e da settimane non mangiava quasi nulla. I suoi genitori erano disperati. Avevano chiamato tutti i medici della città, ma nessuno riusciva a capire cosa avesse. La febbre continuò a salire, fino a quando non riuscì più ad alzarsi dal letto. Un giorno suonò alla porta un signore molto alto: aveva una cicatrice sulla guancia e parlava con accento fiammingo. Si presentò come il dottor Verwaert e disse che, passando di lì per caso, aveva sentito del ragazzino malato al numero 7. Visitò Leo, gli prelevò un po’ di sangue e se ne andò. Quella sera stessa ritornò con una scatoletta di pillole. Non chiese alcun compenso e nessuno lo vide più. Bastò che Leo le prendesse per due giorni, perché la febbre scendesse. Ben presto guarì, diventò grande, si sposò con la nonna, ebbe sei figli, e divenne il nonno di Nina. I figli del nonno e i loro figli sapevano che senza l’aiuto di quel dottore misterioso nonno Leo forse non ci sarebbe stato. Per questo anche loro aiutavano sempre tutti quelli che potevano. Era diventata un’usanza della famiglia.

“Io vorrei aiutare”, disse il papà con un sospiro, “ma una busta senza indirizzo la devo per forza consegnare allo smistamento”.

“Non la puoi tenere?” Nina conosceva la risposta prima ancora che suo padre scuotesse la grande barba nera. I postini che tenevano la corrispondenza venivano licenziati, questo gliel’aveva detto tante volte. Se perdevi una lettera, eri nei guai. Ma rubarla, no, era proprio escluso.

E adesso la borsa da postino era appoggiata al divano, con dentro una lettera per un ministero che secondo suo padre non esisteva. La mamma non c’era, faceva l’ostetrica e lavorava negli orari più strani. Il papà era in bagno, a volte ci stava per ore, quindi nessuno l’avrebbe vista, se avesse preso la busta. Sarebbe stato facile, se solo Nina fosse riuscita a mettere a tacere quella sensazione di essere una ladra.

“Il ministero delle Soluzioni”, sussurrò rivolta alla ballerina in tv.

Ma soluzioni a che cosa? Che la lettera parlasse di un problema? E chi era Ruben? Un signore anziano? O magari aveva undici anni come lei? Avvertiva una fitta di tensione allo stomaco ogni volta che il suo sguardo si soffermava sulla borsa del papà, proprio come il giorno prima del suo compleanno. Avrebbe dovuto essere a letto già da un quarto d’ora, ma ogni volta che faceva per alzarsi, si chiedeva cosa potesse esserci scritto nella lettera. E ogni volta che stava per afferrarla, si lasciava cadere di nuovo sul divano.

Perché non si può rubare una lettera.

E soprattutto non si può rubare una lettera al proprio padre.

E a maggior ragione non si può rubare una lettera al proprio padre se questo potrebbe farlo licenziare.

Sentiva che stava per fare una “ninata”. Sua madre le chiamava così, o diceva che “aveva il vento in testa”. “Mia figlia oggi ha il vento in testa!” Da piccola Nina pensava che fosse letteralmente così. Allora stava ferma ferma, cercando di sentir soffiare il vento, da qualche parte tra le orecchie. Ora però sapeva che la mamma non diceva davvero. Aveva solo tante energie da spendere, tanta voglia di avventure, avventure di cui in genere era lei stessa l’artefice. A sette anni aveva costruito una casetta in giardino, di legno e orsacchiotti, dove passava ore tutte le sere a preparare pozioni magiche. A otto anni si era arrampicata su tutti gli alberi del parco vicino a casa, ogni fine settimana su uno più alto. A nove anni e a dieci cambiava la disposizione e il colore dei mobili della sua stanza ogni sei mesi. Ora aveva undici anni e stava pensando di rubare una lettera che aveva tutta l’aria di essere terribilmente interessante.

Fece un respiro profondo. “Pensa se la lettera viene spedita all’Aia al ministero delle Strade della Salute”, sussurrò rivolta alla ballerina in tv che ora se ne stava tutta sudata davanti alla giuria. Sarebbe finita in cima a un mucchio di lettere di persone che si lamentavano per una strada o della loro salute. E se poi, dopo un anno, un ministro annoiato l’avesse finalmente letta, sarebbe stato sicuramente troppo tardi per risolvere qualsiasi problema. O magari si sarebbe persa al centro di smistamento in mezzo alle lettere per panettieri simpatici con l’orecchino. Allora non l’avrebbe letta nessuno! “Pensa al nonno”, si disse Nina, poi si afferrò la coda di cavallo e la tirò ancora una volta, e subito capì cosa doveva fare. Si sarebbe limitata a leggerla.L’avrebbe letta e poi l’avrebbe rimessa nella busta che avrebbe richiuso con la colla. Non sarebbe stato un furto, ma un prestito! Sorrise e, finalmente, si alzò dal divano.

“Papà?”

“Sono in bagno”, sentì dall’altro lato della casa.

Nina si chinò sulla borsa e prese la busta.

“Buonanotte!” disse.

“Sogni d’oro!” rispose suo padre.

Nina salì le scale due gradini per volta.
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Una festa per quasi tutti

La stanza di Nina era mezza piena e mezza vuota, con il letto al centro. Contro una parete c’erano una sedia, una scrivania e un divanetto, tutti vicini. L’altra metà della stanza era vuota. L’aveva sistemata così l’ultima volta che aveva cambiato la disposizione dei mobili, per avere lo spazio per saltare la corda quando fuori pioveva. Si sedette sul letto, scalciò via gli stivali e rimase in ascolto del suo cuore che batteva forte. Aveva la lettera, accanto a sé, sul materasso. Prese le forbici dal cassetto della scrivania, tirò le tende e si mise seduta per terra, appoggiata contro la porta, in modo che nessuno potesse entrare all’improvviso. Poteva semplicemente tagliarla e poi incollarla di nuovo? No, sarebbe stato bruttissimo. Doveva cercare di scollarla. Aprì le forbici e infilò una punta sotto l’aletta sul retro. Con l’altra mano si asciugò una goccia di sudore dalla fronte. Molto delicatamente spinse la punta delle forbici e riuscì a scollare un pezzetto dell’aletta. Il suo cuore non smetteva di martellare e aveva la bocca asciutta. Ancora un pezzetto, e poi ancora. Quando l’aletta fu del tutto staccata, Nina posò le forbici e osò respirare di nuovo. Aprì la busta, estrasse la lettera e vide subito che era scritta a mano. Dietro di sé, nel corridoio, sentì i passi pesanti di suo padre, allora si alzò in fretta, nascose la busta sotto la maglietta e si sedette sul letto. Il papà bussò. “Vai a dormire, piccola?” Socchiuse leggermente la porta e si affacciò nella stanza. “È tardi e non sei ancora in pigiama.”

Nina sorrise. “Sì, papà, scusa.”

“Domani devi andare a scuola.”

“Lo so.” Nina alzò gli occhi al cielo come faceva di solito perché la scuola era proprio noiosa. Ma stavolta lo fece per far andare via in fretta suo padre e non insospettirlo.

“Sogni d’oro”, le disse lui, e richiuse la porta.

Nina infilò la lettera sotto le coperte, si mise in fretta il pigiama e spense la luce. Accese l’abat-jour che teneva accanto al letto, la appoggiò sul materasso, e si tirò il piumone sulla testa. Poi riaprì la lettera e cominciò a leggere.


Spettabile ministero delle Soluzioni,

mi chiamo Ruben. Ho nove anni e due mesi e ho un problema. In classe mia c’è una bambina che si chiama Sophia ed è cattivissima. Mi tormenta perché sono piccolo e magrolino, e perché ho saltato una classe. Dice che emano energie negative e che ho un’aura negativa. L’aura è un cerchio colorato intorno alla testa che solo Sophia riesce a vedere, ma tutti le credono e adesso in classe mi chiamano “lo stupido scheletro con gli occhiali e l’aura negativa”. A dire il vero non tormenta solo me, ma anche bambini di altre classi o che non conosce, per strada. È davvero odiosissima, ma quasi nessuno se ne accorge perché sembra molto carina e la maestra la adora. Sabato organizza una festa per i suoi dieci anni. Tutta la classe ci va, tranne io, perché le rovinerei la festa con la mia aura, dice lei, quindi non mi ha invitato. Gli altri bambini non fanno che parlare del regalo che le porteranno e di cosa si metteranno e, quando mi vedono, ridacchiano.

La mia vicina di casa mi ha parlato del ministero delle Soluzioni. Un tempo lavorava lì, ma ora non più, perché è molto anziana. Ho provato a inviare una mail, ma mi tornava sempre indietro con un messaggio di errore, per questo ho deciso di scrivere una lettera vera. Spero che la leggerete e che mi darete una soluzione.

Distinti saluti,

Ruben Tannema

Havenstraat-oost 22



Wow, pensò Nina. Che razza di storia! Una festa a cui sono invitati tutti tranne uno... che schifo di classe! E che strano, che secondo suo padre il ministero non esisteva e secondo quella vicina invece sì. Rilesse di nuovo la lettera. E poi ancora una volta. Era sempre più arrabbiata, ogni volta che leggeva che Sophia lo prendeva in giro. La calligrafia era ordinata, anche lei scriveva così a scuola, con le lettere tutte belle attaccate, le L lunghe e le R arricciate.

Si tolse il piumone dalla testa perché si sentiva soffocare, nascose la lettera sotto il materasso, appoggiò la lampada per terra e la spense. Si girò, e guardò il soffitto al buio. Le parole le danzavano ancora davanti agli occhi. Bambine odiose, un cerchio colorato intorno alla testa, una vecchia vicina. Nina per fortuna non era mai stata presa di mira da nessuno. Ogni tanto la chiamavano ciccia, perché aveva un po’ di pancetta e le guance tonde. Una sana olandesina, diceva sua madre. Aveva una migliore amica, Alfa, e molti altri amici simpatici con cui giocare a calcio o chiacchierare. Possibile che Ruben non piacesse a nessuno? Da come scriveva, sembrava un tipo a posto. Di sicuro non aveva un’orca negativa, o come si chiamava. Quella Sophia era solo una prepotente.

Cercò al tatto la lettera sotto il materasso. L’avrebbe rimessa a posto il giorno seguente sul mucchietto di giornali sul tavolo, così suo padre non si sarebbe accorto di nulla. O forse prima l’avrebbe fatta vedere ad Alfa, e dopo l’avrebbe rimessa a posto.

Con gli occhi chiusi Nina pensava a Ruben. Un ragazzino piccolo, mingherlino, con gli occhiali, da qualche parte in città. Che cosa triste, pensava, aveva appena nove anni! Aveva descritto il suo problema in una lettera e l’aveva spedita, ma il ministero delle Soluzioni non esisteva, quindi nessuno l’avrebbe aiutato! Proprio nessuno. Poi però, poco prima di addormentarsi, Nina pensò: Ma certo che qualcuno lo aiuterà. Lo aiuterò io!
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Un’avventura in una busta

“Racconta!” Alfa si guardava intorno nella stanza. “È qui, il segreto, posso vederlo?” Si buttò con la pancia a terra e guardò sotto il letto. “Cos’è, un animale? Un serpente? Stai attenta coi serpenti, ti scappano senza che te ne accorgi.”

Erano sedute sul parquet nella stanza di Nina, dalla parte vuota, dove si poteva saltare la corda. Era mercoledì pomeriggio e tra di loro c’erano una bottiglia di succo di frutta e due bicchieri. La lettera era ancora sotto il materasso.

“Ho una cosa”, aveva detto Nina nell’intervallo mentre era seduta con Alfa su uno dei giochi di legno nel cortile della scuola. Lasciavano ondeggiare le gambe nel vuoto, le punte dei piedi toccavano quasi terra. “Un segreto.”

“Hai una cotta per qualcuno?” domandò subito Alfa. “Il vicino! Vi parlate bussando sul muro? E poi magari lui si innamora di sua cugina Eliza.” Alfa era fatta così, partiva subito in quarta. Nella sua testa ogni cosa si trasformava in un film e poi nel sequel di quel film.

“Ma no, figurati, molto meglio.” Nina saltò giù e si girò verso Alfa.

“Si tratta di un’avventura.”

“Che genere di avventura?” domandò Alfa sgranando gli occhi. “È pericolosa?”

“Forse. Non lo so. Vieni a casa mia questo pomeriggio. Così ti faccio vedere.”

“Non cambierai casa?” chiese Alfa quel pomeriggio.

Nina scosse la testa.

“Ho capito, i tuoi genitori pensano di divorziare!”

Nina si mise una mano sulla fronte. “Ma no, sciocca, quella non sarebbe un’avventura!”

“Per me è stata un’avventura”, insisté Alfa. “Non hai detto che era una bella avventura.”

“È una bella avventura. Credo. Aspetta.” Nina si girò e prese la lettera da sotto il materasso. “Ecco qua!”

“Una busta?” Alfa sembrava delusa.

“Con dentro una lettera!” Nina le spiegò come l’aveva avuta e per chi era. “Prima che tu la legga voglio sapere una cosa: hai mai sentito parlare di un ministero delle Soluzioni?”

“Soluzioni?” Alfa aveva un’aria pensierosa. “Non sarà un errore? Magari esiste un ministero con un nome simile? Che ne so, Situazioni? Sottrazioni? Sovvenzioni?”

“No, certo che no”, disse Nina. “Nella lettera si parla proprio di soluzioni.”

“Mai sentito, questo ministero”, disse Alfa. “E io ne so parecchie, di cose. Hai provato a cercare su internet?”

Nina annuì. “Niente. Proprio niente, neanche una frasetta in una ricerca scolastica.”

“Me la fai vedere la lettera, adesso?” Alfa tese la mano verso di lei.

“Certo.” Nina estrasse delicatamente il foglio dalla busta, lo aprì e lo passò all’amica.

Alfa non disse niente fino a quando non ebbe finito. Poi appoggiò la lettera per terra davanti a sé e guardò Nina dritta negli occhi. “Che vipera, questa Sophia.”

“Invitare tutti tranne uno? Non si fa!”

Anche Nina si arrabbiò di nuovo.

“Tuo padre lo sa, che l’hai presa?” domandò Alfa arrotolandosi una treccina sull’indice.

Nina scosse la testa. “No, stasera la rimetto a posto, non deve saperlo.”

Bevvero ancora un po’ di succo di frutta guardando indignate le assi del pavimento.

“Tu la sapevi, questa cosa dell’aura?” domandò Nina.

Alfa scosse la testa. “Ma mi sembra molto furba. Dato che non si vede, è perfetta per prendere in giro qualcuno.”

Seguì un lungo silenzio.

“Io, be’…” disse Nina. “Ecco, io mi chiedevo se non potessimo fare qualcosa per aiutarlo…”

“Pensa a tuo nonno!” disse Alfa entusiasta. Naturalmente conosceva anche lei la storia.

Nina sorrise. “Esattamente. Abbiamo due anni più di Ruben e andiamo in una scuola diversa, quindi lì nessuno ci conosce.”

“In che scuola va, c’è scritto?”

“Non ne ho idea”, disse Nina. “Ma se nella nostra scuola ci fosse un bambino mingherlino con gli occhiali più piccolo di noi che viene preso di mira da qualcuno, lo sapremmo, no? Soprattutto se fosse tutta la classe a prenderlo in giro.”

Alfa scosse la testa. “Che ingiustizia.”

“Ci saranno almeno venti scuole in città”, disse Nina. “Ma in qualche modo lo scopriremo. Se vogliamo trovarlo, lo troveremo. Ci stai?”

Alfa sorrise. “Sì, ci sto. Oggi è mercoledì, quindi quella festa è tra… tre giorni. Potremmo dare una lezione a questa Sophia, due contro una. E poi ha solo dieci anni. Un gioco da ragazzi.”

Nina raccolse la lettera da terra. Guardò la sua amica, con quelle treccine strette che sua madre le faceva una volta al mese e la camicetta bianca.

“Proprio tu, che non sei capace di schiacciare neanche una zanzara perché ti fa pena.” Bevve un sorso. “Dai, pensiamo a un piano vero.”

“Che ne diresti di organizzare una festa?” disse Alfa. “Una festa nostra per Ruben.”

A Nina l’idea piacque subito. “Sì, sabato pomeriggio! Nello stesso momento in cui tutta la sua classe sarà da quella stupida Sophia.”

“A casa tua o a casa mia”, disse Alfa. “E ci saranno coca e patatine, e Ruben sarà l’ospite d’onore. Potremmo andare anche da mio padre, all’appartamento. Solo che non possiamo più stare sul muretto del parcheggio.”

“Perché no?” domandò Nina sorpresa. Andavano sempre a sedersi sul muretto quando erano dal padre di Alfa, era l’unico posto nei dintorni dove si potesse stare un po’ in pace, per il resto era pieno di automobili.

“Una ragazzina è caduta e si è rotta la caviglia. I suoi genitori hanno sporto denuncia dicendo che è pericoloso e adesso sarà demolito. Ci hanno già messo una rete tutt’intorno.”

“Uffa”, disse Nina. “Assurdo.”

Alfa sbottò: “Io c’ero quando è successo, ha esagerato tantissimo, non è neanche caduta, è saltata e ha appoggiato male il piede”. Scosse la testa, facendo volare a destra e a sinistra le estremità delle treccine con tutte le loro perline bianche. “Allora, dove la organizziamo questa festa? A casa tua? Nella tua stanza?”

“Ma un bambino di nove anni avrà il permesso di andare a una festa a casa di due sconosciuti?” si chiese Nina, e si rispose da sola: “No. Facciamo così, la festa sarà a casa sua”.

Alfa annuì entusiasta. “Sabato pomeriggio alle 15.00, festa a casa di Ruben, il cibo e le bibite li portiamo noi.”

Si guardarono contente. Ottimo piano.

“Andiamo?” chiese Nina, e si alzò.

“Dove? Non sappiamo in che scuola va, né che faccia ha.”

Nina si lasciò nuovamente cadere per terra. “Già, è vero.”

“Prima dobbiamo scoprire in che scuola va”, disse Alfa. “Perché se vogliamo fare le cose per bene, gli altri devono vedere che riceve un invito.”

“Sappiamo dove abita. Possiamo seguirlo”, disse Nina.

“Sì, seguiamolo!” esclamò Alfa. “Come nei film!”

“Peccato che dobbiamo andare a scuola anche noi”, le ricordò Nina.

“Andiamo a casa sua e suoniamo il campanello?”

Nina si strinse nelle spalle. “E poi? Gli chiediamo in che scuola va?”

“Troviamo una scusa”, disse Alfa.

“Un sondaggio!” disse Nina. “Dobbiamo fare un sondaggio per una ricerca e chiedere ai bambini in che scuola vanno e se si trovano bene.” Lo disse in modo compito, come se fosse già davanti alla porta di Ruben.

Annuirono entrambe.

“D’accordo”, disse Nina. “Domani pomeriggio dopo scuola andiamo a casa di Ruben.”

Alfa annuì e batté le mani. “Forte! Molto meglio di un serpente. O di un divorzio.”
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Un singolare sondaggio

Durante tutta la mattinata a scuola Nina non pensò ad altro che a Ruben. Lo stavano prendendo in giro anche in quel momento? Stava aspettando una risposta dal ministero? Faceva del suo meglio a concentrarsi sulla spiegazione della maestra sulla differenza tra fiumi e canali, ma le sembrava molto meno importante rispetto ad aiutare un bambino bullizzato. Appena la campanella suonò, Alfa e Nina corsero a prendere le biciclette. Erano solo dieci minuti di strada, dalla scuola a casa di Ruben; Nina aveva stampato l’itinerario. Riconobbe il quartiere, era vicino alla scuola di musica dove aveva preso lezioni di chitarra. Era stato uno di quei periodi con il vento in testa, in cui per tre settimane era stata convinta di voler diventare una rockstar. Si esercitava tutti i giorni, ed era anche abbastanza brava. Poi però erano iniziate le vacanze ed erano andati in campeggio in Spagna. Al ritorno aveva deciso che voleva diventare spagnola.

Lasciarono le biciclette appoggiate contro un albero a metà della via in cui abitava Ruben, vicino a una panchina con una vecchia signora che le salutò con un sorriso. Le case erano più grandi di quelle del quartiere dove abitavano Nina e Alfa. Lì c’erano appartamenti nuovi, qui vecchie case cupe con vecchi ippocastani scuri davanti alla porta.

“Suoniamo davvero!” Alfa si chiuse il giubbotto di jeans. Faceva freddo, per quanto fosse primavera. “E se ci abita un criminale che ci rapisce?”

Nina non reagì, durante tutto il tragitto in bicicletta aveva continuato a ripetere tra sé la stessa frase: “Ciao, stiamo facendo un sondaggio per una ricerca e volevamo chiederti che scuola frequenti”. Ovviamente non doveva dire il suo nome, non doveva dire: “Ciao Ruben”, se no lui avrebbe capito che aveva letto la lettera. O avrebbe pensato che fosse lì per prenderlo in giro.

“Nina!” disse Alfa. “Io non voglio essere rapita!”

“Non ci rapisce nessuno, qui ci abita un bambino di nove anni”, le ricordò Nina.

“Boh”, disse Alfa. “Vediamo.”

Arrivarono al numero 22. C’era un giardino con un vialetto di ghiaia che arrivava a una casa con la porta di legno e una grande finestra con tende rosso scuro e delle piante sul davanzale. Si scambiarono uno sguardo, poi imboccarono il vialetto passando tra grandi vasi pieni di fiorellini gialli, rossi e azzurri. La ghiaia scricchiolava sotto le suole degli stivali di Nina. Davanti alla porta si fermarono. Nina guardò la targhetta con il numero 22 di fianco alla porta. E il nome sulla cassetta delle lettere. TANNEMA. C’era qualcuno in casa? Fece un respiro profondo, e spinse il tasto nero del campanello. Dentro echeggiò un sonoro “dindon”. “Ciao”, ripeté ancora una volta Nina tra sé, con un filo di voce. “Stiamo facendo un sondaggio per una ricerca e volevamo chiederti che scuola frequenti.” Teneva lo sguardo incollato alla porta. Che aspetto avrebbe avuto Ruben? L’avrebbe trovato simpatico? Per molti secondi non successe nulla. Poi dentro si accese una luce e Nina sentì dei passi. Ruben! Sentì battere il cuore in fondo alla gola. Sarebbe riuscita a dire qualcosa? Tentò di schiarirsi la voce. Poi la porta si aprì.

“Ciao, ragazze”, disse una donna con un lungo vestito azzurro. Aveva un bel viso, con gli occhi truccati di nero. Questo non è Ruben, pensò Nina, e si sentì avvampare. Era la casa giusta? Cosa doveva dire? Il suo sguardo corse di nuovo alla buca delle lettere. TANNEMA, era corretto. Doveva essere sua madre. Guardò la donna. Aveva i capelli raccolti in una crocchia in alto sulla testa, con qualche ciocca che le scendeva lungo il volto. Nina sentì una fitta al fianco: era Alfa, che le aveva dato una gomitata mentre lei indicava la donna con la testa. “Di’ qualcosa!” bisbigliò.

“Ah, sì, scusi signora. Io sono Nina.” Ma cosa diceva? La donna le sorrise. “Ciao Nina.”

“Noi, ah... be’, ecco, noi andiamo a scuola e stiamo facendo una ricerca.” Ora guardava gli stivaletti viola della donna. “Dobbiamo chiedere ai… ai bambini in quale scuola vanno e se si trovano bene. Sì, ecco, tutto qua. Qui per caso abita qualche bambino?”

Avrebbe voluto sprofondare sotto la terra di quel bel giardinetto, ma quando alzò lo sguardo verso la donna, vide che le sorrideva.

“Ho un figlio, Ruben, adesso è ancora a scuola. Lui va alla Hercules, nella piazza un po’ più avanti, frequenta il sesto anno. Non si trova benissimo, ma non importa.”

Nina era tuttora rossa in faccia, ma ora di sollievo. Stava quasi per dire che sì, invece, era importante, che loro lo sapevano che Ruben era a disagio e volevano aiutarlo. Ma sentì che Alfa la tirava per la manica e diceva: “Vieni, andiamo a suonare alla prossima casa, così continuiamo il nostro sondaggio. Grazie, signora!”.

“Sì, grazie signora”, balbettò Nina. E si girò a guardare tre volte mentre percorreva il vialetto nel giardino.

Tornarono a prendere le biciclette. Nina gonfiò le guance d’aria e poi la soffiò fuori.

“Abbiamo il nome”, disse Alfa soddisfatta. “Va alla Hercules. E adesso, cosa facciamo?”

“Possiamo passare di lì.” Nina tolse il lucchetto dalla bicicletta. “Così, giusto per vedere com’è.”

“È utile vedere il posto, intanto.” Alfa guardò lo schermo del telefono. “Non sono neanche le cinque, andiamo.”

Nina non aveva più un cellulare. Ne aveva avuto uno, e poi un altro, ma le cadevano dalla tasca, o dalla sacca della bicicletta, dalle mani, cadevano sempre. Il primo era caduto e si era spaccato mentre faceva la verticale, il secondo non aveva più funzionato dopo essere finito in lavatrice. “Sei troppo inquieta per un cellulare”, aveva detto sua madre. Per fortuna ne aveva uno Alfa e Nina in genere era sempre con lei.

Mentre si allontanavano in bicicletta, Nina si girò ancora una volta verso la casa di Ruben. Quale delle grandi finestre era quella della sua stanza?

“Guarda!” disse Alfa a bassa voce.

Videro arrivare in bicicletta un ragazzino mingherlino. Già da lontano, Nina vide che portava grossi occhiali dalla montatura nera. Si strofinò una guancia con la mano, e poi l’altra, sbandando un po’ sulla strada. Portava una giacchetta rossa e dei pantaloni neri, il vento gli schiacciava la frangia contro la fronte. Quando le passò vicino, Nina avrebbe quasi potuto toccarlo. “Non piangere”, avrebbe voluto dirgli. “Ho la tua lettera.” Ma non disse nulla e continuò a pedalare.
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La xbox 8000

Il giorno dopo Nina e Alfa erano sedute ansimanti su una panchina davanti alla Hercules. Erano già usciti molti bambinetti, ma di Ruben ancora nessuna traccia. Nina guardava l’invito stampato che aveva in mano. Sabato pomeriggio: Festa con giochi, coca e patatine, SOLO PER BAMBINI VERAMENTE MOLTO SIMPATICI. Alfa, seduta vicino a lei e altrettanto concentrata, continuava a guardare la porta dell’edificio arrotolandosi una treccina sul dito, respirando forte. Le lezioni della loro scuola finivano un quarto d’ora prima di quelle della Hercules, e avevano dovuto pedalare velocissimo per arrivare in tempo.

“Meno male che domani possiamo tutte e due”, disse Nina. L’aveva già detto una volta, ma era nervosa e si ripeteva.

“Spero che i genitori di Ruben ci lascino fare la festa”, disse Alfa. Nina si strinse nelle spalle. “La madre mi sembrava molto simpatica.” Giocava con l’invito che aveva in mano. Lo girò, lo ripiegò e lo dispiegò, poi lo rilesse ancora una volta. “Magari sarà lui a non voler venire”, disse. “O magari è antipatico.”

“Ssst!” disse Alfa indicando la porta della scuola. Quattro ragazzine sui dieci anni uscivano ridacchiando, e andavano proprio verso Alfa e Nina. A circa dieci metri da loro si fermarono vicino a una bicicletta che era appoggiata a un albero. Tutta la piazza era piena delle loro risate.

“La faccia che ha fatto, ahahah.”

“Come se dovesse… ahahah.”

In mezzo al gruppetto c’era una ragazzina carina con i capelli castani ricci che rideva più delle altre. “Ehi!” disse Alfa a bassa voce. “Io quella la conosco.”

“Quale?” domandò Nina.

“Quella con i capelli ricci. È lei che è, per così dire, caduta dal muretto vicino a casa di mio padre. È per colpa sua, che verrà demolito.”

“Quella che si è rotta la caviglia?” domandò Nina.

La ragazzina saltellava da un piede all’altro e diede uno strattone al sellino della bicicletta strappando il rivestimento: ne uscirono piccoli pezzetti arancione. “Oh, cos’ho fatto!” strillò.

“Hihihihi”, fecero le altre.

“Oooh, Ruben!” gridò la ragazzina con i ricci, talmente forte che si sentì in tutta la piazza. “Hai il sellino rotto!”

Nina guardò la porta della scuola e vide uscire il bambino che avevano incrociato il giorno prima. Lui guardò le ragazzine ridacchianti e si fermò un istante. Anche se era lontano, Nina si accorse che sospirava. Poi fece un paio di passi verso destra, si fermò ancora, e infine proseguì verso la sua bicicletta. Senza guardarsi, Nina e Alfa si alzarono dalla panchina e si avvicinarono un po’.

“E adesso, cosa facciamo?” sussurrò Alfa.

“Proviamo a sentire”, disse Nina a bassa voce.

“Ruuby! Hai un buco nel sellino!” strillò la ragazzina con i riccioli. “Viene fuori una cosa schifosa.”

Ruben andò verso il gruppetto di ragazzine. “È gommapiuma, Sophia. È l’imbottitura del sellino.”

“È l’imbottitura del sellino... che sapientone”, lo scimmiottò Sophia con voce stridula. “Non ti dispiace, che il tuo sellino sia rotto?”

“La bici posso usarla lo stesso.” Ruben tirò fuori la chiave dalla tasca del giubbotto, ma tra lui e la sua bicicletta c’erano tre ragazzine, la prima era Sophia.

“Oh, Ruuby, riesci a distruggere perfino la bicicletta con le tue onde negative…” disse.

“Hihihi”, fecero le altre.

“Noi andiamo a comprare un regalo per Sophia, per domani”, disse una di loro con una vocetta odiosa. “È vero, Sofy?”

La ragazzina con i riccioli annuì. “Che carine! E da mia mamma ho già ricevuto questo.” Sollevò un ciondolo con una pietra che portava a una catenina. “È un’ametista, simbolo di purezza e saggezza.”

Ruben scosse la testa. “In effetti ne hai proprio bisogno.”

Sophia ignorò il suo commento. “Mi farai un regalo anche tu?” chiese, e ridacchiò. “Ma no, tu tanto non sei invitato, ahahah!”

A quel punto la terza ragazzina si mise a canticchiare sulla melodia di Tanti auguri a te. “Senza Ruben sarem... Senza Ruben si sta ben!”

“Bene!” sussurrò Nina. “A questo punto sono d’accordo sul tuo piano di dar loro una lezione, Alfa!”

Alfa scosse la testa. “Come sono contenta di non avere più nove anni!”

Nina sentiva soffiare sempre più forte il vento nella sua testa. “Vieni”, disse, e si avviò verso il gruppetto con i suoi stivali gialli. “Ruben!” disse a voce alta. Spinse di lato la ragazzina con la vocetta odiosa. “Mi sembrava che fossi tu!”

“Ciao, Ruben!” disse Alfa. “Che bello rivederti.”

Appena furono vicino a Ruben, la canzoncina si fermò. Nina e Alfa erano un po’ più grandi delle ragazzine e una testa più alte di Ruben. Lui guardava sorpreso ora loro, ora le sue compagne di classe. Senza dargli il tempo di parlare, Nina gli buttò un braccio sulle spalle. “Vieni domani?”

“Sì, dai, Ruben”, disse Alfa. “È tutto pronto. Sarà una festa fantastica.”

Ruben deglutì. La guardò con aria interrogativa.

“La nostra festa domani pomeriggio, ti ricordi?” disse Nina e sorrise. “Tieni, qui c’è l’invito.” Gli consegnò il foglio.

Sophia si mise dietro a Ruben per poter leggere. “Ah”, disse. “Solo per bambini veramente molto simpatici. Allora perché io non sono invitata? E perché dovrebbe andarci lui? Ma non lo sapete che è uno sfigato totale? Ha un’aura supernegativa, porta una sfortuna pazzesca.”

“A noi invece è molto simpatico”, precisò Alfa. “Forse lo capirai quando avrai la nostra età. Come va con la caviglia?”

“Cosa?” disse Sophia e abbassò lo sguardo un attimo. “Caviglia? Che razza di domanda è?”

“Che festa è?” chiese una delle altre indicando l’invito.

“Una festa”, disse Nina. “Con musica, patatine e giochi.”

“Giochi? Bah! Roba da bambini.” Sophia rise, e le sue amiche le fecero eco, ma un po’ meno di prima.

“Videogiochi, oca!” precisò Alfa. “Abbiamo la xbox 8000.”

“Ma se non esiste neanche”, disse una delle ragazzine.

“Sì, invece, me l’ha portata mio padre, che è americano, se proprio vuoi saperlo”, disse Alfa. “Lui lavora per la fabbrica della xbox.”

“Sì, certo”, disse Sophia.

“Le feste sono sempre più divertenti quando ci sei tu, Ruben”, disse Nina. “Fategli prendere la bici.”

Le ragazzine si spostarono e Ruben tolse il lucchetto.

“Vieni, andiamo”, disse Nina.

Insieme attraversarono la piazza sotto gli sguardi sbigottiti delle ragazzine.

“Tsk”, fece una.

“Pfff”, disse un’altra.

“Vabbè”, disse Sophia. “Contente loro…”

“Che razza di sceme”, disse Nina quando raggiunse la sua bicicletta al di là della piazza.

“La xbox 8000!” disse Alfa e scoppiò a ridere. “Mio padre davvero non capisce un’acca di videogiochi. E viene da Haiti, non dall’America!”

“Be’, non importa, sei stata convincente”, disse Nina. Girarono l’angolo spingendo le biciclette.

Ruben le seguiva in silenzio. Appena furono fuori dalla portata delle sue compagne, Nina chiese: “Ruben, quella ragazzina orribile con i riccioli era Sophia, giusto?”.

“Sì”, rispose lui con un filo di voce. Deglutì. “Ma io... non vi conosco…”

“Il padre di Nina fa il postino”, disse Alfa.

“Ah”, disse Ruben. “Bello.”

Nina si fermò e lo guardò. “Lui, be’, ecco, doveva consegnare una lettera al ministero delle Soluzioni.”

“Ah!” fece Ruben.

“Scusami, ma l’ho aperta”, si affrettò ad aggiungere Nina. “Forse tu non sarai molto contento. Il problema è che quel ministero non esiste e mio padre pensava che fosse uno scherzo, solo che non c’era un indirizzo a cui rispedirla, così stava per mandarla a un ministero diverso, uno qualsiasi, e allora nessuno l’avrebbe letta, così ho pensato…” riprese fiato, fece un gran respiro. Era arrabbiato? La guardava con i suoi grandi occhi castani, dietro le lenti spesse, con aria molto seria. “Be’, ecco, io ero talmente curiosa che l’ho letta”, continuò Nina. “E a quel punto ho pensato, cioè noi due abbiamo pensato che forse potevamo aiutarti.”

“Esatto”, confermò Alfa.

“Quindi quella festa sabato... non è vera?” domandò Ruben. “È una specie di scherzo?”

“No!” disse Alfa. “Io ho voglia di una festa. Però ci saremo solo noi. Noi tre.”

“E dov’è la festa?” volle sapere Ruben.

“Pensavamo... be’, ecco, che ne diresti di casa tua?” disse Nina. Lanciò un’occhiata ad Alfa. Era sembrato tutto così logico, quando avevano preparato il piano a casa, ora però non era più così sicura.

“A casa mia?” Ruben si raddrizzò gli occhiali e annuì convinto. “Per me va bene. Ho una stanza fantastica.”
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Un segreto che non c’è più

Era vero, Ruben aveva una stanza fantastica. In realtà la sua stanza occupava tutta la mansarda. Aveva un grande tappeto verde tutto peloso, che sembrava un prato. Il soffitto era spiovente, con due abbaini sul davanti e una finestra sul lato. Per le scale era appesa una grande carta geografica del mondo. Il letto, gli armadi e la scrivania erano di legno. E sulla scrivania c’era un portatile nuovo di zecca. “Guardate”, disse Ruben, e fece qualcosa con il cellulare. Il computer si accese e la stanza si riempì di musica. “Ho appeso le casse sul soffitto. Così è una vera festa.”

“Sembra una casa sull’albero”, disse Nina. “Una casa del futuro.”

“Inviti mai i tuoi compagni di classe, qui?” domandò Alfa guardando in su. “Se vedono la tua stanza, sicuramente non diranno più che sei uno sfigato.”

“Infatti non sono sfigato”, si affrettò a dire Ruben.

Alfa si tappò la bocca con la mano. “No! Non intendevo quello, scusa, volevo dire solo… Be’, la tua stanza è bellissima.”

Ruben scosse la testa. “I miei compagni di classe venivano sempre qui, ma dall’anno scorso, da quando è arrivata Sophia, non viene più nessuno. Ormai credono tutti che io emani energie negative. E così adesso sono tutti a casa sua, le fanno regali e ridono delle sue battute stupide.” Tirò un sospiro profondo.

“E la maestra non dice niente?” chiese Nina.

“No”, disse Ruben, facendo roteare gli occhi. “Le fa sempre i complimenti per i suoi bei capelli e per i vestiti così originali. La maestra Iris non se ne accorge mai, quando Sophia tratta male qualcuno.”

“Sono stata bullizzata anch’io”, disse Alfa arrotolando una treccina su un dito.

Nina la guardò sorpresa. Non lo sapeva.

“Nella via dove abita mia madre, non a scuola. Mi dicevano che ero marrone e che puzzavo di cacca. Allora cominciai a lavarmi tre volte al giorno.”

“Povera…” disse Nina.

“Mia madre dice che a volte i bambini sanno essere proprio stupidi e che scelgono la cosa più facile per prenderti in giro”, disse Alfa.

“Sophia invece ne ha scelta una difficile”, disse Ruben. “Come faccio a dimostrare che ho un’aura positiva, se nessuno può vederla?”

Nina scosse la testa. “Già, che assurdità.”

“Anch’io non potevo mica cambiare colore”, disse Alfa. “Devono smetterla e basta.”

“Quello che puoi fare, è trovare nuovi amici!” disse Nina a Ruben. Indicò la ciotola di plastica piena di patatine che aveva messo sul tappeto verde e le piccole casse attaccate al soffitto. “Noi per esempio siamo qui, alla festa più bella di tutta la città! Musica, coca, patatine… noi. Cosa vogliamo di più!”

La madre di Ruben lì per lì era sembrata stupita quando Alfa e Nina erano ricomparse quel pomeriggio.

“Ah, voi, non eravate venute per quel sondaggio?” disse.

“Sì, che caso”, si affrettò a rispondere Ruben. “Poi le ho conosciute e sono diventate mie amiche.”

“E tu sei diventato amico nostro”, disse Alfa.

La madre di Ruben scoppiò a ridere. “Tutti amici. Be’, mi sembra un ottimo risultato.” Non aveva nulla in contrario che facessero una festa in mansarda, anzi.

Ascoltarono musica e chiacchierarono un po’. Ruben parlò dei suoi genitori, che erano medici entrambi, e di Mare, la sorella maggiore che viveva già per conto suo. Nina descrisse la barba di suo padre e raccontò di essere figlia unica. Alfa parlò delle sue due sorelle, del fatto che i suoi genitori vivevano in due appartamenti diversi, e di quanto fosse strano che avesse già incontrato Sophia. “Ha rovinato il nostro muretto, l’unico posto dove potevamo giocare in pace.”

“Potete giocare qui, se volete”, disse Ruben.

“Qui non si può tirare il pallone contro il muro”, disse Alfa guardandosi intorno.

“Ah, no, quello è meglio di no”, disse Ruben ridendo. Per qualche momento ci fu silenzio.

“Sophia si comporta spesso così”, disse Ruben. “Prende in giro una bambina di quarta perché non dice mai niente. Passa in bicicletta con le sue amiche lungo le case galleggianti del canale e butta spazzatura sulla barca di un signore anziano. Ha aperto la gabbia del coniglietto di una maestra e così l’ha fatto scappare. Nessuno pensa che sia stata lei, perché ha quell’aria così innocente e dice sempre le cose giuste... Ma io so che è lei.”

“E come fai a saperlo?” domandò Alfa.

Ruben arrossì leggermente. “Be’, a volte la seguo. Molto da lontano, per non farmi vedere.”

A Nina venne un’idea. “Non è che magari sparge anche le puntine sulla pista ciclabile?”

Ruben annuì. “Sicuro. Non mi sorprenderebbe affatto. Ha molte vittime, ma riesce a non farsi mai scoprire.”

“Wow”, disse Nina e scosse la testa. “Incredibile che un’unica persona possa fare così tante stupidaggini…”

“Non è sola”, disse Ruben. “Quelle tre che erano vicine alla mia bicicletta ieri, Jasmin, Erika e Hadda, la aiutano sempre. E quando la maestra chiede se mi hanno fatto qualche dispetto, la guardano tutte e quattro con certe facce da santarelline che nessuno crede che possano fare qualcosa di male.”

“Le bulle angeliche”, disse Alfa. “Sembra il titolo di un film.”

Ascoltarono ancora un po’ di musica sgranocchiando patatine. “Quello che non riesco a capire”, disse Nina dopo qualche tempo, “è che hai mandato una lettera a un ministero che nessuno conosce”. Ci aveva pensato a lungo nei giorni precedenti. Aveva perfino chiesto alla maestra, che aveva subito scritto tutti i ministeri alla lavagna. Dei Trasporti, dell’Istruzione, degli Esteri... ma quello delle Soluzioni no.

“Neanche io lo conoscevo”, disse Alfa. “E in rete non si trova nulla.”

“No, infatti, ho controllato, ma non trovo nulla”, confermò Ruben. “Lavoravano sempre in gran segreto. Ma per posta dovrebbe funzionare, o almeno in passato era così. Nel senso che alla posta sapevano dove consegnare le lettere.” Si raddrizzò, e tutt’a un tratto dimostrava molto più dei suoi nove anni. “Era un vero ministero. Si trovava in uno scantinato segreto all’Aia, dove passavano tutto il giorno a risolvere problemi di persone che non conoscevano.”

“Però”, disse Nina. “E i problemi arrivavano per posta?”

Ruben scosse la testa. “No, quello era solo uno dei modi. Ascoltavano molto, per la strada, persone che si lamentavano aspettando l’autobus, o chiedevano ai medici, alle maestre e al sacerdote in chiesa.”

Nina e Alfa scambiarono uno sguardo. “Ma Ruben, tu pensi veramente che il ministero delle Soluzioni esistesse?” domandò Nina. “Non potrebbe essere che qualcuno se lo sia inventato? La tua vicina, magari?”

Ruben scosse la testa. “Ma no. Lei non si inventerebbe mai una cosa del genere.”

“La conosci bene?” domandò Nina.

Ruben annuì. “Molto bene. Spesso quando i miei genitori sono al lavoro io vado dalla signora Vis. Ho perfino le chiavi di casa sua.” Si sfilò gli occhiali e iniziò a pulirli sulla manica.

“È molto anziana?” chiese Alfa.

“Sì, parecchio”, disse Ruben.

“Talmente anziana da dire cose strane?” chiese Alfa.

Di nuovo Ruben scosse la testa. “È vecchissima, ma non è confusa. E anche se uno fosse confuso, non si inventerebbe qualcosa di grande come un ministero. E poi ci sono tutti quei libri, non può certo averli scritti lei!”

“Quali libri?” Nina prese ancora qualche patatina.

“Tutta la sua casa è piena di libri del ministero”, disse Ruben e si rimise gli occhiali. “Vecchi libri nei quali le persone che ci lavoravano hanno descritto tutti i problemi che hanno risolto.”

“E tu li hai visti?” domandò Nina con la bocca piena.

“Sì, sono in salotto, ogni tanto ne sfoglio uno. Sono molto interessanti. Casi di centoventi anni fa.”

“È così vecchia!?” esclamò Alfa sbigottita.

“Ma no!” ribatté Ruben. “È un archivio. Vuol dire che ci sono tutti i libri che un tempo erano del ministero. Quando ha smesso di esistere, li hanno dati a lei.”

“Ma se sapevi che non esiste più, perché hai spedito quella lettera?” chiese Nina.

Ruben si strinse nelle spalle e in quel momento tornò ad avere l’aspetto di un bambino di nove anni. “Ho pensato che forse esiste ancora, in segreto. Che, senza dirlo alla mia vicina, continuino a risolvere problemi.”

“Parrebbe di no”, disse Alfa.

“Che genere di problemi risolvevano?” chiese Nina. Adesso le interessava, quel ministero.

Ruben si alzò. “Se non avevi un lavoro, avevi bisogno di soldi o volevi un’amica perché ti sentivi solo, il ministero trovava segretamente una soluzione. O se ti prendevano in giro.”

“E perché non ne ho mai sentito parlare?” esclamò Nina. “È troppo forte! Fino a quando è esistito, secondo la tua vicina?”

“Non mi ricordo più, parecchio tempo fa. Sapete a chi possiamo chiedere?”

Nina e Alfa lo guardarono con aria interrogativa.

“Alla vicina! Venite, andiamo da lei.”

“Cosa?” disse Alfa. “Adesso? Ma è sera e forse non c’è o ha visite e disturbiamo, e magari si arrabbiano!”

Ruben rise. “No, no, non ha mai visite. Veramente, possiamo andare da lei e sono appena le quattro e mezzo.”

“Forte!” esclamò Nina. “La festa più cool della città adesso è ancora più cool. Patatine, musica e una vicina vecchissima.”

“E cieca”, aggiunse Ruben.

Nina annuì. “Va bene, vecchissima e anche cieca.”
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Una morbida biblioteca ovattata

“Davvero non dobbiamo suonare?” Alfa si arrotolava una treccina sul dito. Da fuori, la casa della vicina sembrava abbandonata. Le tende erano tirate, non c’erano luci accese. La grande finestra di fianco alla porta era coperta di edera.

“No, suonare non ha senso, lei non apre mai.” Ruben fece girare la chiave nella serratura e spinse lentamente la porta.

Nina e Alfa lo seguirono all’interno. Alfa richiuse la porta dietro di sé senza far rumore.

L’ingresso era buio. Troppo buio per essere l’ingresso di una casa normale. Non riuscivano quasi a vedere Ruben, ma lo sentivano, un paio di passi davanti a loro. Quando sei cieco, non hai bisogno di accendere le luci, pensò Nina, poi si sentì tirare per la manica da Alfa.

“Nina, non sarà che Ruben ci trascina in una trappola?”

“Ma dai!” disse.

“Lo conosciamo da poco, ed è così terribilmente buio qui... nessuno ci troverebbe.”

Nell’ingresso c’era odore di polvere stantia e di animali. “Ha un gatto?” sussurrò Nina.

“Sì, due”, rispose Ruben in tono normale. Si fermò, e bussò a una porta. “Signora Vis? Sono io, Ruben.” Aprì la porta del salotto. Nina entrò con circospezione, strizzando gli occhi, Alfa la seguì. Nella stanza c’era più luce che nell’ingresso, per quanto le tende fossero tirate. Dal soffitto pendevano due lampadari giganteschi. Sul pavimento c’era uno spesso tappeto rosso e le pareti erano coperte di vecchi scaffali pieni di libri. Davanti alla finestra che dava sul giardino c’era un tavolo rotondo di legno con quattro sedie, per il resto nella stanza c’era un unico altro mobile: una grande poltrona di velluto marrone su cui sedeva uno scheletro. O almeno, questa fu la prima cosa che passò per la testa di Nina. L’anziana signora era talmente magra e sprofondata nella poltrona, che per un momento le parve che fosse morta.

“Signora Vis, sono venuto con due... ah... due amiche, Alfa e Nina, che sono molto curiose di sapere qualcosa del ministero.”

La vecchia signora sollevò la mano dal bracciolo e le salutò. “Buongiorno signorine.” Aveva una voce dolce e ruvida.

“Buongiorno signora”, disse piano Nina.

“Ciao signora”, disse Alfa ancora più piano.

Ruben si sedette per terra davanti alla poltrona, Nina e Alfa seguirono il suo esempio e si guardarono intorno. La stanza era illuminata dalla luce fioca dei lampadari e sembrava una magica e morbida biblioteca ovattata con al centro la signora Vis. La vicina di Ruben aveva i capelli grigi raccolti in una crocchia disordinata, le guance scavate, e gli occhi rovesciati all’indietro, si vedeva solo la parte bianca. Le facevano male? si chiese Nina.

Dietro la testa dell’anziana signora, sopra lo schienale, era sdraiato un gatto marrone. La signora Vis si girò verso di loro. “Così hai salvato Ruben da quelle vipere?” disse. La sua voce ora era così forte e chiara che Nina si spaventò.

“Ah, sì. Sì, con Alfa.” Indicò Alfa, ma poi lasciò cadere il braccio perché tanto la signora Vis non poteva vederlo.

“Volete bere qualcosa?” offrì la signora Vis. “Ruben, fai gli onori di casa.”

Ruben si alzò e uscì da una porta a destra della poltrona. Nina intravide una cucina con dei mobili bianchi.

La signora Vis sorrise. “Brave, ragazze. Ruben mi ha raccontato tutto, siete state bravissime. Quei mostri della sua classe mi fanno arrabbiare da tempo, ma io da qui dalla poltrona non posso fare molto. Intercettare una lettera e inventarsi una festa… avreste proprio potuto lavorare al ministero, voi!”

Nina drizzò la schiena. Sapeva ancora troppo poco del ministero, ma sembrava già una storia promettente.

Ruben rientrò con un piccolo vassoio con tre bicchieri di succo di mela e uno d’acqua. Mise il bicchiere con l’acqua in mano alla donna vicina, che lo afferrò. Poi appoggiò il vassoio per terra.

La signora Vis bevve un piccolo sorso e tossicchiò.

“Bene, dunque volete sapere qualcosa sul ministero delle Soluzioni.”

Nina annuì, poi si ricordò e disse: “Sì, signora”.

“Non ne avevano mai sentito parlare e anche in rete non hanno trovato notizie”, disse Ruben.

“No di certo, non si trova nulla! Abbiamo sempre fatto tutto in gran segreto. Se fosse stato scritto qualcosa, la Società internazionale l’avrebbe subito fatto sparire.”

Nina deglutì. Una società internazionale? Era sempre più curiosa. La signora Vis si sistemò sulla poltrona, e il gatto saltò giù dallo schienale, atterrò sul tappeto con un soffice tonfo e corse a nascondersi dietro le tende.

“Ero una ragazza, quando iniziai a lavorare al ministero”, proseguì la vicina. “Avevo diciannove anni.” Aveva le mani in grembo una sull’altra, e si sporse un po’ in avanti verso di loro. “Eravamo quindici funzionari.”

“Cosa vuol dire funzionari?” domandò Alfa.

“Sono persone che lavorano per il governo”, disse Ruben.

“Esatto”, disse la signora Vis. “Eravamo quindici funzionari e io ero la più giovane. Allora ci vedevo bene, e quello che vidi il mio primo giorno di lavoro era un edificio splendido con davanti una fontana enorme in un piazzale. Pensai che fosse un palazzo da gran signori, dove andavo a lavorare!” Sorrise. Anche Nina sorrise. L’idea di quella vecchietta da giovane davanti a un palazzo signorile le piaceva.

“Uscivamo da cinque anni di guerra, le scuole erano state chiuse, le mie amiche si erano trasferite e alcune erano morte. Quella mattina, mentre aspettavo Tirza de Vries, pensai: ‘Che bello, ora finalmente comincia la mia vita’. Ed era vero.” Le guance della signora Vis erano diventate rosse, ora sembrava molto più tonda e vivace.

“Chi è Tirza de Vries?” chiese Alfa con un filo di voce.

“Ah!” La signora Vis sorrise di nuovo. “Potevi lavorare per il ministero solo se avevi fatto una buona azione per uno sconosciuto. Io una sera del 1944, guardando dalla finestra del salotto, avevo visto passare un gruppo di soldati tedeschi. Abitavamo all’angolo di una strada, e da un’altra finestra vidi una ragazza di circa sedici anni che si avvicinava a passo spedito. Dovete sapere che era proibito uscire per strada al buio, e lei stava andando proprio verso quei soldati. Quindi scesi le scale di corsa, aprii la porta e la feci entrare in tutta fretta, giusto in tempo prima che i soldati girassero l’angolo e la vedessero. Be’, quella ragazza era Tirza de Vries, e due anni dopo la fine della guerra venne a prendermi per offrirmi un posto al ministero. Era una buona cosa, perché io lavoravo da un ortolano e mi toccava sbucciare patate tutto il giorno, il lavoro più noioso del mondo.”

“E al ministero, invece, cosa doveva fare?” chiese Nina. “Non ho ancora capito.” Lanciò un’occhiata agli altri. “È una domanda stupida?”

“No, che non è stupida”, disse la signora Vis. “Tuttalpiù sei un po’ impaziente...” Sorrise. “Adesso ti spiego. Risolvevamo i problemi delle persone senza che loro lo sapessero. Per esempio seppi da mia zia che il suo vicino, che era stato soldato e aveva una gamba sola, non poteva più salire le scale di casa sua e non aveva un lavoro. Chiaramente per lui era un problema. Allora andai in cerca di qualcuno che abitava al piano terra e voleva trasferirsi a un piano più alto. Poi feci in modo che si incontrassero, e potessero fare cambio di casa. E gli trovai anche un lavoro, di nascosto.”

“Ma com’è possibile, trovare lavoro a qualcuno di nascosto?” domandò Nina.

“In questo caso gli mettemmo nella buca delle lettere un bigliettino senza mittente. ‘Egregio signore, il panettiere Van Vliet cerca un assistente, il lavoro si può svolgere anche su una gamba sola.’ E poi uno di noi andò a comprare il pane da quel panettiere, e si lasciò sfuggire che c’era un ex soldato, un grande lavoratore, che sarebbe passato a presentarsi.”

La signora Vis fece un gran sospiro e bevve ancora un sorso d’acqua. “Oppure c’era una vedova con cinque figli e pochissimi soldi che aveva bisogno di un letto nuovo. Allora comprammo un letto per lei e facemmo finta che l’avesse vinto alla lotteria del quartiere, una lotteria per la quale non c’era bisogno di comprare un biglietto. Poi uno di noi suonò il campanello con la buona notizia della vincita e un fotografo, dicendo che era del giornale locale. Era un lavoro molto bello.”

“Immagino”, disse Nina. Le sembrava un lavoro fantastico.

“Ma perché lo facevate di nascosto?” chiese Alfa. “A me sembra proprio bello poter dire alle persone di averle aiutate.”

“No no, quello era vietato.” La signora Vis scosse la testa. “C’erano regole molto severe. Altrimenti tutti avrebbero chiesto aiuto e non avremmo più potuto fare il nostro lavoro. Potevamo dare un po’ di soldi alle famiglie povere, ma non a tutti. Per giunta è molto meglio quando le persone pensano di essersi risolte un problema da sole. Era una delle regole più importanti del ministero: tutto doveva avvenire in segreto. Anche se gli Argentei naturalmente facevano di tutto per scoprire i nostri segreti.”

“Chi?” chiese Nina.

“Gli Argentei”, disse la signora Vis. “Erano persone che cercavano di boicottare il lavoro del ministero. Si chiamavano così perché portavano una spilla d’argento.”

“Una spilla?” disse Alfa.

“Sì, una spilla, un gioiello”, disse Ruben.

Alfa annuì. “Ah”, disse.

“Sbucavano dappertutto”, continuò la signora Vis. “Ma di loro vi racconterò un’altra volta.”

“E annotavate tutto, giusto?” domandò Ruben guardando le librerie piene di grossi volumi tutt’attorno.

“Sì!” disse la signora Vis. “Ogni volta che risolvevamo un caso, scrivevamo una piccola relazione. E la mandavamo alla Società internazionale a Ginevra, accompagnata da foto, prove, piantine, tutto quello che aveva a che fare con il caso. Alla fine di ogni anno usciva un volume.” Indicò gli scaffali alle sue spalle e in tutta la stanza. “Se volete, potete leggerli, sono molto istruttivi. Chi ha un problema?”

I tre rimasero in silenzio.

“Dicevo solo così, per fare un esempio”, precisò la signora Vis.

“Alfa, il tuo problema del muretto?” sussurrò Nina appena un po’ troppo forte.

La vicina corrugò la fronte. “Racconta.”

Alfa non riusciva a stare ferma. “Ah, be’, allora, mio padre abita in un condominio che si chiama Lindeflat, e lì, nel parcheggio, abbiamo un muretto dove giochiamo. Contro quel muretto facciamo i tiri in porta a calcio, e i ragazzi più grandi ci si siedono sopra, è l’unico posto dove possiamo stare tranquilli.”

“Questo non mi sembra ancora un problema”, disse la signora Vis con un sorriso.

“Infatti, ma adesso l’hanno tutto recintato”, continuò Alfa. “Perché qualcuno è caduto da lì sopra e il Comune ha deciso di demolirlo. E in tutto il quartiere non c’è un altro posto dove incontrarsi e giocare.”

“Ho capito”, disse la signora Vis. “E quel muretto è attaccato a qualcosa? Una casa o qualcosa del genere?”

“No”, disse Alfa. “È un muretto e basta, delimita un parcheggio.”

“E succede spesso, che da quel muretto cadano dei bambini? Perché se fosse così sarebbe pericoloso, naturalmente non si potrebbe salvare.”

“Ma no!” esclamò Alfa. E poi, a voce più bassa: “È stata la stessa ragazzina che tormenta Ruben, Sophia. Che non abita neanche lì, ma ha finto di cadere dal muretto e di essersi fatta male alla caviglia”.

“Tipico di Sophia”, confermò Ruben. “Lo fa per attirare l’attenzione.”

“Capisco”, disse la signora Vis. “Ruben, vuoi prendere un libro per cortesia?”

Ruben si alzò.

“Nel secondo scaffale dalla finestra, sulla parete di fronte a me, il terzo ripiano da sotto. 1952-1.”

Ruben andò verso la finestra, davanti al secondo scaffale, guardò un momento, si chinò, poi prese un grosso volume rosso scuro e nero, sul dorso c’era scritto 1952-1. Fiero, lo posò davanti ai piedi di Alfa e Nina.

“E adesso prendi dallo scaffale qui vicino a me, dal ripiano più basso, il volume 1925-2.”

Anche quello Ruben lo posò sul pavimento. Il libro del 1925 era blu scuro, con una striscia orizzontale dorata sulla copertina.

“Più o meno tra l’inizio di maggio e la metà di giugno del 1952 è descritto il caso di un campetto”, disse la signora Vis. Era di nuovo pallida, e aveva la voce più debole.

“E in agosto o settembre del 1925 c’è qualcosa su un muro. Portatevi i due volumi nella stanza di Ruben, e leggete cosa c’è scritto. Chissà, magari vi è utile.”

“Grazie”, disse Alfa, e passò la mano sulle copertine dei libri polverosi.

“Prima ci ha parlato di una Società internazionale”, disse Nina. “Che cos’era, signora Vis?”

La vicina appoggiò la testa allo schienale della poltrona e fece un respiro profondo. “Tutti i ministeri delle Soluzioni del mondo erano riuniti nella Società internazionale. Ma adesso sono stanca. Ve lo racconto domani?”

Nina annuì enfaticamente. “Possiamo venire anche domani?”

“Certo”, disse la signora Vis. “Venite pure. Così potete andare in soffitta a frugare tra le vecchie cose. Ce n’è un bel baule pieno.”
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Foto rubate

“Nina? Tu hai visto da qualche parte la lettera per quel ministero?” chiese il padre di Nina. “Sono giorni che non riesco a trovarla.” Era domenica mattina e il papà camminava per la stanza a grandi passi. La mamma intanto sollevava mucchietti di carte e li rimetteva giù.

Nina si sentì avvampare. Non aveva ancora rimesso a posto la lettera! Era stata talmente impegnata con Ruben, la festa e il ministero, che se ne era totalmente dimenticata e ora era già domenica.

“Lettera?” disse, con l’aria più distratta che le riuscì. “Ah, no.” Intanto si tirava la coda di cavallo.

Suo padre sollevò i cuscini del divano e li rimise a posto. Poi si piantò davanti alla sedia di Nina. “Nina?”

“Sì, papà.”

“Di solito quando succede qualcosa di strano c’è sempre il tuo zampino. Ti ricordi quella volta che è saltata la luce?”

Nina annuì. Aveva premuto tutti i tasti del contatore, c’erano voluti giorni per ripristinare la corrente.

“Era quella volta che volevi vivere come nel medioevo”, le ricordò suo padre severo.

“E la volta che ci siamo trovati un senzatetto a tavola?” esclamò sua madre, sdraiata per terra con una torcia a guardare sotto l’armadio grande.

“Ma faceva un freddo tremendo fuori!”

Suo padre si tirava la barba. “E l’autoradio della mamma adesso è rotta perché hai premuto i tasti troppo forte per riuscire a captare i segnali radio da un altro pianeta.”

“Scusa, papà.”

“Quindi?”

Nina deglutì. “Ti licenzieranno?”

“Spero di no. Ho detto che l’ho dimenticata, che ce l’ho a casa. Adesso però devo riconsegnarla, fa parte del mio lavoro, sono responsabile delle lettere e il mio capo me l’ha già chiesta due volte.”

“Ti aiuto a cercare”, disse Nina. “Ah, magari guardo anche di sopra.”

Il padre di Nina scosse la testa. “Sopra? Come può essere di sopra?”

Nina si precipitò su per le scale, entrò nella sua stanza e si chiuse subito la porta alle spalle. Infilò la mano sotto il materasso e prese la lettera. La lesse ancora una volta e sorrise. Era stata una bellissima festa, il giorno prima, sicuramente più divertente della festa di quella stupida Sophia. Nel pomeriggio sarebbero tornati dalla signora Vis per sentire altre storie sul ministero. Nina aveva quasi dimenticato che all’inizio non ci credeva, che fosse esistito veramente. Nella stanza di Ruben c’erano perfino due vecchi libri pieni di problemi risolti! Il pensiero di Ruben le provocò una fitta di rabbia allo stomaco. Era così simpatico, e ancora così piccolo. Quelle streghe della sua classe erano proprio perfide. Certo, ora erano amici, ma il problema non era ancora del tutto risolto. Cosa avrebbe fatto il ministero per risolvere il caso di una ragazzina che dava il tormento a tante persone? Avrebbe fatto rapire Sophia in segreto, per poi liberarla in un paese lontano? Avrebbe messo dei ratti nella sua stanza per darle una lezione? L’avrebbe domandato alla signora Vis. Prese la colla dal cassetto della sua scrivania e ne applicò uno strato sottilissimo sull’aletta della busta. Poi unì le due parti e osservò il risultato soddisfatta.

“Papà! Mamma! L’ho trovata!” Corse di sotto con la lettera in mano. “Era… Nella cesta del bucato.”

“Nella cesta del bucato?” Suo padre prese la busta e la osservò controluce. “Sembra che sia stata aperta.” Guardò sua figlia e si tirò di nuovo la barba.

Nina scosse la testa. “Come vuoi che sia stata aperta, se era nella cesta del bucato?” Corse in cucina per prepararsi una spremuta. Bene. Il primo problema era risolto.

All’una di pomeriggio Alfa e Nina erano davanti alla porta di Ruben. Quando aprì, però, lui si rabbuiò. “Oh no!” sussurrò.

“Cosa c’è?” domandò Alfa. “Lo sapevi che venivamo. Dobbiamo andare dalla…”

Ruben scosse la testa indicando la strada.

Sotto un alto ippocastano dall’altro lato c’erano Sophia e Jasmin.

“Cosa ci fanno lì?” chiese Nina.

“Credo che stiano facendo delle foto”, disse Ruben.

Sophia teneva il cellulare sollevato, rivolto verso Ruben e le ragazze.

“Ma perché?” chiese Alfa.

“Ehi, mostriciattolo!” esclamò Nina. “Stai girando un film?” Fece una piroetta, e un profondo inchino. “Tadaaa!”

“La domanda è piuttosto cosa fate voi”, disse Sophia. “Di’ un po’, Ruby, cosa stai combinando?”

“Fatti gli affari tuoi”, gridò Nina.

Ruben la tirò per la giacca. “Lascia perdere, ti prego. Ignorala, se no è ancora peggio.”

Nina alzò le spalle e lo seguì in casa.

Nella sua stanza rimasero per un po’ in silenzio tutti e tre.

“Cosa potrebbe combinare, con le nostre foto?” chiese Ruben. “Di sicuro si farà venire in mente qualcosa.”

“Potrebbe metterle in rete?” disse Alfa. “Magari scrivendoci qualcosa di stupido? Oppure modificarle con Photoshop per far sembrare che siamo nudi, o qualcosa del genere.”

Ruben la guardò spaventato.

Ma Nina si strinse nelle spalle. “Non pensarci.” Scrollò via gli stivali, quelli blu, e li lasciò vicino alle scale. “Che faccia come le pare, noi abbiamo un progetto molto più importante.”

“Trovare delle soluzioni!” esclamò Alfa. “Diamo un’occhiatina a quei libri?”

“Sìììì!” Nina saltò su e si fiondò sul volume 1925-2. “Ah, cosa aveva detto, dove devo cercare?”

“Tra l’inizio di maggio e metà giugno”, disse Ruben. “E l’altro in agosto o settembre.”

Nina lo guardò sorridendo. “Che memoria!” Poi si sedette con le gambe incrociate sul soffice tappeto verde e cominciò a sfogliare attentamente il vecchio libro. Dalla copertina si alzò una nuvoletta di polvere.

“1925 – maggio, La bambina che desiderava tanto una sorellina”, lesse Nina.

“1952 – agosto, Il caso dei mobili incendiati”, lesse Alfa andando a sedersi di fronte a Nina con l’altro libro.

“1925 – maggio, Il raccolto sfortunato del contadino Felix”, disse Nina. “Guardate, ci sono anche le figure. Frumento nano. Frumento comune, farro di cocco.” Sollevò il libro in modo che gli altri vedessero i disegni incollati.

“1952 – agosto, Tre sorelle che litigano per lo stesso uomo”, proseguì Alfa.

“Ahah, come l’hanno risolto?” domandò Nina.

Alfa lesse velocemente il pezzo sulle sorelle e l’uomo. “Hanno cercato altri uomini carini e glieli hanno fatti incontrare. Nel negozio, per strada, al caffè. Fino a quando si sono innamorate tutte e tre.”

“E quello che volevano tutte?” chiese Nina. “Il primo?”

Alfa ridacchiò. “Quello era innamorato di un’altra, una donna dai capelli rossi di Haarlem.”

Continuarono a sfogliare i grossi volumi in silenzio in cerca di un caso su un campetto e su un muretto. “Trovato!” disse Alfa. “1952 – giugno: Il salvataggio di un campetto.”

“Yes!” esclamò Nina. “Leggi!”

Alfa drizzò la schiena e lesse.


Il campetto in Adriaan Minkemalaan a Waddinxveen era usato dai bambini per giocare a calcio, a nascondino e per fare picnic. Il Comune, però, voleva costruire un negozio di alimentari proprio in quel prato. Nel paese c’era già un altro negozio di alimentari e i residenti della zona scrissero al Comune chiedendo di salvare il campetto. Ma non è servito a niente se non ad allertare il ministero delle Soluzioni. Il ministero ha mandato un controllore che ben presto è giunto alla conclusione che quel prato era l’unico spazio verde di tutta la zona. Per legge ogni bambino ha diritto a uno spazio per giocare nel giro di un chilometro.

Senza quel prato, sarebbe stato necessario costruire un nuovo parco giochi che sarebbe costato di più. Quando il Comune di Waddinxveen è venuto a saperlo, ha subito trovato un altro luogo dove costruire il negozio.



“C’è anche una cartina di Waddinxveen”, disse Alfa.

“Buona idea.” Ruben annuì entusiasta. “Il diritto a uno spazio per giocare.”

“Anche lì da voi non c’è un altro posto per giocare, giusto?” chiese Nina.

Alfa scosse la testa. “Solo tanti parcheggi.”

“E il caso del 1925?” chiese Ruben.

“Non l’ho ancora trovato.” Nina girò un paio di pagine. “Ma quanti casi che hanno risolto, guardate, pagine e pagine piene solo per il mese di agosto del 1925. Ah, eccolo!” Saltò in piedi e così facendo lasciò quasi cadere il libro. “Guardate: 1925 – settembre.”


Il caso del calciatore e del muretto

A Rotterdam, nel quartiere di Oesterwijk, sorgeva un muretto che veniva utilizzato dai bambini per giocare a pallone. Due segni bianchi indicavano la larghezza della porta. Il Comune di Rotterdam aveva intenzione di far demolire il muretto considerato inutile, questo con grande dispiacere dei bambini. Uno dei nostri funzionari ha scoperto che il muretto era stato usato dal noto calciatore della nazionale Jan de Grootte, da bambino, per imparare a giocare a calcio. Abbiamo avvisato De Grootte, e lui ha protestato contro il progetto. Il Comune, allora, ha immediatamente ritirato la decisione di demolire il muro, che è stato trasformato in un monumento allo sport dal nome ufficiale “il muretto di Jan de Grootte”.



Nina sorrise leggendo l’ultima frase. “Che furbi, quelli del ministero.”

Ruben prese il cellulare. “Me le scrivo, queste cose, ok?” Le sue dita scorrevano sullo schermo. “Diritto a un parco giochi”, mormorò. “Calciatore famoso.”

A un tratto Alfa esclamò: “Wow!”.

Era seduta con il libro del 1952 sulle ginocchia e lo stava sfogliando, leggendo qualche frase qua e là, ora però si era fermata su una pagina in particolare. “Wow!” ripeté, questa volta con voce molto più bassa.

“Cosa c’è?” chiese Ruben.

“Nina”, disse Alfa. “Guarda.”

Nina alzò lo sguardo. “Hai trovato un caso strano?”

Ma Alfa non disse nulla e si limitò a spingere il grosso volume verso di lei. “In cima a quella pagina, leggi.”

E Nina lesse.


Giugno 1952 – Il caso del ragazzino con una malattia misteriosa

In Breestraat viveva la famiglia Zout con cinque figli, il terzo dei quali, Leo, era gravemente malato. Il bambino aveva sei anni, non mangiava più e aveva la febbre alta. La famiglia faceva del suo meglio per curarlo, ma nessun medico sapeva cos’avesse. Il ministero allora ha mandato il dottor Wilterman, un esperto fiammingo nel campo della febbre.

Il dottor Wilterman ha riconosciuto i sintomi della malaria, che non è probabile ma nemmeno impossibile nei Paesi Bassi. Ha dato alla famiglia le medicine giuste, e il bambino è guarito in fretta. Il dottor Wilterman, il suo viaggio da Anversa e le medicine sono stati finanziati dal fondo comune del ministero delle Soluzioni.



“Sì, ma certo”, sussurrò Nina. Scosse la testa lentamente. “In realtà è molto logico che sia andata così, però: wow.”

“Già, wow”, disse Alfa. Le bambine si guardarono.

“E si chiama Leo?” chiese Alfa.

Nina annuì.

“Di cosa state parlando?” volle sapere Ruben. “Non ci capisco niente! Chi è questo Leo? E perché continuate a dire ‘wow’?” Prese il libro dalle ginocchia di Nina e iniziò a leggere. “È questo caso, il caso del bambino malato?”

“Sì, è il nonno di Nina”, disse Alfa. “Da piccolo era molto malato, ed è guarito solo grazie a quel dottore misterioso.”

“Tuo nonno? In questo libro?” Ruben rimase a bocca aperta.

“Papà dice sempre che senza quell’aiuto noi non saremmo esistiti”, disse Nina. “Se il nonno allora non avesse ricevuto quelle pillole, probabilmente non sarebbe mai guarito e allora non avrebbe avuto papà e papà non avrebbe avuto me.”

“Wow...” disse ora anche Ruben.

“Nonno Leo racconta questa storia a ogni compleanno”, disse Nina. “Quando è diventato grande una volta ha cercato di ritrovare quel dottore, ma lo cercava sotto un nome diverso. Dottor Verwaert, diceva sempre, con la a-e. Per questo non l’ha mai trovato.”

“Ecco perché...” disse Ruben.

“Già, ecco perché.” Nina guardò la finestra. “Cosa dite, andiamo dalla signora Vis?” chiese. “A questo punto non vedo l’ora di sapere perché il ministero non esiste più.”
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La Società internazionale

Trovarono la signora Vis esattamente come il giorno prima. Sulla sua grande poltrona marrone, con un gatto sullo schienale. Quando li sentì entrare sorrise.

“Buongiorno signora Vis”, disse Nina.

“Eccoci qua”, disse Alfa.

Ruben la raggiunse e appoggiò per un istante la mano sulla sua. Nina rimase colpita da quell’immagine, quella mano di bambino sulle mani rugose della vicina. “Metto su un tè”, disse Ruben.

“Ho appena scoperto una cosa”, annunciò Nina sedendosi al tavolo. Si sentiva come solleticare la pancia.

“Ah sì?” disse la signora Vis. “Cos’hai scoperto?”

“Che nel libro c’è un caso che riguarda mio nonno Leo.”

“Tuo nonno? Nel 1952?”

Nina annuì, poi ci pensò e disse: “Sì. Glielo leggo”. Mise il libro sul tavolo e sfogliò le pagine fino al mese di giugno del 1952. Poi lesse alla signora Vis Il caso del ragazzino con una malattia misteriosa. Quando ebbe finito, vide che lei sorrideva. “Mi ricordo ancora quel caso”, disse. “Era un bambino molto malato. Sono così felice che sia guarito completamente, e di avere qui ospite sua nipote. Che singolare coincidenza.”

“Super singolare”, notò Alfa che era ancora in mezzo alla stanza. “Senza il ministero Nina non ci sarebbe stata!”

“Oh, be’”, disse la signora Vis. “Di questo non si può essere sicuri.”

“Mio nonno però ne è certo”, disse Nina. “Lui pensa che sarebbe morto, se allora non avesse preso quelle pillole.”

“In effetti era gravemente malato”, ammise la signora Vis. “Come sta ora?”

“Bene”, disse Nina. “Vive in un paese qui vicino e per il mio compleanno mi fa sempre la torta di mele.”

“Che bello”, disse la signora Vis.

“Adesso ci racconta della Società internazionale?” chiese Alfa lasciandosi cadere su una sedia.

Ora la signora Vis sembrava meno entusiasta.

“O preferisce di no?” disse Alfa notando il cambio di espressione.

“Sì, certo”, disse la vecchietta. “Ma devo parlarvi anche degli Argentei, e della fine del ministero. E quello è un argomento che non mi piace per niente.”

“Non deve farlo per forza”, disse Ruben che tornava dalla cucina con un vassoio con il tè. “Possiamo anche parlare di qualcos’altro.”

“Ma no, no”, ribatté la signora Vis. “Voglio che sappiate tutto. Siediti, tesoro.”

Anche Ruben si sedette a tavola, diede una tazza di tè a Nina e Alfa e ne versò una per la signora Vis.

Nina si sentiva impaziente. Era nervosa. Voleva sapere tutto del ministero.

La signora Vis mise le mani in grembo e cominciò a raccontare. “Vi avevo già detto che tutti i ministeri del mondo erano affiliati alla Società internazionale. Bene, questa società aveva sede a Ginevra, in Svizzera. E da Ginevra tenevano tutto sotto controllo. Veramente tutto. Nessuno sapeva come facessero, ma vedevano e sentivano tutto e sembravano sapere come si sarebbero conclusi i miei casi prima ancora che lo sapessi io. E poi c’erano gli Argentei.” La signora Vis storse il naso quando pronunciò quel nome, e tacque per un momento. “I nemici del ministero.”

“Perché?” chiese Alfa.

“Gli Argentei facevano di tutto perché il ministero delle Soluzioni smettesse di esistere”, spiegò la signora Vis. “Molto tempo fa, nel diciannovesimo secolo, al ministero delle Soluzioni della Gran Bretagna lavorava un uomo che si chiamava Arthur Balthazar Silver. Era uno dei migliori solutori di tutti i tempi. Trovava genitori per bambini orfani, amici per uomini che si sentivano soli, sistemazioni per gli abitanti di interi paesi colpiti da un’alluvione. Ma nel corso degli anni si era convinto che il lavoro del ministero fosse sbagliato. Secondo lui le persone dovevano risolvere i propri problemi da sole.”

La signora Vis fece un respiro profondo, un brivido la scosse tutta. I tre amici la guardarono con apprensione.

“Va tutto bene, signora Vis?” chiese Ruben. “Appoggio qui il suo tè.” Posò la tazza sull’ampio bracciolo della poltrona e vi avvicinò la mano della signora.

Lei annuì. “Arthur Balthazar Silver tentò di convincere il ministero britannico che doveva smettere di trovare soluzioni. Ma il ministero continuò a fare il suo lavoro e la Società internazionale non rispose mai alle sue lettere. Nel 1876 Silver diede le dimissioni e, profondamente deluso, partì per l’America. Lì diventò ricco. E non poco, no, enormemente, spaventosamente ricco. Aveva trovato un pozzo di petrolio e a quei tempi il petrolio cominciava a rendere bene. Tutto quello che guadagnava, lo usava per sabotare il lavoro del ministero.”

“Sabo... cosa?” chiese Nina.

“Sabotare”, spiegò Ruben. “Vuol dire remare contro.”

“Esatto”, disse la signora Vis. “Silver assunse delle persone, i cosiddetti Silvermen, che noi chiamavamo Argentei. Insieme cercavano di sabotare il ministero. Prima solo in Gran Bretagna, poi in tutto il mondo. Si riconoscevano dalla spilla d’argento a forma di spada che portavano sul bavero della giacca e agivano di nascosto proprio come i funzionari del ministero. Dopo la morte di Silver, nel 1892, gli Argentei continuarono la loro opera in tutto il mondo. E sapete perché?”

Nina scosse la testa.

“Perché sono contrari al ministero, no?” disse Ruben.

“Certo.” La signora Vis sospirò. “Ma anche per i soldi. Il testamento di Silver diceva che quando l’ultimo ministero delle Soluzioni del mondo sarebbe stato chiuso, tutti i suoi soldi sarebbero stati spartiti tra gli Argentei.”

“Possibile che siano così tanti, questi soldi?” chiese Alfa. “Il petrolio nel frattempo si sarà esaurito.”

“No, no!” disse la signora Vis. “Il piccolo giacimento di petrolio che Silver aveva scoperto, oggi si chiama Moon Oil ed è una delle più grandi società petrolifere al mondo.”

“È dove fa benzina mio padre!”, esclamò Alfa spaventata.

“Esatto”, disse la signora Vis. “E ogni volta che lo fa, gli Argentei diventano un po’ più ricchi.”

“Accidenti!”, fece Nina.

La signora Vis annuì. “Esattamente. Quando lavoravo al ministero sapevo che erano sempre in agguato. Qualsiasi passo falso poteva essere usato da un Argenteo. Se lasciavi aperta una finestra al ministero di notte, o dimenticavi un rapporto in autobus, se non ti travestivi bene o se raccontavi a un’amica che lavoro facevi veramente: poteva sempre esserci un Argenteo pronto ad approfittarne. E così sono riusciti a sabotare il ministero delle Soluzioni olandese.”

“Che peccato”, disse Nina.

“La Società internazionale era arrabbiata con noi.” Il tono della signora Vis si fece più acceso. “Continuavamo a ricevere lettere di rimprovero perché non operavamo abbastanza in segreto.”

“Che ingiustizia”, disse Alfa. “Lo sapevano che la colpa era degli Argentei, no?”

Ma la signora Vis scosse la testa. “Non del tutto. Io adoravo il mio lavoro e davo il massimo tutti i giorni. Ma le persone che lavoravano al ministero da più tempo, loro, be’, come posso dire? Hanno mandato tutto a rotoli. L’ho visto con i miei occhi.”

“Ma come?” domandò Nina. Non riusciva a immaginare come si potesse mandare all’aria un lavoro così interessante.

“Spifferavano i nostri segreti con troppa facilità. Pensa che uno dei nostri solutori migliori si vantava del suo lavoro alle feste di compleanno. E anche la mia amica Tirza sabato sera al caffè raccontava semplicemente dove lavorava e cosa faceva. Questo genere di comportamenti metteva a rischio l’intero ministero. Comparve addirittura un articolo sul giornale, ‘da fonte anonima’, su un gruppo di persone che risolveva problemi, con tanto di esempi.”

“Ma perché lo facevano?” chiese Ruben. “Non sapevano tenere un segreto?”

La signora Vis si strinse nelle spalle. “Non lo so, tesoro. Forse volevano solo poter raccontare una bella storia dopo tutti quegli anni di guerra. Ma la Società internazionale continuava a ricordarci le regole. Regola numero uno: tutto quello che fa il ministero avviene in forma anonima e rimane segreto.”

“E gli altri funzionari non sapevano nulla?” chiese Nina. “Quelli del ministero della Salute e dei Trasporti?”

La signora Vis scosse la testa. “Sicuramente ci vedevano in giro, ma nei ministeri ci sono talmente tanti dipendenti, nessuno si accorgeva che ce n’erano quindici che operavano in segreto.”

“E lei non ha mai raccontato a nessuno quello che faceva?” domandò Nina.

“No, io no. Capivo molto bene quella regola: i segreti si spargono in fretta e chiunque potrebbe essere un Argenteo. Alla fine, dopo dieci ammonimenti, la Società internazionale decise di chiudere il nostro ministero nel 1953.”

“Che peccato”, disse Nina. Aveva pensato che quella della Società internazionale fosse una bella storia, invece era molto triste.

“E questa fu la fine del ministero?” chiese Ruben.

La signora Vis annuì. “Dopo 338 anni.”

Nina rimase a bocca aperta. “Così tanti!”

La signora Vis sorrise. “Sì, certo.”

Rimasero tutti in silenzio per un po’.

Nina si guardò intorno. “E lei si portò dietro tutti i libri?”

“Sì, visto che mi ero sempre attenuta alle regole mi diedero il permesso di conservarli. Tirza voleva un paio di volumi e io glieli ho dati, però non ci siamo mai più viste. Era una situazione troppo triste, e io ero anche un po’ arrabbiata con lei.”

“E dopo?” chiese Nina. “Ha trovato un altro lavoro?”

“Sì.” La signora Vis annuì lentamente. “Sono andata in Sudamerica. Ho lavorato in un ospedale in Colombia. Poi in un piccolo orfanotrofio in Perù e in una scuola in Paraguay. Cercavo i lavori più avventurosi, ma niente era come trovare soluzioni per il ministero.”

Nina guardò la vecchia signora piena di ammirazione. In Sudamerica! Che avventure! “E poi? Come mai tornò nei Paesi Bassi?” chiese. Si pentì di averlo chiesto prima ancora di finire la domanda, perché la signora Vis si indicò gli occhi.

“Mi aveva punto una strana zanzara”, disse. “Gli occhi cominciarono a prudere e si arrossarono. Quando non riuscivo più a vedere nulla dall’occhio destro, presi un aereo e tornai qui. Ma i medici non potevano più fare nulla, e rimasi cieca anche dall’occhio sinistro.”

“Che triste”, disse Alfa.

La vicina annuì. “Ma per fortuna avevo già vissuto un sacco di avventure. E anche dopo essere diventata cieca, ho lavorato ancora per molti anni in una scuola qui in città, insegnavo inglese e spagnolo. Ma ormai è passato tanto tempo.” Fece un sospiro profondo. “Ma quanto parlo, oggi! Sapete cosa? Andate in soffitta. Lì c’è un baule pieno di cose del ministero delle Soluzioni. Vi piacerà. Intanto io mi riposo un po’.”

I bambini si alzarono e corsero via. “Grazie per la storia, signora Vis”, disse Alfa.

La vicina sorrise. “State attenti alle ragnatele.”
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Il baule

Sulle scale era buio, proprio come nell’ingresso. Nina vedeva a stento il passamano al quale si teneva stretta, Ruben e Alfa la seguivano. I gradini erano soffici come il tappeto del salotto. Sul ballatoio si guardarono intorno. Lì era molto più luminoso, in fondo al corridoio c’era una grande finestra, l’alto soffitto bianco era un po’ scrostato. Dietro una delle quattro porte di colore rosso scuro doveva esserci la scala per la soffitta.

“Sei mai stato quassù, Ruben?” domandò Alfa.

“Una volta sola, per prendere un cappotto pesante dall’armadio nella sua camera da letto, che è quella.” Indicò l’ultima porta.

“Camera da letto?” Nina si girò verso le scale. “Nel senso che sale fin quassù ogni sera e ogni mattina torna giù?”

“Però!”, commentò Alfa. “E la soffitta, dov’è?”

Nina raggiunse la prima porta e la socchiuse con delicatezza. Una stanza piena di mobili e scatoloni. C’era un letto contro il muro, e una scrivania. Nell’angolo c’era una sedia con sopra una montagna di giacche e vecchi vestiti. Provò la porta successiva. Una vasca e un box doccia. Nina si soffermò a guardare. Le piastrelle del bagno erano rosa pallido e nella stanza aleggiava un profumo di vecchie saponette alla violetta. La vasca sembrava non venire più utilizzata da molto tempo. Dentro, c’erano una cesta da bucato e un appendiabiti. Sul lavandino c’erano uno spazzolino da denti e un tubetto di dentifricio.

“Nina!” Alfa la tirò per la manica. “Stiamo cercando la soffitta…”

Nina richiuse la porta del bagno e aprì quella di fronte. Accese la luce, e in alto sopra di lei si accese una lampadina. “Tadaa!”

Le scale per andare in soffitta avevano normalissimi gradini grigi. Nel giro di cinque secondi Nina era già su. “Venite!” chiamò gli altri. “Non vedo nessun baule, ma ci sono un sacco di scatoloni!”

Alfa la seguì ridacchiando. “Nina, sei un tornado.”

“Io comincio a cercare!” esclamò Nina scalciando via gli stivali.

La soffitta era tutta di legno e, proprio come a casa di Ruben, era un unico ambiente sotto al tetto spiovente. Qui però il legno era rimasto al naturale, non era stato dipinto. C’era odore di polvere e di vecchi libri. Contro la parete di fondo c’erano pile di scatoloni e due scaffali pieni di grossi volumi neri. Nella parete laterale c’era una finestrella da cui entrava un po’ di luce, mentre le finestre sul lato della strada erano coperte da pesanti tende bianche parecchio sporche. La stanza era illuminata da un’unica lampadina che pendeva al centro del soffitto.

“Chissà cosa intendeva la signora Vis quando ha detto ‘attenti alle ragnatele’?” domandò Alfa. Ma quando alzò lo sguardo vide un grosso ragno che penzolava appeso a un filo e fece un salto indietro.

“Be’, secondo me intendeva che qui ci sono un sacco di ragnatele!” disse Ruben.

“Sì, o magari voleva dire che i ragni sono velenosi. Come quelli in Sudamerica che l’hanno fatta diventare cieca.”

“Quella è stata una zanzara, Alfa, non un ragno”, disse una delle pile di scatoloni.

“Nina?” disse Ruben. “Cosa stai facendo?”

Nina si affacciò da dietro la pila di scatoloni. “Da questa parte non ci sono bauli di legno.” Aveva dei fiocchi di polvere nei capelli.

Ruben si girò e guardò con cautela dietro un paio di scatoloni sul lato opposto della soffitta. “No”, disse dopo qualche secondo. “Anche qui niente.”

Alfa si infilò dietro una libreria e tornò subito fuori tossendo. “Qui solo polvere!”

“Ho trovato qualcosa!” esclamò Ruben poco dopo. Nina e Alfa vedevano sbucare solo la sua scarpa da ginnastica destra dietro un mucchio di giornali. “Venite!”

Era inginocchiato a terra, quasi contro il muro di fondo della soffitta, tra un enorme mucchio di vecchi giornali da un lato e un grande baule dall’altro. Insieme lo trascinarono al centro della soffitta, sotto la lampadina.

“Oh no, c’è un lucchetto!” esclamò Alfa.

Nina si inginocchiò e soffiò via un po’ di polvere dal baule e dal lucchetto. Metà finì in faccia ad Alfa. “Ehi!” protestò lei con un colpo di tosse. “Stai un po’ attenta. Magari è tossica.”

“Scusa”, disse Nina. “La buona notizia è che il lucchetto non è chiuso a chiave.” Gli diede un colpetto e quello cadde a terra.

“Forte!” esclamò Ruben.

Nina alzò il coperchio che si aprì cigolando.

“Guardate!” esclamò Alfa tirando fuori con cautela dal baule una vecchia giacca da poliziotto che stava sopra alle altre cose.

“E questa?” Nina aveva in mano una parrucca, un cerchio di capelli neri con due trecce.

“Ahah”, rise Ruben mettendosi sotto il naso un paio di baffi finti, ma subito gli venne da starnutire, perché i baffi erano grigi di polvere.

“Sembra un baule dei travestimenti!” disse Alfa.

Tirarono fuori un pezzo alla volta, e misero tutto sul pavimento. Una radiolina, alcune penne stilografiche, stivali, tre cappelli, un paio di orecchini in una scatoletta, una vecchia macchina fotografica, due ricetrasmittenti. Sul fondo c’era una cartella di pelle chiusa con un nastro nero. “E questo cos’è?” chiese Ruben da sotto i baffi.

Nina sciolse il nastro e aprì la cartella. “È una lettera!” Mise il foglio sul pavimento davanti a sé. In alto c’era scritto SOCIETÀ INTERNAZIONALE in spessi caratteri rossi, e una riga più in basso DELLE SOLUZIONI, sotto ancora era stampata una piccola corona. “Leggi!” disse Alfa. Ruben, che si stava provando un grembiule da macellaio, si lasciò cadere sul pavimento e guardò Nina incuriosito. Lei si schiarì la gola e cominciò a leggere.

Ginevra, 7 marzo 1953

“È passato un sacco di tempo”, disse Nina. “I miei genitori non erano ancora nati.”

“Non erano ancora nati neanche mio nonno e mia nonna”, disse Alfa. Cercò di calcolare in fretta. “Credo.”

“Continua a leggere!” disse Ruben.


Gentili collaboratori del ministero delle Soluzioni dei Paesi Bassi,

La Società internazionale delle Soluzioni e tutti i ministeri nazionali hanno l’obiettivo di risolvere i problemi delle persone in segreto. Per noi qui a Ginevra è un fatto ovvio, eppure è stato necessario ammonirvi ripetutamente. I collaboratori del ministero delle Soluzioni nei Paesi Bassi hanno parlato di almeno quattro casi in tram e in autobus. Due casi sono stati descritti nei dettagli durante una festa di compleanno e negli ultimi due mesi sette di voi hanno parlato del loro lavoro con un estraneo. Questo ha provocato, tra l’altro, un articolo sul giornale. Con voi il nostro segreto non è al sicuro, e questo mette a rischio il nostro lavoro. Pertanto ci vediamo costretti a chiudere il vostro ministero. Siete tutti licenziati, la sezione dei Paesi Bassi fino a ordine contrario è chiusa. Questo è quanto.



Nina fece un respiro profondo.

“Che parole dure!” disse Alfa. “Erano veramente arrabbiati!”

“Aspetta, c’è dell’altro”, disse Nina.


Solo la vostra collaboratrice più giovane, la signora Janneke Vis, ha sempre rispettato le regole. Signora Vis, se vorrà formare un nuovo gruppo, ne ha facoltà. Le regole le conosce: ci comunichi almeno tre nuovi nominativi, risolva autonomamente tre casi, e potrà riprendere le sue attività con il pieno appoggio della segreteria internazionale. Le affidiamo l’archivio o, se preferisce, può inviarlo a Ginevra.

Saluti per nulla cordiali,

La Società internazionale delle Soluzioni.

PS: in allegato le regole PER L’ENNESIMA VOLTA.



“Quindi lei non l’ha fatto”, disse Ruben.

“Cosa? Mandare l’archivio a Ginevra?” chiese Alfa.

“Sì, quello, ma anche fondare un nuovo ministero, altrimenti ce l’avrebbe detto, giusto?” Mentre parlava Ruben si lisciava il grembiule da macellaio. “Se avesse trovato tre nuovi funzionari e risolto tre casi, avrebbe potuto farlo. C’è scritto così.”

Nina annuì. “Invece è andata in Sudamerica, e poi è diventata cieca.” Mise la lettera per terra, rovesciata.

“Guarda”, disse Alfa. “Le regole.”

A grossi caratteri neri, sul retro della lettera erano riportate le REGOLE PER TUTTI I MINISTERI DELLE SOLUZIONI DEL MONDO:


1. Ogni aiuto è anonimo (nessuno deve esserne a conoscenza)

2. È vietato aiutare sé stessi (chi lavora per il ministero aiuta gli altri)

3. I problemi da risolvere ce li troviamo noi (niente annunci sul giornale. E non chiediamo mai a nessuno se possiamo aiutarlo)

4. Non causiamo problemi agli altri (se il nostro aiuto mette in difficoltà qualcuno, non abbiamo agito bene)

5. Il ministero aiuta chiunque (non solo chi ci sta simpatico)



“Dei tipi severi, quelli di Ginevra”, disse Alfa.

Ma Nina era già altrove con il pensiero.
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Una lezione

“Lo portiamo giù, il baule?” Alfa era in mezzo al salotto della signora Vis e saltellava da un piede all’altro.

“No, no, lasciatelo pure su”, disse la vicina. “Potete sempre salire voi anche senza disturbarmi. Ruben ha le chiavi di casa mia.”

Nina era seduta vicino a Ruben sullo spesso tappeto e alzò lo sguardo preoccupata. Senza disturbarla, diceva sul serio? Ma la signora Vis sorrideva. Nina, Ruben e Alfa erano scesi tutti contenti dopo avere scoperto il baule. Nina aveva mille domande da fare, ma non voleva chiedere troppo in una volta. Tossicchiò. “Per cosa usava tutti quegli oggetti nel baule?”

“Oh, per un sacco di cose”, disse la signora Vis.

“Travestimenti!” esclamò Alfa.

“Certo”, disse la vicina. “Un paio di baffetti o un berretto sono molto utili, se non vuoi farti riconoscere. Fateci caso: se devi descrivere qualcuno con cui hai parlato per un minuto, racconti sempre se aveva i baffi, o una cicatrice, e se aveva qualcosa in testa. Quindi se poi ti togli il berretto, nessuno ti riconosce più.”

“Furba!”, disse Ruben.

La signora Vis era raggiante, proprio come la prima volta che aveva parlato loro del ministero. “E quelle penne, signora Vis, sono penne normali?” domandò Nina.

“Penne normali! Ma figurati, sai che noia!” Ora la vicina ridacchiava. “Con quelle penne potevamo scrivere cose invisibili. Lasciano una traccia che a occhio nudo non si vede, ma compare immergendo il foglio nell’acqua.”

“Proprio come il succo di limone!” esclamò Ruben.

“Il succo di limone?” ripeté Alfa.

Ruben annuì entusiasta. “Se scrivi con il succo di limone, nessuno riesce a leggere. Fino a quando non passi una fiammella sul foglio. Allora compaiono le lettere.”

“E la lettera, avete trovato anche quella?” volle sapere la vicina.

Nina arrossì. “Sì, anche quella.” Tacque per un momento. “C’è scritto che solo lei è autorizzata a costituire un nuovo ministero.”

La signora Vis annuì, seria. “Sì, tesoro, è proprio così. Ma quando il ministero fu chiuso era l’ultima cosa che volevo fare. E dopo, quando tornai nei Paesi Bassi, be’, era passato tanto tempo.”

“Il ministero esiste ancora in altri Paesi?” chiese Alfa.

“Sì, certo”, disse la signora Vis. “Non so di preciso dove, però, perché non ricevo più il bollettino, ma ai miei tempi c’era in molti Paesi.”

“Dice che l’offerta è ancora valida?” domandò Nina. Il cuore le batteva in gola. “Potrebbe ancora proporre nuove persone?”

“Ma dovrebbero prima fare una buona azione”, disse Alfa. “Dove le trovi, persone così?”

La signora Vis sorrise di nuovo. “Io in verità ne conosco tre. Due signorine che hanno aiutato il mio vicino di casa. E proprio quel mio vicino, che da anni fa la spesa per me e mi porta i biscotti senza bisogno che io glielo chieda. E lo faceva anche quando non mi conosceva ancora bene.”

Nina diventò ancora più rossa. “Magari i bambini non sono ammessi. Non voglio dire che saremmo in grado, ma…” In realtà sì, aveva pensato proprio quello, in soffitta, mentre leggeva le regole della Società internazionale. Potremmo farlo noi, si era detta. Lei, Alfa e Ruben. Aiutare le persone in difficoltà di nascosto e non parlarne con nessuno. Proprio come aveva fatto il ministero con nonno Leo. Solo che non avevano soldi. Né problemi da risolvere.

“Naturalmente”, disse la signora Vis. “Hai proprio ragione, tesoro. Ricominciare sarebbe un’avventura incredibile. Ma non so se sono ancora in grado di affrontarla così.”

Nina guardò le mani magre e gli occhi rovesciati della vicina. “Capisco”, disse con un filo di voce.

Ci fu qualche attimo di silenzio. Nina muoveva le dita dei piedi negli stivali e pensava al ministero. Alfa si arrotolava una treccina sul dito e Ruben tirava i pelucchi del tappeto.

La signora Vis si schiarì la gola. “In ogni caso potremmo provare a esercitarci.”

I bambini si guardarono eccitati.

“Sedetevi a tavola e pensate a un problema”, disse la vicina. “Ruben, mi dai una mano ad alzarmi?”

Alfa e Nina balzarono in piedi e andarono a sedersi al tavolo di legno rettangolare che era stato spinto contro le tende chiuse. La signora Vis intanto afferrò i polsi di Ruben e si alzò. A piccoli passetti, trascinando i piedi, raggiunse il tavolo e spostò una sedia a tentoni. “Bene”, disse sedendosi cautamente. “Qualcuno ha carta e penna?”

Nina si guardò intorno, Alfa mise la mano in tasca e trovò solo la cartina di una gomma da masticare. “Nina, vai a prendere il bloc-notes che trovi in cucina, nel cassetto centrale”, disse la signora Vis, visto che nessuno parlava. Nina andò in cucina: era bianca e ordinata. Sullo scolatoio c’era una tazza da tè, e su un piattino una mezza mela. Nel cassetto centrale trovò un grande blocco e una biro blu. Tornò nel salotto e si sedette sulla sua sedia con un sospiro. “Bene, la riunione può cominciare!”

“Esatto”, disse la signora Vis. “Ogni avventura inizia sempre con una noiosissima riunione.” Mise le mani sul tavolo. “Facciamo finta che questo sia il ministero. E voi i funzionari. Dobbiamo risolvere tre problemi per poter riprendere a lavorare.”

Nina scrisse in grande 1, 2 e 3.

“Come troviamo i problemi?” chiese Ruben.

“Abbiamo il muretto che il Comune vuole demolire”, disse Alfa.

Nina mordicchiava l’estremità della penna. “In realtà abbiamo un solo grande problema: Sophia. Una bambina antipatica che infastidisce tutto il quartiere. Fa scappare conigli, butta immondizie sulle case galleggianti, ha fatto in modo che il muretto di Alfa debba essere abbattuto, e dà il tormento a Ruben. Non possiamo, ah... risolverla? Fare in modo che vada a vivere da un’altra parte?”

“Questo sicuramente no”, disse la signora Vis con tono severo.

“Possiamo darle una lezione”, disse Ruben.

Ma la signora Vis scosse la testa. “Regola numero 4, Ruben Tannema. Non creiamo problemi a nessuno. Chi lavora al ministero delle Soluzioni può soltanto aiutare. Aiutare è una cosa positiva. Dare una lezione a una bambina è negativo. Risolverla, anche.”

Nina diventò rossa. “Voglio dire solo che è tremendo che una sola persona riesca a renderne infelici così tante.”

“È possibile che ci sia un motivo per cui è così cattiva, Ruben?” domandò la signora Vis. “Non so, genitori orribili, o qualcosa del genere?”

Ruben si strinse nelle spalle. “I suoi genitori mi sembrano dei tipi normali, ma li ho visti solo un paio di volte. Sophia è arrivata nella nostra classe l’anno scorso, e da allora è sempre stata così.”

“Qualcosa che potremmo fare c’è”, disse Alfa con aria pensierosa. Come al solito si stava arrotolando una treccina sul dito.

“Dicci tutto”, la incoraggiò la signora Vis.

“Be’, potremmo aiutare anonimamente le vittime dei suoi tiri mancini. Così non facciamo niente contro di lei e abbiamo dei problemi da risolvere.”

Nina batté le mani. “Ottima idea!”

La signora Vis annuì.

“Sì!” esclamò Ruben. “Magari andiamo a togliere le immondizie dalla barca di quel vecchio signore sul canale. E cerchiamo di consolare Noria, quella bambina di quarta, che viene presa in giro e piange spesso. E aggiustiamo le corde delle altalene. E ritroviamo il coniglietto della maestra.”

“E ripariamo le gomme bucate delle biciclette di tutti quelli che sono passati sulla ciclabile nel bosco dove lei aveva sparso le puntine”, disse Nina.

La signora Vis scosse dolcemente la testa. “È un’ottima idea, ma dovrete scegliere. Se volete fare tutto, vi ci vorranno dei mesi. E prima dovrete raccogliere altre informazioni. Di quante immondizie si tratta? Chi è il proprietario della casa galleggiante che ha preso di mira? E perché Noria piange così tanto? Dipende solo da Sophia?”

Nina era tutta indaffarata a prendere appunti. Vicino all’1 ora c’era scritto: salvare il muretto di Alfa. Perché quello era l’argomento di cui sapevano di più.

2. Vecchio signore, barca – indagare

3. Noria – indagare

“Adesso ci serve un piano.” Nina si tirò la coda di cavallo soddisfatta. Nessuno parlò. Trovare un problema era già di per sé un problema, ma identificare una soluzione era ancora molto più complicato.

“Ma possiamo occuparci del muretto vicino a casa di Alfa?” chiese Nina alla signora Vis. “Sembra quasi un po’ aiutarsi da soli. Regola numero…”

“Due”, disse la vicina. “Regola numero due. Ma in questo caso non è grave. Alfa è al corrente del problema perché abita lì vicino e a volte frequenta quel muretto. Lei è solo una dei molti bambini che, se il muretto sparirà, ne pagheranno le conseguenze. La regola numero due vuole evitare soprattutto che uno riesca a ottenere una casa migliore, o più soldi.”

“Quindi cosa facciamo?” domandò Alfa. “Visto che possiamo occuparcene.”

“Sappiamo già cosa farebbe il ministero”, ricordò Ruben, prese il cellulare e lesse: “Diritto a un parco giochi, e indagare se nel condominio vicino al muretto abita un calciatore famoso”.

“Figurati se funzionerà anche stavolta”, disse Alfa. “Credimi, nel condominio non vive nessun calciatore famoso.”

“Come fai a saperlo?” disse Ruben che, con i grandi occhi sgranati, dimostrava di nuovo i suoi nove anni. “Tu ci vai solo qualche volta, e solo nel week-end. Che ne sai, magari durante la settimana ci abita l’intera nazionale olandese!”

“Ruben, ma ti rendi conto che faccia farebbero i vicini se gli suonassi il campanello per chiedere se per caso a casa loro abita un calciatore?”

“Non devi suonare ai tuoi vicini”, protestò Ruben in tono quasi offeso. “Suona agli appartamenti degli altri piani. È un palazzo molto grande, no?”

La signora Vis si schiarì la gola. “Magari un compromesso?”

“Un cosa?” disse Nina.

“Una soluzione che va bene a tutti”, si affrettò a chiarire Ruben.

“Esatto”, disse la signora Vis. “Andate a suonare a dieci appartamenti, in modo che Ruben si metta il cuore in pace sulla questione del calciatore famoso e poi telefonate al Comune per informarvi sul diritto a un parco giochi.”

“Così vi faccio vedere il muretto”, disse Alfa. “Con quell’assurda rete tutt’attorno.”

“E dopo andiamo al canale”, aggiunse Nina. Era raggiante. Che lista di avventure...

“Ma non dovete anche andare a scuola?” domandò la signora Vis. “Il fine settimana è quasi finito.”

“Già”, fece Alfa.

“Ah, è vero”, disse Ruben.

“Dopo scuola però abbiamo ancora parecchio tempo”, precisò Nina.

“E intanto a scuola posso indagare un po’ su Noria”, disse Ruben.

“Ma non seguire più Sophia in bicicletta, Ruben”, gli raccomandò Nina. “Non deve vederti!”

Ruben annuì. “Non lo faccio più.”

“Bene”, disse la signora Vis. “Mi sembrano ottimi piani. Ma sono già quasi le sei e mezzo, e se non rientrate a casa i vostri genitori poi se la prendono con me. Con ciò dichiaro chiusa la prima riunione per esercitarsi in vista di un nuovo ministero delle Soluzioni.”
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Il muretto

Nina e Alfa lasciarono le biciclette nella rastrelliera dell’enorme condominio. Ci erano andate appena uscite da scuola. Nina sentiva quel tipico vento che le soffiava nella testa. Riaprire il ministero delle Soluzioni, sarebbe stata un’avventura fantastica! Mentre aspettavano Ruben, iniziarono a leggere i nomi sul citofono del palazzo per controllare se tra i condòmini ci fosse un calciatore famoso.

“J. van Swieten?” lesse Alfa.

“No”, disse Nina. “James Dabrezil? Mi dice qualcosa.”

“Certo, è mio padre!” Alfa scoppiò a ridere. “Qui, terzo piano appartamento undici, questi siamo noi. E papà non sa giocare a calcio.”

“Ah, già… Leroy Van der Walden, allora?”

Alfa fece spallucce. “In ogni caso non è nella nazionale.”

“Famiglia Dogan? Rick de Nieuwe? Hamma Souhlaz?”

Nina scosse la testa. “Sarebbe proprio una coincidenza incredibile, se un calciatore famoso abitasse proprio qui.”

“Il compromesso”, le ricordò Alfa con un sospiro. “Suoniamo dieci campanelli, poi ce ne andiamo. Ehi, è Ruben quello? È in ritardo.”

Da lontano videro arrivare Ruben seguito da un gruppetto di ragazzine, una delle quali sventolava la sua cartella.

“Oh no, sono le bulle angeliche!” gemette Nina.

“Yoohoo!” gridò Sophia. Ruben era in vantaggio di qualche metro.

“Non le avrà raccontato del ministero, spero?” disse Alfa. “Altrimenti ce lo possiamo anche scordare.”

“Non lo farebbe mai”, disse Nina.

“Se l’hanno torturato sì”, disse Alfa con una faccia molto seria. “O se hanno rapito sua sorella o qualcosa del genere. Forse rapiranno anche noi. Sono in quattro, ci riusciranno? Saranno armate?”

“Smettila!” sibilò Nina. “Questo non è un film, è la realtà. Ed è già abbastanza complicata.”

“Che cosa è complicato?” domandò Sophia smontando dalla bicicletta.

“Niente”, disse Nina. “Proprio niente.”

“Cosa ci fate qui?” chiese Sophia. “Non c’è niente da fare, da queste parti…” Si piazzò vicino a Ruben e gli mise un braccio sulle spalle. Ruben aveva l’espressione di uno che poteva scoppiare a piangere da un momento all’altro.

“Non sono fatti tuoi, cosa facciamo qui”, tagliò corto Alfa. “Voi, piuttosto, che ci fate qui?”

“Abbiamo accompagnato il nostro amico Ruby”, disse Sophia. “È un quartiere che fa paura, con tutti questi palazzi enormi. Un bambino piccolo con la sua aura negativa qui, solo, in bicicletta… Potrebbe succedere di tutto!”

“Ma come sei gentile”, disse Nina. “Be’, ciaaao.”

“Voi abitate qui, in questo palazzo squallido?” chiese Sophia con un sorriso effettivamente adorabile.

“Sì”, disse Nina. “Abitiamo in un appartamento senza luce, senza acqua e senza riscaldamento. E quando non abbiamo soldi per mangiare, andiamo a caccia di ratti. È proprio terribile. Be’, ciaaao.”

Sophia non si mosse, con le sue tre amichette schierate dietro di lei e Ruben accanto, rosso come un pomodoro. Aveva ancora il braccio sulle sue spalle. “Ruby si è dovuto fermare dopo la scuola”, disse. “L’abbiamo aspettato.”

Nina rivolse a Ruben uno sguardo interrogativo. Fermare dopo la scuola?

Ruben fece roteare gli occhi. “Non era niente, la maestra credeva che…”

“Che Ruby le avesse rubato il portatile”, intervenne Sophia.

Ruben scosse la testa. “Durante l’intervallo qualcuno ha preso il portatile della maestra dalla sua borsa e poi l’ha rimesso a posto. Lei se n’è accorta e si è arrabbiata moltissimo.” Tirò un gran sospiro. “E Sophia ha pensato bene di dare la colpa a me.” Ruben si divincolò dall’abbraccio.

“Be’, visto che tu in genere durante la ricreazione stai in classe…” disse Sophia arrotolandosi un ricciolo sul dito, “perché nessuno vuole giocare con te. Quindi per te sarebbe stato facile prendere il computer. Venite, andiamo”.

“Peccato invece che ero fuori”, disse Ruben. “E l’ho detto alla maestra. Ma poi, cosa me ne sarei fatto del suo computer?”

“Ah, chissà, cose assurde da smanettoni”, disse Jasmin con la sua vocetta stridula. Lasciò scivolare la cartella di Ruben dalla spalla e la fece piombare per terra con un tonfo. Ruben si chinò, la raccolse, e si rifugiò in fretta vicino alle sue amiche.

“Strana storia”, notò Nina. “E come ha fatto la maestra a sapere che qualcuno aveva preso il suo computer?”

“La borsa era aperta e il computer era infilato dentro al rovescio”, disse Sophia mentre risaliva in sella.

“Ahah, allora questa è proprio la prova che non è stato Ruben”, precisò Alfa. “Lui sarebbe stato molto più furbo.” Sorrise a Ruben.

Lui annuì. “Ovviamente.”

“Venite, entriamo”, disse Nina.

“Non dovevamo prima passare dal muretto?” disse Alfa.

Nina la guardò. “Non adesso!”

“Muretto?” ripeté Sophia. “Non intenderai per caso quel posto orribile dove mi sono quasi ammazzata.” Sorrise. “Per fortuna grazie a mia mamma quel rudere orrendo verrà eliminato.”

“Ma non ti rendi conto?”, disse Alfa infuriata. “È un muretto bellissimo! Noi ci stiamo seduti sopra o lo usiamo per i tiri in porta, e i bambini piccoli ci vanno a giocare e a chiacchierare.”

“Ah, una specie di paradiso per i poveracci che abitano qui”, disse Sophia. “Peccato.” E si allontanò in bicicletta seguita dalle sue amiche.

Nina, Alfa e Ruben attraversarono il parcheggio. Ruben scosse la testa come se avesse i capelli bagnati e volesse asciugarli. “Bleeeee”, disse. “Sono così terribilmente stupide.”

Nina alzò le spalle. “Se ne sono andate.”

“Ma adesso sanno cosa vogliamo fare”, disse Alfa. “Magari vanno dalla polizia.”

“Ahah”, rise Nina. “Non facciamo niente di proibito. Tra l’altro, tu abiti qui, non è affatto strano che siamo qui.”

Raggiunsero il muretto circondato dalla rete. Era alto circa più o meno un metro e mezzo e lungo quattro. Qualcuno ci aveva disegnato un murale: due cani che prendevano a calci un pallone con delle fiamme azzurre sullo sfondo. A un’estremità del muro sporgevano dei mattoni, da lì potevi salire, se avevi coraggio. Alla base, tra i ciuffi d’erba, faceva capolino qualche lattina vuota. Un paio di metri più avanti c’erano tre giostrine a molla in un piccolo prato ingiallito. Nina premette il viso contro la rete per vedere meglio il muro. “Mi ricorda qualcosa, quel disegno. Come se l’avessi già visto da qualche parte.”

“È bello.” Ruben tossicchiò. “Cosa dite, andiamo a suonare i campanelli?”

“Dieci campanelli”, precisò Nina.

Ruben annuì. “Che basteranno per trovare un calciatore di fama mondiale e risolvere un vero caso. Vogliamo scommettere?”
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Rolling Tom

“Buongiorno, scusi se disturbo, sa dirmi se per caso in questo palazzo abita un calciatore famoso? Magari qualcuno che ha imparato a giocare a calcio contro il muretto del parcheggio?”

Nina diede una gomitata a Ruben. “Non c’è bisogno di spiegare tutto!”

“Perché no?” disse Ruben. “Ho solo chiesto.”

L’uomo sulla soglia dell’appartamento sette al dodicesimo piano scosse la testa e richiuse la porta.

Avevano già suonato sette campanelli. Il piano l’aveva scelto Ruben, ma nessuno conosceva un calciatore famoso che avesse imparato a giocare contro il muretto. All’ottava porta aprì una giovane donna con un bambino piccolo in braccio. Abitava lì solo da un paio di mesi, disse. “Chiedete al signor Paltoen, al numero dieci di questo piano. Lui sa tutto.”

I bambini saltarono l’appartamento numero nove e raggiunsero il dieci. “Questo è il penultimo”, disse Alfa. “Mi vergogno da morire.”

Ruben suonò il campanello. Aprì un uomo anziano, con la pelle scura. “Sì?” disse.

“Scusi, lei è il signor Paltoen?” chiese Ruben.

L’uomo annuì e indicò Alfa. “E tu sei Alfa, e abiti al terzo piano, a volte.”

“Ma allora è vero che lei sa tutto!” disse Alfa.

“Volete sapere qualcosa del muretto che sarà demolito, me l’ha detto tuo padre. Lo sapevi che ha telefonato in Comune?”

Alfa scosse la testa.

“Per dire che quel muretto non è affatto pericoloso. E che i bambini qui non hanno altri posti dove giocare.”

“Sì!” esclamò Nina. “Abbiamo diritto a un posto dove giocare.”

“Ma lo sapete cosa ha detto l’impiegato del Comune?” continuò il signor Paltoen.

I bambini scossero la testa.

“Che qui c’è già un parco giochi e che quindi il muretto può essere demolito, e anzi sarà utile per ricavare nuovi parcheggi.”

“Cosa?” disse Alfa. “Quale parco giochi?”

“Appunto”, disse il signor Paltoen. “Lo sai cosa intendeva?”

Tutti e tre scossero di nuovo la testa.

Il signor Paltoen fece un respiro profondo e poi esclamò: “Quello dove ci sono le tre giostrine a molla!”.

“Non ci posso credere!” Alfa lo guardò sgranando gli occhi. “Ma quello non è un parco giochi!”

Si girarono e guardarono oltre la ringhiera, in direzione del parcheggio con quel fazzoletto d’erba ingiallita con le tre giostrine a molla stortignaccole.

“Non possiamo certo giocare lì!” sbottò Alfa.

“Se ci tiri una pallonata contro, quelle cascano per terra”, disse Nina. “E poi quell’erba! Fa schifo!”

“Lei sa per caso se in questa zona abbia mai abitato un calciatore famoso?” domandò Ruben. “Qualcuno che magari giocasse a calcio contro il muretto?”

Il signor Paltoen scosse la testa. “No, secondo me nessun calciatore famoso viene da questo quartiere.”

Alfa sospirò. “Ovvio, ve l’avevo detto”, sussurrò irritata.

“È meglio così”, disse il signor Paltoen, e fece un passo indietro cominciando a richiudere la porta. “O avrebbero rischiato di tirare giù con una pallonata Rolling Tom!”

Alfa lo guardò. “Rolling Tom? Quello che ha vinto il premio per il Miglior Cantante dei Paesi Bassi?”

“Quello di Morning Love?” domandò Nina.

Il signor Paltoen annuì. “Quello, sì, Tommie de Roler del quarto piano. Se ne stava sempre seduto su quel muro, con le gambe penzoloni e la chitarra sul ginocchio. Dava concerti per i bambini del quartiere. Fino a tre anni fa circa. Poi è diventato famoso e non l’ho più visto qui, lo sento solo per radio tutti i giorni.”

“Adesso mi ricordo dove ho già visto quel muretto!” esclamò Nina. “C’è una foto sul sito di Rolling Tom!”

Appena il signor Paltoen richiuse la porta corsero a prendere l’ascensore.

“Lo sapevo!” disse Ruben.

“Non è un calciatore”, precisò Alfa.

“No”, disse Ruben. “Però è famoso!”

“L’hai mai visto da queste parti?” domandò Nina ad Alfa.

Lei scosse la testa. “No, io abito qui solo da due anni e mezzo.”

Ripresero le biciclette e filarono a casa di Nina, per una volta non da Ruben, perché Nina aveva l’album di Rolling Tom sul suo computer. Alzò il volume, e cantò a squarciagola con lui. Morning looove, you are my good morning looove. Tanto i suoi genitori non c’erano. Appoggiò il portatile sul letto. “Gli scriviamo una mail?”

Alfa e Ruben annuirono.

“E in fretta”, disse Alfa. “Altrimenti mi tocca passare tutta l’estate seduta su un giostrina a molla.”


Da: Ninadepiena@mail.com

A: info@rollingtom.nl

Oggetto: Vogliono demolire il muretto del parcheggio! Aiuto!

Caro Rolling Tom,

siamo tre bambini che cercano di salvare il muretto vicino al Lindeflat. Il Comune vuole demolirlo per fare altri parcheggi.



Nina alzò lo sguardo dallo schermo e scosse la testa. “Stiamo facendo un errore.”

“Quale?” chiese Alfa spaventata.

“Regola numero uno: anonimato.”

Alfa annuì. “Allora non devi scrivere che siamo tre bambini.”

“Dobbiamo creare un nuovo indirizzo”, disse Ruben. Tirò il computer verso di sé. “Ministerodellesoluzioni@hotmail, o qualcosa di simile?” Ma subito si batté la mano sulla fronte. “No! Ancora peggio! Niente ministero, qualcosa di totalmente diverso. Anonimo.”

Alfa si guardò intorno nella stanza. “Armadio@hotmail? Tendeblu@yahoo?”

“O qualcosa del tipo salviamoilmurettodellindeflat”, disse Ruben. “Ha un’aria professionale.”

Nina aveva qualche dubbio. “Ma potremmo usarlo solo per questo caso e ci tocca creare ogni volta un indirizzo nuovo.”

“Ci vuole un nome da adulto, inventato, ma da adulto”, disse Alfa. “Come Fred. Secondo me Fred è proprio un nome da adulto.”

“Oppure Nico”, disse Nina. “Mio zio si chiama così.”

Ruben digitò qualcosa e restituì il portatile a Nina. “Ecco fatto, abbiamo un indirizzo.”

Nina annuì soddisfatta e completò il messaggio.


Da: frednico@gmail.com

A: info@rollingtom.nl

Oggetto: Vogliono demolire il muretto del parcheggio! Aiuto!

Caro Rolling Tom,

il muretto sul quale suonavi sempre la chitarra, vicino al Lindeflat, quel muretto di cui c’è la foto nel tuo sito, sarà demolito. Il Comune vuole quello spazio per costruire altri parcheggi. Ma i bambini del quartiere hanno bisogno di quel muro per giocare e come punto per incontrarsi, proprio come facevi anche tu. È già stato recintato, quindi abbiamo fretta. Puoi fare qualcosa per salvarlo?

Saluti,

FredNico, qualcuno che vuole salvare il muretto.



“Bene”, disse Nina. “E adesso incrociamo le dita che lo legga. Uno come lui ovviamente riceverà migliaia di messaggi alla settimana.”
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Barche usate come discarica

La mattina dopo Alfa e Nina a scuola avrebbero voluto raccontare a tutti del muretto e di Rolling Tom e degli appartamenti del Lindeflat dove erano andati a suonare, ma naturalmente non potevano. Quindi si limitarono a scambiarsi diverse occhiate di nascosto mentre la maestra spiegava le frazioni e il compito in classe e parlava del tempo. “Ancora un paio d’ore e possiamo tornare dalla signora Vis”, cercò di dire Nina con gli occhi. E: “Chissà se Rolling Tom ci ha risposto!”. Alfa la capì, perché ricambiò il sorriso e si mise a cantare “Morning loooove” muovendo le labbra senza far rumore.

Di pomeriggio, dopo la scuola, erano di nuovo seduti per terra nel salotto della signora Vis che era molto colpita dalla loro indagine riguardo al muretto.

“Non un calciatore, ma un cantante! Chi l’avrebbe mai pensato?” Le sue guance scavate arrossirono, e si fregò le mani allegramente. “Però non vi ha ancora risposto, giusto?”

“No”, disse Nina. “Ma sono due ore che non controllo la posta.”

“Allora sarà meglio che tu lo faccia”, disse la signora Vis con un sorriso. “Ma prima voglio farvi leggere una lettera.” Prese una busta da sotto il cuscino della poltrona e la tenne davanti a sé. Nina la prese. “Non c’è nessun indirizzo.” Girò la busta. “E neanche un mittente. Solo un paio di numeri e lettere nell’angolo.”

“Non c’è bisogno del mittente”, disse la signora Vis. “So di chi è. Apri pure.”

Nina strappò delicatamente il bordo superiore della busta e tirò fuori un foglio con un paio di righe di testo.


Gentile signora J. Vis,

abbiamo ricevuto la sua richiesta e la nostra risposta è: sì, naturalmente sono ammessi anche bambini. Purché rispettino le regole.

Cordiali saluti,

La Società internazionale delle Soluzioni.



“Bene, questa è la nostra risposta”, disse la signora Vis soddisfatta. “Risolviamo tre casi, e possiamo riaprire ufficialmente il ministero. E questa volta i saluti erano cordiali!”

“Wow”, disse Nina.

“Possiamo davvero diventare il ministero delle Soluzioni!” esclamò Alfa.

“Aveva scritto alla Società?” chiese Ruben.

La signora Vis scosse la testa. “Ho telefonato.”

“Che forte”, disse Nina. Avrebbe voluto mettersi a saltare dalla gioia, ma prima ripiegò la lettera per benino e la rimise nella busta. Poi si alzò e si mise a saltellare.

“Com’è possibile che la risposta dalla Svizzera sia arrivata così in fretta?” disse Ruben guardando la lettera con sospetto.

“Eh”, fece la signora Vis. “La Società internazionale può questo e altro.” Batté le mani due volte. “Bene, ragazzi, cosa facciamo adesso?”

“Vado a prendere il computer”, disse Ruben, e scattò in piedi.

“Sa com’è fatto un computer portatile, signora Vis?” domandò Alfa.

La vecchia signora annuì. “Sì. Sento parlare alla radio e alla televisione di tutte le varie innovazioni. Però non ne ho mai visto uno, di questi computer portatili.”

“Ah, già”, disse Alfa. “Per fortuna non si perde granché, non è che siano belli come un arcobaleno o come l’acqua con le bollicine.”

“È difficile essere ciechi?” chiese Nina che era tornata a sedersi.

“A volte”, rispose la signora Vis. “Mi piaceva tanto leggere libri, e sfogliare i volumi del ministero e ripassare tutti i casi. Questo mi manca. E non so che aspetto hanno le persone con cui parlo. Voi, per esempio, vi somigliate?”

Nina e Alfa si guardarono. “Non proprio”, disse Alfa con un sorriso. “Nina ha i capelli biondi legati in una coda di cavallo e io ho i capelli neri tutti a treccine con le perline bianche, Nina ha la pelle bianca e io scura e Nina è più alta di me.”

La signora Vis annuì. “Ho capito. E Rolling Tom?”

“Lui è bellissimo”, disse Nina. “Molto alto, ricci castani e un sorriso da svenire.”

“Aah”, disse Alfa. “Non lo sapevo!”

“Cosa?” chiese Nina.

“Che avevi una cotta per Rolling Tom!”

Nina diede una gomitata ad Alfa. Poi sentì una risatina che non conosceva. Era la signora Vis, che ridacchiava sulla sua poltrona. “Aah, Nina ha una cotta per Rolling Tom.” E a quel punto anche a lei scappò da ridere.

Dopo un paio di minuti Ruben tornò con il portatile. Nina aprì la casella di posta elettronica che avevano creato.


Da: info@rollingtom.nl

A: frednico@gmail.com

Oggetto: Re: Vogliono demolire il muretto del parcheggio! Aiuto!

Caro Fred e/o Nico,

Abbiamo inoltrato il vostro messaggio all’indirizzo personale di Tommie. Vi contatterà lui.

Cordiali saluti,

Kobus Mendez, manager



“Evvai!” esclamò Nina.

“Fantastico!”, disse Alfa. “E adesso?”

“Adesso aspettiamo”, disse Ruben.

“Intanto ci occupiamo del prossimo caso”, disse Nina. “Dopo questo ce ne vogliono altri due! Possiamo andare al canale a dare un’occhiata alla barca dove Sophia butta sempre le immondizie. Venite, sono appena le quattro ed è dietro l’angolo!” Scattò in piedi. “Allora torniamo domani dopo scuola, va bene signora Vis?”

La vicina annuì. “Va benissimo. Con questo dichiaro sciolta la seconda riunione per l’inizio del nuovo ministero delle Soluzioni.”

“Quindi tu le hai viste buttare immondizie sulla casa galleggiante di un signore?” chiese Nina a Ruben mentre appoggiavano le biciclette a un albero vicino al canale. Il sole splendeva e il vento increspava l’acqua.

“Sì, una volta che seguivo Sophia in bicicletta ho visto lei e le sue amiche trascinare interi sacchi di spazzatura fino a quella barca.” Ruben indicò prima alcuni cassonetti al margine del bosco, e poi una piccola casa galleggiante. “E prima di buttare i sacchi sul ponte, li strappavano. La seconda volta, dalla cabina della barca è uscito un uomo per cacciarle via. Loro ridevano a crepapelle.”

“Che schifo”, disse Alfa. “Vi immaginate se in quei sacchi c’era un topo o se magari erano rifiuti pericolosi?”

Nina si guardò intorno, nel canale c’erano una quindicina di case galleggianti. Alcune erano molto grandi e nuove, altre un tempo erano state delle vere chiatte. Qua e là c’erano panni stesi ad asciugare e giochi di bambini sul ponte. Alcuni degli abitanti avevano un giardinetto a riva, con piante di pomodoro legate a bastoni. “Quella è semplicemente la barca più vicina ai cassonetti per i rifiuti”, constatò Nina.

Ruben annuì. “Esatto. Li buttano sempre sulla stessa perché è più facile.”

“Venite”, disse Nina. “Bussiamo.”

“Alla barca?” Alfa fece un passo indietro. “Magari dentro tra i rifiuti c’è un cadavere! O quel tipo è un rapitore di bambini e prende il largo appena riesce ad afferrare uno di noi.”

Nina sospirò. “Siamo in tre. E non entriamo, d’accordo? Rimaniamo semplicemente sulla passerella.”

Ruben annuì. “Stiamo facendo un’indagine. Vogliamo sapere chi ci abita, cosa sa di Sophia, quante volte è stato vittima delle sue prepotenze e…” Ma Nina aveva raggiunto la piccola porta blu della cabina e bussò.

Ruben e Alfa la seguirono in fretta.

R. BARREMANS, c’era scritto su una targa di legno vicino alla porta. Aspettarono tutti e tre sulla passerella, mentre l’acqua sotto di loro li faceva oscillare perché stava passando una chiatta piena di sabbia. Poi sentirono un bum, bum, bum dall’interno della barca. Alfa prese la mano di Nina e sussurrò: “Vedi!”.

“I cadaveri non fanno bum!” ribatté Nina. “E i rapitori di bambini in genere neanche.”

La porta si aprì e comparve un ometto anziano con un berretto blu. Alfa emise un gemito. L’uomo li guardò uno a uno, in silenzio. Aveva lo sguardo arrabbiato, le sopracciglia scure gli coprivano quasi gli occhi. Nina sentiva battere forte il cuore, forse non avrebbe dovuto bussare…

“Non siete voi”, constatò quindi l’uomo. Il suo volto si rischiarò.

“Non siamo chi?” chiese Nina.

“Quei mocciosi. Loro sono più piccoli. E tra l’altro sono tutte femmine. E nessuna ha la pelle scura. Non siete voi. Cosa volete? Vi dico subito che non ho intenzione di comprare francobolli, perché tanto non scrivo mai a nessuno, anche se ogni tanto chiacchiero con il postino, che è molto gentile.” Sorrise.

“Ah”, fece Nina. Avrebbe voluto chiedere se il postino aveva la barba nera, e se quelle mocciose passavano spesso di lì. Ma si rese conto di non avere un piano. Non aveva idea di cosa chiedergli e di come farlo.

“Ah”, ripeté. Non poteva certo chiedere di Sophia e della sua banda… non sarebbero più stati anonimi. Si afferrò la coda e cominciò a tirare. Non poteva neanche andarsene, ormai. Abbassò lo sguardo sui suoi stivali a fiorellini.

“Allora ce ne andiamo”, disse Ruben. Nina lo guardò sorpresa. Ruben sorrise educatamente al signore. “In effetti vendiamo proprio francobolli. Ma se lei non scrive neanche una cartolina, non le servono.”

“Arrivederci!” Si affrettò a dire Alfa.

“Magari torniamo quando avremo da vendere qualcosa che le interessa”, disse Nina.

“Va bene”, disse lui, “basta che non veniate a lanciarmi qualche porcheria”. Poi richiuse la porticina blu.

Tornarono alle biciclette.

“È stato breve”, disse Nina.

“Non importa, no?” disse Ruben. “Adesso sappiamo chi abita nella casa galleggiante. Il signor R. Barremans.”

“Ma non abbiamo un piano”, disse Alfa.

“Già, l’ho pensato anch’io”, ribatté Nina. “Ma nel frattempo me n’è venuto in mente uno. Almeno, potrei chiedere a mio padre se lo conosce. Ha detto che chiacchiera con il postino. Forse è papà, e altrimenti uno dei suoi colleghi.”

Le loro biciclette erano ancora contro l’albero, ma tutte e tre le gomme posteriori erano sgonfie. Bucate da piccole puntine bianche.
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Barremans

“Papà”, disse Nina quella sera. Aveva appena finito di mangiare quattro crêpe con lo sciroppo di mele e stava spaparanzata sulla poltrona grande del salotto con le gambe penzoloni da un bracciolo e la testa appoggiata sull’altro. I suoi stivali rossi rimbalzavano contro il fianco della poltrona.

I suoi genitori erano seduti a tavola a leggere. Il papà alzò lo sguardo. Aveva un’aria buffa, perché Nina lo vedeva da sotto in su. “Sì, tesoro?” disse.

“Tu consegni la posta anche alle case galleggianti sul canale?”

“Sì”, disse suo padre. “Perché?”

“Ho sentito un tale che diceva che il postino è gentile, uno che abita lì. Un signore anziano, Barremans.”

“Basso, gamba di legno, berretto da marinaio?” chiese suo padre.

Nina ci pensò un momento. Gamba di legno? Ecco perché aveva sentito quel rumore prima che aprisse la porta! Annuì, il che è abbastanza difficile quando hai la testa appoggiata a un bracciolo.

“Ogni tanto scambiamo due parole”, disse suo padre. “Ma non gli arriva mai posta, pover’uomo.”

“Ha veramente una gamba di legno?” volle sapere Nina. “Sembra una cosa d’altri tempi.”

“Sì, in effetti è proprio un tipo d’altri tempi”, disse suo padre con un sorriso. “Ma è anche molto simpatico. Triste, però.”

Nina raccolse le gambe e si mise seduta. “Perché, triste?”

Suo padre annuì lentamente. “Tutte le volte che passo di lì in bicicletta per consegnare la posta nel quartiere vicino, lui è lì, sul ponte della sua casa galleggiante. Ogni tanto scambiamo qualche parola.”

“Ma perché è triste?” chiese Nina. “La sua barca sta affondando?”

Il padre scosse la testa con lo sguardo rivolto fuori dalla finestra. “A volte le persone anziane non hanno più nessuno. Mi sembra una cosa molto triste. Quell’uomo se ne sta lì tutti i giorni ad aspettare me, il postino, per avere qualcuno con cui parlare. E nessuno gli scrive mai!”

“Poverino”, disse Nina.

“Non ha figli?” chiese la madre di Nina alzando lo sguardo dal libro.

“Ha un figlio in America”, disse il padre di Nina. “Ma con lui non ha contatti. Un tempo lavorava sulle navi, era sempre lontano. Aveva una moglie a terra, e anche un figlio, ma non li vedeva quasi mai e adesso è troppo tardi.”

“Quindi un po’ è anche colpa sua?” chiese Nina.

“Le persone fanno degli errori, tesoro”, disse suo padre. “Ma quando hai settant’anni e nessuno ti viene a trovare, be’, io lo trovo molto triste.”

E per giunta un gruppo di mostriciattoli di dieci anni che ti fa gli scherzi, pensò Nina. “E amici? Non ha amici?” Voleva sapere tutto su Barremans.

“O un cane?” chiese la madre.

“Ha una gamba sola”, disse il padre. “Quindi fa fatica a camminare, e quella casa galleggiante è abbastanza lontana dal mondo abitato, non è che può fare un salto al bar per una partita a carte. Né riuscirebbe a portare fuori un cane.”

“Ma cosa gli è successo?” chiese Nina. “Alla gamba?”

“Gli è stata amputata su un’isola della Papua Nuova Guinea dopo che a bordo gli era caduto addosso un carico di casse.” Il padre di Nina tacque un momento tirandosi piano la barba. “Mi ha parlato dei suoi amici, lupi di mare in tutto il mondo. Ma adesso sono vecchi anche loro, e lontani.”

Nina si alzò dalla poltrona. “Poverino, sembra proprio triste.” Prese il portatile, e l’aprì. Voleva annotarsi subito tutto ciò che aveva sentito.

Suo padre sorrise. “Nina, non è che adesso vai a trovare un vecchio sconosciuto solo perché ti annoi, vero?”

Anche Nina sorrise. Suo padre era un tipo sveglio. “No, papà, mai da sola e sicuramente non perché mi annoio. Non ti sei accorto che non mi annoio più, almeno da una settimana?”

Il papà annuì. “Ce ne siamo accorti, sì.”

“Sei tutta indaffarata, ma senza mettere a soqquadro la casa”, disse la mamma. “Se magari riuscissi anche a fare in modo che la mia autoradio torni a funzionare, ne sarei molto felice.”

“Sì, mamma”, disse Nina. Assorta nei pensieri, aprì la casella di posta elettronica. Cosa potevano fare per aiutare Barremans? C’era un nuovo messaggio. Vide il mittente e le sfuggì un urletto.


Da: tderoler@freemail.com

A: frednico@gmail.com

Oggetto: Re: FW: Vogliono demolire il muretto del parcheggio! Aiuto!

Ciao,

grazie per il messaggio, non ne avevo idea.

Naturalmente dobbiamo salvare quel muretto! Da ragazzo lì sopra ci ho passato un sacco di tempo. Ecco la mia idea: domani sera alle 19.00 faccio un concerto per tutto il quartiere seduto sul mio vecchio muretto. Avviso io la stampa e condivido su Twitter.

A domani,

Tommie



“Aaaaaahhhh!” esclamò Nina balzando in piedi. Rolling Tom! Rolling Tom aveva risposto! E si sarebbe esibito sul muretto! Già domani! Doveva dirlo subito agli altri.

“Va tutto bene?” chiese la mamma.

“Sì!” strillò Nina contenta. Prese il telefono e corse di sopra, nella sua stanza, dove scalciò via gli stivali e fece dieci salti sul letto per la felicità. Poi telefonò ad Alfa.

“Ciao, Nina!”

“Rolling Tom viene al muretto!”

“Cosa? Veramente? E come lo sai?”

“Mi ha scritto! Senti: domani sera alle sette darà un concerto sul muretto. Mi ha scritto una mail, giuro!”

“Noooo! Ruben lo sa già? E la signora Vis?”

“Adesso lo chiamo! A domani!”

Ruben esultò proprio come avevano fatto Nina e Alfa, e promise di andare subito dalla signora Vis, anche se era già tardi.

“Non vedo l’ora di incontrarlo, domani!” disse. Ma poi aggiunse immediatamente: “Oh no, non si può. Non potremo dirgli di essere stati noi a scrivergli”.

“Ah, no, in effetti non possiamo”, disse Nina. “Ma intanto domani sera ci godremo un bel concerto!”
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Tom e il muretto

“Morning love, good morning looove.” Nina pedalava per andare da Ruben e cantava a squarciagola la nuova canzone di Rolling Tom. “You are my good morning love!”

Di fianco a lei pedalava suo padre che ce la metteva tutta per riuscire a tenerle dietro. “Ehi, Nina, non conosci qualche altra canzone di quel tizio, che canti sempre la stessa?”

Nina tacque un momento. “Ah, sì, ce n’è una che fa tadadadada beng beng, nanana only for me nanana.”

“Non ricordi il testo?”

“Boh, la musica è fantastica, ma non ascolto mai le parole.”

“Ok, allora vada per morning love...”

“Morning loooove!”

Ruben era già pronto in sella alla sua bici e quando vide arrivare Nina e suo padre sventolò la mano.

Al papà venne da ridere. “Che piccoletto”, disse a bassa voce. “Mamma e io pensavamo che ti fossi presa una cotta per un ragazzo più grande, qualche fusto… vai così spesso a casa sua, e adesso ti accompagna a questo concerto del tuo idolo… Ci sembrava una cosa da fidanzati.”

Nina rise. “Ma papà! No! Ha solo nove anni. Però è molto simpatico.”

“Ruben, ho già sentito questo nome di recente…” disse suo padre. “Ma dove?”

Nina pensò alla lettera e arrossì. “Mah, non ne ho idea”, disse, e finse un colpo di tosse.

Alle sei e mezzo il parcheggio del Lindeflat era già pieno di gente. Bambini, adulti, due troupe televisive. Alfa stava aspettando gli altri davanti al portone del condominio. “Venite, così ci mettiamo davanti!” disse.

Trovarono un posticino vicino alla rete che circondava il muretto. Lì aspettarono che apparisse Rolling Tom. Ogni volta che suo padre si distraeva, Nina raccontava a Ruben e Alfa quello che aveva saputo del signor Barremans. “Ha una gamba di legno!” sussurrò. “Era un lupo di mare!” E: “Ha un figlio in America”.

Nel parcheggio la folla era sempre più numerosa. Ai balconi del condominio erano affacciate molte persone, anche gente che non abitava lì.

“Guardate!” Ruben diede una gomitata a Nina indicando un balcone al secondo piano. C’era un signore con un cappello nero vicino a una ragazzina con i ricci castani.

“Sophia”, sospirò Nina. “Naturalmente. Sarà venuta a vedere se riesce a infastidire un parcheggio pieno di gente.”

Alfa la guardò spaventata. “Che intenzioni avrà? Farà qualche video per prendere in giro qualcuno?”

Nina scosse la testa. “Ma no.”

“Cosa, allora?” chiese Alfa in preda al panico.

Nina le mise un braccio sulle spalle. “Credo che una ragazzina di dieci anni, per quanto perfida sia, non possa fare proprio nulla contro una folla di persone esultanti. Hai già aggiustato la camera d’aria?”

Alfa annuì. “Mia madre mi ha fatto vedere come si fa. È divertente.”

“Rolling Tom! Rolling Tom!” Iniziarono a scandire un paio di ragazzi, e pian piano tutti si unirono battendo le mani, anche Nina, Alfa e Ruben. “Rolling Tom! Rolling Tom!” Si guardavano nervosi. Sarebbe arrivato davvero?

Alle sette in punto un ragazzo in giubbotto di pelle arrivò nel parcheggio con un amplificatore e uno zainetto. La folla si spostò per farlo passare. Il ragazzo sistemò l’amplificatore vicino alla recinzione e collegò un microfono.

“Signore e signori, benvenuti!”

Un coro di grida si alzò dal parcheggio.

“Per caso aspettate qualcuno?”

“Siiiiii!”

“Siete pronti?”

“Siiiiii!”

“Allora qui per voi c’è… Rolling Tom!”

Nel pubblico si aprì un varco e Rolling Tom uscì dal palazzo e si avviò verso il muretto con la chitarra in mano. Le passò così vicino, che Nina riuscì a vederlo benissimo, con quella sua barbetta da duro. Portava una maglietta bianca, jeans stinti e sneaker nere. Quando fu davanti alla recinzione, prese il microfono.

“Ciao a tutti!”

“Ciao!” gridò l’intero parcheggio.

“Anni fa, quando ero ancora un piccolo Tommie, mio padre mi regalò una chitarra.” Sollevò in aria la chitarra. “Questa! E visto che eravamo quattro fratelli e in casa non c’era tanto spazio, io suonavo fuori. E cosa c’era fuori? Niente! Solo un muretto! Questo muretto!”

“Bravo!” gridò il pubblico.

“Già non è molto, e ora vogliono demolirlo. Ma i bambini e i ragazzi del quartiere hanno bisogno di un posto dove incontrarsi, giocare a calcio, fare i loro graffiti, chiacchierare e suonare la chitarra!”

Nina batté le mani, come tutti gli altri. “Dice proprio le cose giuste, vero?” sussurrò all’orecchio di Alfa. Alfa annuì soddisfatta.

Non aveva ancora finito. “Voglio suonare una canzone d’addio per il mio muretto, ma è tutto recintato. È giusto che ci sia una rete intorno a questo muretto?”

“Noooooo!” gridò il pubblico.

Il ragazzo che aveva portato l’altoparlante tirò fuori dallo zaino un paio di cesoie e Rolling Tom tagliò un pezzo della rete. “Il conto mandatelo pure a me, signori del Comune!” gridò. Si mise la chitarra a tracolla sulla schiena e in tre passi, mettendo i piedi sui mattoni sporgenti, salì. Raggiunse con cautela il centro del muretto, dove si sedette con la chitarra sulle ginocchia e le gambe ciondoloni. Nina sospirò. Il ragazzo con l’altoparlante si avvicinò al muretto e tenne il microfono più alto che poteva. Rolling Tom diede un colpetto di tosse e poi iniziò a suonare. “Morning love, good morning looove, you are my good morning love.” Alle prime parole tutti nel parcheggio si misero a cantare. A Nina venne la pelle d’oca. Rolling Tom cantò l’intera canzone dal muretto, ogni tanto guardava la telecamera e salutava qualcuno nel pubblico. Quando ebbe finito la canzone, si mise in piedi sul muro. “Davvero, ci sono già abbastanza parcheggi nel mondo, soprattutto qui. Il Comune dovrebbe far costruire un centro ricreativo, un campo da calcio. Non lo fanno, va bene, ma che lascino almeno in pace il nostro muretto! Grazie, Fred e Nico, sicuramente anche voi siete qui con noi, grazie per il messaggio con cui avete messo in moto tutto questo! Ciao a tutti, be safe!”

Mezz’ora dopo il parcheggio era quasi vuoto. I bambini erano alle biciclette.

“È stato pazzesco”, disse Alfa. Quella sera dormiva da suo padre, quindi per andare a casa doveva solo prendere l’ascensore.

“Davvero pazzesco”, disse Nina.

“O-o”, fece Ruben.

Il signor Paltoen si stava avvicinando con un gran sorriso.

“Che bello spettacolo!”

“Sì davvero”, disse il padre di Nina. “Non lo conoscevo neanche, questo Tom, ma sono impressionato. Sicuramente al Comune lo ascolteranno. C’era anche la televisione.”

“Lo spero, per i giovani del quartiere”, commentò il signor Paltoen.

“Be’, buonasera!” disse Nina.

“L’avete organizzato voi?” chiese il signor Paltoen indicando il parcheggio.

Nina arrossì. “Noi? No. Ahah. No! Perché?”

Ruben scosse la testa e anche Alfa, con le perline bianche che le sbattevano contro le guance.

“Ne parlavo con la vostra amica, è proprio una strana coincidenza: prima voi che cercate qualche personaggio famoso nel palazzo, e adesso questo.”

“Quale nostra amica?” Nina fece un respiro profondo. “La saprebbe descrivere?”

“Un tesoro di ragazzina”, disse il signor Paltoen. “Capelli castani ricci, giacchetta rossa.”

Ruben guardò Nina. “Noi cercavamo un calciatore”, disse lei.

“Per una ricerca per la scuola”, precisò Alfa.

Il padre di Nina scoppiò in una delle sue fragorose risate. “Figuriamoci! Se mia figlia avesse avuto qualcosa a che fare con il concerto, l’avrei saputo! No, quel Tom ha parlato di due uomini, Fred e Nico, che avrebbero messo in moto tutto questo.”

“Ah già, è vero”, disse il signor Paltoen. “Mi sembrava un po’ troppo per tre bambini.”

“Esatto”, disse Nina. “Ah! Noi non saremmo mai in grado di mettere in piedi una cosa così!”

Poi tornarono verso casa in tutta fretta.
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Henk il pirata

Passarono un paio di giorni prima che Nina riuscisse a calmarsi. In classe dondolava sulla sedia, la maestra dovette riprenderla ben sette volte. A casa saltava su per le scale a piè pari tutte le volte che doveva andare di sopra, e faceva quindici salti dal letto prima di riuscire a dormire. Quando il vicino chiese cosa fosse tutto quel baccano, i suoi genitori gli spiegarono che Nina si era fatta dei nuovi amici ed era andata al concerto del suo cantante preferito.

Ma naturalmente non era solo quello. Nina non vedeva l’ora di tornare a occuparsi del ministero delle Soluzioni. Aveva un centinaio di idee per aiutare Barremans, ma prima doveva andare a scuola, proprio come Alfa e Ruben. Per questo saltellava senza sosta. Aveva il vento in testa, come diceva sua madre, ma soprattutto era molto orgogliosa. Erano riusciti a salvare un posto in cui i bambini potevano giocare! D’ora in avanti tutti quelli che avrebbero tirato un pallone contro quel muro l’avrebbero fatto perché il ministero delle Soluzioni, che forse sarebbe stato riaperto, aveva risolto la questione.

Il giorno dopo il concerto, Ruben aveva inviato ad Alfa e Nina un articolo di giornale. Subito dopo aveva mandato un sms, e dopo cinque minuti, non avendo sentito nulla, aveva telefonato al fisso a casa di Nina.

“È Ruben”, aveva detto la mamma corrugando la fronte.

“Dice di controllare le e-mail.”


Rolling Tom salva un muretto

È salito sul muro sul quale ha suonato per tanti anni e ha cantato Morning Love: il popolare cantante Rolling Tom ha organizzato un concerto su un muretto nel quartiere di Lindenbuurt, e ha ottenuto il risultato desiderato. L’evento è stato annunciato sui social e centinaia di fan e residenti sono accorsi per sentire il Miglior Cantante dei Paesi Bassi esibirsi nel suo pezzo più famoso. Con questo evento Rolling Tom, all’anagrafe Tommie de Roler, ha voluto convincere il Comune a conservare il muretto sul quale giocava da bambino. Un portavoce del Comune ha fatto sapere alla redazione del nostro giornale che l’amministrazione non era al corrente dell’importanza per il quartiere del muretto, che quindi sarà preservato.



Domenica mattina, quando finalmente furono di nuovo tutti insieme al tavolo della signora Vis, Ruben tirò fuori con orgoglio una stampa dell’articolo. Bevevano succo di mele e mangiavano waffel con lo sciroppo mandati dalla mamma di Ruben. Nina mise il suo quadernetto vicino all’articolo di giornale. E fece una spunta di fianco alla scritta “1. Salvare il muretto di Alfa”.

“Siete stati bravi”, disse la signora Vis masticando soddisfatta. “Proprio come veri funzionari del ministero.”

Nina era molto fiera. “E ora passiamo alla prossima soluzione!” esclamò. Sgambettava talmente sotto il tavolo, che gli stivali battevano contro il sedile della sedia.

“Qual è il problema del signor Barremans?” chiese la signora Vis. “Come potremmo aiutarlo?”

“Cacciando via Sophia!” disse Ruben. Poi ci pensò e si corresse: “Voglio dire, dobbiamo ottenere che non gli dia più fastidio”.

“Potremmo installare un sistema di allarme sulla sua barca”, disse Alfa. “In modo che quando qualcuno inizia a trascinare i sacchi delle immondizie suoni una sirena, e si accendano delle luci lampeggianti fortissime e i cani si mettano ad abbaiare.”

“Dovremmo fare in modo che sia meno solo”, aggiunse Nina.

La signora Vis annuì. “Concentriamoci su questo.”

Nina fece un respiro profondo, nei giorni passati ci avevano pensato a lungo. “Potremmo organizzare una festa nel prato davanti alla sua barca, in modo che possa farsi degli amici. O invitarlo in classe per farlo parlare della sua vita sul mare. O cercare un altro lupo di mare solitario da qualche parte in città e fare in modo che si conoscano.”

“Un tempo aveva degli amici, giusto?” chiese Ruben.

“A quanto dice mio padre, sì”, disse Nina. “Tanto tempo fa.”

“E se ne rintracciassimo uno e lo portassimo da lui, proprio come in tv?”, disse Alfa. “Che poi si vedono da lontano e si corrono incontro, con le loro gambe di legno.” Spalancò le braccia e finse di piangere. “Barremans! Pirata Henk!”

Ruben scoppiò in una risatina. “E come faremo a trovarlo?”

“Su piratahenk.nl”, rispose Nina. “Per ritrovare i vostri vecchi amici lupi di mare!”

“Ahahah”, rise Alfa.

“Pensate che Barremans abbia Internet?” domandò la signora Vis.

Nina si strinse nelle spalle. “Credo di no. Mio padre dice che non ha più contatti con i suoi amici perché sono tutti lontani.”

“Mio zio ha un nuovo computer”, disse Alfa. “Se ne vanta tutte le volte che parla con mia madre. Che è superveloce eccetera eccetera. Potremmo dare il suo vecchio computer a Barremans, così potrebbe ritrovare da solo i vecchi amici di un tempo.”

“Sì, e anche suo figlio in America!” disse Nina. “Potremmo fargli vincere un computer alla lotteria, proprio come faceva il ministero. Che ne dice, signora Vis?”

La signora Vis annuì. “Sì, distribuivamo premi di continuo, senza che i vincitori avessero partecipato a nulla. E ogni volta ci cascavano.” Si girò lentamente e tese il braccio sinistro verso la libreria alla parete. Tastò i libri, ne prese uno con entrambe le mani e lo mise sul tavolo. “1947-2, se non sbaglio?”

Nina si sporse per poter leggere la costa del libro. MDS 1947-2, c’era scritto. “Sì!” esclamò sorpresa.

La signora Vis sorrise. “Verso la metà di questo volume c’è un caso carino con una lotteria. Parla di due fratelli.”

Ruben lo prese e cominciò a sfogliare. “Ecco qua”, disse. “1947 – aprile, Come i fratelli Kerkelaar vinsero un cane.”


Al ministero è giunta la notizia che i fratelli Kerkelaar soffrivano di solitudine. Avevano una certa età e uscivano di rado, il che aveva portato a un peggioramento del loro stato di salute. Le nostre indagini ci hanno permesso di scoprire che in passato i fratelli avevano avuto un cane, ma che non riuscivano più a sostenere i costi del suo mantenimento. Così abbiamo selezionato un cane al canile municipale, un pastore un po’ avanti con gli anni che si chiamava Bob, e comunicato ai fratelli Kerkelaar che avrebbero partecipato alla lotteria del quartiere “Noi e gli animali”. Un’ora dopo siamo ripassati da loro per dire che avevano vinto Bob. Hanno ricevuto non solo il cane, ma anche una fornitura di crocchette per cinque anni, una cuccia, un guinzaglio, e due palline per far giocare Bob.



“Bello”, disse Alfa. “Anche per il cane.”

“Quello che non capisco”, disse Ruben mentre richiudeva il libro con attenzione, “è come quelli del ministero potessero andare a suonare alla porta dei due fratelli pur rimanendo anonimi”.

“E noi, come faremo?” aggiunse Nina. “Barremans ci ha già visti una volta, non possiamo fargli vincere semplicemente quel portatile. Men che meno con Sophia nei paraggi.”

“Ah”, disse la signora Vis. “Per questo c’è il baule.”

“Sì!” disse Alfa. “Ci travestiamo!”

“Esatto”, disse la signora Vis. “Ma non tutti e tre. Altrimenti si nota, visto che siete già stati lì in tre.”

“Io posso rimanere a casa”, si offrì Ruben. “Voglio trovare qualcuno che possa installare il computer e Internet dal signor Barremans.”

“Non ci vogliono dei soldi?” domandò Alfa.

La signora Vis annuì. “Certo, dovremo pagare il tecnico. E anche l’abbonamento a Internet. Di solito per questo ci sono dei fondi. Un ministero delle Soluzioni ufficiale riceve dei soldi dalla Società internazionale di Ginevra per questo genere di spese.”

“Come per le crocchette per cani e la cuccia per Bob?” volle sapere Alfa.

La signora Vis annuì di nuovo. “Esatto.”

“Ma noi non li abbiamo”, disse Nina con aria pensierosa. “Io ho solo cinque euro.”

“Pagherò io”, disse la signora Vis. “E poi, se riusciremo a riaprire ufficialmente il ministero, la Società internazionale mi rimborserà di sicuro.”

Nina era raggiante. Questa storia della Società internazionale prometteva bene!
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Il coniglietto di Noria

“Venite a casa mia, che ho scoperto una cosa.” Alfa fece vedere a Nina il messaggio sul suo telefono. Era lunedì pomeriggio e stavano chiacchierando davanti alla scuola.

“È Ruben”, disse Alfa. “Tu hai qualcosa da fare?”

“Devo andare a prendere una cosa per la mamma, quell’autoradio che avevo rotto.”

“Dove?”

“Qui vicino”, disse Nina. “Da un meccanico. Scrivigli che arriviamo tra un’ora.”

Alfa e Nina andarono dal meccanico e appoggiarono le biciclette contro un muro su cui era dipinta in grande la scritta AUTO OFFICINA RIPARAZIONI. E CAFFÈ, aveva aggiunto qualcuno. “Riparazioni e caffè?” Alfa si affacciò sorpresa nell’officina poco illuminata. C’era odore di olio motore e asfalto, e una radio accesa a tutto volume.

“Sì certo”, disse uno spilungone in tuta blu che stava uscendo in quel momento. “Faccio un caffè buonissimo. Volete assaggiare?”

“Ah, no, grazie”, disse Alfa. “A me il caffè non piace.”

“È perché sei una bambina”, disse il ragazzo. “Vedrai che poi cambi idea. Io sono Ali.” La salutò agitando una mano nera sporca d’olio. “Sono il proprietario.”

Alfa sorrise. “Io sono Alfa.”

“Ciao, Ali”, disse Nina rispuntando da dietro una piccola automobile senza ruote appoggiata su un paio di sostegni di ferro.

“Hai aggiustato l’autoradio di mia mamma?”

“No”, disse Ali. “Non ci sono riuscito.” Rovistò nel primo cassetto di una scrivania di metallo e tirò fuori un’autoradio.

“Come, non ci sei riuscito?” chiese Nina.

“Io sono bravo a riparare le macchine”, disse Ali. “E anche a saldare e levigare.”

“E a fare il caffè”, aggiunse Alfa.

Ali annuì. “Molto bravo. Ma quella radio ha un problema tecnico, un problema di cavi. Non sono capace. Potrei recuperarne una da una macchina da rottamare, ma costa.” Porse la radio rotta a Nina. “Di’ a tua madre che mi dispiace.”

“Ok.” Nina infilò la radio nello zaino e montò in bicicletta. “Ciao!” disse.

“Ciao!” rispose Ali.

Alfa lo salutò con la mano. Si girò verso Nina. “Adesso andiamo da Ruben?”

Nina annuì.

Ruben era seduto a gambe incrociate sul tappeto verde nella sua stanza. Guardava con aria seria la cartella lilla che aveva davanti a sé. Quando sentì arrivare Nina e Alfa su per le scale alzò lo sguardo.

“Cos’hai lì?” domandò Nina.

“Una cartella”, disse Ruben. “La cartella di Noria.”

“Noria? Non è quella bambina che viene tormentata da Sophia e dalla sua banda?” Nina si sedette di fronte a Ruben, anche lei con le gambe incrociate.

Alfa rimase in piedi. “Le hai rubato la cartella? Proprio a lei che ha già altri problemi?”

Ruben sembrava sul punto di piangere. Poi scosse la testa. “Non ho rubato niente. L’ho trovata nei cespugli, l’ho solo recuperata.”

“Quali cespugli?” chiese Alfa.

Ruben sospirò e si raddrizzò gli occhiali. “Sophia e le altre streghe la stavano rincorrendo, subito dopo la scuola. L’hanno inseguita in bicicletta e le hanno strappato di mano la cartella. Poi l’hanno buttata in una siepe. E io l’ho ripresa.”

“Passavi di lì per caso?” chiese Alfa.

Ruben arrossì.

Nina scosse la testa. “Stavi di nuovo seguendo Sophia, vero?”

“Sì”, disse Ruben a voce bassa. “Scusate.”

“E se ti avesse visto?” esclamò Nina. “Già sbuca ovunque andiamo. Pensa se scoprisse che aiutiamo le sue vittime!”

“O pensa se ti avesse trascinato in una rimessa e ti avesse rinchiuso lì per settimane!” disse Alfa.

“Vi ho chiesto scusa”, protestò Ruben.

“Va bene”, disse Nina. “Visto che l’hai portata qui, tanto vale guardare cosa c’è dentro.”

“No!” esclamò Alfa. “Magari c’è una bomba!”

“Nella cartella di una bambina di sette anni?” Nina inarcò le sopracciglia e aprì la cerniera lampo. Tirò fuori due grandi quaderni, un astuccio, un portamerenda vuoto e un coniglietto di peluche spelacchiato.

“Oh”, disse Alfa. “Dai qua.” Guardò la bestiola da tutti i lati. “A forza di carezzarlo, gli ha consumato tutto il pelo.”

Ruben aprì uno dei quaderni. “Guardate, c’è l’indirizzo. Noria Abdul, Plesmandreef 4. Possiamo riportargliela. Così abbiamo una scusa per andare da lei e capire cosa possiamo fare per aiutarla. Proprio come per Barremans. Fa parte del piano!”

Nina annuì. “Molto bene. Ma davvero devi smettere di inseguire Sophia.”

Un quarto d’ora dopo erano davanti alla casa di Noria. Era una villetta a schiera con tende bianche alle finestre.

“Sarà in casa?” chiese Alfa.

Nina si strinse nelle spalle. “C’è un solo modo per scoprirlo.” Suonò il campanello.

Ruben tenne la cartella davanti a sé, in modo che fosse subito chiaro perché erano lì.

Per un momento ci fu silenzio, poi sentirono dei passi, e la porta si aprì. Un uomo alto con un berretto in testa li guardò con aria amichevole.

“Ah”, disse Ruben. “Io, eh…”

Ma prima che riuscisse a dire altro, l’uomo esclamò: “La cartella di Noria! Sarà così contenta. Entrate!”. Aveva una “r” rotolante, e pronunciava la “o” molto chiusa. L’uomo prese la cartella che Ruben gli porgeva, e aprì di più la porta invitandoli a entrare.

I bambini si scambiarono uno sguardo, poi Nina si fece avanti. “Salve, io sono Nina.” Tese la mano.

“Io sono Zalmai”, disse l’uomo. “Il papà di Noria.”

Anche Alfa e Ruben gli diedero la mano, poi lo seguirono nell’ingresso fino al salotto. La stanza era vuota e bianca, alle pareti c’erano un paio di ritratti e un quadro con delle montagne. In un angolo della stanza c’erano un tavolino basso di vetro e un divano di pelle beige su cui era seduta una bambina con due lunghe trecce nere. Era tutta raggomitolata, teneva le braccia strette attorno alle ginocchia e, quando li vide entrare, alzò lo sguardo spaventata.

“La tua cartella, tesoro. Ti hanno portato la tua cartella”, disse Zalmai appoggiandola sul divano accanto a lei.

Noria prese la cartella e l’aprì in fretta senza dire nulla. Con aria preoccupata tirò fuori i quaderni, l’astuccio e il portamerenda. Poi sul suo viso si dipinse un gran sorriso. “Coniglietto!” esclamò. Tirò fuori dalla cartella il peluche spelacchiato, poi lo avvicinò al naso. “Meno male che non mi hanno preso Coniglietto!”

“Lo farebbero davvero? Rubare un peluche?” chiese Nina. In realtà, però, conosceva la risposta. “Sono proprio delle…” Le venivano in mente solo parolacce, ma Noria era ancora piccola. “Sono proprio delle bulle.”

“Sì, puoi ben dirlo”, disse il padre di Noria. “Sedetevi, ragazzi, vi porto un po’ di tè?”

Ruben si sedette vicino a Noria sul divano, Alfa appena più in là. “Grazie”, disse Nina e si sedette per terra davanti al tavolino.

“Fanno così anche con me”, disse Ruben.

“Lo so”, disse Noria. “Le vedo spesso nel cortile della scuola ma non ho mai detto niente, scusami.”

“Ma figurati!” disse Ruben con un sorriso. “Tu sei più piccola e non mi devi aiutare.” Guardò per un attimo Alfa e Nina. “Me la cavo, non preoccuparti.”

Zalmai era tornato con un vassoio con il tè e dei biscotti rotondi con un pezzetto di noce al centro. “Sono biscotti afgani”, disse. “Li ho fatti io.” Si sedette sul pavimento vicino a Nina. “Quindi conoscete le ragazze che… come si dice? Che perseguitano mia figlia?”

Ruben annuì. “Perseguitano anche me. Spesso me le trovo davanti a casa che mi spiano.”

“È iniziato tutto l’anno scorso”, disse Zalmai. “Quando è arrivata quella ragazzina. Dice che Noria non sa parlare, e che è stupida.”

“Oh!” sbottò Alfa. “Non ascoltarla, Noria!”

La bambina guardò Alfa e scosse la testa obbediente. “Sei proprio triste, vero?” chiese Nina. Guardò il faccino da bambola e le lunghe trecce di Noria, e avrebbe voluto abbracciarla.

Noria annusò il suo pupazzo e non disse nulla.

“Coniglietto è venuto con noi dall’Afghanistan”, spiegò Zalmai. “Noria ce l’ha da sempre. La mamma di Noria è morta tre anni fa. Era già molto malata quando siamo arrivati qui. Coniglietto ha ancora il suo odore, dice Noria.”

Nina guardò Noria che stringeva forte il suo pupazzetto e si sentì venire le lacrime agli occhi. Inspirò ed espirò, e poi ancora una volta. “Dev’essere terribile per voi.”

Zalmai le rivolse uno sguardo gentile. “Sì, è molto triste. E a Noria non fa bene essere presa in giro. Più quelle ragazzine dicono che non parla, e meno lei parla. E non vuole mai uscire, lo sapevate?”

I tre bambini scossero la testa.

“Va a scuola e poi torna dritta a casa. Già prima non amava uscire, ma adesso che c’è questa Sophia, sta sempre qui chiusa in casa, sul divano. O sul letto a leggere un libro. Non va mai fuori a giocare, proprio mai. Io cerco di convincerla, le dico: Noria, fuori c’è un bel sole, vieni, andiamo al parco. O in giardino. Ma lei non vuole.”

Ci fu qualche istante di silenzio. Nina si guardò intorno e vide una foto di un uomo con la barba sopra il divano. “È tuo nonno?”

Noria annuì. “Lui vive a Kabul.”

“Che è in Afghanistan”, disse Ruben. “La capitale.”

“Tutti abitano a Kabul”, disse Noria e indicò un’altra foto appesa al muro. “Mia zia, mio zio, i miei cugini, mia nonna. E quella nell’ultima foto è la mamma.” Nina esitò un momento, poi si alzò per andare a vedere la foto più da vicino. “Che bel sorriso che ha.”

Noria annuì.

In una foto piccola di fianco c’era Zalmai, sorridente, seduto a un lungo tavolo pieno di piccoli apparecchi e strumenti. “Quello era il suo lavoro?” chiese Nina.

Zalmai fece segno di sì. “Lavoravo per la compagnia elettrica di Kabul. Ora sono autonomo.”

“Cosa vuol dire?” chiese Alfa.

“Che non ha bisogno dell’aiuto di nessuno”, disse Ruben.

Zalmai sorrise. “Sì, anche quello, ma in questo caso significa che lavoro da solo, che non ho un capo. Ho degli incarichi, a volte tanti, a volte meno.”

“E cosa fa allora, da solo, senza un capo?” volle sapere Alfa.

“Sono elettricista e tecnico informatico, installo computer e cose del genere.”

“Ah, è proprio quello che ci serve!” esclamò Ruben. “Per la connessione di Barrem...” Si coprì la bocca con la mano. “Voglio dire… ah, voglio dire…”

Nina vide l’espressione spaventata di Ruben. Aveva quasi spifferato che volevano aiutare qualcuno! Si affrettò ad aprire il suo zaino. “Ruben si riferiva a questa autoradio che non funziona, magari lei potrebbe aggiustarla!”

Ruben la guardò sollevato.

Zalmai prese la radio. “Cosa c’è che non va?”

“Semplicemente non funziona”, disse Nina. “Per niente.”

“Posso aprirla?” chiese il padre di Noria.

Nina annuì. “Sì, certo.”

Zalmai prese un cacciavite da una scatola e svitò la parte posteriore dell’autoradio. “È come se qualcuno avesse premuto molto forte i tasti, sono tutti bloccati”, disse guardando attentamente.

“Sì, è successo qualcosa del genere”, disse Nina. “Per sbaglio.”

Zalmai si diede da fare per un paio di minuti con cavetti e pulsanti, poi la richiuse.

“Secondo me adesso funziona.”

“Dovrebbe lavorare per Ali!” disse Alfa. “Lui è molto bravo a fare il caffè!”

“Ali?” Zalmai la guardò senza capire. “Cosa c’entra il caffè?”

“Be’, poco fa siamo stati all’officina De Winter”, spiegò Alfa. “E il proprietario, Ali, appunto, non è stato capace di aggiustare la radio. Ha detto che non ne capisce niente di cose elettroniche.”

“Hmm”, disse Zalmai. “Interessante.”

“Bene, noi allora andiamo”, disse Nina. Sorrise a Noria, che teneva ancora stretto il suo coniglietto.

“Grazie”, disse Noria.

“Ma figurati”, disse Ruben.

“Ciao, piccola Noria”, disse Alfa.

“E grazie per la radio, papà di Noria!” esclamò Nina.
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Cheese!

“Domani pomeriggio viene mio zio a portare il computer”, disse Alfa e sembrava molto soddisfatta. “Tanto non gli serve più, dice.”

Erano seduti tutti e tre nella stanza di Ruben. Ci erano andati direttamente dopo scuola e avevano ancora un po’ di tempo prima della riunione dalla signora Vis.

“Ce l’hai fatta? Fantastico!” esclamò Nina. “Gratis?”

Alfa annuì. “Mi sono solo dovuta sorbire mezz’ora di chiacchiere sul computer nuovo, che si accende in un lampo e non si blocca mai e ha mille miliardi di gigabyte.”

“Non è possibile”, disse Ruben. Era un po’ pallido.

Alfa lo guardò sorridendo. “Lo so, dicevo per scherzo.”

“Ma non gli dispiacerà se lo dai via?” chiese Nina.

“Lo sa già. Non del ministero, naturalmente, ma che voglio darlo via. A un bambino svantaggiato, gli ho detto. Bella pensata, no?”

Nina annuì. “Super.” Lì per lì le venne in mente Noria. Non perché era svantaggiata, perché era una bambina. Dopo Barremans, le sarebbe piaciuto risolvere i problemi di Noria. Come avrebbero potuto ottenere che tornasse a giocare fuori?

Alfa continuava a raccontare del computer di suo zio. “Mio zio è così innamorato di quello nuovo, che il vecchio non gli interessa più.” Prese il telefono. “Guardate, mi ha perfino mandato delle foto.” Fece vedere tre fotografie di un computer bianco nuovo fiammante. “Alla fine gli ho detto che è davvero magnifico.”

“Che cos’hai, Ruben?” chiese Nina. “Non sei contento che abbiamo trovato un portatile gratis?”

“Sì, certo”, disse Ruben. “Ma abbiamo anche un problema. Guardate.” Si alzò e andò alla finestra. Nina e Alfa lo seguirono e videro subito qual era il problema. Era proprio lì, dall’altro lato della strada, assieme a Jasmin e a un uomo con un lungo cappotto nero. “Sophia!” disse Alfa. “Per questo eri così silenzioso, Ruben. Che ci fa quella qui?”

“È suo padre?” chiese Nina. “Perché se l’è portato dietro?”

Ruben alzò le spalle.

“Ha una giacca nuova”, notò Alfa. “E un paio di occhiali da sole nuovi di zecca sulla testa, e stivali nuovi, guardate, e gli stivali, dovreste vederli, tutti lucidi.”

“Io vado da lei”, disse Nina.

“No!” Ruben si coprì il viso con le mani. “No!”

Ma stavolta Nina non lo ascoltò. “Vado a chiederle cosa ci fa qui.” Prese la giacca, e aprì la porta che dava sulle scale. “Vengo con te!” disse Alfa.

“Io no”, disse Ruben. “Se vengo anch’io, mi insulta di sicuro. Intanto vado dalla signora Vis.”

Appena Nina ebbe attraversato la strada, l’uomo con il cappotto nero si allontanò. Sophia si mise a cantare. “Oh-oh, la fidanzatina di Ruben, lalala. E la bambina coi capelli buffi trallallà!”

“Che canzone stupida”, disse Nina. “Non fa neanche rima.”

“Infatti non sono una cantante, io”, disse Sophia. “Come il vostro amico Rolling Tom.”

Nina deglutì. Amico? Cosa aveva scoperto Sophia? Lanciò un’occhiata ad Alfa che si arrotolava nervosamente una treccina sul dito.

Nina guardò Sophia dritta negli occhi. “Che ci fai tu qui? E chi è quello?”

“Non lo conosco neanch’io”, rispose Sophia. “Voi, piuttosto, cosa fate qui?”

Alfa scosse la testa. “Sì invece, che conosci quel tizio. Era con te anche al concerto di Rolling Tom.”

Nina guardò la sua amica. “E lo dici adesso?”

Alfa si strinse nelle spalle come per scusarsi. “L’ho riconosciuto solo quando ho visto che si allontanava.” Ma Nina era già corsa via.

“Dove vai?” le gridò dietro Sophia. “Non vuole essere seguito, lo dice sempre...”

Nina continuò a correre, girò la curva giusto in tempo per vedere l’ultimo pezzetto di cappotto nero che spariva. Esitò un momento, poi si girò e corse nella direzione opposta. Per la prima volta in vita sua avrebbe voluto non avere ai piedi gli stivali. Sembravano frenarla nella corsa. Sarebbero state meglio delle scarpe da ginnastica! Prese la curva e continuò a correre più veloce di prima. Superò con un salto un monopattino abbandonato sul marciapiede e sentì scivolare lo stivale dal piede sinistro. Con uno stivale rosso e un calzino giallo superò di corsa due macchine parcheggiate. Girò ancora un angolo e vide comparire in lontananza il cappotto nero. Si chinò dietro una macchina e aspettò. Senza fiato, guardando attraverso il finestrino, vide l’uomo che si avvicinava sempre più. Quando fu a un paio di metri da lei, Nina saltò fuori.

“Come conosci Sophia?” chiese. Lo guardò. L’uomo aveva sopracciglia nere e un grande naso. La guardò sorpreso. “Excuse me?” disse, e scosse la testa con un sorriso divertito. Solo allora Nina vide luccicare qualcosa sul bavero del suo cappotto: una spilla d’argento lucida a forma di spada. “Un Argenteo”, bisbigliò tra sé spaventata. L’uomo si girò e si allontanò a grandi passi.

Mentre tornava indietro, Nina cercò di scacciare la tempesta dalla sua testa. Riprese lo stivale e lo tenne in mano. Avrebbe voluto chiedere a Sophia se sapesse chi frequentava, ma non poteva. Se avesse parlato degli Argentei, avrebbe ammesso di sapere qualcosa del ministero, quindi fece ancora un paio di respiri profondi, poi si avvicinò con l’aria più indifferente che le riusciva di assumere. Alfa era ancora davanti a Sophia e le lanciò un’occhiata sollevata.

“Guardate che vi teniamo d’occhio, voi e quella vecchia strega del numero venti”, disse Sophia, “la casa in cui è appena entrato Ruby”.

“Cheese!” esclamò Jasmin e scattò una foto a Nina col cellulare. “Sei tutta rossa a forza di correre”, disse. “Sembri stravolta. E con quello stivale in mano… fai proprio ridere.”

“Che telefono sbrilluccicante”, notò Nina con tono asciutto. “Bello sottile, schermo luminoso, cover a fiori nuova fiammante. Costerà un botto.” Rivolse a Sophia un sorriso angelico proprio come quelli che faceva lei. Un sorriso melenso totalmente falso. Poi smise di ridere e scoccò uno sguardo severo a Jasmin. “Qualcuno ti ha dato dei soldi?”

Jasmin diventò rossa come un pomodoro e si affrettò a infilare il telefono in tasca. “Non sono fatti tuoi”, bofonchiò.

“Bene, ho capito”, disse Nina. “Vieni, Alfa, andiamo.”

“Prima voglio sapere cosa fanno qui queste streghe”, disse Alfa. “Dicono che stanno qua perché gli piace.”

Nina fece un sospiro profondo. “Lo so io, cosa ci fanno qua. Credimi, dobbiamo andare.” Si girò e puntò dritta verso la casa della signora Vis senza più voltarsi indietro.

Erano di nuovo seduti al tavolo della signora Vis, tutti senza parole.

“Sei sicura?” chiese Ruben.

Nina annuì. “Sì, qui.” Indicò il colletto della camicia di Ruben.

“È incredibile”, disse la signora Vis. “Ci hanno mandato un Argenteo dall’Inghilterra. Davvero incredibile.”

“E Sophia collabora con loro?” chiese Alfa.

“Sì”, disse Nina. “E anche Jasmin e forse anche le altre. Le paga, ne sono sicura. Hai visto i vestiti di Sophia? E gli occhiali da sole che aveva sulla testa? E il cellulare di Jasmin?”

“Lo facevano spesso”, disse la signora Vis. “Il lavoro sporco non lo fanno da soli, pagano altri per farlo.”

“Tanto di soldi ne hanno”, disse Alfa.

La signora Vis annuì. “Chi l’avrebbe mai detto che dopo tutti questi anni mi sarei trovata di nuovo un Argenteo tra i piedi”, disse.

“Significa che Sophia sa del ministero?” chiese Nina.

La signora Vis scosse la testa con forza. “No, quello no per fortuna. Gli Argentei agiscono in segreto proprio come noi. Non vogliono certo che altre persone puntino ai soldi di Silver. Ci spiano e aiutano altri a smascherare il nostro lavoro.”

“Perché non lo dicono semplicemente ai giornalisti?” chiese Alfa. “Così non saremmo più anonimi e non potremmo più rimettere in piedi il ministero.”

“Ci hanno provato tante volte”, disse la signora Vis. “Nessuno crede che esista un ministero segreto. Ci vorrebbero le prove, e finché noi non facciamo errori, loro non ne hanno.”

Nina strizzò gli occhi. “Quindi fanno in modo che Sophia ci smascheri senza sapere cosa sta facendo?”

“Esattamente”, disse la signora Vis. “Faranno di tutto per evitare che qui nei Paesi Bassi sorga un nuovo ministero. Probabilmente sono furibondi che dopo tutti questi anni qualcuno riprenda a trovare soluzioni.” La signora Vis aveva sulle labbra un sorrisetto d’orgoglio.

“Dobbiamo smettere?” chiese Alfa.

“Ma no!” disse Nina. “Dobbiamo solo stare super attenti.”

“Questo è poco ma sicuro”, disse la signora Vis. “Ma non ci lasciamo spaventare dal primo Argenteo che passa.” Alfa raccontò alla signora Vis del computer di suo zio e lei ne fu molto colpita.

“Di che genere di computer si tratta?” chiese.

“Niente di che, un portatile, nero”, disse Alfa. “Sufficiente per andare su Internet, per scrivere e per salvarci delle foto. Mio zio dice che non può essere usato per i videogiochi più nuovi, ma non dovrebbe essere un problema, giusto?”

“Invece sono così divertenti, i giochini su piratahenk.nl”, protestò Nina.

“Quelli sono in rete, quindi si possono fare”, precisò Ruben. Si guardò intorno. “No, aspettate, stavate scherzando. Scusatemi, pensavo ancora all’Argenteo e a quella stupida Sophia.”

“Lasciala perdere”, disse la signora Vis. “Ti troverai tra i piedi tipi come Sophia per tutta la vita. Non darci troppo peso.”

Ruben sospirò. “Per tutta la vita?”

“Forse non perfide come Sophia, ma sicuramente cattive”, disse la signora Vis. “Per fortuna però ci sono anche molte persone per bene.”

“Ieri abbiamo conosciuto delle persone per bene”, disse Ruben e si drizzò sulla sedia. “Noria e suo padre.”

“Noria?” ripeté la signora Vis. “Quella bambina che viene tormentata da Sophia?”

“Sì, abbiamo trovato la sua cartella”, disse Nina. “E quando siamo andati a restituirgliela, suo padre ci ha invitati a entrare e abbiamo scoperto molte cose su di lei.”

“Che bello”, disse la signora Vis. “Tutto secondo i piani. Prima Barremans, poi Noria. Siete proprio bravi!”

Nina, Alfa e Ruben diventarono rossi tutti e tre.

“Il padre di Noria fa il tecnico informatico”, disse Ruben. “Che è proprio quello che ci serve per Barremans.”

“Ottimo!”, disse la signora Vis. “E la bambina, possiamo risolvere i suoi problemi?”

“No”, disse subito Nina. Ruben e Alfa la guardarono sorpresi. “Be’, non proprio, giusto?”

Alfa capì. “No, non proprio.”

“La mamma di Noria è morta”, spiegò Nina. “Per questo Noria non vuole più uscire e non gioca più e se ne sta sul divano con un peluche che ha l’odore di sua madre.”

“Oh, poverina”, disse la signora Vis.

“E a questo non possiamo trovare una soluzione”, disse Nina.

Alfa si tirava una treccina. “Non possiamo ridarle sua madre, ma forse possiamo rallegrarla un po’.”

“E come?” chiese Ruben.

“Trovandole degli amici?” chiese Alfa. “O qualche familiare. Una nonna adottiva. Signora Vis! Non vorrebbe giocare con una bambina afghana?”

La signora Vis sorrise e scosse la testa lentamente. “Questo non è possibile. Io faccio parte del ministero, non posso essere coinvolta in prima persona.”

“E non ha magari degli amici che vorrebbero una nipotina in più?” chiese Alfa.

“Barremans!” esclamò Nina, e poi: “Ahia!” perché in preda all’entusiasmo aveva fatto un salto e battuto forte le ginocchia sotto il tavolo. “Barremans”, ripeté ora più tranquilla strofinandosi le ginocchia. “Lui ha pochi amici. Se Noria diventasse la nipotina di Barremans, sarebbero più felici tutti e due!”

“Sì, ma non è una cosa che possiamo risolvere così in quattro e quattr’otto”, disse Alfa. “Magari a Barremans non piacciono neanche i bambini.”

“Ma sarà presente anche Zalmai”, disse Nina. “Non è che Noria debba trasferirsi da lui. Basta che vada a trovarlo, questo farà bene a entrambi.”

“Un tempo al ministero queste le chiamavamo fave”, disse la signora Vis pensierosa. “Nel senso che si prendono due piccioni con una fava, si risolvono due casi in uno. Ma le fave sono complicate. Ci sono sempre molte incognite e non sai mai come va a finire.”

“Possiamo almeno provare”, disse Ruben. “Possiamo chiedere al padre di Noria di fare la connessione a Internet da Barremans, e trovare una scusa perché si porti dietro Noria.”

“Ma Noria non ama uscire”, gli ricordò Alfa. “Il problema è tutto lì. Perché mai dovrebbe accompagnare suo padre a fare un lavoro? E poi deve andare a scuola.”

La signora Vis annuì. “In ogni caso suo padre può allacciare Internet per Barremans. Così ci portiamo avanti con quel caso e in seguito ci occupiamo della piccola Noria.”

“Ruben, puoi trovare il numero di telefono?” chiese Nina.

Ruben annuì. “Penso di sì.”

“Allora domani dopo scuola andiamo da Barremans per fargli vincere il computer.” Nina si strofinò le mani. Aveva già un po’ dimenticato l’Argenteo.
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La lotteria

Alfa si era messa un sombrero messicano e un paio di baffetti sottili con la punta arricciata in su. Nina portava un camice da dottore e un enorme paio di scarpe con i tacchi. Era mercoledì pomeriggio, quindi non avevano scuola ed erano nella soffitta della signora Vis.

“Io sono pronta!” disse Nina ridacchiando.

“Non mettetevi travestimenti ridicoli”, aveva raccomandato la signora Vis. “Altrimenti date nell’occhio.” Aveva detto che era meglio mettere abiti che in genere non si indossano, e fare qualche piccola modifica al volto, così da sentirti diverso e di conseguenza comportarti in modo diverso, ma Nina e Alfa volevano prima provare tutti i vestiti del grande baule in soffitta. Maschere, cappellini e giacche. Ruben intanto era seduto per terra con il computer sulle ginocchia. Aveva trovato facilmente il numero del padre di Noria, perché aveva un sito. Zalmai Abdul, installa tutto e anche di più!

“Non ho quasi il coraggio di telefonare”, disse. “E se mi riconosce?”

“Usiamo quello!” propose Nina.

Vicino a Ruben c’era un piccolo apparecchio nero del ministero che andava messo sulla cornetta del telefono e, quando ci parlavi dentro, trasformava la tua voce. Nel salotto della signora Vis c’era un vecchio telefono che sembrava adatto, di quelli grigi a disco, con i buchini in cui mettere il dito per formare il numero.

“Facciamo una prova?” chiese Ruben.

Alfa tirò fuori il cellulare dalla tasca. “Chiama me.”

Ruben prese l’apparecchio, si alzò e andò di sotto.

Alfa si tolse il sombrero e si guardò nello specchio rotondo che era appeso a un armadio. “Devo sciogliere i capelli”, disse. “Non li porto mai sciolti, così ho subito un aspetto diverso.”

Quel pomeriggio sarebbero andate da Barremans. Con il computer e un finto biglietto della lotteria.

Nina si tolse il camice da dottore e le scarpe coi tacchi. “Mi metto questo.” Si appoggiò addosso un vestito giallo a fiori. “Non metto un vestito da quando avevo quattro anni. Poi infilo un paio di infradito e mi faccio le trecce.” I vestiti del ministero avevano dappertutto velcro ed elastici, in modo da stare quasi a tutti.

“Io mi metto questi.” Alfa aveva trovato una maglia e un paio di jeans neri. “Perché di solito porto sempre vestiti colorati.”

Il suo cellulare squillò. Numero sconosciuto, c’era scritto sullo schermo. “Pronto?” disse e mise il vivavoce in modo che potesse sentire anche Nina.

“Buongiorno”, disse una tremula voce maschile. “Potrebbe installare una linea Internet lunedì pomeriggio?”

“Ah”, disse Alfa. Sapeva che era Ruben, ma sembrava così diverso che per un momento esitò. “Il computer è portatile”, disse la voce. “Deve solo fare in modo che ci sia la connessione a Internet.”

“Ok”, rispose Alfa.

“Magari potrebbe anche far vedere al proprietario del computer come si fa a cercare gli amici online, perché è anziano e non lo sa. Bene, arrivederci.”

“Ottimo!” disse Alfa a Nina. “Era davvero irriconoscibile.” Iniziò a disfarsi le treccine con le dita. “Adesso tocca a noi.”

Un’ora dopo, quando Alfa e Nina si guardarono allo specchio nell’ingresso, erano due ragazzine completamente diverse. Signorine, quasi. Alfa, vestita di nero, aveva una chioma selvaggia di riccioli, e un paio di occhialetti con la montatura color argento sul naso. Nina aveva il vestito giallo a fiori e due trecce ordinate. Si era scurita le sopracciglia con una matita, e questo le cambiava tutto il volto.

“Abbiamo anche bisogno di altri nomi”, disse Alfa. “Io adesso mi chiamo Daphne.”

“Bene”, disse Nina. “Allora io sono Ramona.”

“Siete pronte?” chiese la signora Vis dal salotto.

“Sì!” risposero in coro Nina e Alfa.

“Aspettate”, disse Ruben. Andò in salotto e scostò leggermente la tenda davanti alla finestra. “Eccole là.”

“Chi, Sophia?” chiese Nina entrando nella stanza.

Ruben annuì.

“Allora sarà meglio che usciate dalla porta sul retro”, disse la signora Vis. “Adesso non vi devono proprio seguire.”

“Ma abbiamo lasciato le biciclette davanti a casa di Ruben”, disse Alfa.

“Possiamo anche andare a piedi”, disse Nina, e si buttò con rabbia la borsa con il portatile dello zio di Alfa sulla spalla. “Che vipere. Davvero non possiamo dargli una lezione?”

La signora Vis scosse la testa. “Lo sapete benissimo. La sorpresa al signor Barremans è la vostra vendetta.”

“Va bene”, disse Nina con un sospiro.

“Vieni, Ramona”, disse Alfa. “Che forte! Guardaci!”

Nina guardò l’amica che somigliava a una star del cinema e sorrise. “Bene, andiamo, Daphne: operazione Barremans!”

Il giardino della signora Vis era pieno di fiori spontanei e ortiche, con in mezzo un vialetto di ghiaia. In fondo c’era un capanno per gli attrezzi di legno scuro, e di fianco, nello steccato, una porticina che dava sulla strada. Era un quarto d’ora a piedi fino al canale, passando per il quartiere residenziale e il parco. C’era il sole, ma a causa del vento Nina aveva un po’ freddo con il suo vestitino estivo giallo.

“Nessuno”, constatava Alfa ogni minuto. Continuava a voltarsi per controllare. Una volta si nascose addirittura dietro un albero trascinandosi appresso Nina perché in strada una macchina era passata rombando. Ma al volante c’era una vecchia signora, non un Argenteo. Lungo il canale gli alberi erano coperti di piccoli fiori bianchi. Sembrava un bel posto. “Mi piacerebbe abitare su una casa galleggiante”, disse Alfa. “Anche se di notte può staccarsi da riva ed essere portata via dalla corrente. E quando ti svegli sei in mezzo al mare, senza acqua potabile.” Nina guardò l’amica e rise. “Sì, certo, è possibile.”

Quando arrivarono alla barca del signor Barremans, Nina aveva il cuore in gola. Alfa rimase immobile, a due metri dalla porta. “Magari non è in casa”, disse. “O magari odia i computer. O magari ne ha già uno. Perché non ci abbiamo pensato prima?”

“Dai”, disse Nina. “Siamo così vicine. Se ce l’ha già, ce lo dice e ci inventiamo un altro piano.” L’acqua si increspava ogni volta che si alzava il vento. La barca di Barremans si muoveva dolcemente sulle onde. Nina fece un grande passo e suonò il campanello. A lungo ci fu silenzio, poi sentirono il bum, bum della gamba di legno. Sentirono armeggiare dietro la porta, che poi si socchiuse.

“Sì?” disse il signor Barremans. Aveva di nuovo in testa il berretto blu da cui sbucavano i capelli grigi.

Nina deglutì. Le avrebbe riconosciute? “Buongiorno, noi, ah, siamo Daphne e Ramona della lotteria del quartiere, signore.” Aveva un tono un po’ più compito del normale, e la voce più profonda.

“Lotteria?” ripeté Barremans a mo’ di risposta inarcando le sopracciglia pensieroso. “Non ho nessuna voglia di partecipare a una lotteria.” L’acqua sciabordava sotto le assi della passerella.

“Tutti gli abitanti del quartiere partecipano automaticamente”, spiegò Alfa porgendogli il biglietto che aveva preparato a casa. Numero centotrentanove. “Può vincere un computer. Un portatile.”

Nina batté con la mano sulla borsa che aveva a tracolla. “Questo.”

Barremans guardò Alfa e poi il computer, e poi di nuovo Alfa ma senza prendere il tagliando. Lei cercò di rimanere più tranquilla possibile. “Un computer nero, che funziona benissimo, solo non per i videogiochi.”

“Cosa me ne faccio di un computer?” sbottò Barremans.

“Incluso nel premio c’è anche il tecnico che le installa Internet e le spiega come funziona il computer”, spiegò Nina. “Se per caso le capitasse di vincere, voglio dire.”

“E non mi costa niente?”

“No, niente”, disse Alfa.

“Ah, allora date qua.” Il signor Barremans alzò le spalle e finalmente prese il tagliando. “Numero centotrentanove, sono curioso. Quand’è l’estrazione?”

“Oh, ci siamo quasi”, disse Nina. “Manca poco.”

“Bene, staremo a vedere”, disse il signor Barremans. “Ciao, ragazze.” Richiuse la porta.

Nina e Alfa si allontanarono lungo il canale senza dire altro. Stava passando una grande chiatta piena di container colorati.

“E adesso?” Alfa si raddrizzò gli occhialetti guardando il battello.

“Aspettiamo un po’?” disse Nina. “Se no è sospetto.”

Andarono a sedersi su una panchina e telefonarono a Ruben per dirgli che Barremans aveva accettato il tagliando della lotteria e che quindi poteva attivare il padre di Noria. Ruben richiamò dieci minuti dopo. Aveva telefonato a Zalmai con il microfono cambia-voce, e lui gli aveva assicurato che sarebbe andato venerdì alle due per la connessione Internet. “Ho detto che si trattava di un anziano che aveva bisogno di aiuto per cercare in rete amici e parenti all’estero”, disse Ruben. “E lui ha detto che gli darà senz’altro una mano visto che anche lui ha molti amici all’estero.”

“Perfetto!” esclamò Nina.

“Vorrei tanto esserci venerdì quando si incontreranno”, disse Ruben. “Ma non è possibile.”

“Infatti, peccato”, disse Nina. Poi chiuse la conversazione e restituì il telefono ad Alfa.

“Cosa è peccato?” chiese Alfa.

“Che non potremo esserci quando il signor Barremans e il padre di Noria si incontrano.”

“Super peccato”, disse Alfa. “Anche se magari potremmo immergerci con delle tute da sommozzatori, irrompere attraverso il wc e nasconderci in un armadio, che ne dici?”

“È vero!” disse Nina. “Facilissimo.”

Rimasero sedute sulla panchina per venti minuti, con il sole alle spalle, guardando le barche che passavano. Poi decisero che era ora di tornare dal signor Barremans. Questa volta il computer lo portava Alfa; visto che era di suo zio, spettava a lei consegnarlo al vincitore.

Nina bussò alla porta della casa galleggiante, le sembrava più carino rispetto a suonare di nuovo. Fece un respiro molto profondo quando sentì avvicinarsi il bum, bum della gamba di legno. Le tornò in mente la pila di casse che gli era caduta addosso.

“Ah, siete voi”, disse il signor Barremans socchiudendo la porta. “Scommetto che siete venute a dirmi che non ho vinto, giusto?”

Nina e Alfa scambiarono uno sguardo.

“Sì invece”, esclamò Alfa. “È stato estratto il numero centotrentanove!” Aspettò un momento di vedere la reazione del signor Barremans, ma lui rimase a guardarla in attesa.

“È il suo numero!” precisò Nina. “Ha vinto il computer portatile!”

“È di seconda mano”, disse Alfa, ma il signor Barremans non la ascoltava già più.

“Oh, che bello!” esclamò sgranando gli occhi. “Che bello! Non ho mai vinto niente in vita mia!” Si tolse il berretto e si passò la mano sulla testa. “Che sorpresa...”

Alfa lasciò scivolare la borsa dalla spalla e la consegnò al signor Barremans.

“Prego!”

“Venerdì pomeriggio alle due verrà un tecnico per la connessione Internet”, disse Nina.

“Benissimo”, disse Barremans. “Anche se non so se mi servirà.”

“Forse sì”, disse Nina. “Io spero di sì.”

Il signor Barremans appoggiò il portatile sul pavimento, poi diede la mano ad Alfa e quindi a Nina. “Vi ringrazio molto, ragazze”, disse, e richiuse la porta con un gran sorriso.
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Online

Venne giovedì, poi venerdì, e poi il fine settimana, e Nina, Alfa e Ruben non sapevano se l’operazione Internet da Barremans fosse andata a buon fine. Non potevano chiederlo a lui e non potevano chiedere a Noria se magari avesse accompagnato suo padre sulla casa galleggiante di un uomo anziano.

“Certo che bisogna avere una grandissima pazienza per lavorare al ministero”, disse Nina ad Alfa sabato mattina mentre facevano la spesa per la mamma di Alfa.

“Domani passiamo a vedere”, disse Alfa prendendo un barattolo di yogurt dal banco frigorifero. Si guardò intorno. Ormai aveva preso l’abitudine di guardarsi intorno ogni tanto, in cerca di Argentei o di Sophia.

Domenica pomeriggio si sarebbero travestite di nuovo da Daphne e Ramona e sarebbero andate da Barremans a chiedere se fosse contento del computer. Se era andato tutto bene, avrebbero pensato a un piano per Noria.

“È tutto così noioso”, si lamentò Nina spingendo il carrello.

“Io cerco di non pensarci di continuo”, disse Alfa lanciando una confezione di pasta nel carrello.

“Anch’io”, disse Nina.

Né a Barremans, né a Noria, né agli Argentei, e soprattutto non al fatto che forse stavano per diventare ufficialmente il ministero delle Soluzioni.

Il telefono di Alfa squillò. Mentre rispondeva, la bicicletta sbandò, la borsa della spesa finì quasi tra i raggi. “Eh?” disse. “Aspetta. Calma.” Fece cenno a Nina di fermarsi e insieme raggiunsero il bordo della strada. “Cos’ha detto di preciso? Mhm. Sì. Mhm. Oh, no...”

Alfa aveva un’aria molto preoccupata, Nina voleva quasi prenderle di mano il telefono. “Cosa c’è, Alfa? Cosa succede?”

Alfa riattaccò e gonfiò le guance d’aria per poi soffiarla fuori lentamente. “Era Ruben”, disse. “Sophia ha delle foto di lui e di noi, che vuole far vedere a tutti, dice.”

“Che foto?” chiese Nina.

“Questa, in ogni caso”, Alfa consegnò il telefono a Nina in modo che potesse vedere la foto che Ruben le aveva appena inviato. Alfa, Ruben e lei davanti alla porta di Barremans.

“Accidenti”, disse Nina.

“Ruben è al muretto del Lindeflat. Sophia gli ha dato appuntamento lì. Vieni, dobbiamo sbrigarci.”

“Ok”, disse Nina. Prima di restituire il telefono ad Alfa, le cadde lo sguardo su un sms. “Ehi, cos’è questo?”

“Non ne ho idea”, disse Alfa. “L’ho ricevuto ieri. Non conosco il mittente.”

“2421CH97”, lesse Nina. “Cosa c’era scritto?”

“Niente”, disse Alfa. “Almeno niente di logico. C’era scritto solo 2.”

“Ho già visto quel numero con quelle lettere da qualche parte. Aspetta.” Nina cercò nella tasca della giacca una penna per ricopiarlo.

“Nina! Non adesso!” esclamò Alfa. “Magari proprio in questo momento stanno rinchiudendo Ruben da qualche parte, è in pericolo! Magari lo prendono gli Argentei!”

Nina annuì e inforcò la bicicletta. Pedalarono più veloce che potevano.

Videro Sophia già da lontano. Era seduta in cima al muretto che non era più recintato. I riccioli castani si muovevano al vento. Sfoggiava la sua giacca nuova, questa volta con un paio di scarpe da ginnastica altrettanto nuove. Nina buttò la bici a terra e corse da Ruben che era sotto il muretto, vicino a Jasmin.

“Tutto bene?” gli chiese.

Ruben annuì. “Solo, non voglio che faccia qualsiasi cosa si sia inventata stavolta.”

“Aiuto, potrei perdere l’equilibrio!” strillò Sophia guardando in basso. “Se qualcuno cade dal muretto due volte, lo demoliranno di sicuro, no?” disse, e scoppiò in una risatina perfida.

“Non fare la scema”, esclamò Nina. “Già la prima volta non ti eri fatta niente, quindi se succedesse di nuovo nessuno ti crederebbe.”

Sophia rise. “Mi credono sempre tutti. Ma non me ne importa niente di questo brutto muro, io ho piani più grandi.”

“Buon per te”, disse Nina. “Noi adesso andiamo. Vieni, Ruben.”

“Aspetta un attimo”, disse Sophia in fretta. “Abbiamo una sorpresa per voi. Jasmin?”

Jasmin sollevò il suo telefono nuovo in modo che Alfa, Nina e Ruben vedessero sullo schermo la foto di loro tre davanti alla casa galleggiante di Barremans.

“Bella, vero?” disse.

“Fantastica”, disse Nina.

“Non trovi strano che abbiamo quella foto?” chiese Sophia scendendo dal muretto.

“Sapevamo già che c’eravate anche voi”, disse Nina. “Perché ci avete forato le gomme delle bici.”

“E questa.” Jasmin strisciò con il dito sullo schermo e comparve una foto di Nina davanti a casa di Ruben. “E questa”, Jasmin passò di nuovo il dito sullo schermo. Una foto di Alfa e Ruben al concerto di Rolling Tom per il muretto. Una di Barremans sulla soglia della sua barca. Una di Nina che entrava dalla signora Vis. Una di Ruben in classe.

Nina scosse la testa irritata. “Perché ci fai tutte queste foto?”

Sophia non rispose, atterrò con un saltino e si avviò verso Jasmin. Guardava lo schermo del cellulare soddisfatta. “La più bella l’abbiamo tenuta alla fine!”

Sul telefono di Jasmin comparve una foto di un uomo anziano alla finestra.

“Mio nonno!” esclamò Nina spaventata. “Avete una foto di mio nonno?! Ma siete impazzite?” Ora la sua voce tremava un po’.

Sophia ridacchiava. “Un vecchietto così carino. Bella casetta, anche.”

“Sei stata a casa del nonno di Nina?” Alfa scosse la testa talmente forte da far volare le treccine a destra e a sinistra.

“Gli abbiamo fatto solo un paio di domande, sul passato. Che cosa terribile, che sia stato così malato…” Sophia guardò Nina. “Meno male che poi è guarito.”

Nina inspirò a fondo, poi espirò.

“Cosa sapete di…” iniziò Ruben. Era rosso come un pomodoro, stringeva i pugni, ma Nina tese il braccio per trattenerlo.

“Shhh”, disse.

“Cosa shhh?” sbottò Sophia acida. “Che cos’è che non dobbiamo sapere, eh? Forza, sputa il rospo!”

Nina sentì le spalle che si rilassavano. Non sapevano nulla! Gli Argentei avevano mandato Sophia e le sue amichette da suo nonno, ma quelle vipere non avevano la più pallida idea del perché; avevano solo qualche foto.

“E va bene, Sophia”, disse Nina. “Così qualcuno ti dà dei soldi e tu in cambio vai a importunare una persona anziana. Diciamo che è quantomeno un passatempo bizzarro.” Lanciò uno sguardo al condominio di fianco al parcheggio, dove erano andati a suonare i campanelli in cerca di un calciatore famoso. Vide il signor Paltoen che parlava con una signora anziana. Stava per salutarlo, ma si trattenne.

“Perché ci fai vedere queste foto?” chiese Ruben da dietro le spalle di Nina. “Dimostrano solo che ci segui.”

“Dimostrano che state tramando qualcosa”, strillò Sophia, e con uno strattone si mise sul naso gli occhiali da sole che aveva in testa. “Non so ancora di preciso cosa c’entrino un uomo che vive su una barca con tuo nonno, un muretto in un parcheggio e una vecchia signora cieca, ma so che le informazioni che ho e tutte le foto staranno benissimo su un sito Internet.”

Jasmin ridacchiò.

“Come se tu fossi capace di creare un sito”, disse Ruben.

“Io no, ma il fratello della nostra amica Hadda è un esperto in queste cose”, disse Sophia. “E domani ha un po’ di tempo da dedicare alla sua cara sorellina. E io, per puro caso, ho gli indirizzi e-mail di tutta la scuola.”

“E come hai fatto ad averli?” domandò Ruben.

Sophia sorrise. “Erano nel portatile della maestra, mi è bastato copiarli.”

“Ah, ma allora sei stata tu!” esclamò Ruben. “E hai dato la colpa a me!”

“L’attacco è la miglior difesa”, disse Sophia. Ora era davanti a Ruben, si chinò su di lui e sibilò: “E adesso dimmi immediatamente che cosa state combinando, Ruben Tannema!”.

Ruben scosse la testa.

“Parla!” urlò Sophia. Dalla sua bocca volarono gocce di saliva che colpirono le guance di Ruben.

“No”, disse Ruben. “Mai.”

Sophia fece un passo indietro. Aveva un’aria tesa. “Bene. Allora noi metteremo in rete un bel sito.”

“Abbiamo già il nome”, disse Jasmin soddisfatta mentre faceva scivolare il telefono nella tasca della giacca.

Sophia prese la bicicletta e la sua amica fece altrettanto. Mentre si allontanavano, Sophia si girò e gridò: “Ilsegretodiruby.nl, il sito su cui tutti possono vedere cosa combina Ruby di nascosto”.

Mezz’ora dopo Nina, Alfa e Ruben erano seduti al tavolo della signora Vis più combattivi che mai.

“Le rubo il telefono”, disse Alfa.

“E io creo un sito web per far sapere a tutti quanto è stupida Sophia”, disse Ruben. “Con foto e interviste alle persone a cui dà fastidio.”

“Vado a parlare con lei”, disse Nina, ma poi scosse subito la testa. “Ma no, tanto non serve.”

“Non le puoi certo spiegare perché la questione è così importante”, disse la signora Vis. “E non puoi rivelare il motivo per cui non puoi dirle nulla. È una situazione parecchio complicata. Lei non sa niente del ministero, e non deve sapere niente, questo è il nostro obiettivo.”

“Non sa neanche che noi cerchiamo di aiutare chi ne ha bisogno”, disse Alfa. “Che cos’è che sa, in realtà? Solo che siamo stati da Barremans, il che non vuol dire niente.”

Ma Nina scosse la testa. “Sa che andiamo dalle persone. E che abbiamo a che fare con il muretto. E che c’entra la signora Vis. Perfino che in qualche modo c’entra anche mio nonno Leo.”

“Però siamo ancora anonimi”, disse Alfa. “Quindi possiamo continuare.”

Ora scosse la testa Ruben. “Non è possibile.”

“Perché no?” chiese Alfa.

“Se Sophia mette in rete tutte quelle cose, le foto e le informazioni che ha, poi sarà facile trovarci. Ci collegherà a Rolling Tom e a Barremans. Per giunta ci sono i nostri nomi. La Società internazionale non ci permetterebbe mai di riaprire un ministero segreto se i nostri nomi sono online insieme a una storia assurda sul fatto che suoniamo alla porta di estranei.”

“Esatto”, disse la signora Vis. “Soprattutto dopo che la volta scorsa il ministero è stato chiuso proprio perché qualcuno aveva parlato troppo.”

“Hmm”, fece Alfa. “È vero.”

Nina scattò in piedi. “Ma alla Società internazionale sanno tantissime cose e possono fare qualsiasi cosa, no?”

“Non proprio qualsiasi cosa”, disse la signora Vis. “Ma in effetti molto.”

“E non possono aiutarci a fermare Sophia?”

Nina saltò su dalla sedia, questa volta senza sbattere le ginocchia. “L’unica cosa che devono fare è fermare quel sito. Non ha detto che eliminano dalla rete tutto quello che viene scritto su di loro? Se quelle foto non vanno online, sono semplicemente delle foto sul telefono di Jasmin, non ci daranno nessun fastidio.”

“No.” La signora Vis scosse la testa. “Questo proprio non è possibile.”

“Oh”, disse Nina e tornò a sedersi. “Perché no?”

“La Società internazionale aiuta solo i ministeri ufficialmente costituiti e affiliati”, spiegò. “In questo sono molto severi.”

“E noi non siamo un ministero ufficiale, perché abbiamo risolto appena due casi”, precisò Nina.

“Esatto”, disse la signora Vis. “Del secondo non siamo ancora nemmeno sicuri. Riuscite a portarlo a termine, ragazze?”

“Il signor Barremans!” disse Nina. Per un momento si era dimenticata di lui. “Domani passiamo a trovarlo.”

“E se ci fanno altre foto?” chiese Alfa.

“No”, disse Nina decisa. “Dal signor Barremans non ci andiamo noi. Ci vanno Daphne e Ramona!”

Alfa sorrise. “È vero.”

“E per Noria, non facciamo niente?” chiese Ruben.

“Adesso dobbiamo aspettare un attimo”, disse la signora Vis. “Speriamo solo che quelle ragazze stessero bluffando e che non abbiano davvero in mente un sito web. Fino a quando non ne saremo sicuri, però, non risolviamo alcun problema.”
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I fiordi norvegesi

Il pomeriggio seguente Alfa e Nina si incamminarono di nuovo lungo il canale travestite da Daphne e Ramona. Erano dovute sgattaiolare fuori dalla porta sul retro perché Sophia, Hadda e Jasmin erano sempre sotto il grande ippocastano al di là della strada.

“Tanto non ha più senso”, disse Alfa e si girò a guardare.

“Ma voglio sapere se il caso si è concluso bene”, disse Nina. Si girò anche lei. La strada era deserta, nessuno le seguiva. “E voglio anche sapere come sta. E se ha trovato suo figlio in rete.”

Alfa annuì. “Anch’io naturalmente. Ma è diverso, ora che non possiamo più riaprire il ministero.”

Nina deglutì. Era così anche per lei.

Quando il signor Barremans aprì la porta le riconobbe subito. “Ah, le signorine del computer!” esclamò allegro.

Alfa e Nina scambiarono uno sguardo, prometteva bene. “Avete reso molto felice questo vecchietto!”

Nina rise. “Era proprio quella l’intenzione.”

Alfa la guardò spaventata, ma il signor Barremans non sospettava nulla. “Quindi il computer funziona?” gli domandò.

Barremans annuì. “Sì, un giovane gentile ha fatto la connessione a Internet.”

“È venuto... da solo?” chiese Nina.

“In che senso, da solo?”

“Non si è portato dietro, ah, una bambina, magari?”

“No”, disse Barremans. “No. È stato velocissimo, e poi mi ha fatto vedere anche come si nuota.”

“Come si nuota?” chiese Alfa.

“Veleggia?” tentò Barremans. “Naviga?”

Alfa annuì. “Ah, naviga, sì.”

“E dove naviga, se non sono indiscreta?” chiese Nina.

“Aaah, be’, io ho navigato tutta la vita, guardo le foto delle navi sulle quali ero imbarcato. E cerco notizie sulle persone che ho incontrato in giro per il mondo. È una cosa bellissima.”

“E suo fi...” Nina si fermò. Avrebbe voluto chiedere se avesse già cercato il figlio, ma si ricordò appena in tempo che Daphne e Ramona ovviamente non sapevano nulla di suo figlio. “E il fi... Il fi… voglio dire, e i fiordi?”

Barremans le rivolse uno sguardo interrogativo. “I fiordi? Quali fiordi?”

“Be’, i fiordi norvegesi! Non c’è mai andato, lì?”, disse Nina. “Può cercare anche quelli.”

“Davvero? Non ci avevo pensato! Ma piano piano, devo fare piccoli passi, non sono ancora abituato a tutte queste possibilità. Quel simpatico tecnico ha detto che posso chiamarlo in qualsiasi momento, se ho bisogno di qualche aiuto. Magari gli chiederò anche dei fiordi.”

“Giusto, glielo chieda”, disse Nina.

“Bene, arrivederci allora”, disse il signor Barremans.

“Arrivederci!” lo salutarono Alfa e Nina in coro.

“Ottimo”, disse Alfa mentre tornavano dalla signora Vis.

“Sì, davvero”, disse Nina. Scrutò la riva del canale in cerca di Sophia, ma per fortuna non vide nessuno. “Peccato che Noria non sia andata con suo padre. Però è anche logico.”

“È il problema delle ‘fave’, che non sai mai come vanno a finire. La signora Vis l’aveva detto.”

“Ma ora non possiamo più aiutarla”, disse Nina. “Era la nostra unica possibilità, se Sophia sta davvero preparando quel sito.” Sentì il vento che cominciava a soffiarle nella testa. “È incredibile che ci metta i bastoni tra le ruote anche in questo! Riesce a ostacolare un intero ministero!” Si fermò e puntò le mani sui fianchi. “Questa volta sarò io, a farle lo sgambetto.”

“E come?” volle sapere Alfa.

“Vado da lei.” Nina si leccò il pollice e si tolse il trucco dalle sopracciglia. Sciolse le trecce e riprese subito la sua aria da Nina, ma con un vestito e senza gli stivali.

“E dopo?” chiese Alfa.

“Non lo so ancora”, disse Nina, accelerando il passo. “Vieni con me?”

Alfa annuì, si tolse gli occhialetti e legò i capelli in una coda di cavallo, tornando anche lei a somigliare un po’ più ad Alfa. “Andiamo finalmente a darle una lezione?”

A Nina venne da ridere. “Questo no, ma forse riusciamo almeno a portarle via quegli stupidi occhiali da sole.”

Alfa prese il cellulare e scrisse un messaggio a Ruben. Andiamo a fermare Sophia. Adesso!

L’ultimo pezzetto per arrivare a casa della signora Vis lo fecero di corsa, attraversarono il giardino sempre correndo ed entrarono in casa.

“Andiamo a fermarla!” disse Alfa alla signora Vis che era seduta a tavola e mangiava uno spicchio di mela.

“Davvero? E come pensate di fare?”

“Non lo sappiamo ancora!” Alfa lanciò le braccia in aria. “Ma Nina ha deciso che lo farà!”

Nina e Alfa corsero in soffitta e in un lampo si rivestirono con i loro vestiti. Poi scesero sempre di corsa e andarono dritte alla porta di casa.

“Non deve mettere online quel sito”, disse Nina e spalancò la porta. Mentre uscivano, videro Ruben che arrivava da casa sua. “Cosa facciamo?” chiese rimboccandosi le maniche con aria battagliera.

“Non lo so”, disse Nina. “Qualcosa faremo.”

“Fate attenzione!” gridò la signora Vis. Ma loro non la sentivano più.

Sophia era ancora sotto il grande ippocastano dall’altro lato della strada. Appoggiata al manubrio della sua bici, guardava lo schermo del cellulare di Jasmin che era in piedi di fianco a lei, annoiata, e masticava una gomma. Ora c’era anche Hadda, che diede una gomitata a Sophia quando vide arrivare i tre amici.

“Nina Zout”, esclamò Sophia. “Ho appena visto il tuo nome su un sito molto carino! E anche il tuo, Alfa Myou Dabrezil.” Sophia saltellava da un piede all’altro. “Un bel nome da mettere online per sempre.”

“Tra poco tutti sapranno che siete dei tipi inaffidabili”, disse Jasmin. “Che cercate di scassinare le case di persone anziane o qualsiasi cosa facciate.”

“Non scassiniamo niente!” protestò Alfa.

“Tu non sai proprio di cosa stai parlando”, disse Ruben.

“Eh già”, disse Sophia guardando Ruben dritto negli occhi. “Perché tu non mi racconti niente. Così mi tocca cercare di indovinare. E con tutte le energie negative che hai, indovino che stai facendo cose molto brutte.”

“E chiudi un po’ il becco, vipera”, disse Nina avvicinandosi a Sophia, che superava di una testa. “Tu non pensi affatto che Ruben vada a scassinare le case dei vecchietti. Sai benissimo che è un’assurdità. Non eri tu quella che porta al collo una pietra per diventare più saggia? Invece l’unica cosa che fai è bullizzare la gente. Ma come fai a sopportarti?”

Sophia rivolse uno sguardo serio a Nina, ma non durò a lungo. Poi tirò su con il naso. “No. Io sono bella e speciale, lo dicono tutti.”

“Non sei affatto bella e speciale”, precisò Nina. Ora era così vicina a Sophia da sentire il suo fiato sul viso. “Sei cattiva e ingiusta.” Fece un passo indietro. “E quegli occhiali nuovi ti stanno malissimo e sono davvero infantili. Sembri una bimba piccola che scimmiotta una stella del cinema.”

Sophia si strappò gli occhiali dalla testa e li ficcò in tasca. Prese il cellulare dalle mani di Jasmin e lo tese davanti a sé con rabbia. “Ecco qua, il sito è quasi pronto.”

“È davvero bellissimo”, disse Jasmin.

Con suo grande spavento, Nina vide un vero sito sul piccolo schermo. C’era una foto della casa della signora Vis con la didascalia:

Accade tutto qui, in Havenstraat-oost. Nella casa di una vecchia cieca inquietante, Ruben Tannema e le sue amichette si ritrovano per ordire i loro perfidi piani. Vuoi saperne di più? Clicca qui.

Ruben, che leggeva sopra il braccio sinistro di Nina, allungò la mano e cliccò sul qui. Comparve una sua foto durante l’evento organizzato da Rolling Tom.

Cosa fa Ruben? A detta di un gentile abitante del Lindeflat, lui e le sue amichette Nina Zout e Alfa Myou Dobrezil disturbavano i condòmini ignari. Che cos’ha a che fare tutto ciò con l’evento di Rolling Tom? Non lo sappiamo, ma è sospetto.

“Non puoi farlo!” esclamò Alfa. “Usare i nostri nomi e foto scattate di nascosto. C’è sicuramente una legge che lo proibisce.”

“Una legge?” Sophia rise. “Qualsiasi poliziotto sarebbe dalla mia parte.”

“Ovvio che no”, disse Nina. “Tu ci pedini, ed è un reato.”

Sophia esibì il suo sorrisetto sdolcinato. “Invece faccio una cosa molto utile, smaschero i vostri loschi piani. E poi mi credono sempre tutti. I miei genitori, la maestra... perché sono così carina.”

Nina fece roteare gli occhi. “E quanto ti dà il tuo amico inglese col cappotto nero per quel sito?” chiese. “Ti basta per un altro paio di stupidi occhiali? O magari per delle scarpe?”

Sophia finse di non avere sentito. “Aggiungiamo ancora un paio di foto, e stasera mando una mail a tutta la scuola.”

“No, che non lo farai”, disse Nina. Invece sapeva che l’avrebbe fatto.
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Ilsegretodiruby.nl

“Non le abbiamo neanche preso gli occhiali”, notò Alfa.

“O il cellulare di Jasmin”, disse Nina.

“Tanto non avrebbe avuto senso”, disse Ruben. “Quel sito non è solo sul suo telefono.”

“Non posso credere che finisca così”, disse Nina, mescolando il tè con rabbia. “Abbiamo infranto la regola numero uno prima ancora di diventare un ministero.”

Dopo lo scontro con Sophia erano tornati a casa della signora Vis che li aveva calmati con tè e biscotti. Ora erano seduti al grande tavolo, esausti.

“Abbiamo risolto due casi, e adesso tutto si ferma per colpa di quello stupido sito”, disse Alfa con un sospiro profondo.

La signora Vis era pallida. “Sarebbe stato così bello.”

Per un momento ci fu silenzio.

“Non c’è un caso in uno dei libri a cui potremmo ispirarci?” chiese Alfa. “Il ministero delle Soluzioni avrà sicuramente avuto a che fare con con situazioni simili in passato.”

“Impossibile”, disse Ruben. “Allora i siti web non esistevano ancora. Internet è accessibile al pubblico solo dal 1993.”

“Certo, però c’erano i giornali e cose del genere”, disse Alfa. “La radio, magari?”

La signora Vis annuì. “Sì, è capitato spesso che dovessimo raccontare qualche storia ai giornalisti e in genere andava bene.”

“In genere?” chiese Nina.

“Una volta uno dei quotidiani più importanti del paese pubblicò un lungo articolo. In prima pagina. Su una fondazione che non esisteva, ma aveva finanziato una borsa di studio a due bambini, e scrissero che dietro ci sarebbe stato un ministero segreto.”

“Erano stati gli Argentei?” chiese Alfa.

“Sì e no”, disse la signora Vis. “Gli Argentei avevano fatto notare ai giornalisti un paio di cose che non tornavano. Ma il fatto che non tornassero, era colpa nostra.”

“E come l’avete risolto? Potremmo fare lo stesso!” disse Alfa dimenandosi sulla sedia.

“Il giorno in cui l’articolo uscì sul giornale ricevemmo la lettera della Società internazionale di Ginevra.”

“Oh”, fece Alfa.

“Fu la fine del ministero”, disse Nina.

La signora Vis annuì.

“Perché la Società internazionale non bloccò il giornale?” chiese Ruben.

“Be’”, disse la signora Vis. “Ci avevano avvisati già dieci volte. Non mossero un dito.”

“Quindi se sono arrabbiati non ti aiutano, e se non sei ancora ufficialmente un ministero lo stesso”, disse Alfa. “Che tipi lunatici.”

La signora Vis rise.

“Io avrei un’idea”, disse Nina. “Uno che sa installare Internet, di sicuro saprà bloccare anche un sito, no?”

Alfa annuì. “Il padre di Noria!”

“Veramente sono cose molto diverse”, disse Ruben. “Installare e programmare. Per non parlare di disattivare il sito di qualcun altro.” Strizzò gli occhi fino a farli diventare due fessure. “Forse se avesse accesso al CMS, ma per quello gli servirebbero tutti i dati dell’utente.”

Nina lo guardò. “Hmm. Non ci ho capito granché, ma possiamo provare. Se vogliamo bloccare quel sito, dobbiamo farlo adesso, perché stasera lo vedrà tutta la scuola. Hai ancora il suo numero?”

Ruben prese il cellulare, ma Nina aveva già cambiato idea un’altra volta. “Lascia stare. Vado lì io.” Infilò gli stivali a fiorellini che si era tolta entrando. “Qualcuno mi accompagna?”

“Secondo me è ora che andiate a casa”, disse la signora Vis. “Sicuramente i vostri genitori vi staranno aspettando per cena.”

“Possiamo tornare dopo mangiato?” chiese Alfa. “Questa potrebbe essere l’ultima sera che siamo un quasi-ministero.”

“No!” esclamò Nina. “Cioè, sì, anch’io vengo dopo cena, e no, questa non deve essere l’ultima sera.” E uscì di corsa.

Poco dopo, Nina appoggiò ansimante la bici contro uno steccato davanti alla casa di Noria. Corse a suonare il campanello. Si passò una mano nei capelli, che erano tutti arruffati per la gran pedalata. La porta si aprì. “Ehi, ciao, mi ricordo di te!” disse Zalmai. “La ragazzina che ha riportato la cartella!”

“Nina”, disse Nina. “Volevo chiederle una cosa.”

“Va bene”, disse Zalmai. “Entra pure.”

Nina scosse la testa. “No, ho una fretta terribile. Volevo solo chiedere se mi poteva aiutare a fare una cosa.”

“Spero proprio di sì”, disse il padre di Noria. “Perché tu mi hai aiutato moltissimo, mi hai procurato dei clienti.”

Nina lo guardò, sorpresa. Di certo non poteva sapere che aveva qualcosa a che fare col computer di Barremans...

“Ti ricordi che mi avevi parlato di un’officina dove non sapevano riparare le autoradio?” disse Zalmai. “Be’, ho preso la bicicletta e ci sono andato, e mi sono offerto di collaborare. E ora mi chiamano spesso, così ho avuto diversi nuovi incarichi.”

“Ah, quello... ottimo!” disse Nina.

“Ma cosa mi volevi chiedere?” domandò il padre di Noria.

“Lei lavora anche coi computer e con Internet, giusto?”

“Sì”, disse Zalmai. “Faccio anche quello. Tra poco infatti devo andare da un signore che ha Internet per la prima volta in vita sua. Non ne sa niente e crede che si sia rotto il computer. È domenica, ma non importa.”

“Ma sa anche bloccare un sito web?” chiese Nina, ancora senza fiato. “Cioè, potrebbe fare in modo che un sito programmato da qualcun altro non sia più visibile online?”

“Bloccare un sito? Sì, certo, so farlo”, disse Zalmai.

Nina fece un saltino. “Davvero? È fantastico! Allora dobbiamo farlo subito, dobbiamo fare in modo che nessuno veda quel sito. Ho l’indirizzo, dov’è il computer?”

“Nessuno?” Zalmai sorrise. “Posso farlo solo su un computer. Credevo che intendessi quello. Per esempio posso bloccare certi siti sul tuo computer, e poi tu non li puoi più vedere, ma naturalmente su un altro computer si possono ancora vedere, a meno di andare a bloccarli su ogni singolo computer.”

“Ho capito”, disse Nina. “Be’, grazie lo stesso.”

“Grazie a te!” disse Zalmai. “Per i nuovi lavori da Ali!”

“Ha chiamato Alfa”, disse la mamma appena Nina entrò in casa. “Ha detto che è urgente.”

Nina scalciò via gli stivali e corse di sopra per richiamarla dal telefono nella stanza dei genitori. “Ciao, Alfa.”

“Nina? Poco fa ho dato un’altra occhiata a ilsegretodiruby.nl e c’è una nuova foto.”

“Ah”, disse Nina, che non capiva ancora perché fosse tanto urgente. “L’aveva detto che non era ancora finito, no?”

“È una foto di te davanti a casa di Noria, mentre parli con suo padre.”

“Cosa?” Nina sentì un brivido di freddo su tutto il corpo. “Ci sono stata un attimo fa, allora mi sono venute dietro...”

Alfa fece un sospiro profondo. “Può aiutarci?”

“No”, disse Nina. “Però gli abbiamo procurato qualche lavoro. Ogni tanto Ali gli passa un cliente, sai quello dell’officina dove non sono riusciti ad aggiustare l’autoradio di mia madre.”

“Ottimo”, disse Alfa.

“Non potrebbe valere come terzo caso?” si chiese Nina pensando a voce alta.

“È che non era un problema”, disse Alfa. “Ci aveva detto di essere autonomo, non che era in cerca di lavoro.”

Nina annuì.

“E poi non siamo rimasti anonimi”, continuò Alfa. “Ti ha anche ringraziato! E non ha aiutato Noria.”

“Già, hai ragione”, disse Nina delusa. “È stato inutile andare da lui, e in più adesso hanno quella foto.”

“Però è bello che Zalmai abbia più lavoro”, disse Alfa.

“Sì”, disse Nina. “Ma adesso anche lui è su quello stupido sito.”

Mezz’ora dopo, quando si sedette a tavola, Nina non aveva appetito.

“Tesoro, non è mai successo”, disse la mamma. “E per giunta con le lasagne, il tuo piatto preferito!”

Nina tirò un sospiro profondo.

“È successo qualcosa a scuola?” chiese il papà.

Nina scosse la testa. La scuola sarebbe tornata a essere normale e noiosa.

“Sei malata?” chiese sua madre.

“No”, disse Nina. Pensò a suo nonno, lui sì che era stato malato, ed era guarito grazie al ministero.

“Sei innamorata, allora?” chiese suo padre.

“No”, disse Nina nuovamente.

“Oh, allora è finita?” La madre carezzò Nina sulla testa. “Era quel Ruben, con il quale sei andata da Rolling Tom? Ti ha lasciata?”

A un tratto Nina rivide davanti a sé il muretto, con sopra Rolling Tom. Ricordò l’applauso scrosciante alla fine della sua esibizione, e per un attimo si sentì orgogliosa di essere riuscita a organizzare quell’evento. Poi le lacrime cominciarono a cadere sulle lasagne.

“Oh, tesoro”, disse sua madre. “Ti capisco, sai, è terribile avere il cuore spezzato.” Le passò un braccio attorno alle spalle, ma Nina continuò a piangere. Vedeva davanti a sé Noria e la signora Vis. Il baule in soffitta. Il signor Barremans tutto contento. “Aaah, tesoro”, esclamò sua madre. “Stasera ci mettiamo sul divano e guardiamo un bel film insieme, ti va?”

Ma Nina scosse la testa. “No, devo ancora fare una cosa. Solo allora sarà veramente finita.”

I suoi genitori scambiarono uno sguardo perplesso.

“E va bene”, disse il papà, “ma non implorarlo, d’accordo? Quel piccoletto non ti merita. Vedrai che troverai un altro ragazzo”.

Nonostante il groppo in gola, a Nina venne da ridere. “Grazie, papà”, disse. “Me lo ricorderò.”
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L’addio

Alle sette e mezzo di sera Nina suonò di nuovo a casa della signora Vis. Le aprì Ruben. Guardò sorpreso gli occhiali da sole che aveva sul naso. “Cosa fai, imiti Sophia?”

Nina non rispose ed entrò. Alfa e la signora Vis erano sedute a tavola e bevevano una tazza di tè. Nina prese una sedia, tolse gli occhiali e li appoggiò davanti a sé.

“Nina! Hai pianto”, indovinò subito Alfa. Gli occhi di Nina erano gonfi e arrossati.

“Zalmai non può fare niente, giusto?” chiese Ruben.

Nina scosse la testa. “No, non ci può aiutare.”

“Ma grazie a noi ha più lavoro, da un’officina nelle vicinanze!” disse Alfa. “Ha perfino ringraziato Nina.”

“Però non vale come caso, no?” chiese ancora una volta Nina per sicurezza alla signora Vis.

“No”, disse lei. “È solo un gesto gentile.”

Rimasero seduti in silenzio. Ruben si puliva gli occhiali. Alfa giocherellava con una delle treccine che sua madre le aveva rifatto. Nina muoveva le dita dei piedi negli stivali.

“Bene, ragazzi”, disse la signora Vis solenne. “Mi sa che è finita. Per me è stato bellissimo.”

“Anche per me”, disse Nina. Lasciò scorrere lo sguardo sugli scaffali pieni di libri che raccoglievano i casi del vecchio ministero. Avrebbe voluto imparare tante altre cose da tutti quei volumi dalle magnifiche copertine scure. Ma pensava anche alle avventure delle settimane trascorse. “Almeno abbiamo fatto avere un computer a un signore anziano”, disse.

Alfa annuì. “E abbiamo salvato un muretto.”

“E anche me”, disse Ruben. “Mi avete soccorso nel cortile della scuola. Anche quello è stato bello.”

Nina sorrise. “Bellissimo. Già solo vedere le facce di Sophia e delle sue amichette. E la tua!” Poi si rabbuiò. “E adesso chiunque può vedere su quello stupido sito tutto quello che abbiamo fatto.”

“Io no, non posso vederlo”, disse la signora Vis. “Potreste aprire il sito e descrivermelo? Magari non è così grave come pensate.”

Ruben aprì il suo portatile che si accese con un lieve ronzio.

“È peggio di come pensiamo”, disse Alfa. “Due ore fa hanno caricato una nuova foto di Nina che parla con il padre di Noria.”

La signora Vis scosse la testa. “Che vipere!”

“Oh no!” esclamò Ruben. “Ha mandato una mail. Ha scritto davvero a tutta la scuola!”

“Di già?” chiese Alfa. “Forse riguarda qualcos’altro.”

“Ruben Tannema”, lesse Ruben e fece un sospiro profondo. “Questo è l’oggetto della mail.”

“Oh”, fece Alfa.

“Cosa dice?” chiese Nina.

Ruben sospirò ancora una volta, poi cominciò a leggere il messaggio. “Cari maestri e alunni della Hercules, scrivo a tutti voi per parlarvi di una questione della massima importanza. Sapete già che Ruben Tannema ha un’aura negativa.” Questa volta Ruben si lasciò sfuggire un gemito. “Ma sapevate anche delle sue strane attività in giro per la città? Abbiamo raccolto tutto in un sito, con tanto di foto e link. Buona visione. Con affetto, Sophia.”

“Affetto!” sbottò Nina. “Ma che faccia tosta! Se non sa neanche cosa vuol dire, quella parola!”

“Non penserete che qualcuno la prenderà sul serio?” chiese Alfa. “Una questione della massima importanza...”

“In ogni caso c’è un link che porta al sito”, disse Ruben. “Quindi, che la prendano sul serio o no, non siamo più un quasi ministero anonimo. Ecco qua.”

Nina si coprì gli occhi con le mani. Sentì il dito di Ruben cliccare sul mouse. Davvero non aveva nessuna voglia di vedere ancora una volta quel sito.

“Ehi”, disse Ruben. “Il link non funziona. Non era ilsegretodiruby.nl?”

Alfa tirò un gran sospiro. “Certo che ci vuole una bella fantasia, per inventare un nome così!”

“Ma è giusto, no?” insisté Ruben. “Punto nl? O era punto com? Che abbia sbagliato nella mail?” Le sue dita scivolarono di nuovo sulla tastiera. “No”, mormorò. “È proprio punto nl.”

Alfa annuì. “Certo. Perché?”

“Non funziona”, disse Ruben.

Nina tolse le mani dagli occhi. “Magari non sei connesso.”

Ruben scosse la testa. “Sì, ci sono tre tacche, come sempre. Infatti la mail l’ho ricevuta. Sulla pagina c’è solo una specie di codice.”

Nina girò il computer verso di sé. 2421CH97 c’era scritto in alto a destra sullo schermo. “Mi sembra di conoscere questo codice”, disse con aria pensierosa.

“Quale codice?” chiese Alfa.

Nina lo lesse a voce alta: “2421CH97”.

Alfa prese il cellulare. “Era il mittente di quell’assurdo sms della settimana scorsa, guarda qui.”

Nina prese il telefono, ma poi vide la signora Vis con la coda dell’occhio e lo posò subito. Si era portata una mano alla bocca e aveva le guance rosso fuoco. Aveva il respiro affannato. “Signora Vis? Va tutto bene?” Nina scattò in piedi e la raggiunse, e Ruben si affrettò ad avvicinarle un bicchiere d’acqua alla mano.

“Quel codice”, disse la signora Vis col respiro affannoso, “viene dalla Società internazionale”.

“Cosa?” chiese Nina. “Come fa a saperlo?”

“Ricevevamo sempre messaggi con codici di quel genere, un tempo, al ministero.” Bevve un piccolo sorso d’acqua. “Erano sempre quattro cifre sotto il cinque, due lettere e due cifre sopra il cinque.” Si rivolse di nuovo ad Alfa. “Mi ripeti cosa c’è scritto sul sito?”

Alfa si avvicinò il computer e lesse ancora una volta il codice: “2421CH97”.

“Prendi un po’ quella lettera”, disse la signora Vis. “Quella con i cordiali saluti, è di fianco alla mia poltrona.”

Con due passi Nina raggiunse la poltrona della signora Vis e prese la busta dal soffice tappeto. La avvicinò al viso e lesse il codice scarabocchiato in piccolo nell’angolo in alto a destra. “2421CH97. Lo stesso! Signora Vis, è la Società internazionale!”

La signora Vis annuì lentamente.

“È stata la Società internazionale a bloccare il sito di Sophia?” chiese Ruben. “Ma non aveva detto che la Società aiuta solo se...”

Tacque, poi sgranò gli occhi e guardò l’anziana vicina. Lei batté la mano aperta sul tavolo. “Questo può voler dire una cosa sola, ragazzi!”

“Nooo!” esclamò Alfa.

“Davvero?” disse Nina. “Ce l’abbiamo fatta?”

La signora Vis annuì. “Ce l’avete fatta. Siete riusciti a risolvere tre problemi.”

Nina, Alfa e Ruben saltarono in piedi e fecero un balletto nella stanza. Poi uno a uno si buttarono al collo della signora Vis. E si abbracciarono tra di loro. “Complimenti!” disse Nina, e sollevò Ruben da terra. “Anche a te!” disse Ruben, mentre Alfa saltellava intorno al tavolo e cantava una canzoncina inventata sulla melodia di Morning Love. “Ce l’abbiamo fatta! Ce l’abbiamo faaaaaaaatta!”

“Ruben, nel frigo c’è una torta, vai a prenderla, e porta anche i piattini e le forchette”, disse la signora Vis. Era ancora rossa in viso, ma respirava di nuovo normalmente. Ruben corse in cucina e tornò con una scatola bianca con dentro una torta di mele. “L’avevo comprata nel caso ci fosse stato qualcosa da festeggiare”, disse la signora Vis raggiante. “Ah, e c’è anche una bomboletta di panna.” Dopo che Ruben ebbe portato anche quella, mangiarono tutti e quattro la torta con la panna.

“Voglio controllare ancora una volta”, disse Alfa. Prese il computer e premette su Enter. La pagina si aggiornò, ma non cambiò nulla. “È sempre uguale”, constatò soddisfatta, e prese un gran boccone di torta. “Ah, c’è un nuovo messaggio per te, Ruben, da una certa Iris.”

“È la mia maestra”, disse Ruben. “Fammi vedere.”

Alfa girò il computer verso Ruben, che lesse mentre raccoglieva le ultime briciole di torta sul piattino con la punta del dito.

Batté le mani. “Ah, ottimo!”

“Cosa?”, chiese Nina.

“Cari genitori, alunni, colleghi e gentile direttrice”, lesse Ruben.

“Mi scuso per il messaggio non autorizzato che avete ricevuto. Ovviamente nessuno dei miei alunni ha un’aura negativa. Provvederò a redarguire severamente la signorina che l’ha inviato.”

“Bene”, disse la signora Vis. “La maestra ha capito di che pasta è fatta Sophia.”

“Quando mia mamma mi chiama ‘signorina’, vuol dire che è proprio arrabbiata”, disse Alfa entusiasta.

“So che non dobbiamo creare problemi a nessuno, signora Vis”, disse Ruben richiudendo il portatile, “ma è grave se questa cosa mi rende ancora più felice?”.

“Ahah”, rise la vicina. “No, tesoro. Dopo tutto anche i funzionari del ministero sono degli esseri umani.” Bevve un sorsetto di tè ridacchiando.

“Funzionari del ministero?” ripeté Nina. “Vuol dire che adesso siamo ufficialmente il ministero delle Soluzioni?” Guardò spaventata la signora Vis. “Nel senso che ormai niente può più impedirlo?”

La signora Vis scosse la testa e prese ancora un pezzetto di torta di mele con tanta panna. “Esatto, tesoro. Niente può più impedirlo.”

Nina tese la mano ad Alfa. “Nina Zout, funzionaria del ministero delle Soluzioni.”

Alfa le strinse la mano. “Piacere, Alfa Dabrezil, funzionaria del ministero delle Soluzioni.”

“Sì, però non dobbiamo dirlo a nessuno”, ricordò loro Ruben.

“Ma no, ce lo diciamo solo tra di noi”, disse Nina. “Solo per stasera.” Tese di nuovo la mano, questa volta a Ruben. Lui la afferrò e la strinse forte. “Ruben Tannema, funzionario del ministero delle Soluzioni.”

“Bene, adesso però al lavoro!” disse la signora Vis.

“Adesso?” chiese Alfa.

La vicina scosse la testa. “No, non adesso subito, nelle prossime settimane, intendo. Dobbiamo risolvere dei problemi. E poiché facciamo parte della Società internazionale, riceveremo anche del denaro. E forse dei nuovi travestimenti, quelli che ho in soffitta sono ormai un po’ vecchi e polverosi.”

“Bello!” disse Nina. “Potremo anche scrivere in un libro i problemi che risolviamo?” Lasciò scorrere lo sguardo sulle centinaia di libri che riempivano gli scaffali della stanza.

La signora Vis annuì: “Penso di sì. In un nuovo libro. Anche se batteremo le relazioni al computer e non più con una macchina da scrivere”. Ridacchiò. “Che bella avventura!”

Rimasero un po’ seduti senza dire altro. La torta era finita, la bomboletta di panna vuota. “Così la fava ha funzionato”, notò Nina agitando le dita dei piedi negli stivali a fiorellini.

“Sì, ma come?” chiese Ruben.

“Abbiamo rallegrato Noria”, disse Alfa. “Non può essere diversamente. Forse adesso non verrà più bullizzata. Forse abbiamo fatto qualcosa grazie a cui Sophia non le darà più fastidio.”

Ruben si strinse nelle spalle. “O magari si è fatta degli amici.”

“Forse esce di nuovo a giocare”, disse Nina. “O sarà perché suo padre ha più lavoro?”

“Mah”, disse la signora Vis. “Forse non lo saprete mai. E a questo sarà bene che vi abituiate.” Si tirò su le maniche, e sorrise. “Perché fa parte del gioco, quando si lavora al ministero delle Soluzioni.”
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Posta

“Tesoro?” disse il papà.

“Sì?” rispose Nina. Erano passate due settimane da quando erano diventati ufficialmente il ministero. Era seduta sullo schienale della grande poltrona del salotto, con gli stivali blu sul sedile, e lanciava in aria delle uvette che cercava di prendere con la bocca.

“Ti ricordi di Barremans? Quel signore anziano di cui mi chiedevi qualche settimana fa?”

Nina annuì. Le cadde un’uvetta sul naso.

“Ti ricordi che ti dicevo che mi faceva pena, perché mi sembrava così solo?”

Nina annuì di nuovo.

“Be’, pensa che stamattina gli ho consegnato una lettera. Dall’America.”

“Che bello!” disse Nina. “Chi gli ha scritto?”

“Ah, be’, questo naturalmente non lo so.”

Speriamo che sia suo figlio, pensò Nina.

“Ma non è tutto”, aggiunse suo padre, tirandosi la barba.

Nina smise di lanciare uvette e lo guardò.

“Mentre infilavo la busta nella cassetta delle lettere, ho visto una bambina che giocava sul ponte della sua barca, al sole. Una bambina piccola con due lunghe trecce nere, scalza. Disegnava e chiacchierava con lui. Non è una bella cosa?”

“Sì”, disse Nina, e sorrise. “È davvero una bella cosa.”
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