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Il volume indaga i tempi, le forme e gli sviluppi della transizione storica che l’Italia ha affrontato nei primi anni del secondo dopoguerra. Quella compresa tra il 1945 e il 1948 fu un’età costituente che rimodellò in profondità la vita politica, sociale, economica e culturale di un Paese sospeso tra l’elaborazione di un passato da superare e la costruzione di un futuro ancora tutto da immaginare. Le ricerche qui presentate ruotano attorno a quattro nodi tematici: "i conti con il passato", "la gestione del presente", "la continuità nella rottura", "la costruzione del futuro". Si tratta di quattro livelli di analisi che consentono di mettere a fuoco alcuni dei fenomeni intorno a cui storicamente si sviluppa – e attraverso cui può essere reinterpretata – la transizione da un sistema politico a un altro. È una lettura che scompone per temi e problemi il frastagliato paesaggio istituzionale, politico e sociale dell’Italia che si appresta a farsi Repubblica. Emerge il quadro di un’epoca caratterizzata da forti tensioni, in cui il governo del presente implica al tempo stesso una presa di posizione sul passato e uno sguardo sul futuro.
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Italia 1945-1948. Una proposta di lettura dell’età costituente 

di Giovanni Bernardini, Maurizio Cau, Gabriele D’Ottavio  e Cecilia Nubola  





Gli anni tra la sconfitta del fascismo e l’avvio dell’esperienza repubblicana rimodellarono in profondità la vita politica, sociale, economica e culturale dell’Italia, un Paese sospeso tra l’elaborazione di un passato da metabolizzare e la costruzione di un futuro ancora tutto da immaginare. Si trattò, oltre che di un periodo critico, di un «momento costituente», in cui il popolo italiano e i suoi rappresentanti furono posti di fronte a scelte di importanza cruciale. In poco tempo si dovevano ridefinire l’ordinamento dello Stato e il ruolo internazionale del Paese.  
Sono trascorsi ormai settant’anni dal processo di fondazione dell’Italia repubblicana, eppure la ricerca storica non ha ancora condotto a una ricostruzione condivisa di uno snodo tanto rilevante della storia nazionale. 
Questo volume non intende ricondurre a unità le letture spesso dicotomiche che nel corso dei decenni la storiografia ha fornito del momento costituente, ma si propone di indagare i tempi, le forme e gli sviluppi di quella particolare fase di passaggio affrontata dall’Italia nell’immediato secondo dopoguerra. Più che ripercorrere vicende assai note, i saggi raccolti in questo volume analizzano le caratteristiche di quella transizione storica restituendone la complessità, al di là delle prospettive teleologiche e dei vincoli ideologici che ne hanno spesso accompagnato le interpretazioni. 
Il volume chiude idealmente un percorso di ricerca condotto dall’Istituto Storico Italo-Germanico di Trento sotto la guida di Paolo Pombeni e dedicato allo studio della transizione come problema storiografico, che ha potuto contare sul coinvolgimento di storici di diversa estrazione disciplinare. Muovendo da orizzonti cronologici e oggetti di studio differenti, ci si è chiesti quali siano gli elementi che identificano le transizioni storiche e attraverso quali strumenti e metodologie di ricerca se ne possano studiare le peculiarità[1]. Si è dunque attribuita al concetto di transizione una piena autonomia concettuale, superando il carattere puramente descrittivo associato tradizionalmente al sostantivo ed elevandolo a oggetto di studio storiograficamente rilevante. In questo senso la transizione non costituisce una semplice fase di passaggio che collega (o separa) due differenti stadi del tempo storico, ma un luogo in cui i piani temporali si mescolano, si confondono, slittando gli uni sugli altri, fondendosi gli uni negli altri. Come ha scritto Umberto Allegretti riflettendo sulla stagione costituente,  
«… un dosaggio tra elementi di continuità ed elementi di discontinuità è in genere presente in tutti i grandi svolgimenti storici – e non c’è dubbio che la serie di eventi che hanno luogo in Italia con la caduta del fascismo, la Resistenza e l’Assemblea costituente diano vita a una grande entusiasmante sequenza storica. Le rivoluzioni stesse … a un’osservazione attenta manifestano, al di sotto di innegabili coefficienti di rottura, continuità più o meno intense e più o meno profonde col passato»[2]. 


È questo il senso dell’espressione «età costituente» che dà il titolo al volume. La transizione che si sviluppa e si consuma tra il 1945 e il 1948 – ma per molti versi i riferimenti cronologici vanno estesi sia per il termine a quo che per quello ad quem – ha caratteristiche peculiari. È uno spazio temporale sospeso, in cui si verifica una sovrapposizione tra piani storici differenti. L’età costituente che segna l’origine del sistema politico repubblicano è un tornante dalla temporalità multipla, in cui lo svolgimento dell’esperienza storica conosce una forma vischiosa e in cui i mutamenti istituzionali, politici, culturali, economici e sociali avvengono con sviluppi disomogenei e non pienamente prevedibili. In questo senso la categoria di «età costituente» propone di riflettere sul carattere asincrono dei processi storici, consentendo un diverso approccio alla tradizionale questione del rapporto tra continuità e rottura che caratterizza ogni cesura. Si tratta di una proposta interpretativa che punta a una parziale riconcettualizzazione del discorso storico sui primi anni del secondo dopoguerra in Italia insistendo sul valore euristico e sull’autonomia concettuale del fenomeno della transizione.  
Insistendo sulla natura multiprocessuale di ogni età di passaggio, che come tale implica un’azione di superamento e distanziamento dal passato, un’azione di governo del presente e una propensione alla immaginazione e costruzione del futuro, l’analisi intende smarcarsi dai principali snodi argomentativi che hanno caratterizzato gli studi sulle origini dell’Italia repubblicana e che spesso hanno assunto i toni di una critica etico-politica alle fragilità e alle insufficienze costitutive di quell’esperienza.  
È il caso delle letture proposte da Claudio Pavone, che a metà anni Settanta ha tematizzato con Guido Quazza la questione della continuità tra età repubblicana e Ventennio fascista. In anni in cui a essere messo in discussione era lo stesso nesso tra lotta resistenziale e nascita della Repubblica, Pavone riprendeva alcune istanze dell’azionismo sottolineando le colpe di un antifascismo incapace di dare vita a uno Stato realmente nuovo e di imprimere una effettiva discontinuità al corso della storia nazionale[3]. Le cause di questa rivoluzione mancata erano numerose: la fragilità dell’organizzazione resistenziale, il peso degli Alleati e della loro politica di contenimento sul Paese, la continuità col regime fascista sancita dalla nascita della Repubblica sociale italiana, i limiti del programma di epurazione del dopoguerra, le timidezze del nuovo disegno costituzionale, la sostanziale stabilità degli apparati burocratici tra Ventennio e Repubblica. Alla rottura istituzionale non era in altre parole seguita, per Pavone, una discontinuità altrettanto incisiva dal punto di vista amministrativo, politico e culturale[4].  
Nei primi anni Novanta si è assistito a una parziale messa in discussione del paradigma resistenziale come elemento fondativo dell’esperienza repubblicana. Anche in ambito storiografico si è delineata una linea interpretativa che ha portato a dare centralità alla debolezza etico-politica degli italiani come ragione del mancato rinnovamento democratico del Paese, una fragilità sancita dal collasso morale dell’8 settembre 1943 e frutto di una immaturità sociale e politica quasi congenita nella nazione italiana. Studiosi come Renzo De Felice e Ernesto Galli della Loggia hanno insistito a più riprese sulla descrizione del deficit morale e politico che avrebbe minato fin dalle origini il progetto repubblicano[5]. Più del tradimento degli ideali resistenziali, sul destino della Repubblica avrebbe in questo senso pesato la mancanza di una chiara identità nazionale. Come è stato notato, l’insistenza sul peso esercitato sulle vicende politico-istituzionali del secondo dopoguerra da un presunto ‘deficit identitario’ fu dovuta  
«… più alla retrodatazione di giudizi morali indotti dalla crisi politico-istituzionale di fine secolo che a una effettiva indagine sulle trasformazioni della ‘democrazia repubblicana’»[6].  


A questa tendenza non furono immuni nemmeno le tante «storie dell’Italia repubblicana» che, in concomitanza con la crisi del sistema politico nato nel secondo dopoguerra, si spinsero a indagare le ragioni di un fallimento che spesso riportava al nodo delle origini. Come ha sottolineato Agostino Giovagnoli, le numerose storie dell’Italia repubblicana scritte a partire dal 1989 da Pietro Scoppola, Silvio Lanaro, Simona Colarizi, Aurelio Lepre, Francesco Barbagallo, Pietro Craveri, Enzo Santarelli, Ennio Di Nolfo  
«… sono state ispirate dalla percezione che si era ormai definitivamente conclusa una prima fase della storia repubblicana e dominate dalla ‘sensazione di una crisi incombente … talmente forte da segnare la nuova fase storiografica’»[7]. 


Nella nutritissima serie di volumi dedicati ai primi cinquant’anni di storia repubblicana apparsi dopo il 1989, quasi un genere letterario a sé, non mancarono infatti  
«… forme di distorsione prospettica di tipo ideologico che, sovrapponendosi a un modello rigido di modernizzazione, hanno contribuito a rafforzare l’immagine inquietante e un po’ inutile di ‘un paese senza’»[8].  


In particolare, l’adozione di una prospettiva di lungo periodo e l’assunzione del periodo post-1989 come una fase di crisi persistente, hanno portato alcuni storici a scivolare in una sorta di determinismo retrospettivo. In questo contesto si collocano tutte le ricostruzioni che, riallacciandosi a quella che Rosario Romeo definì in maniera quanto mai efficace «la storiografia della disfatta», hanno interpretato la storia d’Italia come la vicenda di un «paese mancato» o «incompiuto», irrimediabilmente segnata da un vizio originario che avrebbe poi trovato nella crisi di sistema dei primi anni Novanta una delle sue forme più patologiche.  
L’insistenza sul «nodo delle origini»[9] come filtro attraverso cui leggere i fallimenti di un’intera stagione politico-istituzionale ha portato la riflessione storiografica a descrivere di volta in volta singoli aspetti della complessa età di passaggio vissuta dal Paese a metà degli anni Quaranta[10]. Tuttavia, la ricerca delle ragioni che ne avrebbero minato o addirittura compromesso il futuro non sempre ha permesso di porre la necessaria attenzione al carattere stratificato di ogni transizione storica e di ripercorrere con la dovuta attenzione l’insieme di cesure, sospensioni, rinvii, persistenze che caratterizzano quell’età costituente.  
Non si tratta certo di tornare a discutere la tenuta della lettura parentetica del Ventennio proposta da Croce o l’efficacia, nella sua proiezione postbellica, della formula gobettiana del fascismo come quintessenza dell’autobiografia degli italiani. Né si intende ricercare negli anni che hanno rimodellato la struttura istituzionale, politica ed economica del Paese il vulnus che ne avrebbe compromesso gli sviluppi. Entrambe le impostazioni sono state peraltro superate da alcuni recenti studi[11]. Ciò che il volume intende fare è isolare alcuni dei principali elementi che hanno segnato l’età di passaggio tra fascismo e Repubblica per comprendere in quale misura essa abbia rappresentato un’età autenticamente costituente.  
Consapevoli dell’impossibilità di ridurre un processo storico tanto complesso entro un orizzonte univoco e lineare, abbiamo pensato di ripercorrere alcuni dei fenomeni che hanno reso quell’età uno snodo storico periodizzante. Non siamo partiti da un’interpretazione da mettere alla prova, ma da un problema di metodo che possiamo riassumere in due interrogativi: come si studia un’età di transizione? In quali livelli di analisi può essere scomposto il processo di definizione di un nuovo ordine storico-politico? Le ricerche qui presentate ruotano attorno a quattro nodi tematici: i conti con il passato, la gestione del presente, la continuità nella rottura, la costruzione del futuro. Si tratta di quattro livelli di analisi che consentono di mettere a fuoco alcuni dei fenomeni intorno a cui storicamente si sviluppa – e attraverso cui può essere reinterpretata – quella che qui abbiamo definito «età costituente». È una lettura che scompone per temi e problemi il frastagliato paesaggio istituzionale, politico e sociale dell’Italia che si appresta a farsi Repubblica. Emerge il quadro di un’epoca caratterizzata da forti tensioni, in cui il governo del presente implica al tempo stesso una presa di posizione sul passato e uno sguardo sul futuro.  
Mentre ancora infuriava la guerra civile, i governi del sud e l’alleanza dei partiti del Comitato di liberazione nazionale Alta Italia (Clnai) cominciavano a prefigurare il futuro dopoguerra confrontandosi con il passato regime fascista. Si trattava di fare i conti con uomini e istituzioni che avevano governato l’Italia per più di vent’anni e, più in generale, con la cultura fascista che aveva formato le nuove generazioni, chiamate ora a prendere in mano le sorti del nuovo Stato. Confrontarsi con il fascismo significò, innanzitutto, secondo Cecilia Nubola, mettere in atto processi di inclusione ed esclusione attraverso due strumenti: le commissioni di epurazione (l’Alto Commissariato per le Sanzioni contro il fascismo) e i Tribunali speciali (Cas e sezioni speciali delle Corti d’assise straordinarie). Furono organismi soppressi o radicalmente modificati ben prima della realizzazione delle competenze loro attribuite, già tra 1946 e 1947. Nel febbraio 1946 si attuò il passaggio delle competenze dell’Alto Commissariato per le Sanzioni contro il fascismo all’Ufficio speciale per le sanzioni contro il fascismo, alla diretta dipendenza della Presidenza del Consiglio dei ministri. La giustizia ordinaria prese il posto dei Tribunali speciali definitivamente a partire dal 31 dicembre 1947. 
Nell’ambito della giustizia, l’amnistia del 22 giugno 1946 rappresentò la scelta politica decisiva dei principali partiti antifascisti del primo governo De Gasperi, una scelta che chiuse di fatto i conti con il passato regime in nome della pacificazione nazionale e della necessità di ‘voltar pagina’. Il partigianato nell’immediato dopoguerra si trovava ad affrontare fenomeni di esclusione e pulsioni all’autoesclusione dalla lotta politica in atto, a dover reagire ai desideri, sempre più diffusi in larghi settori della società, di oblio della guerra antifascista. Santo Peli ricorda come Massimo Mila, partigiano di Giustizia e Libertà, già nel dicembre 1945 scriveva: «con la nebbia di cui la reazione sta rapidamente avvolgendo l’Italia, la guerra partigiana sembra ormai un ricordo del Risorgimento».  
Sentimenti di delusione e frustrazione erano frequenti soprattutto fra i resistenti guidati dai partiti di sinistra (Partito d’Azione, Pci e Psi) che avevano posto come obiettivo della lotta un radicale rinnovamento istituzionale e sociale. Alla delusione si sommarono amarezza e indignazione per la mancata epurazione degli apparati statali e la scarcerazione dei fascisti di Salò in seguito all’amnistia Togliatti del 1946. 
Il saggio di Roberto Chiarini mostra come sentimenti simili, di rifiuto dell’Italia uscita dalla guerra e dalla Resistenza, animarono anche coloro che, sul fronte opposto, si erano identificati col fascismo e con la Repubblica sociale italiana coltivando, in particolare i reduci saloini, una memoria ancorata al passato, ‘catacombale’, ‘rancorosa’. Per i volontari di Salò, l’Italia antifascista era un Paese estraneo dove erano condannati a vivere da «esuli in patria». Si trattava però di una minoranza di irriducibili, mentre la maggioranza degli ex tesserati al Partito nazionale fascista già prima della Liberazione aveva ripiegato verso la trasmigrazione alla spicciolata nei ranghi dei partiti vincitori. La destra fascista conquisterà poi, nel volgere di pochi anni, un suo spazio politico proponendosi come naturale interlocutrice di quella ‘maggioranza silenziosa’ qualunquista, anticomunista, antipartitica. Ancorato al passato prefascista e in difficoltà nel fare i conti con il presente era anche il Partito liberale che, agli occhi degli altri partiti, nella dinamica tra «vecchio» e «nuovo» rappresentava il vecchio. 
Secondo Gerardo Nicolosi, l’accettazione delle regole interne proprie dei partiti di massa rappresentò una delle maggiori difficoltà incontrate dal Partito liberale. Nel confronto tra generazioni, i giovani liberali uscirono sostanzialmente sconfitti non riuscendo ad esprimere una leadership convincente che rimase nelle mani dei «vecchi» Croce, Einaudi, Orlando, Nitti. Il Pli soffriva, inoltre, la perdita di un ruolo egemone sui moderati da un lato e sulla borghesia dall’altro, una egemonia conquistata, nel volgere di pochi anni, dalla Democrazia cristiana. 
Nella Dc la dialettica tra le generazioni, tra i vecchi popolari e i giovani cresciuti nel Ventennio, fu più complessa. Secondo Michele Marchi, dalla fine del 1942 fino al post elezioni e al referendum del 2 giugno 1946 il dibattito interno alla Dc si concentrò su alcune questioni di fondo: il rapporto tra generazioni diverse, l’eredità dell’esperienza del popolarismo, i mutamenti operati dal fascismo. Il Ventennio finiva, infatti, per giocare un ruolo determinante sia nell’evoluzione generazionale, sia nel giudizio su cosa recuperare e cosa invece dimenticare dell’esperienza del Partito popolare italiano.  
I contrasti generazionali passarono attraverso le diversità espresse riguardo alla concezione della confessionalità dello Stato, della laicità, del rapporto del partito con la Chiesa cattolica. Mentre i giovani intellettuali e gli ambienti più colti dell’Azione cattolica giudicavano «troppo laica» la politica di De Gasperi e non sufficientemente ispirata ai principi cristiani. Il leader democristiano, dal canto suo, cercava di «erodere dall’interno l’ipotesi che la costruzione della Democrazia cristiana dovesse costituire il primo passo nella direzione dell’edificazione di un pericoloso ‘Stato cattolico’» (Marchi). Per questo, secondo il leader della Dc, la pregiudiziale antifascista doveva essere valore fondante del nuovo partito dei cattolici ed educarli alla tolleranza, al pluralismo e alla libertà. 
Il tornante del 1946 pose le nuove elite di governo repubblicane di fronte alla sfida di una rapida comprensione dei mutevoli equilibri internazionali e del conseguente adeguamento della rotta rispetto a essi. Come illustra il saggio di Antonio Varsori, in quella peculiare fase di «transizione dalla Grande alleanza alla Guerra fredda», la ricostruzione di una politica estera italiana rappresentò innanzitutto un’urgenza del presente per gestire gli inevitabili postumi della sconfitta, confidando nell’alleggerimento del Trattato di pace, e al contempo per consentire al Paese un proficuo inserimento nel nuovo scenario globale. Varsori identifica gli innegabili elementi di continuità e conservazione nel linguaggio politico, così come nella formazione nazionalista del corpo diplomatico italiano, per quanto riguarda le recriminazioni contro la ‘pace punitiva’ e soprattutto le riaffioranti velleità di «un’azione diplomatica manovriera e opportunista» sullo scacchiere internazionale. Tuttavia, quando fu presto evidente che i nuovi equilibri globali si andavano coagulando attorno alla contrapposizione tra Stati Uniti e Unione Sovietica, a fare la differenza fu l’intuizione da parte di alcuni (principalmente De Gasperi e l’ambasciatore Alberto Tarchiani) delle opportunità a una rinascita internazionale dell’Italia offerte dal nuovo sistema euro-atlantico promosso e guidato da Washington. 
Gli stessi delicati equilibri tra necessità del presente e piani di lungo periodo, tra le aspirazioni della classe politica repubblicana e il suo ristretto margine di manovra sono al centro del contributo di Mauro Campus. Il campo d’indagine è la ricollocazione dell’economia italiana nell’immediato secondo dopoguerra, stretto tra il precedente quindicennio di de-globalizzazione e la crescente interdipendenza economica dell’area atlantica. Campus illustra come in quel torno di tempo molte ambizioni italiane furono sacrificate alla necessità di aderire all’impalcatura internazionale edificata attorno all’egemonia statunitense, non soltanto per ricavare credito politico per le nuove istituzioni repubblicane ma anche per ottenere i capitali e la cooperazione internazionale di cui la ricostruzione aveva un estremo bisogno. Nel più lungo periodo, la rapida adesione alle istituzioni economiche occidentali quali la Banca Mondiale e il Fondo Monetario Internazionale, spesso sottostimata dalla storiografia, si sarebbe rivelato fenomeno di enorme influenza per l’Italia non soltanto sul piano economico, ma anche sociale e culturale. 
Gestire il presente significava anche esplorare soluzioni concrete ai tanti dossier lasciati aperti dal Ventennio fascista. Il corso della questione sudtirolese, tracciato nel saggio di Giovanni Bernardini, rivela come le trattative che condussero all’Accordo De Gasperi-Gruber costituissero un banco di prova per dimostrare ai vincitori del recente conflitto la discontinuità politica dei governi repubblicani rispetto al passato, nonché un esercizio di «politica del possibile» a fronte delle nuove gerarchie e contrapposizioni internazionali. Rispetto alla più lunga e travagliata vicenda del confine orientale, su cui ben più esigua era l’influenza diretta delle autorità italiane, queste ultime riuscirono a sfruttare i ristretti margini di manovra a propria disposizione e i veti incrociati della nascente Guerra fredda per favorire il mantenimento dello status quo territoriale con la frontiera al Brennero e al contempo promuovere l’autonomia territoriale come soluzione innovativa rispetto alle annose rivendicazioni etniche, evitando così un’eccessiva internazionalizzazione del problema. 
Il saggio di Marco Mondini esplora il tema della gestione del presente attraverso la delicata fase della smobilitazione e della demilitarizzazione. Da un lato si poneva il problema della riorganizzazione delle forze armate italiane, che gli Alleati desideravano ridotte per prevenire il rischio di rinascite nazionaliste ma al contempo sufficienti a svolgere un ruolo attivo nel caso di operazioni su vasta scala nel nuovo contesto politico internazionale. Tale contraddizione aprì un margine di manovra insperato ai vertici politici e militari, i quali ebbero ragione anche delle resistenze interne e portarono l’esercito italiano, soltanto cinque anni dopo la smilitarizzazione decretata dal Trattato di pace, a costituire nuovamente uno strumento operativo nel teatro europeo. D’altra parte, la smobilitazione sul piano culturale esigeva la creazione di una «narrazione egemonica collettiva» del recente passato alla quale contribuirono, sottolinea Mondini, molti attori della cosiddetta «cultura sottile» nell’ambito dei mass media, dell’insegnamento e della cultura popolare ben più di quella «alta». Per loro tramite i canoni classici dell’eroe guerriero transitarono progressivamente nel diffuso e autoassolutorio mito del «bravo soldato italiano». In entrambi i casi, le urgenze del presente ebbero il sopravvento sulla compiutezza del processo di transizione, lasciando per il futuro dei retaggi di difficile gestione. 
Uno degli snodi centrali di ogni studio dedicato alle età di passaggio riguarda il nesso continuità-discontinuità. Alle cesure che nei momenti di rottura caratterizzano la forma istituzionale si accompagnano spesso profili di continuità di varia natura nel campo sociale, economico, amministrativo, culturale.  
Un primo ambito in cui osservare la coesistenza tra vecchio e nuovo che, pur in una cornice di sostanziale distanziamento dal passato, ha segnato l’età costituente è quello della cultura politica cattolica. Come mostra il saggio di Enrico Galavotti, la stagione costituente che si aprì all’indomani della caduta del fascismo ha rappresentato per il cattolicesimo italiano una crisi profonda. L’orientamento monarchico delle gerarchie ecclesiastiche e la radicale sfiducia del Vaticano nei confronti del meccanismo democratico non trovavano una traduzione diretta nelle posizioni dei quadri del partito democristiano in via di costruzione, che si muovevano lungo linee programmatiche più inclini al confronto con l’orizzonte democratico e repubblicano. Una simile divisione si consumò anche in occasione dell’esperimento costituente, che smise ben presto di essere visto come l’occasione di una palingenesi cristiana dell’ordine politico: a fronte del contegno conservativo dei vertici vaticani, interessati anzitutto ad assicurare la validità dei Patti del 1929, i rappresentanti della Dc in Assemblea costituente esercitarono un ruolo propulsivo e con un lavoro «silenzioso e nascosto» posero le basi «per un nuovo ordine fondato non sui privilegi di una parte, ma sui diritti fondamentali della persona». 
Una profonda novità legata al superamento della stagione autoritaria fascista fu rappresentata dalla rinnovata presenza delle donne nelle associazioni, nei sindacati, negli organismi di massa dei partiti. Al conseguimento del suffragio femminile è dedicata l’analisi di Patrizia Gabrielli, che delinea condizioni e caratteristiche di un voto, quello alle donne, che non fu né semplicemente concesso né semplicemente conquistato. Il contributo femminile alla lotta nella Resistenza, l’allargamento del suffragio nel contesto occidentale e una nuova sensibilità verso il principio di uguaglianza furono alla base dell’estensione del voto all’elettorato femminile, che fu opera principalmente delle forze politiche (Dc e Pci su tutti). L’ampliamento del suffragio non era immune da calcoli e strategie di carattere elettorale, ma si trattò a tutti gli effetti di un’operazione che aprì a molte donne la porta a una dimensione, quella pubblica, a lungo preclusa.  
Anche per la generazione che si era avvicinata alla politica in età prefascista si trattò di un nuovo inizio, il cui cammino non fu peraltro lineare e privo di ostacoli. Il voto alle donne non portò infatti con sé il pieno superamento delle forme di stigmatizzazione della «donna politica» tipico dell’esperienza storica precedente. In questo senso «molte delle potenzialità insite in quel passaggio del 1946 rimasero inespresse e il diaframma tra sfera pubblica e privata con le annesse costruzioni di genere fu soltanto intaccato, non demolito». Che la dialettica tra le spinte al cambiamento e la conservazione dei paradigmi culturali tradizionali abbia seguito volute complesse lo mostra del resto anche la storia del ruolo pubblico delle donne più vicina a noi. 
L’intreccio tra l’affermazione di un nuovo ordine politico e la conservazione di alcune matrici culturali passate è al centro anche dell’analisi del saggio di Maurizio Cau, che mostra come in un contesto di chiara e ostentata discontinuità con il regime fascista, come fu quello legato alla dismissione del bagaglio istituzionale corporativista, l’esperienza culturale maturata nel Ventennio non abbia smesso di risuonare sotto traccia. 
L’analisi di alcune parti del progetto costituente (l’elaborazione del progetto di una seconda camera, il ruolo dei sindacati, il Consiglio Nazionale dell’Economia e del Lavoro [CNEL], gli enti pubblici economici) e di alcuni orientamenti della cultura giuridica e politica dell’immediato dopoguerra evidenziano che il superamento e il distanziamento dal corporativismo non furono così netti e repentini. Il discredito in cui era caduto l’ideale corporativo portò i costituenti a considerarlo un modello negativo intorno a cui costruire a contrario, un nuovo modello di organizzazione degli interessi. La stessa cultura politica cattolica, che per tradizione e sensibilità aveva a lungo accarezzato la possibilità di organizzare corporativisticamente la società, si sbarazzò con decisione dell’ingombrante eredità. Non mancarono però giuristi e uomini politici che fino ai primi anni Cinquanta si spesero per un rilancio in un’ottica democratica del progetto corporativo.  
Un amalgama di discontinuità e persistenze è rintracciabile anche nell’evoluzione del pensiero meridionalista al centro dell’intervento di Emanuele Felice, che sceglie una campitura cronologica ampia (dai liberali dell’Ottocento all’industrialismo del miracolo economico) per ripercorrere la storia dell’intervento dello Stato per favorire la modernizzazione del Sud del Paese. Il fervore meridionalista dei primi decenni del secolo, quello dei Nitti, Salvemini, Sturzo, Gramsci, fu interrotto com’è noto dal fascismo, la cui politica economica ampliò ulteriormente il divario Nord-Sud. Il varo del progetto repubblicano non sarebbe avvenuto all’insegna di un rilancio della causa meridionalista, che prese forma solo con l’avvio della riforma agraria e con la creazione della Cassa per il Mezzogiorno. L’evoluzione della questione meridionale mostra, in questo senso, quanto i processi di svolta conosciuti dalla società italiana nel secondo dopoguerra siano avvenuti in dialogo, e spesso in alterità, con la tradizione meridionalista precedente. 
La riflessione sul futuro passò, innanzitutto, attraverso la ripresa dell’annoso dibattito sulla crisi del costituzionalismo occidentale, nel quale molti degli attori che si trovarono a gestire la transizione dal postfascismo alla democrazia si erano formati. Nel suo contributo, Paolo Pombeni sostiene la tesi che le effettive possibilità di una rifondazione dello Stato basata su un’interpretazione culturale condivisa scontarono un vizio originario: la perdita di legittimazione del sistema istituzionale in seguito al crollo del regime fascista e alla manifesta incapacità del potere monarchico di gestire le sue immediate conseguenze. Dopo la notte del 25 luglio 1943, l’apparato statale si dimostrò, nei fatti, sprovvisto di strutture in grado di esercitare un effettivo potere di indirizzo politico. L’assunzione da parte dei partiti politici di un ruolo di supplenza nella gestione della transizione – con la partecipazione alla guerra di liberazione e soprattutto nella gestazione della fase successiva – se da un lato consentì l’affermazione di «uno spazio di esperienza» e di «un orizzonte di aspettativa» comuni, dall’altro lato non risolse la tensione intrinseca alla natura stessa del partito politico tra il suo carattere «antifascista» e la sua vocazione «totalitaria»: ovvero tra il possibile collante ideologico e l’ambizione a diventare il riferimento esclusivo del proprio elettorato dal punto di vista politico, sociale, culturale e valoriale. Il riconoscimento pressoché unanime della centralità delle grandi ideologie e il ritorno delle divisioni identitarie nella costruzione del consenso crearono, quindi, le premesse per riconfigurare il futuro dell’Italia nel quadro di una democrazia pluralista, ma non agevolarono i padri costituenti nel loro sforzo di ridurre la discrasia tra l’elaborazione formale e la realizzazione materiale del nuovo disegno costituzionale.  
La prima vittima di questa tensione irrisolta fu, come è noto, il Partito d’Azione, che Mariuccia Salvati eleva a caso di studio paradigmatico per cogliere sia il cosiddetto «spirito della ricostruzione», e con esso l’importanza della «scelta dell’impegno politico come conseguenza della constatazione dei guasti morali del Paese provocati dal fascismo e dalla guerra», sia le difficoltà per alcuni dei protagonisti dell’età costituente di svolgere il ruolo di intermediazione necessario a rinsaldare il rapporto tra la società e le deboli istituzioni pubbliche. Queste ultime poterono solo in minima parte riattivare i meccanismi del consenso e della legittimazione politica facendo perno sull’amministrazione statale, dal momento che questa appariva compromessa con il fascismo, anche se alla fine, in una fase in cui si pensava fosse in gioco la sopravvivenza stessa dello Stato, venne ritenuta troppo importante per poterla riformare. I padri costituenti più consapevoli dello scollamento tra l’ordine giuridico e l’ordine sociale, soprattutto nel campo delle forze della sinistra, si dovettero accontentare del riconoscimento del carattere programmatico della Costituzione, o, per dirla con Piero Calamandrei, di una «rivoluzione promessa» che venne concessa per compensare quella «mancata».  
È in questa luce, come sostiene Chiara Giorgi, che va letto il principio di uguaglianza sostanziale introdotto nel disegno costituzionale su iniziativa di Lelio Basso e Massimo Severo Giannini. La prefigurazione di un modello di società alternativo a quello allora vigente, che veniva ritenuto ancora privo delle condizioni congrue all’uguaglianza sostanziale, può essere considerata esemplificativa del contributo dato dalle sinistre al dibattito costituzionale in un’ottica orientata alla costruzione del futuro. Per questi protagonisti dell’età costituente il valore prescrittivo delle norme programmatiche non solo non era un impedimento alla loro giuridicità, ma qualificava la stessa Costituzione del «principio della irreversibilità del processo democratico», impegnando sia le istituzioni sia il «popolo» in un unico progetto collettivo di natura ampiamente democratica, nell’allora presente come nell’allora futuro. 
Lo sforzo di immaginare il futuro fu, infine, fortemente condizionato da un’oggettiva difficoltà di presagirlo. Almeno fino alla firma del Trattato di pace, nel febbraio 1947, gli attori della transizione si misurarono con una serie di incognite nazionali e internazionali che avrebbero trovato una, sia pur precaria, soluzione solo dopo il varo del nuovo progetto costituzionale. Da questo punto di vista, sostiene Gabriele D’Ottavio, il discorso politico sull’Europa nella fase immediatamente precedente lo scoppio della Guerra fredda offre un osservatorio privilegiato per riflettere sulle molte aporie e sul carattere asincrono dei vari processi costituenti che erano in atto sia a livello nazionale sia sulla scena internazionale. Pur non essendo una priorità, l’idea di Europa era molto presente nei dibattiti sul futuro del Paese: non solo nei discorsi ufficiali dei leader dei partiti che partecipavano al processo costituente, ma anche nel circuito mediatico dell’epoca. Proprio per la sua onnipresenza e trasversalità, ma anche per la ricchezza dei riferimenti culturali alle precedenti fasi costituenti, per la rilevanza politica dei contesti in cui esso fece la sua comparsa e, infine, per l’elevata contendibilità dei contenuti normativi, il discorso politico sull’Europa può essere considerato una cartina di tornasole per cogliere alcuni elementi più generali del momento storico in cui furono gettate le basi di quella che, in questo volume, abbiamo provato a leggere e a comprendere come un’«età costituente». 
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Parte prima. I conti con il passato






Governare la transizione attraverso la
                giustizia 

Questa prima parte del volume si occupa di contestualizzare l’età costituente all’interno del processo storico e quindi facendo i conti con il passato. In particolare, confrontarsi con il fascismo significò, innanzitutto, come considera Cecilia Nubola in questo saggio, mettere in atto processi di inclusione ed esclusione. Questo fu possibile attraverso due strumenti: le commissioni di epurazione (l’Alto Commissariato per le Sanzioni contro il fascismo) e i Tribunali speciali (Cas e sezioni speciali delle Corti d’assise straordinarie). Tali organismi furono soppressi o radicalmente modificati già molto prima della realizzazione delle competenze loro attribuite, ovvero tra 1946 e 1947. Nel febbraio 1946 si attuò il passaggio delle competenze dell’Alto Commissariato per le Sanzioni contro il fascismo all’Ufficio speciale per le sanzioni contro il fascismo, alla diretta dipendenza della Presidenza del Consiglio dei ministri. La giustizia ordinaria prese il posto dei Tribunali speciali definitivamente a partire dal 31 dicembre 1947.


di Cecilia Nubola 





1. Gli anni
            della transizione 



La giustizia è uno dei modi
            principali attraverso cui le società europee uscite dal conflitto mondiale fecero i
            conti con il recente passato. Come in ogni transizione dalla guerra alla pace e da un
            sistema politico all’altro «fare giustizia» significava, innanzitutto, mettere in atto
            processi di inclusione ed esclusione attraverso la creazione di legislazioni e tribunali
            speciali in grado di processare e punire gli esponenti di spicco dei regimi nazista e
            fascista responsabili dello scatenamento del conflitto mondiale, perseguire i crimini di
            guerra, rendere giustizia alle vittime[1]. Significava anche, da parte dei nuovi governi, affrontare vasti fenomeni di
            giustizia sommaria e di vendetta e un enorme aumento della criminalità comune. Uomini e
            donne in tempo di guerra, avevano praticato o subito ogni forma di violenza, ne avevano
            interiorizzato le modalità e la brutalità, avevano assistito allo scempio dei corpi, al
            disprezzo del nemico vivo o morto. Tornare alla normalità e alla convivenza civile non
            fu facile per nessuna società europea[2].
        
In Italia il 1946, all’interno di un
            più lungo periodo costituente, rappresenta per la giustizia un anno decisivo di
            transizione, come ben evidenziano alcuni avvenimenti e alcune scelte operate in
            quell’anno. Mentre in Germania, a Norimberga, dal novembre 1945 all’ottobre 1946 erano
            processati i vertici del regime nazista, in Italia operavano Tribunali speciali – le
            Corti d’assise straordinarie (Cas) e, in seguito, Sezioni speciali delle Corti d’assise
            – con il compito di processare per «collaborazionismo col tedesco invasore» gli ex
            fascisti che avevano aderito alla Repubblica sociale italiana (Rsi). 
Il 22 giugno 1946 viene pubblicata
            l’amnistia che prende il nome dal guardasigilli Togliatti, una delle decisioni politiche
            più significative in materia di giustizia e di clemenza, destinata, in larga parte, a
            chiudere i conti col passato fascista. 
Con il 1946 prendono avvio anche i
            processi ai partigiani per azioni avvenute prima e dopo la guerra civile. L’offensiva
            antipartigiana avrà il suo culmine tra il 1948 e il 1954. 
I processi nei tribunali non
            fermeranno, ma anzi, a volte, daranno nuovo vigore a tutta una serie di fenomeni
            extragiudiziali quali regolamenti di conti, vendette, episodi di giustizia sommaria nei
            confronti di ex fascisti. D’altro lato l’aumento degli omicidi, delle rapine e di altri
            reati comuni renderanno lungo e difficile il processo di ritorno alla legalità e la
            gestione dell’ordine pubblico. Le violenze e le vendette, eredità del periodo fascista e
            della guerra civile, i comportamenti delinquenziali e il banditismo, le varie forme di
            violenza politica, sovente si intrecciavano e si influenzavano reciprocamente. 
Da fine dicembre 1945 e fino al
            maggio 1947 ministri di Grazia e Giustizia furono due comunisti, Palmiro Togliatti fino
            al 1 luglio 1946 nel primo governo De Gasperi, poi Fausto Gullo nel secondo e terzo
            governo De Gasperi fino al giugno 1947. Ai due guardasigilli comunisti fece seguito il
            liberale Giuseppe Grassi dal maggio 1947 al gennaio 1950. 
Dopo la caduta del governo Parri nel
            dicembre 1945, il nuovo anno si era aperto con il primo governo De Gasperi che aveva
            provveduto, già in febbraio, alla liquidazione formale
            dell’Alto Commissariato delle sanzioni contro il fascismo e
            della struttura amministrativa preposta all’epurazione[3]. 

2.
            Legislazione speciale, Cas e Sezioni speciali 



Per quanto riguarda i conti con il
            passato regime, la scelta già operata dai governi Bonomi era stata quella di non mettere
            sotto accusa l’intero regime fascista ma considerare solo il periodo della Repubblica
            sociale italiana. Per questo il decreto legge del 22 aprile 1945, n. 142 aveva istituito
            le Corti d’assise straordinarie, con il compito di giudicare i reati di «collaborazione
            con il tedesco invasore»[4]. Questa definizione generale sottintendeva varie tipologie di crimini:
            rastrellamenti, in particolare della popolazione civile, partecipazione a incendi e
            distruzioni, collaborazione allo spoglio di opere d’arte o alla rapina di beni,
            partecipazione alla deportazione di ebrei, partecipazione a plotoni d’esecuzione,
            partecipazione a Tribunali speciali della Rsi, sevizie ai danni di civili e partigiani,
            delazione nei confronti di civili e partigiani, attuazione di forme di collaborazionismo
            economico. 
Le Cas erano presiedute da un
            giudice togato e da quattro giudici popolari inizialmente estratti a sorte da una lista
            stilata dal Cln. Contro le sentenze di questi tribunali era ammesso solo il ricorso in
            Cassazione. Già nell’ottobre 1945 le Cas erano state soppresse e trasformate in Sezioni
            speciali delle Corti di assise ordinarie in vigore, con varie proroghe, fino al giugno
            1947. 
Tra il 1945 e il 1946 un numero
            elevatissimo di denunce era affluito negli uffici dei pretori e dei procuratori
            generali; a loro spettava il compito di valutare se aprire i fascicoli d’inchiesta e
            spiccare i mandati di cattura, o disporre le archiviazioni. La
            necessità di avviare i processi in tempi rapidi non permetteva
            in molti casi di predisporre istruttorie inattaccabili[5]. Le segnalazioni e le denunce si ammassavano, le inchieste si aprivano con
            facilità, ma con altrettanta velocità potevano essere affossate per le ragioni più
            varie: insufficienza di prove, mancanza o ritiro dei testimoni d’accusa, difficoltà
            nell’individuare e identificare gli accusati, difficoltà nel ricostruire vicende che si
            erano svolte in luoghi diversi della Rsi o in teatri di guerra mutevoli[6]. 
Un’idea della mole di lavoro che
            spettava ai pubblici ministeri incaricati delle indagini e ai tribunali ci viene da un
            «Prospetto informativo» redatto dall’Ispettorato generale del Ministero di Grazia e
            Giustizia di fine febbraio 1946 contenente, regione per regione, il numero dei processi
            pendenti presso le Sezioni speciali di Corte d’assise e il numero di procedimenti
            giacenti presso gli uffici dei pubblici ministeri alla data del 28 febbraio 1946[7]. 
Complessivamente in tutta Italia vi
            erano 1.407 processi in corso, mentre 18.365 procedimenti aperti giacevano presso gli
            uffici dei pubblici ministeri. Nel distretto di Milano le Sezioni speciali stavano
            seguendo 245 processi, mentre i fascicoli presso i pubblici ministeri avevano raggiunto
            la cifra di 4.675. In Emilia erano in corso 404 processi e vi erano 1.631 procedure da
            istruire. Nel distretto di Venezia a fronte di 154 processi, vi erano 4.308 indagini in
            corso presso i pubblici ministeri. In quello di Firenze 2.137 fascicoli erano presso i
            pubblici ministeri e solo 58 processi presso le Sezioni speciali delle Cas. A Torino 216
            processi erano in corso, mentre le indagini riguardavano 2.825 casi. 
Differenze rilevanti si possono
            riscontrare tra le diverse corti d’Appello ma le differenze maggiori erano quelle tra i
            distretti giudiziari del centro-nord e quelli del sud. Nel
            distretto di Napoli 41 fascicoli giacevano negli uffici del pubblico ministero mentre 3
            processi erano in corso. Le Sezioni speciali di Corte d’assise di Brindisi, Lecce e
            Taranto, come quasi tutte le Corti siciliane non erano operative per mancanza di
            processi di loro competenza. I tribunali del distretto dell’Aquila di cui facevano parte
            Aquila, Chieti, Pescara e Teramo, nei primi mesi del 1946, pur avendo processi pendenti,
            non avevano ancora svolto nessuna attività essendo state istituite da poco tempo. 
L’assenza o la scarsità di indagini
            e processi nel sud Italia era senz’altro dovuta al fatto che non aveva conosciuto
            direttamente l’occupazione tedesca, la Repubblica sociale italiana, i conflitti e le
            stragi della guerra civile nel periodo 1943-1945. Ma anche in zone come le Marche e
            l’Umbria, teatro di stragi nazifasciste e di combattimenti fino all’arrivo, nell’estate
            1944, degli eserciti anglo-americani, le due Corti di Ascoli Piceno e Perugia non erano operative[8]. Le spiegazioni fornite ai funzionari ministeriali erano che la sezione di
            Ascoli Piceno non funzionava perché il locale Cln non aveva ancora designato i giudici
            popolari, mentre per Perugia mancava il personale e il presiedente di sezione non aveva
            tempo perché assorbito dal lavoro ordinario[9]. 
In generale dunque la
            documentazione si accumulava negli uffici dei pubblici ministeri, conseguenza di vari
            problemi nel funzionamento della macchina giudiziaria. Le relazioni degli ispettori
            generali denunciavano, un po’ ovunque, l’eccessivo carico di lavoro e la mancanza di
            personale per seguire le indagini e istruire i processi, la mancanza di giudici o
            giudici troppo gravati dalla giustizia ordinaria, oppure poco inclini ad assumersi anche
            i processi per collaborazionismo.
        
Negli uffici di La Spezia e Imperia
            – secondo gli ispettori del ministero – il lavoro procedeva a rilento 
«… a cagione dell’esiguità del numero di funzionari e dalle
                difficoltà che si incontrano per il sollecito disbrigo delle istruttorie,
                rappresentate dalle grandi distanze, essendosi la criminosa attività degli imputati
                svolta in tutto il territorio della vasta provincia di la Spezia … L’Ufficio di
                Imperia si trova quasi arenato perché, da tempo, quella Sezione speciale non tiene
                udienze, avendo il presidente della stessa, dr. Beranger, declinato l’incarico a
                seguito di gravi incidenti occorsogli all’ultima udienza e presentandosi difficoltà
                molto serie per surrogarlo»[10]. 


La Sezione speciale della Corte
            d’assise di Apuania (nel distretto di Genova) nei primi mesi del 1946 non era ancora
            entrata in funzione a causa della distruzione dell’edificio sede del tribunale[11]. Ai processi e alle indagini ancora pendenti si sommavano i processi
            conclusi ma da rifare perché annullati in Cassazione. Quasi tutte le sentenze dei
            Tribunali speciali, infatti, erano state impugnate, i processi annullati in Cassazione,
            sovente per vizi di forma, per la mancata applicazione nelle sentenze delle attenuanti generiche[12]. I nuovi processi erano spostati in città lontane da dove si erano svolti i
            fatti, difficili da raggiungere sia per i giudici popolari che per i testimoni
            dell’accusa. Molti processi, infine, dopo l’amnistia Togliatti, non giunsero nemmeno a
            sentenza e gli imputati tornarono subito in libertà. 

3. Condanne
            e provvedimenti di clemenza 



Il quadro generale – dal luglio
            1944 al dicembre 1952 – dei condannati per collaborazionismo, dei processi ancora in
            corso e dell’impatto dei provvedimenti di clemenza viene
            riassunto in una relazione inviata dal ministro di Grazia e Giustizia, Adone Zoli, al
            Presidente del Consiglio dei ministri Alcide De Gasperi, all’inizio del 1953[13]. Dalla relazione risulta che i condannati per collaborazionismo erano stati
            5.928. Di questi 259 erano stati condannati a morte e la sentenza era stata eseguita per
            91 di essi. Per gli altri 168 la condanna alla pena di morte non aveva avuto seguito in
            conseguenza di provvedimenti di amnistia o di grazia. 
I provvedimenti individuali di
            clemenza a favore di condannati erano stati 139. Ma queste cifra non teneva conto però
            di tutti coloro la cui pena era stata interamente estinta in seguito alle amnistie. I
            provvedimenti di liberazione condizionale erano stati 696. 
In conclusione, al 31 dicembre
            1952, i condannati per collaborazionismo che risultavano ancora detenuti erano 266, meno
            dei condannati ancora latitanti (334). 
Un certo numero di processi delle
            Cas e delle Sezioni speciali di Corte d’assise si conclusero con sentenze di condanna a
            morte; solo una piccola parte di queste furono
            eseguite. 
Quando una corte erogava una
            sentenza di condanna a morte questa informazione doveva essere immediatamente comunicata
            all’Ufficio grazie del Ministero di Grazia e Giustizia; al ministro spettava la
            decisione se commutare la sentenza. In questo modo la maggior parte dei condannati
            ottenne subito un provvedimento di grazia che commutava la pena di morte in ergastolo. 
Anche un certo numero, non ancora
            quantificabile, di fasciste saloine furono processate e condannate a morte ma tutte
            ottennero la commutazione della pena. Tra queste Maria Garrone e Rosa Amodio, condannate
            a morte dalla Cas di Savona nel giugno 1945 per delazione e spionaggio la prima,
            delazione la seconda[14] e Bolivia Magagnini condannata a morte per rastrellamenti e delazione dalla
            Cas di Ancona nel dicembre 1945[15]. 
L’entrata in vigore della
            Costituzione il 1° gennaio 1948 segnò la definitiva abolizione delle esecuzioni capitali
            a seguito dell’abolizione della pena di morte sia per i condannati dalle leggi e dai
            Tribunali speciali, sia per i reati comuni (Dlgs 22 gennaio 1948, n. 21, «Disposizioni
            di coordinamento in conseguenza dell’abolizione della pena di morte»). 
Il provvedimento di clemenza, che
            segnò un cambio decisivo di prospettiva riguardo alla punibilità dei crimini fascisti,
            fu l’amnistia Togliatti del 22 giugno 1946. Si tratta di un provvedimento ampiamente
            studiato e oggetto di giudizi contrastanti tra chi lo ha ritenuto importante per voltare
            pagina rispetto al passato e chi lo ha considerato un «colpo di spugna» sui crimini
            perpetrati dai fascisti della Rsi e dai loro alleati tedeschi[16]. 
L’amnistia fu voluta dal primo
            governo De Gasperi e presentata dal guardasigilli Togliatti come scelta necessaria per
            «un rapido avviamento del Paese a condizioni di pace politica e sociale», un atto «di
            forza e di fiducia nei destini del Paese» e prevedeva l’amnistia per reati comuni,
            politici e militari[17]. 
Fu una misura di clemenza ampia nei
            confronti dei collaborazionisti e estremamente precoce se comparata con analoghi
            provvedimenti in altri Paesi europei. In Germania un’amnistia a favore degli ex nazisti
            fu promulgata nel 1951. Ugualmente in Francia solamente nel gennaio 1951 fu votata una
            legge d’amnistia per i fatti di collaborazionismo che riguardava le
            condanne inferiori ai 15 anni. Una seconda legge più larga sarà
            promulgata nel 1953. 
Aveva suscitato da subito qualche
            perplessità il fatto che fosse uno strumento efficace di pacificazione. Il «Corriere
            d’informazione» [successivamente «Corriere della Sera»] del 9-10 luglio 1946, dedicava
            all’amnistia un articolo intitolato Pacificazione?. L’opinione
            pubblica, vi si leggeva, aveva accolto il provvedimento «con perplesso silenzio che è
            venuto facendosi più grave da quando la stampa ha cominciato a pubblicare i nomi dei
            beneficiari più in vista»[18]. Sarà in realtà un silenzio molto rumoroso e subito interrotto, sostituito,
            da centinaia e centinaia di lettere di protesta private e collettive, da manifestazioni
            e da altre forme pubbliche di dissenso. 
L’applicazione estensiva del
            decreto di amnistia, ben oltre le intenzioni del promotore, ottenne 
«… l’effetto di annullare gran parte delle pene già erogate e
                di sancire il non luogo a procedere per molte cause non ancora dibattute, con la
                conseguenza di determinare l’immediato rilascio di un ampio numero d’imputati
                detenuti per espiazione di pena o in attesa di giudizio»[19]. 


Coloro che non furono
            immediatamente liberati beneficiarono di notevoli sconti di pena. 
Quando gli effetti dell’amnistia
            cominciarono a essere visibili tornano a moltiplicarsi gli episodi di violenza contro ex
            fascisti, attuati sia direttamente dalla folla, sia da squadre partigiane ricostituite.
            L’applicazione estensiva dell’amnistia fu anche una delle cause che convinse gruppi di
            partigiani che la Resistenza era stata tradita ed era tempo di tornare a riprendere le
            armi.
        

4. Violenza
            nei tribunali 



Forme di violenza diffusa
            interessarono l’Italia nei primi anni del dopoguerra. I processi ai collaborazionisti
            attiravano grandi folle ed erano frequentemente occasione di tumulti nei tribunali, di
            forme di intimidazione dei testimoni e degli avvocati degli imputati, di tentativi di
            linciaggio. La gente reagiva in occasione delle testimonianze delle vittime
            sopravvissute e dei loro familiari che ricordavano episodi di violenza, delazioni,
            stupri e torture, assassini, ebrei e antifascisti inviati nei campi di sterminio,
            stragi. Reagiva soprattutto nel momento della lettura delle sentenze di assoluzione o
            quando le pene erogate erano ritenute inadeguate, troppo indulgenti rispetto ai crimini. 
In alcuni casi si giungeva al
            linciaggio di ex fascisti ritenuti, a torto o a ragione, particolarmente compromessi col
            regime. Il caso più conosciuto fu quello del linciaggio da parte della folla dell’ex
            direttore delle carceri di Regina Coeli Donato Carretta, avvenuto a Roma nel 1944
            durante il primo procedimento dibattuto davanti all’Alta Corte di giustizia[20]. Altri casi di atti di violenza collegati a procedimenti giudiziari che
            condussero alla morte degli imputati, si verificarono a La Spezia, Padova, Brescia[21]. 
Tumulti nelle aule di tribunale si
            registrarono poi, in particolare, dopo l’amnistia del giugno 1946. A Milano, nel luglio,
            in occasione del processo ai componenti della banda Koch quando oltre la metà degli
            imputati furono amnistiati; a Savona, dopo la sentenza mite contro due fascisti autori
            di rastrellamenti e massacri; a La Spezia, nel settembre, la folla si impadronì
            dell’imputato per linciarlo dopo che la Corte aveva emesso una condanna a morte che già
            si sapeva non sarebbe stata eseguita. 
Gli episodi di intemperanze,
            minacce, violenze nelle aule dei tribunali e nelle piazze in occasione dei processi,
            sicuramente furono frequenti in un clima dominato da una grande
            emotività in cui il ricordo della guerra civile era ben vivo. Questi episodi divennero
            ben presto pretesto, motivi ricorrenti ampiamente utilizzati in maniera strumentale
            dagli avvocati degli ex fascisti di Salò per ricorrere in appello, per far spostare le
            sedi dei processi, sempre più spesso per negare validità e screditare la giustizia
            erogata dalle Corti speciali. 
Successivamente nelle istanze di
            grazia presentate dai condannati, nella fase successiva alla conclusione dei processi,
            il rifiuto delle sentenze dei tribunali, la negazione di ogni addebito e le
            dichiarazioni di innocenza, l’anticomunismo usato come arma di delegittimazione della
            giustizia del dopoguerra nel suo complesso, saranno elementi ampiamente utilizzati senza
            reticenze o censure. Nelle lettere inviate al Presidente della Repubblica o al
            guardasigilli, il pubblico dei processi era descritto come una «muta di individui
            tramutati in belve da un inspiegabile odio di parte», i condannati erano vittime
            «dell’insano odio comunista!!!». La grazia era dunque reclamata come un atto di giustizia[22]. La delegittimazione e gli attacchi all’operato dei tribunali: magistrati,
            corti, testimoni, vittime, agirono in profondità, nella politica, nell’opinione
            pubblica, nella società operando, nel volgere di pochi anni, un rovesciamento culturale
            e simbolico, prima ancora che politico, di notevoli proporzioni: i fascisti di Salò da
            criminali di guerra si trasformarono in vittime di una giustizia ingiusta e faziosa.
        

5.
            Giustizia sommaria 



Il 1946 vedrà sopito ma non
            concluso rispetto al 1945, il ricorso alla giustizia sommaria, all’uccisione di fascisti
            e di altre persone ritenute colluse con passato regime, sfuggite
            alla giustizia dei tribunali[23]. 
In un volantino clandestino del I
            Gruppo Azione Popolare di Pinerolo, del 20 febbraio 1946 si legge: 
«Per questi nostri figli, per questi nostri
                fratelli, per quelle madri, per quei piccoli che invocando il nome di papà non
                possono più essere uditi per tutti questi il I GAP ha giurato giustizia e giustizia
                farà. Si ricordino coloro che uncinarono, impiccarono, torturarono questi nostri
                fratelli, che bruciarono le nostre case, è giunta anche per loro l’ora della resa
                dei conti. Anche se la legge non condanna questi ultra condannabili, se i campi di
                concentramento si svuotano, non importa. Si svuotano i campi di concentramento, si
                riempiranno i cimiteri»[24]. 


Esecuzioni sommarie, violenze,
            vendette, stupri e altre forme di punizione corporale (come quella della tonsura per le
            donne) attraversarono le società europee per vari anni dopo la conclusione formale della
            guerra per un insieme di cause più o meno presenti a seconda della storia pregressa,
            della maggiore o minore esperienza delle crudeltà della guerra. Una prima causa va fatta
            risalire alla generale assuefazione alla violenza, vista e praticata, diffusa nella
            società civile senza distinzione di condizione sociale, genere, età. Alla base di alcuni
            omicidi vi potevano senza dubbio essere motivi personali, vecchie questioni irrisolte
            che nel clima generale di confusione e violenza potevano essere fatte passare per
            «giustizia politica». In genere, però, non si trattava quasi mai di generiche esplosioni
            di una violenza fine a se stessa; le motivazioni di rappresaglie e vendette nel
            dopoguerra andavano quasi sempre cercate in precedenti episodi risalenti agli anni del
            regime fascista e della Rsi, in cui si erano verificati i più
            feroci episodi di brutalità e esecuzioni di partigiani e civili spesso con profanazione
            e esposizione in pubblico dei cadaveri[25]. A volte le radici della violenza andavano ricercate in situazioni e
            conflitti di lungo periodo, che a volte risalivano a prima del fascismo, agli anni
            Venti. 
Scatenava reazioni violente e
            omicidi il ritorno di fascisti saloini nei paesi d’origine, nei luoghi in cui avevano
            operato come funzionari e gerarchi locali, militi e appartenenti ai molteplici corpi
            armati antipartigiani della Rsi, spie del regime. Le relazioni dei carabinieri fanno
            spesso riferimento a queste situazioni potenzialmente o realmente pericolose per
            l’ordine pubblico e a volte elencavano i fatti di sangue che avvenivano in varie parti
            d’Italia. 
La Compagnia dei carabinieri di
            Modena, il 9 gennaio 1946, segnalava che nel comune Castelfranco Emilia sconosciuti
            avevano ucciso con raffiche di mitra Bonfiglioli Dimerdi Celso evaso nell’ottobre 1945
            dalle carceri giudiziarie di Modena, dove si trovava perché condannato Corte d’assise
            straordinaria ad anni 30 di reclusione per collaborazionismo. Un’altra relazione dei
            carabinieri di Verona, sempre del gennaio 1946, riportava come a Schio circa 200
            persone, in maggioranza partigiani, avessero tentato di linciare Paolo Scalpelli e
            Lamberto Ceccato noti fascisti rastrellatori e seviziatori, entrambi appartenenti alla
            Divisione «Tagliamento» della Rsi, di recente dimessi da un campo di concentramento e
            transitanti in città[26]. 
In varie parti d’Italia sono quasi
            sempre fascisti amnistiati a cadere vittime delle ultime uccisioni notturne tra il 1946
            e il 1947[27].
        

6.
            Criminalità comune e ordine pubblico 



Violenze e vendette private si
            avvantaggiavano della grande quantità di armi in circolazione. 
Una delle prime necessità per
            garantire la transizione da un regime di guerra a uno di pace consiste nel disarmare i
            combattenti, soprattutto le milizie irregolari e le bande. Leggi e ordinanze che
            imponevano la consegna delle armi furono numerose già da prima della fine della guerra
            ma i risultati furono scarsi. Per chi aveva combattuto contro i nazifascisti non era
            un’operazione semplice né dal punto di vista politico né da quello psicologico.
            Significava rinunciare ad un ruolo di protagonisti e accettare la riduzione a semplici
            cittadini, sottomettersi alle regole di un nuovo Stato in formazione sul quale si
            nutrivano grandi speranze di cambiamento, ma del quale non erano ben chiari sviluppi
            futuri e obbiettivi. Tanti erano i motivi di preoccupazione già nel 1945: il timore del
            «tradimento della Resistenza» da parte della classe politica, quello di un colpo di
            Stato monarchico o di involuzioni autoritarie, un rinnovato attivismo fascista che si
            consolida, nel dicembre 1946 nella formazione del Movimento sociale italiano, la
            persistente occupazione militare straniera. Particolarmente significativa è, a questo
            riguardo, la testimonianza Nuto Revelli, comandante partigiano di Giustizia e Libertà
            nel cuneese: «Dovremmo buttare tutte le nostre armi, proprio come un esercito di vinti:
            buttiamo solo i ferri vecchi, i Mauser, i fucili ’91. Sotterriamo montagne di armi che
            lasceremo arrugginire»[28]. La consegna delle armi aveva il sapore della sconfitta, meglio, dunque,
            sotterrarle per essere pronti in caso di necessità anche se non vi era, in generale, la
            volontà di farvi ricorso (le «lasceremo arrugginire»). Molte armi finirono nelle mani
            della criminalità comune e alimentarono un fiorente mercato. Furti, rapine, truffe,
            estorsioni, omicidi e sequestri di persona aumentarono notevolmente in tutt’Italia già
            dal 1945[29]. Bande numerose, spesso formate da ragazzi
            giovanissimi, organizzavano prevalentemente rapine, come vere e proprie azioni di guerra
            con mitragliatrici, bombe a mano e bombe lacrimogene. I giornali parlavano dell’aumento
            della delinquenza con toni apocalittici, riprendendo, a volte, le dichiarazioni delle
            autorità di polizia. Ad esempio «Il Messaggero» del 21 aprile 1946 titolava
                Nei meandri del male e dell’umanità perduta, l’articolo
            dedicato alla situazione dell’ordine pubblico e della criminalità a Roma, riprendendo le
            dichiarazioni del capo della squadra mobile romana Marrocco[30]. 
Per far fronte a questa grave
            condizione della pubblica sicurezza, le autorità italiane arrivarono ad auspicare
            l’applicazione della pena di morte mentre la decisione dell’Assemblea costituente di
            abolirla definitivamente per i reati comuni, secondo il prefetto di Roma Trinchero,
            sarebbe stata invece accolta con sfavore dall’opinione pubblica[31]. 

7. La
            ribellione dei partigiani 



Nell’agosto 1946 qualche migliaio
            di partigiani tra Piemonte e Veneto dissotterrarono le armi e tornarono in montagna. La
            ‘rivolta’ di Santa Libera, nell’astigiano, fu la più importante manifestazione di questo
            tipo, ma altre se ne aggiunsero in Piemonte, Liguria, Oltrepò pavese[32]. 
Questa scelta drastica metteva in
            luce i problemi più gravi dell’Italia in quel difficile dopoguerra e i partigiani si
            facevano interpreti di istanze più generali. Chiedevano,
            infatti, il reinserimento dei partigiani, dei reduci e degli ex internati nel mondo del
            lavoro, l’erogazione delle pensioni alle famiglie dei caduti e il riconoscimento del
            periodo resistenziale ai fini del servizio militare, risarcimenti alle vittime delle
            rappresaglie nazi-fasciste. A queste si aggiungevano richieste più politiche come
            l’abrogazione dell’amnistia, la soppressione del partito dell’«Uomo qualunque», la messa
            fuorilegge dei fascisti[33]. 
Mentre i ribelli si trovano
            accerchiati da ingenti forze di polizia, il vicepresidente del Consiglio dei ministri,
            il socialista Pietro Nenni (il Presidente Alcide De Gasperi era impegnato nelle
            trattative di pace a Parigi), accettava di incontrare una delegazione di insorti il 24
            agosto. Nenni dava ampie assicurazioni che le loro richieste sarebbero state esaminate
            dal governo e comunicava che era già stato approvato il decreto per l’equiparazione dei
            partigiani ai volontari di guerra e per il riconoscimento dei gradi ai fini
            amministrativi. 
Nella seduta del Consiglio dei
            ministri del 28 agosto le posizioni politiche riguardo all’interpretazione da dare a
            queste vicende erano chiare: 
«… preoccupazione delle sinistre di non
                sconfessare apertamente i partigiani e accuse al governo di cui sono sempre state
                parte; riaffermazione democristiana del principio di autorità dello stato ed
                equiparazione delle agitazioni partigiane a imprese squadristiche o ad atti di
                delinquenza comune»[34]. 


Alla fine della riunione fu
            approvato all’unanimità il seguente comunicato: 
«Il Consiglio dei ministri ha esaminato i
                problemi che interessano in modo particolare i partigiani. Esso ha deplorato
                vivamente che le rivendicazioni di una categoria di cittadini, ai quali pur va la
                riconoscenza della nazione per il contributo di sangue e di sacrifici dati alla
                liberazione della patria, si siano, anche soltanto
                formalmente, innestate su un episodio di grave indisciplina che come quello di Asti
                ha rapporto alcuno con la difesa degli interessi morali e materiali dei partigiani»[35]. 


Il secondo governo De Gasperi
            predispose alcune norme che accoglievano in parte le istanze di carattere sociale ed
            economico: assunzione di partigiani, di civili e militari deportati in Germania, nella
            polizia – i dati ufficiali comunicati nel 1972 parleranno di 3.769 assunzioni –
            l’equiparazione dei combattenti ai militari volontari, alcuni benefici economici[36]. Nessuna concessione di natura politica fu invece prevista. 
Già il 27 agosto i partigiani
            avevano sciolto il presidio di Santa Libera, convinti anche dalla garanzia di impunità
            promessa. In realtà non pochi, fra i protagonisti della rivolta, conosceranno il
            carcere. Toccherà a Giovanni Rocca (il pluridecorato comandante garibaldino «Primo»), a
            Battista Reggio (comandante «Gatto»), a Armando Valpreda («Armando») promotore
            dell’iniziativa di Santa Libera, partigiano nella Brigata «Rosselli» della prima
            divisione alpina «Giustizia e Libertà» del Cuneese. Più volte interrogato e arrestato,
            riparerà in Cecoslovacchia da cui farà ritorno nel 1954 in seguito ad un’amnistia;
            Angelo Cassinera, uno dei promotori della rivolta nell’Oltrepò pavese, trascorrerà
            diversi anni nascosto per sottrarsi a vendette e ritorsioni. 

8. Processo
            alla Resistenza 



Le conclusioni giudiziarie della
            rivolta di Santa Libera ci portano ad un altro aspetto della storia della giustizia che
            prende avvio negli anni successivi alla guerra e che si prolungherà per tutti gli anni
            Cinquanta; mi riferisco al cosiddetto «processo alla Resistenza» che ha molteplici
            aspetti. Su due in particolare vorrei soffermarmi brevemente: il
            passaggio da un’idea di partigiano come liberatore a quella di partigiano come
            criminale, come bandito, da un lato; gli arresti e i processi a ex partigiani,
            dall’altro. Sono trasformazioni veicolate da partiti e giornali della destra fascista,
            conservatrice, cattolica, ma che coinvolgono profondamente anche le istituzioni a tutti
            i livelli e l’opinione pubblica in generale. 
Nel giro di qualche anno dalla fine
            della guerra sempre più spesso i partigiani furono descritti come «banditi» secondo una
            narrazione sempre più presente e condivisa[37]. Un foglio socialista veneto il 31 agosto 1946 descriveva la situazione con
            queste parole: 
«I partigiani insorgono specialmente contro il clima morale che
                si è creato contro di loro … oggi c’è gente interessata a spargere la voce che i
                partigiani sono tutti una specie di banditi …»[38]. 


Qualche giorno dopo «Il Movimento
            Vicentino», giornale della Dc di Vicenza, riprendeva il tema ricordando che I
                veri partigiani alla fine del 1946 si lamentavano a ragione di essere
            stati dimenticati ed era giusto offrire loro sostegno morale e materiale. Ma era
            necessario anche prestare attenzione perché dopo il 25 aprile di partigiani ne erano
            saltati fuori a migliaia e accampando meriti o trascorsi mai avuti, si erano messi a
            fare «i banditi, i ladri e gli assassini», mentre i veri combattenti della libertà
            tornavano al lavoro[39]. 
Nel 1946 il dibattito sul ruolo
            della Resistenza era ancora vivo anche se gli schieramenti politici cominciavano già a
            polarizzarsi e le memorie a dividersi definitivamente. Nel 1950 l’idea che molti
            partigiani fossero stati semplicemente dei banditi sembra essere
            sostenibile nelle relazioni ufficiali, da parte di esponenti delle istituzioni
            democratiche. Un esempio è la relazione, stilata dal comandante dei carabinieri di
            Aosta, Calogero Arcabasso, per il ministro di Grazia e Giustizia. L’Arcabasso era
            chiamato ad esprimere un parere sull’opportunità di concedere la grazia a Edilio Cagni
            processato, nel maggio 1946, dalla Cas di Aosta con Domenico De Ceglie e con Alberto
            Bianchi 
«… perché in correità tra loro in Aosta, Casale, Torino, Asti e
                regioni limitrofe posteriormente all’8 settembre 1943 e fino all’aprile 1945,
                svolgendo vivissima attività spionistica e di polizia ai danni del movimento
                partigiano traendo in inganno i capi di detto movimento simulando di essere seguaci,
                provocando l’arresto di numerose persone che essi stessi torturano per estorcerne
                confessioni, partecipando ad azioni di rastrellamento, nelle quali venne perpetrato
                un numero imprecisato di assassini e ad azioni di rappresaglia nelle quali vennero
                saccheggiati averi di antifascisti e catturati ostaggi collaborarono efficacemente
                coi tedeschi invasori sia con intelligenza collo stesso che con azioni dirette a
                favorire le sue azioni militari»[40]. 
La Corte aveva condannato il Cagni a morte.
            


Alla prima sentenza era seguita una
            lunga trafila giudiziaria conclusasi con la condanna, nell’ottobre 1949, a 20 anni di
            reclusione per collaborazionismo militare[41]. Quando l’istanza di grazia del Cagni fu presa in esame dal ministro di
            Grazia e Giustizia, gli restavano da espiare 6 anni e 8 mesi[42]. 
Nel marzo 1950, il comandante dei
            carabinieri di Aosta motivava il suo parere favorevole alla grazia con queste
            osservazioni: 
«Per quanto ha tratto la sua attività in questa zona, nulla di
                particolarmente preciso è stato possibile assumere. Secondo voci, peraltro non
                convalidate da testimonianze circostanziate, lo stesso
                avrebbe effettivamente svolto dell’attività anti-partigiana. 
Ma si tratta, come detto, soltanto di voci in
                quanto, sentiti i capi partigiani del tempo, questi hanno detto sì che il Cagni era
                considerato uno spauracchio, ma nessuno, specie dei partigiani dell’alta valle, ha
                saputo precisare alcunché di concreto. 
Si deve quindi presumere che la sua presunta
                attività antipartigiana siasi manifestata nella bassa valle, notoriamente infestata
                di partigiani resisi responsabili di delitti comuni e dei quali qualcuno è tuttora
                latitante e ricercato per scontare condanne gravi. 
Per quanto ha tratto poi il suo comportamento
                nella vita privata, risulta che il Cagni si è qui sempre portato da giovane educato
                e molto a modo. 
Lo scrivente ritiene quindi, pur non potendo
                fornire prove di fatto, impossibili ormai a raccogliere e per ovvie ragioni, che sia
                da dare credito alle risultanze processuali secondo le quali il Cagni era qui
                addetto soltanto alla lotta contro il banditismo e che lo stesso si comportò spesso
                favorevolmente nei riguardi dei partigiani … Ciò premesso e considerato anche
                l’ottimo comportamento attuale del Cagni, lo scrivente ritiene che la sua istanza di
                grazia possa trovare accoglimento»[43]. 


A poco meno di cinque anni dalla
            fine della guerra un capitano dei carabinieri poteva far riferimento ad una persona
            condannata per gravi delitti compiuti sotto la Rsi come ad un «giovane educato e molto a
            modo», mentre i partigiani perseguitati dal Cagni – che ne parlavano come di uno
            «spauracchio» – potevano essere definiti criminali macchiatisi di delitti comuni[44]. 
La relazione dell’Arcabasso sarà
            pienamente recepita dai funzionari dell’Ufficio grazie e inserita nel documento finale
            dell’istruttoria per la grazia, al contrario della sentenza del processo, in cui
            l’attività antipartigiana del Cagni era ben documentata, passata sotto silenzio. In
            questo nuovo clima potevano, dunque, maturare anche le azioni
            giudiziarie nei confronti degli ex partigiani[45]. 
La legislazione aveva considerato
            il problema delle azioni partigiane da subito. Già il governo Bonomi aveva stabilito che
            le azioni di guerra «compiute per la necessità di lotta» contro i nazi fascisti non
            erano punibili (decreto luogotenenziale 12 aprile 1945, n. 194). 
L’amnistia Togliatti, in seguito,
            per la parte relativa ai partigiani, aveva previsto che condizione per l’applicabilità
            dell’amnistia fosse che si trattasse di «delitti politici» commessi non oltre il 18
            giugno 1946. La nozione di delitto politico, pur definita dall’art. 8 del Codice penale,
            lasciava un ampio potere discrezionale alla magistratura. Testimonianza degli effetti e
            della scarsa efficacia dell’amnistia per i partigiani era costituita dal decreto 6
            settembre 1946, n. 96, con il quale il secondo governo De Gasperi stabiliva il divieto
            di emettere mandati di cattura o di arresto – e disponeva la revoca di quelli già emessi
            – contro i partigiani «per i fatti da costoro commessi durante l’occupazione
            nazifascista e, successivamente, fino al 31 luglio 1945, salvo che, in base a prove
            certe, risulti che i fatti anzidetti costituiscano reati comuni»[46]. La formulazione del decreto suggeriva come il governo si sentisse in dovere
            di intervenire per porre un freno ad un’offensiva antipartigiana già in atto. 
Il decreto del settembre 1946 fu
            l’ultimo provvedimento che cercò di evitare la messa sotto accusa dei partigiani per
            atti commessi nel corso o subito dopo la guerra, ma non impedì una nuova ondata di
            processi che si trascinò per buona parte degli anni Cinquanta. 
        
I dati non sono completi ma
            permettono di farsi un’idea dell’entità del fenomeno. Dal 14 luglio 1948 al 15 agosto
            1950, esclusivamente tra i partigiani, si potevano annoverare 1.955 arrestati, 3.910
            denunciati, 1.373 processati, 60 condannati a 214 anni complessivi di carcere e 715
            assolti dopo aver scontato 55 anni complessivi di carcere[47]. Secondo Dondi «dai dati, mai smentiti, riferiti a 38 province, risulta che
            nel periodo 1948-1954 furono arrestati 1.697 partigiani dei quali 884 condannati a
            complessivi 5.806 anni di carcere»[48]. 
Molti processi furono segnati da
            interpretazioni personali del diritto. I pubblici ministeri continuarono ad emettere
            ordini di cattura all’inizio delle istruttorie, lasciando ai giudici, dopo mesi o anni,
            di appurare se la natura dei fatti fosse «politica» – quindi il reato amnistiabile – o
            se si trattasse di un’azione legittima di guerra; di qui i lunghi periodi, spesso anni,
            di carcerazioni preventive sofferti da partigiani successivamente assolti[49]. 
Già alla fine del 1946 ogni
            riferimento alle motivazioni che erano alla base dell’attività dei partigiani erano
            scomparse e le loro azioni erano interpretate alla luce delle norme civili. I giudici
            delle Corti d’assise ordinarie considerarono, ad esempio, rapine o furti le requisizioni
            di mezzi di trasporto o i prelevamenti di viveri per il sostentamento dei partigiani e
            trattarono come omicidi comuni le fucilazioni di spie catturate, anche se ordinate dai
            comandi o da direttive alleate[50]. 
Questo percorso della legislazione
            e della giustizia per le quali molti partigiani si trovavano a rispondere in tribunale
            delle azioni compiute durante la guerra civile mentre i fascisti di
            Salò usufruivano di provvedimenti di clemenza e uscivano dal
            carcere in pochi anni, ottenne un importante riconoscimento nel 1954 quando il Tribunale
            supremo militare stabilì che i combattenti della Rsi dovevano considerarsi belligeranti,
            mentre tali non erano i partigiani. Seguendo questa logica, i partigiani che avevano
            ucciso negli anni 1943-1945 i «belligeranti» di Salò avrebbero dovuto essere condannati
            come assassini[51]. 

9.
            Giustizia negata: gli ebrei 



Se partigiani e antifascisti
            cominciarono a sentirsi sempre più isolati, sperimentando il mancato sostegno
            dell’opinione pubblica, della politica, della giustizia, lo stesso accadde agli ebrei
            perseguitati per motivi razziali dalla Rsi e dagli alleati tedeschi, inviati nei campi
            di sterminio in Germania, dai quali ben pochi ritornarono. Solo il 12,3% degli ebrei
            italiani internati sopravvissero[52]. 
I processi contro i responsabili
            della deportazione degli ebrei italiani, contro i delatori e le delatrici che avevano
            denunciato gli ebrei negli anni della Repubblica di Salò, furono pochi e pochissimi
            furono quelli che si conclusero con condanne, che non ricaddero nell’amnistia o
            nell’assoluzione per insufficienza di prove[53]. Secondo Franzinelli 
«… una tragedia epocale fu liquidata come una miriade di
                piccoli lutti familiari, concernenti solo i diretti interessati. Mancò in Italia,
                tra i giudici come nella classe politica e nella società civile in genere, la
                percezione delle corresponsabilità nazionali nel genocidio perpetrato dai nazisti»[54].
            


Alcuni ebrei rinunciarono
            preventivamente al ricorso alle vie giudiziarie per i motivi più vari che andavano dalla
            sfiducia nel nuovo Stato e nella sua burocrazia, dalla rassegnazione alla mancanza di
            solidarietà. L’amarezza in molti di loro derivava anche dal verificare gli atteggiamenti
            diffusi di fastidio, quando non di aperta ostilità, nei loro confronti da parte di
            coloro che negli anni del fascismo e della Rsi avevano approfittato o si erano
            impadroniti dei loro beni sequestrati, confiscati, persi in vario modo in seguito alle
            leggi razziali. Testimonia Pina Piperno Grego, figlia di un commerciante romano: 
«Mio padre aveva un grande negozio in via dei
                Prefetti. Con i primi provvedimenti razziali era stato costretto … ad intestarne la
                proprietà nominale a tre suoi collaboratori ariani a cui aveva però fatto firmare un
                atto notarile che spiegava tutta la situazione. Quando mio padre venne deportato, il
                documento venne fatto prontamente sparire dai nuovi proprietari … Finita la guerra
                noi figlie provammo a fare qualcosa. Alcuni parenti ci consigliarono di intentare
                una causa legale contro queste persone senza scrupoli, ma noi eravamo troppo
                inesperte e troppo disperate per la perdita dei nostri genitori e alla fine
                lasciammo perdere»[55]. 


Spesso il ricorso alla giustizia
            non portava a risultati migliori. Un caso che getta luce su tante vicende giudiziarie
            simili è quello di Clara Pirani, maestra, ebrea, sposata con un italiano di religione
            cattolica. Era stata arrestata nel maggio 1944 per ordine della questura di Varese,
            consegnata alle SS di stanza a Milano, rinchiusa a San Vittore, trasferita nel campo di
            Fossoli, infine deportata nell’agosto 1944, assieme ad altri trecento ebrei, a
            Auschwitz-Birkenau dove era morta. I suoi familiari in Italia, nel frattempo, all’oscuro
            di quello che stava avvenendo, si attivavano per il suo rilascio[56]. 
Nel 1947 fu celebrato, presso la
            Cas di Milano, il processo contro Mario Bassi, ex capo della provincia di Varese e poi
            di Milano, con l’accusa generica di collaborazionismo, non con
            quella specifica della responsabilità per la consegna di molti ebrei alle SS tedesche.
            Il processo si concluse con una condanna a 10 anni, ridotti di un terzo per le
            attenuanti (previste dal art. 62 bis del Codice penale). La pena residua fu condonata in
            seguito all’applicazione dell’amnistia del 22 giugno 1946 e il Bassi veniva dunque
            subito liberato[57]. La sentenza lascerà nelle figlie la convinzione di una «giustizia negata»,
            di essere in una condizione di vittime a cui anche la nuova Italia non offriva risposte
            in termini di giustizia: 
«Noi siamo sempre rimaste al di sotto dei giochi
                della politica e degli imprevisti della storia, in quella zona inferiore, destinata
                a soccombere. Siamo rimaste ostinatamente sole, in quell’aula di giustizia, ad
                attendere l’esito di una lotta ineguale»[58]. 


Il senso di ingiustizia, sarà reso
            ancora più acuto dalla vana lotta per ottenere dal provveditorato di Torino un
            indennizzo postumo per l’esclusione della madre dall’insegnamento; un tentativo
            destinato ad arenarsi di fronte alla burocrazia della nuova Repubblica. 
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I partigiani dopo la Resistenza: eredità e disincanti 

In questo capitolo Sante Peli si occupa del rapporto col fascismo nell’immediato dopoguerra da un punto di vista sia giuridico che della reazione del artigianato. Nell’ambito della giustizia, l’amnistia del 22 giugno 1946 rappresentò la scelta politica decisiva dei principali partiti antifascisti del primo governo De Gasperi, una scelta che chiuse i conti con il passato regime in nome della pacificazione nazionale e della necessità di dare inizio a un nuovo corso mettendo da parte il passato. Il partigianato nell’immediato dopoguerra si trovava ad affrontare fenomeni di esclusione e pulsioni all’autoesclusione dalla lotta politica in atto, a dover reagire ai desideri, sempre più diffusi in larghi settori della società, di oblio della guerra antifascista. Peli ricorda come già alla fine del 1945 il partigiano di Giustizia e Libertà Massimo Mila, scrivesse: “con la nebbia di cui la reazione sta rapidamente avvolgendo l’Italia, la guerra partigiana sembra ormai un ricordo del Risorgimento”. Sentimenti di delusione e frustrazione erano frequenti soprattutto fra i resistenti guidati dai partiti di sinistra (Partito d’Azione, Pci e Psi) che avevano posto come obiettivo della lotta un radicale rinnovamento istituzionale e sociale. Alla delusione si sommarono amarezza e indignazione per la mancata epurazione degli apparati statali e la scarcerazione dei fascisti di Salò in seguito all’amnistia Togliatti del 1946. 


di Santo Peli 





1. Una
            premessa 



La quantità di studi dedicati al
            periodo della Resistenza e in particolare alla guerra partigiana – storie generali e
            locali, biografie e autobiografie di protagonisti, storia politica, militare, sociale
            ecc. – è straordinaria. Per il periodo immediatamente successivo invece, ad una notevole
            ricchezza di studi sulle vicende politiche e istituzionali, non corrisponde affatto una
            sufficiente attenzione alla storia sociale in generale, e ancor meno al destino
            post-liberazione dei protagonisti della guerra partigiana. 
Come è noto, il tema della scelta,
            cioè delle varie e molteplici motivazioni che spinsero molte decine di migliaia di
            giovani ad una forma assai rischiosa di «disobbedienza combattente», insomma a farsi
            partigiani, è divenuto centrale negli studi sulla Resistenza solamente tra gli anni
            Ottanta e Novanta del Novecento, soprattutto a partire dalla fondamentale opera di
            Claudio Pavone (1991), anche se va ricordato che già a metà degli anni Ottanta Guido
            Quazza segnalava l’urgenza di «una ricerca condotta sui percorsi biografici dei
            partigiani fra il prima, il durante e il dopo, fra l’‘ordinario’ e l’‘extra-ordinario’,
            il normale della ‘continuità’ e l’eccezionale della ‘rottura’», invitando ad avvalersi,
            per queste ricerche, «di tutta la ricca strumentazione offerta dalla pratica
            interdisciplinare della storiografia più sensibile»[1].
        
Ora, del «prima», e anche del
            «durante», conosciamo parecchio. Sul «dopo», invece, pesa ancora un fitto velo che
            condanna ogni discorso sui partigiani dopo la guerra e sulle loro scelte di vita
            post-liberazione ad una certa opacità. Le autobiografie partigiane sono numerosissime,
            ma troppo spesso si concludono con l’evocazione delle giornate insurrezionali, dedicando
            al periodo successivo cenni sbrigativi; né può destare stupore che l’«extra-ordinario»,
            l’esperienza partigiana, faccia la parte del leone nelle memorie dei protagonisti, in
            quanto scelta di combattere, e volontariamente mettere a rischio la vita. Farsi
            partigiano ha implicato una cesura radicale dell’esistenza precedente, una «rinascita»,
            simbolicamente rappresentata dalla scelta di un nuovo nome, e dalla conseguente
            assunzione di enormi responsabilità, inimmaginabili nella precedente vita «borghese»,
            compreso il drammatico esercizio dello ius vitae ac necis al di
            fuori di ogni legalizzante autorità statale. Il rientro
            nell’«ordinario», la fine della propria «extra-ordinarietà», agli occhi dei
            protagonisti, coincide con la consegna delle armi nelle mani degli Alleati, nel giorno
            non casualmente ricordato in molte memorie come triste e doloroso. 
A queste ragioni eminentemente
            soggettive che determinano una certa carenza di fonti, andrà aggiunta anche una visibile
            disattenzione della storiografia per temi quali il mercato del lavoro e l’ordine
            pubblico nell’immediato dopoguerra, anni del resto segnati da tali dirompenti novità sul
            piano istituzionale da rendere comprensibile come sia stata la storia delle istituzioni
            e dei partiti politici ad assumere una indiscutibile centralità negli studi. 
Allo stato attuale, e nell’attesa di
            nuove ricerche, appare arduo uscire da un quadro impressionistico su ciò che i
            partigiani effettivamente pensavano e sentivano negli anni di gestazione della nuova
            Italia, di cui la guerra partigiana, con una certa dose di ingenuità e qualche fondata
            ragione, era stata immaginata come indispensabile levatrice. Se è abbastanza facile
            descrivere aspettative, progetti e strategie dei gruppi dirigenti dei partiti politici,
            e gli orientamenti dei vertici dell’associazionismo partigiano, le molteplici tipologie
            nelle quali si articola la «base» partigiana, le sue aspettative e il suo concreto
            destino dopo la conclusione della guerra di liberazione, restano
            confinati nell’ambito di impressioni, di discorsi analiticamente poco solidi. Spie di
            questo perdurante impressionismo sono rintracciabili anche nel ricorrente utilizzo –
            anche da parte mia – di metafore e definizioni fatalmente generiche, quali «il
            partigianato», l’«universo partigiano», espressioni che evocano immagini suggestivamente
            unificanti di fenomeni in verità assai diversificati nello spazio e nel tempo, che
            sarebbe indispensabile precisare, nello sforzo di delineare gli effettivi destini dei
            protagonisti della Resistenza armata nell’Italia repubblicana, e i molti modi in cui
            l’esperienza partigiana è stata interpretata e metabolizzata, sia dai diretti
            protagonisti che dalla società italiana nel suo complesso. 
Dunque molto resta ancora da fare, ma
            il molto che si sarebbe dovuto e potuto fare nei decenni passati è ormai
            irrimediabilmente perduto. Penso, in particolare, a quanto sia indispensabile, per
            affrontare compiutamente questi temi, il ricorso alle fonti orali, per troppo tempo
            trascurato – per pigrizia o più spesso per snobismo accademico – oppure realizzato in
            modo dilettantesco. Situazione aggravata dal fatto che molto di ciò che è stato
            meritoriamente raccolto resta sepolto in giacimenti di cui manca un censimento che lo
            renda concretamente fruibile al di fuori degli ambiti locali nei quali la ricerca
            continua ad essere frantumata. Ora forse disponiamo di metodologie sperimentate e
            scientificamente affidabili, ma la materia prima, in gran parte, è irrimediabilmente
            perduta, e diviene arduo rispondere in modo soddisfacente ad alcune domande cruciali,
            che possono essere formulate schematicamente in questi termini. 
Dove, e in che misura, i partigiani
            che rientrano nella vita civile divengono cittadini benemeriti della comunità di
            appartenenza, e dunque l’esperienza partigiana favorisce l’inserimento nella vita
            lavorativa, negli affari, nelle istituzioni, nella vita politica? 
Dove, e in che misura, l’aver
            impugnato le armi – e dunque aver versato sangue, dello «straniero» ma anche di italiani
            collaborazionisti a vario titolo – diviene un marchio di diversità, di pericolosità,
            fonte di emarginazione sociale, tanto da indurre in molti casi
            all’emigrazione?
        
Se si passa dalla categoria astratta
            e nobilissima della «Resistenza» alla drammatica e spesso brutale concretezza della
            esperienza partigiana e dei suoi lasciti esistenziali, è facile intravvedere quanto la
            varietà delle situazioni imponga comparazioni e distinzioni decisive, quanto in gran
            parte ancora non praticabili. 
Per esemplificare: è assai probabile
            che aver fatto parte delle Sap, e ancor più dei Gap a Sesto San Giovanni, a Firenze, a
            Genova, a Torino, non abbia avuto la stessa influenza sui destini individuali dell’aver
            fatto il partigiano cattolico a Cittadella o a Treviso. Né il destino dei gappisti
            romani (comunisti), per parecchi dei quali i meriti partigiani avrebbero favorito
            l’accesso a prestigiose carriere, in politica e nella stampa di partito, è uguale a
            quello dei gappisti-contadini (comunisti) della pianura modenese o ravennate; e il
            prestigio sociale e anche la memoria di chi combatté e morì sulle colline e nelle
            pianure emiliane e romagnole è assai diverso da quelli dei partigiani delle vallate
            bresciane o delle pianure tra Rovigo e Padova. La pubblica gratitudine, le possibilità
            di reinserimento o di ascesa sociale – o viceversa il ripudio e l’emarginazione dei
            protagonisti – sono state assai diverse, a seconda del contesto nel quale la guerra
            partigiana si è inserita, e del giudizio di legittimità, e del livello di condivisione e
            di diretta partecipazione che territori e comunità hanno avuto nei confronti della
            guerra partigiana. Anche la vicenda delle cosiddette «memorie divise» – emerse nella
            pubblica consapevolezza solamente durante gli anni Novanta – racconta di accettazioni e
            rifiuti della guerra partigiana assai più differenziati e diffusi di quanto la
            celebrazione retorica della «Resistenza di un intero popolo» ami ricordare.
            Rastrellamenti e rappresaglie sui civili sono strettamente connesse alla guerra
            partigiana (a tutte le guerre partigiane), mentre il radicarsi e il permanere di memorie
            antipartigiane non è affatto equamente distribuito sul territorio nazionale, né è sempre
            proporzionale agli effettivi livelli di violenza che i civili di un determinato
            territorio hanno dovuto sopportare. Basti pensare alla qualità e quantità di musei,
            lapidi e monumenti, dunque al permanere e alla diffusione di una positiva memoria della
            guerra partigiana in Emilia, territorio pur caratterizzato da un
            altissimo livello di violenza sui civili: se confrontata alla situazione lombarda o
            veneta, la diversità balza agli occhi, e ben esemplifica quanto varia sia la geografia
            del prestigio e del rifiuto concretamente connesso alla scelta partigiana di entrare
            volontariamente in una guerra che coinvolge – è fatale – anche molti che questa scelta
            si sarebbero ben guardati dal fare. 
Tra le eredità immateriali della
            guerra partigiana – di cui ancor oggi sono visibili i lasciti profondi – v’è dunque
            anche quella di essere considerati eroi, «i migliori figli del popolo», oppure i
            responsabili – per incapacità, ingenuità o persino cinico calcolo – di terribili lutti e
            stragi. Le dinamiche di inclusione o di esclusione, di promozione sociale o di
            emarginazione, derivanti dalla esperienza partigiana, non sono per nulla omogenee,
            variano per motivi contingenti e per ragioni di lungo periodo; una miglior conoscenza di
            queste dinamiche potrebbe finalmente costituire un importante capitolo di una geografia
            comparata della guerra partigiana in buona parte ancora da realizzare. 

2.
            Disincanti 



Preso atto dei molti limiti che si
            frappongono ad una analisi esaustiva del destino e dei sentimenti dei partigiani dopo la
            guerra, possiamo almeno partire da una constatazione: una parte – non quantificabile ma
            certo consistente – dei protagonisti della guerra partigiana sembra pervasa, dopo
            l’euforia dei primi mesi post-liberazione, da sentimenti di preoccupata delusione,
            destinati ad assumere via via i toni di una crescente indignazione, in coincidenza con
            la fine della presidenza Parri e soprattutto con gli esiti paradossali dell’amnistia
            firmata dal ministro di Grazia e Giustizia Palmiro Togliatti nel giugno 1946. 
Delusi sono soprattutto – ma non
            solo – i resistenti guidati dai partiti di sinistra (Partito d’Azione, Pci e Psi) che
            avevano posto come obiettivo della lotta un radicale rinnovamento istituzionale,
            imprescindibile premessa a una rifondazione morale e a nuovi rapporti sociali.
            
        
La parabola delle aspettative di
            profondo rinnovamento va di pari passo con la progressiva marginalizzazione degli organi
            di direzione e organizzazione della guerra partigiana, cioè i Cln (Comitati di
            liberazione nazionale). Agli esordi della Resistenza armata il Cln centrale di Roma
            aveva espresso la incrollabile volontà di sostituirsi alla monarchia come «governo
            straordinario dotato di tutti i poteri costituzionali dello stato» (16 ottobre 1943), ma
            venti mesi dopo, il 2 giugno 1945, alla vigilia della formazione del governo Parri, i
            partiti del Cln dovevano prendere ufficialmente atto che la funzione dei Cln non avrebbe
            potuto essere che «meramente consultiva». 
Non poteva trattarsi di una vera
            novità, o almeno non poteva esserlo in assoluto: i dirigenti della lotta di liberazione,
            ovviamente, non potevano ignorare che gli Alleati e il governo del Sud, nel dicembre
            1944 (in occasione degli accordi siglati con gli esponenti del Comitato di liberazione
            nazionale Alta Italia a Roma), avevano ribadito la decisione – non contrattabile – di
            assegnare ai Cln una funzione del tutto transitoria, che avrebbe dovuto considerarsi
            esaurita nel momento stesso in cui la guerra partigiana si fosse conclusa. Inoltre, alla
            vigilia dell’insurrezione, il sottosegretario al ministero per l’Italia Occupata, il
            liberale Aldobrando Tornaquinci era stato inviato a Torino e a Milano per ribadire ciò
            che il movimento partigiano non sopportava di sentirsi rammentare, e cioè che il potere
            politico dei Cln sarebbe cessato assieme alla guerra di liberazione[2]. 
Sul piano simbolico oltre che su
            quello fattuale, la parabola del «ciellenismo» incarna meglio di qualsiasi altra vicenda
            il passaggio dall’illusione alla delusione. In questo passaggio prende corpo la
            percezione del mutare dei rapporti di forza e dell’effettiva impossibilità di
            rinnovamento radicale delle strutture politiche, il passaggio dall’«illusione al potere»[3] alla frustrazione e poi all’amarezza. 
        
Il «vento del nord» era in effetti
            meno impetuoso e inarrestabile di quanto si fosse sognato nel fuoco della guerra
            partigiana, quando una concordia discors, sempre faticosamente
            raggiunta, aveva permesso di mantenere sottotraccia le profonde crepe che attraversavano
            il campo resistenziale. Dato che si tende ancor oggi troppo spesso a scaricare al di
            fuori dell’ambito nazionale le cause della rottura dell’«unità resistenziale» («gli
            americani», «la guerra fredda» ecc.), val la pena di ribadire un’utile ovvietà, e cioè
            che «la «crisi della Resistenza» non è un fenomeno successivo alla liberazione, ma un
            fattore già operante nel corso della lotta armata, interno alle scelte che furono allora compiute»[4]. 
Tutti i fattori che avrebbero
            determinato quella che gli azionisti chiameranno «mancata rivoluzione democratica», e il
            socialista Riccardo Lombardi «una rivoluzione interrotta»[5], erano in effetti già saldamente inscritti nel contesto e nei limiti entro i
            quali la Resistenza giunse a realizzare l’insurrezione finale, superando significative
            opposizioni e diffidenze presenti anche al suo interno, oltre a quelle manifestate
            apertamente da parte degli Alleati, del governo del Sud e della Chiesa. Dato questo
            contesto, l’obiettivo dell’insurrezione rappresentò, principalmente, quasi
            esclusivamente per i partiti di sinistra, l’ultima e irrinunciabile occasione per
            aumentare la propria credibilità, autorevolezza e centralità tra i soggetti politici del
            dopoguerra. La felice riuscita dell’insurrezione, per altro, avrebbe alimentato
            l’illusione di avere modificato a proprio vantaggio i rapporti di forza rispetto ai
            progetti di continuità e di conservazione di cui gli Alleati e il governo del Sud erano
            portatori. 
Naturalmente la questione della
            possibile funzione e della sostanziale eclissi dei Cln sarà stata percepita e compresa
            dai singoli partigiani in modo molto diverso, a seconda del livello di consapevolezza,
            di preparazione politica, di possibilità di accesso alle informazioni e al dibattito.
            Come e quanti partigiani ebbero realmente conoscenza e furono
            consapevoli del rilievo e delle implicazioni degli accordi di Roma del dicembre 1944, o
            ancor più del «dibattito delle cinque lettere», che mise in luce le diverse sensibilità
            e prospettive strategiche di azionisti, comunisti, socialisti, liberali e democristiani?[6] È necessario ricordare che il momento in cui si siglano accordi decisivi per
            il successivo accantonamento dei Cln coincide con la massima crisi e scompaginamento
            delle formazioni partigiane, tra la fine del 1944 e il gennaio 1945. Le aspettative di
            totale palingenesi sociale e politica connesse all’insurrezione traevano forse alimento
            anche da una scarsa conoscenza nella base partigiana degli accordi intercorsi, e dei
            rapporti di forza che li avevano prodotti. Lo stesso si può dire della diffusa, e in
            certi casi rancorosa delusione prodotta dall’obbligo di riconsegnare le armi – che in
            molti consideravano «armi personali» – all’indomani della liberazione, necessità che in
            astratto avrebbe dovuto essere nota e data per scontata fin dagli accordi del dicembre
            1944 (il «piatto di lenticchie», secondo la polemica definizione di Sandro Pertini)[7]. 
Dunque, tra i motivi che rendono
            comprensibile l’intensità delle aspettative di radicali discontinuità, e il connesso
            trapasso ad una indignata delusione, occupa un posto di assoluto rilievo il fatto che la
            circolazione delle informazioni nelle bande partigiane – assorbite da mille urgenze
            locali e prive di efficienti collegamenti – era stata molto probabilmente frammentaria e
            approssimativa. 
Noto per inciso che anche in buona
            parte della sterminata produzione memorialistica e storiografica sulla guerra partigiana
            ha avuto una visibile prevalenza – spesso fino ai nostri giorni– la dimensione locale,
            la difficoltà o l’incapacità di inquadrare in una dimensione
            nazionale e internazionale vicende che, affrontate isolatamente, restano opache e
            autoreferenziali. Ciò che è un limite perdurante di molta storiografia lo era ancor più,
            evidentemente, per i diretti protagonisti. Ad eccezione dei massimi dirigenti
            politico-militari, le bande partigiane disperse per monti e per valli erano
            impossibilitate a farsi un quadro realistico sia dell’andamento generale della guerra,
            sia delle prospettive che la guerra partigiana era effettivamente in grado di
            dischiudere. 
Con la sua tipica schiettezza, Paolo
            Murialdi, a oltre mezzo secolo di distanza dai fatti, ha ricordato nella sua
            autobiografia partigiana quanto fosse impossibile nella concreta vita di banda
            immaginare realtà distanti e radicalmente diverse dalla propria: «Della realtà
            conosciamo soltanto qualche pezzetto del nord. A ripensarci, mi dico che sapevo e capivo poco»[8]. 
Se strategie politiche e rapporti di
            forza erano difficilmente decifrabili dalla base partigiana, anche il partigiano più
            illetterato poteva facilmente ed empiricamente constatare che, già alla fine del 1945, 
«… una grandissima parte degli istituti propri del
                regime fascista – o connotati politicamente dal regime fascista – diventa spina
                dorsale della nuova repubblica trasferendovisi con disinvoltura assieme alle sue
                piante organiche, alle sue articolazioni interne, alle sue gerarchie, mentre gli
                addetti ai servizi mantengono intatte abitudini, preferenze e opinioni spesso
                incompatibili con i principi informatori di una moderna democrazia: dalla
                magistratura alle forze armate, dalla polizia alla guardia di finanza, dagli
                impiegati ministeriali alla burocrazia periferica, dagli insegnanti di ogni ordine e
                grado ai dipendenti degli enti parastatali»[9]. 


In questo generale processo di segno
            totalmente contrario ad ogni illusione di rottura e di rinnovamento degli apparati
            statali, il fenomeno più clamoroso e denso di conseguenze, per quanto riguarda
            l’opinione sulla ‘nuova’ Italia di ampi settori del
            partigianato, fu costituito dal fallimento dell’epurazione, che conobbe nell’estate del
            1946 una decisiva accelerazione in conseguenza dell’amnistia Togliatti e dei modi in cui
            fu applicata. Nell’occasione, la magistratura, «e in particolare la corte di Cassazione,
            nell’applicare la troppo generosa e mal formulata amnistia … scrisse una delle pagine
            più vergognose della sua storia»[10]. 
La mancata epurazione degli apparati
            statali, e la scarcerazione dei fascisti rei di sevizie «non particolarmente efferate»,
            ebbero un effetto dirompente sull’intero associazionismo partigiano, in quanto la
            scarcerazione dei fascisti portava alla luce un rovesciamento dei ruoli inimmaginabile
            fino a quel momento. Una esterrefatta amarezza, di cui «i ribelli di Santa Libera»
            rappresentarono l’esempio più clamoroso, ma niente affatto isolato, sembrò pervadere
            nell’estate 1946 l’intero «universo partigiano»[11]. 
Che progetto politico avevano le
            centinaia di partigiani che nell’agosto, sotto la guida dei comandanti Armando Valpreda
            (partigiano di Giustizia e Libertà in valle Stura ed ex segretario dell’Anpi di Asti) e
            Giovanni Rocca («Primo», pluridecorato comandante garibaldino) si attestarono in armi
            nel paesino di Santa Libera (frazione di Santo Stefano Belbo)? Lungi dall’essere
            strumento di progetti insurrezionali del Partito comunista – come le feroci polemiche
            immediatamente innescate dai partiti di destra sostenevano – essi si muovevano al di
            fuori di ogni indicazione di partito, e la loro protesta suscitò una solidarietà
            trasversale testimoniata dai manifesti e dalle agitazioni di cui si fecero
            immediatamente protagoniste moltissime sezioni Anpi del centro-nord. Le dichiarazioni e
            interviste di allora, ribadite anche a quarant’anni di distanza dai diretti
            protagonisti, offrono attendibili conferme sul fatto che la vera molla delle
            insorgenze partigiane dell’estate 1946 è da ricercare, più che
            in un irrealistico progetto insurrezionale, nell’indignazione suscitata dalla percezione
            di essere rapidamente decaduti dalla condizione di eroi nazionali a quella di
            emarginati, spogliati della propria orgogliosa identità di combattenti. 
«Il progetto non rientrava negli schemi
                convenzionali dei partiti, era fatto di molta utopia: libertà, eguaglianza,
                giustizia, lavoro per tutti; di ideali un po’ generici, sentimentali, non avevamo un
                programma preciso, un progetto vero e proprio, ma dicevamo delle cose essenziali.
                Come realizzarle? Volevamo dar lavoro a tutti, in poche parole»[12]. 


Non v’è traccia, in queste parole,
            di irrealistici intenti sovversivi; piuttosto, è constatabile il rifiuto di una realtà
            percepita come sconfessione di tutti gli obiettivi per i quali questi partigiani avevano
            combattuto, e per i quali molti di loro erano morti; in fondo, i «ribelli» dell’estate
            1946 (che in realtà, seppure armati, si guardarono bene dal sparare un solo colpo)
            sembrano obbedire ad una necessità di testimoniare la propria alterità morale, una
            disillusa, impotente ma inequivocabile «riaffermazione dell’antico principio che il
            potere non deve averla vinta sulla virtù»[13]. 
Necessità di testimoniare, di
            denunciare in modo clamoroso, si sposano forse, in questi uomini che tornano in
            montagna, che per qualche settimana ricominciano a «vivere alla partigiana», con la
            voglia di spezzare il grigiore del rientro in una vita civile deludente, alla quale pare
            impossibile rassegnarsi; in sintesi, un vario e complesso intreccio di radicalismo
            politico, di nostalgie e di bisogni esistenziali sul quale, più che gli storici, si sono
            soffermati alcuni grandi partigiani-narratori come Beppe Fenoglio (La paga del
                sabato) o Carlo Cassola (La ragazza di Bube). 
Un comandante di distaccamento
            nell’Oltrepò pavese, nome di battaglia Roslèn, anticipava inconsapevolmente questo grumo
            di sentimenti quando, tra un combattimento e l’altro, sospirava:
            «a vuris fa il partigian tuta la vita»[14]. 
Le insorgenze dell’estate 1946, e le
            tiepide solidarietà che ricevono anche dai partiti di sinistra (certo più da Pietro
            Nenni che da Palmiro Togliatti), rappresentano dunque la spia più visibile del venir
            meno della centralità della Resistenza nella scena pubblica, e addirittura della sua
            rapida collocazione tra gli elementi del recente passato ormai ingombranti, sgradevoli,
            da dimenticare in fretta. Il dilagante desiderio di voltar pagina, di tornare alla
            ‘normalità’, coinvolgeva non solamente il passato fascista, le guerre di aggressione, i
            lutti e le loro cause remote, ma anche, con stupore e sdegno dei suoi protagonisti, la
            guerra partigiana. Per loro il passaggio dalla poesia alla prosa, dall’epica alla
            politica, sempre arduo, fu reso più doloroso e frastornante dalla verifica di diffuse
            tendenze alla messa fra parentesi, alla cancellazione del rilievo e dell’intensità dei
            sacrifici, e dal parallelo e dilagante successo delle posizioni qualunquiste e
            denigratorie. Le richieste di riconoscimenti materiali, posti di lavoro, pensioni, che
            l’associazionismo partigiano avanzava, e che le insorgenze posero con particolare
            clamore, sono solamente un aspetto di una più generale rivendicazione, quello di uno
                status, di un posto nell’immaginario collettivo, di un
            prestigio che lo stato presente delle cose sta non solo oscurando e negando, ma
            oltraggiando. 
La definizione degli antifascisti
            fuorusciti come «branchi di iene e sciacalli, rinnegati che per venti anni congiurarono
            alla perdita della Patria»[15], lanciata nel febbraio del 1946 da un membro della Consulta nazionale
            (Emilio Patrissi, esponente dell’Uomo qualunque), ben esemplifica le recrudescenze più
            volgari e clamorose di un processo di rimozione-colpevolizzazione della guerra
            partigiana che tra la fine del 1945 e i primi mesi del 1946 aveva già assunto una
            robusta consistenza. Non certo casualmente, è soprattutto nelle
            riflessioni degli intellettuali azionisti che la percezione e la denuncia di questa
            tendenziale messa fra parentesi si fa particolarmente acuta, e trova le espressioni più
            desolate; tanto più desolate in quanto era stato il risentimento morale, prima e forse
            più di un compiuto e unitario disegno politico, a motivarne la scelta partigiana. 
Qualche esempio. 
Massimo Mila, recensendo il libro di
            Roberto Battaglia Un uomo, un partigiano, uno dei primi diari
            partigiani pubblicati in Italia, scrive nel dicembre 1945 che «il significato e
            l’importanza del libro stanno nel ricordare, di fronte alla marea montante dei
            qualunquisti, che ci fu una guerra di liberazione, che esistettero dei partigiani, e
            quali partigiani»[16]. Qualche giorno prima, il 2 dicembre 1945, lo stesso Mila aveva scritto:
            «con la nebbia di cui la reazione sta rapidamente avvolgendo l’Italia, la guerra
            partigiana sembra ormai un ricordo del Risorgimento»[17]. 
Nel settembre dello stesso anno il
            repubblicano Egidio Reale, scrivendo da Roma all’amico Salvemini negli Stati Uniti,
            giudicava che 
«… l’Italia non è purtroppo quale noi la vedevamo
                nelle nostre speranze … Ed il fascismo come spirito, se non come organizzazione, non
                è scomparso. È un po’ dappertutto: nell’amministrazione, nei ministeri, in tutti gli
                uffici, nell’esercito, che non può servire se non a preparare la difesa della
                monarchia, nelle università; ma lo è soprattutto nella forma mentale impressa agli
                italiani, nell’intolleranza, nella vanità, nella vacuità dei discorsi e dei ragionamenti»[18]. 


Il sentimento di vedere cancellate
            ragioni e sostanza di sofferenze inaudite è particolarmente percepibile in chi, come ad
            esempio la vedova di Guglielmo Jervis (Willy, commissario politico regionale delle
            formazioni GL, torturato e ucciso nell’estate del 1944), constata che a pochi mesi dalla
            Liberazione la Resistenza è già coperta dalla polvere
            dell’oblio, soprattutto nelle pubbliche istituzioni. 
«Ma perché, a scuola, per esempio, non parlano mai
                della lotta di liberazione, di patrioti, di antifascismo? È come se non esistesse e
                non fosse mai esistito eppure in una terza ginnasio si avrebbe il diritto di
                pretendere che gli insegnanti avvicinassero i ragazzi alle cose della vita, specie
                di vita vissuta da loro stessi, senza rinchiuderli nel mondo dei latini. Questo
                succede con un’insegnante ebrea e intelligente, allontanata dalla scuola per motivi
                razziali; figuriamoci poi i vari fascistoidi e reazionari di cui siamo ancora invasi»[19]. 


Sulla dimensione e sulle cause dei
            «disincanti», le frammentarie notazioni sulle quali ci siamo fin qui soffermati possono
            per ora bastare. 

3.
            Mobilitazioni 



L’accento posto sulle componenti di
            delusione e di frustrazione facilmente percepibili nel passaggio dalla guerra partigiana
            alla «prosa» dell’Italia repubblicana non deve però far passare in secondo piano un
            altro decisivo aspetto dell’eredità immateriale della Resistenza: l’ampiezza e la
            passionalità della partecipazione alla vita collettiva, la rinascita della politica come
            desiderio e disponibilità a partecipare, come aspirazione a riprendere la parola, sono
            fenomeni inimmaginabili a prescindere dalla guerra partigiana e dall’insieme di energie
            etico-politiche e di solidarietà che intorno ad essa si sono coagulate. E anche,
            naturalmente, alle ansie, fastidio e ripulse – più o meno consapevoli, più o meno
            politicamente strutturate – che la Resistenza armata ha scatenato in una parte
            consistente della società nazionale. 
Se è vero che un settimanale come
            «L’Uomo qualunque» di Massimo Giannini (con il suo eloquente slogan «non ci rompete più
            le scatole») giunse a tirare 800.000 copie, non va nemmeno dimenticato il fiorire
            tumultuoso di un giornalismo militante, i cui protagonisti in
            buona parte arrivano direttamente dall’esperienza partigiana (si pensi a titolo
            esemplificativo a Angelo Del Boca, Paolo Murialdi, Giorgio Bocca, Italo Pietra, Gaetano
            Afeltra, Davide Lajolo, Paolo Spriano). 
La delusione non comporta di
            necessità il silente rientro nei confini di una dimensione individuale e privata; anzi,
            essa in molti casi convive, o addirittura incrementa, una scelta di partecipazione alla
            vita politica e sindacale strenuamente combattiva, a partire dalla considerazione che
            «moltissimo resta ancora da fare», e che le conquiste realizzate sono percepite come
            precarie e periclitanti. Trovo a questo proposito esemplare una riflessione di Massimo
            Mila, tanto lucido nel segnalare precocemente il processo di emarginazione dei
            resistenti nel dopoguerra quanto deciso a rivendicare il valore irreversibile e
            fondativo dell’esperienza partigiana: 
«Quei venti mesi straordinari, di fughe e
                rastrellamenti, di scarpinate su e giù per i monti, di pedalate senza fine nella
                neve e nel fango, di guadi dell’Orco due volte al giorno coi calzoni rimboccati e la
                bici da corsa a spalle. Mesi scomodi, ma guai a non averli vissuti. Che cosa saremmo
                senza quell’esperienza?»[20]. 


Tra le eredità della Resistenza si
            deve quindi senz’altro collocare la trasformazione di giovani in partenza politicamente
            analfabeti in citoyens, in cittadini attivi e
            protagonisti. 
L’esperienza partigiana, e il suo
            mito, funzionano in molte vicende individuali come fermento vivo, come propulsori di un
            nuovo modo di intendere la vita collettiva, una continuazione in tempo di pace
            dell’assunzione di diretta e personale responsabilità che aveva portato i partigiani nel
            biennio precedente a impugnare le armi. 
Precisare analiticamente queste
            suggestive immagini, definirne i contenuti e i limiti, presupporrebbe di avere risposte
            esaurienti ad alcune domande cruciali: quanti sono i partigiani che scelgono nel
            dopoguerra una duratura militanza politica e/o sindacale? Quanti, troppo giovani o
            comunque rimasti ai margini della guerra, entrano nella vita
            collettiva sulla spinta del fascino, del mito dell’esperienza partigiana alla quale non
            hanno direttamente partecipato? Quanti sindacalisti, giornalisti, quadri di partito,
            amministratori, trovano nella scelta partigiana l’inizio di una precisa collocazione
            nella società del dopoguerra? 
L’eredità immateriale della
            Resistenza va rintracciata anche nell’onda lunga delle aspettative, e delle energie che
            essa continua a suscitare, negli anni e nei decenni successivi. E anche nelle paure,
            negli arroccamenti, nelle preclusioni e nelle esclusioni che attiva, soprattutto in
            molti ambiti della pubblica amministrazione[21]. 
Di nuovo, siamo lontani dall’avere
            un quadro abbastanza dettagliato; alcune ricerche in questa direzione non sembra abbiano
            trovato in anni recenti il seguito auspicabile[22]. 
Per il momento, è facilmente
            constatabile che la delusione delle aspettative di un rinnovamento radicale dello Stato
            si intreccia nel biennio successivo alla liberazione con tensioni sociali e lotte
            collettive di straordinaria intensità; non sarebbe corretto, evidentemente, interpretare
            l’insieme dei complessi fenomeni di politicizzazione, di sindacalizzazione e anche di
            insubordinazione sociale che si diffondono nel dopoguerra come una lineare prosecuzione
            della «guerra di classe» che era stata, secondo la felice definizione di Claudio Pavone,
            una delle decisive componenti della Resistenza. All’impetuoso dilagare delle agitazioni,
            degli scioperi, delle occupazioni delle terre concorrono molteplici fattori, in parte
            caratteristici di ogni dopoguerra, in parte riconducibili a condizioni materiali
            particolarmente drammatiche, dalle difficoltà alimentari al tracollo dei salari reali al
            dilagante fenomeno della disoccupazione. È tuttavia evidente che
            la lotta di classe assume nel biennio post-liberazione forme e intensità in buona misura
            riconducibili a uno «spirito del tempo», a una diffusa aspirazione a contestare le
            gerarchie sociali, i rapporti di produzione tradizionali. Ed è uno «spirito del tempo»
            inimmaginabile senza l’esperienza storica della Resistenza, senza il giudizio storico
            d’illegittimità che la Resistenza, nel suo concreto farsi, aveva rappresentato nei
            confronti dell’intera classe dirigente italiana, a partire da una coincidenza, che
            allora pareva indiscutibile, tra regime fascista e grande borghesia; qui stavano in
            sostanza le radici di una ricorrente e diffusa aspirazione ad una nuova giustizia
            sociale. 
Se i tempi erano cambiati, se
            l’abbattimento del fascismo non era stato solo di facciata, allora, e finalmente, anche
            la fine della subordinazione, della fame e della disoccupazione erano sentiti come
            diritti da soddisfare, immediatamente e inderogabilmente; tanto che persino gli
            impiegati statali, al culmine di agitazioni e scioperi sempre più esasperati, invitavano
            il governo a reperire fondi per far fronte alle loro richieste «là dove essi si trovano
            e cioè: approfittatori del fascismo, arricchiti di guerra, illeciti arricchimenti,
            borsari neri ecc.»[23]. 
A partire dagli scioperi del marzo
            1943, e ancor più nel periodo tra gli scioperi della primavera 1944 e l’insurrezione,
            una parte consistente degli operai italiani torna a sperimentare una dimensione,
            esistenziale prima ancora che politica, del tutto inconsueta. Quella dell’azione
            collettiva. Sperimentazione di un’identità non più solamente privata e individuale,
            costruzione di relazioni interpersonali, assunzione di rischi e di responsabilità
            collettive che hanno nella partecipazione alla resistenza e all’insurrezione i momenti
            più intensi di protagonismo, e anche di costi in termini di vittime. L’intensità e la
            qualità della conflittualità sociale del dopoguerra sono inimmaginabili a prescindere da
            queste esperienze collettive, e dalle forme di Resistenza cui danno
            luogo.
        
Esempi d’inusuale radicalizzazione
            si possono rintracciare, con particolare virulenza tra il 1945 e il 1947, anche
            nell’intenso processo di sindacalizzazione e di partecipazione alle lotte da parte del
            pubblico impiego, cioè di settori tradizionalmente estranei alle forme di organizzazione
            e di lotta del movimento operaio. Rivendicazioni che vengono sostenute da lotte di
            straordinaria intensità, tanto che 
«… dalla metà del ’46 alla fine del ’47 il numero
                più alto di agitazioni, dopo quello relativo al settore industriale, riguarda sempre
                la voce ‘varie’, che include il settore della pubblica amministrazione (439
                agitazioni nel secondo semestre del 1946, tra cui 255 scioperi; 616 nel primo
                semestre 1947, con 404 scioperi; 295 nel secondo semestre 1947, con 185 scioperi)»[24]. 


Sul terreno di fabbrica si assiste
            ad un confronto, a volte molto duro: da una parte, propensioni all’utilizzazione di
            metodi illegali, al perdurare di uno «stile partigiano», quali il ricorso
            all’intimidazione e all’uso delle armi, nel tentativo di stabilizzare e approfondire un
            rovesciamento dei rapporti di forza in fabbrica; dall’altra, in linea con le scelte
            nazionali, i tentativi dei responsabili delle sezioni comuniste di imporre una linea
            contrattuale basata sulla collaborazione e sul pieno coinvolgimento operaio nella
            ricostruzione nazionale. 
Il ruolo di aggregazione e di
            organizzazione svolto dalle grandi fabbriche del nord nella Resistenza, soprattutto
            negli ultimi mesi della guerra partigiana, produce un’abitudine e una propensione a
            considerare i rapporti gerarchici tradizionali ormai superati; a differenza di quanto
            accaduto durante il biennio rosso, ora una parte consistente del proletariato di
            fabbrica ritiene che le proprie lotte contro «tedeschi, fascisti e padroni» abbiano
            contribuito in maniera decisiva alla creazione del nuovo Stato. Lotta di liberazione,
            lotta per la democrazia e lotta di classe sono divenuti ai loro occhi dei sinonimi;
            molto schematicamente, si tratta di un’«illusione di potere» che fonda la propria
            legittimità sui meriti acquisiti nella lotta di liberazione, e sull’idea che la
            sconfitta del fascismo coincida di fatto con la delegittimazione dell’intera classe
            padronale.
        
Inoltre, e questa è la diversità
            ancor più sostanziale rispetto al primo dopoguerra, i partiti politici di sinistra, e in
            particolare il Pci, e il sindacato unitario ad esso subordinato, lungi dal coltivare,
            come nel biennio rosso, confusi progetti rivoluzionari, sono, in modo convinto,
            strategico e per nulla contingente, decisi a collaborare alla ricostruzione economica e
            alla fondazione dell’Italia repubblicana, e percepiscono, almeno dalla svolta di
            Salerno, il proprio compito prioritario come quello di collaborare alla creazione di una
            democrazia di massa, tutt’al più «progressiva». Fatto che apre, naturalmente, una serie
            di problemi e di tensioni fra la radicalità delle aspettative operaie e la scelta di
            disciplinarle e di subordinarle all’«interesse nazionale» delle organizzazioni politiche
            e sindacali. Posizioni e strategie ben sintetizzate da un discorso pronunciato da
            Togliatti alla Costituente (gennaio 1947): 
«Si parla di scioperi politici che avrebbero
                scosso e scuoterebbero la compagine nazionale. Ho fatto in proposito una ricerca:
                noi siamo il paese dove hanno luogo meno scioperi. Non ha avuto luogo negli ultimi
                anni in Italia nessuno sciopero politico. Questa è la realtà. Anzi, io desidero
                andare più in là: siamo un paese nel quale le organizzazioni operaie hanno firmato
                una tregua salariale, cioè un patto che è unico nella storia del movimento
                sindacale, perché è un patto nel quale non si fissa un minimo ma un massimo di
                salario, cosa questa che non era mai avvenuta, poiché la classe operaia ha sempre
                lottato per dei minimi e non ha mai accettato dei massimi … da parte delle classi
                lavoratrici e dei sindacati operai si danno tutti gli esempi e si compiono tutti gli
                atti necessari per mantenere la disciplina della produzione, l’ordine e la pace sociale»[25]. 


Quale che sia il giudizio che delle
            scelte del partito di Togliatti si vuol dare, è difficile negare che nel biennio
            1945-1946 si realizzi una capillare opera di contenimento delle spinte e delle
            aspettative della base operaia del triangolo industriale; nonostante contraddizioni e
            tensioni anche all’interno del partito e del sindacato, viene portata avanti con
            successo una contrastata pedagogia e alfabetizzazione politica di massa, che è cosa ben
            diversa dalle mire eversive che da qualche anno è tornato di
            moda attribuire molto semplicisticamente al Partito comunista. 
Tra il dicembre 1945 e l’autunno
            1946 l’iniziativa dal basso viene progressivamente bloccata in nome dell’interesse
            generale; il fallimento dell’epurazione, la fine dei Cln aziendali e il mancato
            riconoscimento dei consigli di gestione sono le tappe che scandiscono il ritorno alla
            normalità, cioè la restaurazione del potere padronale, contestato radicalmente ed in
            parte fortemente limitato nella fase post-insurrezionale. 
Ciò nonostante, la scoperta della
            politica, del diritto-dovere di partecipare alla vita collettiva resterà a lungo una
            delle più feconde eredità dell’esperienza resistenziale. Osservata da questo punto di
            vista, la Resistenza può essere interpretata come una rottura, decisiva e profondamente
            innovativa nella storia nazionale. È la rottura della tradizionale acquiescenza dei ceti
            subalterni, che tiene a battesimo un’idea moderna di cittadinanza, che prevede il
            diritto alla disobbedienza e alla partecipazione alla formazione di una volontà
            collettiva. In questo senso essa rappresenta l’autentico ingresso della società italiana
            nel novero delle democrazie moderne. 
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L’eredità della Repubblica sociale italiana
            nell’Italia repubblicana 

Il capitolo  presenta il saggio di Roberto Chiarini, che mostra come sentimenti di rifiuto verso la memoria della guerra antifascista nell’Italia uscita dalla guerra e dalla Resistenza, animarono non anche coloro che si erano identificati col fascismo e con la Repubblica sociale italiana. I reduci saloini, in particolare, conservarono una memoria ancorata al passato, ‘catacombale’, ‘rancorosa’. Per i volontari di Salò, l’Italia antifascista era un Paese estraneo dove erano condannati a vivere da “esuli in patria”. Si trattava però di una minoranza di irriducibili, mentre la maggioranza degli ex tesserati al Partito nazionale fascista già prima della Liberazione aveva ripiegato verso la trasmigrazione alla spicciolata nei ranghi dei partiti vincitori. La destra fascista conquisterà poi, nel volgere di pochi anni, un suo spazio politico proponendosi come naturale interlocutrice di quella ‘maggioranza silenziosa’ qualunquista, anticomunista, antipartitica. Ancorato al passato prefascista e in difficoltà nel fare i conti con il presente era anche il Partito liberale che, agli occhi degli altri partiti, nella dinamica tra “vecchio” e “nuovo”, rappresentava il vecchio. 


di Roberto Chiarini 





L’eredità del fascismo e, marcatamente,
        del fascismo repubblicano sorto sulle sponde del lago di Garda, ha segnato i caratteri della
        politica e della stessa democrazia repubblicana con una forza ed una persistenza che non ha
        eguali in Europa. Nemmeno in quelle nazioni, come la Germania, la Spagna o la Francia, che
        pure hanno dovuto sopportare il peso di un passato assai compromettente, legato vuoi ad un
        regime totalitario (la prima), vuoi ad una dittatura di destra (la seconda) vuoi, quanto
        meno, ad un’esperienza protratta di collaborazionismo (la terza). Si può invocare più di
        un’evidenza a supporto di tale asserzione. Primo: l’Italia è l’unica democrazia occidentale
        che ha registrato nel dopoguerra la stabile presenza sia in parlamento che negli enti locali
        di un partito – il Msi – erede del fascismo. Secondo: l’Italia è stata al contempo l’unica
        democrazia in cui l’identità e lo spazio politico della destra sono stati interamente
        ipotecati dall’illegittimità procuratale appunto dall’eredità del fascismo; il che, stante
        la simmetrica illegittimità della sinistra, ha comportato per tutta la durata della Prima
        Repubblica l’impraticabilità della democrazia dell’alternanza. Terzo: l’antifascismo ha
        assunto una dignità costituzionale divenendo lettera e spirito della Carta fondativa della
        Repubblica nonché «il fondamento di valore su cui si [è basata] la legittimazione del potere politico»[1] e «lo strumento ideologico di legittimazione reciproca tra le forze politiche»[2]. Da ultimo: il riscontro inoppugnabile della Lotta di
        liberazione come passaggio storicamente decisivo per la rinascita della democrazia ha fatto
        acquisire all’antifascismo una tale rilevanza nel mainstream
        politico-culturale del dopoguerra da avvalorarlo come universo valoriale genetico della
        stessa democrazia: l’antifascismo da intendere cioè, non come un attributo, ma come la
        sostanza stessa della democrazia. Di più: l’antifascismo ha acquistato in taluni settori
        della sinistra una dimensione addirittura antropologica[3], una sorta di «controcultura di parte, che ha radici comportamentali profonde,
        ‘esistenziali’ … ‘pre-politiche’». Si è teorizzata, in tal modo, «una divisione costitutiva
        nel paese»[4], con il risultato di escludere la possibilità stessa di una ricomposizione della
        frattura ereditata dalla guerra civile, elevata ad una dimensione meta-storica. 
Le ragioni della straordinaria forza
        nonché dell’inossidabile persistenza dell’eredità lasciata dal fascismo nella vita della
        Repubblica sono molteplici e vanno individuate in una serie di circostanze storiche. In
        ordine di tempo: prima nei caratteri del fascismo nostrano, poi in quelli della guerra
        civile, infine nella dinamica politica – nazionale ed internazionale – che ha contrassegnato
        l’immediato dopoguerra. 
Un ruolo determinante va individuato
        innanzitutto nella durata ventennale del regime instaurato da Mussolini: un regime dalle
        spiccate ambizioni totalitarie tradottesi in una sistematica opera di nazionalizzazione
        delle masse e di educazione delle nuove generazioni sul modulo dell’«uomo nuovo fascista»[5]. 
    
«Era tutta la nostra cultura, – scrive a distanza di
            quarant’anni dalla caduta del fascismo uno dei giovani cresciuti a ‘libro e moschetto’ –
            tutto ciò che avevamo imparato in quei vent’anni dentro i quali eravamo nati, e il mezzo
            attraverso il quale avevamo appreso il mondo»[6]. 


Ne discendono alcune implicazioni,
        imprescindibili per comprendere la forza e la persistenza dell’eredità fascista nell’Italia
        repubblicana. Dalla scuola di regime esce una generazione di giovani non solo letteralmente
        sprovvisti di qualsiasi esperienza e, ancor più, di un’acculturazione democratica ma anche
        portati ad interiorizzare alcuni capisaldi della dottrina fascista: in particolare
        l’equiparazione di patria e fascismo e l’adozione di quest’ultimo come una vera religione politica[7], in quanto tale, dotata di una «sua mistica», di suoi «riti, altari, articoli di fede»[8]. Ad essa non si può che aderire, «credere e obbedire». Per la sua causa, sacra,
        non si può che «combattere». 
Un ventennio di libertà conculcata non è
        passato indarno nemmeno per il resto della società. Il duce resuscitato a Salò scopre presto
        l’amara verità: non era stato il fascismo a plasmare gli italiani, erano stati piuttosto gli
        italiani ad adottare il fascismo. All’ombra del regime si è potuta in tal modo costituire
        una «maggioranza silenziosa» che non si è lasciata forgiare al fuoco della fede fascista ma
        che si è limitata ad acclimatarsi alla nuova stagione inaugurata dal fascismo fino ad
        accordargli un consenso più o meno convinto, quando non solamente interessato. Come negare
        al Partito nazionale fascista – è il retro pensiero di un gran numero di italiani ancora
        alla vigilia della guerra – il merito storico di aver prima debellato il sovversivismo
        rosso, di aver dato vita poi ad un regime insieme garante dell’ordine, rispettoso della
        religione nonché di essersi dimostrato capace di inorgoglire con le sue imprese – e pretese
        – un popolo mai divenuto una vera nazione? Questa opinione pubblica,
        fascista certo non per la vita e la morte, abbraccia forze sociali e poteri costituiti,
        singoli individui e interessi consolidati compromessisi ieri – chi per forza di cose chi per
        sintonia politica – col regime e mal disposti oggi a rimettere le mani nel passato. 
Il successivo passaggio storico
        destinato a condizionare pesantemente il rapporto istituitosi nel ventennio tra il fascismo
        e la nazione è la guerra sfociata in guerra civile. L’orrore della morte, il carico di
        distruzioni, devastazioni, sacrifici protratti fino all’estremo della sopportazione umana,
        cui si aggiunge presto l’amara constatazione di una prossima, irrevocabile sconfitta, fanno
        naufragare le illusioni nutrite sul conto del fascismo. Subentra un amaro disincanto che
        rende sordi gli italiani ai disperati appelli del fascismo di Salò a proseguire la guerra al
        fianco dell’alleato tedesco. Alla luce del nuovo scenario si viene delineando quella che
        sarà poi altrimenti chiamata la «zona grigia» dell’opinione pubblica italiana. Essa non
        vuole più sentir parlare di guerra, di imperi, di avventure belliche. Non è, però, nemmeno
        disposta (già nel corso degli ultimi anni del conflitto, ma con più determinazione
        all’indomani della sua conclusione) a intentare un processo al fascismo. È fin troppo
        consapevole che da un esame impietoso del ventennio sarebbe uscita, se non avvalorata, la
        tesi gobettiana del fascismo «autobiografia della nazione»[9], quanto meno sfatata la leggenda di un’Italia limitatasi a sopportare il giogo
        della dittatura. Molto più spiccio, liberatorio, indolore tacitare, occultare, rimuovere il
        retaggio di una dittatura e di una guerra culminata in una rovinosa sconfitta, che non
        sobbarcarsi l’improba fatica di farsi carico delle responsabilità avute nell’avere, da
        taluni assecondato, da altri espressamente sostenuto il regime mussoliniano. Del resto, è
        pur vero che «le nazioni di solito non includono la sconfitta nel novero dei propri miti
        [ma] fanno tutto il possibile per negarla»[10].
    
Stendere un pietoso velo su vent’anni di
        storia, magari anche acconsentire tacitamente all’«invenzione di un passato antifascista,
        individuale e collettivo»[11], non libera solo dall’alea di esporsi agli strali dell’epurazione. Assicura
        anche di non finire, comunque, nel cono d’ombra della disapprovazione morale che, in tempi
        di antifascismo trionfante, è inevitabile scatti nei confronti di quanti – i più – sono
        stati alla finestra a seguire gli eventi senza mai osare disgiungere il proprio destino dal
        pur agonizzante fascismo di Salò. Passare oltre quello spinoso capitolo di storia evita
        soprattutto di mettere sotto processo quell’universo di credenze, di valori, di interessi su
        cui aveva potuto esercitarsi la seduzione del fascismo. 
All’ombra del regime è passata indenne
        attraverso la modernizzazione del Paese nonostante tutto proseguita, anzi ha prosperato,
        un’Italia refrattaria alle acquisizioni della cultura democratica. Priva di un orientamento
        politico in grado di assicurarle in positivo una coesione interna, essa ha trovato la sua
        saldatura piuttosto in negativo: in un fondo benpensante, moderatamente nazionalista,
        intriso di un cattolicesimo antiliberale che l’ha resa avversa al pluralismo delle opinioni
        e riluttante a considerare il conflitto sociale e politico la fisiologia della democrazia.
        «Tutt’altro che scontata» risulta la sua piena integrazione ai valori, alle istituzioni,
        tanto più allo spirito antifascista del nuovo ordine politico e «ciò val[e] soprattutto
        rispetto ad un’opinione pubblica moderata»[12]. Un’Italia, di conseguenza, che è – e resterà almeno fino alla fine degli anni
        Cinquanta –, appunto perché contraddistinta da una «perdurante fedeltà a una visione del
        mondo e della politica» propria del passato regime[13], diffidente nei confronti di qualsiasi disegno culturale, iniziativa politica,
        partito che si propongano di bonificare il territorio su cui proprio il fascismo
        è potuto allignare. Un’inclinazione, la sua, anzi destinata ad
        accompagnare come un fiume carsico l’intera vicenda politica repubblicana, tanto da rendere
        «il qualunquismo … maggioritario … sia presso il ceto intellettuale che presso l’opinione pubblica»[14]. Si viene strutturando nei fatidici Seicento giorni di Salò un’opinione pubblica
        che, se ha chiuso col fascismo sconfitto, non per questo è disposta ad arruolarsi nelle file
        dell’antifascismo vincitore, portata piuttosto dal disinganno subìto a diffidare della
        politica, di qualsiasi segno sia[15]. A Roma su un muro di Trastevere, Mazzantini ricorda di aver letto una frase che
        bene riassume, a suo giudizio, il sentimento diffuso in quegli anni nella capitale: «‘Non
        vogliamo né americani né tedeschi, lasciateci piangere da soli’ …
        Stanchi di fascismo, di monarchia, di patria, di guerra, di armi, di uniformi, [gli
        italiani] – questo, sempre secondo l’autore de I balilla andarono a
            Salò, il sentimento allora prevalente – sono stanchi di tutto ciò che ha
        condotto a quella miseria»[16]. «Se i ‘fascisti coscienti’ non erano molti – chiosa La Rovere –, gli ‘avversi’
        al nuovo regime costituivano una legione»[17]. 
Coglie nel segno l’inventore e cantore
        del qualunquismo, Guglielmo Giannini, quando sentenzia: «Antifascismo e fuoriuscitismo
        pretendono, come il fascismo, di fare un’epurazione, ossia di sopprimere gli u.p.p. [uomini
        politici professionali] concorrenti e chiunque altro sia d’impaccio o fastidio»[18]. La maggioranza silenziosa si rifugia in un grigio scetticismo che la porta a
        coltivare sotto traccia un orientamento oscillante tra l’a-fascismo e l’anti-antifascismo,
        con buona pace del «mito», che «l’Italia del dopoguerra ha dovuto inventarsi, di essere
        stata tutta antifascista»[19]. Sono in molti – per dirla con Cristina Baldassini –
        che, «pur non arrivando a rimpiangere un regime politico che aveva tolto la libertà e
        gettato un paese in guerra, ad esso finirono col guardare, tuttavia, con benevolenza e
        persino … con nostalgia»[20]. 
Nel ristretto circuito dei «fedeli
        dell’Idea» si incrementa invece e si esacerba un sentimento misto di frustrazione per la
        solitudine in cui essi si ritrovano e di autentico rancore nei confronti di un’Italia
        scoperta neghittosa, sorda ai richiami della «nazione in guerra», connivente con «i
        ribelli». A vestire la divisa di Salò sono gli ultimi arrivati nei ranghi del fascismo: in
        genere ex avanguardisti ed ex balilla. Hanno sofferto certamente la destituzione del Duce ma
        ciò che li fa ribellare è «il tradimento» perpetrato con la firma dell’armistizio. «Mi
        arruolai – protesta il suo attaccamento al valore della lealtà Gianfranco Finaldi – per
        dimostrare che noi italiani non eravamo fatti tutti della stessa pasta, non eravamo un
        popolo di vigliacchi»[21]. Ciò che li infiamma è l’Onore (doverosamente con la O maiuscola) da salvare. 
«Non c’era alcun segno di devozione né al fascismo né
            al suo capo – è la testimonianza resa a distanza di tempo da un giovane arruolatosi
            nella Decima Mas – anzi nei confronti dei fascisti traspariva un certo disprezzo, ma
            era[vamo] fermamente risoluti nel rimanere a fianco dell’alleato … e contro coloro che
            sino a quella data erano stati i nostri alleati»[22]. 


Muove insomma i ragazzi di Salò, assai
        più del fervore per la causa del fascismo, per il rilancio del suo programma che a malapena
        conoscono e che non li ha mai davvero infiammati, la morale del «soldato fascista» alla
        quale sono stati educati a scuola e spesso anche in famiglia. «Non era … questione di
        vittoria o di sconfitta. Era … una scelta obbligata», per la semplice ragione che i più
        infervorati credevano che «quello fosse il [loro] dovere»[23]. Una scelta dovuta «per non cancellare ogni continuità di sentimenti con la
        propria infanzia e adolescenza»[24]. «L’educazione ricevuta – è un altro ragazzo di Salò arruolatosi ancora imberbe
        – mi obbligava a restare coerente»[25]. 
Non hanno dubbi su quale sia la parte
        giusta e quella sbagliata. «Scelsi – è un ‘perdente di successo’, come si definirà Giorgio
        Albertazzi – non coloro che si erano arresi, che disprezzavo, bensì la causa perduta …
        contro il conformismo piccolo borghese, che già si preparava ad acquattarsi nelle pieghe
        della Resistenza»[26]. 
I «ribelli al tradimento» sentono di
        ispirarsi solo ad un «senso di coerenza morale»[27]. Più che una scelta spiccatamente politica, la loro è una scelta esistenziale
        che sgorga da un moto di rivolta contro «l’Italia dei vigliacchi e dei paurosi», «pacifista
        ed imbelle». Un moto di rivolta che non ha «nessuna logica», che risponde solo «al proprio
        impulso interiore»[28], che non conosce e non ammette perciò sfumature di grigio, ma solo due colori
        netti: quello degli «Irriducibili all’Idea», mossi solo dal desiderio di dimostrare di non
        essere «un popolo di vigliacchi» e quello dei «concubini della disfatta», parificati
        nell’immaginario saloino a «criminali o fantocci o terricurvi pecoroni»[29]. Da una parte si erge «l’Italia dei forti», dall’altra se ne sta rintanata
        «l’Italia dei vigliacchi». Non c’è un programma da attuare. Non c’è un regime da restaurare,
        un interesse economico da salvaguardare o un ordine sociale da difendere. Questa peggio
        gioventù, «sprovveduta e ignara, innocente e feroce»[30], capace di quella «tagliente spietatezza» che è «sostanziale e costitutiva della
        guerra civile»[31], è presa come dalla voluttà di rendere un’attestazione di sé, «disperata e
        generosa», eroica e disinteressata, decisa a non arretrare di un passo nemmeno una volta
        acquisita la consapevolezza che «la partita sarebbe finita male»[32]. 
La discesa agli inferi di una guerra
        civile spietata e brutale, scandita com’è da atti di ferocia irriferibili (agguati,
        rastrellamenti, torture, bagni di sangue, sbrigative fucilazioni, disumane esposizioni di
        cadaveri) non fa che temprare con l’odio e lo spirito di vendetta l’identità fondata
        sull’inimicizia irredimibile verso chi ha tradito la causa, inimicizia destinata a
        perpetuarsi nel dopoguerra. Il loro è un vissuto che segna nel profondo e per sempre.
        Un’esperienza per certi versi liminare[33], analoga a quella affrontata sul fronte opposto dai partigiani, destinata perciò
        a stagliarsi nella loro coscienza come punto di non ritorno. A liberazione compiuta,
        l’Italia degli antifascisti diviene per i volontari di Salò un Paese estraneo dove sono
        condannati a vivere da «esuli in patria»[34]. «Non era il mio mondo quello – è Giorgio Pisanò a certificare l’impossibilità
        di una riconciliazione coi vincitori – non era più la mia patria. Il mio mondo, la mia
        patria era la galera, e il mio posto era là, accanto ai miei camerati»[35]. 
Alla frustrazione, alla rabbia per
        l’amara sorte subita si somma all’indomani del 25 aprile la «persecuzione antifascista». Il
        che aggiunge alla rabbia e alla determinazione di non arrendersi ai
        vincitori una nota di vittimismo. La sorte di chi sfugge alla giustizia sommaria di un
        «tribunale del popolo» e non riesce a mettersi in salvo in qualche rifugio segreto o a
        riparare all’estero è, infatti, di finire prigioniero in uno dei vari campi di internamento
        (il più famoso è quello di Coltano dove vivono ammassati più di 30.000 fascisti) o, quanto
        meno, di rischiare un’incriminazione davanti ad una delle varie Corti di assise
        straordinarie istituite in provincia: incriminazione – va però detto – che solo per un
        numero ristretto di imputati si concluderà con una condanna e conseguentemente con la
        prigione da scontare[36]. 
La «persecuzione antifascista» di cui i
        «ragazzi di Salò» si sentono vittime incolpevoli fa crescere in loro un sentimento di
        inconsolabile frustrazione, tanto più bruciante quanto più offensiva pare loro
        l’ingratitudine dei concittadini verso il sacrificio sopportato per riscattare dal
        tradimento del re e di Badoglio l’onore della nazione. Naturale quindi che sia «il fascismo
        movimento» assai più del «fascismo regime» ad imprimersi nel loro immaginario come
        l’esperienza di vita fondante della propria identità. È del reduce aggrapparsi ad una
        memoria nostalgica dei momenti più esaltanti della sua vita di soldato, debitamente depurata
        – ça va sans dire – dagli orrori e dalle nefandezze di cui si è reso
        colpevole o complice. Né va sottovalutato il ruolo che ha avuto nella configurazione
        artatamente morale della loro mai rinnegata scelta di schierarsi a fianco di Mussolini
        l’ambiente ostile in cui si sono trovati a vivere a guerra finita. Nel nuovo clima
        instaurato dai vincitori (potenze alleate in campo internazionale, partiti antifascisti in
        quello nazionale) non hanno possibilità, non diciamo di successo, ma nemmeno di ascolto le
        ragioni eminentemente politiche dei vinti, traducibili in una riproposizione delle parole
        d’ordine dei regimi totalitari di destra entre deux guerres. Non resta
        loro altra speranza – se non di rivincita, ma almeno di riscatto dell’onore perduto – che
        protestare la nobiltà e la purezza delle loro intenzioni. In altre
        parole, l’unica via a loro aperta rimane cercare di rimediare l’indifendibilità politica
        della causa per cui hanno combattuto con la moralità della scelta esistenziale consumata nel
        fiore della giovinezza. Non a caso, per i reduci di Salò che salvaguardano come una sacra
        reliquia l’identità di combattenti della Repubblica sociale italiana (Rsi) il discrimine su
        cui in futuro tracciano il loro orientamento politico sarà sempre la difesa della memoria
        della loro milizia passata sotto le insegne del fascismo repubblicano: «una ‘memoria
        rancorosa’, che si caratterizz[a] per la strenua opposizione [ai] ‘disvalori’ resistenziali»[37]. 
Non è soprattutto in vista
        dell’attuazione dei punti programmatici della Carta di Verona che essi si motivano perciò
        all’impegno politico o alla militanza di partito che pure per molti di loro resterà una
        scelta irrevocabile. La loro diventa piuttosto la ricerca disperata di una riabilitazione
        morale, civile, magari anche politica che li possa reintegrare a pieno titolo nella comunità
        nazionale. Stante il bando comminato loro dalla pregiudiziale antifascista, la prima trincea
        in cui cercano riparo e conforto è nella solidarietà dei commilitoni, nella lenta, guardinga
        ricostruzione di una rete di contatti con gli ex «ragazzi di Salò» e solo più tardi, nel
        clima degli primi anni Cinquanta fattosi meno inospitale per il montante anticomunismo,
        nella creazione di associazioni di reduci e di nostalgici, per lo più intestate alle vecchie
        formazioni d’arme[38]. A rianimarli è l’insopprimibile bisogno di rinverdire i ricordi delle
        sofferenze subite, delle avventure consumate, degli eroismi di cui sono stati testimoni o di
        cui si sono resi protagonisti assai più che la convinzione di avere ancora qualcosa di
        significativo da offrire al dibattito politico nazionale. Al centro della loro attività sono
        il rispetto di una ritualistica – fatta di raduni, ricorrenze, anniversari, celebrazioni –,
        di una simbologia – tutta giocata sui richiami all’epopea militare,
        alla fierezza del soldato combattente, al mito del legionario –, dell’omaggio ad un
        immaginario centrato su alcune figure di intemerati comandanti (come il principe Junio
        Valerio Borghese a capo della mitica Decima Mas), per il resto interamente popolato di eroi
        anonimi quali sono stati i commilitoni morti sui campi di battaglia. Eroi anonimi e per
        questo ancor più apprezzati per la purezza e sincerità dei loro propositi. Il fine è di
        nobilitare la causa attraverso il martirologio dei caduti. Tutto, come si vede, riconduce a
        un universo nel quale la portata etica dell’impegno profuso in difesa della Rsi ha
        nettamente la meglio sulla battaglia in difesa di una causa – di cui sono tacitamente
        consapevoli – inesorabilmente perduta. 
La conseguenza è che la salvaguardia
        dell’eredità saloina si costituisce come il caposaldo emotivo e simbolico dell’intero mondo
        neofascista. È ciò che garantirà ad esso una sostanziale tenuta, per quanto frammentato e –
        si constaterà presto – anche incline alla rissa. È una memoria salda, stabile, soprattutto
        non negoziabile. È una memoria, però, anche generica, elastica, adattabile per quel che
        concerne le implicazioni sul fronte dei programmi da realizzare e delle alleanze da
        contrarre. Ciò che per i «duri e puri» serve da orizzonte all’interno del quale coltivare
        propositi combattentistici (e ricorrenti affondi contro l’odiata democrazia), per i
        «nostalgici generici» funge prevalentemente da richiamo evocativo dell’(immaginaria) Italia
        dei buoni sentimenti che metteva al primo posto l’amor di patria. L’amore, ovviamente, di
        quell’unica patria che le generazioni cresciute nel Ventennio erano state educate a
        celebrare, tra sabati fascisti e celebrazioni dell’Impero, tra saluti romani e sfilate in
        divisa. 
Il patrimonio ideale riconducibile
        all’esperienza della Rsi non è suscettibile di alcun rilievo critico, tanto meno di uno
        svilimento, non parliamo poi di un rigetto[39]. Non risparmieranno a Gianfranco Fini la taccia di
        traditore e il bando perpetuo dalla comunità neofascista l’esser stato designato
        dall’indimenticato Giorgio Almirante erede del Msi allorquando, già reo di aver preso le
        distanze da tutti i totalitarismi e aver condannato in modo esplicito la Repubblica di Salò[40], il presidente di Alleanza nazionale (An) oserà denigrare il fascismo storico
        come «male assoluto del Novecento»[41]. Per quel che riguarda espressamente la politica, il discorso invece cambia
        decisamente. In tema di orientamenti programmatici come di scelte di schieramento si
        transige senza difficoltà, basta che non sia messa in discussione la memoria della Rsi.
        Nessun impegno di politica interna o internazionale, di politica economica o sociale
        riuscirà in futuro a sprigionare una forza dirompente pari a quella esercitata dal giudizio
        da formulare sul Ventennio fascista e sulla sua coda repubblicana. 
È tutto consentito: dichiararsi
        contrari o favorevoli al Patto Atlantico, confermare la scelta repubblicana consumata in
        risposta al «tradimento dei Savoia» o stringere prima accordi con i nostalgici della
        monarchia e poi fondersi con loro in una nuova formazione (Msi-Dn), fungere da quinta
        colonna al governo centrista o sferrare feroci attacchi al partito falsamente anticomunista,
        offrirsi alla Dc come alleati in vista dell’auspicato blocco anticomunista o proporsi come
        «alternativa di sistema», solidarizzare con Israele o simpatizzare per la causa palestinese,
        animare scontri di piazza per Trieste italiana o ergersi a tutori dell’ordine contro le
        mobilitazioni di piazza sindacali, soffiare sul fuoco della protesta in occasione della
        «rivolta di Reggio» o, più o meno negli stessi giorni, mettersi a Milano alla testa della
        Maggioranza silenziosa per restaurare l’ordine in una città sconvolta dalla contestazione
        studentesca ed operaia. Oscillazioni politiche di questa portata
        possono suscitare forti tensioni. Difficilmente però provocano lacerazioni insanabili.
        «Ordine nuovo» alla metà degli anni Cinquanta esce dal Msi non condividendo la
        stabilizzazione in senso conservatore impressa al partito da Michelini, ma basta che
        Almirante rieletto nel 1969 segretario inauguri un nuovo corso più movimentista perché il
        gruppo capitanato da Rauti rientri nella casa madre. La stessa scissione consumatasi nel
        1977 con la creazione di Democrazia nazionale ha vita breve[42]. Il Movimento sociale almirantiano non fatica a rimarginare la ferita
        recuperando il pieno appoggio del suo elettorato. 
Se si vuole la controprova
        dell’ininfluenza dell’indirizzo politico ai fini della tenuta dell’universo neofascista, si
        guardi alla rifondazione nel 1994 del Movimento sociale italiano in An che sulla carta
        avrebbe potuto risultare traumatica per i nostalgici. La rivalutazione dell’antifascismo,
        almeno come «momento storico essenziale per il ritorno dei valori democratici che il
        fascismo aveva conculcato», viene invece tranquillamente riassorbita (eccezion fatta per la
        secessione consumata dai rautiani di ferro) dal popolo ex-neofascista che si guarda bene dal
        mandare al macero l’eredità del Ventennio e segnatamente della Rsi[43]. Il caso limite della sostenibilità di cambi anche radicali di linea politica e
        di schieramento purché si sia salvaguardata l’identità saloina è rappresentato dall’approdo
        governativo di un volontario della Rsi, Mirko Tremaglia. L’anziano «ragazzo di Salò» assume
        nel 2001 la carica di ministro della Repubblica in una coalizione di centro-destra senza
        incorrere in nessuna contestazione, tanto meno in un’accusa di tradimento da parte del suo
        mondo di riferimento, solo perché si dichiara non pentito di aver vestito l’uniforme della
        Rsi. «No, – prorompe a ribadire la sua identità di ex combattente della Rsi –
        l’antifascismo non è un valore. Bisogna pensare al clima d’odio in
        cui è nato … Da quell’odio non può nascere qualcosa che rappresenti un valore»[44]. 
La difesa dell’eredità della Rsi spinta
        fino al vanto e all’esibizione pubblica resta, ovviamente, appannaggio solo di una minoranza
        ristretta, per quanto assai attiva e intraprendente. Ciò non toglie che la rilevanza assunta
        dalla conventicola dei custodi del patrimonio ideale della Repubblica sociale nella vita
        politica nazionale sia ben più ampia della loro ridotta consistenza numerica. La ragione sta
        nel fatto che essi fungono da grancassa e insieme da ala marciante di quell’opinione
        pubblica che gravita attorno al Movimento sociale e che, seppur per difetto, nutre in buona
        sostanza gli stessi sentimenti di apprezzamento – nemmeno troppo tacito – del «tempo in cui
        i treni viaggiavano in orario». Di più: la loro influenza si viene col tempo
        progressivamente potenziando con il consolidamento del nuovo scenario politico disegnato
        dall’avvio della Guerra fredda in politica internazionale e dal varo del centrismo in quella
        interna. La destra nostalgica non fatica allora a proporsi come la naturale interlocutrice
        della maggioranza silenziosa, sempre più sensibile – vuoi per un’insorta diffidenza di
        matrice qualunquista verso la politica vuoi per una sorta di reazione di difesa nei
        confronti del paventato «pericolo rosso» delle sinistre – sempre più sensibile, si diceva,
        alle lusinghe di chi (da Giannini a Guareschi, da Longanesi a Montanelli)[45] invita a trarre le debite conclusioni politiche del fatto che si starebbe
        sostituendo in Italia al «regime fascista» un non meno invadente e spartitorio «regime
        antifascista» partitocratico[46]. 
Quanto più l’antifascismo, da tavola
        dei valori della democrazia repubblicana, si avvalora come ideologia della sinistra, tanto
        più si allarga lo spazio politico che la destra nostalgica può e cerca di occupare. Lo fa
        lucrando sulla contrarietà di vasti settori dell’opinione pubblica
        alla ri-legittimazione strisciante perseguita dai social-comunisti in forza del vantato
        contributo determinante da loro offerto alla Lotta di liberazione. C’è un’Italia che non ha
        vissuto in proprio la Resistenza (il Meridione) o che ne è stata solo lambita (ampi settori
        del Centro e del Settentrione) e che di conseguenza non l’ha elevata a esperienza storica
        fondante della sua nuova identità democratica[47]. Per interloquire con questa parte d’Italia che ha messo una croce sul passato
        regime ma che non per questo apprezza abbastanza la democrazia riconquistata per
        rimproverare al fascismo di avere conculcato la libertà, è meglio lasciar perdere ogni
        richiamo ai propositi rivoluzionari della Carta di Verona. Più che sui meriti del fascismo
        sconfitto può esser utile insistere sui demeriti dell’antifascismo vincitore, sulle sue
        inadempienze, sui suoi soprusi, sulla sua crociata epurativa, sulla sua occupazione
        sistematica di ogni posto di potere. 
La scarsa, quasi nulla appetibilità
        agli occhi di un’Italia ansiosa solo di riguadagnare la pace, della battaglia condotta in
        nome del fascismo da resuscitare, gli irriducibili della Rsi la verificano, al nord con il
        vuoto spalancatosi attorno alla loro causa, nel Meridione con il fallimento incontrato dagli
        sforzi consumati per opporsi all’avanzata degli Alleati. 
Il fascismo clandestino mobilitatosi a
        fianco della Rsi, autonomo o insufflato che sia dalle autorità di Salò, presenta due
        caratteristiche preminenti[48]. È verticistico ed autoreferenziale. È verticistico in un duplice senso.
        Anzitutto, perché viene promosso dall’alto, prima dal segretario del Pnf, Carlo Scorza, e
        poi da Alessandro Pavolini, suo successore versione saloina, al vertice del partito. In
        secondo luogo perché, anche quando si sviluppa direttamente in loco, non riesce né ad
        ampliare il cerchio degli adepti né ad esercitare una vera influenza sul
        corso degli avvenimenti. Si accontenta, insomma, di non veder
        ammainata la bandiera e di testimoniare l’attaccamento alla causa. È inoltre
        autoreferenziale, perché fallisce nell’intento di animare una resistenza degna di questo
        nome. Ancor più, perché manca l’obiettivo di piantare la bandiera ormai sbrecciata della Rsi
        alla testa dei tanti scontenti del nuovo ordine antifascista in costruzione. 
La mappa dei nuclei clandestini – veri,
        presunti o solo vantati – è certo fitta: copre progressivamente un po’ tutta l’area liberata
        dagli Alleati, anche se il grosso si colloca in alcune precise regioni: Sicilia, Calabria,
        Campania e Puglia[49]. Non per questo supera lo stadio aurorale. Non c’è differenza tra le
        organizzazioni promosse da Salò e le insorgenze che punteggiano quasi l’intero territorio
        meridionale, isole comprese. Ottengono tutte scarsi risultati: tanto la Guardia ai labari,
        formazione costituitasi ancor prima della caduta di Mussolini per espressa volontà del duce
        su mandato del segretario Scorza, quanto il Movimento fedelissimi del fascismo, che fa la
        sua apparizione in Sicilia già all’indomani del 25 luglio. L’elenco di organizzazioni
        similari realmente operative, solo abbozzate o semplicemente ostentate, sarebbe lungo. Si va
        dal Movimento giovanile di rinascita nazionale di Catania alla Lega italica di
        Caltanissetta, al Movimento unitario italiano al gruppo Onore di Roma, da Movimento dei
        giovani italiani repubblicani di Firenze, fino alle tante cellule fasciste costituitesi in
        diverse località. Solo a partire dal 1944, peraltro, il fascismo clandestino dà concreti
        segni della propria esistenza: pubblica fogli di propaganda, dà vita ad un radio, azzarda
        conati rivoltosi. Nel complesso, però, l’impatto della sua azione, stretta presto nella
        morsa della repressione, è assai modesto. Non riesce né a stabilire un coordinamento, tanto
        meno una saldatura, tra le varie realtà operanti né a dotarsi di una
            leadership riconosciuta. Il suo stesso esponente di maggior rilievo
        e visibilità, il bizzarro principe Valerio Pignatelli della Cerchiaia, che pure non si
        risparmia a tessere legami e a promuovere iniziative – a dire il
        vero, non tutte limpide – un po’ in tutte le regioni, finisce col rimanere invischiato nella
        stessa ragnatela da lui costruita senza riuscire a far compiere un vero, consistente salto
        di qualità al movimento clandestino[50]. 
Bisogna dire che il mandato delle varie
        organizzazioni che operano in clandestinità non è di serrare le file del popolo fascista
        ormai in disarmo, in vista di una – inevitabilmente velleitaria – restaurazione del fascismo
        repubblicano. Più modestamente, è di non lasciare nulla di intentato per contrastare
        l’invasione del nemico, quanto meno stabilire presidi oltre le linee e offrire una sponda a
        quei settori della popolazione che nella disastrata condizione in cui si ritrovano vivono un
        acuto disagio. È, del resto, solo su quest’ultimo fronte che il fascismo clandestino
        raccoglie nel sud qualche risultato di rilievo. Due su tutti gli episodi più salienti che
        val la pena di ricordare. A Palermo nell’ottobre del 1944 la disastrosa situazione
        alimentare fa scattare una forte protesta nei confronti delle autorità occupanti. La
        repressione che ne segue provoca numerose vittime, tanto che si parlò apertamente di una
        «strage del pane». 
Ancor più grave è la rivolta suscitata
        dalla chiamata alle armi da parte del Regno del Sud dei nati tra il 1914 e il 1924. Il moto,
        avviatosi a Catania con l’assalto al palazzo comunale, al distretto militare e alla sede del
        Banco di Sicilia, si estende poi a molti altri centri. Prontamente i fascisti si attivano
        per porsi alla testa dei rivoltosi. Cercano anche di estenderlo coinvolgendo nell’agitazione
        il mondo contadino nel nome espressamente di Mussolini e di Hitler[51]. 
«Strage del pane» e rivolta dei «non si
        parte» ben evidenziano come il fascismo clandestino abbia concrete possibilità di rientrare
        in qualche modo in gioco solo se sa far leva sulle ragioni di malcontento che mettono sul
        piede di guerra la popolazione. Ragioni che nell’immediato sono riconducibili alla sempre
        più grave carenza di ogni bene alimentare, a partire dal pane, e
        dall’indisponibilità dei più a sopportare nuovi oneri. La rivolta contro la chiamata alle
        armi ne è solo la dimostrazione più eclatante. Presto ad aprire un nuovo e più ampio fronte
        di lavoro per un’aspirante forza di opposizione al «regime antifascista» è il clima di
        disincanto, di disillusione, di aperta contrarietà nei confronti dei nuovi governanti che
        anima una consistente parte dell’opinione pubblica nazionale. Fin dalle prime sue prove, il
        (neo)fascismo impara insomma a sue spese che, per assicurarsi un futuro, non è sull’eredità
        della Rsi che deve far leva, ma sul presente che si viene disegnando nell’Italia in uscita
        dalla guerra e dal fascismo. 
L’epopea costruita sulla «caduta degli
        dei», sul sacrificio cioè dei «combattenti di Salò», può risultare utile a tener vivo
        l’orgoglio dei vinti, non ad allargarne l’ascolto e a far loro raccogliere nuove adesioni in
        vista di una fantomatica rivincita. Con ciò si delineano, ancor prima della liberazione, i
        termini della contraddizione destinata a tarpare stabilmente le ali del neofascismo
        nell’Italia repubblicana. Da un lato, esso si trova impossibilitato a disperdere, tanto meno
        a ricusare, il lascito di una stagione che ha segnato una generazione, pena la perdita non
        solo dei reduci passati attraverso quella esperienza giovanile ma anche di tutto il «popolo
        dei fedeli». Dall’altro è costretto, a meno di condannarsi alla marginalità, a mettere a
        frutto le nuove opportunità offerte dal gioco democratico apportando le modificazioni del
        caso alla sua strategia. Opportunità che, alla resa dei conti, si riducono ad una sola:
        porsi come interlocutore dell’opinione pubblica che fa la fronda al «nuovo che avanza». C’è
        una parte dell’Italia, sorprendentemente larga – come s’è accennato – scontenta del nuovo
        corso politico che aspetta di trovare il suo portavoce e la sua sponda politica. L’immediata
        popolarità del giornale di Giannini e, con il ritorno alle urne dopo il 25 aprile, il
        massiccio seguito incontrato dal suo movimento – l’Uomo qualunque – ne sono la clamorosa conferma[52]. 
Del resto, già prima della liberazione
        la strategia della clandestinità, per certi versi obbligata, ha dovuto prendere atto
        del deserto che la circondava. Lungi dall’impugnare le armi, il
        grosso degli ex tesserati al Pnf aveva ripiegato verso la pratica più prosaica
        dell’entrismo: ossia della trasmigrazione alla spicciolata nei ranghi dei partiti vincitori.
        Caso limite però di una tendenza più generale, a dar credito ad una relazione ministeriale,
        quanto si era verificato in quei giorni a Nuoro. Qui la quota delle ex camicie nere già
        passate al campo avverso avrebbe costituito addirittura la metà dei nuovi tesserati ai
        partiti antifascisti[53]. 
L’attestazione di sé in senso fascista
        non poteva che trovare inizialmente il suo sbocco naturale in una militanza clandestina. La
        cospirazione, oltre ad essere una scelta obbligata stante lo stato di guerra, rappresentava
        anche una scelta di principio. Era in linea con lo spirito del combattente deciso a non
        cedere le armi nonché con l’orgoglio di appartenere ad una minoranza «altra». Né poteva
        essere altrimenti finché fosse durata la «persecuzione antifascista» condotta con le armi
        improprie dell’epurazione, delle condanne comminate da una giustizia vendicativa e
        dell’internamento nei campi di prigionia. È a questo fronte di impavidi congiurati che si
        devono dopo il 25 aprile alcuni atti di intimidazione e provocazione nei confronti di
        associazioni e organizzazioni antifasciste, come l’esposizione di vessilli «repubblichini»,
        la profanazione di simboli partigiani, il lancio di bombe carta, per non dire del clamoroso
        trafugamento della salma di Mussolini. 
Ben presto, comunque, comincia a farsi
        strada, almeno tra gli esponenti più avvertiti del fronte nostalgico la consapevolezza che
        l’illegittimità condanna all’insignificanza politica. A meno di puntare apertamente e
        univocamente sull’eversione (strada subito imboccata dai Fasci di azione rivoluzionaria)[54], il ricorso alle pratiche proprie della democrazia diventa un passo obbligato.
        La prima concessione alla prudenza, virtù principe della politica, si registra in alcuni
        fogli d’area. Molti giornali, come «Il Merlo Giallo», procedono a
        testa bassa contro l’antifascismo. Altri invece – «Manifesto» e «Meridiano d’Italia» –
        optano per non esibire il credo fascista. 
È, comunque, il referendum
        istituzionale, il primo appuntamento politico di peso della nuova Italia democratica, che
        costringe i dirigenti del disperso mondo ex fascista a misurarsi con il calcolo delle
        convenienze e delle mediazioni politiche. I voti dei nostalgici sono preziosi per la
        vittoria della Repubblica e, d’altra parte, un’amnistia fa gola a chi è già condannato o
        resta sotto tiro della magistratura per il reato di collaborazionismo. È in quest’occasione
        che l’organizzazione forse più autorevole del campo fascista, il Senato di Pino Romualdi,
        impone la linea legalitaria trattando il suo comportamento nel voto referendario come
        materia di scambio con l’amnistia[55]. 
Con il venir meno della stretta
        giudiziaria, per i nostalgici la strada verso una piena agibilità politica si fa in discesa.
        Si infittiscono i conciliabili tra i favorevoli alla creazione di un partito che raccolga le
        sparse membra del popolo dei vinti e che porta nel giro di pochi mesi, il 26 dicembre del
        1946 alla fondazione del Movimento sociale italiano. Decidere di darsi una veste ufficiale
        pubblica equivale a invertire la rotta della clandestinità. La scelta di un impegno politico
        alla luce del sole non è, però, né univoca né indolore. È contrastata in effetti da chi la
        giudica l’avvio di un percorso che per successivie tappe di compromessi e transazioni
        avrebbe portato inesorabilmente alla resa dei vinti ai vincitori. 
Opzione pro e anti sistema, minorità
        dell’offerta politica neofascista e dimensione di massa della domanda politica
        conservatrice, «modesta rappresentatività politica (certa)» e «grande rappresentatività
        sociale (presunta)»[56], anticomunismo agitato come bandiera intorno alla quale
        raccogliere i moderati e anticomunismo schermo della fede mai dismessa, integrazione
        democratica nelle istituzioni e suggestioni golpiste o eversive, difesa e attacco allo
        Stato, pratiche di sottogoverno in parlamento e barricate nelle piazze, sostegno alla
        Maggioranza silenziosa e incoraggiamento alla rivolta di Reggio, atlantismo e solidarietà
        espressa a favore dei vari movimenti di liberazione anti-occidentali: sono i due corni di
        un’identità irrimediabilmente contraddittoria procurata dall’eredità della Rsi. Un marchio
        di illegittimità che costituisce al contempo una risorsa e un vincolo[57]. Lo stigma di Salò assicura, infatti, al cosmo neofascista una stabile e
        combattiva presenza ma al tempo stesso alimenta, in ragione della sua sospetta slealtà nei
        confronti delle istituzioni, un perenne allarme per il pericolo di eversione incombente
        sulla Repubblica[58]. 
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I liberali, «la nuova Italia» e la questione
            costituente

Il capitolo presenta il saggio di Gerardo Nicolosi, che considera come
                l’accettazione delle regole interne proprie dei partiti di massa rappresentò una
                delle maggiori difficoltà incontrate dal Partito liberale. Nel confronto tra
                generazioni, i giovani liberali uscirono sostanzialmente sconfitti. Questo perché
                non riuscivano ad esprimere una ‘leadership’ convincente, che rimase invece nelle
                mani dei “vecchi” Croce, Einaudi, Orlando, Nitti. Il Pli soffriva, inoltre, la
                perdita di un ruolo egemone sui moderati da un lato e sulla borghesia dall’altro,
                una egemonia conquistata, nel volgere di pochi anni, dalla Democrazia cristiana.
            


di Gerardo Nicolosi 





1. Premessa 



Non c’è dubbio che uno dei fenomeni
            più vistosi della transizione democratica in Italia sia stato il forte ridimensionamento
            del Partito liberale italiano, che nel sistema dei partiti che si formò dopo la caduta
            del fascismo andò ad occupare una posizione minoritaria a cospetto dei tre grandi
            partiti di massa. Nei riguardi di questo stato di cose la gran parte della storiografia
            si è posta guardando prevalentemente al deficit organizzativo dei liberali del
            dopoguerra ed alla mancanza di un profondo rinnovamento sul piano politico-programmatico[1]. Il rifiorire degli studi sul liberalismo, nelle sue varie accezioni, che si
            è registrato in Italia nell’ultimo decennio ha permesso di andare oltre un dato
            considerato ormai acquisito, di giungere a nuovi risultati che in parte confermano, ma
            in parte anche superano le vecchie interpretazioni[2]. Da questi nuovi studi è intanto emerso il dato relativo al ruolo giocato
            dai liberali nella transizione che, per un illogico riflesso
            della collocazione minoritaria registratasi soltanto a partire dal 1946, era stato di
            molto ridimensionato, se non addirittura cancellato rispetto alla realtà dei fatti. Le
            nuove ricerche, sorrette da molta documentazione rimasta sommersa nel corso degli anni,
            hanno invece dimostrato che tale ruolo non fu affatto secondario, sia nella fase resistenziale[3], che in quella più propriamente politica[4], ciò che, a ben guardare, rende il discorso ancora più problematico: come è
            possibile che la famiglia politica erede della tradizione risorgimentale, con la classe
            politica dotata di maggiore esperienza parlamentare e di governo, provvista di una
            cultura che era stata dominante sino alla presa del fascismo e poi, assieme ad altre,
            rinvigorita dalla sconfitta del totalitarismo nazista, un partito che aveva dato un
            grande apporto alla lotta di liberazione, che aveva avuto le sue vittime e i suoi eroi,
            che aveva profuso un grande sforzo di moderazione nella lotta politica e che aveva
            contribuito affinché questa venisse riportata dalle piazze nelle istituzioni e si era
            opposto con forza a qualsiasi deriva avventurista e rivoluzionaria, al primo
            appuntamento con le urne venisse così pesantemente penalizzato? 
Tra i recenti studi che hanno voluto
            dare una risposta a tale quesito, vanno segnalati quelli che hanno guardato al problema
            dell’ordine pubblico in Italia dopo la liberazione come ad uno dei motivi principali
            della ‘sconfitta’ del Pli, non potendo più contare su quel ceto medio che ne era l’asse
            portante, ora terrorizzato dalla violenza politica e di classe e pertanto
            spostatosi su altri lidi anche in cerca di maggiore protezione[5]. In questo saggio tenteremo di fornire qualche nuovo elemento per ulteriori
            risposte al quesito di cui sopra, nella convinzione che la consistenza del liberalismo
            organizzato nel panorama politico italiano in quella fase abbia comunque avuto un peso
            determinante negli esiti della questione costituente. 

2. Il «peso
            del passato» e l’antiliberalismo della «nuova Italia» 



Un primo aspetto sul quale riflettere
            è quello relativo alla ‘scomoda’ posizione in cui viene a trovarsi il ricostituito Pli
            dopo il crollo del fascismo: se da una parte, i liberali italiani si propongono
            nell’agone politico, anche orgogliosamente, come gli eredi diretti della tradizione
            risorgimentale e unitaria, dall’altra essi vengono percepiti come i principali
            responsabili di tutte le incompiutezze, i difetti, i guasti dell’Italia prefascista. Non
            è superfluo ricordare qui che su nessuna forza politica tra quelle chiamate a
            partecipare al processo di ricostruzione democratica come su quella liberale il passato
            gravi in maniera così decisiva. Riguardo alla percezione dei liberali italiani da parte
            del complesso degli attori della politica, non è un dato nuovo che essi vengano visti da
            più parti come i portatori di una proposta ‘fallimentare’, di cui era stata drammatica
            riprova il crollo del regime determinatosi nel primo dopoguerra e l’instaurazione
            fascista. Una critica che, con diverse gradazioni e intensità, percorre tutto lo
            schieramento dei partiti antifascisti. Non entro nel merito dei singoli soggetti
            politici per ovvi motivi di spazio, ma basterebbe una banale ricerca sui principali
            organi di stampa che popolano lo spazio pubblico a partire dal 1943 per rendersi conto
            di quanto i liberali siano costantemente, quotidianamente ‘sotto giudizio’. Porto qui
            soltanto l’esempio del Partito d’Azione, un partito per certi aspetti vicino alla
            famiglia liberale, che in alcune sue componenti è di chiara derivazione crociana e che è
            invece uno dei principali accusatori del ricostituito Pli, nei
            confronti del quale gli azionisti si presentano come «superatori»[6], così li definiva Alfredo Parente, intimo collaboratore di Croce. Ancora nel
            luglio del 1945, l’organo del Pli, «Risorgimento liberale», entrava in feroce polemica
            con Luigi Salvatorelli, che in un articolo sulla «Nuova Europa» scriveva dei liberali
            come dei «conservatori, se non addirittura dei reazionari, legati spiritualmente a
            vecchie tradizioni, a pregiudizi e rimpianti di un tempo lontano, prefascista,
            spiacevole e senza splendore»[7]. La polemica antiliberale mossa dagli azionisti non deve essere
            sottovalutata, perché nonostante il fallimentare risultato elettorale del Pd’A, essa
            proveniva da ambienti che occupavano una posizione chiave nel dibattito pubblico del
            tempo e si può dire che aprì forse il primo varco per uno scardinamento della egemonia
            liberale che almeno in ambito culturale, nel mondo accademico, nelle riviste, nei grandi
            giornali d’opinione era davvero indiscussa. 
Una delle principali accuse che
            veniva mossa nei confronti della famiglia liberale, destinata ad avere molta presa negli
            anni del ritorno alla democrazia fu il fiancheggiamento con il fascismo, che, a parte
            qualche isolata defezione, in effetti si protrasse sino al delitto Matteotti,
            ‘ufficialmente’ sino al II Congresso del partito che si svolse a Livorno nell’agosto del
            1924, quando fu votato l’ordine del giorno Fossombroni-Nori di non collaborazione con il
            governo Mussolini. Non entriamo qui nel merito di quella vicenda, sulla quale esistono
            studi molto approfonditi[8], ma rispetto a quella fase drammatica della vita politica italiana, che
            culminò con il colpo di stato del 3 gennaio del 1925, si puntò a dare massima evidenza
            alle profonde divisioni che esistevano in seno alla famiglia liberale,
            quale segno di una debolezza divenuta ormai endemica e fatale
            per l’intero sistema. Non fu abbastanza considerato il fatto che tutti i leader del
            liberalismo in Italia confluirono sulla linea di opposizione al fascismo votata dal Pli,
            da Croce a Orlando, da Casati a Ruffini, da Giolitti a Soleri, da Mosca a Salandra, la
            cui conversione fu molto significativa, anche se una parte del partito ‘salandrino’
            preferì seguire le sorti del fascismo. È vero poi che ci volle del tempo prima che Croce
            venisse senza riserve riconosciuto come il capo dell’antifascismo in Italia, il punto di
            riferimento di una resistenza morale al regime che, certo, a parte qualche caso isolato,
            non si manifestava nel gesto eclatante, ma che percorse carsicamente il Ventennio e che
            andò a formare l’humus sul quale poi crebbe al momento opportuno la
            cospirazione e la resistenza armata. Sintomatico di questo atteggiamento nei confronti
            dei liberali fu la polemica tra Croce e Salvemini che prese corpo nell’estate del 1945,
            che tradisce sia l’idea che i liberali non avessero ormai più nulla da dire, sia questa
            presunta superiorità morale del fuoriuscitismo. Per Salvemini, i liberali erano
            preoccupati «solamente a rimettere in piedi sotto la protezione dei vincitori le vecchie
            strutture politiche e sociali e a soddisfare le proprie vanità personali»[9]. Alla data del 27 luglio 1945, sul suo taccuino Croce annotava che il «goffo
            Salvemini» lo aveva definito come «l’uomo che più ha fatto danno all’Italia»[10]. Esiste a questo proposito un passaggio illuminante del diario ancora
            inedito di Anton Dante Coda, membro del Clnai e grande organizzatore delle forze
            liberali nel Nord, una delle figure più autorevoli del partito a livello nazionale, che
            commentando il rientro in Italia di Giuseppe Antonio Borgese, che era stato vicino a
            Salvemini nella Mazzini Society, il 18 luglio1946 scriveva: 
«Questi ‘esuli’ e ‘fuoriusciti’ che dir si voglia
                che sono andati a mangiare il caffè con panna all’estero, lasciando noi negli
                imbrogli e che, parendo il fascismo eterno, hanno piantato anche l’ultimo attacco
                    [sic] col loro paese, e cioè la cittadinanza, dovrebbero
                avere un po’ più di pudore prima di giudicare uomini e
                cose. Nel caso particolare del Borgese, va ricordato poi, se non erro, che egli
                rimproverava a Croce di essere rimasto in Italia a ‘collaborare’ col fascismo!»[11]. 


Alle critiche degli ambienti del
            fuoriuscitismo ‘democratico’ andavano ad aggiungersi quelle provenienti dalle frange
            social-comuniste, per la ovvia distanza politico-ideologica, e che infatti si
            connotavano principalmente per accenti classisti, guardando al liberalismo come
            espressione politica di una borghesia reazionaria. Le Lezioni sul
                fascismo di Palmiro Togliatti, ‘pensate’ nel 1935, sono in questo senso
            molto interessanti, laddove prendono in esame le proposte politiche di Nitti e Giolitti,
            visti come portatori di due programmi specifici della borghesia italiana negli anni del
            primo dopoguerra. Per Togliatti, in Nitti convivevano contraddittoriamente due elementi:
            gli interessi del capitale finanziario e i caratteri di una «demagogia sociale», cioè un
            programma molto avanzato di democrazia, che arrivava sino a mettere in discussione
            l’istituzione monarchica ed a prendere in considerazione misure anticapitalistiche come
            l’imposta progressiva sui capitali, accenti che erano presenti anche nel fascismo
            sansepolcrista. Si trattava dunque di un tentativo della borghesia italiana «di uscire
            dalla crisi con delle manovre politiche molto avanzate, tentativo che trova il suo
            riflesso nel programma dei fasci di combattimento del 1919»[12]. Fallito il tentativo di Nitti, la borghesia tenta di uscire dalla
            situazione con Giolitti, il cui programma era quello di «collaborazione sul terreno
            parlamentare delle vecchie forze delle classi dirigenti reazionarie, con i due grandi
            partiti sorti dal dopoguerra: il partito socialista e quello popolare». In più esso
            voleva appoggiarsi anche al fascismo «considerato come movimento armato inteso a
            schiacciare i fortilizi proletari»[13]. Il programma giolittiano sarebbe fallito perché dopo il biennio
            rosso, la borghesia, nei suoi strati «decisivi», si sarebbe
            invece schierata con il fascismo, che infatti entra nel parlamento come partito
            politico, mettendo da parte – o quanto meno moderando – gli accenti rivoluzionari. Si
            può dire con sufficiente certezza che all’indomani della caduta del fascismo i termini
            dell’analisi togliattiana rimangono sostanzialmente invariati. 
Non meno incisive erano le critiche
            provenienti dagli ambienti del cattolicesimo politico e non soltanto come riflesso degli
            echi della frattura risorgimentale. Basterà qui citare un passo di un testo del marzo
            del 1945 scritto da Giuseppe Dossetti per il Movimento democratico cristiano di Reggio
            Emilia. Pur precisando che l’azione dei parroci dovesse rimanere distinta da quella
            propriamente politica, spettante ad altri soggetti, si trattava di un messaggio rivolto
            ai ministri del culto per stabilire una «certa coordinazione e una certa concordanza di
            scopi» per la «ricostruzione morale prima ancora che economica e politica della
            nazione». Scriveva Dossetti che 
«… la Democrazia Cristiana non vuole e non può
                essere un movimento conservatore, ma vuole essere un Movimento tutto permeato della
                convinzione che tra l’ideologia e l’esperienza del Liberalismo capitalista e
                l’esperienza, se non l’ideologia, dei nuovi grandi movimenti anticapitalistici, la
                più radicalmente anticristiana non è la seconda, ma la prima». 


Parole molto chiare con le quali
            pertanto si invitavano tutti quei cristiani che erano stati così «zelanti critici ed
            oppositori» delle varie tendenze rivoluzionarie socialiste, a fare altrettanto nei
            confronti delle 
«… varie tendenze reazionarie, che sotto
                l’apparenza della legalità e della giustizia in effetti possono nascondere
                illegalità violente ed ingiustizie non meno gravi, anche se meglio dissimulate»[14]. 


Anche in questo caso, al di là delle
            ovvie divergenze di carattere ideologico, è molto interessante constatare come dalle
            parole di Dossetti risulti molto chiara una visione del liberalismo come categoria
            appartenente al passato, contro il quale si faceva valere la necessità per ogni
            cristiano di non cedere all’«egoismo», alla «pavidità»,
            «all’amore per il quieto vivere», di non sfuggire alle proprie responsabilità politiche,
            di non disertare «quel complesso di attività sociali che oggi più che mai hanno bisogno
            del contributo dei buoni», con malcelata critica ad uno stile di vita borghese che
            secondo l’estensore metteva in primo piano la cura degli interessi personali,
            professionali e familiari, ciò che aveva ormai fatto il suo tempo. Di qui la tendenza a
            sottolineare il carattere «novatorio» e progressivo della proposta politica
            democristiana e, al contempo, a marcare la distanza «con qualsiasi forma di materialismo
            storico o di metodologia rivoluzionaria»[15]. 

3. Il
            vecchio e il nuovo 



Il taglio delle posizioni di cui
            sopra, come di tante altre di questo stesso segno di cui si trova traccia nei documenti
            coevi, è molto indicativo di una dicotomia vecchio/nuovo che coinvolge direttamente il
            Partito liberale, che viene quasi incondizionatamente assimilato al ‘vecchio’, e solo in
            qualche caso ‘all’antico’ nel senso più nobile dell’accezione, una critica che in questo
            senso investe parallelamente sia le idee, che la classe politica. Se vogliamo però
            rimanere coerenti all’obiettivo che ci siamo proposti in apertura e cioè quello
            di capire il perché del ridimensionamento del Pli, riteniamo
            giusto guardare anche al dato soggettivo. Quali sono state in questo senso le risposte
            date dai liberali italiani in ordine ad un quadro politico-culturale dominato da questa
            ‘frenesia della palingenesi’ e da una spinta alla cancellazione del passato? 
Almeno sino alle prime prove
            elettorali i liberali sentono di essere una delle grandi forze della democrazia italiana
            e in questo senso agiscono, favoriti anche dalla iniziale solidarietà ciellenistica, da
            un clima di concordia discors che consente più di uno spazio di
            manovra, in un sistema in cui, in prima battuta, i grandi notabili dell’Italia
            pre-fascista possono ancora dire la loro. Rispetto al rapporto vecchio/nuovo, si può
            dire che i liberali si muovano tra la difesa di quanto di meglio potesse essere ascritto
            alla tradizione dell’Italia pre-fascista e la tendenza a farsi portatori di una proposta
            politica rinnovata, che è evidente al livello delle idee, dove si sottolineano i
            contenuti progressivi del liberalismo, che in verità, in un certo senso, non gli sono
            mai mancati. Risulta molto chiara la preoccupazione di ridefinire la propria immagine,
            che è alla base di questo continuo rimando ad un «nuovo liberalismo», di cui si parla e
            si scrive in ogni pubblica occasione. Abbiamo già avuto modo di trattare su tale
            argomento, ma vale la pena riprendere alcuni punti essenziali di tale sforzo di rinnovamento[16]. Una proposta politica rinnovata significava innanzitutto un liberalismo
            aperto al confronto con una democrazia di massa. Ciò, ovviamente, comportava la
            necessità di accettare il partito come strumento fondamentale di lotta politica. Anche
            da questo punto di vista, i più recenti studi hanno dimostrato come il Pli avesse
            provveduto a dotarsi da subito di una struttura partitica articolata e presente su tutto
            il territorio nazionale, con una struttura centrale e una rete territoriale, una
            componente giovanile, che ha dei legami con l’università, una sezione femminile,
            addirittura con un tentativo di collegamento con un sindacato indipendente e con un buon
            organo di stampa. In un saggio pubblicato qualche anno fa,
            incentrato però sulla riorganizzazione del Pli operata da Giovanni Malagodi a partire
            dal 1954, Domenico M. Bruni, nonostante tenda sostanzialmente a disconoscere i progressi
            che sul piano organizzativo si registrano in casa liberale negli anni di cui stiamo
            trattando, ha rilevato come esistessero ampi settori del partito pronti a spendersi per
            un rafforzamento e per una più diffusa presenza delle strutture del Pli su tutto il
            territorio nazionale, per una maggiore centralizzazione nel quadro di un maggiore
            coordinamento generale delle decisioni[17]. Nelle fonti a disposizione le testimonianze, anche da parte della vecchia
            guardia, sulla «superiorità ai partiti» – per citare Croce[18] – sono molteplici. Tuttavia, forti riserve permanevano semmai nei confronti
            di certe logiche di partito, di quei partiti incompatibili con la libertà individuale,
            non rispettosi della libera discussione e delle posizioni di minoranza. In realtà però
            da più parti si tese soltanto a ritagliare per il Pli una immagine di inadeguatezza
            rispetto ai tempi nuovi, sorvolando su ragioni di cultura politica che avevano ricadute
            di ordine più generale, che riguardavano il rapporto tra funzione di rappresentanza,
            partecipazione e libertà individuale, considerazioni che sono già a partire da questa
            fase di grande interesse e che poi ebbero incidenza sulle posizioni rispetto alla
            questione costituente. Su questa tendenza a schiacciare il Pli sul versante del
            ‘vecchio’, un passo di un discorso di Togliatti pronunciato nel luglio del 1946 è molto
            eloquente: 
«Ho sentito l’on. Nitti ricordare con rammarico i
                tempi nei quali la vita politica d’Italia e l’assemblea parlamentare stessa erano
                costituite in altro modo, organizzate sulla base di personalità marcate e di gruppi
                – allora i maligni dicevano di clientele – che si raccoglievano attorno a loro. Ho
                l’impressione che quei tempi non torneranno mai più, che sempre più ci si staccherà
                da quel tipo di organizzazione politica, avviandoci a un tipo di organizzazione nel
                quale i grandi partiti, costituiti sulla base di idee, di programmi e di disciplina,
                saranno la forza fondamentale del paese»[19]. 


Bisogna riconoscere che invece tra i
            liberali prevalse un atteggiamento che, per quanto nobile nelle sue ragioni ‘culturali’
            di libertà personale e di indipendenza delle decisioni, favorì un alto tasso di
            litigiosità interna e di indisciplina, che certo non giovò al partito, anche sul piano
            dell’immagine. Una serie di fonti rimaste a lungo inedite attestano le ripetute lagnanze
            dei maggiorenti del partito, in primo luogo di Croce e di Einaudi, per la ritrosia di
            alcuni settori del Pli di accettare decisioni deliberate dalla maggioranza negli organi
            previsti dallo statuto[20]: ciò si verificò in particolare nel caso delle ripercussioni determinate
            dalla crisi del governo Parri e poi dalla vittoria della destra interna al IV Congresso
            del 1947, che portò Lucifero alla segreteria, passaggi che provocarono la fuoriuscita di
            settori minoritari ma importanti del partito. Ma la vera cartina di tornasole fu quanto
            si verificò a livello parlamentare dopo le elezioni del 1946, rivelandosi l’Unione
            Democratica Nazionale un mero cartello elettorale destinato a frantumarsi sugli scranni
            di Montecitorio. L’Udn come gruppo parlamentare ebbe tre presidenti: prima Orlando, per
            pochi giorni, prima che raggiungesse il gruppo misto, poi Einaudi per pochi mesi e poi
            Nitti, che in sostanza guidò sino al 1948 quelli che erano i suoi uomini. I liberali si
            costituirono in gruppo parlamentare autonomo dal 17 gennaio del 1946, guidati da Corbino[21], che inizialmente aveva aderito al gruppo misto, raggiunti da elementi che
            provenivano dal Blocco Nazionale della Libertà (Colonna di Paliano, Condorelli,
            Lucifero), dal gruppo di Unione Nazionale (Selvaggi e Cannizzo), dalla Democrazia del
            lavoro (Galioto), che aveva fatto gruppo autonomo, ai quali bisogna aggiungere i
            liberali che aderirono al gruppo misto, tra i quali il già citato Orlando, ma anche
            personalità come Bergamini, Bencivenga o Ruini, che, come noto, ebbe ruolo rilevante in
            Costituente, ed altri ancora. Insomma la variegata ‘galassia liberale’ di cui spesso si
            è scritto ebbe la sua rappresentazione parlamentare, ma non si
            può certo dire che ciò favorisse l’incisività dell’azione, ben lontana dall’essere
            unitaria. 
Da un punto di vista più
            propriamente programmatico, non è vero che non si fosse registrato uno sforzo di
            ridefinizione della propria linea e basti pensare qui alla politica economica, laddove
            il punto di riferimento fu Luigi Einaudi, autore di numerosi interventi in questo senso[22], anche in sede congressuale, e che poi fu colui che, sia in qualità di
            governatore della Banca d’Italia che di ministro del Bilancio del IV governo De Gasperi
            dal maggio del 1947, negli effetti segnò la strada per la ricostruzione economica
            dell’Italia. Risulta davvero difficile non registrare una presenza della riflessione dei
            liberali italiani sulle questioni più urgenti del momento: dai problemi della libertà di
            stampa a quelli del lavoro e delle relazioni industriali, dall’organizzazione
            amministrativa dello Stato alla costruzione di una Europa unita, così come molto nette
            furono da subito le idee riguardanti la politica estera e la ricollocazione dell’Italia
            nel quadro delle relazioni internazionali, rispetto alla quale la scelta di campo
            occidentale non fu mai messa in discussione. 
Probabilmente ebbe invece maggiore
            incidenza il problema dei finanziamenti al partito, aspetto mai adeguatamente
            considerato dagli storici, forse perché per molti anni l’idea è stata quella del Pli
            come ‘partito dei ricchi’, laddove in realtà la distanza con i partiti di massa fu
            subito evidente. Mentre il ‘tripartito’ andò rafforzando la propria presenza nel Paese,
            nel caso della Dc anche grazie al fiancheggiamento delle strutture cattoliche, laicali e
            non, andò rinvigorendo il proprio sistema di comunicazione grazie ad un numero sempre
            maggiore di qualificati organi di stampa, il Pli nel 1948 perdeva il suo giornale a
            causa di una endemica crisi economica che si trascinava dal 1946 ed al quale il partito
            non poté porre rimedio. Proprio a partire dal 1946 cominciò a
            registrarsi una perdita continua di fonti di finanziamento, soprattutto dai settori
            dell’imprenditoria industriale, ora attratti dalla Dc. Ciò risulta evidente da una
            distinta di versamenti effettuati in favore del Pli nella sola Torino, dalla quale si
            evince che essi vanno progressivamente riducendosi al novembre del 1947[23]. Il documento è molto interessante perché registra i contributi dei
            rappresentanti della grande industria, con in testa l’avvocato Agnelli, Virginio e poi
            Alberto Bruni Tedeschi della Ceat, i fratelli Cravetto, assieme a quelli di medi e
            piccoli imprenditori, di proprietari-industriali, di professionisti e semplici esponenti
            della borghesia piemontese tradizionalmente liberale, ciò che fa pensare comunque ad una
            dimensione finanziaria ancora ‘a misura d’uomo’, oggettivamente qualcosa di molto
            differente rispetto a ciò che si registrava altrove e che assumerà proporzioni sempre
            più rilevanti, ed anche discriminanti[24]. Lo notava Leone Cattani in un articolo dello stesso periodo a proposito del
            «gigantismo» dei partiti: 
«Quanti hanno visto il lussuoso parco
                automobilistico di via delle Botteghe Oscure e riflettuto che ognuna di quelle
                automobili costa circa un milione l’anno? Quante persone si sono prese la briga di
                scorrere gli elenchi telefonici dai quali si può desumere che, per esempio a Roma il
                partito comunista dispone di 26 linee telefoniche tra direzione centrale e sezioni
                con una spesa di circa un milione e mezzo all’anno?»[25]. 


Una situazione che riguardava anche
            la Dc, ovviamente. Cattani scriveva anche sulle probabili fonti a sostegno di questa
            nuova dimensione della politica, «di dollari, di rubli, di Vaticano, di Confindustria»,
            preoccupato che ciò pregiudicasse la libertà di scelta e appellandosi, come rimedio,
            alla necessità di un ridimensionamento generale dalla competizione, ciò che in
            effetti farebbe pensare ad una certa mancanza di realismo e ad
            una incomprensione delle nuove dinamiche politiche. 

4. I giovani
            e gli anziani. Il problema della leadership tra rispetto del passato e «gerontofagia» 



Vi è poi il problema della classe
            politica. Anche dal punto di vista degli uomini, e non solo delle idee, non si può dire
            che in casa liberale non ci fosse stata una iniziale tensione al ricambio della propria
            classe politica: accanto ad una vecchia guardia, di cui Croce, Einaudi, Casati – ma
            anche Orlando e Nitti se vogliamo parlare di area e non limitarci al solo Pli – erano
            gli elementi di punta, si riconosceva una generazione di ‘mezzo’ che tra l’altro aveva
            avuto modo di fare alcune esperienze di governo nel tormentato periodo tra le due
            guerre, come per esempio Marcello Soleri, prematuramente scomparso nel 1945, e poi una
            nuova generazione, dei Cattani, Brosio, Carandini, Cassandro, Coda, Storoni ed altri,
            tutti nati a cavaliere del Novecento, che sono in posizione di vertice nella fase
            pre-costituente. Da questo punto di vista, la consapevolezza dell’importanza di
            rinnovare la propria immagine non significò mai tagliare ogni legame con il passato, un
            atteggiamento condiviso dalla vecchia e dalla nuova guardia liberale. I più giovani
            mostrarono sempre molta deferenza nei confronti delle figure storiche del partito,
            tuttavia si deve anche riconoscere che essi non riuscirono ad esprimere una
                leadership convincente e soprattutto capace di portare ad unità
            le varie anime dell’universo liberale. Ad uno studio attento delle fonti, le figure che
            sembrano effettivamente emergere sembrano essere quelle di Leone Cattani e Niccolò
            Carandini. Il primo aveva dimostrato una grande capacità politica in occasione della
            crisi Parri, ponendo il problema delle derive ciellenistiche e di un governo ostaggio
            delle sinistre, azione che però non riuscì a capitalizzare in termini di consenso sia
            all’interno del partito, generando dissapori proprio in quelle componenti resistenziali
            di cui Cattani era espressione, sia all’esterno, dove il tutto si risolse a vantaggio
            della Dc, che portò a capo del governo De Gasperi. Per il resto, l’azione politica di
            Cattani si caratterizzò per una serie continua di «ondeggiamenti»[26], che lo portarono a fuoriuscire dal Pli alla fine del 1947 e addirittura a
            porsi a favore del voto alla Dc al Senato alla vigilia del 18 aprile 1948, ciò che fece
            infuriare i suoi amici di partito[27]. Il secondo, Niccolò Carandini, godeva della massima stima da parte di
            Benedetto Croce e in effetti aveva anche il physique du rôle per un
            possibile ruolo di leader, ma prima l’incarico di ambasciatore politico a Londra sino al
            1947 e poi i dissapori interni che portarono anche lui ad uscire dal Pli nella stessa
            occasione in cui uscì Cattani lo misero fuori gioco. Di fatto, dunque, la
                leadership del partito fu sempre appannaggio della vecchia
            generazione, con Croce in un ruolo che non si limitò a quello di padre nobile, almeno
            sino al III Congresso del 1946, cioè all’età di ottanta anni. Questo sarà evidente al
            momento della scelta di presentarsi alle elezioni per la Costituente con il cartello
            dell’Unione Democratica Nazionale, formula elettorale varata sotto l’egida di quattro
            personalità del passato pre-fascista: Croce, Nitti, Orlando, Bonomi, di cui tre erano
            stati presidenti del Consiglio dell’Italia liberale, attorno alla quale non mancò il
            sarcasmo da parte degli avversari politici proprio riguardo all’età dei proponenti –
            molto acceso fu quello dei qualunquisti – formula e uomini che furono comunque difesi
            dai giovani liberali, che per l’occasione parlarono di «gerontofagia», ma certo non si
            può dire che ciò contribuisse all’idea del rinnovamento.
        

5. Quale
                Costituente? 



Riteniamo che i fattori di cui
                sopra abbiano dunque penalizzato la proposta dei liberali italiani, che si trovarono
                sempre sospesi tra la necessità di un rinnovamento e il rispetto del passato. Se c’è
                un principio-guida al quale essi ispirarono tutta la loro azione politica a partire
                dal momento del crollo del fascismo questo principio è quello della continuità dello
                Stato, che è la vera cifra del loro atteggiamento in ordine al problema costituente.
                È in omaggio a questo principio che pur essendo convinti della indegnità della
                persona del re per le sue compromissioni con il fascismo, si erano opposti da subito
                alla sospensione delle prerogative regie ed all’assunzione di tutti i poteri dello
                Stato da parte del Cln, avevano difeso l’istituto della monarchia per evitare
                pericolosi ‘salti nel buio’ sostenendo al contempo la necessità che fosse il popolo
                attraverso lo strumento referendario a decidere sulla questione istituzionale una
                volta conclusa la guerra. Questa volontà di non operare una frattura netta con il
                passato è ancora evidente in un altro momento: nella decisione di Bonomi di nominare
                i due presidenti di Camera e Senato nelle persone di Orlando e Tomasi della
                Torretta, nomine assolutamente virtuali data l’assenza di camere rappresentative. E
                su questa stessa linea si inserisce la pressione dei liberali per l’istituzione
                della Consulta nazionale, quale primo organo rappresentativo cui demandare il
                compito di discutere per quanto possibile le decisioni del governo e quindi di
                controbilanciarne il potere, nel rispetto appunto di una concezione liberale di
                equilibrio tra i poteri. Quello che si nota insomma è una tensione verso il
                ripristino delle condizioni minime di una liberal-democrazia e verso la normalità
                istituzionale, considerata come condizione essenziale di libertà. Questo giustifica
                la posizione del Pli nei confronti del governo Parri, di cui abbiamo già scritto a
                proposito di Cattani, il quale, nel maggio del 1945, non a caso parlava di una fase
                nuova, perché ai «governi della liberazione» avrebbe dovuto succedere un governo
                della ricostruzione e della Costituente, capace di garantire ed operare in un clima
                di libertà e democrazia, di «libera propaganda di tutti i partiti», «di tutte le
                tesi in discussione», «di leale accettazione della volontà
                popolare liberamente e regolarmente manifestata»[28], un compito che secondo i liberali sarà disatteso dal governo Parri. 
Nel suo ultimo libro[29], a proposito del rapporto tra partiti e Costituente, Paolo Pombeni
                scrive di partiti minori fermi su posizioni «garantiste» per evitare che i partiti
                maggiori la facessero da padrone. Ciò è evidente nella linea tenuta dal Pli sin
                dalla costituzione del Ministero della Costituente, affidato a Nenni, nomina che
                certo non aiutava a rassicurare gli animi dei liberali italiani. La preoccupazione
                in questo caso era quella di una possibile tendenza ad «esorbitare» dalle proprie
                funzioni per una «inclinazione organica di ogni apparato burocratico quando è privo
                della direzione e del controllo di organi elettivi risultanti dalla libera volontà
                della nazione»[30], si poteva leggere in un editoriale di «Risorgimento liberale», proprio
                quello che era accaduto con il governo Parri. Si temeva che il ministero avesse
                potuto influenzare, indirizzare i lavori della Costituente prima che questa fosse
                eletta e dunque si consigliava per il nuovo organo una funzione esclusivamente di
                studio, di raccolta di materiale legislativo o attinente alla materia relativa ad
                esperienze di altri Paesi, anche minori. Insomma la formula avrebbe dovuto essere
                quella di «documentarsi per documentare», evitando la produzione di volumi e
                relazioni che avrebbero potuto assumere carattere «indicativo e ufficioso», capaci
                di influenzare l’opinione pubblica. 
Questo stesso atteggiamento è
                desumibile delle parole di Croce al comitato nazionale del partito nel settembre del
                1945, dalle quali però questo garantismo liberale sembra essere qualcosa di più di
                una semplice autodifesa dettata dalla posizione di minoranza, tra l’altro non ancora
                sancita da alcuna prova elettorale. La parola «costituente» secondo Croce poteva
                essere «una delle meno rassicuranti», almeno stando ad alcune dichiarazioni
                secondo le quali all’organo avrebbero dovuto essere
                assegnati, oltre alla funzione di «revisione o radicale riforma istituzionale» dello
                Stato, anche una «molteplicità di compiti» come «la totale riforma amministrativa,
                sociale, economica, educativa e via discorrendo della vita italiana». Un’assemblea
                intesa in tal modo senza una previa regolamentazione dei rapporti con gli altri
                organi, del numero dei componenti, della durata in carica e altro ancora avrebbe
                portato ad una «nuova dittatura o una nuova tirannia»[31]. Quando il dibattito andò concentrandosi sui poteri della Costituente, i
                liberali lo riassumevano in questi termini: «o Costituente sovrana nell’ambito delle
                sue competenze e nella durata dei suoi poteri o Costituente illimitata nelle
                competenze e nella durata, cioè Costituente dittatoriale»[32]. 
La nomina di De Gasperi a
                Presidente del Consiglio dopo la caduta di Parri, che aveva accettato i dieci punti
                avanzati da Cattani come condizione per la partecipazione al governo del Pli, tra i
                quali vi era l’impegno per una normalizzazione e pacificazione necessaria per
                l’ordinato svolgimento delle elezioni e per una preparazione per la Costituente,
                aprì una fase di maggiori garanzie. Tuttavia da parte liberale non si smise di
                battere sulla necessità di evitare di concedere poteri illimitati all’organo
                costituente in polemica soprattutto con i socialisti: in questa fase fu Guido Astuti
                il massimo esperto di cui si avvalse il Pli. Un giurista noto[33], che faceva parte della commissione nominata da Nenni per elaborare il
                testo elettorale della Costituente, in seno alla quale sostenne posizioni
                proporzionaliste, in controtendenza rispetto al suo partito, in cui invece
                prevalevano i sostenitori dell’uninominale. Guido Astuti si impegnò a sostenere la
                tesi che la Costituente dovesse essere sovrana «nei confini delle sue competenze» e
                dovesse agire entro un termine perentorio col quale il suo potere eccezionale
                sarebbe venuto a scadere automaticamente, per non compromettere il ritorno alla
                normalità costituzionale, un concetto che, come detto
                sopra, è centrale nel dibattito messo in campo dai
                liberali. Al proposito, scriveva Astuti, nel febbraio del 1946, che la storia aveva
                conosciute «dittature e tirannidi di usurpatori del potere» ma mai «dittature
                conferite senza limiti e condizioni precise dai popoli liberi e consapevoli dei loro
                atti, desiderosi di un vivere democratico»[34]. Di qui la necessità di regolamentare i rapporti con il governo, a cui
                spettava in primo luogo la responsabilità dell’amministrazione e del mantenimento
                dell’ordine pubblico, un punto che il Pli considerava di importanza prioritaria,
                così come andavano regolate le competenze del potere legislativo ordinario. Ed è
                interessante notare come nelle pieghe del dibattito ritornasse la preoccupazione di
                qualificare in senso progressivo la linea del partito, di non rimanere schiacciati
                dalle critiche di conservatorismo che piovevano da più parti: «… la causa della
                democrazia si serve con la prudenza – scriveva Astuti – … Le più progressive riforme
                sociali e politiche, cioè le vere durature e feconde rivoluzioni, possono attuarsi
                concretamente nell’ordine», mentre fanatismo e demagogia avrebbero portato alla reazione[35]. 
Quando, ai primi di marzo del
                1946, il Consiglio dei ministri decideva che i poteri e i limiti della Costituente
                sarebbero stati fissati per decreto legislativo da sottoporre al parere della
                Consulta, i liberali, che pure avevano sostenuto la tesi del doppio referendum sulla
                questione istituzionale e sui poteri della Costituente, salutarono con soddisfazione
                la decisione, parlando di una «prova di maturità»[36] da parte di tutti i partiti. Sono da sottolineare inoltre i numerosi
                interventi nelle fonti ufficiali del partito in sostegno dello strumento
                referendario per la scelta istituzionale da svolgersi contemporaneamente con
                l’elezione dell’Assemblea costituente, in cui qualcuno ha visto un altro segno di
                continuità con quanto era accaduto nel 1861 con i plebisciti che si accompagnarono
                alla proclamazione del parlamento nazionale.
            

6.
            Conclusioni 



Il 1946 fu un anno risolutivo per le
            sorti del Pli: il partito soffre una prima scissione interna come conseguenza della non
            condivisione della linea tenuta nei confronti del governo Parri, il distacco di una
            componente di minoranza, ma molto autorevole, perché legata al movimento resistenziale
            dell’alta Italia, in seno alla quale i piemontesi Franco Antonicelli e Paolo Greco erano
            elementi di punta. La scissione precede di poco lo svolgimento delle elezioni
            amministrative, in cui i liberali, per la prima volta, prendono atto del forte
            ridimensionamento delle loro posizioni e della sofferenza nei confronti dei grandi
            partiti di massa. Se nei confronti dei socialcomunisti il discorso non cambiava,
            l’affermazione della Democrazia cristiana poneva ai liberali il problema della
                leadership dell’Italia moderata. Sono molto indicativi in
            questo senso i commenti al discorso che De Gasperi aveva tenuto al teatro Carignano di
            Torino il 24 marzo 1946, in cui il leader democristiano aveva respinto le critiche di
            essere un partigiano di un confessionalismo che limitava la persona umana sottolineando
            al contrario il valore del metodo della libertà e, pur avvertendo di non voler
            ripristinare «l’antica costellazione plutocratica», aveva chiaramente rivolto un appello
            a tutti gli «industriali intelligenti e moderni»[37]. I commentatori liberali videro nelle parole di De Gasperi una «garbata»
            dichiarazione di estinzione della funzione storica del Partito liberale e l’assegnazione
            alla Dc del compito di «difendere la libertà, il metodo della libertà, di combattere per
            la libertà politica, sociale, religiosa»: «in apparenza una condanna anche peggiore di
            quella pronunciata dai comunisti», chiosava un anonimo articolista di «Risorgimento liberale»[38]. 
La presa d’atto del
            ridimensionamento elettorale alle amministrative di primavera non significò un cambio di
            strategia del Pli, che al III Congresso di fine aprile del 1946, cioè il primo del
            dopoguerra, varava il progetto elettorale dell’Unione
            Democratica Nazionale. Fu il congresso in cui la mozione
            agnostica di Croce sulla questione istituzionale risultò perdente nei confronti di
            quella presentata da Sogno, Lupinacci ed altri con la quale il partito si schierava a
            favore della monarchia. E fu anche il congresso che segnò l’inizio di una parabola
            discendente della componente interna che aveva maggiormente agitato i propositi di nuovo
            liberalismo: Manlio Brosio, non condividendo la scelta monarchica abbandonerà il partito
            qualche mese dopo, mentre il gruppo dei Carandini, Cattani, Pannunzio, Storoni e altri,
            che erano stati l’anima della rinascita, lascerà circa un anno dopo in polemica con la
            convergenza verso monarchici e qualunquisti. Come è noto i risultati elettorali
            dell’Udn, di poco inferiori al 7% dei suffragi, confermarono la posizione di minoranza
            dell’area liberale. In assemblea entrò un piccolo drappello di deputati, ma molto
            autorevoli, in qualche caso dotati di grande esperienza, di pratica, ma anche di
            conoscenza, di studio della macchina dello Stato, che fece sentire la propria voce
            nonostante una azione non unitaria a livello parlamentare, così come abbiamo sostenuto
            sopra. Questa rappresentanza, anche in questo caso, agì nel senso di salvaguardare, nei
            limiti del possibile, una linea di continuità rispetto alla storia costituzionale
            italiana interrottasi nel 1922, coerentemente, come abbiamo avuto modo di vedere, al
            percorso che i liberali avevano compiuto dalla caduta del fascismo al momento della
            elezione della Costituente. Cercarono di salvare il principio che la Costituzione
            avrebbe dovuto essere un sistema di garanzie capace di assicurare un libero svolgimento
            della vita civile e politica, e non l’espressione di un tipo di società. Si può dunque
            essere in parte d’accordo con chi ha sostenuto che la Costituzione del 1948 nella sua
            parte riguardante l’ordinamento dello Stato, le libertà fondamentali, le garanzie
            politico-giuridiche poste a fondamento del potere provenivano tutte dalla tradizione del liberalismo[39]. D’altro canto, conveniamo anche con chi ha messo in evidenza in un
            pregevole studio recente come 
        
«le proposte dei liberali … siano state accolte in
                generale, ma non declinate nello specifico; in altre parole, mentre l’ossatura della
                costituzione può considerarsi liberale, spesso non sembra possibile affermare lo
                stesso a proposito della configurazione dei singoli istituti»[40]. 


Ciò fu certamente anche il portato
            dei nuovi rapporti di forza, ma quello che si può dire con sufficiente certezza è che
            quel ‘peso del passato’ dal quale ha preso le mosse la nostra riflessione, non ha
            impedito ai liberali di intervenire in merito alle possibili discrasie del futuro, e ci
            riferiamo qui, per esempio, alle critiche di Einaudi sui temi economici – sull’art. 40 e
            sul diritto di sciopero garantito a tutti i lavoratori che avrebbe dovuto essere
            bilanciato dal diritto degli imprenditori alla serrata o sull’emendamento Montagnana
            all’art. 41 che introduceva la pianificazione come strumento essenziale di politica
            economica – o alle critiche di Nitti, altrettanto premonitrici, sull’ordinamento
            regionale e sui rischi per il bilancio dello Stato o sui pericoli di politicizzazione
            della istituenda Corte costituzionale[41]. Molte di quelle critiche caddero nel vuoto: «il liberalismo ha fatto
            l’Italia, il liberalismo la ricostruirà» recitava uno slogan elettorale in sostegno
            dell’Udn alle elezioni del 1946, a dimostrazione appunto di questo tentativo di guardare
            al futuro trovando forza e vigore nelle cose del passato, tentativo riuscito soltanto in
            parte. 
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Una Dc «costituente» o una «costituente Dc»? De
            Gasperi, il partito e la transizione ovvero Dc come partito della transizione 

Rispetto ai Liberali, entro i quali alla fine i giovani restarono all’ombra della vecchia guardia di politici, nella Dc la dialettica tra le generazioni, tra i vecchi popolari e i giovani cresciuti nel Ventennio, fu più complessa. Secondo Michele Marchi, che presenta in questo saggio i suoi studi in merito, dalla fine del 1942 fino al post elezioni e al referendum del 2 giugno 1946 il dibattito interno alla Dc si concentrò su alcune questioni di fondo. Innanzi tutto il rapporto tra generazioni diverse, quindi l’eredità dell’esperienza del popolarismo, e non ultimi i mutamenti operati dal fascismo. Il Ventennio finiva, infatti, per giocare un ruolo determinante sia nell’evoluzione generazionale, sia nel giudizio su cosa recuperare e cosa invece dimenticare dell’esperienza del Partito popolare italiano. 


di Michele Marchi 





1.
            Introduzione 



La tesi di fondo di questo contributo
            è la seguente: nello spazio politico-ideologico della transizione dal fascismo alla
            democrazia, passando per i primi passi del post-fascismo, si strutturano i tratti
            fondamentali di quello che Agostino Giovagnoli ha definito il «partito italiano»[1]. Obiettivo del saggio diventa allora mostrare come si possa parlare di una
            «costituente Dc», ancor prima dell’avvio dei lavori dell’Assemblea costituente per la
            scrittura della Costituzione repubblicana. 
Per fare maggiore chiarezza occorre
            per certi versi partire dalla fine di questa vicenda, cioè all’indomani dal primo voto a
            suffragio universale diretto maschile e femminile dall’avvento del fascismo, il voto
            cioè del 2 giugno 1946. Che cos’era la Democrazia cristiana a quel punto? Mi permetto di
            proporre questa definizione. La Democrazia cristiana si presentava come punto di
            mediazione tra la necessità di un profondo rinnovamento del sistema
            politico-istituzionale e il mantenimento di un sistema di valori e coordinate tali da
            scongiurare ogni ipotesi di palingenesi rivoluzionaria. Ci si trovò quindi di fronte al
            comparire di un nuovo soggetto politico che incarnava l’essenza stessa del concetto di
            transizione così come di recente lo ha definito e teorizzato
            Paolo Pombeni[2]. Quindi la Dc guidò senza dubbio la transizione dal fascismo alla
            democrazia. Ma allo stesso tempo si determinava essa stessa come soggetto politico in
            transizione. Prima che lo scoppio della Guerra fredda la tramutasse nel «guardiano»
            della scelta occidentale (con tutte le specificità che la Dc mostrò)[3], il partito unico dei cattolici si caratterizzò come laboratorio all’interno
            del quale si sviluppava e si concretizzava un protagonismo cattolico determinante per
            fissare le basi della rinascita politica, economica e sociale del Paese. E questo
            essenzialmente perché la Dc degasperiana, già a metà del 1946, si mostrava estremamente
            consapevole di essere in presenza di un cambiamento che rendeva il «dopo» non solo
            diverso dal «prima» ma non interpretabile semplicemente alla luce di quest’ultimo. E in
            secondo luogo la stessa Dc aveva la consapevolezza di trovarsi di fronte al mutamento
            della «struttura» e del «tessuto sociale», in modo tale che questo mutamento fosse
            riconosciuto come «innegabile» e «fatale»[4]. 
Quello che va dalla fine del 1942 al
            post elezioni e referendum del 2 giugno 1946 fu un percorso tortuoso, per nulla
            scontato, che per schematizzare si può ritenere coinvolse, tra gli altri, i seguenti
            fattori. Prima di tutto la dimensione generazionale, che si intrecciò con un decisivo
            dibattito attorno ai concetti di continuità e discontinuità rispetto all’esperienza del
            popolarismo prefascista. In secondo luogo un’attenta riflessione sulla
                leadership esercitata innanzitutto da Alcide De Gasperi, che
            concretamente da fine 1945 e in maniera definitiva dal dopo voto del 1946 comportò una
            piena assunzione di responsabilità da parte della nuova classe dirigente democristiana
            nella gestione del potere, nella delicata transizione dalla
            dittatura al fascismo, dall’economia di guerra a quella della ricostruzione. 

2. Tra
            questione generazionale e questione «popolare» 



Le questioni di fondo relative a
            questa prima parte ruotano attorno a tre snodi chiave: prima di tutto si trattava di
            evitare lo scontro generazionale. In secondo luogo determinante era la riflessione sul
            portato della tradizione popolare. E infine su entrambe le questioni aleggiava l’effetto
            mutamento operato dal fascismo. Il Ventennio, infatti, finiva per giocare un ruolo
            determinante sia nell’evoluzione generazionale, sia nel giudizio su cosa recuperare e
            cosa invece dimenticare dell’esperienza del Partito popolare italiano. 
È impossibile ragionare sugli ultimi
            mesi della «guerra fascista» guardando al composito mondo cattolico senza appunto
            sottolinearne la grande eterogeneità. Come è noto ancora sul finire del 1943, il
            segretario degli Affari ecclesiastici straordinari Domenico Tardini, non nascondeva le
            sue perplessità agli Alleati a proposito dell’evoluzione in direzione di un moderno
            sistema politico democratico di tipo anglosassone. Egli avrebbe preferito un passaggio
            più lento ad una sorta di «democrazia garantita» proprio dall’influenza ecclesiastica,
            con l’introduzione graduale del ruolo dei partiti politici e soprattutto con i cattolici
            divisi in varie formazioni, pronti poi ad unirsi per le battaglie decisive[5]. 
Fu in questo clima che si
            organizzarono i primi incontri tra ex popolari a Borgo Valsugana in Trentino,
            nell’estate 1942 e a Milano autunno 1942 (senza dimenticare anche gli incontri dei
            neoguelfi nel 1937-1938 e ancora a Roma nel 1937-1938 quelli della cosiddetta «Sinistra
            cristiana»). 
Fu in questa fase che si dispiegò
            un’importante e generale riflessione sulla definizione del ruolo che i cattolici
            avrebbero dovuto svolgere nel dopoguerra. Nel tentativo di
            semplificare si possono individuare quattro opzioni. 
La prima di queste emerse dalla
            risposta di Pio XII al tentativo totalitario del fascismo. Se il fascismo nazionalizzava
            le masse e la politica, Pio XII optò per fare del cattolicesimo l’anima religiosa
            profonda e contemporaneamente quella sociale del Paese. Filo conduttore era costituito
            dalla generazione cresciuta nell’Azione cattolica negli anni del fascismo e nelle sue
            varie diramazioni come la Fuci e il Movimento laureati (la cosiddetta «seconda
            generazione democristiana»)[6]. Il fascismo aveva imposto ai cattolici di prepararsi, di privilegiare lo
            studio e l’approfondimento, la caduta del fascismo offriva l’opportunità di un
            protagonismo nuovo. L’assenza del politico, nel corso del Ventennio, spinse questa
            generazione nella direzione di un forte protagonismo e di un’intensa riflessione sulla
            questione sociale. Ecco che giungeva la riflessione su come affrontare la ricostruzione
            contenuta nel testo preparato tra autunno 1943 e maggio 1944 noto poi con il titolo di
                Codice di Camaldoli (titolo originale Per la comunità
                cristiana. Principii dell’ordinamento sociale a cura di
                studiosi amici di Camaldoli) tra i molti firmatari Andreotti, Gonella,
            Moro, Paronetto, Taviani, Vanoni ecc. 
Per certi versi in parte distante
            appariva la riflessione della cosiddetta «prima generazione», quella degli ex popolari.
            Per loro il punto principale doveva essere quello del rafforzamento delle strutture
            statali erose dall’interno dal fascismo. Centrale era poi la sintesi tra individuo e
            società, tra pubblico e privato, con uno Stato chiamato ad intervenire solo per
            garantire i diritti dell’individuo. Determinante, da un punto di vista
            economico-sociale, per loro era poi l’interclassismo. A tal proposito occorre ricordare
            che già nel gennaio 1942, Alcide De Gasperi mostrò il suo punto di vista pragmatico e
            realista, intervenendo ad un convegno dei Laureati cattolici parlando della necessaria
            opera futura in questi termini: 
        
«… il ricostruttore non si indugerà in discussioni
                ideologiche alla ricerca dello Stato ideale, né d’altro canto si lascerà turbare dai
                miti di una palingenesi rivoluzionaria. Animato invece da sereno e ottimistico
                realismo, darà mano a quella forma migliore di governo che più s’adatti alle
                condizioni morali e sociali del popolo italiano nel nuovo periodo storico del
                dopoguerra morale e continentale»[7]. 


Una terza opzione era quella che in
            maniera generale si può definire della cosiddetta sinistra cristiana, che univa
            contaminazioni marxiste e istinti in larga parte veicolati dalla lotta resistenziale del
            nord Italia. Si possono naturalmente ricordare le esperienze del Movimento dei cattolici
            comunisti e del Partito cristiano sociale[8]. 
Infine è necessario citare il
            cosiddetto progetto di Gemelli e dell’Università Cattolica del Sacro Cuore che aveva
            sostanzialmente come obiettivo quello di riprendere l’«utopia dello Stato ideale»,
            retaggio del fascismo e trasfigurarlo in uno «Stato cattolico», meta finale del processo
            politico e punto più alto di una perfetta edificazione dell’«ordine sociale»[9]. Si trattava di un progetto «integralista» che se in una prima fase sembrava
            mal sposarsi con l’idea di partito unico dei cattolici, in realtà poi lo stesso Gemelli,
            a partire dal settembre 1943, declinò proprio nella direzione della «unione sincera
            delle forze di tutti coloro che sono cattolici, ossia che credono nella missione della
            Chiesa e che pongono a fondamento della vita la Religione cattolica»[10]. 
Da un punto di vista propriamente
                événementielle dalla prima pubblicazione delle Linee
                di ricostruzione, poi cominciate a circolare nel
            giugno 1943 con il titolo di Idee ricostruttive della Dc fu
            l’opzione degli ex-popolari ad imporsi, grazie in larga parte all’operato del sostituto
            della Segreteria di Stato monsignor Giovanni Battista Montini. Come è noto tra il crollo
            del fascismo e la liberazione di Roma, la paziente opera di tessitura di Montini operò
            in due direzioni. Da un lato egli fece convergere la maggior parte delle iniziative
            citate nella direzione del partito unico dei cattolici a guida degasperiana. Dall’altro
            accreditò il nascente partito presso la Santa Sede, facendo ben presto ottenere alla Dc
            quell’appoggio e quella legittimazione da parte della Chiesa di Roma che il Partito
            popolare italiano non aveva mai ottenuto[11]. 
Su questo punto si innesta la grande
            questione di quanta e quale parte spetti alla tradizione popolare nella definizione del
            nuovo partito unico dei cattolici. 
Tratti decisivi del popolarismo,
            naturalmente semplificando, sono il momento programmatico e la rivendicazione del suo
            carattere a-confessionale. Fu su questo secondo punto che la cesura risultò più netta.
            Il richiamo ai principi della religione cattolica, sia per la contingenza storica, sia
            per le esigenze ad esempio della cosiddetta «seconda generazione», era determinante,
            anche perché costituiva l’unico punto di riferimento rispetto alla crisi politica,
            morale, sociale ed economica che il regime aveva provocato. Come poteva l’Italia
            redimersi, recuperare la sua «dignità» senza richiamarsi al Vangelo e al messaggio
            universale della Chiesa? Peraltro c’era un’altra importanza nel richiamo alla dimensione
            religiosa, ai precetti morali. Da una parte il «collante religioso» finiva per diluire
            le molte differenze ideologiche che caratterizzavano i vari gruppi, le varie tendenze,
            le varie generazioni che si stavano raccogliendo all’interno del variegato mondo che
            contribuiva alla creazione della Democrazia cristiana (questa considerazione ci aiuta
            anche a spiegare per quale ragione dal post-concilio la Dc
            comincia ad implodere dall’interno, ben prima che la fine della Guerra fredda incida
            sulla sua dimensione sistemica e le assesti il colpo di grazia definitivo. Dal momento
            in cui il collante religioso cominciò ad essere ridiscusso, i vincoli federativi
            finirono per essere messi inevitabilmente in discussione)[12]. Dall’altra favorire il processo di identificazione tra cattolicità del
            popolo italiano e partito unico di riferimento era la dimostrazione di aver preso atto
            di quanto il Ventennio fascista, a partire dal Concordato, ma non solo, avesse
            profondamente trasformato il rapporto tra cattolici e politica nel contesto nazionale[13]. 
Ma il punto relativo a Dc e
            tradizione popolare merita un ulteriore approfondimento. Se si riflette sul carattere
            aconfessionale del Partito popolare italiano nella definizione di Sturzo: «Il
            cattolicesimo è religione; il partito è politica, è divisione», viene inevitabilmente da
            chiedersi quale fosse il collante, se non appunto la religione? Per Sturzo la risposta
            era stata molto semplice: il momento programmatico. Ci si trovava ancora all’interno di
            una lettura tutta «liberale» della forma partito[14]. La Democrazia cristiana, al contrario, nasceva come organizzazione moderna,
            un partito che aveva l’ambizione di inserirsi all’interno di un nuovo tipo di Stato, un
            partito di mediazione che andava alla ricerca del consenso nei ceti sociali più diversi.
            Se Sturzo aveva individuato dunque nel programma il punto di forza della sua formazione
            politica, per De Gasperi il richiamo all’ideologia cristiana costituiva il sostrato
            decisivo della nuova proposta politica. Ecco che il programma, sempre per la prima Dc,
            diventava più flessibile e adattabile. E in questo senso si strutturava progressivamente
            come partito della transizione. E questo dal momento che faceva proprio il mutamento del
            fascismo. 
        
Furono proprio i cambiamenti
            avvenuti durante il fascismo ad incidere sul mutamento di punti di riferimento della Dc
            rispetto al Partito popolare. Ciò che distingueva il Ppi e la Dc può essere ricondotto
            alla differenza tra un partito di matrice cattolica, come il Ppi, nato nel momento di
            crisi dello Stato liberale, come prodotto e come soggetto di quella crisi e un partito
            con analoga matrice, come la Dc, sorto nel momento di crisi massima dello Stato
            fascista, come prodotto e fattore di quella stessa crisi. 
Anche in questo caso si possono
            indicare sinteticamente tre sostanziali cambiamenti durante il fascismo. Prima di tutto
            un’operazione di statalizzazione della società civile da parte dell’onnipresente
            organizzazione fascista. In secondo luogo una trasformazione «totalitaria» della
            politica, ovvero il ritorno ad una sua ideologizzazione. La politica tornava ad essere
            il luogo dei «fini ultimi» e non di quelli «parziali». Da questo punto di vista anche il
            momento concordatario poteva essere visto come una risposta ecclesiastica alla deriva
            totalitaria. La Chiesa di Roma aveva chiesto e ottenuto l’esercizio di un’influenza
            diretta in settori ritenuti determinanti per l’orientamento e la formazione ideologica
            (famiglia, scuola ecc.) perché vedeva lo Stato totalitario in azione. Da un punto di
            vista cattolico tornava di grande importanza il ruolo delle strutture associative e
            organizzative, con l’Azione cattolica e il suo disegno di nuova cristianità. Tutto ciò
            ebbe effetti all’interno della Dc e rimise in discussione anche la questione
            generazionale. Le storie sono piuttosto diverse: da un lato vi era chi aveva vissuto
            traumaticamente l’esperienza fascista (magari dall’esilio) e dall’altro chi nel fascismo
            vi si era trovato immerso per ragioni sostanzialmente anagrafiche e dunque in maniera
            quasi naturale. In terzo luogo, ma non di minore importanza, vi era da segnalare
            l’incremento del ruolo della «mano pubblica» in particolare nella sfera economica. 
In definitiva la Dc insisteva sul
            tema dell’unità trascurando, almeno in parte, quello della a-confessionalità. Si tratta
            di un’affermazione magari un po’ forte ma che è possibile proporre alla riflessione
            senza temere di essere giudicati provocatori. La dirigenza democristiana, e in
            particolare De Gasperi, individuarono correttamente come
            elemento di debolezza politica del Partito popolare il suo disegno di realizzare la
            saldatura tra mondo cattolico e democrazia politica mettendone in crisi l’unità. Al
            contrario la strategia democristiana doveva essere quella di traghettare l’insieme del
            mondo cattolico su posizioni politicamente democratiche. Una via intermedia rispetto ai
            più radicali disegni del popolarismo (e per certi aspetti anche del dossettismo) ma in
            grado di ottenere un generale consolidamento del sistema democratico, nel quale anche la
            Chiesa avrebbe potuto trovare un suo spazio adeguato. 
Da notare anche che la
                leadership democristiana (ancora una volta in larga parte
            degasperiana) tenne conto dell’esempio popolare e del suo scarso interclassismo o meglio
            l’interclassismo popolare da un lato era in concorrenza con quello liberale, dall’altro
            con quello fascista emergente e in più finiva per pagare la polemica sturziana contro il
            moderatismo, che serviva peraltro a connotare in senso anti-borghese il partito. Al
            contrario la Dc era in grado di attrarre su di sé l’interesse della borghesia, sia
            quella produttiva e finanziaria, sia quella di Stato, molto cresciuta in epoca fascista.
            Nel caso del popolarismo si era di fronte ad un interclassismo a raggio limitato, quello
            della Dc si presentò sin da subito come largo, così da contribuire a strutturare un
            «partito di massa borghese». 
In estrema sintesi la questione
            della tradizione «popolare» può essere affrontata da un duplice punto di vista. Le
            proposte, i programmi e le riflessioni che segnarono la ripresa dell’impegno politico
            dei cattolici negli anni della guerra e della Resistenza, non valorizzavano certo la
            tradizione del popolarismo sturziano. Se si eccettuano alcune personalità, non di
            secondo piano occorre ribadirlo, come Giuseppe Spataro, Giovanni Gronchi e Umberto
            Tupini, l’esperienza del popolarismo fu generalmente definita come una parentesi
            negativa della storia politica prefascista. Anche in questo senso l’opera di De Gasperi
            risultò decisiva. Pur comprendendo il desiderio di rinnovamento e di discontinuità, in
            particolare ancora una volta delle giovani generazioni, egli insisteva sull’importanza
            di un «patrimonio morale» da rivendicare, anche se alle nuove generazioni si
            chiedeva di guardare al futuro, più che al passato. In questo
            senso invitò a rendere omaggio 
«… a quelli che pagarono con la morte e con
                l’esilio, colla fine ignorata in terra straniera, col carcere e colla deportazione
                la difesa delle pubbliche libertà, quelli che per rimanere fedeli al nostro
                programma rinunziarono non solo ai lucri della congiuntura politica, ma ai più
                legittimi guadagni dell’impiego e della professione, quelli che per non entrare nel
                corteo dei trionfatori, vissero ai margini della vita civile in volontario silenzio
                e spesso in umiliante abbandono, paghi di salvare la dignità della vita e la
                fierezza delle proprie convinzioni»[15]. 


Il portato della tradizione popolare
            e il confronto con esso possono anche essere valutati alla luce delle categorie di
            continuità e discontinuità. Nel senso che se si studia la mole di documentazione
            programmatica prodotta dal vasto mondo democratico cristiano tra il 1942 e il 1947 e la
            si confronta con la piattaforma programmatica del popolarismo sturziano, i punti di
            contatto non mancano (autonomie, scuola, famiglia sistema istituzionale, riforma
            fiscale). Non si possono però nemmeno sottovalutare le novità ovvero gli elementi di
            discontinuità. Il primo di questi era un chiaro portato del Ventennio fascista e
            riguardava i problemi della struttura dello Stato e quelli legati al sistema di garanzia
            a tutela, salvaguardia e beneficio dell’individuo. Mentre il programma popolare sembrava
            puntare molto su promozione e avanzamento della società civile, nei programmi
            democristiani a farla da padrone era lo Stato, sia come attore fondamentale nella
            modernizzazione postbellica, sia come Leviatano da controllare nel momento in cui
            potrebbe creare problemi all’esercizio delle libertà individuali. In secondo luogo tema
            fondamentale diventava quello dello Stato come attore in economia che da «garante
            esterno» si tramutava in «attore», tanto da parlare di intervento attivo dello Stato
            (basti pensare alle elaborazioni del Codice di Camaldoli). Vi è
            infine una terza importante questione, quella relativa alla cosiddetta «laicità». Sturzo
            da questo punto di vista era stato inequivocabile, a partire dalla scelta del nome del
            partito. Anche se poi di laicità più di principio si trattò, considerato l’alto numero
            di sacerdoti con incarichi di rilievo nel Ppi a livello locale.
            Nelle teorizzazioni e nelle prese di posizione dei programmi della Dc tale ideale di
            laicità sembrò in parte perdersi o perlomeno sfumarsi. Anche su questo punto, come si
            vedrà nel prossimo paragrafo, l’operato di De Gasperi e la sua sintesi, risultarono decisive[16]. 

3. Ancora su
            questioni generazionali e di leadership 



Se come si è detto il ruolo di
            monsignor Montini risultò determinante, in particolare dopo l’incontro romano con De
            Gasperi di inizio agosto 1943, non bisogna trascurare quanta prudenza vi fosse
            nell’operato del politico trentino. De Gasperi, a differenza di Spataro che insisteva
            per la rapida pubblicazione delle Idee ricostruttive, temeva che si
            potesse diffondere l’idea, in piena transizione dal fascismo verso un futuro ancora
            incerto, della nascita di un partito già costituito. Non a caso riuscì ad imporre una
            breve premessa all’opuscolo stampato in oltre 20.000 copie che raggiunse parroci ed
            esponenti del mondo cattolico nel dopo 8 settembre 1943. In parte De Gasperi
            depotenziava l’aspetto divisivo della nascita del nuovo partito democratico cristiano.
            Si trattava di una cautela dettata prima di tutto da un’attenta analisi della
            congiuntura storica. Era il momento dell’unità di tutti gli italiani e non della
            divisione di parte. L’idea del partito doveva essere quella di costituire «uno» degli
            strumenti di rappresentanza della società e non «lo» strumento di rappresentanza. In
            terzo luogo prima di declinare l’idea del partito, come elemento chiuso ed identitario,
            era meglio accreditare l’immagine di un centro aperto al numero maggiore possibile di
            energie provenienti anche da altre correnti. In fondo nella fase di transizione il
            leader trentino aveva già compreso quanto fosse decisivo recuperare quel ceto medio che
            aveva costituito la base di consenso per il fascismo. E infine, ancora una volta,
            riemergeva la questione generazionale[17]. Come coinvolgere i giovani cattolici formatisi
            durante il fascismo, senza dare l’impressione di proporre loro una sorta di programma
            già pre-definito? Già sul finire del 1943 De Gasperi mostrava grande sensibilità su
            questo punto: 
«Gli anziani ebbero soprattutto la preoccupazione
                dei giovani, dei giovani che non ricordano, perché non hanno visto, né vissuto il
                passato politico dei cattolici italiani, ne hanno talvolta un’immagine inadeguata o
                turbata dalla propaganda avversaria, o comunque vogliono forgiare uno strumento
                politico nuovo e un programma che della novità abbia anche l’aspetto. Gli anziani
                volevano anche evitare l’impressione d’invitare i giovani ad un’assemblea ove podio
                e poltrone fossero già occupate in base ai meriti passati e all’anzianità di servizio»[18]. 


Il tema del «ponte» fra generazioni
            fu affrontato direttamente ne La parola ai democratici cristiani,
            scritto da De Gasperi ad inizio 1944. La critica principale che giungeva a De Gasperi
            dai giovani intellettuali era quella di non ispirare sufficientemente la sua azione
            politica ai principi cristiani. Con il suo testo del gennaio 1944 sembrava
            esplicitamente parlare alla giovane generazione intellettuale, quasi chiedere un atto di
            fiducia per una politica che appunto gli ambienti più colti e avanzati dell’Azione
            cattolica giudicavano «troppo laica»[19]. Così facendo De Gasperi cercava di sanare la frattura che il Ventennio
            fascista aveva imposto tra la generazione degli ex popolari e quella dell’Azione
            cattolica ribadendo la comune matrice democratico-cristiana o cattolico-sociale[20]. In secondo luogo egli cercava, però, di erodere dall’interno l’ipotesi che
            la costruzione della Democrazia cristiana dovesse costituire il primo passo nella
            direzione dell’edificazione di un pericoloso «Stato cattolico». La pregiudiziale
            antifascista, secondo De Gasperi, doveva essere alla base della nuova «organizzazione di
            credenti» ed educare i cattolici alla tolleranza, al pluralismo e alla libertà[21]. 
        
Bisogna considerare anche un
            importante secondo momento nel quale risultò determinante la questione generazionale. Si
            era all’indomani del 25 aprile 1945, quando soffiava, anche nel composito mondo
            cattolico, il cosiddetto «vento del Nord». Precisamente era il giugno 1945 quando si
            svolse a Roma il primo incontro dei giovani democratici cristiani, presieduto da
            Giuseppe Dossetti, nel corso del quale piovvero critiche nei confronti della prima Dc.
            De Gasperi cercava di dominare una chiara tensione latente, nel tentativo di tenere
            insieme la difesa garantista di un quadro istituzionale liberale e la legittimazione
            antifascista e riformatrice che permetteva al nuovo partito di non essere meramente
            accomunato alla conservazione sociale. Egli, chiudendo il primo Consiglio nazionale
            allargato anche ai rappresentanti del nord Italia, si esprimeva così: 
«La Democrazia cristiana è al lavoro in un’unità
                di vedute, protesa verso quelle mete che, socialmente, si definiscono di sinistra ma
                nell’ansia tormentata di salvare al Paese la sua libertà: libertà civile, legale, morale»[22]. 


Un altro punto di possibile frizione
            fu da questo momento, a livello generazionale, quello tra differenti visioni di
            organizzazione del partito. De Gasperi anche qui era attento all’organizzazione ma anche
            ai suoi limiti. Per il momento il discorso fu rimandato una volta conclusosi il
            dibattito che doveva condurre al voto e alla scelta istituzionale. Ma era ribadita la
            centralità del concetto di libertà politica come imprescindibile e indispensabile
            presidio perché siano rispettati i diritti inviolabili della persona e tutte le libertà
            civili. 
Come in parte si è già sottolineato,
            l’idea stessa del partito costituì sin dalle origini un elemento di non semplice
            declinazione. Da una parte De Gasperi sin dalle Idee ricostruttive
            non disdegnò l’ipotesi del movimento di opinione e in generale, nel clima del crollo del
            fascismo, più volte si espresse rifiutando la cosiddetta «scelta di parte». Solo dopo i
            cosiddetti «45 giorni» la versione delle Idee ricostruttive spedita
            da Spataro in tutte le regioni, l’impressione era quella di una piattaforma
            programmatica sulla quale edificare un partito[23]. Dall’altro lato ancora una volta anche sulla declinazione di partito
            emersero differenze profonde a livello generazionale. La cosiddetta «seconda
            generazione» partiva da una posizione di diffidenza nei riguardi del partito, inteso
            come strumento di separazione tra Stato e società. Ben presto però giunse la critica
            alla concezione degasperiana di partito, quella cioè che lo declinava come strumento di
            un progetto complessivo, quello di introdurre i cattolici nella vita nazionale. Al
            contrario la «seconda generazione» pensava ad un partito a metà strada tra l’ordine
            religioso, un’associazione spirituale e una corrente politica. Si trattava di un partito
            che come compito aveva quello di realizzare una «nuova cristianità». Di conseguenza
            diventava per loro essenziale l’idea del «partito programmatico», mentre nell’ottica
            degasperiana le alleanze erano più decisive dei programmi, dal momento che esprimevano
            la collaborazione tra forze sociali e politiche differenti. Come ribadiva lo stesso De
            Gasperi: «Il partito è parte ma è parte al servizio del tutto, cioè l’Italia»[24]. Fu proprio Dossetti ad insistere, in occasione del già citato incontro
            nazionale di Roma del 12-15 giugno 1945, sulla mancanza di «linee programmatiche» nella
            nascente Dc così come su una concezione solo negativa del concetto di libertà (non
            accostato a quello di giustizia sociale)[25]. La cooptazione di Dossetti in Consiglio Nazionale come vicesegretario fu
            una scelta dettata a De Gasperi da questa contingenza che peraltro spostò solo in avanti
            lo scontro tra queste due concezioni di partito. 
Era oramai evidente la centralità
            della sintesi degasperiana che, dall’immediato dopoguerra, caratterizzò tutti gli anni
            del centrismo. Una sintesi che prevedeva la presa d’atto dell’ingresso nel sistema
            democratico post-fascista, ma anche una corretta declinazione del rapporto tra credenti
            che operano in politica e ruolo delle gerarchie ecclesiastiche.
            Come si concretizzava questa sintesi? Come equilibrio tra aspirazione a creare un
            sistema pieno di precetti religiosi e necessità di limitare al minimo l’ingerenza
            diretta della Chiesa e delle sue organizzazioni collaterali. Come ribadì De Gasperi ne
                La parola dei democratici cristiani ad inizio 1944: 
«… crediamo lecito pensare che la nostra condotta
                in tanti anni di vita pubblica o la nostra coscienza formata spiritualmente nelle
                associazioni cattoliche non lascino dubitare che anche nell’azione politica futura
                ci proponiamo di dare a Dio quel che è di Dio e a Cesare quel che è di Cesare»[26]. 


Lo schema della sintesi degasperiana
            era così composto dalla totale autonomia di azione nel campo politico unito alla
            convivenza di elementi eterogenei e alla presa su classi sociali differenti. Tutto ciò
            produceva l’unità politica dei cattolici in un «contenitore federativo» in grado di
            essere l’unico interprete della cultura e della civiltà cristiane, patrimonio della
            storia d’Italia e strumento per mantenere intatti i privilegi che la Chiesa di Roma si
            era riuscita a conquistare nel corso del Ventennio fascista[27]. 
Proprio il richiamo ai temi della
            cultura e della civiltà cristiane permettono di sottolineare ancora una volta
            l’importanza di De Gasperi. Infatti la cultura della nazione costituì un linguaggio che
            gli permise di rivolgersi ai ceti medi in cerca di un punto di riferimento politico una
            volta crollato il fascismo e gli consentì di connettersi con quel «cattolicesimo
            nazionale» ereditato dal Ventennio. La «civiltà cristiana» diventava, nell’ottica della
            prima Dc degasperiana, la base morale della vita collettiva, capace di ricollegare
            l’identità nazionale italiana ad una tradizione forte e antica e soprattutto ripulita da
            ogni polemica risorgimentale e post-risorgimentale[28].
        

4. Tra
            scelta istituzionale e responsabilità di governo 



Tra le molte altre, vi sono due
            questioni importanti, almeno strumentalmente, per riflettere ancora sul tema della
            «costituente Dc», prima dell’avvio dei lavori della Costituente vera e propria. La prima
            di queste è quella che mette in stretta relazione scelta istituzionale e unità politica
            dei cattolici. Come è noto nei documenti tra fine 1943 e fine 1944 il neo-nato partito
            democristiano scelse di non schierarsi sulla questione istituzionale. Punti fermi erano
            la momentanea collaborazione con la monarchia fino alla fine del conflitto, il
            riconoscimento della centralità del tema istituzionale e la convinzione che tutto si
            sarebbe dovuto risolvere con un voto popolare. Anche quando ottenne l’incarico di
            Presidente del Consiglio nel dicembre 1945, De Gasperi riuscì a concordare con gli USA
            sia i poteri limitati della Costituente, sia la scelta referendaria (che egli avrebbe
            voluto a metà dei lavori della Costituente). Al Congresso democristiano dell’aprile 1946
            si optò per il referendum interno e la scelta repubblicana fu schiacciante da parte del
            partito (vedendo bocciata l’opzione «agnostica» preferita da De Gasperi). Infine occorre
            ricordare che questa scelta non fu particolarmente apprezzata dalla Santa Sede, che
            peraltro si mostrò molto preoccupata anche dalla collaborazione tra Dc e partiti di sinistra[29]. Seppur anche l’Azione cattolica non disdegnasse di mostrare la sua
            preferenza per la monarchia, essa decise di schierarsi compattamente accanto alla Dc per
            l’elezione dei membri dell’Assemblea costituente, conscia che una quota importante di
            candidati democristiani provenivano dalle sue fila. Dunque perché la questione
            istituzionale era così importante per il partito? Perché esisteva il rischio che sul
            tema saltasse in aria l’unità politica dei cattolici, ancora fragile sul piano
            organizzativo e programmatico. Risultava ancora decisiva la scelta unitaria per De
            Gasperi: unità per poter essere centristi, per poter mediare tra gli estremi. Una
            soluzione di «centro» tra i nuovi totalitarismi e gli individualismi di marca liberale,
            un centrismo tra nazionalismi e internazionalismi. Il partito
            unico dei cattolici diventava l’organizzazione che sul piano politico ed economico
            intendeva realizzare una democrazia politica e una profonda trasformazione sociale. I
            motivi ispiratori del partito erano così eterogenei da permettere di tollerare il
            pluralismo delle posizioni. Non a caso De Gasperi nel discorso di apertura della
            campagna elettorale tenuto a Roma l’11 maggio 1946 parlava della necessità di un «forte
            partito centrale che assommi in sé gli elementi costitutivi del progresso sociale ed
            economico e gli elementi spirituali della tradizione cristiana»[30]. 
Vi è una seconda importante
            questione che concerne l’assunzione piena e diretta della responsabilità del potere da
            parte di questi «nuovi cattolici impegnati in politica». Il momento emblematico fu senza
            dubbio quello del dicembre 1945, quando De Gasperi divenne Presidente del Consiglio e
            anche ministro degli Esteri, in una fase grandissimo sforzo soprattutto per il reintegro
            dell’Italia nel consesso internazionale e per la risoluzione della questione dei
            confini, in particolare quello orientale[31]. 
La consapevolezza del necessario
            impegno per il governo del Paese aveva radici profonde nella riflessione degasperiana.
            Basti citare la risposta del 1938 ad Adriano Ossicini, uno dei leader della cosiddetta
            sinistra cristiana, il quale parlava della necessità di avviare una lotta aperta al
            fascismo. De Gasperi predicava calma e prudente attesa, ma l’obiettivo finale era ancora
            più ambizioso: portare i cattolici uniti ad una scelta democratica. 
«Noi dobbiamo porci alla caduta del fascismo come
                una forza tale da poter pilotare l’azione governativa … Non possiamo più porci come
                partito riformista di opposizione; abbiamo bisogno dell’unità di tutti i cattolici
                per avere la possibilità di prendere il potere, perché non esiste ancora una forza
                in Italia che alla caduta del fascismo possa garantire il passaggio senza traumi
                dalla situazione alla quale il fascismo ci ha portati ad una situazione democratica»[32].
            


Una volta giunto alla guida del
            Paese, le parole di De Gasperi erano esplicite quanto all’importanza di una piena
            assunzione di responsabilità da parte del partito dei cattolici. Come affermava il 28
            gennaio 1946 il neo Presidente del Consiglio, 
«… per una forza politica
                l’assunzione del potere non può essere accettata o no a piacimento. So bene che se
                fallissimo sarebbe una grave iattura per i cattolici italiani, ma so anche che se
                Meda avesse accettato di presiedere il governo e non fosse fuggito, avremmo potuto
                evitare all’Italia la dittatura»[33]. 



5. Per
            concludere 



Le fasi successive al voto del 2
            giugno 1946 e quelle della formazione del secondo governo De Gasperi, che vide la luce
            nel luglio 1946, furono dominate da problematiche relative ancora alla questione
            istituzionale, dalle pressioni della Santa Sede nel tentativo di impedire un nuovo
            governo stile Comitato di liberazione nazionale e da numerose difficoltà per il
            Presidente del Consiglio alla luce delle notizie sul carattere punitivo per l’Italia del
            Trattato di pace. 
Ma l’obiettivo di questo contributo
            era quello di evidenziare il ruolo decisivo della nascente Dc degasperiana come
            strumento di gestione di una complicatissima fase di transizione, sino ad arrivare a
            definire il nuovo «partito dei cattolici» come «partito italiano della transizione». 
Quello democristiano fu un
            protagonismo duplice, con una dimensione interna e una sistemica, una relativa al
            rinnovato protagonismo cattolico nel contesto politico nazionale e una direttamente
            relativa al complicato passaggio dalla dittatura al sistema democratico. Ben presto si
            dispiegherà un altro protagonismo democristiano (ma forse meglio sarebbe dire del
            cattolicesimo politico) questa volta tutto interno al dibattito costituente e con in
            primo piano i cosiddetti «professorini», capeggiati da Dossetti e portatori della loro
            visione programmatica dell’ideale costituente[34]. L’obiettivo era ad ogni modo una riflessione sulle origini, nella
            convinzione che la Dc si caratterizzò, sin dai suoi primi passi, come «partito italiano»
            proprio perché riuscì, sin da subito, a operare come «partito della transizione». 
Prima di concludere si vuole
            aggiungere una «provocazione», che deve molto ad un approccio di storia del tempo
            presente. La fase post-conciliare e la lunga crisi del cattolicesimo politico
            tradizionale e unitario, a partire dagli anni Settanta del Novecento, hanno aperto la
            strada all’implosione del sistema politico-istituzionale italiano, concretizzatasi ad
            inizio anni Novanta a seguito del crollo del sistema internazionale bipolare. È opinione
            di chi scrive che la lenta e costante implosione del partito unico dei cattolici, del
            «partito italiano», debba essere letta come causa, piuttosto che come effetto,
            dell’eclissarsi del sistema politico-istituzionale edificato nel 1946-1948. Non a caso
            si è aperta da inizio anni Novanta una lunga transizione, ancora oggi in atto, senza
            guida e ancora alla ricerca di un nuovo «partito della transizione»[35]. 
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Parte seconda. La gestione del presente






1946: tra continuità e cambiamento. La politica estera
            italiana dal Trattato di pace alla scelta occidentale 

In questo saggio Antonio Varsori illustra come, in quella peculiare fase di “transizione dalla Grande alleanza alla Guerra fredda”, la ricostruzione di una politica estera italiana rappresentò innanzitutto un’urgenza del presente per gestire gli inevitabili postumi della sconfitta, confidando nell’alleggerimento del Trattato di pace, e al contempo per consentire al Paese un proficuo inserimento nel nuovo scenario globale. Infatti il tornante del 1946 pose le nuove élite di governo repubblicane di fronte alla sfida di una rapida comprensione dei mutevoli equilibri internazionali e del conseguente adeguamento della rotta rispetto a essi.  Varsori identifica gli innegabili elementi di continuità e conservazione nel linguaggio politico, così come nella formazione nazionalista del corpo diplomatico italiano, per quanto riguarda le recriminazioni contro la ‘pace punitiva’ e soprattutto le riaffioranti velleità di “un’azione diplomatica manovriera e opportunista” sullo scacchiere internazionale. Nonostante questo, quando fu presto evidente che i nuovi equilibri globali si andavano coagulando attorno alla contrapposizione tra Stati Uniti e Unione Sovietica, a fare la differenza fu l’intuizione da parte di alcuni (principalmente De Gasperi e l’ambasciatore Alberto Tarchiani) delle opportunità a una rinascita internazionale dell’Italia offerte dal nuovo sistema euro-atlantico promosso e guidato da Washington. 


di Antonio Varsori 





1.
            Introduzione 



Il tema della politica estera
            italiana dell’immediato secondo dopoguerra è stato oggetto di numerose indagini sin
            dagli anni Settanta quando l’apertura degli archivi statunitensi e britannici per gli
            anni Quaranta offrì agli storici l’opportunità di esaminare, sulla base di fonti
            primarie, l’evoluzione della posizione internazionale dell’Italia nel periodo cruciale
            per la storia del Paese che intercorre tra la fase conclusiva della Seconda guerra
            mondiale e le origini della Guerra fredda. Basti in proposito ricordare i contributi di
            Ennio Di Nolfo sulla politica americana verso l’Italia e la Santa Sede, quelli di David
            Ellwood e Elena Aga Rossi sul ruolo svolto dal Governo Militare Alleato[1]. A questi studi si aggiunsero, in particolare nel corso degli anni Ottanta,
            quelli relativi all’inserimento dell’Italia nel sistema occidentale, ad opera di storici
            quali James E. Miller, Ilaria Poggiolini, Leopoldo Nuti e di chi scrive[2]. La figura di Alcide De Gasperi, centrale per
            comprendere l’evoluzione della politica estera italiana, fu poi al centro
            dell’attenzione; in proposito è da ricordare la biografia di Piero Craveri, che offre un
            quadro a tutto tondo dell’azione politica dello statista trentino, anche sulla base
            delle carte degasperiane[3]. Né possono essere trascurati gli studi sulle posizioni dei maggiori partiti
            nei confronti dello status internazionale del Paese, dagli studi di
            Mario Del Pero sulla Dc a quelli di Silvio Pons, di Elena Aga Rossi e Victor Zaslavsky
            sul Pci[4]. Infine si potrebbero citare alcuni volumi miscellanei dedicati agli anni
            Quaranta, quali quello curato da Giancarlo Monina, nonché quelli curati da Ugo De
            Siervo, Sandro Guerrieri e sempre da chi scrive[5]. 
Appariva quindi difficile poter dire
            qualcosa di nuovo sul tema proposto nell’ambito del presente intervento. Ciò nonostante
            si è ritenuto possibile affrontare questo argomento in maniera critica applicando alcuni
            concetti chiave, che sono stati evidenziati nel volume: continuità-discontinuità,
            influenza del passato, gestione del presente e progettazione del futuro[6]. 
Centrale in questo contributo sarà
            dunque la dimensione internazionale intesa nella sua duplice valenza: da un lato la
            trasformazione del sistema e degli attori internazionali all’indomani della Seconda
            guerra mondiale o se si preferisce la transizione dalla Grande alleanza alla Guerra
            fredda, dall’altro la ricostruzione di una politica estera italiana ad opera della
            classe dirigente antifascista che fosse in grado di inserire il
            Paese in un nuovo contesto internazionale. 

2. Il
            Trattato di pace e il peso del passato 



Di solito si sostiene che sino al
            1947 la politica estera italiana si espresse in un solo ambito ed ebbe un solo
            obiettivo: influenzare i negoziati per il Trattato di pace e conseguire un accordo con i
            Paesi vincitori che non si esprimesse in un trattamento meramente «punitivo»[7]. 
Si potrebbe asserire che tale
            esigenza era nel complesso ovvia e connaturata alle scelte di una classe politica
            costretta a gestire una sconfitta e le sue conseguenze, senza aver avuto responsabilità
            per la partecipazione alla guerra, anzi nel caso italiano avendo cercato sin dal 1943 di
            operare un rovesciamento di alleanze, attraverso la pur ambigua formula della co-belligeranza[8].Ciò nonostante il modo in cui le autorità italiane e i maggiori attori
            politici (De Gasperi, Nenni, i partiti antifascisti, la diplomazia) gestirono la
            politica del Paese a proposito del Trattato di pace sembra in ampia misura giustificare
            l’interpretazione circa la forte presenza di una mentalità conservatrice, legata al
            passato, una sorta di continuità con i temi e gli obiettivi dello Stato liberale, se non
            addirittura con alcuni aspetti del pensiero nazionalista. A questa posizione italiana
            corrispose comunque un atteggiamento dei vincitori anch’esso spesso rivolto verso il
            passato, in altri termini verso l’Italia fascista e il ruolo giocato dal Paese quale
            nemico delle potenze alleate fra il 1940 e il 1943. 
Come è noto, i negoziati sulla pace
            italiana si articolarono intorno a tre temi fondamentali: a. le clausole militari, b.
            quelle di carattere economico, c. quelle di natura territoriale.
            Le trattative coinvolsero in maniera diretta le quattro «grandi
            potenze» – Stati Uniti, Unione Sovietica, Gran Bretagna e Francia – nel quadro del
            Council of Foreign Ministers che si riunì tra l’autunno del 1945 e la metà del 1946
            (Londra, Mosca e Parigi), lasciando alla Conferenza dei 21, tenutasi nella capitale
            francese nell’estate 1946, il solo compito di ratificare le scelte dei «quattro». La
            nuova Conferenza dei quattro ministri degli Affari Esteri svoltasi a New York alla fine
            del 1946 avrebbe provveduto solo a «limare» alcuni aspetti minori del trattato.
            Nell’ambito di questi negoziati l’Italia non ebbe titolo a prendere parte diretta alle
            discussioni, ciò nonostante le autorità di Roma fecero ogni sforzo per influenzare le
            posizioni dei «grandi», nonché delle altre potenze vincitrici minori. 
Per ciò che concerne le clausole
            militari, intenzione comune dei «quattro grandi» era impedire che l’Italia potesse
            tornare a giocare un ruolo aggressivo nel dopoguerra attraverso una politica di
            limitazione delle forze armate e dello smantellamento dell’apparato difensivo alle
            frontiere. In realtà questo obiettivo risentiva ampiamente del passato e sembrava
            legarsi a modi e sistemi del Trattato di Versailles contro un Paese, come l’Italia, che
            a differenza della Germania post-1919 non aveva certo né intenzioni revansciste, né le
            risorse per poter immaginare future «revanche». Anzi la leadership
            antifascista sembrava pensare a un Paese animato per principio da un forte spirito di
            collaborazione internazionale e da ideali pacifisti. Basti pensare alla decisione dei
            costituenti di inserire nel nuovo dettato costituzionale la previsione della rinuncia
            alla guerra come strumento di risoluzione delle controversie internazionali. In realtà
            l’unico importante nodo da sciogliere era quello relativo alla sorte della flotta
            italiana, in ampia misura sopravvissuta al disastro dell’8 settembre e che aveva
            fattivamente e lealmente cooperato con gli Alleati tra il 1943 e il 1945. Certo non si
            trattava solo di salvare una serie di unità di prestigio, d’altronde ormai in larga
            misura inutili, bensì di veder riconosciuta in tal modo la co-belligeranza, attestandone
            il valore politico e morale, di preservare l’onore delle forze armate e di evitare
            reazioni da parte degli alti gradi della Marina, ritenuti vicini alla monarchia, e che
            si temeva fossero pronti ad autoaffondare le proprie navi sul
            modello di quanto fatto dai tedeschi a Scapa Flow nel 1919[9]. 
Per ciò che concerne le clausole
            economiche, anche in questo caso i vincitori parvero muoversi sul modello di Versailles
            e delle paci successive al primo conflitto mondiale con l’imposizione di forti riparazioni[10]. Queste risultavano in qualche modo giustificate dalla guerra aggressiva del
            fascismo contro la Francia, la Grecia, la Jugoslavia, l’Unione Sovietica e dalle perdite
            in termini di beni e di vite umane subite da queste nazioni. Solo gli Stati Uniti e la
            Gran Bretagna si mostrarono in larga misura contrari alle riparazioni e vi rinunciarono,
            ma anche in questo caso non per particolare benevolenza verso l’Italia, quanto piuttosto
            per l’esperienza maturata negli anni Venti nei confronti della Germania e del carattere
            controproducente dell’imposizioni di sanzioni economiche, per giunta a un Paese povero e
            ulteriormente impoverito dalla guerra come l’Italia[11]. Da parte delle autorità italiane per contrastare l’attuazione di dure
            clausole finanziarie si avanzarono sia ragioni politiche (la co-belligeranza, la mancata
            responsabilità della nuova leadership antifascista nelle scelte di
            Mussolini), sia motivazioni economiche (le condizioni disastrate dell’economia, le
            necessità della ricostruzione ecc.). Ma ancora una volta le tesi del governo di Roma
            vennero in ampia misura respinte. 
In effetti gli aspetti che più
            pesarono sulla percezione italiana della pace come una scelta punitiva furono le
            questioni territoriali. Fu inoltre in questo ambito che si mostrò in maniera più
            evidente il contrasto tra il vecchio e il nuovo, fra il passato e il futuro nella
            elaborazione della posizione dell’Italia. Come è noto le
            ambizioni di alcuni fra i vincitori si traducevano: nelle richieste di forti amputazioni
            lungo il confine orientale (fino a Trieste e Gorizia) da parte jugoslava con la perdita
            di tutta l’Istria, dei territori già italiani in Dalmazia e forse di Trieste[12]; nella richiesta austriaca della cessione dell’Alto Adige/Südtirol[13]; nelle minori modifiche territoriali avanzate da parte francese lungo il
            confine nord-occidentale, nella perdita di tutte le colonie prefasciste (Libia, Eritrea
            e Somalia) nei cui confronti esistevano precise ambizioni da parte britannica al fine di
            sostituire la presenza italiana con l’influenza di Londra[14]. 
De Gasperi e il ministero degli
            Esteri, con il sostanziale sostegno di quasi tutto il mondo politico, quindi dei partiti
            antifascisti nel loro complesso, fondarono le loro posizioni in generale su alcune
            motivazioni di carattere politico e morale già utilizzate nei precedenti casi (la
            co-belligeranza, il carattere antifascista della nuova leadership
            politica), che proiettavano l’immagine di un’Italia democratica, orgogliosa della
            Resistenza e desiderosa di rompere con il passato aggressivo del fascismo[15]. Dietro però queste motivazioni era possibile
            intravvederne altre che mantenevano stretti legami con il passato, in alcuni casi con
            quello dell’Italia liberale (basti pensare al recupero della validità della «linea
            Wilson» del 1919 per ciò che concerneva il confine italo-jugoslavo)[16], in altri con quello del nazionalismo, come al caso dell’Alto
            Adige/Südtirol, dove venivano respinte le motivazioni etniche addotte da parte
            austriaca, che erano invece invocate a proposito del confine con la Jugoslavia – un
            atteggiamento contraddittorio che non mancò di essere rilevato da qualcuno dei
            vincitori. Ma dove più forte si rivelò il legame con il passato fu nell’ambito della
            questione coloniale, ove fra le motivazioni, esplicite o sottaciute, per il mantenimento
            del controllo su Libia, Eritrea e Somalia, vi erano elementi che ricordavano il discorso
            politico del nazionalismo, se non del «fascismo»: l’opera civilizzatrice del
            colonialismo italiano, le esigenze migratorie derivanti dal surplus
            demografico, la diversità dell’esperienza coloniale di Roma rispetto a quella di altre
            potenze imperiali. Era inoltre facilmente intuibile la convinzione che se l’Italia
            avesse desiderato recuperare un ruolo di primo piano sullo scenario internazionale
            avrebbe dovuto possedere un «Impero» alla stregua dei due «grandi» vincitori europei
            della guerra – la Gran Bretagna e la Francia[17]. 

3. La
            difficile elaborazione di una nuova politica estera 



Queste ultime considerazioni
            conducono alla necessità di definire come i «decisori» della politica estera italiana
            immaginassero il ruolo internazionale dell’Italia postbellica. Anche in questo caso
            futuro, passato e immediata gestione del presente si intrecciavano in maniera stretta,
            per quanto a volte contraddittoria. Se certo era tramontata l’illusione, manifestatasi
            sin dopo l’unificazione, di far divenire l’Italia una grande
            potenza, pur tuttavia era diffusa la convinzione che l’Italia non potesse essere ridotta
            a un attore minore e che dovesse conseguire il ruolo di una media potenza regionale in
            grado di esercitare la sua influenza nei tradizionali contesti della politica estera
            italiana (l’Europa e il Mediterraneo, quest’ultimo inteso come Mediterraneo allargato al
            Medio Oriente e a parti dell’Africa)[18]. Su questo obiettivo, che nel 1946 poteva apparire fortemente ambizioso, se
            non velleitario – e così apparve alla maggioranza dei vincitori –, influivano,
            soprattutto per ciò che riguardava la classe politica antifascista, il retaggio dello
            Stato liberale, accettato da gran parte dei cattolici, i concetti e gli ideali del
            patriottismo risorgimentale, un più generico patriottismo fatto proprio anche dai
            partiti di sinistra, soprattutto dal Pci, durante la Resistenza. Ma non mancavano le
            influenze del nazionalismo, in particolare in settori dell’opinione pubblica, negli
            apparati burocratici dello Stato, in ciò che restava delle Forze Armate e in particolare
            nella carriera diplomatica. All’interno di quest’ultima ci si era resi conto della crisi
            del ruolo mondiale delle grandi potenze europee a favore degli Stati Uniti e dell’URSS e
            riaffiorava di quando in quando la velleità di una azione diplomatica manovriera e
            opportunista che in un contesto internazionale fluido e in trasformazione consentisse al
            Paese di raggiungere obiettivi nazionali[19]. Questa era d’altronde la spinta che aveva motivato l’iniziativa forse più
            audace del Regno del Sud condotta da Badoglio e da Renato Prunas nei confronti dell’URSS
            agli inizi del 1944, manovra che avrebbe condotto al riconoscimento diplomatico
            sovietico del governo del re e indirettamente alla «svolta di Salerno»[20].
        
Va notato come le interpretazioni
            del futuro equilibrio postbellico risentissero ancora del passato, soprattutto del
            periodo successivo alla Prima guerra mondiale. In tale contesto molti uomini politici,
            diplomatici, osservatori ecc. ritenevano che, seppur forse in grado minore e in tempi
            più lunghi, gli Stati Uniti avrebbero finito con il ritirarsi su posizioni
            neo-isolazioniste, che un Impero britannico, per quanto indebolito, avrebbe continuato a
            esercitare una influenza su scala mondiale, e che il vero elemento di novità sarebbe
            stata una maggiore presenza dell’URSS nelle vicende del continente europeo[21]. 
Purtroppo non abbiamo studi
            specifici sull’atteggiamento dell’opinione pubblica, ma non è possibile ritenere che due
            decenni di indottrinamento fascista, per non parlare dell’influenza del pensiero
            nazionalista fin dagli inizi del Novecento, fossero scomparsi nel giro di qualche anno.
            In caso contrario non ci spiegheremmo i milioni di voti ottenuti dalla monarchia al
            referendum del 1946, la rapida rinascita di un partito neo-fascista, le diffuse
            nostalgie nei confronti del Mussolini prima dell’alleanza con la Germania e delle leggi
            razziali, le simpatie di certi ambienti cattolici verso nazioni quali la Spagna di
            Franco o il Portogallo di Salazar. 
Considerazioni a parte vanno
            compiute per il corpo diplomatico che, forse nella sua maggioranza, non era stato mai
            pienamente fascista, ma certamente nazionalista e che aveva condiviso gli aspetti del
            nazionalismo che erano stati fatti propri dal regime di Mussolini. L’epurazione
            all’interno della carriera diplomatica ebbe conseguenze limitate. Nel 1943 gran parte
            dei diplomatici restò fedele al re e al Regno del Sud, guadagnandosi in maniera
            abbastanza agevole il passaggio alla lealtà nei confronti dell’Italia repubblicana[22]. D’altronde, come ebbe a scrivere Taviani nei suoi
            diari, la nuova classe dirigente moderata favorì tale passaggio ben sapendo di avere a
            che fare con leali «funzionari» dello Stato, tecnici abili e di alto livello
            professionale, dei quali sarebbe stato sciocco privarsi per ragioni «morali»[23]. Certo tra il 1944 e il 1945 vi fu un interessante esperimento di
            inserimento all’interno della carriera, in alcune rappresentanze diplomatiche
            all’estero, ma, probabilmente non a caso, non nella struttura del ministero, di una
            serie di «diplomatici» di nomina politica, fra i quali Saragat a Parigi, Carandini a
            Londra, Tarchiani a Washington, Reale e poi Donini a Varsavia, Gallarati Scotti a
            Madrid, poi a Londra, Brosio a Mosca. Ma con alcune eccezioni (Tarchiani, Gallarati
            Scotti e Brosio)[24], la loro esperienza fu nel complesso temporalmente limitata e scarsamente
            incisiva dal punto di vista politico. 
La notizia sui caratteri «punitivi»
            del Trattato di pace divenne nota tra l’estate e l’autunno del 1946 e rappresentò per
            gran parte degli italiani e della classe politica un trauma, in ampia misura inaspettato
            e simbolo di un’ingiustizia patita dal Paese. Singolarmente uno dei pochi punti su cui
            l’Italia ottenne una parziale soddisfazione fu quello dell’Alto Adige/Südtirol, ove fu
            confermata una scelta derivante dalla Prima guerra mondiale, seppur ammorbidita grazie
            all’Accordo bilaterale italo-austriaco De Gasperi-Gruber, destinato a garantire
            l’autonomia e la salvaguardia delle peculiarità linguistiche, culturali ecc. della
            minoranza di lingua tedesca. 
Va d’altronde sottolineato come le
            decisioni prese dai vincitori fossero a loro volta un intreccio di aspetti del passato e
            di incerta gestione di un presente fluido e difficile da definire. La «pace punitiva»
            nei confronti dell’Italia fu il compromesso derivante dalla sempre più debole, ma non
            del tutto scomparsa, tendenza dei vincitori, in particolare gli Stati Uniti e
            l’Unione Sovietica, a mantenere in vita la «grande alleanza»
            del periodo bellico, dall’incertezza circa il futuro, dalle remore circa la presa di
            coscienza di un crescente scontro fra est e ovest che avrebbe condotto a una nuova
            «guerra» per quanto non guerreggiata apertamente[25]. Né possono essere trascurate le ambizioni tardo imperiali della Gran
            Bretagna a proposito della questione coloniale o le magre rivalse di una Francia
            desiderosa di confermare il suo ruolo di potenza vincitrice. 

4.
            Conclusioni: verso un difficile futuro 



Condusse questo trauma a una
            politica estera italiana diversa, conscia delle trasformazioni in corso? In effetti
            nell’ottobre del 1946 Pietro Nenni sostituiva De Gasperi alla guida degli Esteri. Ma la
            sua azione politica parve ancora legata al passato. Anche per Nenni centrale era la
            modifica dei termini più duri del Trattato di pace. Egli inoltre impostò la sua azione
            sulla visione di un’Italia neutrale, dimostrando di non aver compreso come un nuovo
            conflitto stesse per esplodere, su un rapporto privilegiato con la Gran Bretagna, come
            se Londra avesse ancora le forze per dominare le vicende europee, e su tradizionali
            linee direttrici, come il dialogo e la collaborazione con i Paesi dell’Europa
            centro-orientale, trascurando ciò che solo pochi mesi prima Churchill, con l’avallo di
            Truman e del Dipartimento di Stato americano, aveva dichiarato a Fulton a proposito
            della nascita di una «cortina di ferro» da Stettino sul Baltico a Trieste
            sull’Adriatico. 
Dopotutto gli elementi di novità e
            di comprensione di un futuro diverso per la posizione internazionale dell’Italia
            sarebbero stati determinati dall’intuizione relativa all’emergere della Guerra fredda e
            della opportunità dell’inserimento dell’Italia nel nuovo sistema occidentale guidato
            dagli Stati Uniti.
        
In tale contesto era quasi naturale
            che uno fra i primi a rendersi conti di tali radicali cambiamenti e a trarne le
            conseguenze per la futura politica estera italiana fosse l’ambasciatore italiano a
            Washington, Alberto Tarchiani. Per quanto la figura e l’azione di Tarchiani siano nel
            complesso note e siano state oggetto di studio, preme sottolineare la sua posizione e
            come progressivamente, per quanto tra il 1945 e il 1946 avesse dedicato gran parte dei
            suoi sforzi alla questione del Trattato di pace, egli avesse anche preso coscienza del
            mutamento nell’atteggiamento del mondo politico e, soprattutto, dell’opinione pubblica
            americana nei confronti sia del ruolo che Washington avrebbe dovuto giocare nel sistema
            internazionale postbellico, sia dell’avvio di uno scontro globale con l’Unione
            Sovietica. 
Fu Tarchiani a comprendere come in
            uno scenario internazionale dominato dalla Guerra fredda fosse interesse dell’Italia
            compiere una scelta a favore della democrazia americana, sia per salvaguardare gli
            equilibri interni a favore dei partiti moderati e anticomunisti, sia per contribuire
            alla ricostruzione del ruolo per l’Italia di media potenza regionale[26]. 
Alla fine del 1946 le intuizioni di
            Tarchiani si incontrarono con quelle di Alcide De Gasperi, ormai convinto che sul piano
            interno non fosse più possibile la collaborazione con le sinistre e che la sorte del
            Paese, anche sul piano economico e sociale, sarebbe stata condizionata dall’adesione
            italiana a quelle scelte che l’amministrazione Truman sembrava sul punto di compiere.
            L’esito di tale comunanza di valutazioni fu il noto viaggio compiuto da De Gasperi a
            Washington nel gennaio del 1947 e su cui sembra inutile soffermarsi. 
Sebbene elementi del passato
            continuassero a pesare sulla politica estera e sul ruolo internazionale dell’Italia, con
            il 1947 iniziava una nuova fase caratterizzata dal coinvolgimento nella Guerra fredda e
            nella scelta occidentale compiuta dalla classe dirigente moderata. Si era conclusa una
            «transizione» e con la presa di coscienza delle «rotture»
            avvenute nello scenario internazionale, l’Italia entrava in un «mondo nuovo», quello
            della «Guerra fredda» e del sistema occidentale, che per oltre quarant’anni avrebbero
            rappresentato i punti di riferimento della sua collocazione, nonché della sua azione internazionale[27]. 
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La ricollocazione internazionale dell’economia
            italiana 

Mauro Campus in questo saggio si occupa dei fragili e complessi equilibri che dopo la fine della guerra si cercarono di mantenere tra necessità del presente e piani di lungo periodo, tra le aspirazioni della classe politica repubblicana e il suo ristretto margine di manovra. Nel dettaglio, il campo d’indagine è la ricollocazione dell’economia italiana nell’immediato secondo dopoguerra, stretto tra il precedente quindicennio di de-globalizzazione e la crescente interdipendenza economica dell’area atlantica. Campus illustra come in quel lasso di tempo molte ambizioni italiane furono sacrificate alla necessità di aderire all’impalcatura internazionale edificata attorno all’egemonia statunitense. Questo non soltanto per ricavare credito politico per le nuove istituzioni repubblicane, ma anche per ottenere i capitali e la cooperazione internazionale di cui la ricostruzione aveva un estremo bisogno. Nel più lungo periodo, la rapida adesione alle istituzioni economiche occidentali quali la Banca Mondiale e il Fondo Monetario Internazionale, spesso sottostimata dalla storiografia, si sarebbe rivelato fenomeno di enorme influenza per l’Italia non soltanto sul piano economico, ma anche sociale e culturale. 


di Mauro Campus 





La collocazione internazionale
        dell’economia italiana dopo la Seconda guerra mondiale non è un tema facilmente isolabile
        nell’ambito della storia internazionale. Sul piano analitico esso è strettamente legato alla
        «grande trasformazione»[1] che ha ridefinito spazi, tempi e modi del confronto fra soggetti del sistema
        internazionale alla metà del XX secolo. Sul piano dell’interpretazione della realtà, e
        quindi su quello delle scelte politiche del biennio 1946-1948, la visione della natura e dei
        caratteri del processo di reintegrazione si associa alla ricomposizione del mercato globale
        dopo un quindicennio di de-globalizzazione e all’istituzionalizzazione dell’interdipendenza
        economica del cosiddetto «mondo atlantico», coinvolgendo perciò il più ampio campo delle
        discipline sociali. Sarebbe pertanto pura presunzione voler affrontare in un breve saggio la
        complessità e la permanenza dei vincoli che si crearono o si irrobustirono tra l’Italia e il
        blocco occidentale negli anni della sua formazione. Pare dunque doveroso chiarire quali sono
        i limiti di questo contributo e l’intento al quale esso aspira. 
Il lavoro non intende proporre una
        rassegna, né un’esposizione sistematica, degli accordi e dei negoziati che il sistema
        politico postbellico stipulò tra il 1946 e il 1948, né tantomeno intende considerare le
        cesure e le eventuali linee di continuità che in quel periodo occorsero. Esistono molti
        avvertiti studi che di questo si sono occupati proponendo una lettura di campata lunga dei
        nuovi impegni internazionali – volontari e involontari – del Paese[2]. Non s’intende neppure offrire un’interpretazione delle forze che si
        confrontarono con i passaggi che si esamineranno, né un’illustrazione dei caratteri e delle
        fasi che segnarono l’arco temporale della ricostruzione postbellica: farlo costringerebbe a
        misurarsi in uno spazio inadeguato con la sterminata bibliografia su questi argomenti che,
        peraltro, si è sviluppata per decenni in una polarizzazione che rifletteva un giudizio
        politico dell’azione dei governi italiani che ricalcava il clima dell’epoca in cui quei
        passaggi ebbero luogo[3]. Questo transito dalla contesa politica alla storiografia ha a lungo ostacolato
        una lettura misurata di quegli anni e solo recentemente alcuni lavori finalmente liberati
        dalle angustie interpretative hanno fatto comprendere le traiettorie lungo le quali
        avvennero quei passaggi. Di quella stagione rimane un dibattito imponente: forse il solo che
        sia stato in grado di interessare senza soluzione di continuità la storiografia nazionale e
        quella internazionale che si è occupata d’Italia negli ultimi settant’anni[4]. Per meglio individuare la portata degli avvenimenti
        del biennio 1946-1948 sarebbe necessario isolare nel mare di retorica e di acritica
        celebrazione di un percorso perennemente inchiodato alla categoria interpretativa delle
        «sfide» o delle «grandi scelte del dopoguerra», i contributi che meglio hanno chiarito
        quanto poco lineare sia stato quel percorso[5]. Non scontato, ma svolto all’interno di uno schema privo di spazi negoziali per
        l’Italia postbellica. Così facendo si potrebbe arrivare a definire più chiaramente le
        opzioni strategiche che la classe politica nazionale aveva a disposizione nell’immediato
        dopoguerra e come esse si risolsero in uno spazio segnato dalla «sovranità limitata» imposta
        dalle conseguenze della guerra. 
L’intento delle pagine che seguono è più
        limitato: proporre alcune riflessioni circa il modo con cui il sistema politico nazionale
        concepì la re-integrazione dell’economia nel sistema internazionale postbellico. L’uso del
        termine re-integrazione allude alla persuasione che quello della Repubblica sia stato un
        ritorno alla collocazione postunitaria ripensata in parte negli anni centrali del regime
        fascista sebbene le istituzioni economiche postbelliche non rielaborarono l’impostazione di
        «economia mista» caratterizzata da una forte presenza dello Stato produttore e regolatore.
        Il nodo intorno al quale tali riflessioni si intrecciano è l’obiettivo che l’amministrazione
        statunitense affidò ai programmi di aiuto che si svilupparono nei
        primi anni del dopoguerra, assumendo che essi fossero concepiti in linea di continuità fino
        al lancio di un programma complessivamente fondativo quale fu il piano Marshall che
        sostanzialmente chiuse il periodo postbellico avviando la fase operativa della ricostruzione[6]. La scelta di questa discriminante consente di individuare il punto di
        intersezione fra le esigenze geostrategiche degli Stati Uniti e il modo in cui
            l’establishment italiano riuscì a ricavare uno spazio di autonomia
        significativo. In quello spazio molti degli orizzonti e delle ambizioni italiane furono
        sacrificati alla necessità di aderire al sistema riformato dalla superpotenza egemone del
        campo occidentale[7]. Il perimetro era, infatti, quello progettato dalle amministrazioni americane
        ancora durante la guerra e prevedeva il completo ridisegno della geografia economica
        internazionale che la radicale trasformazione degli equilibri postbellici rendeva necessario[8]. Quello spazio contemplava esplicitamente l’ambizione di includere nel campo
        atlantico le potenze dell’Asse definitivamente sconfitte. A questo fine
        si sacrificò (più o meno temporaneamente) l’obiettivo di instaurare
        in tali Paesi un regime economico decentrato e concorrenziale, quale dovrebbe essere in un
        sistema politico basato sulla democrazia parlamentare. 
Allo scopo di affrontare criticamente i
        modi e i tempi con i quali si incontrarono i piani dei due attori principali, poiché ciò che
        sembra rilevante non è l’analisi astratta della conquista (o, meglio, riconquista) di un
        ruolo nel sistema economico internazionale postbellico, si esamineranno – senza pretendere
        di offrire una panoramica esaustiva della letteratura – alcune prese di posizione dei
        protagonisti delle «scelte» politiche ed economiche. Evidentemente la posizione di taluni
        attori non sarà considerata, non perché ritenuta irrilevante ma perché meritevole di
        un’analisi specifica che in molti casi è stata già condotta in maniera assai efficace[9]. Per lo stesso motivo si cercherà di definire il quadro in cui operarono i
        governi che si succedettero nel periodo considerato senza dare conto della dialettica
        politica che portò alla rottura della maggioranza di governo nella primavera 1947. 
Volendo anticipare alcune riflessioni
        conclusive che emergono dall’analisi svolta, tre sono i punti da rilevare, tutti inerenti
        alla questione dell’interazione e della compatibilità del sistema politico italiano con il
        sistema economico internazionale[10]. 
Il primo punto è una semplice
        constatazione di fatto, e riguarda la mancanza – nella pur chiara percezione dei limiti
        d’azione – di un’impostazione generale di politica estera che andasse
        oltre al raggiungimento dell’obiettivo (da molti considerato
        legittimo) di un riconoscimento del peso relativo del Paese. Non si intende con ciò
        denunciare l’assenza di un disegno, improbabile per un Paese ancora privo della legge
        fondamentale e governato – fino all’inizio del 1947 – da una coalizione che ricalcava la
        formazione del Comitato di liberazione nazionale, quanto la mancanza di un’attenzione
        sistematica agli aspetti qualitativi delle attività internazionali. Il rilievo che il
        periodo considerato coincida con la fase più intensa di definizione dei vincoli dell’Italia
        democratica non contraddice tale constatazione né toglie importanza alla necessità di una
        politica estera attiva e non solo ricettiva delle istanze provenienti dai centri del sistema
        internazionale. Significative eccezioni al riguardo, come ad esempio il ruolo della
        tecnostruttura della Banca d’Italia e le sue funzioni per molti versi straordinarie
        all’epoca dei governatorati Luigi Einaudi e Donato Menichella, o il confermato ruolo
        dell’IRI o, ancora, il completamento e l’attuazione del piano Sinigaglia per la siderurgia,
        non rovesciano il senso di una debole visione strategica ma riflettono l’esistenza di una
        contraddizione tra le prescrizioni dettate dal clima internazionale e il senso di
        lungimirante realismo, ispirato a una visione storica del processo di reintegrazione e di
        sviluppo dell’economia italiana di alcune personalità del mondo politico, economico e
        accademico. 
Il secondo punto riguarda il significato
        di tale contraddizione. Essa si manifesta sotto forma di dicotomia tra le regole della
        politica estera ispirate a una visione del sistema economico internazionale al quale era
        necessario aderire non solo per reperire i capitali necessari per avviare la ricostruzione,
        ma per ricavare credito politico e stabilizzare la posizione del Paese all’interno della
        cornice atlantica. La natura di tale dicotomia è significativamente espressa dalla
        distinzione operata dai primi governi democratici che vedevano nell’adesione al sistema di
        Bretton Woods non solo un’opportunità di accesso a finanziamenti straordinari, ma anche una
        conferma che la collocazione politica del Paese dovesse essere considerata come un
            unicum tra gli ex componenti dell’Asse. Per questo motivo la
        precoce adesione al Fondo Monetario e alla Banca Mondiale va considerata una
        pietra miliare della politica estera del Paese. Si è
        convenzionalmente ritenuto che solo con l’accettazione della richiesta di adesione alle
        Nazione Unite si completasse l’adesione alle regole e agli istituti del sistema
        internazionale della seconda metà del Novecento. Sul cammino che condusse verso quella
        direzione si sono scritti centinaia di saggi molti dei quali privi di una riflessione e di
        un ragionamento che vada oltre la meccanica celebrazione. Se è chiaro che ciò che
        rappresentò nel discorso pubblico nazionale il 14 dicembre del 1955 è senza dubbio degno di nota[11], la partecipazione dell’Italia democratica al sistema di Bretton Woods ha per
        più di un verso un’importanza fondativa. Fu allora che una precisa direzione fu imboccata e
        mai come allora le idee innervarono una strategia politica. 
Il terzo punto riguarda la permanenza
        dei vincoli contratti tra il 1946 e il 1948: si tratta di un’adesione destinata a connotare
        politicamente, economicamente e perfino civilmente il profilo dell’Italia repubblicana. Se
        la ricostruzione degli eventi e la scansione con la quale fu declinata la tempistica
        dell’adesione italiana al nuovo ordine economico internazionale è nota, pare opportuno
        confrontare il paradigma interpretativo dominante con l’habitus mentale
        delle classi dirigenti nazionali, la percezione che ebbero della ri-definizione del ruolo
        del Paese nel sistema internazionale, la cultura economica che li ispirava, le ricadute sul
        sistema politico nazionale, il grado di autonomia con il quale le «scelte» furono messe in
        opera. Si tratta, dunque, di confrontare eventi in parte noti con le categorie di
        «consapevolezza», «informazione», «permanenza». Inclinando in questa direzione sembra
        possibile inquadrare non solo le ragioni di un’appartenenza per molti versi priva di
        alternative ma anche le conseguenze di lungo periodo che essa ebbe sugli assetti del
        capitalismo nazionale, sul funzionamento del sistema politico, sulla capacità di attuare le
        innovazioni istituzionali indicate nella Costituzione[12].
    
1. Il
            contesto dominante 



a. Le riforme rimandate 



Fin dall’immediato dopoguerra
                la reintegrazione dell’economia italiana nel sistema internazionale fu
                caratterizzata da quello che si potrebbe definire un «doppio binario». Da un lato le
                emergenze postbelliche spingevano verso il reperimento di generi di prima necessità
                e materie prime il cui accesso era difficoltoso per una serie di evidenti ragioni
                logistiche, dall’altro il problema di «dove si doveva stare» e «come si doveva
                stare» all’interno del nuovo contesto rappresentava il porro unum
                per la classe politica nazionale. Esisteva un’indeterminatezza ben
                presente nel dibattito culturale e accademico italiano che riguardava la riforma del
                capitalismo nazionale e la sua armonizzazione agli stilemi del nuovo ordine
                internazionale. La ricostruzione, infatti, avrebbe dovuto coincidere con il momento
                chiave, ‘l’occasione irripetibile’, per avviare riforme di struttura e riequilibrare
                gli assetti e le relazioni del capitalismo nazionale che aveva indossato senza
                troppi problemi l’abito confezionato su misura dal regime fascista. Esisteva dunque
                un problema di ‘scelte costitutive’ sul terreno della politica monetaria, della
                politica fiscale e, su tutto, il problema della ricostruzione industriale che si
                pose fino a tutto il 1948 anche perché dalla direzione che essa avrebbe poi preso
                sarebbe dipesa la stabilizzazione della moneta. 
Il dibattito che si sviluppò
                intorno alla scelta tra una politica economica d’impronta liberista e una «politica
                di piano» accompagnò il primo biennio postbellico e confermò che tutte le forze
                politiche avvertivano come inderogabile l’esigenza di una rifondazione della
                struttura del capitalismo nazionale correlata alla radicale inversione di tendenza
                nel grado di apertura ai mercati internazionali, e questo ancora prima che fosse
                chiaro che gli spazi di riforma si sarebbero contratti a seguito della
                cristallizzazione del sistema internazionale postbellico. Tuttavia, tale indirizzo
                non si accompagnò ad altrettanto decise riforme sul piano domestico: la promozione
                della concorrenza fu debole, le strutture di governo
                dell’impresa rimasero chiuse, i settori protetti restarono
                strettamente regolati. Gli interessi che si opponevano ai propositi di riforma
                trovarono un clima favorevole nella generale diffidenza verso il libero mercato che
                allora era incisa nella cultura dei maggiori partiti[13]. L’edificio economico prebellico rimase vitale: l’ipotesi di dare
                impulso a una ‘ricostruzione controllata’ rimase anzi la più stabile. La
                caratteristica di questo sistema, monopolista nell’erogazione e gestione dei
                crediti, favorì se non l’agilità, la coerenza nell’individuazione degli obiettivi
                guida che, solo in apparenza, potevano sembrare non tracciati negli indirizzi di
                base. Lo Stato, esigendo dall’industria maggiore dinamismo e una rapida
                riorganizzazione, le fornì gli strumenti per farlo, tollerando un numero
                esponenziale di concentramenti, l’irrobustimento degli oligopoli, il finanziamento
                di fusioni, al fine di aumentare lo stoccaggio di prodotti vendibili in mercati esteri[14]. Tale percorso si colloca, dunque, in una ‘continuità’ paradossale
                considerato il radicale cambiamento dell’ambiente nel quale l’integrazione
                internazionale procedeva[15]. 

b. Atlantici senza alternative 



Come è noto, fino alla metà del
                1946 la determinazione dei rapporti di forza fra le due nascenti superpotenze era
                tutt’altro che definita, e lo spazio che in quel contesto
                avrebbe dovuto avere l’Italia democratica era stato oggetto di contesa nonché uno
                dei primi significativi segnali di frizione fra i centri dei costituendi due
                blocchi. Ciò che invece appariva chiaro era il ruolo che l’economia statunitense
                avrebbe rivestito[16]. Dal luglio 1943 gli Alleati si assunsero la responsabilità di assistere
                la popolazione con distribuzione di medicinali e generi alimentari e, con
                l’estendersi del territorio liberato, rinnovarono il loro impegno con la fornitura
                di generi d’assistenza. Che gli Stati Uniti fossero il regista di tali operazioni
                appare fuor di dubbio: nel 1945 essi rappresentavano da soli il 55% del reddito
                mondiale, tuttavia, quanto essi fossero pronti a convertire il proprio potenziale
                economico in capitale politico rimaneva per l’Italia l’incognita maggiore riguardo
                allo sviluppo della nuova politica estera. Per usare le parole di Pietro Quaroni,
                ambasciatore a Mosca dalla primavera del 1944 fino alla fine del 1946, la situazione
                imponeva a molti Stati, «fra cui l’Italia», di uscire dallo stallo di una politica
                con tempi indefiniti simile a quella 
«… dello struzzo e a non
                    voler vedere quello che è … Gli effetti di questo riconoscimento, per quello che
                    concerne l’Europa potrebbero anche non essere del tutto negativi: fin qui, pur
                    riconoscendo tutti che si vuol salvare qualche cosa di quello che resta
                    dell’Europa, bisogna superare il fattore strettamente nazionale …
                    Si era rinunciato a fare anche solo qualche primo passo verso
                    l’Europa occidentale per non irritare la Russia – la quale dal canto suo
                    lavorava per fare la sua Europa orientale – ora, dopo la conferenza a tre, la
                    via è libera: se realmente, i fatti risponderanno alle intenzioni, sarà pur
                    sempre qualcosa di guadagnato»[17].
                


In termini di cambiamento del
                tessuto economico e sociale, seguire questa strada significava un’inevitabile
                trasformazione: l’Italia doveva vincolarsi a una forma di programmazione. L’ufficio
                studi della Banca d’Italia guidato da Paolo Baffi e il Centro di Studi e piani
                tecnico-economici dell’IRI (CESPI) diretto da Pasquale Saraceno ebbero parte
                rilevante nella predisposizione dei «piani» economici con cui si tentò di
                razionalizzare e quantificare l’utilizzo degli aiuti alleati e, più in generale,
                delle risorse in un processo di ritorno alla normalità economica che pure fu
                crescentemente affidato all’iniziativa individuale dei produttori: 
«Dopo lo sbarco alleato in Italia nel 1943,
                    l’economia italiana si è sempre sviluppata secondo le linee di un piano … Tali
                    piani sono stati fatti da autorità straniere: l’Amg (Governo militare alleato)
                    prima, la Ca (Commissione alleata di controllo dell’armistizio) dopo, l’Unrra in
                    un terzo tempo … Questa attività di pianificazione straniera in Italia … si
                    basava su dati raccolti da uffici ed enti italiani che ebbero così modo di
                    compiere una prima esperienza pianificatrice»[18]. 


Questi uffici ed enti
                trasfusero l’esperienza così maturata negli schemi quantitativi poi espressi dai
                governi italiani, in primo luogo per orientare le importazioni: il piano «di primo
                aiuto» per il 1945; il «Piano di transizione 1945»; il «Piano di massima per le
                importazioni industriali dell’anno 1946»; il successivo piano per il 1946-1947,
                esteso alle esportazioni; il piano per il 1946-1947. Nei lavori propedeutici al
                piano 1948-1951 – divenuto quadriennale (1949-1952) in seguito al lancio del piano Marshall[19] – si inscrivono gli «elementi» imperniati sui problemi della
                disoccupazione, del reddito nazionale e del Mezzogiorno che furono forniti da
                Pasquale Saraceno, Alberto Capanna, Ajmone Marsan, Vittorio Paretti, Vincenzo
                Apicella, Ugo Sacchetti nel settembre del 1947 e nel settembre del 1948[20]. 
            
Il CESPI avvierà la
                pubblicazione di studi monografici a circolazione molto limitata volti a illustrare
                i settori strategici dell’industria italiana. Per un singolare paradosso delle dieci
                monografie edite dal Centro non si ritrova traccia negli archivi e nelle biblioteche
                italiane, mentre sono presenti presso l’Archivio del Dipartimento di Stato. Fin dal
                1944, i documenti orientativi redatti dal CESPI ribadirono costantemente l’esigenza
                di tenere in piedi l’asse Stato – grande impresa, attraverso cui il mercato interno
                avrebbe goduto di una «continuità stabilizzante», in vista degli imminenti
                rivolgimenti internazionali. Nel perseguimento di tale fine si sarebbe dimostrato
                necessario investire in grandi impianti: in primo luogo la realizzazione del ciclo
                integrale. Nel Piano di ricostruzione economica dell’Italia
                erano enunciate, fra l’altro, alcune mosse indispensabili per mantenere vitale la
                produzione in vista dei cambiamenti del mercato: 
«Ci avviamo probabilmente verso un’economia
                    internazionale più libera … La concorrenza internazionale si farà maggiormente
                    sentire e bisognerà perciò essere in grado di affrontarla non chiedendo aiuti
                    allo Stato, bensì attraverso una capacità intrinseca di resistenza e di lotta»[21]. 


Documenti come questo,
                confezionati principalmente per l’amministrazione statunitense, costituiranno la
                base su cui fu innestato il rapporto: l’Economia italiana di fronte al
                    piano Marshall
                [22]. Redatto da Pasquale Saraceno, poi trasposto nel Piano a lungo
                    termine, divenne il documento ufficiale del governo presso
                l’Organizzazione per la Cooperazione Economica Europea (OECE) dalle prime conferenze
                dell’estate del 1947 e resterà, fino al 1950, il documento utilizzato dal governo
                italiano per le discussioni con l’European Cooperation Administration (ECA) e, in
                seguito, per l’adesione ai primi progetti europei nella fase aurorale
                dell’integrazione economica dell’Europa dei sei. 
Ampliando la relazione
                presentata da Saraceno nel settembre 1947 presso il Consiglio Economico Nazionale,
                il programma si richiamava alle linee guida del modello di
                sviluppo già intrapreso. Lo schema, più simile a un «libro bianco» che a un vero e
                proprio programma, rendeva evidente la necessità di un potenziamento della
                produttività attraverso la riattivazione dei settori ad alta intensità di capitale.
                Fra questi spiccavano, insieme alla ripresa del progetto di siderurgia a «ciclo
                integrale», il potenziamento della produzione dell’energia elettrica – mediante
                l’espansione degli impianti termoelettrici – parametrato sui piani nazionali di
                sviluppo degli altri settori produttivi, e il rinnovamento della rete di
                raffinazione. 
Se le profonde trasformazioni
                che investirono i modelli di organizzazione produttiva dal 1947 al 1953 furono
                direttamente collegate all’afflusso dei capitali americani, essi prevedevano un
                insieme di vincoli che avrebbero orientato le scelte industriali e i maggiori
                investimenti pubblici. Una caratteristica essenziale che il «sistema degli aiuti»
                portava con sé era che esso rendeva l’impresa più autonoma dal contesto ambientale
                in cui era localizzata. Le grandi imprese verticalmente integrate furono spinte ad
                adottare modelli istituzionali di stampo fordista-keynesiano che sfruttarono
                tecnologie avanzate per realizzare economie di scala, sostituirono la gerarchia al
                mercato, rimpiazzarono gli imprenditori con i manager, concentrarono le diverse fasi
                produttive controllando il mercato del lavoro e quello dei beni. 
La progressiva adesione
                prescritta dal nuovo ordine significava entrare in pieno nel sistema politico
                americano: 
«Su questo non ci sono dubbi. Del resto la
                    nostra facoltà di scelta era piuttosto illusoria: nella zona americana noi ci
                    eravamo da un pezzo, come i francesi; si trattava soltanto di mostrare che lo
                    avevamo capito»[23]. 


Tra la fine delle ostilità e la
                metà del 1946, un flusso crescente di informazioni e relazioni arrivò sui tavoli dei
                ministri degli Esteri, delle Finanze, del Tesoro e del governatore della Banca
                d’Italia. Nella maggior parte dei casi si trattava di rapporti ricchi
                d’imprecisioni, non privi di qualche opportunismo, che però individuavano come
                strada maestra l’accelerazione della conversione delle
                strutture economiche per renderle integrabili in quella che veniva percepita come la
                collocazione naturale, cioè il liberal capitalismo atlantico. Il caso più noto è il
                rapporto A bell for Italy[24] redatto da Sergio Scaretti – consigliere finanziario a Washington –
                nella primavera del 1945 che dette luogo a un intenso scambio fra il Ministero degli
                Esteri e i ministeri economici[25]. Accanto alle visioni spontanee, in parte fantasiose e in definitiva
                assai poco praticabili, esisteva invece un quadro chiaro di quali fossero i passi da
                compiere verso la reintegrazione: era innanzitutto necessario ripristinare un flusso
                di capitali in grado di compensare le passività in attesa che i crediti esteri
                tornassero a essere esigibili[26]. Il ripristino dei normali canali di credito e, su tutti, quello con gli
                Stati Uniti fu fin da subito uno degli obiettivi dei governi postbellici[27]. 
Nel corso del 1946 apparve
                gradualmente chiaro che il riconoscimento del ruolo dell’Italia nel nuovo contesto e
                la sua veloce integrazione nei nuovi istituti sarebbero proceduti su un binario
                complementare a quello riservato a un Paese sconfitto: da un lato il riconoscimento
                delle responsabilità e, dunque, il negoziato sulle clausole del Trattato di pace e
                la sistemazione dei debiti prebellici ripudiati dal fascismo[28]; dall’altro il godimento dei piani di Primo aiuto e Unrra[29]. Così gli Stati Uniti divennero il partner principale nei rapporti
                commerciali italiani con l’estero, il che garantì l’accesso a una crescente
                disponibilità di prodotti che le tradizionali correnti di
                scambio non erano in grado di garantire[30]. Nello stesso periodo, si registrò una sensibile crescita delle
                esportazioni, favorita da un regime di cambio misto, mentre le importazioni si
                fermarono al 68,8% delle previsioni, nonostante gli apprezzabili guadagni derivati
                dallo smaltimento dei residuati bellici da parte dell’ARAR[31]. Oltre a ciò, in forza di un provvedimento promosso da Epicarmo Corbino,
                che consentiva alle imprese di rivalutare i capitali azionari, s’innescò un rialzo
                dei corsi borsistici che indusse il governo a istituire un’imposta fiscale
                straordinaria sui plusvalori azionari. Il provvedimento, tuttavia, spinse le imprese
                (e gli speculatori) a accrescere le loro posizioni debitorie, con il conseguente
                nuovo aumento del circolante[32]. 

c.
                Riserva obbligatoria e deflazione 



Durante il 1946 la circolazione
                totale passò da 382.049 milioni di fine 1945 a 505.052 milioni a fine 1946[33]. Essa fu principalmente originata dalle erogazioni di biglietti fatte
                dall’Istituto di emissione per tre motivi: per finanziare gli ammassi
                obbligatori e gli acquisti di valuta di pertinenza
                dell’Ufficio Italiano Cambi; per eseguire i rimborsi sui conti di deposito vincolato
                intrattenuti dalle aziende di credito presso la Banca Centrale. Inoltre, la Banca
                assegnò 22,2 miliardi agli Alleati e fece fronte a 10,4 miliardi di prelevamenti
                netti dal conto corrente del Tesoro[34]. L’effetto congiunto di queste tre variabili causò un crescente
                squilibrio del bilancio dello Stato[35], esposto alle tensioni del cambio flessibile, che spingeva gli
                esportatori a negoziare il valore della valuta sul mercato, dove il dollaro
                raggiunse quotazioni libere superiori alle 600 lire, contro un tasso ufficiale di 225[36]. 
Nel primo biennio di pace, i
                mercati finanziari internazionali attesero lo sviluppo della situazione interna,
                mentre i programmi di assistenza straordinaria procedevano lentamente e con
                risultati insufficienti. Nei mesi successivi alla fine delle ostilità, per sostenere
                il programma di importazioni l’Italia poté avvalersi solo del controvalore delle
                    Allied Military Notes (le cosiddette «am-lire»)[37]. 
            
L’espansione del credito
                commerciale peggiorò le cose: il continuo prelievo presso la Banca Centrale da parte
                degli istituti di credito, la cui liquidità era in forte aumento, per finanziare
                quella che stava assumendo i lineamenti di una bolla speculativa, finì per
                assottigliare i depositi presso l’Istituto di emissione. Dalla fine del 1946, una
                delle cause più dannose per l’aumento della circolazione fu il «Prestito per la
                Ricostruzione» promosso da Giovanni Bertone sull’esempio del «Prestito per la Liberazione»[38]. Quest’ultimo, sostenuto l’anno precedente dal ministro Soleri, guadagnò
                alle casse dello Stato non più di 106 miliardi di lire. Il nuovo finanziamento, a
                scadenza trentennale, con un tasso d’interesse del 3,5%, esente ogni altra imposta,
                non superò il 46% delle sottoscrizioni disponibili, realizzando introiti pari a poco
                meno di un quinto del deficit di bilancio dell’anno 1946-1947. Il Tesoro, al fine di
                ottenere in ogni caso sottoscrizioni, permise alle banche di prelevare presso la
                Banca Centrale un controvalore di circa 35 miliardi. La circolazione aumentò di
                circa 4 miliardi e mezzo in un solo mese. Tra il 1946 e il 1947 le anticipazioni e
                gli sconti a favore del sistema bancario triplicarono, passando da 369 a 957 miliardi[39]. 
Di fronte a tale situazione via
                Nazionale lanciò un richiamo allarmato al rispetto della disciplina che fissava il
                massimale tra depositi (e quindi crediti) e i capitali delle banche. Già dalle prime
                settimane del 1947, il segnale si profilava come un avvertimento sulla strada
                dell’instaurazione di un provvedimento di riserva obbligatoria[40]. Le dimensioni raggiunte dall’espansione del credito e la circostanza
                secondo la quale nessuna banca aveva intenzione di assumere iniziative autonome di
                contenimento del credito fecero cadere nel vuoto i ripetuti inviti della Banca
                Centrale, compreso quello che sollecitava a evitare finanziamenti per la formazione
                di scorte[41]. Ad incrementare ulteriormente la circolazione
                intervenne l’IMI che, nel 1946, fu autorizzato a concedere finanziamenti (per circa
                otto miliardi) ai settori dell’industria che non avevano avuto la possibilità di
                avvalersi di sovvenzioni statali a tasso agevolato fra il 1944 e il 1945[42]. 
Sommando i finanziamenti
                citati, i pagamenti dello Stato nell’esercizio luglio 1946 - giugno 1947 furono
                quasi doppi degli incassi. Naturalmente la strategia poggiava sulla speranza che la
                crescita del mercato interno potesse assorbire e, quindi, rimettere in circolo
                l’eccedenza monetaria. Tuttavia, per garantire ciò sarebbe stato indispensabile
                adeguare i redditi da lavoro dipendente all’aumento dei prezzi. Tale direzione era
                stata seguita, con scarsi risultati di armonizzazione salariale – dal giugno 1945 –
                con l’introduzione nel Nord appena liberato, dell’indennità di contingenza sugli
                    standard adottati nel febbraio nel Centro e nel Meridione.
                La misura, che agiva in maniera non dirimente sul problema dell’allineamento del
                sistema dei prezzi all’intero Paese, cercava di mediare fra le quote alle quali i
                prezzi erano stati imprigionati dai controlli bellici tedeschi nell’Italia
                settentrionale e l’altissimo livello raggiunto nelle regioni liberate[43]. 
Quello dell’equilibrio
                salariale era dunque un problema da risolvere prima di pensare ad un innalzamento
                del livello generale dei redditi, che rimanevano congelati e perciò inadeguati ad
                assolvere la funzione di assorbimento delle spinte inflazionistiche: queste, durante
                il 1946, frantumarono progressivamente il potere d’acquisto dei lavoratori
                dipendenti. Prima che avesse inizio il processo di adeguamento dei redditi – ammesso
                che esso fosse realmente previsto – una fiammata inflazionistica
                senza precedenti polverizzò in poche settimane i residui
                depositi della piccola e media borghesia. 
Quello che accadde fu un
                classico esempio di «inflazione aperta», derivante da un eccesso di circolazione
                monetaria, non bilanciata da un sostenuto ritmo di produzione. Inoltre, la rapida
                svalutazione della lira provocò gravi scompensi nei gracili equilibri commerciali.
                Nell’estate del 1947, in seguito al fulmineo aumento dell’inflazione, Einaudi e
                Menichella si fecero promotori di una disciplina più rigida sui prelievi. Il governo
                trasferì alla Banca d’Italia ampie funzioni per il controllo del credito capaci di
                arginare l’ascesa dei valori mobiliari e delle valute. Ne nacque un provvedimento di
                «riserva obbligatoria» che gelò la situazione speculativa, cautelando l’Istituto
                dalle pesanti richieste di finanziamenti[44]. Ciò innescò una prevedibile (ma non scontata) reazione a catena di
                dissolvimento dei valori che le merci avevano acquisito nei mesi precedenti[45]. 
Il mondo finanziario fu subito
                contrario a tali misure. Raffaele Mattioli, sostenitore della via bancaria allo
                sviluppo, deprecò la stretta creditizia, attuata con l’introduzione di uno strumento
                dirigista come la riserva obbligatoria[46]. Mattioli riteneva che il sostegno bancario ai produttori non potesse
                essere categorizzato all’interno di cliché e che la
                principale preoccupazione di un banchiere dovesse essere proprio la scelta
                dell’investimento da sostenere[47]. 
Centinaia di pagine sono state
                scritte sulla «stretta» Einaudi-Menichella. Per decenni il giudizio sulle
                conseguenze del provvedimento ha oscillato fra l’encomio e l’esecrazione. Ciò che
                sembra utile registrare in questa sede è quanto quella linea segni, dividendolo, il
                biennio postbellico. Possiamo affermare che si trattò di una scelta per molti versi
                intempestiva e con conseguenze che si videro nel medio periodo. Se da un lato la
                corsa dell’inflazione ebbe conseguenze assai pesanti sul risparmio privato, d’altro
                canto azzerò il valore reale del debito pubblico, il che costituiva una premessa per
                il ripristino delle riserve valutarie che, in trenta mesi, nel gennaio 1950,
                raggiunsero il livello netto di circa 900 milioni del controvalore in dollari[48]. Quanto alla tempistica – consuetamente indicata come la cartina di
                tornasole dai detrattori della manovra – sebbene sembri assodato che nel sistema dei
                finanziamenti alle imprese, tra maggio e settembre, fosse in atto un’inversione di
                tendenza, appare chiaro che ancora poche settimane senza un vincolo avrebbero
                esaurito le riserve di Via Nazionale. Allo stesso modo, il risultato della frenata
                nella concessione dei crediti non generò le conseguenze temute dai maggiori
                esponenti del mondo finanziario e industriale. Occorre, tuttavia, notare che le
                misure restrittive attuate nel 1947 poco o nulla hanno a che vedere con il
                    laissez-faire caro al più illustre esponente del
                liberalismo italiano. È certo che queste si imposero in seguito
                alla revisione dei sistemi di controllo dei prezzi e su
                alcuni importanti settori della vita finanziaria, realizzate dal 1944 da chi si
                alternò alla guida dell’economia italiana. 
Molto del merito di Einaudi
                risiede nell’aver saputo derogare alla propria ortodossia liberista in favore di
                strumenti di controllo che contribuirono a correggere l’ascesa inflazionistica.
                Einaudi agì in maniera diversa da come la mitologia repubblicana lo avrebbe sempre
                dipinto: l’uomo prudente, il difensore del risparmio, chi mai credette al
                moltiplicatore bancario, ebbe a confrontarsi con un’esperienza con un’unica via
                d’uscita. La presenza di Einaudi nel governo, d’altro canto, era manifesta della
                consapevolezza degasperiana di come la gestione della politica economica dovesse
                essere un punto chiave all’ordine del giorno nell’agenda politica, come strumento
                indispensabile per la conquista e il mantenimento del consenso interno e
                internazionale. La condizione che Einaudi aveva posto per assumere incarichi di
                governo atteneva, d’altra parte, alla possibilità di usare discrezionalmente gli
                strumenti che i due decenni precedenti, quello «ruggente» e quello di crisi, avevano
                determinato per la gestione dell’economia[49]. 


2.
            Paradigmi e salti di qualità 



L’operazione che maggiormente
            impegnò la diplomazia economica italiana fino al 1947 fu certamente il negoziato per
            l’adesione agli istituti di Bretton Woods: Fondo Monetario e Banca Mondiale[50]. Guido Carli, che di quel negoziato fu protagonista, ha ricordato come
            l’ingresso del primo Paese sconfitto in quelle organizzazioni del nuovo sistema
            internazionale, avesse un significato del tutto straordinario[51]. Ciò che maggiormente interessa mettere in evidenza
            qui è quanto questo passo rappresentasse non solo il riconoscimento politico della
            Repubblica, ma più ancora quanto istituisse un vincolo pattizio alle regole di Bretton
            Woods. A ben vedere si trattava di un passaggio nodale e per molti versi irreversibile
            nonostante i successivi adeguamenti del sistema e le sue linee di faglia interne. Un
            passaggio che rappresentava un salto di qualità rispetto ai finanziamenti d’emergenza e
            spalancava le porte alla partecipazione da pari del Paese nei due massimi consessi
            economici internazionali. Un salto di qualità che senza timore di cadere nell’enfasi
            simboleggiava il passaggio tangibile da oggetto a soggetto, da comparsa nelle operazioni
            di relief ad attore nell’elaborazione di operazioni strategiche di
            lungo periodo. 
Una volta entrata a far parte delle
            Organizzazioni, l’Italia stabilirà un piccolo ma non irrilevante record di assiduità
            soprattutto attraverso la nomina di Carli a vice-direttore esecutivo della Banca
            Mondiale e del Fondo (il direttore esecutivo era ufficialmente Costantino Bresciani Turroni)[52]. Un rapporto con le due istituzioni che porterà l’Italia a essere il Paese
            occidentale a ricevere il più alto numero di finanziamenti dalla Banca Mondiale,
            attraverso cui sarà avviato l’ammodernamento della rete infrastrutturale del Mezzogiorno[53]. Con l’ammissione dell’Italia agli Istituti di Bretton Woods deliberata il 2
            ottobre 1946, caldeggiata da Stati Uniti e Gran Bretagna con l’argomento che fosse
            altamente desiderabile riportare l’Italia nella comunità economica internazionale e che
            la sua ammissione fosse auspicabile non solo dal punto di vista del Paese ma per la
            comunità economica mondiale tutta[54], alla Repubblica vengono concessi tutti i benefici previsti dagli
            Articles of Agreement inclusi quelli a favore dei Paesi
            soggetti a occupazione nemica[55]. 
Nell’agosto 1947 – neanche cinque
            mesi dopo la ratifica da parte dell’Assemblea costituente degli accordi (27 marzo 1947)
            – l’Italia inoltrò una formale richiesta di finanziamento per una «interim line of
            credit» di 250 milioni di dollari[56], invitando la Banca Mondiale a organizzare una missione per conoscere le
            condizioni economiche del Paese[57]. L’ipotesi di richiedere un prestito simile era stata presa in
            considerazione almeno dal ritorno di De Gasperi dal suo primo viaggio americano[58]. Una nota informale del governo italiano spiegava gli obiettivi del
            prestito: finanziare le importazioni per l’industria pesante; riportare in funzione gli
            impianti danneggiati dalla guerra[59]; e combinare tali interventi con gli sforzi di più lungo periodo volti ad
            accrescere le capacità produttive del Paese[60]. La nota insisteva sulla minaccia che un deficit nella bilancia dei
            pagamenti avrebbe rappresentato per la ripresa industriale,
            impedendo l’importazione di materie prime e rallentando la produzione[61]. 
La Banca Mondiale interpretò la
            richiesta come un modo per finanziare le importazioni e per impegnare risorse in valuta
            nazionale nel potenziamento delle capacità produttive interne[62]. Benché la Banca vedesse con favore i prestiti collegati a progetti
            specifici, c’era la disponibilità a esaminare le richieste di altre forme di prestito.
            Furono anche presi in considerazione programmi di investimento di respiro molto più
            ampio. Walter Hill, per esempio, sebbene a favore di un approccio legato a singoli
            progetti, non mancò di sottolineare che «the Italians did not like the extreme form of
            this approach which the Eximbank has used, rather unsuccessfully, it is understood»[63]. La discussione era complicata dalla scarsa conoscenza della situazione
            italiana e, soprattutto, dalle ancora incerte modalità di realizzazione del piano Marshall[64]. L’intento dichiarato era quello di trovare il punto di equilibrio fra le
            richieste italiane e i propositi della Banca. Il vicepresidente della Banca, Robert L.
            Garner, infatti, dichiarava: «some compromise between a straight balance of payments
            loan and a group of specific project loans might be found»[65]. 
Nei mesi successivi una prima
            missione della Banca approfondì l’analisi delle condizioni dell’economia italiana[66]. Nel corso di essa i funzionari italiani spiegarono, «although only
            informally», che la somma di 250 milioni di dollari
            corrispondeva alla stima italiana dei capitali necessari nel 1948 a importare materie
            prime e macchinari per lo sviluppo del settore dell’energia; la ricostruzione e il
            potenziamento del sistema ferroviario; la ricostruzione della marina mercantile; lo
            sviluppo di un piano di edilizia pubblica; l’attivazione di un piano di sviluppo
            agricolo e la rimessa in funzione dell’industria metallurgica[67]. La missione individuò 
«attractive possibilities for a Bank loan for the Italian
                investment program in the fields of hydro-electric development, iron and steel
                industry, land reclamation and irrigation and the merchant marine»[68]. 


Garner e Menichella, il negoziatore
            ufficiale per l’Italia, si accordarono per individuare i singoli progetti in questi
            settori che sarebbero stati finanziati dalla Banca[69]. L’importo sarebbe stato più basso di quello originariamente chiesto dall’Italia[70]. Una seconda missione della Banca si sarebbe recata a Roma nell’aprile 1948
            per individuare con il governo italiano i progetti oggetto del prestito[71]. Gli uffici studi dell’IRI e della Banca d’Italia predisposero a tal fine
            una serie di lavori divisi per settori produttivi oltre che fornire il quadro esatto dei
            finanziamenti già ricevuti dalle istituzioni internazionali[72]. A settembre 1948 la situazione era matura per un prestito[73]. La Banca Mondiale, infatti, nonostante ritenesse
            l’economia italiana in una fase di crescita contenuta, si dichiarò disponibile a un
            prestito fra i 30 e i 40 milioni di dollari[74]. La sostenevano in questa decisione diverse ragioni. In primo luogo, il
            fatto che l’economia italiana, proprio in virtù delle sue condizioni critiche, andasse
            sostenuta. L’importanza del finanziamento, in un momento in cui l’European
                Recovery Program era stato annunciato ma non ancora predisposto e
            approvato dal Congresso, avrebbe dovuto avere il duplice effetto di accreditare l’Italia
            come un partner affidabile e favorire l’accelerazione di quella che si potrebbe definire
            la «ricostruzione operativa»[75]. Qualora erogato nei tempi richiesti, il prestito sarebbe consistito in un
            prolungamento ideale dei precedenti finanziamenti americani, confortando, inoltre, una
            serie di aspettative da parte degli organizzatori della politica economica nazionale.
            Per il governo ciò avrebbe significato che la stabilizzazione, come premessa
            dell’espansione industriale, sarebbe proseguita con il medesimo spirito con il quale era
            stata avviata. La sospensione dell’iter della prima domanda italiana alla BIRS ebbe su
            tutto ciò un effetto dalle conseguenze controverse: i critici più frettolosi alberarono
            una critica intransigente e immotivata sulla qualità della documentazione italiana
            presentata alla Banca Mondiale. In realtà, la qualità della documentazione non aveva
            molto a che fare con la bocciatura della domanda; si trattava, piuttosto, di un problema
            di tempistica, legato all’attuazione del piano Marshall[76] e, quindi, alla momentanea ‘sospensione’ dell’operatività del sistema di
            Bretton Woods per i Paesi che beneficiavano dell’ERP, attuata
            per facilitare il funzionamento dei meccanismi di cooperazione europea predisposti dal piano[77]. Certo, è necessario tener presente quanto la Banca delle origini
            finanziasse progetti settoriali volti a incidere sullo sviluppo delle aree depresse e
            che un programma ancora non completamente definito non avrebbe soddisfatto –
            indipendentemente dalle ragioni di opportunità politica – i suoi obiettivi e i suoi
            obblighi statutari. A tale proposito, la relazione di Saraceno e Menichella al CIR sui
            prestiti della Banca Mondiale, nella quale si riferiva la disponibilità della Banca a
            provvedere al finanziamento di programmi specifici, confermava la consapevolezza
            italiana. Nella discussione che ne seguì fu ribadita la possibilità di recuperare,
            attraverso risorse BIRS, materie prime o beni strumentali di provenienza estera.
        

3. Il
            superamento delle condizioni operative della prima fase del piano Marshall 



Nell’autunno del 1948 i passi
            fondamentali per l’integrazione dell’Italia nel sistema economico nordatlantico erano
            compiuti. La conversione delle strutture di base del capitalismo nazionale aveva avuto
            una forte accelerazione nel biennio successivo al 1946 nel quale fu raggiunta una fase
            di pre-stabilizzazione rappresentata dalla graduale unificazione dei tassi di cambio,
            dal miglioramento nelle esportazioni e nella bilancia dei pagamenti, dalla
            stabilizzazione dei prezzi interni e dei salari e dall’adeguamento quasi raggiunto per
            la prima volta tra i due[78]. 
La ricostruzione fu avviata e
            proseguita sotto l’impulso dei capitali internazionali che avevano contribuito alla
            liberazione delle potenzialità del mercato italiano, sebbene ogni finanziamento
            istituisse regole contrattuali basate su calcoli globali e collettivi e, in ultima
            istanza, alla partecipazione alle relazioni di mercato su scala sempre più vasta di
            numerosi e diversi soggetti. Oltre al più noto e celebrato
            strumento della politica estera americana del periodo, il piano Marshall, il progetto
            statunitense si componeva di una serie di tasselli la cui capacità di condizionare il
            processo decisionale nei Paesi che facevano parte della sfera occidentale era indicata
            nei fini stessi degli istituti coinvolti nel disegno. 
I passaggi chiave della
            collocazione internazionale dell’economia italiana, descritti da Paolo Baffi in alcune
            pagine illuminanti[79], si snodarono a tappe forzate per tutto il 1948 mettendo in atto una
            singolare interazione fra le tecnostrutture americane e quelle italiane, le quali furono
            plasmate verso una crescente compatibilità con i principali partner europei. Al
            contempo, la bilancia dei pagamenti mostrò nel 1948 un miglioramento rispetto al 1947;
            il deficit delle partite correnti fu pari a 273 milioni di dollari, poco più di un terzo
            del deficit dell’anno precedente, un risultato attribuibile a un’espansione delle
            esportazioni verso i Paesi esterni all’area del dollaro. Alcune partite compensative
            coprirono la maggior parte delle importazioni in dollari, e i ricavi delle esportazioni
            italiane in dollari incrementarono di circa 142 milioni di dollari le disponibilità in
            valuta americana. I saldi in sterline diminuirono di circa 2,6 milioni di dollari,
            mentre le riserve auree crebbero per circa 36 milioni di dollari[80]. La produzione industriale aumentò del 3% dal 1947 al 1948, del 10% dal 1948
            al 1949, il prodotto interno lordo passò dai 6.189 miliardi di lire del 1947 ai 7.169
            del 1948[81]. 
Alla vigilia del lancio del piano
            Marshall la situazione internazionale era andata semplificandosi e chiarendosi: la
            formazione rapida e forzata dei due blocchi vedeva la Repubblica sempre più inclinata
            verso il campo occidentale. La pervasività dei vincoli
            economici negoziati nel biennio postbellico aveva raggiunto lo scopo di legare
            politicamente il Paese al blocco atlantico in fase di costruzione, facendone, anzi, un
            elemento costitutivo. La velocità con la quale tali vincoli si erano estesi troncò sul
            nascere le ambizioni di riforma strutturale del capitalismo italiano che furono il
            principale obiettivo dei primi mesi dopo la fine della guerra. Il sogno riformatore dei
            Parri, degli Einaudi, dei Menichella e dei Rossi, si infranse ben presto con l’esigenza
            di far transitare il più velocemente possibile il Paese nell’orbita atlantica.
        

4.
            Conclusioni 



Per quanto non unanimemente
            definiti nella loro estensione cronologica, i tratti dell’integrazione del Paese nel
            sistema occidentale, oltre a rappresentare uno dei tornanti più significativi della
            storia repubblicana, sono facilmente distinguibili attraverso un esame dall’attività e
            dei rapporti intrattenuti con le organizzazioni economiche internazionali come il Fondo
            e la Banca e, poi, l’OECE. La «grande trasformazione» che germogliò dalla fase attiva
            della ricostruzione, e che avvenne sui binari della cooperazione internazionale
            orchestrata da questi istituti, fu un fenomeno non solo economico, ma anche sociale e
            culturale di portata epocale. Per più di un verso l’inserimento della struttura
            economica italiana nella rete di vincoli e opportunità offerta dal blocco occidentale si
            rivelerà decisivo per i tempi e le modalità con cui esplose il cosiddetto «miracolo
            economico». Negli anni dell’attuazione del piano Marshall le revisioni dimensionali
            delle imprese italiane conobbero nel coordinamento fornito dall’OECE e dall’ECA la
            direzione di marcia per procedere alla messa in essere dell’elemento caratterizzante e
            irreversibile della seconda parte del XX secolo: l’integrazione europea che, come è
            noto, nacque proprio dal coordinamento dei sistemi economici dell’Europa occidentale su
            preciso impulso dell’amministrazione statunitense. 
Dal punto di vista italiano, il
            riconoscimento internazionale di una nuova identità rappresentava forse il passaggio più
            significativo su cui pensare il profilo della Repubblica.
            Attraverso le parole di Paolo Baffi si percepisce nettamente il senso della svolta
            civile, culturale e politica di quel periodo straordinario: 
«Eravamo intensamente motivati, si trattava di lavare l’onta di
                un recente passato, di ricostruire un Paese semidistrutto, di metterci al passo col
                progresso scientifico e le sue applicazioni industriali ora che le frontiere
                venivano culturalmente riaperte (Giordani stesso impegnava buona parte del suo tempo
                a Washington a studiare). Fra le persone, alla separazione di anni tumultuosi,
                succedevano la mutua ricerca e l’incontro, in un’aura di libertà che dava nuovo
                respiro ai rapporti umani, e dalla quale ognuno era chiamato a fare le sue scelte
                politiche e talora di vita. Ricordo che un giorno mi trovai insieme … nella piccola
                stanza dove lavoravo Rosenstein, Kaldor e Balogh. In quella stessa stanza accanto
                alla mia scrivania ce n’era un’altra alla quale si alternavano Bresciani e Giordani»[82]. 


Un periodo straordinario, appunto,
            nel quale la tensione morale e la persuasione che fosse necessario un rinnovamento
            profondo delle istituzioni anche economiche della neonata Repubblica coincisero con il
            radicamento di una dimensione internazionale nel quale l’Italia si integrò con
            convinzione. Il successivo tradimento di quello spirito è storia corrente. 
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L’Accordo De Gasperi-Gruber nella transizione italiana
            del secondo dopoguerra
        

Nel presente dell’immediato dopoguerra molte furono le questioni da gestire, tra le quali di una certa rilevanza era il tentare di esplorare soluzioni concrete ai tanti irrisolti lasciati aperti dal Ventennio fascista. Tra questi, ad esempio, la questione sudtirolese, che viene qui ripresa e analizzata nel saggio di Giovanni Bernardini. Il corso di tale questione rivela come le trattative che condussero all’Accordo De Gasperi-Gruber costituissero un banco di prova per dimostrare ai vincitori del recente conflitto la discontinuità politica dei governi repubblicani rispetto al passato. Inoltre questo era anche un esercizio di “politica del possibile” a fronte delle nuove gerarchie e contrapposizioni internazionali. Rispetto alla più lunga e travagliata vicenda del confine orientale, su cui ben più esigua era l’influenza diretta delle autorità italiane, queste ultime riuscirono a sfruttare i ristretti margini di manovra a propria disposizione e i veti incrociati della nascente Guerra fredda per favorire il mantenimento dello ‘status quo’ territoriale con la frontiera al Brennero e al contempo promuovere l’autonomia territoriale come soluzione innovativa rispetto alle annose rivendicazioni etniche, evitando così un’eccessiva internazionalizzazione del problema.


di Giovanni Bernardini





1.
            Introduzione 



Le ragioni per cui la vicenda
            dell’Accordo De Gasperi-Gruber del settembre 1946 dovrebbe trovare posto in un volume
            dedicato all’immediato secondo dopoguerra italiano sono molteplici e trascendono la mera
            coincidenza temporale. Certamente una sua considerazione superficiale potrebbe relegarlo
            al rango di questione minore, soprattutto se comparata alla ben più contrastata
            ridefinizione del confine orientale italiano, a ridosso della nascente «cortina di
            ferro». D’altro canto, è pur vero che una valutazione dell’accordo risulterebbe
            quantomeno incompleta se essa prescindesse dal più ampio arco temporale della vertenza
            altoatesina, coincidente con il corso del «secolo breve», dalla sua nascita all’indomani
            della Prima guerra mondiale fino alla sua conclusione giuridica all’inizio degli anni
            Novanta, attraverso fasi di conflitto e dialogo tanto peculiari quanto rispondenti a
            dinamiche di respiro continentale[1]. 
Tuttavia, seguendo uno sviluppo
            tipico delle fasi di più intensa transizione storica, il limitato corso di gestazione
            dell’accordo riveste un interesse a sé stante poiché, rispetto al lungo periodo, esso
            presenta una caratteristica commistione di elementi concettuali lasciati in eredità
            dalle fasi precedenti, e al contempo di fattori categoriali nuovi, destinati a
            riformulare il problema e a contribuire alla sua soluzione su
            un piano diverso e discontinuo rispetto al passato[2]. In altri termini, se la questione altoatesina non nasceva né si esauriva
            nel 1946, essa uscì da quella fase permanentemente trasformata e riformulata, senza che
            ovviamente questo rimuovesse del tutto le tracce profonde del suo lungo corso. La
            vicenda dell’accordo appare dunque paradigmatica degli schemi interpretativi che i suoi
            protagonisti a più livelli (dal locale al nazionale, fino al continentale) elaborarono
            in breve tempo per gestire problemi talvolta antichi, la cui valenza era però mutata in
            ragione delle circostanze del dopoguerra; tutto questo si ripercosse sulle soluzioni
            esperite, che comportarono un alto grado di mediazione, di conflitto e di eterogenesi
            dei fini, ma che in definitiva presentarono argomentazioni e approcci rivolti alle
            urgenze della gestione dell’esistente piuttosto che alla soddisfazione di rivendicazioni
            storiche. In definitiva, dunque, la pur circoscritta storia dell’accordo del 1946 reca
            elementi significativi sotto molti punti di vista della transizione attraversata
            dall’Italia in quegli anni, che la videro tentare l’emancipazione definitiva dalle
            responsabilità fasciste per costruire un ancora fragile ordinamento democratico; e per
            ricavare una propria collocazione nel nuovo contesto internazionale, rispetto al quale
            le sue condizioni al termine del conflitto ne facevano più un oggetto delle decisioni
            altrui che un protagonista capace di incidere sui propri destini[3]. 
Quest’ultimo aspetto anticipa
            un’ulteriore ragione di rilettura della vicenda dell’Accordo De Gasperi-Gruber. Per
            quanto il tema sia stato al centro di numerosi approfondimenti che certamente hanno
            contribuito a sviscerare gli interessi e i progetti, le aspirazioni e i timori degli
            attori coinvolti, esso più di altri è stato posto al centro di una controversia tra
            storiografie «militanti» nell’accezione meno nobile del
            termine. Non di rado esse ne hanno fatto un oggetto di contesa strumentale riguardante
            l’intero corso della questione altoatesina, compromettendone una valutazione più sobria
            nel merito. Molte ricostruzioni hanno così finito per insistere sul retroterra storico
            dell’accordo e su quanto sarebbe accaduto nei decenni che lo seguirono, piuttosto che
            ricondurlo al contesto politico internazionale in cui esso venne alla luce. Così spesso
            le valutazioni hanno seguito le intenzioni politiche volte a presentarlo
            alternativamente come un capolavoro della diplomazia italiana o come il frutto della
            specifica volontà di De Gasperi; o come un fallimento dei negoziatori austriaci o peggio
            come il loro tradimento della causa altoatesina. Ancora più in generale, il mantenimento
            della frontiera al Brennero, che l’accordo indirettamente sanciva, è stato giudicato
            come un giusto riconoscimento del contributo italiano alla guerra o come l’ennesima
            tappa di un torto storico. Questo contributo nasce piuttosto dalla convinzione che sia
            innanzitutto necessaria una valutazione complessiva e misurata dei livelli decisionali
            interessati dall’accordo, del più ampio quadro internazionale in cui essi si
            combinavano, degli attori coinvolti e, non ultimo, della gerarchia che di fatto si
            impose tra essi; e che per fare questo sia opportuno tornare a una valutazione accurata
            delle fonti primarie internazionali, al fine di evitare strade interpretative già
            esperite e, come anticipato, talvolta inaffidabili. 

2. Prima
            dell’accordo 



Trentino e Sudtirolo entrarono a far
            parte del Regno d’Italia nel 1919, in seguito alla frantumazione dell’Impero asburgico
            sancita dal Trattato di Saint-Germain-en-Laye. La risoluzione corrispondeva a quanto
            promesso all’Italia nel Patto di Londra, sulla base del quale essa era entrata in guerra
            al fianco dell’Intesa. Se l’annessione del Trentino era presentata come il compimento
            del processo di unificazione nazionale, quella del «Tirolo Cisalpino» avveniva sulla
            base di ragioni strategico-miliari connesse alla frontiera del Brennero, che avevano la
            meglio sul principio di autodeterminazione nazionale. Ad aver
            ragione delle riserve pure espresse da alcuni Paesi vincitori
            fu la considerazione dei «sacrifici» chiesti all’Italia su altri fronti rispetto alle
            promesse prebelliche, e la capacità pressoché nulla della neonata Austria di avere voce
            in capitolo. 
Indirettamente, la nuova
            configurazione territoriale rendeva l’Italia partecipe di un problema che dopo il 1919
            avrebbe assunto una dimensione continentale: la presenza di una miriade di istanze
            etnico-linguistiche sollecitate dalle generali promesse di autodeterminazione e poi
            frustrate dal definitivo riassetto europeo. La condizione di potenza vincitrice
            risparmiò all’Italia l’imposizione di strumenti giuridici internazionali di controllo
            sul trattamento della nuova minoranza[4]; nondimeno, la classe dirigente liberale dovette inserire la gestione della
            questione altoatesina tra le tante urgenze del dopoguerra[5]. Ben presto l’Italia non avrebbe fatto eccezione all’interpretazione di una
            sovranità assoluta degli stati nazionali, destinata a diffondersi in Europa a scapito
            del riconoscimento delle minoranze. Nondimeno, la presunta continuità tra l’annessione e
            la «fascistizzazione» della questione altoatesina rischia di sottostimare un dibattito
            che ebbe luogo dentro e fuori dalle istituzioni. Ad esso certamente contribuirono i
            rappresentanti del Deutscher Verband sudtirolese che, forti di un favore elettorale
            quasi unanime (90%), portarono al Parlamento di Roma progetti strutturali di autonomia
            politica, amministrativa ed economica ricalcati sulle formule sperimentate nelle
            province austriache nel tardo Impero. Tale architettura avrebbe garantito innanzitutto
            la conservazione del carattere etnico del Sudtirolo come compensazione per la mancata
            autodeterminazione. D’altro canto, molte correnti politiche italiane, preoccupate da una
            possibile fonte perenne di irredentismo pangermanista, apparivano intente a immaginare
            soluzioni autonomistiche innovative, ancorché confuse. Tra i propositi di
            italianizzazione forzata dei nazionalisti e le aperture all’autodeterminazione dei
            socialisti emergevano le professioni di rispetto dei nuovi
            cittadini «di razza tedesca» da parte della corona e del governo e i propositi di
            affrontare con lo spirito più liberale i loro interessi. Per quanto l’obiettivo finale
            rimanesse la progressiva assimilazione dei sudtirolesi nella compagine nazionale, la
            fase liberale non può essere considerata dunque alla stregua di un mero preludio alla
            negazione di qualunque autonomia avviata poi dall’ascesa del fascismo. D’altro canto, i
            progetti e i provvedimenti legislativi dell’epoca in materia amministrativa, culturale e
            linguistica non giunsero mai a un disegno unitario e dimostrarono la contraddittorietà
            delle intenzioni di una classe dirigente incline alla sperimentazione ma anche
            impreparata alla sfida[6]. 
L’ambiguità dell’attività
            parlamentare del Deutscher Verband, che ripetutamente rifiutò di rinunciare a chiedere
            in futuro la piena autodeterminazione per la popolazione sudtirolese, certamente
            contribuì alla radicalizzazione del dibattito[7]. Nondimeno, la questione altoatesina avrebbe fornito un banco di prova per
            quanto attendeva l’Italia nei due decenni successivi. Il 1° ottobre 1922 le violenze
            fasciste culminarono in una vera e propria «marcia su Bolzano», volta a ribadire
            l’appartenenza italiana della città, un mese prima che la marcia su Roma accompagnasse
            Mussolini alla presidenza del Consiglio. Progressivamente il fascismo adottò un
            perentorio programma di assimilazione forzata e di eradicazione di qualunque identità
            culturale; il suo artefice era il senatore Ettore Tolomei, insignito dal regime del
            titolo di «creatore dell’Alto Adige»[8]. Per quanto palesemente infondate, le premesse «scientifiche» elaborate da
            Tolomei rafforzarono la determinazione delle alte sfere del fascismo a rimuovere ogni
            traccia del carattere germanofono della popolazione e ogni velleità di autonomia
            amministrativa. La stessa modernizzazione economica imposta dal
            fascismo nell’area, con un ritmo particolarmente sostenuto negli anni Trenta, fu intesa
            come forza di disgregazione delle istituzioni identitarie sudtirolesi e di
            concentrazione delle attività creditizie e imprenditoriali in mani italiane; a entrambi
            gli obiettivi corrispondeva anche l’immigrazione massiccia di popolazioni da altre parti
            del territorio nazionale. Al clima di violenza diffusa si accompagnò la soppressione di
            qualunque forma di rappresentanza della popolazione locale, la quale non poté appellarsi
            efficacemente a un’impalcatura giuridica internazionale né trovò una difesa efficace
            nella nuova e debole Austria, guidata per giunta da una classe dirigente parzialmente
            filo-italiana e simpatetica del fascismo. Quanto agli allarmi che pure emersero dal
            mondo tedescofono, essi non fecero altro che rafforzare la propaganda fascista contro
            una presunta «minaccia pangermanista», che a sua volta esigeva un’accelerazione
            dell’italianizzazione. 
A mutare la situazione giunse
            l’ascesa in Germania del regime nazionalsocialista. Il progetto hitleriano di riunione
            delle popolazioni tedesche in un unico Reich fece presa ben presto
            sulla popolazione giovanile del Sudtirolo, coinvolta nella progressiva disgregazione dei
            fondamenti politici, culturali e sociali risultanti dalle politiche fasciste[9]. Una ferrea dottrina etnico-nazionalista si sostituì così all’ormai perduto
            mito asburgico, aggravando la frattura generazionale. Al contempo, le dinamiche
            peculiari del rapporto tra fascismo e nazionalsocialismo, unite alla cronica debolezza
            austriaca, trasformarono progressivamente la questione altoatesina in un dossier
            esclusivamente bilaterale tra Roma e Berlino. In seguito al tentato colpo di stato
            nazionalsocialista a Vienna del 1934, culminato nell’assassinio del cancelliere
            filo-italiano Engelbert Dolfuss, e all’invio dimostrativo di divisioni italiane sul
            Brennero, fu chiaro che il futuro dell’Alto Adige sarebbe diventato una variabile del
            rapporto tra le due dittature. Le rassicurazioni hitleriane che il rapporto con l’Italia
            era strategicamente troppo importante per consentire alla questione altoatesina di
            guastarlo anticiparono il via libera di Mussolini ai progetti
            di Anschluss dell’Austria già dal 1936, quando anche il supporto
            tedesco all’«impresa d’Etiopia» e il comune impegno nella guerra civile spagnola avevano
            accentuato l’irreversibilità dell’avvicinamento strategico[10]. Fu in questa temperie che prese corpo il progetto di preservare la natura
            tedesca della popolazione sudtirolese e al contempo la sovranità italiana sull’Alto
            Adige per mezzo di un’emigrazione di massa della prima entro i confini del
                Reich: una soluzione che in molti anche a Roma consideravano inevitabile[11]. Tre anni dopo, mentre l’invasione della Polonia apriva il nuovo conflitto
            continentale, fascismo e nazismo concordavano sulla totale perversione del principio di
            autodeterminazione nazionale attraverso il sistema delle «opzioni». Gli altoatesini, da
            anni privi della libertà di espressione, furono obbligati a scegliere in breve tempo se
            accettare l’emigrazione, con cui avrebbero perso la cittadinanza italiana e tutto ciò
            che lasciavano indietro; o l’«italianizzazione» che comportava la rinuncia a qualunque
            pretesa di identità separata. Fino a tempi recenti, il clima di violenza fisica e
            psicologica in cui maturò il dramma delle opzioni ha ricevuto un trattamento sommario
            dalla storiografia, con scarsa considerazione dell’eredità che essa si lasciò alle
            spalle. A quanto commesso dal fascismo negli anni precedenti, si sommarono intimidazioni
            e aggressioni da parte degli elementi filo-nazisti contro chi manifestava la propria
            contrarietà all’emigrazione. Soprattutto per tali ragioni, una quota intorno al 75%
            della popolazione finì per esprimersi a favore del trasferimento nel
                Reich; tuttavia, soltanto la metà di essi lasciò effettivamente
            il Sudtirolo entro il 1943, quando il corso delle vicende internazionali impresse una
            nuova svolta. 
La destituzione di Mussolini e
            l’annuncio dell’armistizio dell’8 settembre aprirono la strada a una rapida occupazione
            tedesca delle province di Bolzano, Trento e Belluno. Sebbene l’amministrazione militare
            nota come Operationszone Alpenvorland confluisse formalmente nella
            Repubblica sociale italiana, il suo controllo rimase nelle mani
            di Franz Hofer, Gauleiter del Tirolo e sostenitore dell’annessione
            dell’Alto Adige al Reich. Fatte salve le apparenze, Hofer aveva
            ricevuto piena facoltà da Berlino di introdurre misure politiche e amministrative che
            nel complesso sembravano già predisporre la futura integrazione del Sudtirolo nell’area
            germanica. È oggi noto il fervore con cui una parte della popolazione locale aderì agli
            apparati militari e di sicurezza tedeschi ben oltre gli obblighi della coscrizione
            obbligatoria. Questi episodi, assieme all’interruzione della continuità governativa
            italiana dal 1919 che risollevava le speranze su una ridiscussione della sovranità
            sull’area, lasciarono un’eredità pesante per il futuro. Volontari sudtirolesi
            parteciparono ad attività di «polizia» sull’intero territorio trentino e altoatesino,
            che inclusero violenze sommarie contro la popolazione di lingua italiana e quella di
            lingua tedesca contraria all’emigrazione (i cosiddetti Dableiber).
            Per parte loro, alcuni tra questi ultimi tentarono con qualche risultato una
            collaborazione con il locale Comitato di liberazione nazionale, che permise un
            temporaneo accantonamento delle recriminazioni tra i gruppi linguistici. La fine
            ufficiale del conflitto non placò lo sbandamento generalizzato delle ultime fasi e
            l’esasperazione delle tensioni accumulate durante i ripetuti ribaltamenti dei ruoli
            degli anni precedenti. Intanto il blocco delle opzioni aveva creato il paradosso
            giuridico di cittadini costretti a rinunciare ai propositi di emigrazione ma intanto
            privati della cittadinanza italiana. In quel frangente la presa in carico della
            Provincia di Bolzano da parte del Governo militare alleato apriva una nuova pagina per
            il Sudtirolo, che ben presto avrebbe visto salire alla ribalta attori e motivazioni
            nuove rispetto al recente passato. 

3. Un nuovo
            dopoguerra 



Sulla possibilità che la frattura
            del 1945 rimettesse in discussione la collocazione internazionale dell’Alto Adige si
            sono moltiplicati negli anni gli esercizi di storia controfattuale. Spesso i loro autori
            hanno percorso gli archivi alla ricerca di «pistole fumanti» che dimostrassero come un
            destino diverso fosse possibile sulla scorta dell’esperienza
            storica precedente. Tali esperimenti sono stati condizionati dalla rimozione di due
            ordini di considerazioni: da un lato la molteplicità di fattori estranei alla storia e
            alle dinamiche della vicenda locale che pure esercitarono un ruolo preponderante;
            dall’altro la necessità degli attori coinvolti di trovare le soluzioni a loro parere più
            congeniali alla gestione del presente e alla costruzione del futuro, più che alla
            sanzione di torti e meriti storici. Se i giudizi più forti hanno riguardato i meriti e
            gli errori dei protagonisti italiani e austriaci, le fonti internazionali sembrano
            piuttosto ricondurre il trattamento della questione sudtirolese all’opera di
            ricomposizione dell’intero continente cui innanzitutto si dedicarono (con modalità e
            obiettivi diversi) i governi dei quattro Paesi vincitori della guerra. Per essi il
            problema non pareva rivestire un ruolo di particolare urgenza se non nell’ambito delle
            preoccupazioni generali per lo stato di prostrazione dell’intera Europa, per il rapido
            degrado della coalizione di guerra, e per la possibile rinascita di quegli argomenti
            etnico-nazionalisti che avevano contribuito a scatenare il conflitto appena chiuso.
            Appare dunque evidente come molta storiografia non abbia saputo o voluto ammettere che
            la capacità di influenza dei governanti e delle opinioni pubbliche di Italia e Austria
            fu pressoché nulla finché essi non accettarono di riformulare il contenzioso nei nuovi
            termini imposti dal contesto internazionale. 
Nel ristretto ambito della diatriba
            tra Austria e Italia, entrambi i contendenti potevano vantare presso i vincitori dei
            crediti non scevri di ambiguità. L’Italia era forte di due anni di «cobelligeranza» e di
            un vasto movimento di rinnovamento politico istituzionale, sia pure tra molte
            incertezze. Al contempo molti ritenevano che nel futuro Trattato di pace non potesse
            mancare una sanzione del ruolo avuto dal regime fascista prima e durante il conflitto,
            come monito «all’Italia e al mondo che l’aggressione non paga»[12]. Quanto all’Austria, la dichiarazione rilasciata dalla conferenza alleata di
            Mosca nell’ottobre del 1943 l’aveva generosamente definita
            «prima vittima dell’aggressione hitleriana» attraverso l’Anschluss.
            Tuttavia il documento aveva anche ribadito che il ristabilimento di un’Austria
            indipendente e sicura sarebbe dipeso dal contributo fornito dalla popolazione nella sua liberazione[13]. Certamente il biennio 1945-1946 fu testimone di una ‘guerra’ di carte e di
            parole promossa da Vienna e Roma sul destino dell’Alto Adige sia presso l’opinione
            pubblica internazionale sia presso le cancellerie dei Paesi vincitori. Ma è altrettanto
            vero che la prima decisione univoca giungeva dalla riunione che i ministri degli Esteri
            di Stati Uniti, Unione Sovietica, Francia, Gran Bretagna e Cina tennero a Londra nel
            settembre del 1945 per predisporre i futuri trattati di pace. Il primo esame della
            situazione italiana rivelò innanzitutto le crescenti tensioni relative alla frontiera
            orientale, i cui caratteri iniziavano a sovrapporsi alla più ampia questione della
            nascente «Guerra fredda». Al contrario, un compromesso fu invece raggiunto rapidamente
            sul confine settentrionale, destinato a rimanere «immutato» fatto salvo il vaglio di
            «rettifiche minori» eventualmente chieste dalle autorità austriache[14]. Nei mesi precedenti certamente i governi alleati avevano valutato
            attentamente gli argomenti storici su cui fondare la decisione finale. Su questa linea
            il Ministero degli Esteri di Parigi riteneva che fosse giusto riparare all’«errore» del 1919[15]. Anche il Dipartimento di Stato a Washington aveva concluso nel giugno del
            1944 (con l’approvazione del Presidente Roosevelt) in favore di una restituzione del
            Sudtirolo all’Austria al fine di promuovere nel Paese un «più spiccato sentimento
            nazionale su basi democratiche» e con esso di accrescerne le chance
            di sopravvivenza[16]. Certamente le autorità di Roma ebbero notizia di
            tali riflessioni: alla vigilia della Conferenza di Londra, l’ambasciatore Tarchiani
            riferiva come la delegazione statunitense, alle prese con i sovrastanti problemi del
            dopoguerra europeo, fosse ancora ambigua rispetto al destino del Sudtirolo, o peggio
            orientata a promuovere quel plebiscito che il ministro degli Esteri De Gasperi intendeva scongiurare[17]. Lo stesso De Gasperi si affrettò a ricordare all’omologo statunitense
            Byrnes quanto la popolazione locale si fosse segnalata per il volenteroso supporto alla
            causa nazista, e come la retrocessione dell’Alto Adige all’Austria avrebbe rischiato di
            tenere aperto il passaggio del Brennero «al futuro ‘Drang nach Süden’ germanico»[18]. 
I timori italiani erano
            probabilmente eccessivi. Sembra confermarlo la bozza di Trattato di pace predisposta per
            l’incontro di Londra dalle autorità britanniche e la dichiarazione del ministro degli
            Esteri Anthony Eden che la accompagnava. Eden giudicava sostanzialmente equivalenti gli
            argomenti storici in favore delle due parti e sottolineava piuttosto come la soluzione
            fosse una scelta di «alta politica» tra soddisfare le aspirazioni austriache o
            risparmiare all’Italia un’ulteriore umiliazione. Eden propendeva decisamente per la
            seconda opzione, in ragione del rischio che l’Austria finisse sotto il controllo sovietico[19]. L’ipotesi era tutt’altro che improbabile dopo che, a guerra ancora in
            corso, si era installato a Vienna un autoproclamato governo guidato dal cancelliere Karl
            Renner e composto paritariamente da socialdemocratici, cristiano-democratici e
            comunisti. Questi ultimi erano largamente sovrarappresentati e guidavano alcuni
            dicasteri fondamentali grazie alla forte ingerenza dei sovietici,
            che avevano liberato gran parte del Paese per poi caldeggiare
            la nascita del governo. Di fronte a tali evidenze, era arduo pensare che gli Alleati
            occidentali affrettassero il riconoscimento del governo Renner, che invece per parte
            sovietica giungeva nell’ottobre del 1945[20]. È ragionevole ritenere che tali sviluppi abbiano nuociuto alle
            rivendicazioni austriache, come testimonia l’affermazione del generale de Gaulle in
            settembre secondo cui le richieste italiane sull’Alto Adige avrebbero riscosso una
            simpatia ancora maggiore se l’Austria avesse rischiato di «cadere sotto l’influenza
            preponderante di una potenza straniera»[21]. Dello stesso tenore erano i timori di Washington di una sovietizzazione
            dell’Austria che condussero alla decisione di supportare il mantenimento della frontiera
            al Brennero, temperata soltanto dalla clausola sulle possibili «rettifiche minori»: tali
            principi erano contenuti nella proposta statunitense che fu accettata senza alcuna
            contrarietà al meeting di Londra[22]. Quanto al mancato appoggio alle rivendicazioni austriache da parte
            sovietica, è lecito ritenere che Mosca fosse più interessata a supportare le richieste
            jugoslave sulla frontiera orientale senza esporre l’opinione pubblica italiana a
            un’umiliazione su quella settentrionale, rispetto alla cui revisione anche il Partito
            comunista italiano aveva espresso la propria contrarietà. 
È dunque evidente quanto scarsa fosse l’influenza
            degli argomenti storici presentati dalle autorità italiane, talvolta con un linguaggio
            che rischiava di rivelarsi controproducente per i riferimenti (volontari o meno) alla
            tradizione di Tolomei, come per l’uso del termine «allogena» per indicare la minoranza
            di lingua tedesca. Diversa impressione sembravano destare presso gli Alleati le
            informazioni circa l’inversione di tendenza nelle politiche amministrative rispetto
            all’era fascista: era il caso dei provvedimenti atti ad
            assicurare il diritto per i sudtirolesi a ricevere l’insegnamento scolastico in tedesco
            e a impiegarlo nei rapporti con le autorità politiche, amministrative e giudiziarie[23]. D’altro canto, De Gasperi non mancava di ricordare agli Alleati il
            precedente del primo dopoguerra in cui le istituzioni liberali avevano concesso «agli
            abitanti di lingua tedesca parità culturale e rappresentanza nel Parlamento»: si
            trattava ora di riprendere il corso di quel progresso, riducendo anche in questo caso il
            fascismo a una parentesi negativa[24]. Più in generale, De Gasperi assicurava agli Alleati che l’Italia era pronta
            a «fare ogni concessione alle autonomie locali che uno stato democratico fondato su
            principi di uguaglianza, libertà e decentralizzazione può fare», anche in accordo con
            l’Austria purché essa rinunciasse alla richiesta di revisione territoriale[25]. 
Simili progressi nel campo
            dell’applicazione dei «principi democratici di libertà individuali e collettive» non
            lasciavano indifferenti gli osservatori statunitensi a Roma[26]. Era però soprattutto da parte britannica e francese che si chiedevano
            garanzie formali che superassero la radicata sfiducia della popolazione sudtirolese:
            prendeva così corpo l’idea di una garanzia internazionale che avrebbe condotto
            all’inclusione in qualche forma dell’accordo finale nel Trattato di pace con l’Italia[27].
        
Rimaneva tuttavia imprescindibile
            un confronto costruttivo tra autorità italiane e austriache al fine di dare sostanza a
            tali garanzie. Le autorità britanniche, apparentemente le più sensibili agli argomenti
            di Vienna e Bolzano, se ne fecero promotrici sul finire del 1945, poco dopo la storica
            vittoria laburista e l’insediamento del governo Attlee. Sotto la guida del nuovo
            ministro Ernest Bevin, il Foreign Office sembrò convincersi dell’inutilità e
            dell’impossibilità di trovare la soluzione districando la matassa delle argomentazioni
            storiche, tanto più che nessuno negava il carattere etnico della popolazione locale, né
            i torti che essa aveva subito così come la sua collaborazione con il nazismo. Il dialogo
            tra le due parti doveva al contrario ricercare un compromesso sulle basi della futura
            collaborazione ancora prima dell’apertura dei negoziati di pace. Per tali ragioni Bevin
            incoraggiò l’apertura di canali di dialogo tra autorità italiane e austriache,
            auspicando la valutazione congiunta di accordi concreti come una «sorta di controllo
            pubblico congiunto austro-italiano» per la fornitura di corrente elettrica dagli
            impianti in Alto Adige[28]. Nelle riflessioni di Londra, l’«alta politica» invocata in precedenza da
            Eden si declinava nel desiderio che la concessione al Sudtirolo del «più ampio
            autogoverno locale» facesse evolvere la necessaria collaborazione tra Italia e Austria
            in un ancoraggio di quest’ultima all’occidente al fine di allontanarla dall’influenza sovietica[29]. 
Meno incoraggianti erano i segnali
            provenienti da Vienna. All’epoca della decisione di Londra del 14 settembre, di cui il
            governo austriaco lamentò di non essere stato informato
            tempestivamente, Renner fece recapitare ai ministri degli
            Esteri alleati un appello in favore del plebiscito in Sudtirolo[30]. Tuttavia, due ordini di ragioni cospiravano in senso contrario.
            Innanzitutto, il crescente disaccordo generale tra i vincitori avrebbe difficilmente
            consentito la revisione della decisione presa all’unanimità. In aggiunta, la
            disponibilità degli occidentali nei confronti dell’esecutivo di Vienna sembrò persino
            diminuire a fronte dell’insistenza con cui i sovietici ne chiedevano il definitivo
            riconoscimento. Quando questo ebbe luogo nell’ottobre del 1945, il ministro degli Esteri
            Gruber approfittò per rilanciare la richiesta di un plebiscito e la riapertura della
            questione di confine. 
Alla fine dell’anno le prime
            elezioni nell’Austria liberata consegnarono una schiacciante vittoria a
            cristianodemocratici e socialdemocratici (insieme sopra all’80%), mentre i comunisti
            ottenevano un 5% al di sotto delle peggiori attese. Il nuovo governo di coalizione tra i
            due partiti maggiori, guidato dal cancelliere Figl e con la conferma di Gruber, avrebbe
            finalmente avviato relazioni regolari con gli occupanti occidentali; parallelamente, la
            sconfitta comunista sembrava privare il Paese di qualunque interesse positivo agli occhi
            dei sovietici, che da quel momento avrebbero sfruttato ogni occasione per inasprire il
            trattamento nei suoi confronti. Il governo Figl promuoveva in gennaio una nuova campagna
            internazionale per il plebiscito, mentre qualunque progetto di autonomia in seno
            all’Italia era semplicemente respinto come destinato a peggiorare la situazione. Al
            contrario, se il territorio fosse passato al controllo austriaco, i cittadini di lingua
            italiana residenti in Sudtirolo avrebbero visto garantita la loro libertà di proseguire
            indisturbati le proprie attività economiche[31]. L’ultimo argomento finiva per fornire alimento alle tesi di De Gasperi
            contro una rivalutazione del criterio puramente etnico. La
            storia aveva reso l’Alto Adige un territorio definitivamente misto, dato che meno del
            60% degli abitanti era di lingua tedesca (percentuale che escludeva deliberatamente gli
            «optanti»). La cessione del territorio all’Austria avrebbe semplicemente riproposto un
            problema di minoranze a parti invertite e sotto il controllo di «un ex Paese nemico»[32]. 
Per il momento, tuttavia, la
            legittimazione conferita alle autorità di Vienna dal processo elettorale contribuiva a
            promuovere un riesame almeno teorico dell’ipotesi di revisione territoriale. Era il caso
            degli studi condotti a Washington, dove l’ipotesi del plebiscito tornava a prendere
            quota presso il Dipartimento di Stato[33]. Contemporaneamente, il nuovo trasferimento dell’amministrazione dell’Alto
            Adige dalle autorità alleate a quelle italiane aveva luogo sotto la condizione,
            inquietante per Roma, che questo non pregiudicasse eventuali rettifiche del confine
            sulla base del prossimo Trattato di pace[34]. 
Eppure nessuna concreta proposta
            statunitense di un plebiscito è riscontrabile negli atti delle successive discussioni
            tra i vincitori. Probabilmente Washington fu dissuasa da una riapertura della questione
            in termini tali da comportare uno scontro con Mosca e la dimostrazione pubblica di un
            alto grado di divergenza tra gli Alleati. Nondimeno un altro deterrente era costituito
            dal rischio che un’espressione della volontà pubblica di appartenenza etnico-nazionale
            riaprisse la ferita mai sanata delle opzioni, con complicazioni tecniche che emersero in
            quei mesi come l’eventuale partecipazione al voto degli optanti rimasti all’interno dei
            confini italiani[35]. Se Vienna valutava il problema all’interno della
            propria richiesta di nullità ab origine delle opzioni, le autorità
            italiane rendevano noto di voler gestire la questione con equità ma non risparmiando
            riferimenti alla possibilità di un mutamento di atteggiamento in caso di plebiscito, con
            l’esclusione dal voto della «massa degli allogeni che optarono per la Germania Nazista»[36]. Gli Alleati si trovavano dunque di fronte al paradosso che la negazione di
            un plebiscito avrebbe probabilmente accelerato una più rapida soluzione delle opzioni;
            al contrario, la concessione del diritto di espressione alla popolazione locale avrebbe
            bloccato il rientro di coloro che già affollavano il Tirolo austriaco in attesa di una
            riapertura del confine[37]. 
Certamente, dunque, il rischio di
            un’altra minoranza tedescofona alla disperata ricerca di una collocazione in Europa, in
            aggiunta al disastroso esodo di milioni di tedeschi da est che si verificava negli
            stessi mesi, costituiva un ulteriore e forte disincentivo all’ipotesi del plebiscito.
            Con una dose ancora maggiore di realismo, il dibattito interno al governo francese
            rivela come in effetti i rinnovati argomenti austriaci non fossero considerati privi di
            fondamento; e tuttavia la bilancia continuava a pendere contro la revisione del confine
            in considerazione del timore ancora attuale che l’Austria non sopravvivesse o tornasse
            in futuro al centro di propositi pangermanisti[38]. Nel frattempo, un sano pragmatismo spingeva a ricordare come per
            l’immediato la scelta fosse tra il guadagno di una «posizione di vantaggio morale» in un
            Paese debole come l’Austria o la promozione di un rapporto più
            stabile e positivo con l’Italia, destinata a diventare di nuovo un vicino rilevante per
            il futuro della Francia[39]. 
Fu soprattutto a Londra che
            l’offensiva diplomatica austriaca si dispiegò e ottenne risultati più significativi,
            grazie a un interesse persino sorprendente dell’opinione pubblica e di alcuni gruppi di pressione[40]. Durante una delle numerose interrogazioni parlamentari al governo sul
            problema del Sudtirolo, nel febbraio del 1946, Bevin illustrò alcuni lineamenti che
            sarebbero confluiti nello schema finale dell’autonomia. Il ministro ribadiva
            l’appartenenza del Sudtirolo all’Austria sul piano etnico ma rifiutava di considerare
            quest’ultimo criterio come fondamento della nuova Europa uscita da un conflitto che si
            era nutrito di simili argomenti. Era tempo invece che la politica si adoperasse per
            superare l’idea degli stati come gabbie nazionali e per elaborare accordi che
            consentissero ai popoli europei un comune sfruttamento delle risorse offerte dai
            territori. Dunque Bevin auspicava che la soluzione della questione sudtirolese divenisse
            un esempio di collaborazione transfrontaliera e di risposta ai problemi concreti dei
            popoli contro le logiche del cieco nazionalismo[41]. E tuttavia, Londra riteneva che tale sforzo fosse ancora compatibile con la
            concessione di una «rettifica minore» in favore dell’Austria, al fine di renderla più
            incline al dialogo diretto con Roma.
        

4. Verso
            l’autonomia 



Simili argomenti anticiparono di
            poco la bocciatura delle massime richieste austriache, che giunse nel marzo del 1945 a
            Londra. Una riunione degli Alleati per predisporre un primo testo del Trattato di pace
            con l’Italia respingeva la richiesta di retrocessione dell’intero Sudtirolo in quanto
            non assimilabile a una «rettifica minore». Inoltre, l’interpretazione letterale delle
            decisioni precedenti non autorizzava il gruppo a discutere il problema sul piano etnico
            e dunque ad accogliere la proposta di un plebiscito[42]. Se da un lato Mosca aveva supportato l’approccio più intransigente, in
            generale tutti i partecipanti apparivano «poco desiderosi di essere sgradevoli» con l’Italia[43]; i rappresentanti britannici ottennero soltanto che gli Alleati invitassero
            ufficialmente Vienna e a Roma a presentare al più presto richieste di modifiche
            realmente «minori». 
Le solleticazioni di Londra
            condussero infine all’elaborazione da parte austriaca di un progetto di nuova frontiera,
            questa volta fondato su ragioni economiche e di mobilità invece che etniche. Vienna
            chiedeva l’annessione di circa un terzo del territorio sudtirolese lungo la direttrice
            Brennero-Bressanone-Brunico-San Candido, con lo scopo di agevolare lo spostamento di
            merci e persone tra il Tirolo settentrionale e quello orientale[44]. La proposta fu discussa dai ministri degli Esteri il 30 aprile,
            riscontrando immediatamente la contrarietà degli Stati Uniti e dell’Unione Sovietica. I
            primi non erano «particolarmente motivati circa questa questione di confine» e non
            consideravano sufficienti le ragioni addotte per ridiscutere la
            stabilità della frontiera del Brennero[45]. Ancora più oltranzista era il rigetto a priori di Molotov, secondo il quale
            l’Austria non aveva diritto ad alcuna richiesta poiché estranea alla coalizione dei
            vincitori. Tuttavia, l’intercessione britannica riuscì almeno a ottenere che il
            Consiglio dei ministri degli Esteri ascoltasse personalmente l’esposizione degli
            argomenti dalle due parti. Il ministro degli Esteri austriaco Gruber e l’ambasciatore
            italiano Carandini furono ricevuti il 30 maggio. Il primo premise che Vienna non
            rinunciava in alcun modo alla possibilità di inoltrare in futuro una nuova proposta di
            plebiscito a un’appropriata assemblea internazionale[46]. Per il momento però egli esponeva le ragioni concrete in base alle quali
            era chiesta l’annessione del Sudtirolo orientale, assicurando all’Italia condizioni
            favorevoli nello sfruttamento delle risorse locali. Nella sua replica, Caradini sostenne
            che qualunque rettifica territoriale avrebbe costituito un premio immeritato per la
            condotta austriaca fino agli ultimi giorni del conflitto, oltre che un danno ingente per
            l’Italia in termini economici e di sicurezza. Tuttavia, non appena Vienna avesse
            rinunciato alle rivendicazioni territoriali, essa avrebbe trovato le autorità italiane
            pronte a discutere dell’organizzazione della Provincia di Bolzano «su basi eque per
            entrambe le nazionalità». 
Sebbene la storiografia abbia
            spesso trascurato la vicenda della proposta austriaca, essa pare avere esercitato
            un’influenza rilevante sulle deliberazioni finali, per quanto in termini diversi da
            quelli immaginati dagli estensori. La mole di analisi tecniche
            allegate alle rivendicazioni italiane e austriache spinse i
            ministri degli Esteri ad affidarne l’esame a una commissione di esperti ad
                hoc. Iniziava così il mutamento di prospettiva auspicato da Eden e Bevin
            dalla riproposizione dei tradizionali argomenti storico-etnici alla valutazione delle
            condizioni e delle esigenze concrete delle popolazioni coinvolte. Su questa base, il 24
            giugno i ministri degli Esteri alleati rigettavano definitivamente la richiesta
            austriaca di rettifica frontaliera poiché, secondo il giudizio degli esperti, essa
            avrebbe comportato una perdita economica per l’Italia difficilmente definibile come «minore»[47]. Se l’esito era scontato innanzitutto per le ragioni politiche esposte in
            precedenza, lo era meno l’invito formale dei ministri degli Esteri a esaminare nel
            dettaglio «le garanzie che l’Italia doveva fornire all’Austria circa la ferrovia tra
            Tirolo settentrionale e orientale». Emergeva così la premessa di una definizione di
            carattere internazionale dei limiti entro cui progettare concretamene la futura
            autonomia del Sudtirolo; per le stesse ragioni, da quel momento gli Alleati avrebbero
            moltiplicato le esortazioni a Roma e Vienna affinché ne definissero i contenuti con
            spirito costruttivo. Soprattutto Washington premeva affinché la conferma ufficiale della
            frontiera fosse da stimolo alle autorità italiane per procedere senza indugi a
            provvedimenti complessivi di autonomia per l’Alto Adige prima ancora che il Trattato di
            pace fosse completato[48]. Tutto il possibile doveva essere fatto per incoraggiare le due parti a
            elaborare un accordo soddisfacente e fornire così «agli Stati Uniti la base per
            promuovere relazioni economiche più strette tra Italia e Austria e per dare all’economia
            austriaca maggiori speranze di sopravvivenza»[49].
        
Le settimane successive
            dimostrarono come le parole della riunione di Londra iniziassero a sortire effetti, data
            l’accelerazione impressa alle trattative bilaterali. Se Vienna iniziò immediatamente a
            identificare contenuti e garanzie ritenuti indispensabili per una reale autonomia, Roma
            istruì una commissione di esperti, in parte sudtirolesi, per definire il destino degli
            «optanti» e per varare un progetto di autonomia per «la regione Tridentina» che
            comportasse l’ampia tutela del gruppo linguistico tedesco[50]. Agli sforzi si associava anche la neonata Südtiroler Volkspartei, che aveva
            ufficialmente rimosso dal proprio programma politico la richiesta dell’autodeterminazione[51]. 
L’esame del Trattato di pace per
            l’Italia fu affrontato dalla Conferenza di Parigi, aperta il 29 luglio. Nelle
            osservazioni inviate dalle autorità italiane sulla bozza in discussione, figurava anche
            quell’articolo 10 che avrebbe impegnato il governo di Roma a concludere con l’Austria
            accordi volti a «garantire il libero traffico di passeggeri e merci fra il Tirolo
            settentrionale e il Tirolo orientale»[52]. Il testo dell’articolo e i negoziati che esso comportava, dunque,
            sembravano intraprendere la duplice direzione di rispondere alle esigenze e alle
            aspettative della minoranza germanofona e al contempo di ristabilire relazioni
            collaborative tra i due Paesi[53]. Il complesso dei provvedimenti relativi all’uso della lingua, così come
            quelli relativi alle conseguenze delle «opzioni», non era più inteso in termini di
            riparazione per i torti storici del fascismo ma come fondamento di un’autonomia che
            guardavano al presente. Mentre le trattative bilaterali sui contenuti del futuro accordo
            procedevano con velocità persino sorprendente nell’estate del
            1946, l’ultima schermaglia diplomatica ebbe luogo attorno alla richiesta austriaca che
            l’autonomia del Sudtirolo ricevesse un ancoraggio internazionale[54]. Per quanto nemmeno lo stesso De Gasperi considerasse con sfavore una simile
            eventualità, essa rischiava di incorrere nelle difficoltà insite nel peggioramento del
            clima internazionale registrati dalla Conferenza di pace. Per tale ragione, furono le
            delegazioni belga e olandese, simpatetiche rispetto alla causa sudtirolese, a suggerire
            a Vienna di rinunciare all’inserimento puntuale dei contenuti dell’autonomia nel testo
            dell’articolo 10, poiché questo avrebbe implicato una loro discussione nel dettaglio
            durante le sessioni plenarie della conferenza. Quest’ultima «non ama[va] le minoranze»,
            e certamente Mosca sarebbe insorta contro una loro legittimazione internazionale per il
            timore di tentativi di emulazione al proprio interno o in altri Paesi sotto la sua
            influenza come la Jugoslavia[55]. La convergenza si realizzò infine su un testo concordato dai due ministri
            degli Esteri italiano e austriaco, trasmesso alla conferenza il 5 settembre. Il
            messaggio comune di Gruber e De Gasperi riassumeva i termini dell’intesa e auspicava
            l’inclusione dell’accordo nel trattato definitivo[56]. Alla soddisfazione delle due parti si aggiungeva quella delle tre capitali
            occidentali: se a Londra l’accordo e le sue modalità di internazionalizzazione erano
            considerati un modello da imitare per altre aree affette da problemi di minoranze, a
            Parigi si registrava anche la soddisfazione degli esponenti politici altoatesini per un
            accordo che, se attuato, avrebbe assicurato «ai sudtirolesi la loro sopravvivenza come popolo»[57].
        
Eppure la Conferenza di Parigi
            avrebbe riservato un epilogo complicato che, ancora una volta, aveva molto più a che
            fare con i nuovi equilibri e conflitti internazionali piuttosto che con il merito
            dell’accordo stesso. Coerentemente con la nuova ostilità sovietica nei confronti di un
            innalzamento dello status internazionale dell’Austria, i
            rappresentanti di Mosca si schierarono duramente contro la possibilità che l’accordo
            fosse allegato al Trattato di pace italiano[58]. L’appiglio formale riguardava di nuovo l’estraneità dell’Austria alla
            redazione del trattato; inoltre i contenuti dell’accordo esulavano largamente dalle
            richieste dell’articolo 10, limitate esclusivamente alla regolamentazione del traffico
            di frontiera: dunque la conferenza non poteva approvarli senza una previa discussione. 
Lo stallo si sarebbe protratto fino
            all’approvazione del Trattato di pace nell’ottobre del 1946. A quel punto le delegazioni
            belga e olandese presentarono un rapporto estremamente favorevole all’accordo e alla sua
            inclusione nel trattato[59]. Tale mozione ottenne 13 voti favorevoli, inclusi tutti i rappresentanti
            occidentali, e quelli contrari dell’URSS e di cinque Paesi ormai entrati definitivamente
            nella sfera d’influenza sovietica: il voto certificava quindi la crescente divisione
            bipolare. Eppure, una considerazione attenta della mozione di minoranza depositata da
            Mosca metteva a nudo alcuni problemi irrisolti dell’Accordo De Gasperi-Gruber. Era
            infatti vero in certa misura che la sua inclusione nel Trattato di pace conferiva
            «l’illusione … persino pericolosa» che esso costituisse già una soluzione dei problemi
            del Sudtirolo; al contrario, il fatto che l’Austria non fosse tra i contraenti del
            Trattato di pace ne indeboliva la connessione con l’accordo, rendendo di fatto altamente
            improbabile un intervento internazionale nel caso di una sua
            mancata attuazione. Dunque l’accordo riportava semplici dichiarazioni di principio e
            scarse misure concrete di garanzia, a cominciare dalla vaga definizione del territorio
            soggetto al regime di autonomia (il solo Sudtirolo, come auspicato da Vienna, o l’intera
            «Regione Tridentina» nelle intenzioni di De Gasperi). Se dunque l’opposizione sovietica
            recava una valenza politica a priori, nondimeno le obiezioni
            sollevate in quella sede anticipavano questioni destinate a riemergere drammaticamente
            negli anni a venire. 

5.
            Conclusioni 



Ben presto sarebbe parso chiaro
            come l’Accordo De Gasperi-Gruber recasse in sé tutte le ambiguità e le omissioni da cui
            sarebbero scaturite nuove stagioni di recriminazioni, accuse reciproche e violenza
            ciclica. La prima si aprì già nel biennio successivo, durante l’elaborazione del Primo
            Statuto di autonomia che conferiva ampi poteri all’istituzione regionale Trentino-Alto
            Adige, ponendo la componente germanofona in una nuova condizione di minorità. A partire
            dagli anni Cinquanta, alle sempre più pressanti rivendicazioni politiche locali si
            sarebbe sovrapposta la fase del terrorismo e della militarizzazione del territorio, con
            responsabilità, motivazioni e coinvolgimenti che ancora oggi presentano molti aspetti
            oscuri. Soltanto la lunga gestazione di un nuovo «Statuto» durante gli anni Sessanta,
            non a caso nella fase connotata dalle novità della distensione a livello internazionale
            e della nascita del «centrosinistra» su scala nazionale, avrebbe recato soluzioni di
            metodo ancor più che di contenuti destinate a risolvere permanentemente e pacificamente
            la controversia[60]. 
Eppure i termini unici e innovativi
            dell’accordo del 1946, e le condizioni internazionali in cui esso fu elaborato e
            recepito, costituiscono ancora oggi un paradigma utile per valutare i
            margini di manovra entro cui si muoveva la politica
            internazionale dell’Italia e più in generale quella europea nell’immediato dopoguerra. A
            fronte di un continente in cui il nazionalismo dei decenni precedenti lasciava il posto
            a una nuova frontiera ideologica e militare destinata a dividere a lungo l’Europa in due
            metà non comunicanti, l’unico approccio praticabile per affrontare una questione annosa
            come quella sudtirolese era il depotenziamento della valenza simbolica e materiale del
            confine e lo spostamento dell’attenzione dalle rivendicazioni etniche alle necessità
            concrete delle popolazioni coinvolte. In tal senso e in modo certamente ancora
            inconscio, l’accordo finiva per anticipare i percorsi intrapresi di lì a breve dalle
            varie istituzioni di collaborazione strutturale tra i Paesi europei occidentali.
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La lunga smobilitazione. Armi e culture nella
            transizione dalla guerra alla pace: l’Italia post-1945 come caso di studio 

Il saggio di Marco Mondini presentato in questo capitolo esplora il tema della
                gestione del presente nell’immediato dopoguerra attraverso la delicata fase della
                smobilitazione e della demilitarizzazione. Da un lato si poneva il problema della
                riorganizzazione delle forze armate italiane, che gli Alleati desideravano ridotte
                per prevenire il rischio di rinascite nazionaliste - ma al contempo sufficienti a
                svolgere un ruolo attivo nel caso di operazioni su vasta scala nel nuovo contesto
                politico internazionale. Tale contraddizione aprì un margine di manovra insperato ai
                vertici politici e militari, i quali ebbero ragione anche delle resistenze interne e
                portarono l’esercito italiano, soltanto cinque anni dopo la smilitarizzazione
                decretata dal Trattato di pace, a costituire nuovamente uno strumento operativo nel
                teatro europeo. D’altra parte, la smobilitazione sul piano culturale esigeva la
                creazione di una “narrazione egemonica collettiva” del recente passato alla quale
                contribuirono, sottolinea Mondini, molti attori della cosiddetta “cultura sottile”
                nell’ambito dei mass media, dell’insegnamento e della cultura popolare ben più di
                quella “alta”. Per loro tramite i canoni classici dell’eroe guerriero transitarono
                progressivamente nel diffuso e autoassolutorio mito del “bravo soldato italiano”. In
                entrambi i casi, le urgenze del presente ebbero il sopravvento sulla compiutezza del
                processo di transizione, lasciando per il futuro dei retaggi di difficile gestione.
            


di Marco Mondini 





1. Uscire
            dalla guerra: significato e sviluppo di una categoria 



Lo studio delle fasi critiche di
            transizione dalla guerra alla pace nell’Europa del Novecento ha rappresentato uno dei
            filoni di studi più stimolanti e fruttuosi per gli storici contemporaneisti, come è
            testimoniato dalla serie di convegni, volumi collettanei e monografie dedicati al tema a
            partire dagli anni Novanta del secolo passato e particolarmente dall’inizio degli anni Duemila[1]. L’interesse per i processi di conclusione dei conflitti e per il
            ristabilirsi di condizioni di pace e ordine si può considerare il riflesso biografico di
            una serie di disincanti vissuti dalla generazione dei nuovi storici della guerra, dalla
            delusione per la mancata de-militarizzazione del mondo dopo il 1989 alla necessità di
            provvedersi di nuovi modelli euristici con solide radici storiche in grado di spiegare
            l’incapacità dei principali attori politici globali di uscire dai maggiori conflitti al
            tornante tra XX e XXI secolo (Iraq e Afghanistan in primis) e di
            riportare l’ordine nei teatri a rischio. Il dissolvimento dell’URSS e la fine del
            confronto militare sul continente europeo aveva portato alla convinzione, brevemente
            diffusa anche tra gli specialisti, che si sarebbe in breve assistito alla netta
            riduzione degli apparati militari, del peso delle forze armate (perlomeno nel contesto
            dei Paesi europei) alla radicale riduzione del rischio guerre
            su scala globale[2]. Una visione ottimistica, realizzata solo sul piano della riduzione degli
            effettivi a disposizione degli eserciti campali, ma non certo delle spese militari. Al
            contrario, la proliferazione di conflitti regionali dopo il 1991 e il crescente
            coinvolgimento di forze armate e diplomazie europee nella gestione di operazioni di
                peace-enforcement e peace-keeping sono
            fattori che spiegano bene l’acuirsi dell’interesse per i processi di transizione dalla
            guerra alla pace, sia come gestione delle occupazioni da parte di forze multinazionali
            con compito di sicurezza e controllo, sia come avvio di processi di demilitarizzazione e
            democratizzazione delle società coinvolte nei conflitti[3]. Infine, il riaccendersi con i conflitti etno-nazionalistici e regionali
            negli anni Novanta di casi di genocidio, pulizia etnica e deportazione forzata nel
            teatro europeo ha certamente avuto il suo peso nello spingere gli storici ad occuparsi
            nuovamente del tema della «memoria collettiva della guerra» e dell’apparente rimozione
            compiuta dall’intellettualità e dall’opinione pubblica europee a proposito della
            violenza sui civili. Il «memory boom» della fine del XX secolo, come ha ricordato Jay
            Winter, oltre che a dinamiche spesso interne ai campi accademici, è legato intimamente
            anche al tentativo di comprendere come mai il ricordo delle vittime e l’opera dei
            testimoni della violenza radicale dei due conflitti mondiali sembrano non essere bastati
            a sensibilizzare gli europei nei confronti del ripetersi di tali fenomeni[4]. Lo studio del dopoguerra è diventato dunque anche (e per certi versi
            soprattutto) lo studio del modo in cui, nei diversi casi nazionali, è stata elaborata la
            memoria dei conflitti, o le strategie di rimozione dei ricordi collettivi più
            indesiderabili; d’altra parte, molti studi sui «dopoguerra» come momenti di
            elaborazione di politiche della memoria e di narrazioni
            pubbliche derivano dal riconoscimento di quanto il ricordo delle sofferenze e dei torti
            subiti durante e subito dopo le guerre mondiali influenzi ancora l’agenda politica di
            molti Paesi europei, sia vincitori che vinti[5]. 
Anche se condotti perlopiù
            distintamente da specialisti dei due dopoguerra – le ricerche comparate che abbraccino
            l’intero periodo tra il 1918 e il secondo Novecento sono ancora poche – gli studi sulle
            fasi di transizione postbellica sono accomunati da alcuni tratti distintivi, il primo
            dei quali è la comune convinzione che la stessa categoria di «dopoguerra», intesa come
            periodizzazione netta tra un «prima» e un «dopo», tra uno stato di guerra e uno stato di
            pace radicalmente distinti, sia oggi insufficiente[6]. Gli storici del primo conflitto mondiale, particolarmente quelli riuniti
            attorno all’Historial de la Grande Guerre di Péronne, hanno elaborato alcune categorie
            di analisi in grado di descrivere precisamente il processo, quasi sempre contraddittorio
            e per nulla omogeneo, che marca la storia europea sia dopo il novembre 1918 che dopo il
            1945: «smobilitazione» e «uscita dalla guerra». La prima si riferisce al lento (e in
            taluni casi incompiuto) processo di dismissione dei complessi apparati militari,
            economici e amministrativi costruiti progressivamente per sostenere lo sforzo
            (imprevisto nel 1914) di una guerra totale, industriale e di massa, ma soprattutto essa
            fa riferimento alla necessità di «smobilitare» la rete delle retoriche pubbliche,
            diffuse dagli intellettuali e dalla propaganda organizzata, messe in piedi per gestire
            il consenso alla guerra e minimizzare la protesta[7]. «Smobilitare culturalmente» una società nazionale
            intrisa di «spirito di crociata» (la guerra è necessaria per la salvezza della civiltà)
            e di «cultura dell’odio» (il nemico è un barbaro spietato e va annientato) e rendere
            reversibile ciò che George Mosse ha chiamato la «brutalizzazione dei costumi» si è
            rivelato spesso difficile, a volte impossibile[8]. La straordinaria diffusione della violenza armata nella lotta politica in
            Italia e in Germania negli anni Venti è una dimostrazione evidente (e ampiamente nota)
            della persistenza della guerra in tempo di pace, ma l’abitudine alla violenza (con
            intensità diverse) è un trait d’union tra prima e dopo il novembre
            1918 (e anche prima e dopo Versailles) nelle zone occupate della Germania renana, nella
            gran parte dell’Europa centro-orientale, con le sue guerre di confine non dichiarate,
            nella Turchia kemalista, ovviamente nella Russia della guerra civile ma persino, in modo
            meno visibile, nelle apparentemente pacificate Francia e Gran Bretagna: il disarmo degli
            spiriti non è completo nemmeno tra i vincitori, anche tralasciando l’ovvio problema
            della guerra civile irlandese[9]. La «generazione del fuoco» in Francia, o la lost generation
            in Gran Bretagna, del resto, sono tutt’altro che pronte al riadattarsi alla
            vita civile o al rientro nella normalità del confronto politico: la germanofobia, ad
            esempio, rimane un tratto costante in buona parte dei veterani del 1914-1918,
            particolarmente quelli di estrazione popolare, le politiche celebrative raramente
            sembrano soddisfare moralmente i reduci, e il ricordo dell’ecatombe del fronte
            occidentale si lega spesso all’idea di un «sacrificio inutile» (una scansione nel
            rapporto tra cittadinanza, naturalità della guerra e del sacrificio eroico di sé che
            normalmente si tende ad attribuire piuttosto alla svolta culturale degli anni Sessanta)[10]. Come è stato suggerito più volte, è la convinzione dell’irriconoscenza
            delle patrie d’origine per questo sacrificio, e non tanto una
            precoce estensione del pacifismo come ideologia diffusa, ad alimentare nell’Europa
            occidentale degli anni Venti e Trenta il «disarmo morale» che nell’opinione pubblica e
            nella classe dirigente francese (e in misura minore britannica) spiegherebbe anche la
            riluttanza a riconoscere, fino all’estremo, il reale pericolo della politica hitleriana
            e la necessità di scegliere la via delle armi[11]. 
La nozione di «uscita dalla guerra»,
            formalizzata per quanto riguarda il «dopo 1918» e applicata con successo negli ultimi
            anni anche al «dopo 1945», riassume sia la convinzione della non linearità e della
            lentezza della transizione dalla pace alla guerra, sia la persuasione che l’aspetto
            principale da indagare siano le eredità della guerra dopo la guerra o, anche, gli
            elementi di continuità da una guerra all’altra. «Der Weltkrieg endete, aber viele Kriege
            setzten sich fort oder sie begannen neu», come ha scritto Jörn Leonhard parlando delle
            molte mancate uscite dalla Grande guerra e del divampare di uno stato di conflitto
            endemico nell’Europa centro-orientale tra 1919 e anni Venti – una delle più efficaci
            analisi storiografiche a proposito dell’illusione intellettuale di una effettiva linea
            di demarcazione netta tra tempo della guerra e tempo della pace dopo i conflitti mondiali[12]. 

2.
            Dimenticare la guerra: l’illusione del post-1945 



Ci sono pochi dubbi sul fatto che il
            post-Seconda guerra mondiale abbia rappresentato, sotto molteplici aspetti, la più
            clamorosa dimostrazione di questa «grande illusione» diffusa. Un assodato paradigma
            storiografico vuole in effetti che il 1945 rappresenti un tornante decisivo nella
            percezione pubblica e nella rappresentazione della guerra nella cultura europea. Tra gli
            altri, è stato George Mosse a sottolineare come «le atrocità e
            l’omicidio di massa perpetrati a danno degli ebrei e dei popoli dell’Europa orientale»
            dalle armate tedesche in nome del nazionalsocialismo siano stati alla base di uno
            sguardo collettivo sul conflitto carico di orrore, da parte dei contemporanei e delle
            generazioni seguenti. Fu la promozione della sistematica distruzione dei popoli a
            principale scopo dell’azione bellica a privare la guerra dell’immagine eroica e della
            nobiltà sacrificale che l’avevano accompagnata fino ad allora nella cultura occidentale[13]. L’«orrore rivelato» a Norimberga, andrebbe aggiunto, non è però che uno
            degli elementi a venire chiamato in causa dai sostenitori della progressiva erosione di
            ciò che Mosse ha definito il «mito dell’esperienza di guerra»[14]. I bombardamenti sui centri abitati furono parte integrante di una scomparsa
            del campo di battaglia come luogo esclusivo del combattimento, un fenomeno che aveva già
            rivelato le sue potenzialità durante la guerra civile spagnola: dal punto di vista della
            tecnica bellica, gli anni Trenta e Quaranta rappresentarono effettivamente l’inizio di
            una transizione dalla «guerra industriale» alla «guerra tra la gente», e non solo ad
            opera delle ideologizzate armate tedesche[15]. Nella dottrina bellica degli Alleati, la distruzione delle città nemiche,
            ivi comprese quelle senza alcun rilievo militare, rientrava esplicitamente in una
            condotta della guerra alla popolazione ritenuta legittima e conforme al diritto, ma non
            per questo meno devastante[16]. L’annientamento di centri come Dresda, o l’utilizzo dell’arma atomica sul
            Giappone rappresentarono una spia del livello di a-moralità raggiunta dalla dottrina di
            impiego dell’aviazione per colpire i centri abitati a scopo prevalentemente terroristico[17]. Nel complesso, bombardamenti, genocidi e campi di
            concentramento spostarono indubbiamente il peso della guerra dalle «nazioni in armi»
            alle società civili: la contabilità delle vittime del conflitto tra 1939 e 1945 ne è una
            efficace (per quanto approssimativa) dimostrazione, considerato che dei circa 50.000.000
            di morti causati dal conflitto, più della metà furono civili[18]. La convinzione già diffusa durante il primo conflitto che si fosse giunti a
            combattere una «guerra totale», perché tutte le risorse umane, economiche e spirituali
            di un Paese erano mobilitate in nome della vittoria, si tradusse nella più radicale
            formula (utilizzata per la prima volta probabilmente da Goebbels il 18 febbraio 1943)
            della completa sparizione di ogni distinzione tra combattente e non combattente[19]. Di qui, l’impossibilità di ogni processo di «banalizzazione» della violenza
            di rappresentazione gloriosa del combattimento e di nobilitazione del sacrificio,
            fattori costitutivi di una mobilitazione della cultura di guerra patriottica, romantica
            ed eroica, che aveva rappresentato tra 1914 e 1918 la base per la costruzione e
            l’alimentazione del consenso di massa. Al contrario, secondo molti osservatori
            l’azzeramento della distanza tra violenza di guerra e società civile, nonché la
            riduzione radicale degli spazi per il filtro deformante (ed estetizzante) del racconto
            di guerra avrebbero segnato la fine di ogni centralità positiva della guerra
            nell’immaginario occidentale: se la battaglia non era più narrata dagli articoli pomposi
            ed esaltanti degli inviati al fronte o dalle fotografie (in posa) dei fotoreporter e
            dalle tavole disegnate dei pittori (arruolati spesso dagli uffici stampa degli eserciti
            in campo), ma piombava direttamente nella vita degli inermi, che senso nobilitante si
            poteva mai attribuire al «fatto guerriero»? Nei decenni successivi all’ultimo conflitto
            mondiale, il linguaggio utilizzato per raccontare pubblicamente l’esperienza del
            combattimento e della morte si sarebbe modificato, perdendo i
            propri connotati tradizionali di messa in scena epica e gloriosa di sé: l’esperienza
            della guerra e della violenza «agite», al contrario, sarebbe divenuta piuttosto
            marginale nella memoria (individuale e sociale) del secondo Novecento, quasi un atto
            vergognoso da passare sotto silenzio[20]. Una delle spie più evidenti di questa decostruzione retorica dei miti
            guerrieri si dovrebbe individuare proprio nella progressiva perdita di significato
            dell’associazione identità «virile-coraggio» del guerriero (il nesso «viril-militare»),
            in lenta erosione fin dal primo conflitto mondiale ma diventato infine insostenibile con
            la definitiva scomparsa del campo di battaglia come «campo dell’onore» e delle virtù dell’individuo[21]. Con le dovute sfumature, la storiografia specialistica concorda con questa
            prospettiva. Benché, infatti, il reale portato dello sterminio ebraico e in genere delle
            violenze commesse dall’esercito tedesco nei territori occupati, per non parlare delle
            conseguenze dei bombardamenti Alleati, siano stati fenomeni a lungo marginalizzati nel
            processo di costruzione della memoria collettiva del post-1945, non vi è dubbio che
            l’impatto della violenza sui civili abbia progressivamente segnato il dicibile e
            l’immaginabile della Seconda guerra mondiale. Non più racconti su una guerra «di eroi»
            quanto, piuttosto, «di vittime» innocenti, inermi, passivi martiri di una persecuzione
            violenta (tipicamente, quella nazista) che tra 1939 e 1945 avrebbe attraversato l’Europa
            come una moderna ondata di barbarie. Come ha sostenuto Pieter Lagrou, l’umiliazione
            della fin troppo facile invasione tedesca e del giogo di una dominazione durata per anni
            e qualificata come colonizzazione da parte dell’Herrenvolk non
            poteva non marcare profondamente la coscienza collettiva delle popolazioni occupate e
            complicare il processo di ricostruzione dell’edificio statale e delle identità politiche collettive[22]. D’altra parte, le nazioni occupate erano anche
            state, benché in misure molto diverse, nazioni collaborazioniste, un’ulteriore
            umiliazione vissuta come una sottomissione vergognosa. In aperto contrasto ai miti
            resistenziali fioriti con maggiore o minore efficacia in tutto il continente, l’Europa
            dell’estate 1945 era abitata non da fieri campioni della libertà ma da masse di
            superstiti prostrati e umiliati, rappresentanti di nazioni sconfitte e occupate da uno
            straniero, liberate da un altro straniero e in preda a laceranti divisioni interne. Gli
            stessi movimenti partigiani, teoricamente l’unico motivo di orgoglio delle rinascenti
            nazioni libere, erano fonte di inquietudine piuttosto che di ammirazione, a causa di
            patrimoni ideologici a volte apertamente in contrasto con le tradizioni nazionali (i
            comunisti in Italia e Francia, per esempio) che si accompagnavano a comportamenti spesso
            non cristallini tenuti durante le campagne di liberazione[23]. 
È in questo contesto che si
            situerebbe il passaggio a quella che è stata definita l’«età post-eroica» (o
            post-militare) contrapposta intenzionalmente all’«età della leva», in cui la
            militarizzazione della società civile (in particolare della sua componente maschile) si
            era ampliata in modo direttamente proporzionale alla necessità di sviluppare eserciti
            sempre più numerosi, dalla Rivoluzione francese fino all’acme della mobilitazione
            industriale del 1914-1918. Demilitarizzata e demilitarizzante, soprattutto nei quadri
            dell’immaginario, l’età post-eroica è dipinta dai suoi sostenitori come una stagione di
            progressivo ripensamento del senso della guerra nella cultura occidentale (o, più
            precisamente, dell’Europa occidentale), con il venir meno della visione naturale e
            positiva del conflitto come tribunale dei popoli e laboratorio delle virtù del maschio-cittadino[24]. Si tratta di una categoria largamente basata su due convinzioni distinte ma
            coessenziali: la prima, che l’«orrore rivelato» della «guerra totale» tra 1939 e 1945 si
            sia tramutato in un sostanziale rifiuto radicale della guerra
            nel campo intellettuale e nel mercato mediatico, la seconda, che la guerra abbia perso
            di importanza rapidamente come fattore dell’agenda politica, elemento delle retoriche
            pubbliche ed evento chiave nella vita delle collettività. 
Il problema è che la fine della
            Seconda guerra mondiale non rappresentò affatto l’avvio immediato di una
            demilitarizzazione della società europea. Benché James Sheehan possa, a ragione,
            sostenere che la prospettiva del conflitto armato come opzione delle (ormai) piccole
            potenze del continente uscì dall’agenda dei politici e dal contesto della discussione
            pubblica, va anche rimarcato come questo non successe né subito né senza traumi a causa
            di spinte fondamentalmente esogene, causate dal deteriorarsi del confronto bipolare
            nella prima stagione della Guerra fredda. Gli anni Cinquanta, con buona pace dei
            movimenti pacifisti occidentali che in quegli anni si stavano riorganizzando, furono un
            periodo di profondo riarmo di tutti i Paesi aderenti alla NATO, culminante nella
            ristrutturazione di una Bundeswehr tedesca denazificata nei simboli
            (ma non nel personale) e nel costoso riarmo imposto agli Alleati (soprattutto alla Gran
            Bretagna) dalle esigenze dell’Alleanza, anche a scapito delle politiche di
                welfare[25]. Il processo di «civilizzazione della società», opposto alla
            militarizzazione degli usi e della mentalità che aveva egemonizzato il quotidiano delle
            popolazioni, i rapporti politici, sociali e di genere dopo il 1870, fu decisamente lento
            e non privo di contrasti. Dopo il 1945, in effetti, gli eserciti di coscrizione rimasero
            in armi in tutto il continente, continuarono a disciplinare masse relativamente docili e
            obbedienti di maschi adulti e a rappresentare, con la visita di leva e il periodo di
            vita militare, una scadenza fondamentale nella vita delle
            generazioni e il momento liminare per eccellenza di passaggio all’età adulta. A partire
            dal 1960, tuttavia, il reclutamento obbligatorio e universale come massima espressione
            della partecipazione alla vita nazionale della popolazione maschile adulta entrò
            progressivamente in crisi: venne direttamente abolito in Gran Bretagna, mentre vari
            Paesi cominciarono ad adottare forme di obiezione di coscienza[26]. Nell’arco di meno di una generazione, con la scomparsa dell’universalità
            della coscrizione, gli eserciti nazionali persero il ruolo di istituzione fondante del
            patto etico tra cittadino e comunità nazionale: lo «Stato civile» dagli anni Sessanta in
            avanti divenne un Paese di consumatori più che di cittadini, dove le ragioni
            dell’appartenenza politica si misuravano in termini di ricchezza, benessere e proprietà,
            non certo di devozione, sacrificio ed eroismo sul campo di battaglia[27]. Nello stesso arco temporale, mentre la vita militare e i suoi riti
            collettivi uscivano dall’orizzonte dell’immaginario o venivano svuotati di senso, il
            paradigma narrativo delle guerre veniva rovesciato[28]. 
Fu la generazione dei giovani e
            giovanissimi, coloro che non avevano fatto la guerra o che erano nati addirittura dopo
            la sua fine, a celebrare più compiutamente la dissacrazione della guerra nei media, in
            particolare al cinema, divenuto verso la fine di quel decennio il teatro per eccellenza
            della messa in scena irriverente delle società militari, dei loro valori e
            dell’identificazione positiva con lo stereotipo del buon soldato[29]. Tuttavia, il tradizionalismo implicito nel linguaggio letterario, la
            persistenza di alcune figure profonde anche negli scrittori di
            testimonianza non professionisti (un segmento di autori particolarmente importante per
            la tradizione dell’esperienza di guerra nella seconda parte del XX secolo) e,
            soprattutto, l’adesione più o meno consapevole all’habitus del
            canone virile, che identificava nel coraggio, nella lealtà e nella devozione alla
            comunità (dei compagni, se non della patria) i cardini del modello virile,
            condizionarono fortemente scrittori, registi e artisti attivi ancora negli anni
            Cinquanta e Sessanta, a volte etichettati frettolosamente come pacifisti o antimilitaristi[30]. A questo va aggiunto che, più in generale, i campi letterari e
            cinematografici nazionali continuarono a presentare dinamiche complesse e centrifughe,
            tutt’altro che ascrivibili genericamente ad una percezione «post-eroica» delle guerre e
            del loro significato. In Europa occidentale (per non parlare dell’URSS e delle sue
            retoriche sulla «grande guerra patriottica») le strategie della rimembranza continuarono
            a riprodurre forme e formule ispirate al tradizionale nesso sacrificio-eroismo-amor di
            patria, che esse ispirassero le politiche statuali più canoniche legate alla
            monumentalità e alla ritualità collettiva (feste nazionali, celebrazioni dei caduti,
            parate) o che si traducessero nel racconto pubblico operato dagli intellettuali e dai media[31]. Il caso della Germania sconfitta, retoricamente de-nazificata e
            de-nazionalistizzata, ma dove gli anni Cinquanta segnano il riemergere prepotente di una
            intensa e popolarissima produzione letteraria e cinematografica
            improntata ai canonici valori del bravo soldato tedesco, icona di virtù e difensore
            delle tradizionali libertà del popolo, ne è una più che efficace dimostrazione[32]. 

3. Tra
            integrazione repubblicana delle Forze armate e nostalgie patriottiche: il caso italiano 



Il caso dell’Italia dopo il 1945 è
            paradigmatico delle molte ambiguità e permanenze nella lunga fase di transizione dalla
            guerra alla pace. 
Ad un livello di storia politica e
            delle istituzioni militari, la fine del secondo conflitto mondiale comportò per le forze
            armate italiane – o per ciò che ne restava dopo il collasso dell’8 settembre 1943 e lo
            smembramento in fronti contrapposti – l’attraversamento di due complesse fasi di
            riorganizzazione: la smobilitazione degli organici di tutti e tre i principali attori
            armati usciti dalla guerra (forze armate cobelligeranti del Regno d’Italia, forze della
            Repubblica sociale italiana e formazioni partigiane) e in un secondo tempo la
            costruzione del cosiddetto «Esercito di transizione», sulla cui base si articolerà poi
            la forza armata della Repubblica italiana[33]. Formalmente, il congedo di buona parte dei reparti in armi del «Regno del
            Sud» (i Gruppi di combattimento, ma anche le divisioni ausiliarie e quelle di sicurezza
            interna) e la costituzione di un organismo non superiore a 140.000 uomini, finalizzato
            esclusivamente al mantenimento della sicurezza interna e al controllo delle frontiere in
            attesa delle determinazioni che sarebbero scaturite dalla Conferenza di pace di Parigi,
            sottolineava la volontà di attuare una rapida demilitarizzazione del Paese[34]. In realtà, la revisione della struttura militare
            italiana rispose solo parzialmente ad una nitida volontà punitiva e di disarmo. A
            differenza di ciò che sarebbe successo nella Germania occidentale occupata (dove lo
            scioglimento delle forze armate fu effettivo, e la loro ricostituzione dopo alcuni anni
            passò attraverso una formale, anche se non sostanziale, epurazione), l’esistenza di un
            governo legittimo e riconosciuto come interlocutore (seppure non alla pari) e di una
            struttura fragile ma comunque già simbolicamente «redenta» dalle colpe della guerra
            fascista, come era perlomeno l’aliquota combattente dei Gruppi che avevano operato tra
            1944 e 1945 sulla linea del fronte a fianco alle unità britanniche e statunitensi,
            favorì lo svilupparsi di un dialogo a più voci che depotenziò la strategia di
            smilitarizzazione della nuova Italia[35]. 
Volendo riassumere l’intreccio di
            obiettivi e di mediazioni che contraddistinse la fase di gestazione del primo esercito
            italiano postbellico, si potrebbe sostenere che l’obiettivo dei governi Alleati (in
            primo luogo britannici e statunitensi, da cui dipendeva direttamente l’amministrazione
            dell’Italia occupata) di garantire la sicurezza interna ma anche di impedire la
            rinascita di un «pericolo italiano» attraverso la costituzione di forze armate su base
            esclusivamente volontaria si scontrò con la volontà (solo apparentemente coerente) della
            Missione militare alleata in Italia che, ben presto, soprattutto sulla spinta dei timori
            destati dal deterioramento della situazione politica internazionale, optò per la
            ricostituzione in tempi rapidi di un complesso militare magari di dimensioni ridotte, ma
            efficiente ed eventualmente dispiegabile anche in operazioni su vasta scala[36]. A loro volta, le differenti opinioni anglo-americane sul futuro ruolo
            dell’Italia nel contesto militare internazionale si intrecciarono con le (spesso
            radicalmente) diverse visioni dei vari attori in gioco nella transizione politica dal
            Regno d’Italia alla Repubblica: i quadri e i vertici dell’esercito regolare, in larga
            parte ereditati dal vecchio corpo ufficiali monarchico (con minimi nuovi ingressi
            dopo il 1943), favorevoli ad una ricostruzione che comportasse
            anche un’iniziale riduzione degli organici, ma in cambio di un sostanziale
            ammodernamento e senza alcun tipo di «rifondazione simbolica», i governi a guida De
            Gasperi (1945-1953), disponibili a soluzioni di rafforzamento dell’esercito regolare ma
            fondamentalmente in funzione di controllo interno e, infine, gli esponenti comunisti e
            delle disciolte formazioni partigiane, portatori di un disegno di radicale
            riorganizzazione delle forze armate secondo il principio di un esercito (ma anche un
            apparato di pubblica sicurezza) «popolare», che avrebbe dovuto riformare il
            reclutamento, smantellare il sistema delle scuole militari, espellere gli esponenti
            provenienti dal regio esercito e garantire il controllo politico delle forze armate[37]. L’espulsione di socialisti e comunisti dall’area di governo, nel 1947,
            favorì senza dubbio l’ammorbidimento delle richieste di epurazione del corpo ufficiali e
            privò di sostegno politico interno le ipotesi, peraltro alquanto fantasiose, di radicale
            riassetto della struttura militare (in particolare dell’esercito); allo stesso tempo, e
            fondamentalmente per le stesse logiche, il profilarsi di immediati pericoli di conflitti
            armati tra i due blocchi portò rapidamente ad autorizzare un sostanziale incremento di
            organici e mezzi delle forze armate, che l’adesione alla NATO nel 1949 trasformò in un
            doveroso contributo della nuova Italia alla politica occidentale di sicurezza comune[38]. Se le clausole militari del Trattato di Parigi del 1947 riducevano le
            disponibilità dell’esercito combattente a non più di 150.000 effettivi (più 65.000
            carabinieri), divisi tra 5 divisioni e 3 brigate autonome, praticamente senza alcuna
            possibilità di impiego operativo sul campo (di fatto, non esisteva un’aliquota corazzata
            e l’artiglieria era scarsa e obsoleta), e riduceva l’aeronautica militare a poco più che
            una forza di ricognizione e di difesa, l’avvio di lì ad un anno e mezzo del Mutual
            Defense Assistance Program comportò al contrario un rapido e
            sostanziale riarmo[39]. Tra il 1948 e il 1953, le disponibilità di mezzi e di effettivi crebbero
            vertiginosamente, tanto da costringere Ministero della Difesa e Stato maggiore ad un
            continuo adeguamento dell’organico ufficiale che portò l’esercito italiano in meno di
            cinque anni ad una forza di 225.000 combattenti (su sei corpi d’armata operativi e
            cinque territoriali), quanto bastava per rappresentare, nei mesi del confronto con la
            Jugoslavia sulla questione di Trieste (la cosiddetta «esigenza T»), una credibile
            minaccia offensiva[40]. Contemporaneamente, la neutralità dell’esercito nella transizione tra
            monarchia e repubblica venne assicurata dai due capi di stato maggiore che ne detennero
            il comando nei primi anni del dopoguerra, entrambi peraltro rappresentanti dell’elite
            tradizionale (per formazione e per discendenza) del vecchio corpo ufficiali monarchico
            ma decisi a guidare le forze armate nella nuova stagione politica senza eccessivi traumi
            e senza perdere di vista l’esigenza di una rinascita dell’esercito sia come strumento di
            potenza e sicurezza sia come attore legittimo della vita pubblica: Raffaele Cadorna
            (1945-1947) e soprattutto Efisio Marras (1947-1951)[41]. I militari di professione assicurarono la loro lealtà ai nuovi ordinamenti
            repubblicani (le dimissioni per fedeltà al giuramento monarchico furono pochissime),
            garantirono il ritorno ad una tradizionale dimensione di «impoliticità» delle forze
            armate (che era stata abbandonata di fatto nel 1919) e
            l’ossequio ad un rigido controllo ministeriale (con ciò avallando la fine della
            tradizionale autonomia dal potere civile). In cambio ottennero una gestione dolce
            dell’epurazione dei quadri, che colpì fondamentalmente solo gli ufficiali generali più
            anziani e che fu comunque soprattutto funzionale alla riduzione numerica degli organici
            e un pieno sostegno del governo di Roma per una politica di riarmo che fu discreta (a
            volte persino invisibile all’opinione pubblica)[42]. Meno di cinque anni dopo la sanzione formale del processo di
            smilitarizzazione decretata dalla lettera del Trattato di Parigi, l’esercito italiano
            era nuovamente uno strumento operativo nel quadro della politica di sicurezza di
            coalizione nel teatro europeo; soprattutto, l’Italia era nuovamente un Paese
            militarizzato nei suoi paesaggi urbani, considerato che il cosiddetto «progetto Marras»
            (maggio 1948), palinsesto programmatico della ricostituzione dell’esercito, aveva
            previsto (ed il governo pienamente attuato, pur senza un passaggio parlamentare) di
            ristabilire la coscrizione obbligatoria universale maschile, con periodi di ferma di 18 mesi[43]. 
Tuttavia, non è sul piano delle
            istituzioni e delle concrete pratiche di ricostruzione del dispositivo bellico nazionale
            che le ambiguità della transizione alla pace nel caso italiano possono essere meglio
            rimarcate. In effetti, una convinzione largamente diffusa tra gli storici vuole che il
            1945 italiano abbia coinciso con un netto rovesciamento del paradigma narrativo della
            guerra, un risultato della sconfitta sul campo, della prostrazione della guerra civile e
            della necessità di prendere le distanze dal fascismo come regime intriso di retoriche
            marziali. L’unica lezione della guerra perduta, in sintesi, sarebbe un’epica al
            contrario, una narrativa dei vinti e delle vittime e, va da sé, una narrazione
            collettiva basata sulla destrutturazione della guerra come
            sistema di valori: la denuncia della «ferocia stolida e dissoluta» del conflitto e la
            fine della «guerra nobile», come prova di sé e momento liminare, sarebbero, in questa
            prospettiva, il sostanziale esito dello sguardo della letteratura e delle arti sul
            secondo conflitto mondiale, o persino il riconoscimento di un carattere «non guerriero»
            del popolo italiano[44]. Alcuni dei testi che concorsero a comporre la galassia narrativa della
            guerra nell’Italia post-fascista suggeriscono certamente una lettura del genere: alcuni
            tra i più noti autori e registi (il Calvino de Il sentiero dei nidi di ragno
            e il Vittorini di Uomini e no, per non citare che un
            esempio) avrebbero dato voce all’ignavia di una nazione ormai impermeabile a speranze,
            ideali e motivazioni profonde, ma anche al proprio scoramento di intellettuali incapaci
            di «ritrovare una patria» e spettatori inattivi del naufragio di un’Italia «in feroce
            macerazione» destinata a diventare «un Paese di poveri servi», come scriveva un amaro
            Piero Calamandrei nel proprio diario alla fine dell’annus horribilis 1943[45]. 
Tuttavia, il campo culturale
            italiano, così come esso si articola a cavallo tra anni Quaranta e Sessanta, attraverso
            un processo di compiuta industrializzazione, è molto complesso, e la denuncia
            post-eroica della guerra è solo una delle sue vie di fuga[46]. Diversa è la posizione assunta, per esempio, da molti attori della
            cosiddetta «cultura sottile», quell’insieme di veicoli della comunicazione legati ai
            mass-media, all’editoria per l’infanzia o illustrata, alla rete
            della produzione e del consumo cinematografico, alla nascente (ma rapidamente decisiva)
            televisione, attraverso i quali si genera e si tramanda una certa idea e un’iconografia
            della guerra come evento fondante della coscienza collettiva[47]. Attori di una leva in massa della produzione letteraria, pubblicistica,
            fotografica e delle retoriche pubbliche non sono solo gli intellettuali canonici, i
            professionisti delle lettere o gli accademici, ma la galassia multiforme di tutti coloro
            che, soprattutto fuori dalle grandi città e nelle province, concorrono a creare una
            narrazione egemonica collettiva: insegnanti, maestri, parroci, giornalisti di seconda
            fila, deputati di provincia, sindaci. Questi attori «altri» del panorama culturale sono
            titolari della costruzione di un immaginario bellico nel Novecento, ma soprattutto di
            una memoria visiva e letteraria della guerra, quanto se non di più
            degli esponenti della cosiddetta «alta cultura», come è stato efficacemente messo in
            luce dall’analisi comparata delle rappresentazioni e delle rimembranze dei due conflitti
            mondiali nel panorama europeo[48]. 
Rotocalchi di discutibile qualità
            intellettuale ma di indubbio successo che dopo il 1945 consolidarono l’egemonia
            comunicativa sul largo pubblico, come «Epoca» (500.000 copie negli
            anni Cinquanta), «Tempo» (450.000 copie) o
                «Oggi» (760.000), furono il veicolo di un’immagine del
            conflitto e del protagonismo guerriero degli italiani sensibilmente differente rispetto
            ai contributi letterari oggi canonizzati[49]. Destinati al largo pubblico, questi periodici rappresentarono nel
            dopoguerra straordinari vettori di politicizzazione occulta, ospitando colorati
                fotoreportages dai titoli urlati e scandalistici normalmente
            con l’obiettivo di sminuire i meriti della Resistenza o anche di criminalizzare gli ex
            partigiani nel clima di stabilizzazione anticomunista degli
            anni Cinquanta, mentre contemporaneamente si avviavano campagne di tradizionale
            valorizzazione dei meriti patriottici e del valore del «bravo soldato italiano». La
            lunga serie di articoli pubblicati da «Oggi» nel 1952
                (Cinque anni di eroismo attorno al tricolore) fu una delle più
            sensazionali opere di rimobilitazione patriottica diretta verso l’opinione pubblica
            «moderata» che il secondo dopoguerra conobbe, per non tacere il fatto che attorno a
            questi periodici si muoveva una rete di collaboratori spesso già legati ai fogli di
            propaganda fascista o autori di memorie di guerra di chiara intonazione celebrativa[50]. La medesima scissione tra obiettivi ideologici di una produzione alta e
            veicolazione di valori conservativi e patriottici di una produzione destinata al largo
            consumo si ritrova nel campo cinematografico degli anni Quaranta e Cinquanta. Uno dei
            più evidenti casi di pellicola di denuncia della guerra come tragedia irrimediabile, il
            film tratto da Il cielo è rosso di Giuseppe Berto, prodotto nel
            1952, non fu particolarmente apprezzato dal pubblico (73.000.000 di incasso), che
            affollò invece nello stesso anno le sale in cui si proiettavano il primo Don
                Camillo (film più visto in tutto l’anno con 1.468.000.000 di lire di
            incasso, per 13.000.000 circa di spettatori) o Penne Nere (sesto
            film più visto della stagione, con 555.000.000 di incasso e 5.000.000 di spettatori),
            ambedue pellicole in cui i tradizionali valori della cosmologia patriottica e del «buon
            cittadino in armi» erano consapevolmente e ampiamente enfatizzati[51]. Non si tratta di un dato strano: come è stato sottolineato a più riprese da
            Giampiero Brunetta, salvo alcune eccezioni (come Ladri di biciclette
            o La ciociara), le pellicole neorealiste oggi
            considerate parte del canone cinematografico del dopoguerra furono usualmente dei
            fiaschi clamorosi al botteghino tra anni Quaranta e Cinquanta, finendo per avere sul
            pubblico contemporaneo un impatto relativo, a fronte del
            successo dei prodotti hollywoodiani, delle commedie o di film spettacolari e avventurosi[52]. Il cinema di quegli anni è, in effetti, una compiuta industria culturale di
            massa, rito quasi quotidiano nelle città e fenomeno per eccellenza interclassista
            (benché con spazi e tempi differenziati da segmento sociale a segmento sociale): la
            vendita di biglietti triplica tra 1945 e fine degli anni Cinquanta e, nonostante
            l’aumento abbastanza consistente dei prezzi, il pubblico medio aumenta esponenzialmente[53]. È questo pubblico a decretare l’insuccesso di alcuni titoli oggi
            considerati capolavori ma all’epoca precocemente scomparsi dalle sale: «il neorealismo»
            come ricordava il gestore di una sala della provincia meridionale «non fu mai accettato
            … I film di Visconti e Rossellini non ebbero mai pubblico … La gente aveva negli occhi
            ancora il cinema virile del fascismo. Voleva entusiasmarsi alle grandi gesta, o alle
            complete frivolezze»[54]. È un’affermazione vera solo in parte. In quegli stessi anni pellicole più o
            meno note, come Il bandito (1946), Monte Cassino nel
                cerchio di fuoco (1946) e Senza pietà (1948), ma
            anche capolavori come Sciuscià (1946) e Ladri di
                biciclette (1948), investigarono variamente l’inadeguatezza delle
            tradizionali retoriche sul valore, il coraggio e l’obbedienza e il fallimento delle
            figure virili (padri, fratelli e mariti) sullo sfondo di un Paese in rovina. Il
            decadimento dell’eroe maschile, tipico protagonista del cinema marziale e roboante del
            Ventennio, del resto, fu solo la variante italiana di un processo che investì tutto
            l’immaginario cinematografico europeo: «the reshaping of masculinity» è una delle spie
            più eclatanti di come i traumi del 1940, delle invasioni e della svirilizzazione delle
            nazioni ad opera dei tedeschi dominatori (e degli americani liberatori) siano stati
            tutt’altro che sublimati dai miti resistenziali del dopoguerra[55]. Tuttavia, tale riformulazione e soprattutto la sua
            ricezione non furono né tanto rapide né integrali. Un esame più ampio dell’insieme del
            mercato cinematografico e delle sue dinamiche dovrebbe indurre a considerazioni più
            prudenti di quanto sia stato finora fatto. Al netto di alcune produzioni esplicitamente
            patriottiche che attraversarono tutti gli anni Cinquanta (Carica eroica
            e I sette dell’Orsa maggiore del 1952, Amba
                Alagi del 1953, Divisione Folgore e Siluri
                umani del 1954 e l’elenco potrebbe continuare), il campo cinematografico
            vide anche il successo di testi più complessi, in cui il disincanto originato dal
            collasso delle strutture statuali, dall’invasione, dalla sconfitta e dal tradimento
            della classe dirigente potevano efficacemente convivere con la sopravvivenza dei canoni
            classici dell’eroe guerriero, devoto ai fratelli in armi, alla propria (ristretta)
            comunità e, ovviamente, alla sua famiglia, desideroso di lottare per giungere alla pace
            o per ritrovare il proprio focolare, un pattern che
            contraddistingue il capo partigiano (già ufficiale dell’esercito) di Un giorno
                nella vita (1946), la compagnia di commilitoni di Penne nere
            (1952) o il giovane anti-eroe arrabbiato e disilluso in divisa da
            repubblichino de Tiro al piccione (1961), tratto dall’omonimo
            romanzo autobiografico di Giose Rimanelli[56]. A questo, naturalmente, si dovrebbe aggiungere la tendenza delle pellicole
            dedicate alla guerra partigiana (non molte, e concentrate soprattutto negli anni
            Sessanta) ad adottare una prospettiva tradizionalmente eroica: il mito resistenziale non
            è ancora egemone nell’immaginario dei primi anni della Repubblica, ma è comunque
            un’altra delle vie attraverso cui si riformula una figura di italiano non solo inerme e vittima[57]. 
Infine, considerazioni molto simili
            valgono pure per quanto riguarda il campo letterario. L’editoria si riprende molto
            rapidamente dalle distruzioni della guerra e dalla penuria di risorse e, nell’arco di un
            decennio, si può parlare di un boom editoriale, inizialmente legato
            soprattutto alla letteratura di consumo mid cult
            e successivamente anche alla fruizione di un nuovo romanzo di qualità: le
            400.000 copie del Gattopardo nei primi tre anni di edizione, o i
            clamorosi successi de La ragazza di Bube o de Il giardino
                dei Finzi Contini sono le spie di un mercato letterario assai vivace in
            cui i grandi editori hanno ripreso il ruolo di gestori e registi della cultura diffusa[58]. Si tratta di termini trascurati da chi ha tentato di costruire un canone
            della narrativa italiana del dopoguerra, di fatto finendo per escludere in base a
            considerazioni di ordine stilistico testi ampiamente diffusi appartenenti alla
            memorialistica bellica e destinati ad ampia circolazione, come Eugenio Corti
                (I più non ritornano, pubblicato in prima edizione da Garzanti
            nel 1947), Cristoforo Moscioni Negri (I lunghi fucili, Einaudi
            1956), il Montanelli narratore-memorialista di Qui non riposano
            (1945) o la memoria-contro di Rimanelli[59]. In questi testi, estromessi dal panorama letterario e raramente presi in
            considerazione anche successivamente, la narrazione della guerra non assume quasi mai il
            tono di un tradizionale revival dai toni patriottici, ma vengono
            riattualizzati ed enfatizzati tutti gli atout retorici della tipica
            memorialistica di guerra: lealtà al piccolo gruppo dei fratelli in armi, rispetto del
            dovere del guerriero, senso dell’onore. Elementi della master narrative
            eroica ed espiativa dell’anabasi russa, la fratellanza in armi e la
            dimensione del valore guerriero come dovere verso i compagni saranno una costante della
            «letteratura del ritorno», forse il segmento più noto, e certamente quello
            letterariamente più significativo, del racconto della Seconda guerra mondiale[60]. Che tale aspetto non sia stato riconosciuto dipende in larga parte dal
            sospetto con cui i testi della narrativa di testimonianza sono stati visti, con
            l’esclusione del Sergente nella neve di Rigoni Stern, ed anche
            quest’ultimo solo in virtù della costruzione del «personaggio pubblico» del suo autore
            come cantore di pacifismo integrale del reduce, una visione alquanto anacronistica e
            ampiamente ideologizzata[61]. Tuttavia, l’esempio più clamoroso della sottovalutazione dell’impatto del
            testo come fattore di inclusione nella costruzione critica di un canone letterario è
            ancora oggi la sottovalutazione dell’impatto pubblico dei volumi di Guareschi.
                Mondo piccolo, la prima raccolta dei racconti basati sui
            personaggi di don Camillo e Peppone, venne pubblicato in prima edizione nel 1948 e
            divenne rapidamente un caso letterario ed editoriale di straordinarie proporzioni,
            arrivando a contare una decina tra edizioni e ristampe nell’arco di pochi anni[62]. Monarchico, cattolico, ferocemente anticomunista, pubblicista di grido alla
            direzione del «Candido» (a sua volta un altro caso mediatico emblematico), Guareschi
            portò al successo una serie di figure che assommavano i crismi del «buon italiano»,
            devoto al re e leale alla patria, i cui principali meriti pubblici si richiamavano
            spesso al coraggio dimostrato in guerra. Le medaglie al valore erano segni rispettati da
            tutte le parti politiche (comunisti e non); i simboli nazionali, specie se legati al
            ricordo della vittoria del 1918, ottenevano gli onori anche dei cosiddetti
            «rivoluzionari», e chi era stato saldo e disciplinato in guerra (anche tra i partigiani)
            era considerato un uomo rispettabile e degno di fiducia[63]. Certo, il modello dell’eroe che emerge nelle pagine di Guareschi (come,
            peraltro, nel resto della narrativa di testimonianza di maggior successo) non ha più
            molto a che fare con l’idea dell’achilleide, del giovane guerriero che aspetta la bella
            morte in battaglia come porta dell’immortalità, secondo i canoni dell’epica omerica (e
            della letteratura nazionale ottocentesca di tradizione romantica)[64]. Tuttavia, sono queste figure, insieme ai molti altri protagonisti di una
            letteratura (e di una pubblicistica) tutt’altro che minori o ininfluenti per i
            contemporanei, a mettere in dubbio la granitica convinzione che il post-1945 veda la
            «scomparsa dell’eroe» e la fine di ogni possibile appello ad
            una visione sacrificale della morte in battaglia[65]. 
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Parte terza. La continuità nella rottura






La Chiesa cattolica e la democrazia costituente 

Questo capitolo apre la sezione del volume dedicata al rapporto tra presente e futuro nel periodo considerato dell’età costituente. Un primo ambito in cui osservare la coesistenza tra vecchio e nuovo che, pur in una cornice di sostanziale distanziamento dal passato, ha segnato questo momento è quello della cultura politica cattolica. Il saggio di Enrico Galavotti presentato in questo capitolo mostra come la stagione costituente che si aprì all’indomani della caduta del fascismo, ha rappresentato per il cattolicesimo italiano una crisi profonda. L’orientamento monarchico delle gerarchie ecclesiastiche e la radicale sfiducia del Vaticano nei confronti del meccanismo democratico non trovavano una traduzione diretta nelle posizioni dei quadri del partito democristiano in via di costruzione, che si muovevano lungo linee programmatiche più inclini al confronto con l’orizzonte democratico e repubblicano. Tale divisione si consumò anche in occasione dell’esperimento costituente, che smise ben presto di essere visto come l’occasione di una palingenesi cristiana dell’ordine politico. A fronte del contegno conservativo dei vertici vaticani, interessati anzitutto ad assicurare la validità dei Patti del 1929, i rappresentanti della Dc in Assemblea costituente esercitarono un ruolo propulsivo e con un lavoro “silenzioso e nascosto” posero le basi “per un nuovo ordine fondato non sui privilegi di una parte, ma sui diritti fondamentali della persona”. 


di Enrico Galavotti 





Fuor di metafora e mettendo da parte gli
        accenti ad un tempo trionfalistici ed edulcoranti tipici di una certa storiografia che ha
        inteso celebrare, più che ricostruire, il ruolo dei cattolici e della Chiesa nel processo costituente[1], magari elaborando genealogie che partirebbero dagli incontri di Camaldoli
        dell’estate del 1943 e, passando per la relazione di Gonella al Congresso della Democrazia
        cristiana del 1946, si concluderebbero con perfetta coerenza nell’emiciclo di Montecitorio[2] (con tanto di onore delle armi reso dal Pci alla proposta, lasciata cadere, di
        La Pira di aprire la Costituzione con l’affermazione che il popolo italiano se l’era data
        «in nome di Dio»), si può davvero dire che la stagione costituente
        che si aprì all’indomani della caduta del regime fascista e del ripristino della democrazia
        abbia rappresentato per il cattolicesimo italiano una delle crisi più profonde dell’età contemporanea[3]. 
Una crisi che era anzitutto quella
        vissuta da più generazioni di cattolici giunti alla maturità nel Ventennio fascista; ma si
        trattava di una crisi che investiva anche, e più pesantemente di quanto essa non desse a
        mostrare, la Santa Sede, che pure aveva investito a lungo sul regime fascista. Chi
        certamente colse in tutta la sua densità la condizione di debolezza culturale in cui si
        trovavano i cattolici italiani nel momento in cui la Costituente iniziava i suoi lavori fu
        Giuseppe Bottai, già ministro dell’Educazione Nazionale, che in una straordinaria pagina del
        suo diario scritta all’indomani delle elezioni del 1946 osservava che 
«… il cattolicesimo italiano contemporaneo non ha una
            letteratura a propriamente parlare ‘cattolica’ … Non una letteratura; e a ben intendere,
            non una dottrina … Tale carenza ha le sue giustificazioni. La Chiesa Romana, tutelando
            l’Italia, meglio che altre nazioni, dall’eresìe, ha assicurato agl’italiani una
            religione ‘di tutto riposo’, senza contrasti e lotte, epperciò stesso senza fremiti
            dialettici, senza punte polemiche, ‘accettata’, non rimeditata. Una religione ‘a
            bagnomaria’, di pannicelli caldi, non battagliera, attaccante, ‘provocante’:
            paganizzante in basso, tra la gente umile; di pura pragmatica in mezzo, tra i borghesi;
            spesso snobistica in alto, tra i residui dell’aristocrazia»[4]. 
        


Parole, quelle di Bottai, che
        anticipavano di pochi mesi quelle pronunciate altrettanto riservatamente da Dossetti in una
        riunione dell’associazione Civitas Humana, il pensatoio impiantato dal politico reggiano
        essenzialmente per reagire al deficit di pensiero che caratterizzava l’Azione cattolica: in
        questa sede Dossetti osservava appunto che la penosa condizione in cui si trovava l’Italia
        in quel momento aveva una causa ben precisa: «la Ecclesia italiana ha in gran parte mancato
        il suo compito negli ultimi decenni»[5]. 
Ancora durante lo svolgersi del conflitto
        alcuni ambienti cattolici avevano tentato l’avvio di un percorso di uscita dalla crisi
        rivolgendo la massima attenzione agli interventi di Pio XII e in particolare ai suoi
        radiomessaggi natalizi. Si trattava invero di messaggi decisamente involuti quanto non
        reticenti, che deludevano puntualmente le attese di chi, in Italia, sperava che il papa
        dichiarasse stentoreamente il proprio punto di vista. Ma dovevano avere necessariamente un
        respiro internazionale, comunicando qualcosa anche ai cattolici non italiani, che pure
        stavano vivendo una situazione non meno gravida di pericoli ed incertezze; in aggiunta a ciò
        Pacelli e la sua segreteria di Stato erano sottoposti alle pressioni diplomatiche di chi
        esigeva finalmente una ferma condanna del nazifascismo, mentre rimaneva intatta – e
        certamente aggravata – la preoccupazione vaticana per la forza e la capacità penetrativa del
        comunismo. Ma forse, la ragione che più pesava nella cripticità dei radiomessaggi era data
        dalla consapevolezza profonda che occorresse trovare parole nuove per esprimere posizioni
        nuove, perché il tradizionale atteggiamento di indifferenza rispetto ai sistemi politici sin
        lì adottato non poteva più reggere di fronte a ciò che avevano posto in essere quelle
        nazioni con cui pure la Chiesa era addivenuta più recentemente a solenni accordi bilaterali.
        È pur vero che – come ha ricordato Roberto Ruffilli – esisteva anche tutta una tradizione
        dottrinale che aveva rivolto la sua attenzione al cosiddetto governo misto, laddove
        confluivano e si intrecciavano elementi riconducibili alla forma monarchica, a
        quella oligarchica e a quella democratica. Una forma di governo a
        cui aveva accennato lo stesso Leone XIII nella Immortale Dei (1885)
        così come nella Sapientiae Christianae (1890); a cui aveva fatto
        riferimento Jacques Maritain in Umanesimo integrale e a cui si era
        appellato anche Carlo Colombo, che commentando il radiomessaggio papale natalizio del 1942
        aveva ricordato il principio «omnes aliquam partem in principatu habeant» enunciato da
        Tommaso d’Aquino[6]. 
Ecco quindi che la celebre affermazione
        compiuta da Pio XII nel radiomessaggio del Natale 1942, laddove aveva affermato che «non
        lamento, ma azione è il precetto dell’ora; non lamento su ciò che è o che fu, ma
        ricostruzione di ciò che sorgerà e deve sorgere a base della società»[7], poteva prestarsi ad una lettura a più livelli. Poteva essere colta, come fu
        nella stragrande maggioranza dei casi, come una perentoria esortazione a rimboccarsi le
        maniche in un momento tra i più critici per l’Italia dopo la rotta di Caporetto; poteva
        anche essere decifrata come una significativa evoluzione rispetto alle più inveterate
        doglianze ecclesiastiche circa la crisi in cui versava il mondo dalla Riforma di Lutero in qua[8]; ma non si può neppure dissimulare come questo slogan finisse per avere un
        sapore fortemente autoassolutorio per la stessa Santa Sede, che appunto invitava a non
        guardare al (proprio) passato. Si trattava infine di un invito che non prescindeva dalle
        modalità operative concrete di una sua applicazione: azione sì, ma evidentemente – e lo si
        appurerà molto presto – sempre sotto lo stretto controllo dell’autorità ecclesiastica. Al di
        là delle cose dichiarate e delle intenzioni dissimulate, l’impatto di questo radiomessaggio
        papale fu grande e rappresentò uno stimolo decisivo per i cattolici italiani, che finalmente
        iniziarono a porsi il problema del presente e futuro assetto
        politico ed istituzionale dell’Italia. Si mossero naturalmente i vari rami dell’Azione
        cattolica e in particolare il settore Laureati[9]; e contestualmente a ciò – e indubbiamente in una prospettiva concorrenziale a
        quella dell’Azione cattolica – si mosse anche padre Gemelli, che ambiva a presentarsi
        reattivo e ossequiente di fronte a Pio XII, col quale i rapporti erano decisamente meno
        scorrevoli di quanto non fosse avvenuto con papa Ratti. Il rettore della Cattolica attivò un
        gruppo di studio coordinato da Carlo Colombo e al quale presero parte, tra gli altri,
        Antonio Amorth, Giuseppe Dossetti, Amintore Fanfani, Orio Giacchi, Giuseppe Lazzati e
        Francesco Vito[10]. La rievocazione dei lavori di questo gruppo effettuata da Colombo a vent’anni
        di distanza è significativa dei problemi che il radiomessaggio, anche implicitamente, poneva
        dal punto di vista della dinamica istituzionale: perché appunto il papa aveva enunciato il
        concetto di sviluppo della persona umana, ma se si intendeva essere conseguenti a ciò
        occorreva anche denunciare chi ostacolava tale sviluppo e quindi, in ultima analisi,
        prendere posizione rispetto alla forma Stato. Questo, almeno, era il convincimento più
        profondo del gruppo della Cattolica. Colombo ricorderà che fu in particolare Dossetti – che
        già dal 1941 si riuniva clandestinamente con alcuni amici e colleghi a casa del professor
        Umberto Padovani per riflettere sulla crisi del Paese[11] – a tirare le estreme conseguenze di questa idea formulando in positivo il
        convincimento che con questo radiomessaggio Pio XII avesse stabilito una discontinuità con
        la linea anzitempo fissata da Leone XIII ed avesse iniziato a delineare una «dottrina della
        forma del potere politico e delle sue condizioni necessarie»[12]. La segreteria di Stato si affrettò a smentire questa conclusione e la cosa era
        anche comprensibile, dato che la guerra era ancora in corso, c’era un Concordato da
        difendere e, al di là della crisi oggettiva in cui versava il regime, restava impossibile
        prevederne gli ulteriori sviluppi[13]. 
Gli eventi dell’estate del 1943 segnarono
        inevitabilmente un ulteriore scarto nella riflessione del cattolicesimo italiano organizzato
        e non rispetto alle questioni istituzionali. La crisi del regime coincise con la riunione a
        Camaldoli di un gruppo di lavoro coordinato da Sergio Paronetto, la cui importanza è stata
        successivamente accresciuta a dismisura quando non mitizzata, e che, fondamentalmente, in
        coerenza con l’allora fiorente attività di approfondimento della cosiddetta dottrina sociale
        della Chiesa, ambiva ad aggiornare e tradurre secondo le esigenze italiane il
            Codice di Malines del 1927[14]. Sarebbe invece più utile e fruttuoso censire e vagliare in profondità le varie
        iniziative locali sorte in ambito cattolico all’indomani della caduta di Mussolini e
        dell’armistizio sia per presentare manifesti di fondazione di un nuovo partito dei
        cattolici, sia per prendere posizione rispetto alla questione costituzionale. Perché
        nell’estate del 1943 una cosa era diventata finalmente chiara: l’Italia, precisamente per la
        decostruzione istituzionale operata dal regime fascista, una Costituzione non l’aveva più e
        il canto del cigno dello Statuto albertino era stato appunto la revoca della guida del
        governo a Mussolini da parte di quello stesso monarca che gliel’aveva affidata nell’ottobre 1922[15]. 
    
Nel frattempo anche Pio XII aveva
        iniziato a mettere maggiormente a fuoco le prospettive della Santa Sede circa la
        ricostruzione europea. Una prima importante scelta fu quella della democrazia, il che
        implicava anche per la Santa Sede la promozione del riconoscimento universale dei diritti
        civili e politici. Pacelli aveva però compiuto al riguardo una precisazione fondamentale,
        puntualizzando che la legittimità di questi diritti si fondava sulla loro iscrizione nel
        quadro complessivo di una rifondazione cristiana della società. Il papa diede una ulteriore
        configurazione a questa evoluzione – e questa volta con un chiaro riferimento alla
        situazione italiana – nel radiomessaggio del Natale 1944, che dedicava un lungo paragrafo al
        cosiddetto «problema della democrazia» e che intendeva appunto «esaminare secondo quali
        norme» essa dovesse «essere regolata, per potersi dire una vera e sana democrazia,
        confacente alle circostanze dell’ora presente». Il problema che Pacelli stava ponendo era
        chiaro per tutti: in una fase in cui una parte del Paese si stavano ricostituendo i partiti
        politici e, tra questi, socialisti e comunisti rivendicavano con forza l’ideale democratico,
        il papa affermava che il concetto di democrazia contraddiceva quello di «massa», che anzi
        era «la nemica capitale della vera democrazia e del suo ideale di libertà e di uguaglianza».
        Dunque per Pio XII una sana democrazia non poteva essere quella praticata da chi persisteva
        «nell’erroneo principio che l’autorità dello Stato è illimitata» e che non fosse «ammesso
        alcun appello ad una legge superiore e moralmente obbligante»; per questa ragione, aveva
        concluso Pacelli, un corretto funzionamento della democrazia poteva essere garantito solo da
        «una eletta di uomini di solida convinzione cristiana, di giudizio giusto e sicuro, di senso
        pratico ed equo, coerente con se stesso in tutte le circostanze»[16]. 
    
Si trattava di affermazioni
        perfettamente coerenti con una precisa concezione storica del ruolo della Chiesa all’interno
        della società, ma che erano destinate inesorabilmente a infrangersi sugli scogli di una
        situazione politica molto più articolata di quanto la loro perentorietà non cogliesse. Anche
        i tentativi del laicato cattolico di dare una prima forma all’immaginario costituente,
        magari declinando concretamente le indicazioni papali, non si può dire che stessero
        conducendo a risultati dirimenti, a partire dalla XIX Settimana sociale dei cattolici
        d’Italia che si svolse a Firenze nell’ottobre 1945, dove di fatto si confrontarono le
        istanze clericaliste con quelle più sensibili ad un confronto con altre culture costituzionali[17]. In questa sede lo stesso De Gasperi aveva compiuto un intervento che sembrava
        postulare la necessità di una certa distanza tra il compito della Dc e le aspettative
        papali: «non sempre», aveva dichiarato De Gasperi, 
«… quando si scende dall’alta montagna è possibile
            mantenere la stessa atmosfera ossigenata e non sempre la stessa prospettiva può essere
            attuata, quando si tratta di dover fissare una pratica di convivenza civile, che tiene
            conto delle opinioni altrui e deve cercare una via di mezzo fra quelle che possono
            essere le aspirazioni di principio e le possibilità di azione»[18]. 


Fu quindi La Pira a prendere di petto la
        questione e ad interrogarsi su cosa significasse dare vita ad una Costituzione
        «cristianamente ispirata» e, pure articolando un ragionamento tutto interno alle categorie
        tomistiche, concludeva – mostrando invero intuito e lungimiranza – che non si doveva
        lavorare per garantire privilegi al cattolicesimo, ma per mettere a fuoco che l’oggetto
        della Costituzione italiana doveva essere la persona umana così come era definita e
        qualificata dal cattolicesimo; gli istituti costituzionali, secondo la conclusione del
        politico siciliano, sarebbero dunque stati una conseguenza di
        questa scelta preliminare[19]. 
L’altra grande questione che si apriva
        era quindi quella della forma istituzionale da dare alla neonata democrazia italiana: la
        Chiesa non nascondeva il proprio orientamento preferenziale verso il mantenimento della
        monarchia, intravisto, sia pure senza grandi entusiasmi, come quello in grado di garantire
        una maggiore stabilità sociale[20]. Ma anche l’indicazione ecclesiastica a favore della monarchia non aveva
        diminuito il dibattito che si era acceso all’interno della Democrazia cristiana. Era anche
        l’incertezza del risultato finale del referendum sulla forma istituzionale a determinare la
        fluidità della linea ufficiale dettata da De Gasperi, che certo doveva giostrarsi con un
        orientamento nettamente filo-repubblicano dei quadri del partito e con un elettorato che
        invece mostrava maggiore propensione verso la monarchia; ma che soprattutto non poteva
        assolutamente inimicarsi i vertici vaticani proprio nella fase di radicamento della Dc. 
Non era possibile, in ogni caso, neppure
        per la segreteria di Stato vaticana, ignorare l’esito del referendum interno agli iscritti
        al partito i cui esiti erano stati comunicati in occasione del I Congresso della Dc a Roma
        nell’aprile 1946 e che aveva rivelato una clamorosa e inequivocabile preferenza per la
        Repubblica (la scelta monarchica aveva raggiunto appena il 17%). Era quindi intervenuta
        prontamente «La Civiltà Cattolica», l’interfono adottato dalla Santa Sede per trasmettere i
        propri messaggi all’Italia al di fuori dei circuiti diplomatici[21], per chiarire che questo risultato non mutava la
        sostanza ultima della questione: 
«È bene e giusto chiarire che tra Democrazia Cristiana
            e monarchia non vi è opposizione: si può mantenere fede all’una e all’altra; si può con
            una scheda preferire la monarchia alla repubblica, e nell’altra scheda votare la lista
            democristiana, e dar la preferenza, se si vuole, ai candidati monarchici che si trovano
            nella stessa lista. Frattanto non bisogna dimenticare che non sarà la forma monarchica o
            repubblicana che potrà assicurarci una costituzione cristiana, ma un solido partito che
            abbia una tale maggioranza da imporsi a tutte le altre formazioni politiche»[22]. 


L’inciso appariva per sé ovvio, data la
        legittimazione ecclesiastica di cui godeva da tempo la Dc, ma in realtà rappresentava per sé
        un’altra profonda svolta per la Chiesa cattolica: andrebbe infatti ricordato che nei
        vent’anni precedenti tanto il Partito popolare italiano in Italia quanto il Zentrum in
        Germania erano stati abbandonati al loro destino perché in Pio XI era prevalsa la
        convinzione di pervenire mediante un concordato ad una migliore tutela degli interessi ecclesiastici[23]. La prudenza era però d’obbligo, giacché era evidente per tutti – anzitutto per
        De Gasperi – che il credito aperto dalla Chiesa nei confronti della Dc era funzionale
        all’impegno di questo partito per la difesa degli interessi cattolici anzitutto nella fase
        della Costituente. 
Pio XII, nel frattempo, aveva
        decisamente mutato registro. Tanto quanto erano stati prudenti e sfumati i suoi interventi
        nel corso del conflitto, così a partire dal 1946 la sua predicazione aveva iniziato ad
        assumere toni apocalittici, con reiterate allusioni al redde rationem
        incontro al quale i cattolici si stavano incamminando e dovevano trovarsi preparati. In
        aprile il papa aveva così esaltato l’«ordine sociale onesto e cristiano» al quale il popolo
        italiano era rimasto fedele per oltre quindici secoli, considerandolo
        
    
«… del tutto normale e incontrastato … Ma ecco che da
            più di cento anni un lavoro insidioso, sistematico e costante, ha mirato a scalzare, più
            duramente che con una azione violenta, la cultura cristiana del popolo italiano. Oggi
            l’avversario giudica l’opera sua abbastanza avanzata per muovere all’assalto
            definitivo». 


Più interessante ancora era quanto il
        papa diceva poco dopo, svelando quella che era la preoccupazione più forte e, quindi il
        senso dei suoi toni ultimativi. C’era insomma la convinzione che i cattolici fossero
        condannati alla vittoria, pena una sconfitta senza rimedio: Pio XII sosteneva infatti che
        una lettura della storia mostrava come fino all’epoca presente non vi fosse 
«… alcun esempio di un popolo o di un Paese che, dopo
            di essersi staccato dalla Chiesa e dalla cultura cattolica, vi sia ritornato
            integralmente. Coloro che le rimasero fedeli hanno ben potuto lottare coraggiosamente,
            eroicamente; ma, una volta consumata la catastrofe e compiuto il passo fatale, non si è
            mai avuta finora una completa riparazione e reintegrazione»[24]. 


Si trattava di un’affermazione che aveva
        un fondamentale valore ermeneutico per comprendere l’attitudine della Santa Sede nel corso
        della Costituente: e che, implicitamente, dimostrava una volta di più, se mai ce ne fosse
        stato bisogno, la radicale sfiducia del Vaticano nei confronti del meccanismo democratico in
        atto. 
Una sfiducia che condurrà la Santa Sede
        ad agire come un vero e proprio attore politico nel corso dei dibattimenti costituenti. Ciò
        che infatti nel turbinio dei cambiamenti dell’ultimo lustro non era minimamente mutato, era
        la convinzione che i Patti del 1929 costituissero un punto irrinunciabile. Non si trattava
        banalmente del principio – pure più volte ribadito anche da autorevoli costituenti – che
        «pacta sunt servanda». L’idea di fondo che determinò le iniziative della Santa Sede di Pio
        XII sin dall’inizio dei lavori della Costituente era anzi quella che il Concordato
        sottoscritto a suo tempo da Mussolini e dal card. Gasparri sintetizzasse il punto di
        maturazione di un travagliato percorso storico dando una forma giuridica e riconoscibile sul
        piano internazionale al ruolo di superiorità che il cattolicesimo
        rivestiva nel contesto italiano: e non era difficile, dopo decenni spesi ad educare i
        cattolici in tal senso e a decomporre la complessità ecclesiale a favore dell’esaltazione
        della figura e dell’insegnamento del papa, riscuotere un consenso pressoché universale su
        questa idea. Sarebbe peraltro importante – ma non è questa la sede per farlo – approfondire
        gli effetti sul lungo periodo di questa scelta, su cui la Santa Sede insisterà praticamente
        sino alla conclusione del pontificato di Benedetto XVI (e anche dopo un lungo processo di
        revisione del Concordato conclusosi nel 1984), di definire un modello peninsulare
        eccezionale da cristallizzare e da elevare a pietra di paragone. Sta di fatto che al momento
        dell’apertura della Costituente questa convinzione della assoluta peculiarità della
        situazione italiana, ribadita con insistenza dai vescovi italiani nei loro interventi
        pastorali, trovava espressione in una serie di iniziative rivolte appunto ad offrire ai
        costituenti – e anzitutto ai costituenti democristiani – una sequenza di punti fermi sui
        quali era bene che concentrassero la loro attenzione e il loro impegno politico. 
Significativo, in questo senso, il
        manifesto pubblicato dall’Azione cattolica nell’aprile 1946, la cui perentorietà era
        perfettamente espressiva del brodo di cultura in cui si era formata tutta una generazione di
        cattolici che si affacciava alla vita democratica. Si postulava così: 
«1. Apertura della carta costituzionale con una
            invocazione a Dio ‘come atto di fede nazionale’; 2. inviolabile rispetto della persona
            umana ‘come la religione, la filosofia e la sociologia cristiana la intendono’; 3.
            considerazione del carattere speciale della religione cattolica ‘elemento essenziale e
            primario del carattere della civiltà e della grandezza della nazione’; 4. Accettazione
            dei patti Lateranensi; 5. Difesa della famiglia e riconoscimento degli effetti civili
            del matrimonio religioso; 6. libertà della scuola ‘conforme alla tradizione cristiana
            del paese’; 7. garanzia della proprietà privata; 8. dichiarazione della funzione sociale
            della ricchezza; 9. affermazione del principio della cooperazione fra capitale e lavoro;
            10. adeguate provvidenze che assicurino la pace e la cooperazione interna consentendo a
            tutti l’accesso i livelli superiori; 11. ripudio della guerra»[25].
        


Anche «La Civiltà Cattolica», che aveva
        continuato imperterrita a monitorare l’evoluzione del quadro politico, particolarmente
        attraverso gli interventi dei padri Martegani e Messineo, venne ulteriormente coinvolta nel
        processo costituente. E la particolare autorevolezza di cui godranno i padri gesuiti in
        questa congiuntura derivava dal fatto che era risaputo come vi fosse un canale diretto con
        Pio XII, che come altri pontefici prima di lui – quali Leone XIII o Pio X – aveva appurato
        la convenienza di affidarsi ad un gruppo di lavoro esterno alla Curia e, proprio per questo,
        più rapido e meno propenso a creare filtri tra le proprie decisioni e la loro realizzazione
        concreta. Con ogni probabilità era stata la lunga nota informativa inoltrata da Meuccio
        Ruini in segreteria di Stato per presentare quella che poteva essere la struttura della
        futura costituzione a spingere Pio XII a presentare una controproposta[26]: ma era evidente che dovevano essere altri soggetti a darle una forma concreta e
        a presentarla agli interlocutori compenti. La Santa Sede aveva rapidamente appurato come
        nulla, nel nuovo contesto politico, potesse essere considerato scontato: dunque neppure la
        salvaguardia di quella centralità del cattolicesimo che anche il vituperato Statuto
        albertino aveva pure garantito per quasi un secolo. I redattori del periodico gesuita si
        impegnarono dunque per definire una piattaforma costituzionale e per la fine di ottobre
        presentarono gli esiti del loro lavoro, che aveva preso la forma di tre proposte di
        costituzione – dunque ben più che un semplice memorandum –, presentate
        come alternative tra loro e proposte all’attenzione del papa. Si trattava di tre progetti
        organici, illustrati in ordine decrescente di preferenza, ma rivolti a considerare
        esclusivamente tre questioni: le relazioni tra Stato e Chiesa, il matrimonio e la scuola. La
        scelta era di per sé significativa, giacché rivelava quelle che erano, nel momento in cui la
        Costituente si metteva in moto, le preoccupazioni più profonde della Santa Sede, che
        evidentemente non era interessata – o non si considerava competente – ad intervenire sulla
        struttura istituzionale. I redattori de «La Civiltà Cattolica» avevano introdotto le tre
        proposte esponendo a grandi linee lo spirito che le caratterizzava,
        facendo seguire per ciascuna di esse una serie di articoli che immaginavano potessero essere
        presi come modello dai referenti cattolici in Costituente. Le proposte messe sul tavolo
        erano però differenti solo per il differente grado previsto di riconoscimento formale delle
        richieste ecclesiastiche: tutte muovevano infatti dall’idea che la Chiesa non potesse
        deflettere minimamente dalla persistenza del riconoscimento di alcune precise garanzie che
        il sistema concordatario le aveva assicurato dal 1929; poteva essere magari differente il
        loro inquadramento giuridico, ma anche nella sciaguratissima eventualità di una rinuncia del
        Concordato da parte della neonata Repubblica doveva essere ben chiaro che la Chiesa non
        avrebbe mai rinunciato alla loro sostanza. 
La prima proposta di Costituzione,
        qualificata come «desiderabile», si fondava sull’ipotesi di un’affermazione del principio
        della confessionalità dello Stato[27]. In tal caso era ovvio che la Costituzione postulasse un regime di concordato
        con la Chiesa, «essendo questa l’unica forma di ‘unione’ compatibile con la moderna
        concezione della sovranità statale»; così come si dava per scontata la scelta di un capo di
        Stato cattolico (non avrebbe certo potuto essere un 
«… ateo dichiarato o appartenere a una delle minuscole
            ma intollerantissime sette che vivono in Italia, spesso al servizio dello straniero … Si
            noti che nella liberissima America del Nord né un ateo, né un israelita, né un negro o
            giallo e ‘neppure un cattolico’ possono, per diritto costituzionale consuetudinario,
            essere Capi dello Stato». 


Il matrimonio, definito come un istituto
        «naturale e originario», non consentiva alcuna possibilità di divorzio; essendo quindi la
        famiglia una realtà anteriore allo Stato e investita del compito dell’educazione, lo Stato
        non poteva vantare un «diritto assoluto» sull’istruzione e l’educazione. La seconda opzione
        costituzionale avanzata dai gesuiti («accettabile») si presentava meno rigida rispetto
        all’inquadramento istituzionale della Chiesa: ma esigeva le
        medesime garanzie richieste dalla prima fondandosi sull’argomento del profondo radicamento
        del cattolicesimo in Italia: occorreva, in definitiva, riconoscerne l’«altissimo valore
        ‘storico’ (morale, politico, numerico)»; così si ammetteva il principio dell’eguaglianza dei
        culti, ma sempre «secondo giustizia», dal momento che non si dovevano trattare ugualmente
        «enti disuguali»: «Una religione che è un patrimonio spirituale profondamente radicato nella
        stragrande maggioranza del popolo», si scriveva, 
«… che risponde alla tradizione bimillenaria d’Italia
            ‘terra di santi e sede del Papato’, che vive in una chiesa perfettamente organizzata,
            con un perfetto ordinamento giuridico proprio, propria gerarchia e disciplina; che è
            stata causa ed è conservatrice e garante della moderna civiltà cristiana, non può essere
            trattata dallo Stato in condizioni di parità giuridica e politica con qualunque
            meschinissima sètta, chiesuola o conventicolo con migliaia, se non centinaia, di
            membri». 


Sarebbe dunque stato interesse e dovere
        dello Stato operare per il mantenimento dei Patti del 1929; per i gesuiti de «La Civiltà
        Cattolica» sarebbe stato infatti 
«… manifestamente assurdo che, mentre gli altri Stati,
            anche non del tutto cattolici o con maggioranza addirittura di sudditi acattolici,
            intrattengano relazioni diplomatiche e concordatarie con la S. Sede, solo l’Italia, con
            la quasi totalità di cittadini cattolici e sede del Papato, si ponesse sulla via lubrica
            della separazione, che conduce fatalmente alla lotta e alla persecuzione»[28]. 


C’era infine una terza proposta, per
        così dire minimale e presentata come inaccettabile per la Santa Sede (fatte salve «diverse
        istruzioni»); una opzione predisposta di fronte all’ipotesi di una deriva «bolscevica» (o
        messicana) della situazione generale; oppure paventando una denuncia del Concordato sulla
        falsariga di ciò che era accaduto in Francia nel 1905. Era chiara la premessa da cui erano
        partiti i redattori: vale a dire una abrogazione del Concordato giustificata dal fatto che
        quello del 1929 era stato un accordo della Chiesa con il regime fascista e non con lo Stato
        italiano; va da sé che per i gesuiti non c’erano dubbi: si trattava di un accordo
        sottoscritto «coi legittimi poteri dello Stato … non un dato suo
        regime ora superato»; perciò, anche di fronte a questa ipotesi estrema, si giudicava che lo
        Stato italiano avrebbe dovuto in ogni caso riconoscere «la posizione speciale della Chiesa
        Apostolica Romana quale custode della fede professata dalla grande maggioranza dei
        cittadini»; inoltre, appellandosi comunque al Concordato – che si considerava evidentemente
        insopprimibile – si rimarcava il «carattere sacro della Città Eterna, sede vescovile del
        Sommo Pontefice, centro del mondo cattolico e meta di pellegrinaggi»; lo Stato italiano
        avrebbe dovuto comunque riconoscere al sacramento del matrimonio gli effetti civili, anche
        dando esecutorietà «alle sentenze ecclesiastiche che pronunciano la nullità del matrimonio e
        ai provvedimenti di dispensa del matrimonio rato e non consumato»[29]. 
Le tre proposte erano naturalmente state
        inoltrate anche in segreteria di Stato, dove l’addetto alla sezione degli Affari
        Ecclesiastici Straordinari della Segreteria di Stato monsignor Angelo Dell’Acqua le aveva
        commentate positivamente, dando però l’indicazione – una volta di più esemplificativa delle
        preoccupazioni vaticane – che la terza opzione non venisse fatta circolare. Questo perché,
        finendo nelle mani sbagliate, poteva dare adito ad equivoci e indurre a pensare che la Santa
        Sede fosse disponibile a contrattare, e a farlo al ribasso, sui Patti lateranensi[30]; Dell’Acqua mostrava qualche riserva anche sulle prime due opzioni, giudicandole
        eccessivamente dettagliate e con un impianto troppo «canonico», che poteva urtare la
        suscettibilità dei commissari non democristiani: potevano piuttosto servire come traccia per
        i costituenti della Dc. Emergeva così il dato di una strategia vaticana di pressioni sulla
        Costituente sviluppata su più direttrici: da un lato quella che muoveva dai padri de «La
        Civiltà Cattolica» e che rivelava la fondamentale rigidità della Chiesa di fronte
        all’eventualità di una cancellazione del Concordato (giacché anche la terza opzione rivelava
        il rifiuto anche solo teorico di una remissione dei Patti del ’29);
        c’era quindi tutta una azione di interlocuzione sviluppata da vari esponenti della
        Segreteria di Stato nei confronti di vari commissari alla Costituente – non solo
        democristiani – che teneva ferma l’esigenza del mantenimento del regime pattizio, ma
        ricorreva alle procedure più duttili del negoziato. Per Dell’Acqua occorreva dunque
        insistere, o 
«… per lo meno tentare tutto il possibile perché nella
            Costituzione si faccia un cenno, sia pure generale, dei Patti Lateranensi. Ciò non
            dovrebbe rappresentare una richiesta eccezionale, dopo che i vari partiti si sono
            impegnati a rispettare i Patti Lateranensi. Il fatto poi che in altre Costituzioni non
            ci sia cenno di Trattati o Concordati non mi sembra una ragione così forte da non
            impegnare i deputati democristiani, perché l’Italia trovasi nei riguardi della S. Sede
            in una situazione del tutto speciale e diversa da ogni altro Stato e non dovrebbe far
            meraviglia se nella sua Costituzione esplicitamente si parla di un Trattato con lo
            S.C.V. [e] la S. Sede. A me sembra che se si riuscisse a parlare nella Costituzione dei
            Patti Lateranensi, molto cammino si sarebbe fatto. E perché i deputati democristiani non
            dovrebbero farlo, puntando anche i piedi? Meglio oggi che domani»[31]. 


Quella di Dell’Acqua era naturalmente
        ben più di una valutazione personale. E sarà di fatto la linea che verrà seguita dai
        costituenti democristiani sino alla definitiva approvazione dell’articolo 7 nel marzo 1947.
        Com’è noto, sarà particolarmente Giuseppe Dossetti a spendersi per la menzione dei Patti
        nella Costituzione: ma non assecondando la linea ecclesiastica della legittimazione
        giuridica del dato storico dell’importanza del cattolicesimo per l’Italia, quanto piuttosto
        – appoggiandosi a Santi Romano e Francesco Ruffini – insistendo sulla dimensione di una
        originarietà dell’ordinamento della Chiesa che non poteva non essere riconosciuta dallo Stato[32]. La documentazione edita da padre Sale ha dimostrato la
        piena disponibilità – facilmente equivocabile per passività – dei costituenti democristiani
        di fronte alle petizioni vaticane, che vanno però comprese sempre alla luce di quella
        consapevolezza comune di come nel legame con la Chiesa si trovasse un fattore di
        legittimazione indispensabile per la sopravvivenza della Dc. Questo non esimeva naturalmente
        questi stessi commissari dal manifestare riserve sulla strategia perseguita dalla Santa
        Sede. Ecco quindi che questa documentazione rende, se possibile, ancora più chiaro ciò che
        Dossetti aveva detto riservatamente, negli stessi mesi in cui interloquiva con il Vaticano,
        con i sodali della citata associazione Civitas Humana, quanto aveva riscontrato
        l’affermazione 
«… di una ‘nuova volitività cattolica’ – che implicava
            un pericolo di degenerazione che andava denunciato – il pericolo che la volitività e lo
            spirito costruttivo si trasformino in un imperialismo cattolico oppure (il che è alla
            fine la stessa cosa) in un messianesimo che ci spinga e ci illuda di costruire in terra
            una ‘città celeste’ cioè una città unitaria e totalmente permeata di cristianesimo.
            Questo è impossibile. Il nostro impero è destinato ad essere non un impero unitario
            nelle architetture esterne, ma un impero all’esterno diviso e contraddetto e conteso»[33]. 


Tale posizione era una chiara presa di
        distanza dalla prospettiva costituente di Pacelli. 
Così com’erano stati solerti rispetto
        alla questione dei Patti, i vertici vaticani si mostrarono decisamente più disinteressati
        rispetto agli altri aspetti dell’architettura istituzionale: si può quasi dire che per loro
        la Costituente fosse già da archiviare nella primavera del 1947 per concentrarsi sui nuovi
        problemi che si profilavano all’orizzonte. Ed è sintomatico di ciò il dato di come, portata
        a casa la blindatura costituzionale degli accordi del 1929 anche grazie a Togliatti,
        emergesse a Costituente ancora aperta l’ostilità dei vertici ecclesiastici rispetto ad una
        collaborazione tra la Democrazia cristiana e i partiti ad ispirazione marxista. Gli eventi
        bellici e la loro eccezionalità avevano di molto alterato ad ogni livello la normale
        percezione della cronologia italiana più recente: ma non va dimenticato
        che la Divini Redemptoris di Pio XI era di
        appena dieci anni prima e il giudizio della Chiesa sul comunismo non era certamente mutato[34]. Eloquente lo zelo che l’Azione cattolica italiana mostrava nel dare eco alla
        irritazione vaticana per questa anomala condizione di dialogo e collaborazione tra la Dc e i
        socialcomunisti alla Costituente; sarà quindi Aldo Moro, sollecitato da un intervento del
        Segretariato di Azione cattolica per le questioni educative che aveva criticato le soluzioni
        adottate in Costituente sulla questione scolastica, a ricordare in una piccata lettera a
        Vittorino Veronese che né lui, né tantomeno i commissari Corsanego, Dossetti e La Pira,
        ignoravano i desiderata dell’Azione cattolica: 
«… ma questa Costituzione, faticosamente negoziata tra
            dieci milioni di marxisti con molte appendici moderate, massoniche ed anticlericali e
            otto milioni di democristiani (fino a quando?), non può riprodurre completamente i
            nostri punti di vista. È bene che si sappia che altri in Italia non la pensano come noi
            e che l’aver ottenuto quanto si è creduto in materia d’istruzione è un successo che non
            credo possa essere migliorato». 


Moro aggiungeva con un inciso
        significativo utile soprattutto a smascherare la doppiezza vaticana che gli articoli
        approvati «sono stati apprezzati favorevolmente presso le Autorità competenti», a ulteriore
        dimostrazione di come il contatto con la segreteria di Stato fosse stato continuo[35]. 
Che la Chiesa fosse preoccupata per il
        peso politico raggiunto dal Pci e dal Psi era tutt’altro che sorprendente. Così come non
        stupisce il grado di sfiducia che percorreva settori importanti della segreteria di Stato
        vaticana rispetto all’attitudine degli italiani – e dunque dei cattolici italiani – di
        percorrere la strada della democrazia. Un giudizio che, per sé, rivelava anche la
        strumentalità dell’approccio vaticano alla Costituente e acclarava che ciò che realmente
        interessava – ed era stato finalmente conseguito – era la salvaguardia costituzionale della
        Conciliazione. Il sostituto Tardini osservava così nell’estate del
        1947 che a suo modo di vedere il popolo italiano, 
«… per sé stesso impulsivo e
                appassionato, non era ancora maturo per
            adottar subito un sistema veramente e completamente democratico: inoltre la
                povertà, lo smarrimento, la
                delusione, l’irritazione, frutto della
            guerra combattuta crudamente in Italia e perduta dall’Italia, erano altrettanti
                fattori che impedivano al popolo di potere, da un momento
            all’altro, passare ad una vita pubblica veramente democratica». – Aggiungeva quindi che
            – «il fatto di aver voluto dare immediatamente alla vita politica
            italiana i caratteri di una completa democrazia fu un
                errore: come se a chi è stato per m olto tempo digiuno, si
            dessero subito da mangiare cibi solidi abbondanti»[36]. 


Tardini andava ancora di più nello
        specifico e accusava i vertici della Dc di aver mostrato già nel 1946 
«… troppa fiducia nella collaborazione con i partiti
            di sinistra e, in specie, col comunismo. Per una qualsiasi collaborazione occorre un
            minimo di ‘lealtà’ e di ‘buona volontà’ in ambo le parti. I comunisti non avevano e non
            potevano avere né l’‘una’ cosa né l’‘altra’. Ciò era chiaro ai ben pensanti: ma non
            appare chiaro ai dirigenti della DC, i quali fondarono serie speranze sulla
            collaborazione con i comunisti». 


Certo, aggiungeva il prelato vaticano, i
        dieci milioni di voti riscossi dal Pci nel giugno del 1946 imponeva un loro coinvolgimento
        al governo, 
«… ma il ‘modo’ con cui questa partecipazione avvenne
            si prestò a molte critiche. Avrebbe dovuto essere un esperimento cauto, senza
            entusiasmi, con chiare e pubbliche condizioni e garanzie»[37]. 


Il messaggio di Tardini – e di Pio XII
        dietro di lui – era inequivocabile: si era conclusa la stagione dell’emergenza costituente e
        occorreva attrezzarsi in vista delle prossime elezioni politiche, il che implicava
        forzatamente per la Dc la conclusione dell’esperienza di governo tripartito. Una
        considerazione attenta dell’atteggiamento vaticano potrebbe legittimamente indurre a dare
        una lettura riduttiva degli effetti del processo costituente sulla
        Chiesa. Eppure, a ben vedere, con l’approvazione definitiva della Costituzione nel dicembre
        1947 si era giunti all’epilogo di una crisi storica, che come tutte le crisi importanti era
        avvenuta apparentemente senza clamori e traumi, ma che aveva modificato profondamente e in
        modo irreversibile il carattere di chi ne era stato partecipe: anzitutto infrangendo quel
        monolitismo cattolico che non conosceva distinzione tra Chiesa, papato e coscienza dei
        singoli battezzati. Erano trascorsi appena due anni, eppure si era prodotta una rivoluzione
        fondamentale nell’organizzazione costituzionale dell’Italia e la Chiesa avrebbe dovuto ben
        presto misurarsi con essa: il riconoscimento delle libertà fondamentali dell’individuo
        avrebbe presto messo in crisi le garanzie concordatarie, smantellando pezzo a pezzo quello
        che Jemolo aveva definito lo «Stato guelfo» fondato sull’articolo 7[38], a sua volta porzione del progetto di un’«Europa carolingia»[39]; persino l’idea di fare della Dc una semplice leva per agire nell’agone politico
        in modo indiretto – e magari ricorrendo di volta in volta al pungolo esterno di Luigi Gedda,
        padre Lombardi o Roberto Ronca – si sarebbe rivelata alla lunga effimera e impercorribile.
        Il mito della ricostruzione della civiltà cristiana, la grande parola d’ordine da decenni[40], proprio grazie alla Costituzione del ’48, si sarebbe rivelato esattamente per
        ciò che era: appunto un mito, smontato alla base proprio da coloro che in Costituente erano
        apparsi come i semplici portavoce della Santa Sede e che invece, con un lavoro silenzioso e
        nascosto, avevano saputo porre le basi per un nuovo ordine fondato non sui privilegi di una
        parte, ma sui diritti fondamentali della persona. 
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Suffragio femminile, associazioni e cittadinanza
                
        

Una profonda novità legata al superamento della stagione autoritaria fascista fu rappresentata da una nuova e diversa presenza delle donne negli ambiti pubblici: associazioni, sindacati, organismi di massa dei partiti. Al conseguimento del suffragio femminile è dedicata l’analisi di Patrizia Gabrielli presentata in questo capitolo. Tale indagine delinea condizioni e caratteristiche di un voto, quello alle donne, che non fu né semplicemente concesso né semplicemente conquistato. Il contributo femminile alla lotta nella Resistenza, l’allargamento del suffragio nel contesto occidentale e una nuova sensibilità verso il principio di uguaglianza, furono alla base dell’estensione del voto all’elettorato femminile, che fu opera principalmente delle forze politiche (Dc e Pci su tutti). L’ampliamento del suffragio non era immune da calcoli e strategie di carattere elettorale, ma si trattò a tutti gli effetti di un’operazione che aprì a molte donne la porta alla dimensione pubblica, che a loro era stata a lungo preclusa. Anche per la generazione che si era avvicinata alla politica in età prefascista si trattò di un nuovo inizio, il cui cammino non fu comunque lineare e privo di ostacoli. Il voto alle donne non portò infatti con sé il pieno superamento delle forme di stigmatizzazione della “donna politica” tipico dell’esperienza storica precedente. Che la dialettica tra le spinte al cambiamento e la conservazione dei paradigmi culturali tradizionali abbia seguito volute complesse lo mostra del resto anche la storia del ruolo pubblico delle donne più vicina a noi.


di Patrizia Gabrielli





«… orgia di cartelli elettorali
            sui muri, fervore di comizi, discussioni accanite nei locali pubblici, ad ogni cantone,
            in ogni mercato o piazza. È bello veder riprendere vita a un organo anchilosato: il cervello»[1].
        


Con queste parole Anna Garofalo – acuta
        giornalista e scrittrice attenta alla dimensione sociale e politica, così come a quella
        esistenziale o privata delle italiane – commentando la febbrile campagna elettorale del
        1946, svolgeva un riferimento alla nuova libertà di espressione e di giudizio che gli
        italiani potevano esercitare dopo vent’anni di politiche di omologazione delle masse. In
        quel 1946 a prendere parte attiva al dibattito e a farsi promotrici di una capillare
        propaganda – che si può definire una vera propria opera di pedagogia politica – furono pure
        le donne le quali, finalmente cittadine, per la prima volta votano e sono elette: «La
        presenza delle donne nelle associazioni, nei sindacati, negli organismi di massa dei partiti
        – scrive Mariuccia Salvati –, stabilisce la vera novità dell’anno 1946, forse ancor più
        della loro conquista del voto»[2]. Fu senz’altro una novità vedere le donne intervenire in spazi chiusi e aperti,
        prendere la parola in pubblico, misurare linguaggio e toni, ricercare argomenti che
        potessero colpire l’emotività e la razionalità delle potenziali elettrici. Si trattò «di una
        campagna elettorale per tanti aspetti unica», nuova anche per «le forme e i contenuti della comunicazione»[3]: manifesti di diverse dimensioni vengono affissi sui
        muri e, suggerendo diverse parole d’ordine, richiamano l’attenzione dei passanti; nelle
        piazze sventola il tricolore e le bandiere del partito di appartenenza, sono allestiti
        palchi e altoparlanti; i volti e le voci dei leader acclamati catturano gli spettatori
        sempre numerosi, specialmente nei grandi centri. I partiti si pongono al centro di un
        processo innovativo sottolineato, tra l’altro, da un’interprete di primo piano di quella
        stagione politica, la socialista Angelina Merlin, detta Lina: «La propaganda elettorale,
        nuova per gran parte del popolo italiano, attirava le folle nelle piazze e nei teatri
        dovunque si svolgesse»[4]. Anche nelle piccole città i comizi si susseguono, uomini e donne accorrono in
        teatri e cinema gremiti. Si sperimentano stili retorici, gestualità, capacità oratorie
        diverse. Italiani e italiane imparano a conoscere i propri rappresentanti, li osservano
        curiosi dall’alto dei podi e delle tribune. Come ha ricordato Nadia Spano, che nella sua
        nutrita biografia contava anche l’elezione alla Costituente, si trattò di «un evento storico»[5] capace di produrre un decisivo cambiamento anche sul piano simbolico, e per il
        quale, si può aggiungere, in molte si erano impegnate per oltre mezzo secolo, scontando in
        tanti casi una pesante solitudine. Quel voto infrangeva una concezione del diritto di
        cittadinanza quale territorio maschile fondato su un concetto «di uguaglianza improntata al
        principio dell’omologazione», sul «principio astratto dell’universalismo dei diritti» che
        nasconde, invece, una connotazione sessuata[6]; infrangeva il fondamento del contratto sociale che – come è stato messo in luce
        – è un ‘patto fraterno’, nonostante sia presentato quale neutro e desessualizzato[7]. Un patto attraverso il quale si stabiliscono i compiti e le funzioni proprie
        degli uomini e delle donne, secondo una partizione gerarchica si definiscono i diritti e i
        doveri che regolano il rapporto degli individui con la società e lo Stato, dunque, i modelli
        di cittadinanza[8]. Sulla base di questo approccio teorico, le donne devono essere madri e
        adempiere le funzioni che da ciò derivano. Al contempo si edifica un appropriato apparato
        retorico volto ad esaltare le virtù domestiche. Come è stato osservato «l’enfasi sulla sfera
        familiare come luogo della cura [è] essenziale alla definizione della sfera pubblica come
        luogo del potere»[9]. La famiglia diviene il posto giusto per le donne, mentre l’arena pubblica è
        definita rigorosamente al maschile. Il riconoscimento e l’esercizio del suffragio, almeno
        sul piano teorico, contraddicevano, allora, le ragioni di un privilegio e le basi su cui
        erano nate le società moderne. Dalla metà degli anni Novanta, in concomitanza con il
        cinquantesimo anniversario del voto alle italiane e della nascita della Repubblica, la
        storiografia ha prodotto una bibliografia significativa sia sulla scelta del governo Bonomi,
        sia sulle elette. Partendo da questo quadro, in relazione alle tematiche indicate nel titolo
        – suffragio, associazioni e cittadinanza – si possono individuare almeno
        quattro principali nodi. Il primo concerne la questione del voto e
        le modalità del suo conseguimento; il secondo riguarda la nascita e lo sviluppo delle
        associazioni di massa, Unione donne italiane (Udi) e Centro italiano femminile (Cif): legata
        al Partito comunista la prima, alla Chiesa e alla Democrazia cristiana la seconda. Le altre
        due principali questioni riguardano la cittadinanza femminile e la declinazione di uno
        specifico paradigma da parte dei movimenti delle donne. 
I.
        



Per quanto concerne il conseguimento
            del suffragio, la storiografia ha concentrato l’attenzione sui diversi passaggi e sui
            soggetti coinvolti superando l’antitesi tra voto conquistato-concesso, per inquadrare
            invece «la partecipazione delle donne» ed i soggetti collettivi che ne furono
            protagonisti entro le coordinate politiche e sociali del dopoguerra. Ha prestato,
            dunque, attenzione agli orientamenti della Chiesa e di Pio XII e alle posizioni espresse
            dai partiti di massa, in particolare da Alcide De Gasperi e Palmiro Togliatti. 
La Chiesa, che dimostrava una
            rinnovata vitalità e appariva decisa ad assumere la funzione di guida ideale, se non
            direttamente politica, di larghi strati sociali – tanto da prevedere, tra l’altro, la
            subordinazione della politica dei cattolici alla Chiesa – affidava alle donne un impegno
            in prima persona nella restaurazione del «nuovo ordine cristiano»[10]. Il magistero di Pio XII – finalizzato alla riconquista cristiana della
            società, mantenendo ben salde «le categorie filosofiche e le premesse cultuali della
            tradizionale dottrina sociale della Chiesa» e pur rifacendosi «alla cultura
            dell’antimoderno e al giudizio negativo sui processi di secolarizzazione (intesa qui nel
            senso classico, come affermazione di autonomia dei diversi ambiti della esperienza
            umana)» – delineava «una vera apertura ai valori della democrazia»[11] con conseguenze innovative sui modelli femminili proposti. Questi
            cambiamenti, per quanto ancorati alla tradizione, toccavano il mondo cattolico e
            producevano sensibili slittamenti nella prospettiva politica. 
È ormai un dato assodato però che un
            ruolo preminente, di veri e propri protagonisti, fu del Partito comunista e della
            Democrazia cristiana, consapevoli (o convinti) che non fosse possibile rimandare la
            questione del voto e ciò sulla base di diverse
            considerazioni: in primo luogo si doveva tener conto della visibilità femminile nella
            sfera pubblica durante gli anni della guerra e dell’ampia partecipazione delle donne
            alla Resistenza; in secondo luogo del fatto che nei Paesi occidentali il suffragio
            femminile era stato riconosciuto prima o a ridosso della Grande guerra ed il tema
            dell’uguaglianza entrava ormai nell’agenda internazionale alla quale – data la
            dimensione sovranazionale del quadro politico – era difficile sottrarsi. A queste
            considerazioni si aggiungeva pure una qualche convenienza elettorale: «Scherzando – ha
            testimoniato Nadia Spano – dicevamo: ‘I partiti ci fanno la corte!’»[12]. Del resto in Italia le elettrici erano superiori agli elettori e si
            prospettava così un serbatoio di consensi tutt’altro che trascurabile. 
Già nel 1944 una chiara progettualità
            si faceva strada nella Democrazia cristiana. Alcide De Gasperi vedendo nel protagonismo
            femminile un potenziale di energie da convogliare nella ricostruzione morale e sociale
            del Paese – oltre che una risorsa da sottrarre agli avversari – insisteva sul ruolo
            civile della donna. Sebbene il suffragio fosse visto come un utile strumento per
            bilanciare le tendenze di sinistra, emergeva una concezione nuova che affidava alle
            italiane un ruolo attivo e individuava nel voto un passaggio imprescindibile: nel
            settembre del 1944, il Consiglio nazionale della Dc sosteneva: «sin dalla prima
            consultazione elettorale amministrativa, trovi riconoscimento
            ed applicazione il diritto del voto anche per le donne»[13]. Anche Togliatti nel progetto del partito nuovo e di massa, individuando
            nelle donne una forza tutt’altro che marginale, considerò le potenzialità
            dell’elettorato femminile. La strategia e, più complessivamente, la piattaforma politica
            dei comunisti sull’emancipazione – enunciata da Togliatti nel suo celebre discorso
                tenuto alla I Conferenza delle comuniste del giugno del 1945 a
            Roma – poneva in stretto rapporto l’emancipazione femminile e la democrazia: 
«… se la democrazia italiana vuole affermarsi come
                democrazia nuova, antifascista, popolare e progressista, deve emancipare la donna …
                La democrazia italiana ha bisogno della donna e la donna ha bisogno della
                democrazia. Questo vuol dire che tutte le questioni legate alla formazione e
                affermazione di un nuovo regime democratico, sono strettamente legate anche alla
                emancipazione delle donne, all’avvento delle donne alla vita politica e alla libertà»[14]. 


Se da queste affermazioni emergeva
            con chiarezza il punto di vista sulla presenza femminile nello scenario politico,
            altrettanto inequivocabili apparivano, già tempo prima, le dichiarazioni di Togliatti
            sul diritto al suffragio espresse nel discorso alle donne romane nell’estate del 1944: 
«Noi vogliamo che sia concesso alla donna italiana
                il diritto a votare per la prossima Assemblea Costituente che dovrà decidere del
                modo come verrà governato in futuro il nuovo Stato»[15]. 


Convergenze di opinioni e volontà
            politiche dei grandi partiti non dovevano essere considerate però sufficienti garanzie
            per l’associazionismo femminile che, nell’ottobre del 1944,
            promuoveva un’azione unitaria tramite il Comitato pro voto
            dando vita ad una campagna suffragista che venne interrotta dall’emanazione del decreto
            Bonomi, datato 1° febbraio 1945, con il quale si estendeva diritto di voto alle donne. 
A questa scelta è stato attribuito
            un intento tattico, quello di «svuotare», di ridurre il valore politico dell’attivismo
            femminile al fine di evitare sia ulteriori rivendicazioni sia l’affermarsi della
            concezione del voto come «conquista»[16]. Presto prese forma una ricostruzione della vicenda che azzerò il ruolo
            politico dell’associazionismo femminile per diffondere la versione del voto «concesso»
            che indebolì anche sul piano simbolico lo statuto stesso di quel diritto. Ancora a dieci
            anni di distanza dal 1945, in occasione delle celebrazioni del decimo anniversario,
            Teresita Sandesky Scelba, fondatrice dell’Alleanza femminile italiana, e la liberale
            Josette Lupinacci, sostenevano con vigore la funzione avuta dalle donne[17]. 
Queste manifestazioni lasciano
            intravvedere la debole legittimazione goduta dopo dieci anni (in un Paese che si
            affacciava ai grandi processi di modernizzazione degli anni Sessanta) da
            quell’elementare ma fondamentale diritto di cittadinanza. Del resto l’indomani della
            pubblicazione del decreto, l’assenza di interventi celebrativi e per contro la
            diffusione di voci allarmanti sul rovesciamento dei ruoli di genere con la ineluttabile
            conseguenza del caos sociale, i continui richiami al disinteresse delle italiane per la
            politica, la previsione di un alto tasso di astensionismo, mettono in luce una
            sostanziale arretratezza della società italiana in tema di parità e di emancipazione
            femminile ed aprono smagliature rispetto alla tesi di un voto concesso, come del resto
            lo confermano molte testimonianze delle protagoniste. Le difficoltà incontrate dalle
            donne anche in seno ai partiti di appartenenza sono state ben evocate da una di
            loro:
        
«Quando nei prossimi anni sarà entrato nel novero
                delle cose normali … l’esercizio del voto femminile, ripensando alla fatica che si è
                fatta per … orientare favorevolmente sulla questione uomini di governo, pubblica
                opinione e attenzione femminile e maschile, ci verrà da ridere … ma ci verrà dal
                ridere a pensare che per pigrizia mentale e per fobia del nuovo ci fossimo indugiati
                in questo semplice assurdo: un uomo lavoratore è capace di voto, una donna
                lavoratrice non è capace di voto»[18]. 


Il voto non fu né semplicemente
            concesso, né semplicemente conquistato ma vi concorsero forze e motivazioni diverse. Una
            sintesi in tal senso è ben articolata da Maria Comandini Calogero, responsabile del
            movimento femminile del Partito d’Azione: 
«Non si può negare che questo diritto sia stato
                riconosciuto più per opera dei partiti, che da esso contano di trarre grandi
                vantaggi elettorali, che non da una vera e propria agitazione popolare che abbia
                obbligato il governo a questa concessione. Ma è anche vero che di fronte
                all’imponente opera compiuta dalle associazioni femminili di resistenza, e di fronte
                alle notevoli forze femminili organizzate nelle associazioni di massa – o nei
                movimenti di partito – anche i partiti che avrebbero potuto opporsi – e con
                plausibili argomenti, dopo il ventennio di campagna demografica – hanno sentito che,
                in questa nuova situazione, non potevano farlo. L’aria era cambiata e radicalmente. 
Proprio per questo non riteniamo del tutto
                rispondente alla realtà considerare l’estensione del diritto di voto semplicemente
                come una vittoria politica di questo o quel partito. Gli interessi dei partiti hanno
                dovuto tener conto di questa nuova situazione, sia per prendere l’iniziativa della
                richiesta sia per accettarla come una necessità»[19]. 


L’aria era cambiata radicalmente e
            bene lo testimoniano le raccolte di testimonianze che a distanza di molti anni hanno
            restituito l’emozione e il valore che le elettrici attribuirono a quel diritto, ma le
            spinte restauratrici erano diffuse e furono un possente argine
            alla costruzione di un paradigma della cittadinanza capace di comprendere e riconoscere
            la specificità femminile, il desiderio di libertà individuale e di messa in discussione
            dei ruoli di genere nella dimensione privata che apparivano improcastinabili ad alcune,
            in special modo a coloro che avevano preso parte alla Resistenza organizzata. 

II.
        



Per analizzare le posizioni espresse
            dall’associazionismo femminile nel secondo dopoguerra e l’identità che assunse è
            necessario fare ancora riferimento alla campagna suffragista. Alle più anziane
            protagoniste, nonché alle studiose dei movimenti femministi, l’azione unitaria del
            Comitato pro voto richiamava le vicende e l’identità del movimento di primo Novecento
            formato da associazioni nate dall’azione spontanea delle donne, un’elite dotata di un
            buon livello di istruzione e di cultura, appartenente nella maggioranza dei casi alle
            classi agiate e in parte alla piccola borghesia cittadina, come conferma anche la
            presenza di maestre e insegnanti, sebbene non mancassero del tutto le operaie. Queste
            prime aggregazioni, sorte con intenti unitari, mantennero fermo il principio
            dell’autonomia dai partiti, una posizione che – se si escludono alcune eccezioni quali
            Afi, Cndi, Fildis, Ande, tutte associazioni per lo più ancora da studiare – è lontana
            dal caratterizzare, invece, lo scenario del secondo dopoguerra: ne deriva per certi
            versi una fragilità di attuazione degli stessi intenti unitari largamente condivisi e
            propagandati. La partecipazione delle donne, compresa la mobilitazione pro voto, frutto
            della nuova consapevolezza maturata dalla guerra e dalla partecipazione alla Resistenza,
            sostenuta in molti casi da un sincero sentimento di appartenenza di genere, si intreccia
            con la presenza dei partiti politici ed in particolare con la progettualità di quelli di
            massa. In questo scenario si collocano la nascita delle due associazioni femminili
            egemoni nell’Italia repubblicana, l’Udi, prospettata nella primavera del 1944 ed
            istituita nel settembre di quello stesso anno, e il Cif, progettato sempre in
            quell’anno, seppure ufficialmente riconosciuto dal papa nel dicembre del 1945.
            
        
Su questo «legame» con i partiti si
            è concentrata la storiografia facendo luce su quello che sembra essere una sorta
                di «peccato originale», ovvero quell’essere frutto di decisioni
            maturate non tanto o non solo da esigenze e progettualità femminili – come nel caso del
            primo femminismo e di quello degli anni Settanta, unica pietra di paragone in molti casi
            –, bensì in seno ai partiti politici ed alle gerarchie ecclesiastiche, «luoghi»
            connotati al maschile. La categoria dell’autonomia quale metro di valutazione per
            un’autentica politica a favore delle donne rischia di annebbiare i contorni identitari
            delle due organizzazioni che meritano di essere letti entro le coordinate del 1946,
            quando lo scenario era dominato da almeno due novità: i partiti di massa ed il suffragio
            femminile, entrambi segno dei processi di modernizzazione visibili nelle società europee
            a partire dalla Grande guerra. Processi, questi, che infrangevano i vecchi meccanismi
            della politica, formulavano nuovi standard di aggregazione –
            diametralmente opposti ai precedenti – e decretavano l’impossibilità di un ritorno
            indietro, ovvero il ripristino di organizzazioni confacenti a modelli politici elitari.
            Questi processi travolsero pure la possibilità di ripristinare le forme sperimentate dal
            primo femminismo, unioni fondate sull’appartenenza di genere. Un carattere, questo, che
            ad esaminarlo bene mostra di fatto più di una faglia per il primo femminismo, lo
            dimostrano la conflittualità di classe, tanto esplicita da sfociare in aperte polemiche
            e contrasti, le tensioni laiche e cattoliche – valga per tutte lo scontro aperto dal I
            Congresso della donna italiana nel 1908. Fratture che invitano a rileggere la storia del
            movimento spostando l’asse di osservazione dall’alleanza di genere alle differenze che
            lo animavano anche prima della guerra di Libia considerata, a ragione, lo spartiacque
            anche per la storia dei femminismi. Questo slittamento del punto di vista potrebbe
            aiutare a meglio comprendere l’attitudine alla mediazione ed al compromesso per la
            realizzazione di interventi unitari. 
Gran parte delle dirigenti e delle
            militanti, che nel secondo dopoguerra confluirono nel palcoscenico della politica, non
            erano mai state nei partiti o vi erano state poco. Per alcune l’unica esperienza era
            maturata nel Partito nazionale fascista. Qualcuna vi aveva
            aderito, qualcun’altra aveva preso parte alle manifestazioni e alle attività
            ludico-ricreative promosse dal regime, poi la guerra e quel malessere esistenziale che
            attraversò in particolar modo le fasce giovanili della popolazione favorirono la scelta.
            Coloro che avevano conosciuto i partiti e vi si erano iscritte – possiamo parlare in
            questo caso di una prima generazione – avevano pagato cara questa scelta.
            Sostanzialmente, almeno dalla seconda metà degli anni Venti, per loro si erano profilate
            quattro possibili vie: il carcere, il confino, l’emigrazione oppure il silenzio.
            Ritornare a fare politica per molte significò tornare a vivere, a pensare, ad agire, e i
            partiti in quel momento parvero a tutte una terra ritrovata, la prima forma di
            democrazia, anche se, per alcune, senza dubbio, quest’ultimo concetto era alquanto
            debole e vago e non del tutto dissipate le tentazioni massimaliste. Per la generazione
            più giovane la Resistenza fu il momento del passaggio dal privato al pubblico, fu la
            scoperta di un nuovo modo di essere, vale per le intellettuali e vale per tante altre
            che avvertirono i cambiamenti della dimensione esistenziale. Lo conferma, fra l’altro,
            una bella testimonianza di Marisa Ombra partigiana in Piemonte: 
«Per noi donne andare in guerra ed imparare allo
                stesso tempo la politica è stata una sconvolgente scoperta. La scoperta che la vita
                era, poteva essere qualcosa che si svolgeva su orizzonti molto più vasti di quelli
                fino allora conosciuti. Che esisteva un’altra dimensione del mondo. È stato quindi
                un evento che ha modificato la nostra stessa idea di vita, è stato un prendere a
                pensare in grande»[20]. 


I partiti erano dunque strumenti di
            intervento politico, strumenti capaci di stimolare e convogliare la partecipazione e
            fronteggiare la frammentazione della società italiana. 
Merita allora considerare con una
            nuova lente il tanto discusso rapporto con i partiti. Il rapporto con le diverse forze
            politiche di appartenenza si presenta articolato e segue un percorso tutt’altro che
            lineare ed uniforme. Questa relazione merita di essere valutata – come ho avuto modo di
            dire altrove – al di là degli schematismi che ripropongono
            rigide categorie interpretative e politiche basate sulla polarizzazione
            subordinazione-autonomia, per individuare invece spazi di soggettività espressi dalle
            due organizzazioni. 
Nell’immediato dopoguerra limiti,
            insufficienze, necessità di mettere meglio a fuoco la propria identità, l’ingerenza del
            Pci, non impedirono all’Udi di immettere nel quadro di riferimento della sinistra
            italiana temi e questioni proprie della condizione femminile e di avanzare proposte,
            seppure con cautela, di rinnovamento culturale degli stili di vita e delle relazioni tra
            i sessi, prima tra tutte un’impostazione paritaria dei rapporti tra coniugi e un’opera
            di educazione volta al rispetto di sé alla valorizzazione delle proprie attitudini. Lo
            notava Anna Garofalo – giornalista e direttrice dal settembre 1944 della rubrica
            radiofonica Parole di una donna – attenta osservatrice dei
            mutamenti che avevano attraversato la vita delle italiane: 
«Se si paragona ‘Noi Donne’ con i mille
                giornaletti rosa che pullulano nelle edicole e trattano le lettrici come bambine,
                come giocattoli o come schiave e anche con le lussuose riviste in carta patinata, si
                deve concludere che il confronto è a tutto vantaggio del settimanale dell’Udi»[21]. 


Nei primi anni del dopoguerra
            l’associazionismo femminile, pur mantenendo intenti unitari su molti temi, era segnato
            da forti appartenenze politiche, del resto ormai «bisognava votare e votare bene»[22], sostenere i propri partiti, candidati e candidate. Di fatto le candidature
            femminili erano presenti nelle liste ma decisamente inferiore era il numero delle
            elette: su 226 ne vennero elette 21 alla Costituente: «La lobby delle donne non ha
            funzionato», commentava Anna Garofalo. Risultato scontato, tanto che Bastianina Musu e
            Umberto Calosso proponevano una percentuale di seggi per le donne[23]. 
        

III.
        



Questo debole riconoscimento dello
            statuto della rappresentanza fa della cittadinanza delle donne una cittadinanza
            incompiuta, un problema che rimane attuale. Le ragioni sono molteplici e sul piano della
            ricerca storica ancora molte sono da analizzare. Tra le tante – quali sistema di
            cooptazione, attrattività della politica, tempi e luoghi delle pratiche istituzionali –
            anche le rappresentazioni della donna politica plasmata in questa fase, sebbene si
            rintraccino molte similitudini e motivi ricorrenti nel lungo periodo. 
Tra i problemi che le elette si
            trovarono ad affrontare vi era la legittimazione agli occhi dell’opinione pubblica, di
            dimostrare il possesso di doti e qualità utili alla politica: 
«Difficile farsi le ossa per questo nuovo
                mestiere, tanto diverso e più impegnativo di quelli fatti finora. Le neo-deputate –
                che non vogliono esser chiamate deputatesse – si lamentano che la loro presenza
                nell’alta assemblea susciti un movimento che esse giudicano solo di ‘curiosità’.
                Trovano che i giornali fanno troppe allusioni ai loro abiti, al loro modo di
                acconciare i capelli e che i loro colleghi sono troppo galanti, con una punta di protezione»[24]. 


Clima più che prevedibile. Su queste
            reazioni negative e sul sarcasmo, le costituenti – come le tante altre quotidianamente
            impegnate nell’azione politica – si erano misurate già l’indomani della Liberazione e,
            in qualche caso, la stampa era intervenuta in loro sostegno. L’attacco al nuovo ceto
            politico femminile passava attraverso canali e vie diversificate, tra queste la scelta
            di sottolineare gli aspetti più frivoli, dalla bellezza all’eleganza con commenti su
            acconciature, tailleurs e colori prescelti, secondo pratiche
            discorsive che riconducevano la novità nell’alveo di una tradizionale immagine femminile
            che conviveva con quella diametralmente opposta della «donna snaturata», portatrice di
            disordine, ribelle, sguaiata, dalla moralità sessuale ambigua ed incerta[25]. 
Notevole il rilievo attribuito dalla
            stampa di opinione all’abbigliamento, se nel caso degli uomini si tratta di una nota di
            colore e i riferimenti sono limitati, per le donne è un metro di misura rilevatore di
            deficienze ed inadeguatezze. 
«Delle venti donne elette, fu prima, alle tre e
                mezza, la on. Bianca Bianchi, socialista, professoressa di filosofia, che a Firenze
                ha avuto 15.000 voti di preferenza. Vestiva un abito colore vinaccia, e i capelli
                lucenti che la onorevole porta fluenti e sciolti sulle spalle le conferivano un
                aspetto d’angelo. Vista sull’alto banco della presidenza dove salì con i più giovani
                colleghi a costituire l’ufficio provvisorio, ingentiliva l’austerità di quegli
                scanni. Era con lei (ed oltre all’Andreotti, al Matteotti e al Cicerone) Teresa
                Mattei, di venticinque anni e mesi due, più giovane di tutti nella camera, vestita
                in blu a pallini bianchi e con un bianco collarino. Più vistose altre colleghe: le
                comuniste in genere erano in vesti chiare (una in colore di tuorlo d’uovo); la
                qualunquista Della Penna in color saponetta e complicata pettinatura (un rouleau di
                capelli biondi attorno alla testa); in tailleur di shantung beige la Cingolani
                Guidi, che era la sola democristiana in chiaro; in blu e pallini rossi la
                Montagnana; molto elegante, in nero signorile e con bei guanti traforati la Merlin;
                un’altra in veste marmorizzata su fondo rosa»[26]. 


La conquista della rispettabilità e
            di un modello che ne fosse una solida incarnazione è stato un compito difficile e lungo
            che ha attraversato almeno due secoli, nel corso dei quali la stigmatizzazione della
            «donna politica» si è basata su fulcri diversi, dall’isteria, all’immoralità, alla
            mancanza di coraggio[27], alla civetteria sinonimo di banalità, futilità assenza di razionalità. Il
            termine stesso di «donna pubblica» lasciava, e lascia, spazio a
            volgari sottointesi, mentre attribuisce dignità ed autorevolezza all’uomo. Stoffe
            colorate o stampate a fiori, ventagli variopinti, acconciature vezzose o considerate
            tali sono caratteristiche delle rappresentazioni delle 21 Madri Costituenti. Le donne
            del resto sono spesso associate ai colori ma non è sempre un segnale positivo.
            L’esperienza cromatica costituisce una minaccia per l’ego tanto da produrre una
            frantumazione dell’unità, minaccia di regressione e di infantilismo[28]. Il colore connesso al «femminile» è denso di correlazioni con il
            pregiudizio sulla inferiorità e con i suoi corollari circa la capacità di inganno, la
            falsità, la vanità delle donne: qualità negative per secoli a fondamento dell’esclusione
            dall’arena pubblica. Quel trionfo di colori, era riflesso di una deficienza di virtù,
            richiamava alla incongruenza di quelle donne in quei templi della politica. 
Queste costruzioni retoriche
            rivelano le molte inadeguatezze della società italiana ad accogliere il suffragio, ad
            affidare ad una donna la rappresentanza. In agguato c’era allora, come già nel passato,
            il timore del rovesciamento dei ruoli di genere sempre accompagnato alla promiscuità
            sessuale: 
«Naturalmente non si è riflettuto che le donne
                sono una massa elettorale più stabile. Tra sbandati, emigrati, sfollati, epurati,
                tutti maschi, le elettrici sono più numerose degli elettori. Se si organizzassero e
                fondassero un partito esclusivamente femminile, potrebbero avere facilmente la
                maggioranza alla camera e fare un Ministero di sole donne. Tra un anno i giornali si
                chiederebbero: Avremo un uomo in gabinetto! E l’inclusione di un sottosegretario tra
                ventitré sottosegretarie fornirebbe spunti maliziosetti»[29]. 


Qualche anno dopo i tanti rotocalchi
            che si affacciavano – seppure ancora timidamente – sulla scena del
                gossip raccontano le vacanze delle
            parlamentari, mentre la donna impegnata in politica diviene il centro di parodie e
            satire. Costituisce un esempio in tal senso L’onorevole Angelina,
            di Luigi Zampa, del 1947, dove la popolana romana, magnificamene interpretata da Anna
            Magnani, una vera e propria capopopolo capace di smascherare gli speculatori, ha
            atteggiamenti impropri per una deputata. È decisamente lontana dalla politica, è facile
            non prenderla seriamente, così ingenua da lasciarsi mettere nel sacco. Il sogno che la
            stessa Angelina sembra accarezzare, quello di presentarsi alle elezioni, svanisce e la
            protagonista torna ad accudire la famiglia. 
L’immagine della donna pericolosa è
            ripresa nel celebre Don Camillo e l’onorevole Peppone di Carmine
            Gallone, del 1955. La giovane propagandista giunta da Roma a Brescello incarna una
            figura libera, dotata di una sensualità tentatrice, un vero e proprio pericolo per
            l’integrità familiare e per l’ordine morale. Requisiti che si addensano sulle «donne
            senza uomini» prive del controllo maschile[30]. 

IV.
        



Su l’affermazione dei diritti e
            sulle politiche atte a renderli fattivi ed operanti si fonda la cittadinanza delle
            donne, ma occorrono pure profondi mutamenti culturali capaci di investire la sfera della
            mentalità e del costume. Bene lo aveva compreso Maria Comandini Calogero, che così
            scriveva: 
«Difatti la battaglia per l’estensione del voto
                alle donne, vinta sul piano giuridico, non è certo vinta sul piano sostanziale. Si
                tratta, infatti, di una battaglia da portare sul piano del costume, della arcaica
                mentalità ancora diffusa e prevalente … che ha impedito e impedisce tuttora alle
                donne italiane di farsi creature autonome, con una volontà propria, una indipendenza
                di pensiero, una reale cittadinanza nella società»[31].
            


Le risposte all’attacco furono molto
            timide, le associazioni sembrano talvolta più preoccupate di attenuare la novità più che
            difenderla. Molte delle potenzialità insite in quel passaggio del 1946 rimasero
            inespresse e il diaframma tra sfera pubblica e privata con le annesse costruzioni di
            genere fu soltanto intaccato, sebbene non fu cosa da poco. La soglia tra spinta al
            cambiamento e innovazione si misurava già quell’anno. A tal proposito valgono per le
            politiche promosse dalle associazioni femminili, le osservazioni svolte da Guido Crainz
            sulla società italiana del dopoguerra: 
«Il paese sembra attraversato dalla tensione fra
                due poli: da un lato l’attesa di profonde trasformazioni, dall’altro il crescente
                bisogno alla normalità che apra la via della ricostruzione, dopo le immani
                distruzioni belliche. È una tensione che solo in parte contrappone ceti sociali e
                individui: più spesso li attraversa vive al loro interno»[32]. 


Coltivata da laiche e cattoliche è
            la cultura del materno, riflesso per molti versi delle timidezze frutto del desiderio di
            cambiamento che cozza con l’arretratezza della società italiana e con mutamenti che
            investono il privato e la dimensione esistenziale. In quegli anni sono diffusi i
            ritratti di dirigenti politiche assorte nel lavoro di cura, accanto ai propri figli:
            ottime madri, rigorose ed austere nello stile di vita. Ottimi padri di famiglia sono
            pure i dirigenti dei partiti di massa, ma se ad un primo impatto possono apparire uomini
            come tanti, ben presto questa rappresentazione basata sull’anonimato viene annullata
            dalle loro eccezionali doti pubbliche, tutti sono capaci di tenere insieme virtù
            politiche e una profonda sensibilità. Si affianca a un onesto e instancabile De Gasperi,
            un laborioso e diligente Luigi Longo, un eccezionale padre e comunicatore di massa quale
            Giuseppe Di Vittorio, un Togliatti che è certamente un grande e indiscusso leader
            politico, ma che è anche capace di prendersi cura della figlia adottiva. Infatti, se le
            dirigenti sono eccellenti madri, i dirigenti sono soprattutto ottimi e tenaci
            lavoratori, eccezionali padri di famiglia seppure dediti anima e corpo alla politica e
            nessuna contraddizione trapela circa la difficoltà di conciliare i due aspetti. Del
            resto, come John Tosh ha messo in luce nei suoi studi,
            l’identità maschile si forma nel rapporto fra tre componenti: lavoro, associazionismo, famiglia[33]. Il problema di conciliare politica e famiglia resta però tutto femminile,
            perché è sulle donne che continua a ricadere il peso della gestione domestica, la cura
            delle relazioni e degli affetti. Fu questa una generazione di donne che pagò in maniera
            massiccia i costi della politica, fu costretta a sobbarcarsi sacrifici e un
                surplus di lavoro e impegno pur di mantenere vivi i legami
            affettivi e familiari. 
L’ancoraggio nella cultura del
            materno, potente simbolo nella comunicazione tra donne, offrì la possibilità –
            parafrasando una grande protagonista di quella stagione, Maria Federici, presidente del
            Cif – di «rimescolare le carte della politica»[34] indirizzando il discorso sui diritti sociali che potevano tradursi in
            garanzie per la maternità e l’infanzia, in un alleggerimento del lavoro domestico e,
            dunque, in una porzione di tempo a disposizione da poter dedicare alla sfera pubblica e,
            attraverso l’istruzione – tema è presente sulla stampa femminile di quegli anni insieme
            a quello della formazione della cittadina – alla propria emancipazione individuale.
            Questa impostazione, con i suoi sbocchi nelle pratiche solidali (si pensi alla campagna
            «Salviamo l’infanzia!»), favorì l’accesso graduale alla sfera pubblica, aiutò lo
            sviluppo di una cultura solidale e prefigurò – come la storiografia ha ampiamente
            dimostrato – le moderne politiche di Welfare[35]. Il maternage divenne un potente richiamo al ruolo
            svolto dalle donne e ricongiungeva per molti versi con la
            tradizione politica femminile, compresa quella dell’antifascismo che, clandestinamente
            in Italia e alla luce del sole nella Francia del Fronte popolare o in Svizzera, aveva
            sperimentato pratiche di solidarietà in diverse direzioni, attraverso un’opera che
            costituiva uno dei pochi denominatori comuni del frammentato schieramento antifascista.
            Vi era allora un’eredità, un’esperienza che poteva venire in aiuto insieme ai tanti
            timori di inadeguatezza avvertiti in quella fase da molte, all’ossessione sempre
            presente di essere additate come «cattive donne». Dalla miriade di iniziative di
            solidarietà intraprese – che si dispiegarono nelle grandi città come nei piccoli centri
            con maggiore intensità dalla Liberazione alla fine degli anni Cinquanta – si colgono le
            sfaccettature e il senso di una presenza nel sociale che nulla ha a che vedere – come le
            protagoniste sottolineano – con l’assistenzialismo dello Stato fascista. Queste forme di
            partecipazione femminile (filo rosso nelle vicende dei femminismi) richiamano alla
            «cittadinanza societaria» fondata sulla crescita civile, sulla valorizzazione delle 
«… attitudini dei cittadini a organizzare in forme
                diversificate, ad attivare risorse ed energie, ad agire con una molteplicità di
                approcci e metodologie; e tutto questo al fine di esercitare poteri e responsabilità
                per tutelare diritti e interessi legittimi nel quadro della cura e dello sviluppo
                dei beni comuni»[36]. 


Per le donne uscite dall’esperienza
            del regime fascista questa tensione comunitaria rappresentava già di per sé una vera
            rottura con il tradizionale ripiego sugli interessi della cerchia familiare. 
Nel clima infuocato del dopoguerra,
            in un Paese che contava molte ferite aperte, dove si annidava un profondo disagio
            esistenziale, le associazioni dello schieramento cattolico e laico si prodigarono in un
            diffuso lavoro diretto a diffondere forme di partecipazione improntate sui primi
            basilari principi della democrazia. Si adoperano nell’alleviare
            i disagi, nel dare risposta immediata ai bisogni attraverso una rete di servizi; presero
            parte attiva, attraverso l’erogazione di incentivi alla partecipazione, al difficile
            processo di integrazione delle italiane e degli italiani alla cittadinanza democratica.
            Tale cittadinanza era capace di sviluppare appartenenza attraverso la coniugazione dei
            diritti ai doveri, dei diritti politici a quelli sociali, nella convinzione che non
            potesse esserci una cosciente partecipazione politica delle donne senza una rete di
            servizi atta ad alleggerire il lavoro domestico e a garantire tempo per l’educazione e
            l’impegno politico[37]. Per Maria Comandini Calogero una «diversa forma di esercizio e di creazione
            della democrazia» riguardava «l’attitudine degli uomini a risolvere da sé i propri
            problemi», insomma, il fine dell’assistenza consisteva nell’«aiutare i meno capaci a far
            valere i loro diritti e sollecitarli a lavorare per un mondo migliore in cui ognuno sia
            impegnato a cooperare per la costruzione della comunità civile»[38]. In questo modo, una delle principali figure impegnate nelle reti di
            solidarietà e tra le più preparate professionalmente, connetteva alla democrazia
            l’assistenza, e come tante altre protagoniste di quella stagione, invita all’esercizio
            della responsabilità individuale e fonda la politica su valori collettivi[39]. 
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Le eredità del corporativismo nella cultura
            politico-giuridica del secondo dopoguerra 

L’intreccio tra l’affermazione di un nuovo ordine politico e la conservazione di alcune matrici culturali passate è al centro dell’analisi del saggio di Maurizio Cau presentata in questo capitolo. Lo stusio mostra come in un contesto di chiara e ostentata discontinuità con il regime fascista, come fu quello legato alla dismissione del bagaglio istituzionale corporativista, l’esperienza culturale maturata nel Ventennio non abbia smesso di risuonare sotto traccia. L’analisi di alcune parti del progetto costituente (l’elaborazione del progetto di una seconda camera, il ruolo dei sindacati, il Consiglio Nazionale dell’Economia e del Lavoro [CNEL], gli enti pubblici economici) e di alcuni orientamenti della cultura giuridica e politica dell’immediato dopoguerra evidenziano che il superamento e il distanziamento dal corporativismo non furono così netti e repentini. Il discredito in cui era caduto l’ideale corporativo portò i costituenti a considerarlo un modello negativo intorno a cui costruire a contrario, un nuovo modello di organizzazione degli interessi. La stessa cultura politica cattolica, che per tradizione e sensibilità aveva a lungo accarezzato la possibilità di organizzare corporativisticamente la società, si sbarazzò con decisione dell’ingombrante eredità. Non mancarono però giuristi e uomini politici che fino ai primi anni Cinquanta si spesero per un rilancio in un’ottica democratica del progetto corporativo. 


di Maurizio Cau 





1.
            Continuità e rottura 



Riflettere sull’età di passaggio che
            dall’esperienza autoritaria fascista ha condotto all’affermazione del progetto
            democratico repubblicano significa ragionare sui vuoti, sulle resistenze, sulle
            sopravvivenze, sugli abbandoni intorno a cui si coagulano i differenti strati del tempo
            storico nel cui quadro si sviluppano le transizioni[1]. 
In termini generali il passaggio dal
            regime autoritario fascista all’ordinamento repubblicano ha rappresentato un nuovo
            inizio, ma nell’immediato dopoguerra il nuovo e il vecchio si sono andati
            inevitabilmente mescolando e il loro intreccio ha seguito linee di sviluppo non lineari[2]. L’azione di distanziamento dal passato intorno a cui si è costruito il
            nuovo modello costituzionale non ha infatti impedito che parte del bagaglio culturale e
            degli apparati normativi messi a punto nella stagione precedente continuassero a
            esercitare la propria influenza. 
Come ha messo in evidenza un’intera
            stagione di studi, tra lo Stato fascista e quello democratico è possibile riconoscere
            differenti profili di continuità[3]. Anzitutto quelli che riguardano le numerose leggi rimaste in vigore dopo la
            caduta del regime, come il Codice penale, il Codice civile, il Codice di procedura
            civile, il Concordato con la Santa Sede, i vari testi unici[4]. In seconda battuta quelli che riguardano l’apparato burocratico e il
            personale pubblico di vertice dell’Italia repubblicana, che in molta parte proveniva
            dalla burocrazia formatasi negli anni del regime[5]. Profili di continuità sono, ancora, quelli relativi alle istituzioni
            pubbliche promosse dal fascismo che hanno proseguito la propria vita nella stagione postbellica[6]. C’è poi un’ulteriore forma di continuità, spesso meno evidente, figlia del
            trascinamento di alcuni dei modelli culturali che hanno informato il dibattito politico
            e dottrinale dell’età fascista e che non hanno smesso di esercitare la propria
            influenza, spesso sotto traccia, anche all’indomani della caduta del fascismo[7].
        
Un ambito in cui osservare queste
            differenti forme di osmosi (normativa, istituzionale, culturale) tra l’esperienza
            giuridica fascista e l’ordine repubblicano è costituito dal corporativismo, che del
            fascismo ha rappresentato uno dei fenomeni più interessanti, ancorché mitizzati[8]. Dopo averlo a lungo considerato una semplice escrescenza ideologica dei
            regimi autoritari, la storiografia ha di recente iniziato a dedicare maggiore attenzione
            all’esperienza storico-dottrinale del corporativismo e al suo tentativo di superare i
            modelli classici di articolazione dei rapporti tra Stato, individuo e società. Si è
            rivelata errata la diagnosi avanzata sul finire degli anni Trenta dall’economista rumeno
            Michail Manoïlesco[9], in base alla quale il XX secolo sarebbe stato il «secolo del
            corporativismo», ma nonostante il suo carattere poliforme, sul piano politico,
            giuridico, economico e sociale il fenomeno corporativo ha rappresentato una delle
            risposte più articolate, almeno in potenza, alla crisi dello Stato di inizio Novecento. 
Com’è noto, il corporativismo ha
            avuto varie anime e ha conosciuto uno sviluppo non lineare fatto di accelerazioni,
            smarrimenti e significativi mutamenti di rotta. Nel caso italiano il dibattito
            corporativo non si limitò al confronto tra le declinazioni teoriche proposte dai
            giuristi di regime, ma coinvolse pienamente intellettuali che, spesso lontano dalle
            suggestioni stataliste e talvolta in malcelata opposizione alle possibili derive del
            disegno istituzionale corporativo, si confrontarono attivamente col corporativismo, che
            in questo senso costituì un terreno di confluenza per molte parti della cultura italiana
            del Ventennio. Un impulso alla riflessione corporativa venne dallo stesso pensiero
            cattolico, che sulla base dei proclami della dottrina sociale
            riaffermata nel 1931 con la Quadragesimo anno di Pio XI tentò, in
            taluni casi in parziale divergenza rispetto al regime, di riprendere il messaggio
            solidarista cattolico declinandolo in chiave corporativa. 
All’indomani del crollo del regime
            questo ampio patrimonio dottrinale apparve ben presto senza destino. Il progetto di un
            nuovo ordine giuridico a base corporativa che poneva al centro lo Stato come unico
            soggetto legittimato a creare la società andava necessariamente dismesso. Il discredito
            in cui era caduta l’interpretazione fascista dell’ideale corporativo portò con sé una
            netta condanna delle realizzazioni del regime e tutto ciò che direttamente o
            indirettamente rimandava all’esperienza delle corporazioni divenne oggetto di rimozione.
            Eppure, nonostante un clima tanto ostile, quella corporativa fu, come ha scritto Paolo
            Grossi, una «riflessione che ridonderà largamente nel secondo dopoguerra porgendo un
            terreno profondamente e fecondamente dissodato»[10]. Non tutti vissero lo smantellamento dell’esperienza corporativa con
            sollievo liberatorio. Tra i protagonisti della fase di transizione alla Repubblica non
            mancò chi di fronte al naufragio delle teoriche corporative lamentò il tradimento degli
            ideali originari, tentando una riattivazione di quelle dottrine entro un’ottica
            democratica. 
Nel riflettere sull’eredità che
            l’esperienza storica del corporativismo fascista ha esercitato nel contesto repubblicano
            è opportuno posare l’attenzione anzitutto sul corporativismo come ideologia e progetto
            politico-culturale, dunque sul corporativismo come ‘discorso’[11]. Il corporativismo non fu infatti un semplice esperimento di architettura
            istituzionale, ma costituì uno spazio di riflessione per
            ridefinire alcuni degli elementi intorno a cui si era costituita la modernità statuale[12]. In questi termini la tentata rivoluzione in senso corporativo della società
            rappresentava una conseguenza (e un tentativo di risposta) alla crisi dello Stato che la
            dottrina giuridica più sensibile alla necessità di un recupero della dimensione plurale
            della struttura sociale aveva annunciato fin dal principio del secolo[13]. 
Dal punto di vista storico il
            corporativismo fascista rappresenta un fenomeno complesso e pluridimensionale, frutto
            dell’intreccio tra profili culturali, politici e istituzionali[14]. Per analizzarne le eredità si rende necessario, pertanto, un approccio
            multidisciplinare interessato a scomporne le anime. Sono tre i livelli di analisi in cui
            è possibile misurare l’eredità che il fenomeno corporativo ha avuto nella primissima età
            repubblicana: uno rimanda alla geometria istituzionale intorno a cui si riconfigura lo
            Stato, un secondo profilo riguarda il punto di vista delle
            culture politiche costituenti sul corporativismo fascista, un terzo è legato alla
            rielaborazione dottrinale della stagione corporativa da parte della scienza giuridica. 
La sede e lo spazio a disposizione
            non consentono di analizzare in profondità i diversi piani della questione, di cui ci si
            limiterà a delineare i profili generali. L’obiettivo è di contribuire alla riflessione a
            più voci condotta in questo volume isolando i tratti principali di un fenomeno
            caratteristico di ogni età di passaggio, quello del trascinamento dei modelli culturali,
            politici e istituzionali. 

2. Il piano
            istituzionale 



Sul piano istituzionale non mancano
            profili di continuità tra la ridondante architettura corporativa e il nuovo assetto
            costituzionale. Lo testimoniano molti passaggi dei lavori dell’Assemblea costituente,
            luogo privilegiato in cui osservare forme e limiti dell’elaborazione del passato
            fascista nel contesto democratico[15]. 
Ai costituenti è chiaro che ogni
            riferimento esplicito all’esperienza corporativa è impraticabile. In termini generali il
            corporativismo non è, almeno non in senso stretto, un prodotto della cultura giuridica e
            politica fascista, ma la centralità che il paradigma corporativo ha avuto nel bagaglio
            teorico fascista e il sostanziale insuccesso della sua traduzione pratica hanno reso
            improponibile qualsiasi disegno che del corporativismo richiamasse anche solo
            indirettamente le linee[16]. 
Sono numerosi gli esempi della
            sindrome anticorporativistica diffusa in tutti gli schieramenti politici rappresentati
            alla Costituente. Vale la pena richiamarne alcuni, capaci di
            restituire plasticamente il clima di sospetto che il corporativismo fascista aveva
            lasciato dietro di sé. In un passaggio del discorso con cui Giuseppe Saragat rifletteva
            nel marzo del 1947 sui meriti del progetto costituzionale i toni sono piuttosto netti: 
«Questo progetto ha un … merito, per me: è un
                progetto che non è caduto nell’errore, che poteva esser grave, di valorizzare le
                forme di rappresentanza dei cosiddetti interessi corporativi, le forme corporative.
                Io ho l’impressione che dappertutto dove esiste il corporativismo, la democrazia
                muore. Ho l’impressione che, in linea generale, il corporativismo è un pretesto per
                mettere la museruola alla bestia popolare»[17]. 


Un netto rifiuto della
            riproposizione degli istituti corporativi nella loro declinazione fascista veniva,
            nonostante la tradizionale vicinanza alla cultura corporativa, dalle stesse forze
            cattoliche. Nelle sue componenti maggioritarie la Democrazia cristiana esprimeva
            orientamenti chiaramente influenzati dalla dottrina sociale della Chiesa, quella che nel
            XIX secolo aveva costituito uno dei terreni di sviluppo del discorso corporativistico[18], ma le realizzazioni del corporativismo fascista erano completamente
            screditate e una loro possibile riproposizione era divenuta tabù, a meno di non voler
            recuperare le ‘autentiche’ istanze del corporativismo considerando l’esperimento
            fascista la negazione storica di un disegno sociale e dottrinale le cui ragioni
            conservavano validità. È quanto si spinge a fare, tra gli altri, il democristiano
            Edoardo Clerici, che intervenendo l’11 settembre del 1947 nella discussione sulla
            composizione del Senato sottolineava come non si dovessero scartare a
                priori
        
«… quelli che non esito a chiamare ‘gli interessi
                corporativi’. Perché, onorevoli colleghi, il fascismo non deve costituire un
                impedimento a noi per fare quello che crediamo sia bene di fare, sol perché esso lo
                ha fatto prima di noi»[19].
            


È interessante seguire il
            ragionamento di Clerici, perché rappresentativo di una linea di pensiero che considerava
            percorribile una riconversione in chiave democratica di istituti che solo
            incidentalmente si potevano considerare patrimonio fascista: 
«Non porteremo più, grazie a Dio, non porteranno
                più (perché io non ho mai sognato di portarla) una camicia nera; ma non potremo
                portare le mutande al posto della camicia per timore delle usanze del fascismo. È
                ben noto del resto che il fascismo ha accattato, ha rubato dappertutto, istituti e
                concetti, che non erano suoi, e nel campo economico e nel campo sindacale e nel
                campo politico. Ora abbiamo visto persino alcuni istituti, alcune disposizioni della
                repubblica di Salò rivendicate e rivelate proprio dai partiti di estrema sinistra, o
                dalle organizzazioni sindacali. Fra tanti mali il fascismo non conservi anche il
                maleficio, postumo, di impedirci, che noi si possa far bene quelle cose che esso
                faceva male. Come Mida trasformava in oro qualunque cosa toccasse, così il fascismo
                avvelenava ogni cosa a cui poneva mano. Noi dobbiamo oggi non rifare, ma fare da
                capo un vero autentico corporativismo. Non dobbiamo fermarci nel coraggioso compito
                di istituire uno Stato italiano democratico da ostacoli di carta o di cartapesta»[20]. 


Accanto a un chiaro distanziamento
            dalla stagione corporativa fascista e dal suo bagaglio argomentativo[21] stanno considerazioni che, più o meno direttamente, rimandavano al bagaglio
            teorico e argomentativo di quell’esperienza[22]. Sono quattro, in particolare, gli ambiti dove queste persistenze risultano
            particolarmente percepibili. 
Un primo riguarda il dibattito
            sulla seconda Camera, che vide una parte dei costituenti (in particolare quelli di area
            cattolica) schierata in favore di un Senato degli interessi[23]. Emblematico, a questo riguardo, fu il progetto di
            un Senato corporativo presentato da Costantino Mortati, che puntava a inserire nella
            seconda Camera la rappresentanza di gruppi di interesse, professionali, burocratici e
            sindacali con l’obiettivo di «differenziare le due camere seguendo un criterio di
            integrazione della rappresentanza politica»[24]. Un progetto lasciato cadere nel corso dei lavori costituenti per mano dello
            stesso partito cattolico che lo aveva voluto, in seguito a un riorientamento del
            programma politico-sociale della Democrazia cristiana in una direzione che segnava una
            rottura evidente con la tradizione corporativistica che tanta parte aveva avuto nella
            costruzione della proposta politica cattolica tra Otto e Novecento[25]. 
Un secondo livello di analisi
            riguarda il dibattito alla base degli articoli sul ruolo costituzionale dei sindacati e
            in particolare sull’art. 39, che sancisce la libertà dell’organizzazione sindacale e
            della contrattazione collettiva. Com’è noto si tratta di un articolo rimasto a lungo
            inattuato, a margine del quale sorsero vivaci dibattiti che misero in evidenza il ruolo
            che la riflessione maturata in materia sindacale negli anni del fascismo aveva svolto,
            pur alleggerita nelle sue componenti stataliste e autoritarie, nella cultura dei costituenti[26]. In sostanza i padri costituenti scelsero di non
            tornare al modello sindacale pre-fascista, ma puntarono a far evolvere in senso
            democratico e pluralista il modello ereditato dal corporativismo, la cui attività
            contrattuale sarebbe stata la base della contrattazione collettiva dell’Italia
            democratica. Come a distanza di anni ha sottolineato una parte della dottrina giuridica,
            sull’impianto complessivo dell’art. 39 della Costituzione repubblicana è in altre parole
            rimasta molta polvere del passato regime[27]. In larga misura il legislatore costituente si limitò infatti a riformulare
            l’ordinamento previgente, alla luce dei princìpi della libertà e della democrazia. 
Un ulteriore ambito in cui si
            misura la sopravvivenza di istanze in senso lato corporativistiche è quello della
            discussione per l’istituzione del Consiglio Nazionale dell’Economia e del Lavoro (CNEL),
            organo consultivo di Governo, Camere e Regioni con un limitato diritto di iniziativa
            legislativa in materia economica e sociale[28]. Alla base del dibattito sull’art. 99 della Costituzione per l’istituzione
            del CNEL era la questione dell’integrazione degli interessi economici e di gruppo nello
            Stato costituzionale, ossia dell’inclusione degli interessi organizzati nel processo di
            decisione politica. Le logiche che ne portarono all’istituzione, promosse con
            particolare convinzione da Meuccio Ruini[29], erano in buona parte analoghe a quelle che avevano alimentato la battaglia
            di Mortati per una seconda Camera che coniugasse la rappresentanza territoriale a quella
            degli interessi e svela l’atteggiamento a tratti incerto del costituente che accanto al
            circuito rappresentativo politico-parlamentare predispone pur con qualche timidezza un
            secondo circuito della rappresentanza, basato sugli interessi e sul confronto tra
            organizzazioni rappresentative e istituzioni dello Stato. 
Un altro profilo di continuità
            istituzionale tra il fascismo corporativista e la democrazia postbellica risiede com’è
            noto nella sopravvivenza del sistema degli enti pubblici[30], in particolare quelli a contenuto assistenziale ed economico, che nel corso
            del fascismo era venuto a presidiare ampie aree del sociale[31]. Si tratta di un aspetto che conferma quanto il fascismo fu, ben oltre
            l’immagine riduttiva che per decenni ha segnato il discorso pubblico nazionale, un
            incubatore di istituzioni e modelli culturali che non scomparvero con il suo tramonto[32]. 

3. Il
            giudizio sul corporativismo nella cultura politica del dopoguerra 



Un secondo aspetto relativo
            all’eredità del progetto corporativo riguarda l’elaborazione che quell’esperienza ha
            avuto, spesso in termini negativi, all’interno delle culture
            politiche dell’Italia repubblicana. 
Per molta parte delle forze
            politiche il distanziamento dall’esperienza autoritaria portò a un netto rifiuto di
            qualsiasi posizione legata all’ideologia corporativa. Un osservatorio particolarmente
            interessante è rappresentato, da questo punto di vista, dall’orizzonte programmatico
            della Democrazia cristiana. Per il partito cattolico l’abbandono della tradizione ideale
            corporativa rappresentava naturalmente un tema delicato. Il suo programma
            economico-sociale continuava a richiamarsi agli insegnamenti della dottrina sociale
            della Chiesa, che dalle encicliche di Leone XIII fino al Codice sociale di Malines si
            muovevano su posizioni assai prossime a quelle di stampo corporativistico[33]. Tra il programma politico-sociale della Democrazia cristiana del 1943,
            fortemente influenzato da orientamenti organicisti e solidaristi, e le posizioni del
            partito dei tardi anni Quaranta si misura però una certa distanza, suggerita almeno in
            parte dall’esperienza di governo che il partito avrebbe assunto in quegli anni e alla
            progressiva apertura verso una politica economica in dialogo col modello capitalista[34]. 
Un’occasione di confronto e sintesi
            tra la tradizione del cattolicesimo sociale e le nuove sfide del pensiero economico fu
            rappresentato, com’è noto, dalla stesura del Codice di Camaldoli, il documento
            programmatico redatto nel corso di un incontro del Movimento Laureati di Azione
            cattolica svoltosi nel luglio del 1943 sotto l’impulso di Sergio Paronetto, Pasquale
            Saraceno ed Ezio Vanoni e destinato a influenzare la politica economica della nascente
            Dc. Il documento, a cui non avevano collaborato gli economisti
            cattolici più simpatetici con la tradizione corporativistica, rappresentò un sensibile
            distacco dall’impianto tradizionale della dottrina sociale allora dominante. Uno dei
            simboli di questa evoluzione è rappresentato proprio dal superamento dell’orizzonte
            corporativo, che trova ancora traccia nella stesura del 1943 ma viene abbandonato nella
            versione del 1945. 
All’interno di questo processo di
            elaborazione dell’eredità corporativa in ambito cattolico ci sono alcuni percorsi che è
            particolarmente interessante seguire. Il primo è quello di Alcide De Gasperi, che dopo
            aver condotto negli anni del regime mussoliniano (e in un’ottica sostanzialmente
            antifascista) un’articolata battaglia in difesa della specificità del messaggio
            corporativistico cattolico, nel corso della seconda metà degli anni Quaranta riorienta
            significativamente il proprio pensiero corporativo in un’ottica solidarista[35]. 
Negli anni del forzato
            allontanamento dalla vita pubblica a interessare De Gasperi, che aveva ben presente la
            «flagrante sproporzione fra la pratica istituzionale … e la rappresentazione ideologica»
            del corporativismo fascista[36], era stata la dimensione squisitamente politico-culturale del fenomeno, più
            che le sue realizzazioni concrete. Sono numerosi i suoi interventi sulla stampa
            periodica di parte cattolica che si erano confrontati con la necessità di opporre
            l’autenticità del verbo corporativo alle sue incoerenti traduzioni fasciste. Come è
            stato scritto, l’intento della pratica pubblicistica degasperiana tra la fine degli anni
            Venti e la fine degli anni Trenta «era evidentemente quello di mantenere viva una sorta
            di alterità cattolica rispetto al fascismo, richiamando alcuni punti essenziali delle
            recenti vicende del movimento cattolico continentale»[37]. È un’interpretazione confermata dallo stesso De Gasperi, il quale ai
            colleghi di partito nel 1947 non mancò di sottolineare l’opera di resistenza culturale
            che aveva caratterizzato i propri scritti sul corporativismo degli anni Trenta: 
«Ma vedete amici miei, non bisogna lasciarsi
                prendere dalle parole. Quello che vale è lo spirito. Quando si introdussero le
                corporazioni fasciste troppo ingenui e deboli cattolici hanno scritto che quello era
                il nostro programma, perché noi in verità fin dal secolo XVIII abbiamo preconizzato,
                favorito ed acclamato la corporazione. Ed allora non c’era la libertà di poter dire
                francamente il nostro pensiero perché nessun giornale nemmeno quelli cattolici,
                aveva il coraggio di stampare tutto. Ed allora io, che ero degente in una sala
                clinica, mi sono sforzato, attraverso parecchi articoli di studio sulle corporazioni
                francesi, sulla storia delle corporazioni, di dimostrare che tutto dipende dallo
                spirito con cui queste corporazioni sono costituite e si muovono, e che non bisogna
                lasciarsi abbagliare dalle parole»[38]. 


Il superamento del fascismo non
            avrebbe portato, non almeno in De Gasperi, a un rilancio degli ideali corporativistici.
            C’è un frangente in cui appare evidente l’avvenuto superamento del mito corporativo
            intorno a cui De Gasperi aveva costruito nel decennio precedente una parte rilevante del
            proprio antifascismo. È il momento in cui De Gasperi prende le distanze da Giuseppe
            Toniolo, le cui riflessioni di stampo corporativistico avevano a lungo funzionato da
            puntello teorico per le sue analisi. 
Come per Toniolo, anche per il De
            Gasperi del cosiddetto «esilio interno» la dottrina sociale cristiana doveva essere
            necessariamente corporativa. Assai differenti sono i richiami al pensiero toniolino
            operati da De Gasperi, ormai leader democristiano, nei tardi anni Quaranta, come mostra
            emblematicamente la prefazione al volume di Toniolo Democrazia cristiana.
                Concetti e indirizzi, pubblicato a Roma nel 1949, in
            cui il Presidente del Consiglio opera un profondo ripensamento
            del disegno democratico-corporativo di Toniolo: 
«È questo un volume di contingenza, e di
                relatività rispetto ai tempi. L’uomo di dottrina si mette al servizio dell’ora che
                passa e, sul finire del secolo XIX, tenta, come tanti altri pensatori e scrittori
                per altre zone di pensiero e di azione, di creare una sintesi dello sviluppo
                secolare precedente e d’impostare un programma per il nuovo secolo che comincia.
                Guardando ora all’indietro col senno di poi, si sente che il calendario gli ha
                forzato la mano e che l’ardito tentativo di mettersi come arbitro tra i due secoli
                lo ha portato ad una ricostruzione, che gli avvenimenti della prima metà del secolo
                nostro non hanno sempre convalidato»[39]. 


Quello di De Gasperi sul magistero
            toniolino e, per riflesso, sull’ideale corporativo è in tutto e per tutto un epitaffio. 
Un secondo percorso interessante da
            seguire è quello di Amintore Fanfani, che da giovane professore di Storia del pensiero
            economico all’Università Cattolica di Milano si era speso in favore della diffusione del
            messaggio corporativista, interpretato entro un’ottica in parte personale, dove i
            riferimenti alla radice cattolica di quell’insieme di dottrine apparivano in vero assai radi[40]. Il corporativismo costituiva per Fanfani una tappa «verso una forma
            rinnovata di volontarismo»[41], uno strumento per contrastare il «naturalismo» che aveva caratterizzato fin
            lì le teorie fondate sulla presunta razionalità dell’ordine economico spontaneo. Del
            corporativismo fascista Fanfani aveva sottolineato in particolare il fondamento morale,
            in parziale opposizione alle letture che dell’esperimento corporativo
            coglievano anzitutto il valore eminentemente politico. Per il
            primo Fanfani allo Stato andava riconosciuta una chiara supremazia nel contesto
            economico-sociale, ma non per questo esso poteva rappresentare un fine, come voleva il
            neo-idealismo gentiliano. Più che costituire un’istanza etica superiore, lo Stato doveva
            dunque promuovere fini etici. In ciò trovava fondamento l’idea dello Stato come guida
            economica e morale alla quale Fanfani rimase fedele anche nel dopoguerra. 
L’impianto neo-volontarista delle
            teorie economiche di Fanfani restò pressoché inalterato nel corso degli anni, ma
            cambiarono i referenti storici e i modelli culturali su cui poggiava[42]. Lo Stato non smetteva di essere lo strumento di raccordo fra l’agire
            economico e le istanze etiche[43], ma per l’attuazione di quel disegno non si guardava più al sistema
            corporativo fascista. Per sistemare cattolicamente e corporativisticamente l’economia
            Fanfani avrebbe iniziato nel dopoguerra a guardare agli esperimenti del New
                Deal roosveltiano e al modello keynesiano[44]. 
Proprio nel 1946 Fanfani pubblica
            un lavoro sul neovolontarismo statunitense in cui illustra le critiche di alcuni
            economisti americani nei confronti dei fondamenti della teoria liberista classica. Non
            mancano riserve verso un modello, quello della nuova dottrina statunitense, che secondo
            Fanfani andava corretto in chiave personalista[45], ma quelle pagine sancivano, pur nella continuità del suo personale percorso
            di studio, il superamento dell’orizzonte corporativistico[46]. Un percorso, quello di Fanfani, di continuità nella rottura, di cui c’è
            ampia traccia negli stessi interventi alla Costituente, dove è esplicito il tentativo di
            muoversi «tra l’estremo della cosiddetta ‘terza via’ di cui parlano i neoliberali, e
            l’estremo della ‘pianificazione’ di cui sono fautori non soltanto i collettivisti»[47]. 
Accanto a questo filone che, pur
            non rinnegando le basi del messaggio corporativistico nella sua variante cattolica, non
            vi si richiamarono più esplicitamente, ci fu una componente della cultura politica e
            giuridica cattolica che al corporativismo, da orientare in senso democratico, si
            richiamò apertamente fino ai primi anni Cinquanta. Fu un dibattito molto acceso che
            coinvolse figure importanti della cultura politica e giuridica dell’epoca come Sturzo,
            Dossetti, Carnelutti, Santoro-Passarelli, Tupini, Giordani, e che è utile richiamare per
            comprendere il processo di rielaborazione del corporativismo promosso dalla cultura
            italiana del dopoguerra[48]. 
Un osservatorio particolarmente
            interessante per cogliere in filigrana lo sviluppo di questo tentativo di declinare
            democraticamente il corporativismo è fornito da un’accesa polemica che tra la fine degli
            anni Quaranta e il 1950 prese corpo su quotidiani, testate e riviste non solo
            cattoliche. Si tratta di un nutrito numero di interventi che Saverio De Simone,
            professore di Diritto pubblico già attivo nella riflessione corporativa degli anni
            Trenta, avrebbe raccolto e pubblicato nel 1951. L’obiettivo era
            di rilanciare le sorti di un corporativismo che, inteso come «sistema di integrale
            collaborazione sociale», potesse fare giustizia del tradimento che il «corporativismo
            reale» (quello fascista) aveva riservato al pensiero corporativo delle origini. Si
            trattava di superare la «congiura del silenzio» che nell’immediato dopoguerra aveva
            colpito l’esperienza corporativa. Il fallimento del corporativismo fascista non doveva
            significare il fallimento del principio corporativo in sé, poiché la via al
            corporativismo democratico (di ispirazione cristiana) non era ancora stata tentata. 
Vale la pena richiamare un
            passaggio della prefazione del volume del 1951 scritta da De Simone, che pur in presenza
            di un netto distanziamento dal passato autoritario ben descrive l’attaccamento ad alcuni
            paradigmi della riflessione corporativa: 
«Che all’atto di una sconfitta certe posizioni
                storiche si paghino, è cosa storicamente inevitabile. Che, pertanto, con la
                sconfitta, si dovesse tendere a sopprimere tutto quello che sapesse di fascismo …
                era anche questo un dato di fatto ineliminabile. Che certi valori, peraltro, non si
                possano sopprime quand’essi rispondono ad una profonda esigenza dei tempi, è anche
                questo un dato di fatto incontrovertibile ed esatto. Per questo non si è potuto
                sopprimere il principio e, col principio, l’idea corporativa. Principio ed idea che,
                nelle loro più riposte esigenze, non sono altro che il principio e l’idea della
                collaborazione integrale, naturalmente articolata, delle categorie costituenti la
                società, anche se il fascismo, partendo da premesse accettabili, abbia poi del
                Corporativismo dato una esperienza negativa; e tale, solo in quanto non si poteva
                affatto realizzare un vero e proprio Corporativismo, in una esosa forma di stato totalitario»[49]. 



4. La
            posizione della scienza giuridica 



C’è poi un terzo elemento della
            questione, che qui si richiama solo brevemente e che riguarda più direttamente il
            confronto con il modello corporativo operato dalla scienza giuridica nell’Italia
            repubblicana. 
All’occhio di molti giuristi
            l’azione di ripulitura del Codice civile del 1942 metteva in luce il carattere confuso e
            inconcludente del progetto corporativo fascista, che senza
            troppi indugi poteva essere liquidato insieme alle venature più apertamente dirigiste e
            stataliste del codice. Lo scriveva con chiarezza Giuseppe Ferri quando a metà anni
            Quaranta ricordava come la grande novità del Codice civile 
«… avrebbe dovuto essere nell’idea corporativa.
                Ma quest’idea non si è trasfusa nel codice; non però … per disonestà dei
                compilatori, ma piuttosto perché non si conosceva in che cosa essa consistesse … La
                pretesa eliminazione del conflitto tra imprenditore e lavoratore, che avrebbe dovuto
                costituire l’essenza dell’idea corporativa, non era raggiunta»[50]. 


Sul fronte giuspubblicistico, il
            cui campo teorico si era giovato in età fascista della copiosa (ancorché disomogenea)
            riflessione corporativa[51], il tema del suo superamento intreccia alcuni dei topoi
            della riflessione del tempo, in particolare il tema della rappresentanza politica nel
            contesto repubblicano, la dottrina del partito politico (l’altra grande eredità del
            pensiero giuridico fascista), il rapporto tra Stato e società nella realtà democratica. 
In molta parte si tratta di una
            riflessione che abbraccia un tema che sembra attraversare l’intero diritto pubblico
            italiano fin dalla nota prolusione di Santi Romano del 1909[52], quello della crisi dello Stato moderno. Nel secondo dopoguerra il tema
            della crisi dello Stato (e con esso la crisi del diritto) non smette infatti di attirare
            l’attenzione dei giuristi, come confermano con evidenza il convegno dei giuristi
            cattolici del 1951 dedicato a Funzioni e ordinamento dello Stato
                moderno[53] e il ciclo di conferenze organizzate a Padova nel
            1951 e raccolte nel volume La crisi del diritto (1953)[54]. 
Per la scienza giuridica il
            percorso di adeguamento teorico al nuovo contesto istituzionale si giocava tra le forti
            resistenze di chi pensava di poter tornare all’uso delle categorie della dottrina
            pre-fascista e lo sforzo costruttivo di chi, cresciuto nel vivace clima culturale del
            Ventennio, intendeva mettere a frutto le riflessioni del
                Methodenstreit tutto italiano che si era consumato tra anni
            Trenta e Quaranta per adattarle al nuovo ordinamento democratico[55]. Da questo punto di vista un percorso particolarmente interessante è quello
            di Costantino Mortati, il cui impegno scientifico si allontana massicciamente dal
            paradigma corporativo pur muovendosi costantemente in difesa della valorizzazione
            dell’autonomia delle formazioni sociali e del ruolo dei corpi intermedi
            nell’organizzazione dello Stato-comunità[56]. Temi che, in un contesto e con obiettivi assai diversi, avevano
            accompagnato lo sviluppo delle teorie corporativistiche nel corso degli anni Trenta. 
Se per Mortati il corporativismo
            rappresentava un programma intimamente legato alla declinazione datane dallo Stato
            fascista e dunque inevitabilmente screditato dal punto di vista storico, altri giuristi,
            è il caso di Francesco Carnelutti e di Antonio Navarra,
            ritenevano che il corporativismo rappresentasse un metodo scientificamente fondato per
            individuare, ora entro una cornice democratica, una via intermedia al rapporto tra Stato
            e individuo[57]. Un corporativismo che aveva ancora un futuro, come avrebbe ricordato
            Carnelutti nel 1949 in occasione di un Convegno di Studi sindacali: 
«Se dunque il passato del principio corporativo
                non è punto il passato prossimo del fascismo, ma un passato remoto, anzi assai
                remoto, quale sarà il suo futuro? A questo proposito io mi trovo su un piano
                completamente diverso da quello del mio amico Santoro Passarelli, il quale lo
                considera sotto un punto di vista esclusivamente privato. Per me questa è una
                visione antistorica, angusta, che mortifica la realtà. Il campo di azione del
                diritto corporativo è certamente il diritto pubblico»[58]. 


Un ambito in cui il confronto col
            passato corporativista fascista appare inevitabile è quello del diritto del lavoro, che
            aveva affermato la propria identità disciplinare e la propria autonomia proprio nel
            contesto del fervore teorico corporativo[59]. Come è stato scritto, 
«… nel vuoto della transizione tra fascismo e
                Repubblica, la proposizione di un discorso scientifico all’interno dell’etichetta
                diritto del lavoro impose una rilettura dello strumentario teorico antecedente,
                quelle pubblicistiche e soprattutto quelle privatistiche»[60]. 


Per il giuslavorista italiano dei
            tardi anni Quaranta il corporativismo rappresenta un’eredità ingombrante. I lavori
            delle personalità di maggior rilievo della disciplina, si pensi
            in particolare a Francesco Santoro-Passarelli, testimoniano in termini molto evidenti il
            disorientamento di una branca della scienza giuridica che deve emanciparsi
            dall’ubriacatura corporativa ma non può interamente prescindere da quell’esperienza scientifica[61]. Non si tratta solo di ridefinire la cornice epistemica di un spazio sospeso
            tra la dimensione privatistica e quella pubblicistica del diritto, ma di fare i conti
            con una disciplina dell’ordinamento sindacale, quella disegnata nella Costituzione, che
            resta a lungo inattuata e che si fonda su un principio, quello dell’autonomia
            collettiva, che impone una robusta rielaborazione della riflessione dottrinale di età fascista[62]. Proprio il tema dell’autonomia collettiva costituirà un terreno di scontro
            e di confronto con la giuspubblicistica del tempo: oggetto della contesa, in cui non
            mancò di intervenire direttamente Mortati, fu il carattere pubblico o privato del
            contratto di lavoro, così come la posizione del sindacato[63]. 
In termini più generali la
            questione riguardava la posizione delle formazioni sociali nei confronti dello Stato.
            Anche in questo caso la tradizione della riflessione corporativa, che aveva condotto
            alla statizzazione dei sindacati e a una loro conseguente perdita di autonomia, non
            smetteva di proiettare le proprie ombre. Echi non troppo lontani di quell’esperienza
            saranno chiaramente riconoscibili ancora alla metà degli anni Cinquanta, come confermano
            alcune riflessioni di Antonio Navarra pubblicate nel 1955 sulla «Rivista di diritto del
            lavoro» e dedicate alle speranze che il nuovo ordine costituzionale non sembrava in
            grado di soddisfare pienamente. Per il giurista campano, già vicepresidente della
            Commissione per il Lavoro al Ministero della Costituente, con lo smantellamento della
            legislazione corporativa si era arrestato un processo avviatosi fin dal principio del
            secolo, che aveva puntato ad «aggiungere ad un diritto dello Stato
            e del privato un diritto dei gruppi»[64] e a riconoscere piena legittimità alle forze collettive e alle formazioni
            sociali opportunamente ordinate. 
Un ordine giuridico a base
            corporativa non smetteva dunque di rappresentare, secondo Navarra, un disegno
            «storicamente praticabile»[65], le cui basi ideali non dovevano considerarsi compromesse a seguito della
            sua brusca interruzione. Le sue parole mostrano come a distanza di dieci anni
            dall’implosione del modello ordinamentale corporativista, l’amarezza per il fallimento
            di un progetto in cui aveva riposto la propria fiducia un’intera generazione non fosse
            stata interamente riassorbita: 
«Ahi, quanto poco edotti si dimostrarono quegli
                uomini d’arme stranieri che facendo merito, a torto, ad un regime politico di un
                ideale che non gli apparteneva, distrussero in casa nostra, con un tratto di penna
                autoritaria, la più concreta e sollecita realizzazione legislativa delle aspirazioni
                dei tempi nuovi»[66]. 



5.
            Conclusioni 



Con l’avvio della stagione
            repubblicana i problemi con cui la cultura politica e giuridica si dovette confrontare
            erano anzitutto quelli della ridefinizione di un modello di rappresentanza politica
            coerente con la prospettiva democratica, quello della rifondazione di una dottrina della
            sovranità capace di superare il modello liberale e di dare nuova centralità al partito
            politico, quello dell’armonizzazione degli interessi e delle formazioni sociali
            intermedie entro un contesto statuale pluralista. Non stupisce che, in un simile clima
            politico-culturale, l’esperienza corporativa funzionò come una sorta di antimodello e
            che, in nome dell’eliminazione di ogni incrostazione fascista dal nuovo ordinamento
            politico e giuridico, esso fu oggetto di una severa azione di rimozione.
            
        
Ciò fu chiaro non solo nei
            dibattiti condotti in sede costituente, ma in molta parte della letteratura giuridica
            che negli anni seguenti accompagnò l’edificazione del nuovo modello democratico. Eppure
            ci furono esperienze politiche e intellettuali che non smisero, non subito almeno, di
            guardare con attenzione ad alcune istanze portate ad emersione dalla riflessione
            corporativa meno compromessa con la politica autoritaria del regime[67]. 
In questo senso può dirsi che
            l’esperienza corporativa fu fallimentare in termini generali ma non priva di effetti di
            medio periodo, effetti che vale la pena indagare nel contesto dell’Italia post-fascista.
            Del resto, lo ha sottolineato di recente Maurizio Fioravanti, «la riflessione sul
            corporativismo, pur con le sue specificità legate alla contingenza politica del regime,
            rimane essenziale per comprendere il senso della grande trasformazione che si produce
            nel corso del Novecento»[68]. 
Detto altrimenti, il corporativismo
            come fenomeno storico si esaurisce con il fallimento del progetto politico fascista, ma
            il valore simbolico che quell’esperienza ha avuto rispetto alle traiettorie della
            statualità novecentesca non si spegne con lo scioglimento della Camera dei Fasci e delle
            Corporazioni avvenuta nell’agosto del 1943. Gli echi di un’esperienza che mirava, tra
            l’altro, ad aprire nuove forma per la normatività e a ridefinire i confini della moderna
            statualità sarebbero risuonati ben oltre il crollo del regime fascista. 
L’analisi del paesaggio
            istituzionale definito dal costituente e di alcuni orientamenti della cultura giuridica
            e politica del tempo suggeriscono, pur in un contesto di generale discontinuità, che il
            superamento e il distanziamento dal corporativismo non furono
            così repentini come il discorso pubblico dell’Italia postbellica volle rappresentare. Ed
            è questo, quello della riflessione intorno al carattere asincronico delle transizioni
            storiche, alla multitemporalità che ne segna gli sviluppi e ai fenomeni di osmosi che al
            di là di ogni retorica della discontinuità caratterizzano le età soglia, l’elemento più
            interessante del processo di elaborazione del corporativismo effettuata dopo il suo
            fallimento storico[69]. Del resto, lo ricordava Robert Musil in una pagina dell’Uomo
                senza qualità, 
«… la via della storia non è
                esattamente quella di una palla di biliardo che, respinta, segue un percorso
                determinabile, ma assomiglia alla via delle nuvole che pure segue le leggi della
                fisica, tuttavia attraverso di esse viene influenzata da qualcosa che si può ben
                chiamare solo coincidenza di circostanze». 
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Il Sud nell’Italia contemporanea. La convergenza
            mancata 

Emanuele Felice analizza in questo saggio l’evoluzione del pensiero meridionalista, nel quale è rintracciabile, come in altre questioni presentate nei capitoli precedenti, un amalgama di discontinuità e persistenze.  Felice sceglie una campitura cronologica ampia (dai liberali dell’Ottocento all’industrialismo del miracolo economico) per ripercorrere la storia dell’intervento dello Stato per favorire la modernizzazione del Sud del Paese. Il fervore meridionalista dei primi decenni del secolo, quello dei Nitti, Salvemini, Sturzo, Gramsci, fu interrotto com’è noto dal fascismo, la cui politica economica ampliò ulteriormente il divario Nord-Sud. Il varo del progetto repubblicano non sarebbe avvenuto all’insegna di un rilancio della causa meridionalista, che prese forma solo con l’avvio della riforma agraria e con la creazione della Cassa per il Mezzogiorno. L’evoluzione della questione meridionale mostra, in questo senso, quanto i processi di svolta conosciuti dalla società italiana nel secondo dopoguerra siano avvenuti in dialogo, e spesso in alterità, con la tradizione meridionalista precedente. 


di Emanuele Felice 





1.
            Introduzione 



Sulla misura e l’andamento dei
            divari regionali in Italia, gli studiosi dispongono attualmente di un quadro
            storico-quantitativo piuttosto dettagliato, largamente aggiornato[1]. Questo saggio si propone di ridiscutere brevemente l’evoluzione del
            pensiero meridionalista, dai liberali dell’Ottocento all’industrialismo della Svimez
            (Associazione per lo sviluppo dell’industria nel Mezzogiorno), alla luce della nuove
            stime storiche del PIL e in relazione con il contesto politico del tempo e gli
            interventi attuati[2]. 
Le analisi dei primi meridionalisti
            liberali, che insistevano sulle pre-condizioni dello sviluppo soprattutto in relazione a
            ciò che oggi chiameremmo capitale umano e sociale, ma anche all’assetto istituzionale e
            alle disuguaglianze interne, risultano sostanzialmente confermate. Il meridionalismo industrialista, da Nitti alla Svimez fino alla seconda
            fase dell’intervento straordinario, ha avuto certo il merito di portare l’industria
            moderna nel Mezzogiorno e di favorire quel po’ di convergenza (e quel molto di
            miglioramento in termini assoluti) registrato a Sud nella seconda metà del Novecento; al
            contempo, tuttavia, questo filone ha sottovalutato il versante socio-istituzionale dello
            sviluppo, illudendosi che il miglioramento delle condizioni civili del Mezzogiorno
            dovesse necessariamente seguire l’innalzamento del suo status materiale. Di conseguenza,
            già durante il miracolo economico venivano lasciati settori vitali dell’economia e della
            società meridionale ancorati alle logiche della rendita – e delle sue espressioni
            politiche. Saranno queste componenti a fagocitare progressivamente gli aspetti positivi
            dell’intervento straordinario, specie dopo che negli anni Settanta del Novecento il
            quadro di contesto muterà di segno; finendo per mettere in crisi il modello di sviluppo
            impostato nel periodo precedente e, con esso, la strategia incentrata sugli investimenti
            più produttivi. 

2. Il Sud
            come «questione sociale»: attualità del primo meridionalismo 



Il dibattito sulla «questione
            meridionale» suole farsi cominciare dalle corrispondenze che nel 1875 lo storico
            Pasquale Villari (1826-1917) invia al giornale fiorentino «L’Opinione», tre anni dopo
            raccolte in Le lettere meridionali e altri scritti sulla questione sociale in
                Italia
            [3]: consideriamo per un attimo solo il titolo del volume, quel riferimento alla
            «questione sociale» che racchiude anche, secondo l’autore, il problema meridionale.
            Poco prima di Villari il giovane pubblicista Leopoldo
            Franchetti (1847-1917) aveva condotto due inchieste indipendenti – nell’autunno del 1873
            sulle «provincie napoletane» (Abruzzo e Molise) e nel 1874 su Basilicata e Calabria –
            pubblicate anch’esse, sempre a Firenze, nel 1875[4]. Nella prima metà del 1876 Franchetti e il barone Sidney Sonnino (1847-1922)
            compiono insieme ad Enea Cavalieri un lungo viaggio in Sicilia per studiare le
            condizioni dell’isola, allora teatro di forti tensioni sociali e di una grave
            recrudescenza criminale, tanto che lo stesso Parlamento aveva dovuto istituire una
            commissione d’indagine. I risultati di questa ricognizione, di fatto contrapposti a
            quelli del Parlamento, vedranno la luce l’anno seguente in due volumi, il primo scritto
            ancora da Franchetti sulla situazione politica e amministrativa[5], il secondo redatto invece da Sonnino sulle condizioni dei contadini[6]. 
I toscani Villari, Franchetti e
            Sonnino, che peraltro continuano ad animare il dibattito meridionalistico con la
            pubblicazione durata per oltre un ventennio (dal 1878) della «Rassegna Settimanale»,
            sono intellettuali di estrazione liberale e orientamento positivista: con le loro
            inchieste gettano le basi di quello che sarà poi considerato il «meridionalismo
            classico». Il fatto che a porre il problema del divario Nord-Sud come questione
            nazionale fosse questo nucleo di studiosi fiorentini, «mostra appieno – ha scritto
            Giuseppe Galasso – le difficoltà che il Mezzogiorno incontrava, anche sul piano della
            discussione politico-sociale, nell’inserirsi con la propria autonoma fisionomia nel
            contesto del nuovo Stato unitario»[7]. A dirla tutta, però, in realtà proprio in quegli anni la classe dirigente
            meridionale entrava massicciamente, più che nei tre lustri precedenti, nel grande gioco
            politico nazionale: la sinistra storica, ascesa al potere nel
            1876, trovava nelle provincie del Sud Italia un’estesa e solida base di consenso, fra le
            elite locali. Ma erano elite che generalmente si limitavano a recriminazioni di stampo
            municipalistico, prive di slancio riformatore e ancor più di una strategia
            modernizzatrice per i loro territori. 
Alla sinistra storica, che giusto
            allora sostituiva la destra, Villari, Franchetti e Sonnino erano dichiaratamente
            avversi. Non è un caso che i tre studiosi non facessero sconti nemmeno alle classi
            dirigenti meridionali. Di solito la loro analisi partiva dalla constatazione delle più
            difficili condizioni materiali – dallo sfruttamento dei contadini al basso livello di
            innovazione tecnologica – per finire con il ricercarne le cause ultime nel mancato
            sviluppo della coscienza civile: una carenza di «capitale sociale» (diremmo oggi) i cui
            sintomi più vistosi si coglievano nell’individualismo, nella corruzione, nel
            clientelismo e nel parassitismo, come pure in «residui feudali» che gli autori non
            mancavano di far notare. Oltre ad alcuni deteriori aspetti della cultura popolare e
            religiosa, sul banco degli imputati veniva posta anzitutto la mentalità delle classi
            dirigenti, per quanto a volte con toni un po’ paternalistici. Anche se non è sempre
            chiaro l’esatto legame di causa-effetto, grande attenzione veniva rivolta alla
            disuguaglianza interna, così come alle istituzioni, di tipo politico (l’eredità
            assolutistica dei Borbone) ed economico (il latifondo), che la puntellavano e al loro
            impatto anche sul versante culturale. La soluzione passava per riforme istituzionali e
            per interventi, soprattutto sul versante dell’istruzione, atti a migliorare la
            «coscienza civile» dei meridionali. 
I problemi economici e sociali del
            Mezzogiorno venivano inseriti in uno schema interpretativo di indubbio fascino, anche di
            una certa efficacia, per l’osservatore dell’epoca. Uno schema che del resto si applicava
            alla gran parte dei Paesi arretrati – e continua ad applicarsi ancora oggi, naturalmente
            con varianti e aggiornamenti[8]. Vale la pena aggiungere che le più recenti analisi
            di storia quantitativa confermano la tesi secondo cui, stante un divario nel reddito
            medio ancora contenuto – ma all’Unità tutta l’Italia era ancora molto povera e arretrata[9] – la disuguaglianza fra i ricchi e i meno abbienti, e in generale i livelli
            di povertà relativa e assoluta, fossero maggiori nel Mezzogiorno, rispetto al Centro-Nord[10]; e fosse quindi più ristretta, fragile e meno innovativa, la classe
            imprenditoriale di estrazione borghese[11]. 
Sia chiaro però che i primi
            meridionalisti liberali apparivano ben lontani dal considerare il Mezzogiorno un
            qualcosa di estraneo rispetto alla «normalità» italiana. In essi al contrario prevaleva
            la convinzione non soltanto che i mali del Sud permeassero l’intera vita nazionale, ma
            anche che le difficoltà di quest’ultima si ripercuotessero con maggiore acutezza proprio
            sulle regioni più deboli. Siffatta impostazione avrebbe caratterizzato l’intero pensiero
            del meridionalismo classico, mostrando anche in seguito – fino ai nostri giorni – di
            possedere un suo nocciolo di verità e di forza euristica. Ne conseguiva la richiesta di
            riforme a livello nazionale, di una modernizzazione, cioè, che non fosse confinata al
            solo Mezzogiorno. 
Quella modernizzazione tardava a
            venire: nei primi trent’anni post-unitari l’Italia tutta cresce poco, guidata da classi
            dirigenti pavide nei confronti delle possibilità dello sviluppo industriale e anche,
            specie fra gli anni Ottanta e Novanta, inefficienti e corrotte. La situazione cambia – a
            giudizio di chi scrive con una certa nettezza – sul finire dell’Ottocento, cioè con
            l’avvio dell’età giolittiana[12]. Ma alla modernizzazione del Paese e delle sue
            istituzioni, farà seguito anche quella del Mezzogiorno? I meridionalisti, a ragione,
            riterranno di no; e alcuni di loro cominceranno a condurre, già all’epoca del riformismo
            giolittiano, anche una critica più serrata nei confronti dello Stato nazionale e del suo
            processo di sviluppo capitalistico. 

3.
            Ambizioni e limiti del meridionalismo classico 



I continuatori del meridionalismo
            classico tra la fine dell’Ottocento e la prima metà del Novecento, tanto liberali di
            varia estrazione (Nitti, De Viti de Marco, Fortunato, Dorso), quanto repubblicani e
            socialisti (Colajanni, Ciccotti, Salvemini), e successivamente popolari (Sturzo) e
            comunisti (Gramsci), si muoveranno nell’ambito di un’idea generale presente già nei
            primi autori liberali: il legame fra economia meridionale e italiana e quello, più ampio
            e comprensivo, fra classe dirigente locale e politica nazionale. Al di là di questo
            tratto comune, tuttavia, gli esiti concreti, sia in termini interpretativi sia per quel
            che concerne le politiche messe in campo, si riveleranno profondamente diversi. 
In sostanza, secondo i
            meridionalisti di epoca giolittiana, in un Paese che proprio allora vive la sua prima
            trasformazione in senso industriale il problema del Mezzogiorno non era tanto di esserne
            escluso, quanto piuttosto di parteciparvi in una posizione subalterna. Francesco Saverio
            Nitti (1868-1953), che fu anche ministro e Presidente del Consiglio, è probabilmente
            colui che dà maggiore forza e risonanza a questa tesi, vedendo nel processo unitario
            l’evento che stava soffocando l’imminente sviluppo meridionale, fino a indicarne con
            precisione il principale strumento: la sperequazione fiscale – ovvero la differenza fra
            le entrate che lo Stato percepiva dalle regioni e la distribuzione della spesa pubblica
            – che drenava capitali dal Sud al Nord[13]. Agli estremi di questa ipotesi possiamo collocare
            Antonio De Viti de Marco (1858-1943), che negli stessi anni
            accusava con più determinazione la politica protezionistica di avere ridotto il
            Mezzogiorno alla stregua di un «mercato coloniale» per le produzioni settentrionali[14]. 
I socialisti da parte loro
            polemizzano con l’interclassismo dei liberali, rafforzando l’interpretazione della
            questione meridionale come una grande e irrisolta questione sociale. Sarà soprattutto
            l’«eterodosso» Gaetano Salvemini (1873-1957) a insistere sulle contraddizioni tra
            latifondisti, piccola borghesia e proletariato rurale, auspicando, come del resto faceva
            anche Colajanni, una riforma federalista e un ridimensionamento del ruolo dello Stato
            centrale; nonché la creazione di un’alleanza tra contadini del Sud e operai del Nord, da
            contrapporre a quella agrari-industriali[15]. È lo schema, come si vede, sul quale si sarebbe saldamente innestato il
            meridionalismo gramsciano: nella riflessione di Antonio Gramsci (1891-1937), la
            dialettica tra le classi viene ancor più decisamente avvalorata dal convincimento che la
            questione meridionale, vista in termini di rapporti città-campagna, fosse il portato
            inevitabile del modo capitalistico di produzione, e che pertanto avrebbe potuto
            risolversi solo con il suo oltrepassamento nel sistema socialista[16]. 
Ma l’impostazione e le idee di
            Salvemini si ritrovano anche ne La Rivoluzione meridionale del
            liberale e azionista Guido Dorso[17] (1892-1947), il quale ci offre la più completa e ampia descrizione di quel
            coacervo di interessi che costituiva il «blocco agrario» meridionale[18]. Molti dei temi presenti nel meridionalismo liberale d’ispirazione
            salveminiana (ma anche dorsiana), dalla riforma dello Stato in senso federalista
            all’avversione per i meccanismi del potere giolittiani, fino alla critica del latifondo,
            vengono ripresi e sviluppati – subito dopo la Grande guerra – da Luigi Sturzo
            (1871-1959) e dal neonato Partito popolare[19], con una ben maggiore portata politica grazie ai consolidati legami
            (cooperative, banche, associazioni di categoria) che il movimento cattolico era riuscito
            a instaurare nelle campagne meridionali, soprattutto fra i ceti medi rurali. 
Quale giudizio possiamo formulare
            oggi su questo ampio, variegato, filone di studi? Circa la correttezza delle analisi di
            Nitti in merito alla sperequazione fiscale sussistono seri dubbi: già all’epoca Corrado
            Gini ne aveva duramente criticato impostazioni ed esiti[20], anche se a dire il vero da allora la ricerca storica non ha fatto
            particolari progressi[21]. Soprattutto, però, perplessità assai fondate vigono su quel che risulta lo
            schema interpretativo complessivo, almeno nella misura in cui presuppone l’esistenza di
            una relazione di tipo coloniale fra il Nord e Sud della penisola già in epoca liberale.
            È uno schema che nel secondo dopoguerra verrà ripreso da diversi studiosi di
            orientamento marxista[22], e che ancora oggi gode di notevole credito anche fra l’opinione pubblica
            meridionale, soprattutto sulle ali di una recente, fortunata pubblicistica[23]. Tale schema però non regge a una analisi storica anche solo
            un po’ approfondita, giacché in età liberale i meccanismi
            tipici di una relazione di tipo coloniale non esistevano fra le due metà del Paese: il
            Sud non esportava lavoro al Nord, quanto piuttosto oltreoceano; non acquistava prodotti
            dal Settentrione, ma dai ben più competitivi Paesi dell’Europa nord-occidentale; non
            riceveva capitali dal Nord, ma di nuovo dall’Europa atlantica; e non riforniva il
            triangolo industriale nemmeno di materie prime[24]. Insomma: Centro-Nord e Mezzogiorno continuarono ancora ad operare, durante
            l’età liberale, come aree economiche poco integrate. E del resto è significativo che per
            i primi trent’anni post-unitari il divario Nord-Sud, a quel che ne sappiamo, non sia
            aumentato. Di fatto il maggiore contributo del Sud all’industrializzazione del Paese, in
            età liberale, furono le rimesse degli emigranti, le quali aiutarono a mantenere stabile
            il cambio pure in presenza di importazioni crescenti di materie prime. È forse il caso
            di osservare come, di una relazione di tipo coloniale, non esistessero nemmeno i
            presupposti politici: la classe dirigente meridionale in realtà partecipò pienamente al
            governo nazionale e alla definizione delle principali scelte di politica economica. 
Qui però giova rilevare come fu
            proprio da questo filone del meridionalismo classico, e in virtù di tale impostazione
            «rivendicativa», che prenderanno corpo nel Mezzogiorno – grazie principalmente all’opera
            di Nitti, quale ministro del governo Giolitti – le prime politiche pubbliche volte a
            colmare i divari regionali, pioneristiche anche in ambito internazionale. Ci si
            riferisce naturalmente alla legislazione speciale, che proverà a realizzare
            ammodernamenti infrastrutturali e opere di sistemazione del territorio nelle aree più
            povere (sostanzialmente falliti, a causa dell’eccessivo decentramento)[25] e soprattutto farà sorgere la prima industria moderna nel Mezzogiorno – le
            acciaierie di Bagnoli[26]. Ambedue le esperienze, nelle rispettive tipologie, saranno poi fondamentali
            per l’impostazione dell’intervento straordinario in epoca
            repubblicana, ora in negativo come esempi da non ripetersi (il decentramento
            amministrativo nelle infrastrutture), ora in positivo come nucleo originario di una
            politica industriale (Bagnoli). 

4. Dal
            fascismo alla Repubblica: verso l’opzione industriale 



Il regime fascista interrompe
            questo fervore di analisi – e anche la legislazione speciale di impronta nittiana –
            illudendosi di poter risolvere la questione meridionale attraverso la «bonifica
            integrale» o, peggio, con interventi controproducenti come la «battaglia del grano», o
            con vaghi richiami all’ideologia corporativa; o persino con anacronistiche avventure
            coloniali. Il programma imperialistico di Mussolini finisce come finisce; ma anche le
            opere di bonifica in concreto avrebbero conseguito risultati assai modesti rispetto ai
            programmi originari[27]. Nel frattempo il divario Nord-Sud assumeva proporzioni mai viste, in quanto
            le politiche fasciste di cui sopra in molti casi non facevano che aggravare la
            situazione del Mezzogiorno: il grano, tipicamente, è coltura che consuma molta terra e
            poco lavoro, specularmente contraria alla specializzazione produttiva del Mezzogiorno,
            che è invece povero di terra ma ricco di lavoro. Ma nonostante ciò, durante il fascismo
            rimarrà viva, operante, l’ossatura di una classe dirigente di impronta liberale –
            «allevata» da Giolitti e ancor più da Nitti – di cui, ad esempio, Arrigo Serpieri è
            espressione sul versante della bonifica integrale[28], ma che soprattutto si esprime in ambito industriale, nel riassetto del
            capitalismo italiano sotto l’egida statale seguito alla crisi del 1929[29], e nella finanza. A questo proposito, è certo
            significativo che proprio negli ultimi anni del fascismo il gruppo dirigente dell’IRI,
            alle prese con la riorganizzazione delle imprese meccaniche e siderurgiche del
            Napoletano, abbia sviluppato le prime riflessioni sulla necessità di un vasto processo
            di industrializzazione per il Mezzogiorno. Sarà questo nucleo di tecnici e manager
            pubblici – Donato Menichella (1896-1984), Giuseppe Cenzato (1882-1969), Francesco
            Giordani (1896-1961), Pasquale Saraceno (1903-1991) – a dar vita subito dopo la guerra,
            nel 1946, alla Svimez. Ne diventa primo presidente l’allora ministro dell’Industria, il
            socialista Rodolfo Morandi (1903-1955), ma la principale figura, il suo animatore più
            dinamico e convinto, prima segretario generale e successivamente presidente, è
            l’economista cattolico Pasquale Saraceno[30]. Attorno a lui prende corpo un’intensa attività di ricerca e di studio che
            difficilmente trova eguali in altri Paesi; e che si traduce in numerose pubblicazioni
            caratterizzate dall’inedito taglio – per allora – economico-statistico[31]. 
Nel frattempo, come è noto, la
            Seconda guerra mondiale si è conclusa con la sconfitta dell’Asse, il regime è crollato e
            l’Italia si è dotata di un assetto istituzionale, e di una classe dirigente politica,
            largamente nuovi. Nel dibattito in seno all’Assemblea costituente, il Mezzogiorno per la
            verità non è centrale – almeno, non per quel che attiene alla sua posizione economica e
            al tema della convergenza. La questione meridionale viene discussa soprattutto in merito
            all’ordinamento dello Stato, se debba darsi di tipo centralista o federalista: alla fine
            tra le due posizioni ne emergerà una terza, di compromesso, che è quella regionalista[32], la quale tuttavia vedrà concreta attuazione solamente a partire dal 1970,
            con l’istituzione appunto delle regioni (la cui
                performance istituzionale, peraltro, è ritenuta dai più
            alquanto insoddisfacente)[33]. Naturalmente, nel Rapporto della Commissione economica presentato
            all’Assemblea costituente, nel 1947, si fa ampio riferimento alla condizione del
            Mezzogiorno, nei diversi comparti produttivi dell’economia nazionale. Significativo è
            che la parte relativa all’industria si basasse su un lavoro preparato un anno prima
            dall’allora presidente della Società meridionale di elettricità Giuseppe Cenzato (tra i
            fondatori della Svimez), dall’eloquente titolo Il problema industriale del
                Mezzogiorno, scritto assieme a Salvatore Guidotti[34]. E notevole è l’attenzione rivolta all’agricoltura e alla descrizione delle
            condizioni delle campagne meridionali, a partire dal sostanziale fallimento della
            bonifica integrale (riconosciuto dallo stesso Serpieri alla Commissione) e dalle
            conseguenze negative che protezionismo cerealicolo e politiche demografiche espansive
            avevano esercitato su produttività e tenore di vita[35]. 
Quelle analisi confermavano che il
            problema del latifondo estensivo restava irrisolto, mentre il Sud Italia faceva
            registrare una quota di addetti all’agricoltura (intorno al 60%) ancora sostanzialmente
            analoga a quella della tarda età liberale. Il divario di reddito rispetto al Centro-Nord
            proprio in quegli anni raggiungeva l’apice – in un’Italia che pure all’epoca non
            era certo ricchissima – anche perché negli anni fra le due
            guerre era letteralmente crollata (in termini comparativi) pure la produttività per
            addetto dell’agricoltura meridionale[36]. 
Mentre il dibattito sull’antica
            questione agraria trova nell’economista agrario Manlio Rossi-Doria (1905-1988) forse
            l’indagatore più lucido e lungimirante, il quale non a caso ne inquadra le molteplici
            tematiche in una prospettiva tecnico-produttivistica[37], la Svimez diventa la fucina di un «nuovo meridionalismo» che, facendo
            tesoro con originalità delle esperienze di intervento nelle «aree depresse» maturate non
            solo in Italia ma anche a livello internazionale (particolarmente quella statunitense
            dopo la crisi del 1929), contesta al meridionalismo classico – pur riconoscendone la
            grande valenza etico-politica – una sostanziale logica attendista: sia nella sua
            versione «liberale» (eccessivamente fiduciosa nell’azione del mercato), sia in quella
            «rivoluzionaria» (la quale presupponeva un rinnovamento radicale della società che non
            si profilava all’orizzonte). D’altro canto anche ora, in ambienti industriali e
            finanziari (è il caso ad esempio della leadership di
            Confindustria), ma soprattutto in quelli della cultura liberista, ovviamente con Luigi
            Einaudi in testa – che in seguito avrebbe trovato un raccordo analitico e propositivo
            particolarmente negli studi di Vera Lutz[38] – si sostiene l’opportunità di affidare ai ‘tempi lunghi’ lo sviluppo
            meridionale, da basarsi fondamentalmente sull’agricoltura e sull’impiego del fattore
            lavoro, nell’ambito della complessiva crescita cui sarebbe andato incontro l’intero
            sistema-Italia. Al contrario, i «nuovi meridionalisti» insistono sulla necessità di
            promuovere da subito, nei ‘tempi brevi’, quei «processi
            che, una volta avviati nel sistema di rapporti esistente, concorressero alla
            unificazione economica e sociale del paese»[39]: un qualche meccanismo di rottura, insomma, che
            viene individuato nello sviluppo dell’industria. 
Quando nel 1950 si determina una
            prima vera svolta nella politica meridionalistica dello Stato repubblicano, con l’avvio
            della riforma agraria e con la creazione della Cassa per il Mezzogiorno, la Svimez
            accoglie con favore l’attuazione dell’intervento straordinario, anche se inizialmente
            limitato all’agricoltura. A sua volta l’attività di governo ne recepisce l’impostazione
            nella seconda metà del decennio, allorché all’azione della Cassa viene impresso un
            indirizzo più decisamente industrialista. 
        

5. Ascesa e
            declino dell’intervento straordinario 



Nell’immediato secondo dopoguerra,
            la stesura del progetto per la costituzione di una «Cassa per opere straordinarie di
            pubblico interesse nell’Italia meridionale» si deve in sostanza a due fra i principali
            animatori della Svimez: il governatore della Banca d’Italia Donato Menichella, già
            estensore della legge bancaria (1936) oltre che direttore generale dell’IRI, e lo
            scienziato napoletano Francesco Giordani, in passato presidente dell’IRI e del CNR[40]. Forse l’idea originaria risale all’abruzzese Raffaele Mattioli (1895-1973),
            amministratore delegato e presidente della Banca Commerciale Italiana dal 1933 al 1972
            («the fabulous italian banker», come scrivono di lui gli americani), il quale sul finire
            del 1946 aveva formulato la proposta di utilizzare il ricavato dei beni forniti
            dall’UNRRA per la costituzione di un ente finanziario che agevolasse lo sviluppo del
            Mezzogiorno: un ente dotato di una marcata autonomia organizzativo-progettuale e
            orientato direttamente agli investimenti produttivi[41]. 
Con la nascita della Cassa, nel
            1950, prende quindi ufficialmente il via la politica di intervento straordinario. Il
            connotato dell’autonomia rispetto al potere politico, sul
            modello dell’americana Tennesse Valley Authority creata nel 1933
            per interventi infrastrutturali (bonifica, irrigazione, sfruttamento idroelettrico)
            attorno al sistema del fiume Tennessee, cui esplicitamente Mattioli faceva riferimento,
            viene preservato. Del resto, per l’avvio del progetto decisivo è un finanziamento della
            Banca internazionale per la ricerca e lo sviluppo (BIRS): veniva accordato a condizione
            che la sua gestione non fosse affidata a organismi burocratici sensibili alle pressioni
            politiche, ma ad un apposito ente che avrebbe dovuto operare sotto la supervisione della
            stessa BIRS[42]. Si tratta in altri termini del «vincolo esterno», in grado di garantire
            l’indipendenza delle decisioni, un requisito al quale se ne dovevano accompagnare altri
            due: la rapidità di realizzazione e, naturalmente, il carattere non sostitutivo bensì
            aggiuntivo – «straordinario», appunto – rispetto all’intervento ordinario, svolto
            dall’amministrazione statale. 
Nel concreto operare della Cassa,
            tuttavia, queste prerogative non sempre trovano spazio; con il passare del tempo, anzi,
            finiscono in gran parte soffocate. Se, ad esempio, la snellezza delle procedure permette
            di intraprendere e condurre a termine complessi organici di opere soprattutto negli anni
            Cinquanta e Sessanta, specie nei settori dove l’ente può provvedere esso stesso alla
            progettazione (acquedotti e sistemi di irrigazione), l’autonomia dal potere politico è
            invece quasi subito messa in discussione – nonostante la netta opposizione dei nuovi
            meridionalisti – per poi venire irrimediabilmente compromessa con la legge n. 717 del
            1965, la quale sancisce l’obbligo di sottoporre i programmi all’approvazione del
            ministro per gli Interventi straordinari nel Mezzogiorno; allo stesso ministro sarebbe
            spettato anche l’esercizio della vigilanza sull’attività della Cassa, con facoltà di
            promuoverne lo scioglimento «nel caso di ripetuta inosservanza
            delle sue direttive». Come sottolineato da Cafiero, «i titolari dell’incarico di
            ministro per gli Interventi straordinari avrebbero quasi tutti teso a interpretare in
            senso particolarmente invasivo e penetrante i poteri di direttiva e di vigilanza sulla
            Cassa loro conferiti dalla legge»[43]. Nel corso degli anni Settanta e Ottanta queste tendenze degenerative si
            accentuano ulteriormente: specie dopo che, nel corso degli anni Settanta, nel merito
            delle decisioni della Cassa vengono coinvolte anche le regioni e le forze di opposizione[44]. 
È da notare che tali interferenze
            si intensificano, sin dalla fine degli anni Cinquanta, anche sul sistema di
            partecipazioni statali, un tassello fondamentale della politica di intervento del
            Mezzogiorno: naturalmente le imprese pubbliche erano finanziate dalla Cassa per gli
            impianti realizzati in quei territori; tuttavia saranno anche obbligate, a partire dalla
            legge n. 634 del 1957, a localizzare nel Mezzogiorno il 60% dei nuovi investimenti e il
            40% degli investimenti complessivi. Il tornante decisivo a questo proposito è la
            creazione, sul finire del 1956, del Ministero per le Partecipazioni statali, sotto il
            cui controllo porre (almeno in teoria, in pratica tale scelta segna l’avvio di un lungo
            braccio di ferro, specie in merito alle scelte che sarebbero da compiersi per il
            Mezzogiorno) l’IRI e le altre conglomerate pubbliche. Non è un caso che tale data
            preceda di poco il lancio della seconda fase dell’intervento
            straordinario: quella dell’industrializzazione, con la citata legge del 1957 – e
            affidata appunto in larga parte alle imprese pubbliche. 
A ritrovarsi progressivamente
            smarrito, però, è anche il principio della complementarietà rispetto alla normale
            amministrazione dello Stato, tanto da rendere più che fondata la tesi di un mancato
            coordinamento tra intervento straordinario e intervento ordinario[45]. La sempre più chiara inadeguatezza di quest’ultimo, nel fronteggiare una
            serie di problemi che spesso richiedevano risposte rapide e certe, mano a mano porta
            infatti ad addossare alla Cassa, attraverso un succedersi di disposizioni normative,
            nuove competenze nei campi più disparati; spesso con finalità meramente assistenziali. È
            vero che inizialmente l’istituto, grazie a un’opera pressoché continua di supporto non
            solo finanziario ma anche tecnico e amministrativo agli enti periferici del Mezzogiorno,
            contribuisce alla promozione delle capacità locali e al miglioramento funzionale della
            stessa amministrazione ordinaria[46]. Tuttavia con il trascorrere del tempo l’azione governativa – in quanto
            azione che giunge dall’alto con modalità spesso tutt’altro che lineari e trasparenti –
            finisce con il comprimere, o comunque scoraggiare, tali capacità, favorendo viceversa
            una mentalità parassitaria e attendista, quando non addirittura l’intraprendenza delle
            organizzazioni criminali. Solo dal 1952 al 1962 si contano ben undici provvedimenti
            legislativi tesi ad allargare la sfera d’azione dell’ente[47], cui nel 1965 si aggiunge l’art. 7 della citata legge n. 717, con il quale
            si autorizzava l’istituto ad operare per il miglioramento dei
            servizi civili nelle neoclassificate «zone di particolare depressione»: un dispositivo
            che, a giudizio di Cafiero, rompe di fatto «ogni argine all’irruzione degli ‘interventi
            a pioggia’ della Cassa in campi di tipica pertinenza delle amministrazioni ordinarie e
            degli enti locali»[48]. 
Naturalmente le tante mansioni che
            via via la Cassa andava assommando su di sé avrebbero potuto anche considerarsi tasselli
            di una politica per le infrastrutture di più ampio respiro: una politica complessa,
            pertanto difficilmente definibile fin dall’inizio in ogni particolare. Riesce difficile
            però giustificare, solo sulla base di questo assunto, le distorsioni che sono venute
            dopo. Certo, non è che si disponesse a priori di un criterio oggettivo in grado di far
            decidere cosa in quella politica dovesse rientrare e che cosa no. Ma se possiamo
            agevolmente ammettere che vi si includessero gli interventi per il potenziamento delle
            linee ferroviarie e per il miglioramento di porti e aeroporti, appare molto meno
            comprensibile che vi si inserissero il ripristino delle opere distrutte o danneggiate
            dalla guerra, o le altre attività minori contemplate dalle due leggi speciali per Napoli
            del 1953 e del 1962 e da quelle per Palermo e per l’Irpinia, sempre del 1962. E comunque
            – pur volendo concedere che in fondo non fa molta differenza se tali opere fossero a
            carico dell’amministrazione ordinaria o di quella straordinaria – resta il fatto di un
            progressivo appiattimento dell’intervento straordinario sulle stesse pratiche
            clientelari dell’attività ordinaria. 
Le distorsioni assistenziali e
            clientelari della politica regionale per il Mezzogiorno – e a volte indirettamente
            persino filo-criminali – assumono le loro forme più patologiche nel corso dei secondi
            anni Settanta e poi soprattutto nel successivo decennio, forse «il periodo più buio
            della storia recente del Mezzogiorno»[49]: allorquando diventa ormai del tutto evidente il fallimento dello sviluppo
            basato sull’industria pesante e prendono il definitivo sopravvento i trasferimenti a
            sostegno dei redditi anziché degli investimenti. Relativamente
            a questa seconda fase dell’intervento straordinario, il giudizio di storici ed
            economisti è piuttosto severo. 
«Con il venir meno … – scrive ad esempio Piero
                Bevilacqua all’inizio degli anni Novanta – di una politica concentrata e mirata di
                sostegno alle strutture dell’economia, la spesa pubblica nel Mezzogiorno si è sempre
                di più trasformata in uno strumento di assistenza, di integrazione dei redditi delle
                famiglie, di spese per il mantenimento e l’alimentazione di rapporti clientelari e
                di affari fra il ceto politico e i vari gruppi attivi nella società civile.
                L’assenza di seri e severi criteri di controllo sull’erogazione dei finanziamenti e
                la presenza di massicce risorse da parte delle Regioni … hanno trasformato alcune di
                queste articolazioni dello stato in strumenti discrezionali di potere di vari gruppi
                e correnti politiche locali. Una discrezionalità accresciuta dal fatto … che la gran
                parte delle risorse a disposizione dei governi regionali non proviene dal prelievo
                fiscale diretto sui cittadini … Non v’è dubbio che negli ultimi quindici anni i
                gruppi criminali si son venuti alimentando e rafforzando grazie al controllo degli
                appalti: in ciò favoriti dalla forte presenza di attività economiche legate alle
                opere pubbliche (costruzioni di strade, dighe ecc.) e al fatto che lo stato fosse il
                principale erogatore delle risorse»[50]. 


Ma perché si è pervenuti a tale
            esito? Per quale motivo l’intervento straordinario ha perso progressivamente di
            efficacia e utilità? 

6. Perché
            l’intervento straordinario non ha avuto successo? Gli esiti del «compromesso senza
            riforme» sulle sorti del Mezzogiorno 



Frutto delle linee di indirizzo
            sviluppatesi nei decenni precedenti, sarà in epoca repubblicana, subito dopo la Seconda
            guerra mondiale e cioè proprio quando il divario Nord-Sud toccava il grado di massima
            ampiezza, che avrà inizio il più massiccio intervento dello Stato italiano a favore del
            Mezzogiorno. Tale intervento è stato decisivo nel determinare l’unica fase di
            convergenza del Sud Italia verso il Centro-Nord, durante il miracolo economico – ovvero
            proprio quando anche l’Italia tutta cresceva ai tassi più elevati[51]. Ma sarà un intervento costoso e, progressivamente, sempre meno efficace, la
            cui fase propulsiva si esaurirà nell’arco di tre-quattro lustri: soffocata, oltre che
            dal mutato contesto internazionale, soprattutto dalle esigenze interne della politica
            che si faranno via via più pressanti. 
Nel tempo, l’intervento
            straordinario perderà sia i connotati di autonomia, sia quelli di additività rispetto
            all’opera dell’amministrazione ordinaria. Per quali ragioni? Per trovare risposta è
            indispensabile inquadrare le politiche per il Sud Italia all’interno del più ampio
            compromesso di potere (quel «compromesso senza riforme», come lo ha efficacemente
            definito Fabrizio Barca)[52] che regge l’assetto interno ai partiti di maggioranza, e in particolare alla
            Democrazia cristiana, durante il miracolo economico. Tale compromesso vede i settori più
            autenticamente riformatori – generalmente riconducibili alla sinistra democristiana, ma
            anche al Partito repubblicano e, specie con il centro-sinistra, al Partito socialista –
            concentrati nella gestione delle imprese pubbliche e dell’intervento straordinario;
            trova invece i settori conservatori radicati nei gangli dell’amministrazione ordinaria
            e, di fatto e spesso anche a parole, in sintonia con gli imprenditori privati al Nord e
            con gli agrari nel Mezzogiorno. Allorquando, con la riforma agraria, gli antichi
            latifondisti vengono espropriati e indennizzati, essi investiranno la loro liquidità
            prevalentemente nella rendita edilizia, cioè nel settore delle costruzioni, anziché
            nelle intraprese manifatturiere. I costruttori meridionali si ergeranno quindi, nel
            Mezzogiorno, a nuova classe dirigente imprenditoriale, alleata con i settori
            conservatori nell’assetto di potere repubblicano: ed alleati nel senso più autentico,
            della conquista e spartizione del potere, attraverso ad esempio la distribuzione
            clientelare degli alloggi attuata con il «piano casa» di Fanfani – che è lì dove
            comincia storicamente il clientelismo democristiano, assieme, ma anche
            qui non è un caso, alla gestione della riforma nel settore
            agricolo e alla distribuzione dei relativi aiuti pubblici[53]. 
Da un lato, quindi, imprese
            pubbliche nella grande industria e intervento straordinario; dall’altro, amministrazione
            ordinaria ed edilizia. Ma ovviamente gli schieramenti non sono fissati una volta per
            sempre, ciascuno dei due campi prova a invadere il territorio dell’altro: e saranno nel
            Mezzogiorno i settori legati alla «rendita», chiamiamoli in questo modo per semplicità,
            ad averla vinta su quelli affini piuttosto alla «produzione». Così la politica di
            Fanfani e Segni prende il controllo delle partecipazioni statali nella seconda metà
            degli anni Cinquanta e impone loro, ad esempio, la costruzione del quarto polo
            siderurgico a Taranto – scelta che segnerà, fra l’altro, il tracollo di Bagnoli a Napoli
            – essenzialmente per ragioni di consenso politico (ma va detto che trova su questo anche
            il supporto dell’allora direttore generale dell’IRI Pasquale Saraceno)[54]. Quando è invece la sinistra democristiana che tenta di porre briglie alla
            speculazione edilizia (è il piano di Fiorentino Sullo del 1962-1963)[55] essa in sostanza fallisce l’obiettivo: il primo centro-sinistra di Moro
            cadrà proprio sul piano Sullo, vittima di una esagitata campagna di stampa promossa
            contro di lui dai costruttori. Nel frattempo, la Cassa veniva tenuta fuori dalla
            riqualificazione urbana delle periferie meridionali, che restavano vittime della
            speculazione e preda della criminalità; e poco dopo sarebbe cominciato, a Napoli,
            l’attacco agli impianti di Bagnoli, da parte di quanti volevano utilizzare l’area per
            costruirvi abitazioni e attrezzature turistiche. Piegate le imprese pubbliche e poi
            anche la Cassa per il Mezzogiorno a logiche di convenienza politica, diveniva possibile
            estendere a piacimento il campo di azione dell’intervento
            straordinario, in aree proprie dell’amministrazione ordinaria che così veniva preservata
            nel suo immobilismo burocratico-clientelare – e sempre senza disturbare la rendita
            privata. 
Per concludere, non resta che
            notare come il declino dell’intervento pubblico per il Mezzogiorno, e della politica e
            della riflessione meridionaliste, coincidano con un parallelo declino tout
                court della funzione di indirizzo politico in Italia, sul finire della
            Prima repubblica, in ambito locale e nazionale – e si potrebbe certo ragionare sul
            prosieguo di questo declino negli anni della Seconda repubblica e ancora fino ai nostri
            giorni. La storia del Mezzogiorno la si comprende anche guardando agli equilibri di
            potere instauratisi a livello centrale; ma allo stesso modo, questi ultimi sono esito
            degli assetti territoriali e delle scelte e azioni, conseguenti, compiute dalle
            rispettive classi dirigenti[56]. Davvero su questo aveva ragione il pensiero meridionalista classico,
            allorquando sottolineava come il destino del Mezzogiorno e quello dell’Italia tutta
            fossero (siano!) indissolubilmente legati. 
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Parte quarta. La costruzione del futuro






Ricostruire lo Stato, progettare il futuro. Alle
            origini del momento costituente 

La riflessione sul futuro in età costituzionale passò attraverso la ripresa dell’annoso dibattito sulla crisi del costituzionalismo occidentale, nel quale molti degli attori che si trovarono a gestire la transizione dal postfascismo alla democrazia si erano formati. Nel saggio presentato da Paolo Pombeni in questo capitolo si sostiene la tesi che le effettive possibilità di una rifondazione dello Stato basata su un’interpretazione culturale condivisa scontarono un vizio originario, ovvero la perdita di legittimazione del sistema istituzionale in seguito al crollo del regime fascista e alla manifesta incapacità del potere monarchico di gestire le sue immediate conseguenze. 


di Paolo Pombeni 





Il problema di cosa si possa definire
        come «momento costituente» nella storia politica di un Paese non è di quelli di facile
        soluzione, almeno se non lo riduciamo alla valutazione dei contenuti di passaggio epocale
        e/o istituzionale che sono presenti in una determinata contingenza storica. Non che questo
        sia un dato marginale nella valutazione: anzi è il perno attorno a cui ruota quell’insieme
        di elementi che trasformano un momento di crisi e di trasformazione di sistemi istituzionali
        in qualcosa che va oltre, sia come significato sia come peso specifico rispetto alla normale
        sistemazione di una fase di passaggio. 
Quel che cerco di sviluppare è una
        riflessione sulla fase che l’Italia attraversa fra l’8 settembre 1943 e l’approvazione della
        nuova Carta costituzionale nel dicembre 1947. Si tratta di un passaggio che va iscritto
        nella storia precedente, come è del tutto ovvio, ma senza sottovalutare che la drammaticità
        del momento porta a trarre valutazioni peculiari: nel momento che lo innesca non è solo
        questione del crollo del sistema politico italiano, il cui impatto non è ovviamente
        possibile sottovalutare, anche perché si verificava al tempo stesso in presenza di un evento
        che coinvolgeva l’intero assetto mondiale, cioè l’ultima fase della Seconda guerra mondiale
        e ciò incideva in modo rilevante sull’interpretazione del suo esito. Sia pure in una
        prospettiva essenzialmente religiosa la connessione di questi due momenti è stata fortemente
        sottolineata da uno dei protagonisti della nostra Assemblea costituente, cioè da Giuseppe Dossetti[1], ma qualcosa di simile si trova anche in altri protagonisti di questo
        periodo.
    
Tutto muove dalla crisi contemporanea
        del sistema fascista (qualcosa che andava oltre la semplice questione dell’involuzione e poi
        del crollo progressivo del regime) e dalla ripresa del dibattito sulla «crisi dello Stato
        moderno» che ne costituiva la premessa: non dimentichiamo che al momento dell’insediamento
        il fascismo aveva teso a presentarsi come la nuova risposta storica a quella crisi. La
        sensazione che il sistema costituzionale liberale non fosse più in grado di rispondere, a
        meno di modifiche sostanziali, alle sfide della modernità era stata diffusa in tutta Europa
        (e con certe varianti anche in America) tanto da diventare una specie di luogo comune[2]. Il fascismo si era autoproclamato il regime che avrebbe risolto quelle
        criticità superando sia la «democrazia della discussione», in sé inconcludente, a favore del
        primato del leader plebiscitario e democratico, sia l’incapacità dello Stato di formare dei
        cittadini attori consapevoli e partecipanti del compito di cambiare la storia grazie al
        nuovo ruolo del partito unico e «nazionale»[3]. 
Questa proposta di sfida alle difficoltà
        del liberalismo aveva suscitato molte energie e incontrato un successo che era andato al di
        là della banale adesione al sistema fascista: senza perdersi nelle divagazioni sui
        traditori, i convertiti, i voltagabbana e via dicendo[4], si può tranquillamente convenire, come ormai mostrato dagli studi più
        accreditati, che nell’ampio dibattito che si era sviluppato su quei temi che abbiamo evocato
        si era formata più di una generazione attenta agli orizzonti della storia e della politica.
        La cultura con cui gran parte dei futuri costituenti e uomini politici repubblicani avevano
        gestito la riflessione sul «che fare» una volta crollato l’universo
        immaginato dal fascismo aveva origine nella temperie del Ventennio, a dispetto magari della
        vernice ideologica di parte che il regime aveva preteso venisse applicata a qualsiasi
        intervento su temi sociali e politici. 
Sembra a me che però ci sia stata una
        peculiarità nella vicenda italiana, ed è quella data dalla crisi ingenerata dalle modalità
        di caduta del fascismo ed ancor più dall’incapacità del sistema istituzionale di gestire le
        sue conseguenze. Il regime si dissolve sotto i colpi di una rivolta delle sue gerarchie
        contro Mussolini ormai chiaramente incapace di gestire la crisi ingenerata dal tracollo
        militare. Le modalità di quegli eventi mostrarono tutta la fragilità dell’impianto
        costituzionale del fascismo: il Gran Consiglio su un piano legale non aveva il potere di
        sfiduciare Mussolini, sebbene ovviamente una sfiducia verso di lui espressa da parte
        dell’organo supremo del regime lo delegittimasse inevitabilmente. La confusione che regnava
        nel sistema legale messo in piedi in maniera raffazzonata dopo la «rivoluzione fascista» non
        consentiva né una gestione della successione a Mussolini da parte del Partito nazionale
        fascista o del Gran Consiglio, né una rimessa in sella del potere regio la cui portata già
        con le evoluzioni costituzionali del primo ventennio del Novecento appariva quanto meno
        relativa. 
Come è noto la faccenda fu risolta con
        una autoriesumazione da parte del re del suo potere di nomina di quello che allora si
        chiamava il capo del governo, ma è piuttosto dubbio che questo modo di procedere fosse
        ancora legittimo in assenza da vent’anni di un regime di costituzionalismo parlamentare,
        mentre se si fosse tenuto conto della legge istitutiva del Gran Consiglio quelle modalità
        erano escluse (e tacciamo sulla decisione di far arrestare Mussolini, che giuridicamente era
        abnorme). Da un certo punto di vista si potrebbe parlare di un colpo di Stato monarchico
        (così scrisse Calamandrei), ma uno studioso di storia delle istituzioni, Roberto Martucci,
        ha preferito parlare di un «coup de Majesté» in analogia a quanto accadde in Francia nel 1661[5]. Il fatto è che quella restaurazione del potere sovrano
        che avrebbe potuto anche avere poi una consacrazione di fatto (e che, per inciso, era stata
        anche invocata, per esempio da Dino Grandi, nel corso del Gran Consiglio) si mostrò per
        quello che era: un maldestro tentativo impolitico da parte del monarca e della sua cerchia
        di non farsi travolgere da un crollo istituzionale che non si sapeva come gestire. 
Ciò divenne evidente nella crisi
        dell’otto settembre 1943, che è stato il momento vero di svolta che apre di necessità la
        fase costituente. In quel caso[6] divenne evidente che un sistema costituzionale non esisteva più. Il tema non è
        banalmente la fuga del re e del suo governo da Roma per sottrarsi ad una possibile cattura
        da parte dei tedeschi, il che rientra nelle leggi e consuetudini a cui è tenuto un governo
        in caso di guerra, ma l’avere anteposto la segretezza dell’operazione al dovere di dare
        disposizioni perché la struttura dello Stato governasse comunque quell’emergenza. Nulla
        venne fatto in questa direzione, né le istituzioni furono in grado di reagire da sole agli
        eventi determinati dalle scelte del governo. Salvo sporadici casi di resistenza, anche in sé
        eroici (ma per lo più su iniziativa autonoma di comandi periferici), la struttura dello
        Stato sbandò letteralmente: né i corpi armati, né la struttura dei funzionari civili mostrò
        una capacità di reazione, men che meno un coordinamento di qualsiasi natura[7]. 
La testimonianza del futuro presidente
        del Comitato di liberazione nazionale (Cln), il banchiere milanese Alfredo Pizzoni, sul
        comportamento del comandante della piazza di Milano, il generale di divisione Ruggero, non
        lascia adito a dubbi: quest’uomo, che pure si dichiarava «antifascista» e accettava di
        parlare coi capi dei partiti politici, di fatto non faceva niente
        per organizzare la Resistenza e alla fine si accordò coi tedeschi per una resa totale[8]. Ma fu una storia quasi generale: persino i cadetti dell’Accademia militare di
        Modena, che avrebbero dovuto rappresentare il fiore del sentimento militare, furono
        «sbandati» dai loro comandanti[9]. Non mancarono naturalmente anche episodi di valore, il più famoso dei quali fu
        la resistenza della Divisione «Acqui» nell’isola greca di Cefalonia, che durò dal 14 al 22
        settembre e che si concluse tragicamente: soli, senza copertura aerea e marittima i militari
        italiani vennero prima decimati dalla battaglia e costretti alla resa, e poi massacrati dai tedeschi[10]. 
Si giunse, come è noto, a parlare di
        «morte della patria»[11], anche se a morire, più che la patria, che infatti continuò ad essere un
        concetto invocato dai resistenti[12], fu la legittimità del sistema costituzionale monarchico vigente. 
Mi pare che non si sia riflettuto a
        sufficienza su questo dato, perché esso spiega come il discredito sulla casa regnante non
        abbia lasciato spazio all’ipotesi di puntare su una diversa forma di monarchia. Mancarono
        praticamente del tutto progetti di riorganizzazione del sistema, nonostante gli Alleati,
        mantenendo in vita l’asfittico «Regno del Sud», avessero da un certo
        punto di vista fornito il destro per fruire di uno spazio di
        ristrutturazione dello Stato tradizionale. Nonostante gli sforzi di qualche personaggio
        anche influente come Croce[13] non vi fu mai una iniziativa di una qualche consistenza che potesse realmente
        rimettere in gioco il sistema che si era sfasciato l’otto settembre: non diremo quello
        fascista, delegittimato definitivamente dalla sua opzione filo-nazista, ma quello
        tradizionale del costituzionalismo monarchico che pure aveva retto l’Italia dal momento
        della sua unificazione. Certamente la monarchia raccolse nel referendum del 2 giugno 1946
        una consistente messe di suffragi (ebbe 10.718.502 voti contro i 12.718.502 della
        repubblica), ma più che di un sostegno ad un progetto di natura costituzionale si trattava
        di un sostegno alla conservazione per paura di una rivoluzione possibile. 
A testimonianza di questo si può citare
        il fatto che alla monarchia mancò quasi del tutto il supporto di quello che sarebbe stato il
        perno del futuro sistema costituzionale: il partito politico. Nella varietà dei partiti che
        concorreranno per i seggi dell’Assemblea costituente nessuno si dichiarava esclusivamente ed
        esplicitamente monarchico e di fatto, una volta conosciuto il risultato delle urne, una
        questione monarchica che potesse contare su una forma partito moderna non fu presente,
        poiché i partitini formalmente monarchici, peraltro costituitisi dopo le elezioni del 2
        giugno 1946, erano poca cosa con scarsissima credibilità politica (più
            enclave lobbistiche, o effimere organizzazioni
        populistico-clientelari che partiti nel senso moderno del termine)[14]. 
Nella costruzione del nuovo sistema
        politico i partiti assunsero sin da subito un ruolo chiave. Al contrario di quanto avvenne
        in Francia, dove de Gaulle mettendosi a capo della «Francia libera» a Londra costituì di
        fatto una continuità dell’apparato repubblicano relegando i partiti ad un ruolo che avrebbe
        dovuto tenerli al margine, anche se non vi riuscì completamente[15], in Italia non si riscontrò nulla di paragonabile. I partiti si presentarono da
        subito come i detentori della continuità con la democrazia prefascista, quella che era
        finita con l’Aventino, e che la monarchia aveva tradito, mentre la soluzione «burocratica»
        che Vittorio Emanuele III aveva tentato con il primo governo Badoglio non fu in grado di
        guadagnarsi alcuna credibilità, neppure presso gli Alleati. Basterà ricordare il giudizio
        che ne dava Harold Macmillan, ministro residente per il Nord Africa del governo britannico,
        cioè in pratica la mente politica delle operazioni belliche degli Alleati sul fronte
        mediterraneo: 
«Le autorità che stanno a Brindisi non possono, a
            dire il vero, essere definite governo. Di fatto, ci sono soltanto il re e la sua
            famiglia, un vecchio maresciallo a capo dell’amministrazione e un gruppo (eterogeneo) di
            generali e di persone appartenenti alla corte … 
I personaggi che abbiamo visto fino ad ora ispirano
            più simpatia che fiducia. Si tratta di persone molto anziane e senza slancio
            immaginativo. Il re (perlomeno se deve essere lui a muoversi) è inefficiente ed inetto;
            il maresciallo possiede coraggio e un alto senso del dovere, ma ormai i suoi begli anni
            sono passati da un pezzo. Gli altri sono persone di ordinaria levatura e li si direbbe
            militari di professione di mediocre qualità. Odiano, è vero, i tedeschi, ma l’odio è
            pari alla paura che ne hanno. Tutte le loro divisioni, in Italia e nei Balcani sono
            ‘circondate’ da modeste forze tedesche. Qui si respira un’aria di marcato disfattismo»[16]. 


Il Comitato di liberazione nazionale,
        rapidamente costituito dai partiti più o meno sulla base della secessione dell’Aventino nel
        1924, sin dal 16 ottobre 1943 rivendicava solo per sé il ruolo di «governo straordinario
        dotato di tutti i poteri costituzionali dello Stato» ed «espressione di quelle forze
        politiche le quali hanno costantemente lottato contro il fascismo e fin dal 1939 si sono
        schierate contro la guerra fascista». Il governo Badoglio faceva finta di nulla, ma il 2
        novembre la dichiarazione della conferenza di Mosca dei ministri
        degli Esteri Alleati registrava che «il governo italiano deve diventare più democratico,
        includendo i rappresentanti di quei settori della popolazione che si sono decisamente
        opposti al fascismo». Perciò al primo Congresso del Cln a Bari il 28 gennaio 1944 si chiese
        il passaggio ad un governo politico, cosa che il re e Badoglio non poterono rifiutare, pur
        ottenendo che i partiti rinunciassero a porre la questione istituzionale. 
Il fatto che la resistenza armata nelle
        zone occupate fosse stata gestita spesso in maniera spontaneistica, ma poi sempre più sotto
        la guida reclamata dai partiti del Cln portò ad un loro ulteriore rafforzamento. A novembre
        del 1943 il Cln romano riconobbe quello di Milano, ribattezzato nell’occasione Comitato di
        liberazione nazionale Alta Italia (Clnai), come «governo per il Nord». Al suo vertice rimase
        Alfredo Pizzoni, un alto funzionario del Credito Italiano, politicamente collocato in una
        zona indefinita fra l’antifascismo liberale e «Giustizia e Libertà», che non era inquadrato
        in alcun partito (e che pagherà questa sua singolare posizione finendo estromesso il 27
        aprile 1945, per far posto ad un uomo espressione dei partiti, il socialista Rodolfo Morandi)[17]. Gli Alleati gestirono sino ad un certo punto il versante politico, nel senso
        che si preoccuparono più di prevenire prese di potere dello spontaneismo rivoluzionario (in
        particolar modo quello comunista) che non di indirizzare l’avvento di un regime saldamente
        riformato secondo l’ottica del costituzionalismo democratico[18]. 
Tutto fu in sostanza lasciato alle
        dinamiche disponibili in una cultura come quella italiana che indubbiamente si era misurata
        in maniera anche non banale con la crisi del pensiero politico manifestatasi fra le due
        guerre, ma che si sarebbe poi trovata nella necessità di riorganizzare abbastanza
        rapidamente quelle riflessioni sia per adattarle ad un quadro internazionale mutato
        dall’esito della guerra mondiale, con la convivenza ambigua
        nell’alleanza dei vincitori fra costituzionalismo occidentale e
        modello sovietico, sia per renderle fruibili nel quadro di una «ricostruzione» che quasi
        tutti capivano sarebbe stata molto più complicata da gestire di quanto non ci si immaginasse
        negli entusiasmi seguiti al crollo repentino del fascismo. 
Di recente Mariuccia Salvati è tornata
        su questi temi in un libro acuto dove affronta alcuni importanti nodi: dalla questione del
        linguaggio politico così come lo si era ereditato dal ventennio interbellico, al problema di
        come rapportarsi con la necessità di inquadrare la nuova situazione in maniera
        concettualmente diversa, infine al tema dei travagli delle generazioni formatesi sotto il
        fascismo che dovevano ora entrare nel «nuovo mondo» e dare spiegazione di quello che era
        stato per loro un «lungo viaggio» (come emblematicamente mostrava il caso di Ruggero Zangrandi)[19]. 
La questione di fondo sembra essere
        quella di come nella fase che ho scelto di esaminare si coniugassero due esigenze, quella di
        ricostruire lo Stato (sia in senso materiale che in senso costituzionale) e quella di
        progettare il futuro in cui si immaginava si sarebbe andati a vivere. Le due prospettive non
        erano affatto coincidenti anche se avrebbero dovuto esserlo, almeno in qualche misura, e
        anche se una parte almeno dei protagonisti politici degli anni fra il 1943 e il 1947
        pensavano, per quanto in genere da angoli di visuale diversi, di avere gli strumenti per
        farle integrare fra loro. 
Indubbiamente, come si è già avuto modo
        di accennare, diventava essenziale affrontare la tematica relativa alla presenza e al ruolo
        dei partiti politici. Come spesso accade la loro legittimazione era stata promossa, non
        certo intenzionalmente, dallo stesso fascismo che li aveva voluti abolire: nel momento in
        cui l’antifascismo era divenuto la chiave interpretativa del grande scontro culminato nella
        Seconda guerra mondiale diventava difficile non riconoscere che se il regime aveva voluto
        abolire quelle forme di organizzazione politica significava che esse costituivano il cuore
        dell’alternativa ad esso.
    
Si sarebbe potuto osservare che si
        trattava del recupero di una tipologia di organizzazione che non aveva conosciuto grandi
        apprezzamenti sia ad inizio secolo, sia dopo la Prima guerra mondiale, ma tutto veniva
        dimenticato, perché la resistenza al fascismo, sia nella sua fase nascente, sia nelle
        travagliate vicende dell’esilio politico, sia durante l’ultima fase della guerra era stata
        in gran parte ispirata dai partiti e in ogni caso alla fine ricondotta sotto la loro egida. 
Come si è già ricordato, tanto l’avvio
        del Cln, quanto poi i governi dell’Italia sotto occupazione Alleata, avevano visto
        protagonisti non solo i partiti in astratto, ma quei partiti che erano stati protagonisti
        dell’Aventino nel 1924 e poi vittime del colpo di Stato l’anno seguente. La prova più
        emblematica di questo è data dal ritorno sulla scena politica di Alcide De Gasperi, la cui
        posizione centrale deriva dal suo essere stato l’ultimo segretario del Partito popolare
        italiano e non certo da un controllo che non aveva sul movimento politico dei cattolici. Non
        è un caso che lo statista trentino avesse sempre lavorato a dimostrare una continuità non
        solo ideale fra la democrazia prefascista e quella che si stava cercando di instaurare dopo
        il crollo del fascismo[20]. 
Il modello di partito che si andò a
        consolidare fu però fortemente debitore di quella torsione pubblico-istituzionale che gli
        aveva impresso l’esperienza del Partito nazionale fascista[21]. In essa convivevano il ruolo di articolazione della formazione della
        cittadinanza politica in senso proprio e quello di costruttore di un’identità
        socio-culturale di appartenenza. Nell’ottica fascista il «totalitarismo» si esprimeva nella
        unicità del partito che si presentava anche come articolazione dello Stato. Nella nuova
        prospettiva repubblicana il pluralismo dei partiti era ovviamente
        scontato, essendo sufficiente ad omogeneizzarlo un minimo il dichiarato carattere
        «antifascista» che era comune a tutti, mentre in realtà ogni partito rimaneva al suo interno
        «totalitario» in quanto ambiva ad essere l’universo di riferimento esclusivo dei suoi
        militanti (e tendenzialmente anche del suo elettorato, non a caso stabile) sia sul versante
        ideologico che su quello della vita sociale. 
Pochi mettevano in dubbio questa
        fisionomia e questo panorama, tanto che esso cercò di essere recepito nella stessa Carta
        costituzionale, pur riuscendovi solo fino ad un certo punto. Riuscì però ad imporsi in
        quella che impropriamente potremmo chiamare la nostra costituzione in senso materiale,
        almeno sino alla crisi di sistema occorsa a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso[22]. 
Per quanto riguarda le due tematiche
        che ho proposto è facile mostrare come furono i partiti ad assumersi i ruoli di
        ricostruttori dello Stato e di progettisti del futuro, anche a costo di creare dei
        cortocircuiti fra le due prospettive. La ricostruzione della sfera pubblica passò infatti
        attraverso la capacità dei partiti di fornire alla Repubblica, già nel momento costituente,
        la sua classe dirigente, mentre il netto predominio del partito ideologico costrinse a
        misurarsi con la creazione di progettazioni del futuro che non solo rischiarono quasi sempre
        di rivelarsi fughe in avanti (o all’indietro, il che è poi l’aspetto speculare della
        questione), ma che finirono per rendere difficile, almeno per un lungo periodo, la
        costruzione di quello che si può definire un idem sentire de re publica[23].
    
Questi passaggi sono già visibili nello
        svolgimento delle vicende relative alla gestione del referendum istituzionale. Come è oggi noto[24], fu De Gasperi a spingere perché si uscisse dalla tradizione di affidare
        all’Assemblea costituente la scelta della forma istituzionale dello Stato, così come era
        accaduto sino ad allora nella storia costituzionale occidentale. A questo fine lo statista
        trentino si garantì la copertura degli Alleati, trovandosi facilitato per la decisione del
        luogotenente e poi re Umberto di optare anche lui a favore di un ricorso all’appello al
        popolo, presentato senza fondamento come un ripristino della tradizione dei plebisciti risorgimentali[25]. La decisione di De Gasperi, che trovò fiere resistenze anche nel suo partito,
        poiché venne interpretata, per esempio dal vicesegretario Dossetti, come un favore indebito
        fatto alla monarchia[26], rispondeva alla sua convinzione che non si potesse stabilizzare il
        post-fascismo senza una scelta sulla forma istituzionale da far assumere allo Stato italiano
        la quale non potesse essere oggetto di contestazioni per presunte manipolazioni della
        volontà popolare ad opera dei partiti dominanti: voleva evitare il ripetersi di quel che
        aveva visto succedere e che aveva analizzato nella vicenda della repubblica di Weimar[27].
    
Con il senno di poi dobbiamo concludere
        che De Gasperi aveva visto giusto. Nonostante lo scarto di voti fra le due opzioni non fosse
        stato enorme, ma, soprattutto, nonostante moltissime contestazioni montate ad arte dai
        monarchici (che trovano ancora qualche accoglimento nella letteratura), non ci fu alcuna
            querelle legittimista in grado di mettere realmente in crisi la
        neonata repubblica. Si sottolinea che gli Alleati mantennero sulla questione una rigorosa
        neutralità e respinsero con fermezza le richieste di intervento che pure erano giunte loro
        dagli ambienti del sistema di potere sconfitto, con qualche sostegno anche da parte di
        componenti delle gerarchie cattoliche[28]. In questo giocarono senz’altro anche problemi di equilibrio fra gli Alleati (i
        sovietici ovviamente erano poco disponibili a sostenere i Savoia), ma principalmente, a mio
        avviso, contò la decisa scelta, soprattutto da parte americana, a sostegno di De Gasperi e
        della nuova classe dirigente repubblicana. 
Gli Alleati infatti avevano visto bene
        che la monarchia non disponeva di classi dirigenti di una certa consistenza, né a livello
        politico, né a livello amministrativo[29], sicché sarebbe stato per loro pregiudizievole favorire dinamiche che
        indebolissero coloro che stavano gestendo bene una situazione difficile, per agevolare
        invece forze che non avevano dato alcuna prova di capacità di governo, a cominciare da
        Umberto. Per gli Alleati (occidentali) una eventuale vittoria della forma monarchica non
        avrebbe costituito problema se non avesse messo in discussione il permanere dei governi
        usciti dalle vicende resistenziali, ma questo, che poteva essere ipotizzato in linea teorica
        prima dello svolgimento del referendum, sarebbe stato impossibile dopo il risultato del 2
        giugno 1946, che, fra il resto, era frutto di una larga partecipazione popolare e di uno
        svolgimento ordinato, cosa che aveva fatto notevole impressione agli osservatori della
        stampa internazionale.
    
Teniamo presente che quanto abbiamo
        detto si riferiva non genericamente alla classe politica «resistenziale», ma alle elite
        politiche che avevano preso in mano il governo nazionale in una sostanziale gestione della
        continuità dello Stato. L’ipotesi di un sistema di governo che si basasse sulla prosecuzione
        delle amministrazioni messe in piedi dai Cln era stata sì ventilata, era sembrata avere una
        qualche possibilità di istituzionalizzazione col governo presieduto da Ferruccio Parri, ma
        era stata poi rapidamente liquidata. Parri perse il suo ruolo non tanto per oscure trame
        delle forze conservatrici (liberali e Dc), quanto per la sua sostanziale incapacità
        politica, che fu notata anche da comunisti e socialisti che infatti non fecero quasi nulla
        per difendere quella esperienza[30]. L’esigenza di ripristinare la «normalità» dei poteri dello Stato fu condivisa
        anche dal leader della sinistra Dc e presidente del Cln di Reggio Emilia, Giuseppe Dossetti,
        che si fece promotore della mozione di abbandono dell’esperienza di governo dei Cln
        facendola approvare dal primo Congresso del Clnai a Milano[31]. 
Del resto lo stesso Togliatti, come
        risulta da carte d’archivio analizzate da Roberto Gualtieri[32], condivideva la prospettiva, fortemente sostenuta da De Gasperi in Consiglio dei
        ministri, di una necessaria restaurazione dei poteri dello Stato sia per ragioni di politica
        internazionale, sia per evitare quella che espressamente venne definita la «prospettiva
        greca», cioè il rischio di una guerra civile in cui non era prevedibile quali forze si
        sarebbero potute infilare. 
La ricostruzione di queste dinamiche
        attira la nostra attenzione su un elemento che ha la sua importanza: l’aspettativa
        particolare che le forze politiche avevano circa l’attivazione
        dell’Assemblea costituente. Nonostante molti tentativi di
        ricostruire le idee costituzionali della Resistenza[33] credo si debba riconoscere che si trattava più di aspirazioni, di attese circa
        l’instaurazione di meccanismi genericamente democratici, quando non di attese
        semi-millenaristiche sulla nascita di un nuovo contesto politico rivoluzionario, che non di
        una reale consapevolezza diffusa di quali fossero i temi che avrebbe dovuto sviluppare
        l’organismo che si sarebbe dovuto occupare della scrittura della Carta, ma che per gran
        parte dell’opinione pubblica non differiva particolarmente da un normale parlamento. 
Se si esaminano i dibattiti che
        precedettero il lavoro dell’Assemblea nonché i temi della campagna elettorale per la sua
        elezione è abbastanza facile riscontrare quanto ora affermato[34]. Per ovvie ragioni il contrasto monarchia/repubblica dominò in quel contesto, e
        per il resto la propaganda dei partiti si concentrò piuttosto su temi di largo impatto a
        seconda delle diverse ideologie piuttosto che su passaggi per così dire più tecnici in
        materia costituzionale. Il risultato fu però sostanzialmente positivo, perché i costituenti
        che per i vari partiti lavorarono veramente alla stesura della Carta (una minoranza assoluta
        dei 556 membri eletti) non subirono che condizionamenti molto vaghi dalle loro appartenenze ideologiche[35]. Se è una leggenda che tutto si sia svolto in un clima di grande incontro e
        felice scambio fra tutte le componenti ideologiche[36], risulta però dagli atti della Costituente che i
        confronti più serrati si ebbero nella stesura della seconda parte della Carta, quella che
        doveva disegnare l’organizzazione dello Stato repubblicano. Qui il tema del cui
            prodest era assai presente e accese confronti politici molto agguerriti sino
        ad approdare alla fine a soluzioni di cui tutti si dissero insoddisfatti come fu nel caso
        delle norme sulla Seconda Camera[37]. 
Anche questo spiega poi una certa
        difficoltà di costruire quella cultura politica comune a cui abbiamo fatto cenno.
        Schematicamente si può rilevare che esisteva un conflitto nell’interpretazione del sistema
        di legittimazione del nuovo Stato per la presenza di almeno tre componenti principali e di
        una quarta che, sebbene marginale, sarebbe ingenuo non prendere in considerazione. La prima
        componente era quella legata all’idea che la ricostruzione della nuova identità
        «democratica» dovesse sposarsi con una riscoperta, variamente modulata, del cristianesimo,
        anzi in Italia specificamente del cattolicesimo, come cultura comune unificante[38]. Si trattava di un fenomeno complesso che univa una forte capacità di mobilitare
        ampi strati della popolazione ad una accettazione del nuovo universo democratico con la
        presenza di tentazioni integraliste che puntavano, più o meno consapevolmente, allo
        sfruttamento di quel consenso per far prevalere una egemonia di marca clericale. La seconda
        componente era quella dell’area tradizionalmente occupata dalla sinistra di matrice
        socialista, ora divisa fra gli eredi del vecchio movimento socialista e i seguaci del nuovo
        verbo comunista: era un mondo con un forte radicamento sociale che andava al di là delle
        diatribe ideologiche fra le sue componenti, diatribe le quali peraltro non erano senza
        ricadute sulle dinamiche sociali di quegli ambiti anche nel loro
        rapporto con le altre tendenze culturali. Infine, la terza componente era data da quel mondo
        che una polemica storiografica successiva avrebbe unificato sotto l’etichetta di
        «azionismo», ma che in realtà oltrepassava i confini del Partito d’Azione, per identificare
        piuttosto quella che mi sembra l’area delle antiche elite borghesi che non avevano voluto
        identificarsi né con la tradizione cattolica, né con quella socialista e che avrebbero
        riversato la loro frustrazione per non essere riuscite a riprendere quella che ritenevano
        essere la loro storica posizione chiave di classi dirigenti in una critica aprioristica
        delle modalità in cui aveva finito per realizzarsi la ricostruzione politica italiana
        (soprattutto dal punto di vista della legittimità a governare delle nuove elite espresse dai
        partiti di massa).La quarta componente, assai più sfuggente, ma non priva di capacità
        d’incidere era data da quell’area che avrebbe dato vita all’effimero esperimento del
        «Partito dell’Uomo Qualunque». Era l’area che rifiutava la politicizzazione obbligata
        prodotto dall’antifascismo e di conseguenza l’avvento di nuove classi politiche con cui non
        si sapeva ancora come rapportarsi e non è casuale che una volta risolto in qualche modo
        questo problema il partito scomparisse, pur lasciando in dote alla cultura politica del
        Paese quell’atteggiamento «qualunquista» che serviva a contestare e a contenere le domande
        di impegno sociale e politico che sarebbero state necessarie per un forte radicamento di un
        sistema democratico. 
Non mancarono tentativi di costruire
        una rinnovata cultura nazionale, per lo più attraverso rivisitazioni della nostra storia,
        specie risorgimentale, che erano non di rado manipolazioni piuttosto ardite di quel che era
        accaduto, ma non si può dire che ad esse sia arriso il successo. I partiti erano troppo
        gelosi delle rispettive subculture che in fondo garantivano la loro presa elettorale e, per
        così dire, la blindavano. Di conseguenza l’elaborazione di una cultura nazionale largamente
        condivisa non andò oltre l’imbalsamazione dei tradizionali percorsi di acculturazione
        scolastica elaborati dalla cultura nazionale dell’età liberale, percorsi appena epurati
        delle più volgari strumentalizzazioni introdotte durante il regime fascista. Si perse così
        l’occasione di promuovere un’operazione innovativa che avrebbe
        avuto un grande significato intellettuale[39]. Va però sottolineato che quanto si è detto per la cultura in generale, deve
        essere ridimensionato per le culture specialistiche, come, nel nostro caso, quella
        giuridica. Qui lo spazio per le manipolazioni subculturali ed ideologiche era meno esteso e
        lasciava il modo di avviare dialoghi e confronti fra le nuove componenti delle classi politiche[40]. 
Ciò introduce però il tema della
        specificità di queste discipline e del peso che esse ebbero nel determinare quel fenomeno
        che la storiografia ha definito, quasi sempre in termini negativi, come «continuità dello Stato»[41]. La tesi ha in parte origine nella critica che venne e viene mossa a quel
        fenomeno per cui col crollo del regime fascista non vennero cancellati né l’impianto
        legislativo né il personale che lo gestiva in nome dello Stato. Naturalmente è comprensibile
        che si tratti di un approccio fortemente condizionato dalla delusione per la assai timida
        «epurazione» che si era avviata nei confronti del personale compromesso col regime fascista,
        provvedimenti che per lo più toccarono personale strettamente «politico» (o ad esso
        assimilabile), tralasciando il personale amministrativo che si trincerava dietro il
        paravento dell’obbedienza ai «legittimi» detentori del potere statale, finendo così di
        aprire un varco in cui si sarebbero infilati con motivazioni strumentalmente analoghe anche
        elementi che si erano macchiati di crimini (e non solo ideologici)[42].
    
In una valutazione più matura vanno
        però tenuti presenti altri elementi senza i quali non è possibile inquadrare a fondo questo
        aspetto della vicenda ricostruttiva italiana. La continuità dei sistemi giuridici è la
        normalità nel quadro della complessità da questi raggiunta nell’età contemporanea. Il
        principio dell’interpretazione delle leggi dipendente solo dal sistema complessivo in cui
        queste sono inserite, per cui ogni norma viene interpretata alla luce e in relazione a tutte
        le altre norme di pari grado vigenti, determina che solo azzerando completamente un sistema
        giuridico sarebbe facilmente possibile sfuggire alla persistenza forzata delle sue logiche
        interne. Tutti sappiamo che questa contraddizione fu rilevata persino nella Germania
        nazista, dove, pur esistendo quella eccezione che era il Führerprinzip
        (cioè la presunzione che la parola del Führer fosse di rango
        legislativo superiore a qualsiasi legge codificata), a lungo persistette la possibilità di
        ricorrere nei tribunali al rinvio a normative precedenti al nazismo che non erano state
        abolite nonostante queste non fossero ideologicamente compatibili col nuovo regime. È quel
        fenomeno che venne denunciato da Ernst Fraenkel come «doppio Stato»[43]. 
Si può rilevare come anche nel sistema
        fascista non solo fosse sopravvissuta buona parte della dommatica giuridica precedente, ma
        come pure quella nuova solo in parte si potesse considerare espressione coerentemente
        ideologica della ideologia del regime[44]. Tanto per dare un esempio di queste persistenze, un personaggio come Santi
        Romano, che fu Presidente del Consiglio di Stato durante il regime, fu considerato autore di
        riferimento e fu citato in Costituente da vari esponenti politici. 
Riformare di colpo tutto il sistema
        giuridico italiano per adeguarlo rapidamente al nuovo contesto democratico era impresa
        semplicemente impossibile. Con l’opzione per una Carta
        costituzionale molto sviluppata e con la scelta di costituire una «Corte costituzionale»
        (scelta peraltro non esattamente applaudita in Assemblea dalle sinistre oltre che dai
        liberali) si sarebbe posta la premessa per l’esistenza di un principio gerarchico superiore
        in grado di imporre l’adeguamento della legislazione esistente ai principi repubblicani: ma
        questo avrebbe richiesto tempo, anche a prescindere dalle resistenze interessate che
        entrarono subito in azione (la Corte iniziò ad operare solo nel 1956). 
Accanto a questa problematica stava
        quella, altrettanto vincolante, della scelta per una posizione «indipendente» dello Stato
        italiano nel nuovo contesto internazionale. La caduta del regime, poi la cobelligeranza e la
        Resistenza, avevano consentito all’Italia di evitare il protrarsi dello status di Paese
        occupato come sarebbe accaduto per la Germania e per il Giappone, ma ciò significava poter
        mostrare che si era dotati dei mezzi per far funzionare lo Stato in tutte le sue funzioni a
        cominciare da quelle amministrative e di garanzia dell’ordine pubblico. Ciò significava
        doversi muovere con cautela nel toccare i vari corpi che erano deputati al mantenimento
        delle funzioni essenziali dello Stato, da quelle relative appunto all’ordine pubblico, a
        quelle che riguardavano la sfera economica, a quelle in senso lato amministrative[45]. 
La «continuità dello Stato» non era una
        opzione ideologica, ma una scelta obbligata sia per garantirsi uno status internazionale
        accettabile, sia per ottenere un consenso legittimante da parte di popolazioni che non
        potevano certo sopportare una situazione di incertezza prolungata in un quadro legislativo
        non chiaramente definito. 
De Gasperi fu colui che con più
        radicalità rivendicò in pubblico la necessità di pagare dei prezzi per raggiungere i due
        risultati di cui abbiamo detto, ma in sostanza la strategia era largamente condivisa dalle
        elite dirigenti politiche, a cominciare da Togliatti che si rendeva ben conto di quanto
        sarebbe stato rischioso operare in un quadro di instabilità. Va detto che alla
        fine tutti si erano formati nel contesto della preminenza di quello
        che chiameremo «lo Stato amministrativo», cioè nell’ottica di una certa neutralità
        dell’azione amministrativa solo che essa fosse stata saldamente diretta da chi deteneva il
        potere politico[46]. L’idea che la sfera amministrativa potesse esprimere una corporazione in grado
        di condizionare significativamente il potere politico era stata percepita inizialmente solo
        da De Gasperi, che non a caso aveva fatto il suo noviziato politico nell’ambito
        dell’iper-burocratico Impero asburgico. Togliatti aveva probabilmente presente l’esperienza
        sovietica dove una parte dei burocrati della fase zarista era stata recuperata come
        «compagni di strada», ma in un contesto dittatoriale (e terroristico) per cui non aveva
        potuto condizionare il nuovo potere. Gli altri si accorsero abbastanza in ritardo di quali
        problemi derivassero dall’avere a che fare con il sistema delle burocrazie consolidatesi
        durante il regime fascista e non a caso misero mano tardivamente alla questione: avendo
        accettato in Costituente il principio della neutralità dell’amministrazione scelta per
        concorso (cosa che piaceva a tutti nella convinzione che così i detentori pro tempore del
        potere non potessero controllare fino in fondo i meccanismi di gestione dei poteri dello
        Stato) sarebbero poi stati costretti a cercare di intervenire nella selezione del personale
        amministrativo con modalità che rischiavano, per essere benevoli, di configurarsi come
        manipolazioni corruttive. 
Il momento costituente fu dunque, come
        ho cercato di mostrare, piuttosto complicato e non lo si può banalizzare con letture
        ideologiche più o meno preconcette. La situazione che l’Italia dovette affrontare fra il
        1944 e il 1947 fu estremamente difficile perché richiedeva la rifondazione di una democrazia
        costituzionale che il Paese aveva pur conosciuto fino al primo dopoguerra, nei modi
        possibili a quei tempi e in quei contesti, ma che era crollata per una serie di debolezze
        con cui solo dopo la caduta del fascismo era stato possibile fare in qualche modo i conti.
        Il nuovo orizzonte che apriva la svolta mondiale del 1945[47]
        obbligava ad affrontare contemporaneamente due temi assai
        impegnativi: ricostruire lo Stato per poter continuare a vivere come nazione e progettare il
        futuro per poter trasmettere al Paese la condivisione di una prospettiva come comunità di
        destini. Con tutti i limiti delle cose umane fu quanto cercò di fare la classe politica che
        dovette confrontarsi con quel momento costituente. 
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Partiti e società nel 1946. Come ricostruire il Paese
            Italia 

Il riconoscimento pressoché unanime della centralità delle grandi ideologie e il ritorno delle divisioni identitarie nella costruzione del consenso crearono le premesse per riconfigurare il futuro dell’Italia nel quadro di una democrazia pluralista, ma non agevolarono i padri costituenti nel loro sforzo di ridurre la discrasia tra l’elaborazione formale e la realizzazione materiale del nuovo disegno costituzionale. La prima vittima di questa tensione irrisolta fu il Partito d’Azione, che Mariuccia Salvati in questo saggio eleva a caso di studio paradigmatico per cogliere sia il cosiddetto “spirito della ricostruzione”, e con esso l’importanza della “scelta dell’impegno politico come conseguenza della constatazione dei guasti morali del Paese provocati dal fascismo e dalla guerra”, sia le difficoltà per alcuni dei protagonisti dell’età costituente di svolgere il ruolo di intermediazione necessario a rinsaldare il rapporto tra la società e le deboli istituzioni pubbliche. Queste ultime poterono solo in minima parte riattivare i meccanismi del consenso e della legittimazione politica facendo perno sull’amministrazione statale, dal momento che questa appariva compromessa con il fascismo, anche se alla fine, in una fase in cui si pensava fosse in gioco la sopravvivenza stessa dello Stato, venne ritenuta troppo importante per poterla riformare. I padri costituenti più consapevoli dello scollamento tra l’ordine giuridico e l’ordine sociale, soprattutto nel campo delle forze della sinistra, si dovettero accontentare del riconoscimento del carattere programmatico della Costituzione, o, per dirla con Piero Calamandrei, di una “rivoluzione promessa” che venne concessa per compensare quella “mancata”. 


di Mariuccia Salvati 





1. Premessa 



È di pochi mesi fa la pubblicazione
            del nuovo libro di Paolo Pombeni su La questione costituzionale in
                Italia[1]. In queste pagine l’autore torna a riflettere su un tema a lui caro e già
            affrontato vent’anni fa, quando la Costituzione (anzi, il patto costituzionale) sembrò
            la formula politica a cui ritornare nella crisi che stava investendo il sistema dei
            partiti italiano. Quella crisi infatti – al di là degli aspetti più eclatanti
            rappresentati da Tangentopoli e dal declino del Partito socialista – segnalava una
            perdita di fiducia nello strumento ‘partito’ quale perno, inscritto nella Costituzione,
            di un sistema di rifondazione della democrazia nazionale dopo il Ventennio fascista.
            All’uscita dalla crisi degli anni Novanta, e nei successivi vent’anni, il partito –
            vivificato dalla rilettura di Pietro Scoppola, dall’impegno di Giuseppe Dossetti, come
            dalla discesa in campo di Romano Prodi e dalla nascita dell’Ulivo – mantenne formalmente
            la sua funzione di cerniera principale tra il cittadino e la democrazia repubblicana,
            mentre facevano la loro comparsa dapprima la Lega Nord, in rappresentanza di una
            ‘parte’, la più ricca in quel momento, del Paese e poi di Forza Italia, in nome della
            ‘nazione’, avviando entrambe un sistema di appartenenze definito post ideologico, ma che
            in sostanza si sganciava dalla Costituzione. 
Il ruolo di una legittimazione della
            Repubblica proveniente – attraverso il lavoro della Costituente – dall’organizzazione
            della società in partiti politici che ne rispecchiavano le
            culture con cui si era storicamente strutturata la convivenza, è stato evidenziato da
            Pombeni anche in un recente saggio[2] nel quale si sottolinea il salto di qualità rispetto al tradizionale rinvio
            al costituzionalismo di marca liberale. Sulla base di questa premessa, tesa a ribadire
            la complessità e validità del processo costituente, Pombeni invita tuttavia a
            distinguere, nel nostro testo costituzionale (rifacendosi alla distinzione, già di
            Mortati), tra due componenti: Costituzione in «senso materiale» (ovvero le norme
            «dichiarative», in cui si esercita il potere di indirizzo e che dovrebbero essere
            «interpretate» piuttosto che modificate) e Costituzione in «senso ordinatorio», cioè
            quelle norme che oggi richiederebbero di essere adeguate proprio nel rispetto e nella
            promozione delle stesse norme «dichiarative». Come esempi oggi possibili di interventi,
            egli cita il caso delle leggi elettorali, e questo proprio perché alla Costituente si
            scelse di non inserirle in qualche articolo del testo, e di mantenerle in uno spazio di
            flessibilità (così evitando di rendere rigida la scelta del sistema elettorale
            proporzionale, che pure allora era certamente la più adatta, per parere concorde, a
            favorire l’inserimento delle diverse componenti socio politiche). 
È all’interno di questo quadro che
            propongo qui di riflettere sulle condizioni storiche in cui emerge il collegamento nella
            nostra Costituzione tra il principio dell’esercizio della sovranità popolare (art. 1, cv
                1 «L’Italia è una repubblica democratica fondata sul lavoro»;
            cv 2: «La sovranità appartiene al popolo che la esercita nelle forme e nei limiti della
            Costituzione») e quello delle forme di questo esercizio, collocato nei partiti dall’art.
            49 («Tutti i cittadini hanno diritto di associarsi liberamente in partiti per concorrere con metodi democratici a determinare la
            politica nazionale»). Alla luce delle difficoltà odierne dei partiti, di tutti i
            partiti, a presentarsi come interpreti dei cittadini nell’esercizio della sovranità – i
            nuovi grandi collettori di voti oggi rifiutano di usare persino il termine partito,
            preferendo lega, movimento ecc., esattamente come si chiamò
            «movimento» il fascismo negli anni dell’assalto al potere – può avere qualche utilità
            tornare a riflettere sul modo e il momento storico in cui si affermò il valore
            costituente, «dichiarativo», del partito politico nella nostra Costituzione. A quale
            «forma partito» ci si riferisce in quel dibattito, quali filoni culturali la sostengono,
            con quali obiettivi di coesione sociale e di rifondazione nazionale? Esisteva una forma
            alternativa allora? Esiste, soprattutto, oggi? 

2. Sulla
            Prima Sottocommissione 



La coerenza, interna e
                lessicale, dei primi quattro articoli delle Norme
            costituzionali è il risultato della progressiva costruzione di una sintesi ‘culturale’
            che si viene sviluppando soprattutto nella Prima Sottocommissione[3] (I Sc.), a partire dal discorso iniziale di Giorgio La Pira[4]. Dalla crisi del liberalismo e dalla centralità della persona (aperta alla
            dimensione della comunità) La Pira ricava due postulati attorno ai quali si aggregano
            anche altre scuole di pensiero: l’antifascismo e la dimensione sociale del soggetto. È
            ancora La Pira che propone di indicare nel lavoro (e non nei lavoratori) il fondamento
            di tutta la struttura sociale. Sarà poi Fanfani (protagonista del dibattito nella Terza
            Sottocommissione e in sede plenaria) a proporre per l’art. 1 la formula «fondata sul
            lavoro», sempre collegando il lavoro ai valori della persona,
            del dovere, della solidarietà. Su questo sfondo la scrittura della Costituzione appare
            particolarmente facile e ancor più facile quella insistenza sul partito politico come
            luogo di formazione del cittadino, che è innanzitutto un «lavoratore cittadino». Quanto
            ai partiti, non vi sono dubbi che i costituenti volessero una democrazia rappresentativa
            fondata sui partiti di massa, inseriti in Costituzione e con una chiara preferenza, come
            si ricordava, per il voto proporzionale[5]. Tutti i costituenti? No, non tutti, certamente, in generale, ma in netta
            maggioranza nella I Sc. 
È infatti nella I Sc. (che, come
            ricordato, all’interno della Commissione dei 75, si occupa dei Diritti civili
                e politici) che si discute anche del diritto dei cittadini ad associarsi
            in partiti per concorrere «con metodo democratico a determinare la politica nazionale»,
            cioè il futuro art. 49: l’attenzione della discussione è lungamente posta sulla
            espressione «metodo democratico» che risulta essere il principale ostacolo per decidere
            anche il riconoscimento giuridico dei partiti in quella sede: l’articolo viene perciò
            rimandato a una seduta congiunta con la Seconda Sottocommissione (II Sc.). La riunione
            non ci fu, ma se ne discusse nel Comitato di redazione (il cosiddetto «Comitato dei
            18»). Qui è Fiorentino Sullo a riprendere l’ordine del giorno della I Sc., così
            formulato: «La I Sc. ritiene necessario che la Costituzione affermi il principio del
            riconoscimento giuridico dei partiti politici e dell’attribuzione ad essi di compiti
            costituzionali». Nella discussione si susseguono gli interventi di Costantino Mortati,
            Girolamo Bellavista, del relatore Umberto Merlin, ma alla fine l’emendamento Sullo viene
            ritirato per la difficoltà di organizzare il controllo sul cosiddetto «esercizio
            democratico». Si scelse di lasciare il testo proposto, visto che, si osservò, eventuali
            deroghe dal metodo democratico sarebbero comunque incorse in sanzioni del Codice penale.
            Da segnalare, in sede di dichiarazione di voto, come manifestazione di una cultura
            sconfitta, la netta opposizione dell’onorevole Roberto
            Lucifero, contrario per principio a quella «funzione costituzionale dei partiti che
            contrastava con la loro naturale funzione che è quella politica»[6]. 
Ho richiamato questo aspetto nel
            dibattito nella I Sc. perché è un po’ meno noto degli altri. D’altra parte, come si è
            visto, nell’art. 49 non si parla esplicitamente di riconoscimento giuridico dei partiti,
            che invece era nella mente dei costituenti, come ha testimoniato L. Basso nel 1966. 
«Essendo stato a suo tempo il presentatore della
                proposta dell’articolo che poi, con qualche modifica, divenne l’art. 49, posso
                asserire che quella proposta, come del resto la discussione che ne seguì e
                l’approvazione che in definitiva le fu data, nascevano tutte dalla piena
                consapevolezza della necessità di una nuova strumentazione della vita pubblica,
                nascevano dalla coscienza della transizione, già da tempo in atto in Europa, dallo
                Stato parlamentale allo Stato dei partiti. Per quanto riguarda l’intenzione del
                proponente, essa risulta chiara dal fatto che la proposta si articolava in due
                articoli, nel secondo dei quali si prevedeva espressamente che ai partiti politici
                dovessero essere riconosciute ‘attribuzioni di carattere costituzionale’[7]. E tale fu anche l’opinione della prima
                sottocommissione che espressamente affermò, approvando un ordine del giorno proposto
                dall’on. Dossetti, il principio dell’attribuzione ai partiti di compiti
                costituzionali, e appunto perché questa attribuzione incideva sull’ordinamento dello
                Stato, che non era di competenza della prima ma della seconda sottocommissione, si
                spossessò della decisione rimandandola ad un esame comune con la seconda
                sottocommissione. Non sono in grado di stabilire oggi perché questa riunione non
                ebbe luogo, se ciò accadde per deliberata volontà di qualche organo o per altro
                motivo: fu così comunque che venne evitata una pronuncia sul secondo articolo, senza
                che peraltro il primo, successivamente approvato anche in assemblea, perdesse il suo significato»[8].
            


A distanza di tanti anni credo che
            sia di qualche interesse riflettere sulle culture politiche che furono maggiormente
            coinvolte nello sforzo di legittimare la Repubblica attraverso il legame tra
            cittadinanza e partecipazione politica nel partito: questo è particolarmente stretto nel
            caso della I Sc. È evidente l’accordo che regna tra i tre partiti di massa: lo si
            intuisce dalla lettura dei verbali, ma questo accordo è confermato anche da una
            testimonianza personale resa da Basso a un convegno del 1977, in cui, chiamando a
            testimone La Pira, presente al convegno, affermava: 
«Forse La Pira ricorderà come, al di fuori delle
                sedute ufficiali … ci si riuniva anche in riunioni private in cui c’erano i tre
                professori della DC, La Pira, Dossetti e Moro, c’ero io per il Psi e Togliatti per
                il Pci. E quando eravamo d’accordo noi cinque, praticamente l’articolo era
                approvato, anche se poi ci sforzavamo di convincere De Vita o Cevolotto o Grassi.
                Quindi i tre partiti lavorarono veramente in uno spirito di fraternità, di unità,
                anche se ci scontrammo qualche volta soprattutto sul problema della famiglia e sul
                problema dei rapporti Chiesa-Stato»[9]. 


Mi pare che, come conferma questa
            testimonianza, un trait d’union importante – per dirla in maniera
            schematica – tra cultura cattolica e cultura comunista sia rappresentato da Lelio Basso,
            non tanto, o non solo, in quanto segretario del Partito socialista, ma perché ha alle
            spalle una biografia particolare: iscritto giovanissimo al Psi, ma amico e collaboratore
            di Piero Gobetti, legge e studia Marx mentre collabora alla rivista protestante
            «Conscientia» (diretta da Giuseppe Gangale), si proclama classista, ma esalta la
            democrazia dal basso di Rosa Luxemburg; studia la Rivoluzione francese, ma pensa con i
            canoni giuridici della Costituzione di Weimar e di Hans Kelsen. Inoltre, tutte queste
            cinque figure, più o meno sinceramente, professano una profonda fiducia nella
            ‘riformabilità’ dell’uomo, nella funzione pedagogica della politica, senza contare il
            vero tramite che li accomuna tutti: una combinazione di approccio storico e di uso
            sapiente del linguaggio giuridico. È sullo sfondo di una cultura che ha tanti punti in
            comune (e un obiettivo, soprattutto: l’affermazione di «una Repubblica democratica e
            antifascista», la formula che userà Moro avviando i lavori
            nella I Sc.), che è possibile cogliere il significato e la durata di questo incontro. Ho
            già avuto modo di sottolineare, occupandomi di Moro, come questo incontro eccezionale
            tra personalità con formazioni distanti fosse maturato a partire dall’esperienza comune
            del fascismo e della guerra e da una temperie filosofica internazionale che nella
            congiuntura del dopoguerra favorì il riconoscimento della forza del «pensiero
            tradizionale» di fronte alle novità del mondo contemporaneo: una forza che derivava,
            secondo Hannah Arendt, sia da una visione complessa del lavoro e della giustizia sociale
            che dal riconoscimento del carattere planetario degli eventi contemporanei[10]. Era questo un salto importante rispetto alla tradizione delle due culture
            politiche che avevano animato l’antifascismo negli anni Trenta: quella «repubblicana»
            (critica dello strumento partito nelle sue due versioni: movimentista e giacobinista-lamalfiana)[11] e quella marxista (diffidente del formalismo della democrazia borghese). 
Non credo che ci sia da insistere su
            questo punto: quello di una sintonia tra pensiero filosofico e obiettivi politici che
            rende particolarmente coeso il gruppo della I Sc. a cui si aggiunge Amintore Fanfani
            nella III Sc. In pratica da quella Sottocommissione emerge il nucleo centrale dei
            «Principi fondamentali», che, come sappiamo, divennero tali, riuniti in una sezione
            unica, ma parte integrante dei 139 articoli del testo, in sede di dibattito in aula e
            con lo stesso Calamandrei inizialmente poco convinto. Nella storiografia sulla
            Costituzione, dopo una prima lettura, tutta politica e polemica, che insisteva sul
            «patto», lo «scambio» tra i partiti politici, più di recente, e
            certamente a partire dagli anni Novanta, si è passati a evidenziare quanto,
            filosoficamente e nel profondo, questi articoli riflettessero invece orientamenti ideali
            comuni: in particolare lo spostamento verso il terreno dei diritti umani, la centralità
            della ‘persona’; arrivando a concludere che su questo terreno
            non c’era bisogno di alcun patto, perché si trattava invece di
            un ‘incontro’, un incontro di culture e di generazioni, di esperienze condivise
            (l’orrore del fascismo) e di aspettative future (giustizia e solidarietà, nella scia
            della triade della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del
                cittadino del 1789). 
Se torniamo ora ai resoconti
            dell’Assemblea costituente, e in particolare a quella che risultò essere (nella
            Commissione dei 75) la Sottocommissione più importante (Diritti e doveri dei
                cittadini) ai fini della definizione dei Principi
                fondamentali, ciò che sorprende è la mancata presenza in quella sede di
            almeno una voce del Partito d’Azione, cioè di un partito protagonista non solo della
            guerra di Liberazione ma di un antifascismo delle origini, ideale e radicale. Certo, al
            momento delle elezioni, il Partito d’Azione si ritrova con un elettorato minoritario,
            dunque con pochi eletti alla Costituente (solo 10) e di conseguenza pochi membri da
            distribuire nelle commissioni; ma i tre inviati da partito a partecipare alla
            Commissione dei 75 (Giulio Bordon, Piero Calamandrei – che sarà anche nel Comitato di
            redazione (o dei 18) – e Emilio Lussu) siedono tutti nella II Sc. (Ordinamento
                costituzionale dello Stato). Sicuramente, non per caso[12]. 
Lo possiamo affermare pensando alle
            origini del Partito d’Azione, quelle che si collocano negli anni Venti, nel primo
            antifascismo di matrice non comunista. La natura di questa opposizione si deduce dai
            termini stessi con cui l’antifascismo si autodefinisce nelle riviste ancora circolanti
            nel 1923-1924: «anti-totalitarismo», «anti-Leviatano», «anti-stato». Ho già avuto modo
            di ricordare[13] che questo antifascismo ha molte assonanze con il
            repubblicanesimo anglosassone (la combinazione mazziniana di virtù individuale e di
            libertà da uno Stato invasivo), il che spiega anche l’ascolto che ricevono all’estero i
            primi esuli italiani, negli Stati Uniti soprattutto. Si tratta di una «tradizione
            nascosta» (che diventerà combinazione di libertà e eguaglianza negli anni Trenta) tenuta
            viva dai Carlo Rosselli, Nicola Chiaromonte, Andrea Caffi all’estero e da Vittorio Foa
            in carcere[14], ma anche in altri luoghi in Italia, e da altri soggetti, quelli che sono
            stati anche chiamati i «Costituenti ombra»[15]: la Normale di Pisa, case editrici, riviste, giuristi, con Norberto Bobbio
            con il ruolo di cerniera. Questa tradizione deve fare i conti, dopo la crisi del ’29,
            con le trasformazioni del partito fascista negli anni Trenta ed è in questo decennio che
            anche in questa tradizione (che sarà poi il filone principale dell’azionismo) riemerge
            la parola partito, soprattutto nel dibattito sui «Quaderni di Giustizia e Libertà», tra Basso[16], interessato a trasformare e radicalizzare il vecchio Psi, e i
            rappresentanti di una opinione opposta, come Chiaromonte, o Rosselli (quest’ultimo, in
            realtà, maggiormente consapevole dei mutamenti che, tramite il partito, il fascismo
            stava operando in Italia e nell’opinione pubblica). Contrario all’uso stesso della
            parola «partito» da parte dell’opposizione antifascista, Rosselli è invece disposto ad
            accettare l’idea di una pluralità di formazioni democratiche più che un partito di
            massa. Ricordo questi aspetti apparentemente lontani perché si tratta di una eredità che
            continuerà a caratterizzare il Partito d’Azione anche quando
            questo si costituirà come tale, nel 1942, riunendo orientamenti diversi di pensiero,
            accomunati dalla priorità dell’azione resistenziale e dai valori morali di libertà e
            giustizia. 

3. Guardando
            indietro alla Resistenza, oggi 



Nel suo saggio, già citato, su «il
            Mulino», Pombeni schizza rapidamente i tratti che hanno contraddistinto i diversi
            anniversari decennali del 1945-1946: per i più recenti, egli cita la centralità, negli
            anni Novanta, dei partiti e, dieci anni dopo, della Costituzione. Concordo su questa
            ricostruzione, mentre avrei qualche difficoltà a individuare una chiave di lettura per
            quello attualmente in corso. Personalmente, l’ho trovata nel ritorno di attualità, oggi,
            del tema della ‘scelta’, dell’etica, già all’origine della ricerca di Claudio Pavone nel
            suo Una guerra civile[17]. Mi sono trovata a ragionare con questa chiave su quel biennio a partire da
            alcune biografie, biografie esemplari o non, ma in cui la motivazione della lotta, anche
            sociale, è soprattutto domanda di giustizia e di uguaglianza: opera di minoranze contro
            un sistema «resistente». Mi chiedo se tutto questo possa avere a che fare anche con una
            riflessione sul Partito d’Azione come ‘idealtipo’ alternativo del modello vincente. A
            mio avviso, il caso peculiare del Pd’A torna a interessare lo storico oggi proprio per
            la crisi prolungata del grande modello del partito di massa: il passaggio dai diritti
            sociali all’«uomo protetto», ha comportato rischi
            imprevisti, rappresentati oggi da un eccesso di burocrazia, tecnocrazia (e …
            corruzione). 
Per capire questo passaggio – che,
            finché è durato, ha coinciso con il punto più alto della nostra coesione nazionale – è
            necessario riflettere sulla diversa concezione del partito (e della società) che emerge
            dai due modelli che abbiamo individuato. 
«Dopo non siamo stati più come
            prima», ha scritto Norberto Bobbio nella prima pagina della sua autobiografia: la
            citazione serve a Luciano Cafagna per ricordare che qualcosa di
            tempestoso arrivò improvvisamente fra il 1942 e il 1943 (bombardamenti, sconfitte in
            guerra, scioperi del marzo 1943) e andò ad abbattersi su un mondo di false sicurezze
            (già alla base del consenso di massa al fascismo), per proseguire
            esplosivamente negli anni successivi: «e mutò rapidamente la visione che gli italiani
            avevano avuto del regime fascista»[18]. Siamo al 25 luglio 1942: è a partire da questo punto che si vengono
            differenziando l’antifascismo «azionista» e quello che chiameremo «sociale». Troviamo
            traccia di questo passaggio, per esempio, nel giovane Pavone[19], il cui antifascismo ha origini cattoliche, ma diventa rapidamente
            socialista, tramite l’influenza dell’amico Giuseppe Lopresti, già in contatto con
            Eugenio Colorni. 
La Resistenza si avvia subito dopo
            l’8 settembre organizzando i giovani che sfuggono agli editti e ai bandi della
            Repubblica sociale, mentre gli occhi dei dirigenti sono puntati su quanto avviene a
            Brindisi e poi a Salerno. Su ciò che debba essere un partito nell’Italia del dopoguerra
            – salvo ovviamente la sua forma democratica e la pluralità – non si discute in questa
            fase, né nel Partito comunista (che opererà la sua «svolta» da partito di quadri a
            partito di massa su input diretto di Togliatti al suo arrivo a
            Salerno nell’aprile del 1944), né nella Democrazia cristiana, che si organizza senza
            clamore man mano che il territorio viene liberato seguendo la trama delle organizzazioni
            collaterali già esistenti. La preoccupazione di come debba muoversi il nuovo partito per
            conquistare aderenti stabili rimane invece una esclusiva del Pd’A e, come si è visto, in
            maniera diversa, anche del Partito socialista di Unità Proletaria –
            Psiup (che adotta questo nome proprio per distinguersi dal ‘vecchio’ Psi).
            
        
Su questo mutamento di clima – un
            antifascismo che, da ‘anti’ diventa movimento ‘per’ – mi servo di
            una lezione tenuta da Basso nel secondo decennale della Resistenza a Milano. È stato –
            quello – un anniversario molto importante, per il cambiamento di
                clima allora nettamente percepibile: l’anniversario cadeva dopo
            gli scioperi antifascisti di Genova del 1961, dopo le manifestazioni per il centenario
            dell’Unità d’Italia (e del Risorgimento) e mentre si avviava una prospettiva di governo
            di centro-sinistra. In quella circostanza Basso partecipa a numerosi convegni
            organizzati per ricordare la Resistenza: tra questi vi è, nei suoi archivi, traccia, in
            particolare, della lezione pronunciata in un ciclo dedicato alla Lombardia nella Resistenza[20]. La conferenza[21] è imperniata sull’esistenza, a suo avviso (siamo ancora in gran parte in
            un’epoca di testimonianze e ricordi), di un antifascismo spontaneo che, sorto dagli
            avvenimenti bellici, si incontra con i partiti organizzati in una Milano cuore
            dell’antifascismo politico. Nel distinguere tra antifascismo di massa e intellettuale,
            Basso cita i «salotti», le riviste d’arte, il ruolo di alcuni professori nella scuola e
            nell’università, anche se, a suo avviso, sarà la guerra a creare una situazione nuova e
            a suscitare malcontento sottraendo fiducia nel fascismo. Basso descrive il travaglio nei
            partiti: dagli azionisti ai socialisti (fu la necessità di rinnovare il socialismo
            prefascista che portò alla nascita nel gennaio del 1943 del Movimento di unione proletaria – Mup, divenuto, dopo la fusione con il
            Psi nell’agosto 1943, Psiup), dai cattolici (ai quali dedica una attenzione particolare,
            evidenziando sia la ricchezza dei gruppi esistenti a Milano che le peculiari difficoltà
            degli ostacoli morali da superare)[22] ai comunisti, ma – egli ribadisce – saranno infine
            gli scioperi del 1943 che risolveranno dubbi e incertezze: da quel momento i partiti
            compresero che avrebbero dovuto fare i conti con le forze operaie. L’incontro tra i
            partiti e l’antifascismo spontaneo è anche un incontro tra generazioni: a questo
            proposito Basso riprende i suggerimenti di una ricchissima lettera di Laura Conti, in
            particolare per quanto attiene al ruolo della scuola nella formazione dei giovani e
            delle isole di antifascismo che nella scuola si erano conservate. Basso, tuttavia, non
            manca di avanzare una sua posizione personale, più cauta riguardo al futuro, che aveva
            avuto modo di esprimere già sulla stampa della Resistenza. 
«Quando giunse il momento del risveglio l’incontro
                si rivelò, sotto certi aspetti, facile: quel terreno vergine era un terreno fertile
                per il proselitismo dei partiti. Direi però che fu un terreno facile per un
                proselitismo immediato, difficile fu invece l’opera di profonda educazione politica.
                L’antifascismo dei giovani era un antifascismo negativo»[23].
            


Nelle conclusioni Basso riproduceva
            il manifesto firmato la mattina del 26 luglio 1943 dai partiti antifascisti, ricordando
            che quel testo, al di là dei suoi limiti, aveva rappresentato un passaggio importante –
            il punto di arrivo della lotta sostenuta contro il fascismo – oltre a segnare la
            rinascita dei partiti. Basso introduceva in questa memoria il grande tema
            dell’educazione politica delle masse quale compito primario dei partiti della futura
            Italia democratica: una responsabilità del cui peso egli era talmente convinto che già
            il suo lavoro di responsabile del Psiup – Alta Italia nel 1944-1945, pur nella
            clandestinità, si sarebbe caratterizzato per la costante preoccupazione di «educare» i
            giovani e i quadri[24]. 
Il suo non era un caso isolato e non
            era un connotato di partito, ma di formazione, di ascendenze culturali, di senso di
            responsabilità di una classe dirigente che si andava formando e
            gradualmente emergendo. Anche altri dirigenti politici e partigiani si ponevano infatti
            gli stessi problemi. 
Prendiamo il caso di Antonio
            Giolitti nel suo Diario partigiano (1944-45): più volte, osservando
            i soldati, soprattutto quelli arrivati già verso la fine della guerra partigiana, annota
            nelle sue pagine delle osservazioni molto dure e critiche (l’abitudine al furto già in
            uso nell’esercito fascista, l’eccessiva disinvoltura nell’uso delle armi). È anche
            questo un segno che – proprio in quei mesi – stava nascendo il futuro dirigente, con
            quella tensione morale che in lui, come in altre personalità che vissero la scelta
            dell’impegno politico come conseguenza della constatazione dei guasti morali del Paese
            provocati dal fascismo e dalla guerra, ancora ci sorprende. Giolitti termina il
                Diario con le parole seguenti: 
«Per costruire la pace, occorre anzitutto
                rieducare gli uomini – in gran parte abbrutiti dalla guerra – alla responsabilità e
                alla dignità della condizione umana. Non bisogna sottovalutare la portata – specie
                nel campo dei rapporti sessuali e della famiglia – dello sconvolgimento morale
                determinato dalla guerra»[25]. 


Al momento della pubblicazione di
            questo inedito Diario, si è parlato, non a caso, di un certo
            «azionismo» di Giolitti, peraltro già allora iscritto al Pci, ma, per nascita,
            formazione e amicizie, molto vicino all’ambiente del Pd’A. 
Quanto al Pd’A, è questo il
            movimento che ci ha offerto alcuni degli esempi più limpidi e solitari nella scelta
            dell’azione, della ricostituzione organizzativa per la Resistenza, ma anche nel
            sottolineare il ruolo dei partiti come fucina della futura classe dirigente. In
            particolare Foa è un caso paradigmatico di consapevolezza e lucidità di analisi. Già il
            17 settembre 1943, insieme a Giorgio Diena – mentre è in val Pellice, dopo essere stato
            liberato dal carcere di Castelfranco Emilia – scrive una ‘Memoria’ indirizzata
            all’esecutivo piemontese del Partito d’Azione[26]. Foa delinea un quadro eccezionalmente lucido della
                necessità della partecipazione del partito alla lotta armata,
            se l’Italia vorrà contare nella determinazione del futuro assetto politico e riaffermare
            una identità nazionale smarrita. È interessante sottolineare, come constaterà lo stesso
            Foa nell’introduzione del 1999 alla raccolta degli scritti[27], che tutti i suoi testi di quegli anni hanno come oggetto i partiti, i
            soggetti costitutivi del nuovo assetto politico, «risposta ovvia al fascismo che li
            aveva cancellati». 
Nel corso dei due anni che
            intercorrono tra l’8 settembre, il 25 aprile e la nascita del primo governo dell’Italia
            liberata, si vide tuttavia come il Pd’A avesse quadri di grande valore sia come capi
            militari che, poi, come dirigenti tecnici, ma non come dirigenti politici del nuovo
            ordinamento istituzionale che si andava costruendo. Per il semplice motivo che – come
            testimoniano quasi tutti gli scritti dei protagonisti – non erano interessati, con le
            dovute eccezioni, a costruire un partito di massa, a impegnarsi in un lavoro
            «pedagogico», a diventare funzionari politici. Alessandro Galante Garrone, per esempio,
            ha ricordato nella intervista rilasciata a Paolo Borgna, che non aveva mai pensato di
            fare il politico di professione e ricorda pure l’episodio di un Vittorio Foa
            spaventatissimo, il 25 aprile del 1945, all’idea di dover accettare la carica di
            prefetto di Milano, perché il designato Lombardi non si trovava. 
«Il rifiuto della politica ‘politicienne’, della
                politica come mestiere – aggiunge Galante Garrone – fu una costante di noi
                azionisti; ‘la politica dei non politici’ era il nostro ideale, per concludere,
                tuttavia, con la constatazione che oggi, in questa fase della storia d’Italia [siamo
                nel 1994], ritorna una esigenza di ‘discontinuità’ e di ‘intransigenza’»[28]. 


Sul mancato successo alle urne del
            Pd’A all’uscita dalla guerra la spiegazione storica è sempre stata: perché
            sorprenderci?, si trattava di un «partito di elite», pertanto non in grado di
            raccogliere il consenso delle masse. Che cosa questa formula volesse dire lo capiamo
            meglio ora, al termine del ciclo del «partito di massa»: si
            rifiutava per il partito un ruolo pedagogico e didascalico nei confronti delle masse,
            per le quali si auspicava, oltre a una rigida educazione morale, una organizzazione dal
            basso, di tipo territoriale (ricordiamo che anche questa prospettiva, quella delle
            autonomie, caratteristica della tradizione dell’antifascismo repubblicano, troverà un
            ascolto molto parziale già nella II Sc. della Commissione dei 75). L’altro aspetto
            caratterizzante del programma azionista era quello della speranza in una profonda
            trasformazione della Pubblica amministrazione, un comportamento corretto della
            magistratura nella lunga vicenda della epurazione, il ritorno all’economia di mercato,
            entro certi limiti e controlli e una profonda, radicata, illuministica, opzione
            riformatrice, soprattutto nel Mezzogiorno: terreno su cui anche altri, pochi, leader, li
            avrebbero raggiunti. In ogni caso, nessun pedagogismo e soprattutto nessun populismo e,
            dunque, scarso successo di audience. Anche in questo Vittorio Foa
            si mostra un analista precocemente lucido[29]. 

4.
            Ricostruzione e classe dirigente 



Anni fa si era soliti definire gli
            anni postbellici con la formula «età della Ricostruzione». È un termine non più in voga,
            ma partiamo da qui, perché quello su cui vorrei riflettere è proprio lo spirito di
            ricostruzione che ha animato l’Italia e l’Europa nel dopoguerra. Da questo punto di
            vista non c’è differenza tra i diversi partiti antifascisti: ricostruire l’Italia è il
            terreno che li accomuna e li anima, che siano di sinistra o non di sinistra e in questo
            il Pci non si differenzia dagli altri. È la cultura e lo spirito che ha saputo
            documentare Tony Judt nella sua opera
                Dopoguerra, ispirato dalla speranza che quella volontà di
            ricostruzione tornasse ad animare l’Europa delusa descritta nel suo Guasto è
                il mondo[30]. 
Alla vigilia della fine della
            guerra, Guido De Ruggiero, illustre esponente del Partito d’Azione, avvia su «La Nuova
            Europa», il giornale da lui fondato, un sondaggio dal titolo Questo
                popolo[31]. In un articolo dell’8 aprile 1945, egli osserva che parlare di crisi morale
            per l’Italia è un eufemismo: qui si tratta di un vero sbandamento morale, di immoralità
            dilagante. Vi contribuiscono tutte le età, tutte le classi. Vi concorrono molte cause:
            vent’anni di fascismo, con la quotidiana esperienza di disonestà, la crisi dell’autorità
            statale e del sentimento di legalità. Due le risorse future in cui sperare: la libertà e
            il lavoro. «La più grande maledizione che è stata inflitta al nostro paese in questo
            scorcio di guerra è l’ozio forzato in cui la mancanza di ogni risorsa l’ha condannato»[32]. 
Mancanza di lavoro ancora più grave
            al Sud, tagliato fuori anche dall’esperienza della Resistenza. È Carlo Levi a
            denunciarlo, mentre la guerra è in corso e Firenze si è appena liberata, in un articolo
            su «La nazione del popolo» (9 ottobre 1944) 
«La resistenza del popolo, la guerra partigiana,
                non sono un semplice episodio nella tragedia collettiva, né un elemento marginale
                della guerra, ma un vero segno di liberazione e non soltanto dalla tirannia esterna
                … Il fatto che l’Italia del Sud sia stata esclusa da questa esperienza aggrava il
                vecchio ‘problema meridionale’, e lo pone con acutezza come il problema
                fondamentale della nuova Italia. Sta al contadino
                meridionale, nei prossimi anni, di sostituire questa mancata esperienza con quella
                della loro liberazione, per opera propria, dalla servitù della terra misera e dalla
                oppressione dei ‘galantuomini’»[33]. 


Levi è parte di una ristretta elite
            antifascista che, a partire dall’insegnamento di Salvemini, aveva prodigato impegno per
            l’istruzione e il miglioramento delle regioni del Sud: si pensi, già negli anni Venti,
            all’impegno di Ernesto Rossi in Basilicata (prima di venire incarcerato), alla nascita
            dell’Animi (Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia, 1910), a
            figure come Umberto Zanotti Bianco e, più tardi, a Danilo Dolci. 
Nel dopoguerra queste elite da
            educatori si sarebbero trasformati in organizzatori di lotte contadine, in sindacalisti,
            grazie al sostegno dei grandi partiti di massa. Nella sua autobiografia[34] Miriam Mafai ricorda i suoi primi anni di militanza da studentessa
            diciottenne nella sede del Pci romano diretta da Aldo Natoli nel 1944. Mentre nelle
            sezioni si organizza l’arruolamento dei giovani per il Nord, dalla sua sezione – ricorda
            – un compagno decide di partire per la Sicilia «perché lì c’è la rivoluzione». Quale
            rivoluzione? Non la stessa che c’è al Nord. Allora quale? Non il separatismo, neanche i
            moti dei giovani, studenti e lavoratori, del Non si parte, ma il
            movimento dei contadini per la liquidazione del feudo e la distribuzione delle terre:
            quella sì è la rivoluzione in cui Miriam impara a credere e a sperare. Le campagne,
            scrive, quelle del Mezzogiorno e quelle siciliane furono il nostro primo banco di prova:
            si pensi, del resto, ai decreti Gullo e al ponte istituzionale che essi gettarono tra
                Il Ministro e i contadini (titolo di un bel libro di Anna
            Rossi-Doria), ma si pensi alle difficoltà di Girolamo Li Causi in Sicilia o di molti
            altri eroi di partito. Queste insurrezioni passano lo stretto, arrivano in Calabria, in
            Lucania, Puglia e anche alle porte di Roma nel Viterbese,
            organizzate da Luigi Petroselli. «Non era la rivoluzione ma
            qualcosa che le assomigliava»[35]. 
Quello che vorrei ricordare è che
            l’obiettivo della ricostruzione economica, l’avvio di un processo di riforma nel
            Mezzogiorno e nelle campagne (Cassa del Mezzogiorno, lotta al latifondo), la creazione
            di strutture industriali e di reti associative accomuna, al di là delle distonie, la
            sinistra, gli ex azionisti e i cattolici (molto rappresentativo è il caso
            dell’associazione Svimez (Associazione per lo svilupopo dell’industria nel Mezzogiorno)
            fondata nel 1946)[36] fin dentro gli anni Cinquanta – nonostante la feroce concorrenza fra destra
            e sinistra – grazie alla mobilitazione popolare operata dalla grande macchina dei
            partiti. 
Tornando ora alla Costituente, è
            opportuno ribadire che l’accordo sulla centralità del ‘partito’ da parte delle culture
            dominanti alla Costituente si stabilisce in parallelo e negli stessi anni con
            l’insuccesso della domanda (fortemente appoggiata dal filone azionista e risultata
            impossibile da raggiungere)[37]
            di riforma dell’amministrazione statale, di cui si lamenterà da
            subito la continuità con gli anni Trenta. Oggi, la particolare gravità nel nostro Paese
            della crisi del sistema dei partiti (crisi in sé comune a tutti i Paesi continentali
            europei) è accentuata da quel segno mancato di discontinuità con il fascismo da cui
            deriva all’amministrazione pubblica italiana una drammatica assenza di autorevolezza e
            «terzietà» nell’esercizio di competenze sempre più estese. 

5.
            Conclusioni 



Due considerazioni conclusive. Il
            partito politico voluto dalla I Sc. ha saputo, nel corso del tempo, svolgere
            fondamentali compiti di supplenza rispetto a istituzioni pubbliche fragili e scarsamente
            legittimate. Questo grazie anche a una congiuntura (culturale e economica) europea
            imperniata sui diritti economico-sociali e sulla inclusione di grandi masse di
            lavoratori entro la sfera della cittadinanza. Nel lungo periodo tutto ciò ha contribuito
            a una riduzione delle diseguaglianze sociali, ma anche a un rigonfiamento della spesa
            pubblica, dovuto nel nostro Paese soprattutto all’allargamento della classe
            politico-partitica: un «combinato disposto» che oggi sta riportando in auge non a caso
            la letteratura anti partito dell’Italia liberale, con il grave e consueto esito, nel
            nostro Paese, di diminuire, agli occhi dei cittadini, la distanza tra politica e
            autorità statale e di favorire una rivolta in generale contro qualsiasi forma di elite. 
La seconda considerazione è che, con
            il venir meno della tensione ideale che aveva guidato (in nome dell’antifascismo)
            la «democrazia dei partiti», si ripropone oggi – nella nuova
            fase della «democrazia del pubblico» – l’esigenza della politica come valore, la volontà
            di ritrovare un accordo tra giudizio morale e scelta politica, insieme alla riscoperta
            di culture, ancorché minoritarie, che stanno già, in questa crisi e in maniera
            periferica, operando per il rinnovamento della democrazia al di fuori della sfera
            politica, ma ben dentro la sfera pubblica: penso all’associazionismo, a quelle reti di
            solidarietà e di volontariato che sono stimate raccogliere milioni di attivisti su tutto
            il territorio nazionale, nel mentre cala la partecipazione elettorale[38]. Il rapporto tra partito e cittadinanza andrebbe soprattutto ripensato in
            una chiave di libera e individuale adesione e non più, come nei primi decenni
            postbellici, di subculture politiche di massa. 
«Per costruire il futuro bisogna in
            qualche modo presagirlo» – scriveva Foa nella prefazione del 1994 alla raccolta dei suoi
            scritti del 1943-1946[39] – o, almeno, nonostante le difficoltà, continuare a sognarlo e progettarlo.
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Le sinistre e il nuovo assetto costituzionale. Il
            progetto dell’uguaglianza 

Chiara Giorgi in questo capitolo propone una lettura del principio di uguaglianza sostanziale introdotto nel disegno costituzionale su iniziativa di Lelio Basso e Massimo Severo Giannini. La prefigurazione di un modello di società alternativo a quello allora vigente, che veniva ritenuto ancora privo delle condizioni congrue all’uguaglianza sostanziale, può essere considerata esemplificativa del contributo dato dalle sinistre al dibattito costituzionale in un’ottica orientata alla costruzione del futuro. Per questi protagonisti dell’età costituente il valore prescrittivo delle norme programmatiche non solo non era un impedimento alla loro giuridicità, ma qualificava la stessa Costituzione del “principio della irreversibilità del processo democratico”, impegnando sia le istituzioni sia il “popolo” in un unico progetto collettivo di natura ampiamente democratica, nell’allora presente come nell’allora futuro. 


di Chiara Giorgi 





1. Una
            rivoluzione promessa: presente e futuro nel progetto costituzionale dell’uguaglianza 



L’introduzione del principio di
            uguaglianza sostanziale nella Costituzione repubblicana si presta a essere considerata
            una questione di cruciale rilievo per comprendere quale fu il contributo dato dalle
            sinistre (in particolare da quella socialista) al dibattito costituzionale, con
            particolare riferimento alla prospettiva di una «costruzione del futuro». 
L’«operazione» è senz’altro
            riconducibile a due uomini di spicco della sinistra socialista dell’epoca: Lelio Basso e
            Massimo Severo Giannini. Il risultato finale a cui si giunse durante i lavori
            dell’Assemblea costituente fu certo il prodotto dell’elaborazione di queste due figure,
            ma esso fu anche il portato di una sintonia di fondo su alcuni valori costitutivi del
            costituzionalismo democratico del secondo dopoguerra. D’altra parte, quanto contenuto
            nell’articolo 3, secondo comma consente di inquadrare alcune grandi questioni del
            rapporto datosi tra le sinistre e il nuovo assetto democratico[1]. Questioni che ruotano attorno a un’innovata concezione del nesso
            società/istituzioni; alla valorizzazione della funzione promozionale, redistributiva, ma
            anche performativa del diritto; al valore prescrittivo delle norme programmatiche (anche
            in riferimento alle successive vicende della Corte
            costituzionale); infine al nuovo principio della dignità sociale e al suo soggetto di
            riferimento (la persona). 
È dalle parole di Calamandrei che
            occorre partire, quelle notissime nelle quali questi affermava: «per compensare le forze
            di sinistra della rivoluzione ‘mancata’, le forze di destra non si opposero ad
            accogliere nella costituzione una rivoluzione ‘promessa’»[2]. È in questa cornice che si colloca la forza del progetto costituzionale
            dell’uguaglianza. A essere prefigurato nell’articolo 3, secondo comma è infatti un
            modello di società alternativo a quella allora vigente: quello cioè della democrazia
            reale, «dell’autogoverno del popolo a cui appartiene» – come recita il secondo comma
            dell’articolo 1 – la sovranità. Proprio il capoverso dell’articolo in esame «prende
            infatti in considerazione due modelli contrapposti di struttura socio-economica e
            socio-istituzionale: ‘l’uno per rifiutarlo, l’altro per instaurarlo’». Da rifiutare, in
            quanto ostacolo al modello da instaurare, è quello di una società dove ancora non si
            sono realizzate condizioni congrue all’uguaglianza sostanziale[3]. Viceversa, il modello di società prefigurata è quello in cui – come esso
            recita – non sussistono «gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di
            fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della
            persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione
            politica, economica e sociale del Paese». In tal senso, la Costituzione italiana assegna
            con l’articolo 3, secondo comma un posto di rilievo primario al «contenuto minimo e
            indispensabile del modello di società prefigurata»[4]. 
Nel testo non si dà una definizione
            esatta delle modalità e della tempistica concernente la concreta realizzazione del nuovo
            modello di società e ciò rientra anche nell’ordine della natura programmatica di norme
            come questa; benché l’intento dei costituenti sia chiaro: si
            tratta di «ricostruire la casa dalle fondamenta, non di riverniciarne semplicemente le pareti»[5]. Così come è chiaro che il significato di questo articolo è quello non già
            di essere «il punto di arrivo di una rivoluzione già compiuta», bensì – sempre per
            ricordare le parole di Calamandrei – «il punto di partenza di una rivoluzione (o di una
            evoluzione) che si mette in cammino»[6]. Tuttavia non si tratta di rinviare a un futuro dai tratti vaghi e incerti,
            bensì anzi – potrebbe dirsi usando le due espressioni di Koselleck – di tenere insieme
            «spazio di esperienza» e «orizzonte di aspettativa»; impegno del presente e prospettiva
            del futuro. 
È allora significativa la scelta
            linguistica adottata: se ogni allusione contenuta nel testo costituzionale a
            trasformazioni future non deve significare del privare le norme programmatiche del loro
            valore prescrittivo, allora è inopportuno «mettere nella Costituzione dei verbi al
            futuro», i quali possono sembrare di «rimandare ad un tempo indeterminato quanto in essa
            era affermato»[7]. Il riconoscimento di un carattere programmatico della Costituzione, che
            quindi contiene disposizioni tese a imprimere un cambiamento reale degli assetti
            esistenti, colloca alcuni costituenti all’interno di un’elaborazione giuridico-politica
            volta a dare, sulla scia delle acquisizioni più avanzate della dottrina costituzionale
            del tempo, valore normativo a queste disposizioni. In modo significativo, una «rigida
            concezione di tutte le proposizioni costituzionali come norme giuridiche da interpretare
                magis ut valeant» consente di «presentarle come il dover essere
            di una realtà che è ‘illecitamente’ diversa»[8].
        
Gli stessi costituenti torneranno più
            volte in modo esplicito su questo valore progressivo e dinamico della Costituzione.
            Costituzione «sincera» e dinamica si dirà, in quanto contenente in sé «la prospettiva e
            il senso di un movimento dello sviluppo della società statale in certe direzioni
            schematicamente previste dalla Costituzione»; in quanto capace di dare 
«…non soltanto la figura essenziale di un modo di
                essere ‘attuale’ (previsto e disciplinato come attuale)
                dell’ordinamento considerato, ma anche ed insieme la figura essenziale di un modo di
                essere ‘futuro’ dell’ordinamento medesimo (previsto cioè, e
                disciplinato come possibile ed anzi come necessario ossia come
                    ‘giuridicamente’ doveroso)»[9]. 


Per questi protagonisti del
            dibattito costituzionale il livello di astrazione delle norme programmatiche non solo
            non era di per sé un impedimento alla loro giuridicità, ma avrebbe qualificato la stessa
            Costituzione del «principio della irreversibilità del processo democratico»[10], impegnando sia le istituzioni sia il «popolo» in un unico progetto
            collettivo di natura ampiamente democratica, nell’allora presente come nell’allora
            futuro. D’altra parte a sorreggere l’impianto del principio di uguaglianza sostanziale è
            una più complessiva interpretazione della norma nel campo di tensione costante proprio
            della storia, con i suoi ineludibili conflitti e con i suoi soggetti concreti,
            incaricati di reinterpretare gli enunciati proclamati, arricchendoli di nuovi nessi,
            rendendoli effettivi, riscrivendoli nella realtà. Così come lo è un’interpretazione
            della stessa Costituzione come rapporto di forze e in quanto tale inseparabile
            dall’azione umana[11]. 
        
C’è poi un ulteriore aspetto da
            considerare al fine di assumere in carico l’altro grande tema in questione, quello cioè
            relativo a un’innovata visione del diritto (nel suo utilizzo, nelle sue potenzialità,
            nel suo ruolo strategico, nel suo essere espressione di rapporti di forza reali, nel suo
            contatto con la realtà, nelle sue pratiche), di contro alla allora dominante concezione
            restrittiva, conservatrice e repressiva di esso. Si tratta della cosiddetta «logica
            alternativa» che questi costituenti pensarono di inserire nel testo costituzionale.
            Logica opposta a quella integratrice, logica connessa all’introduzione nell’ordinamento
            di una contraddizione antagonistica, leva o appiglio possibile di una profonda
            trasformazione nel tessuto materiale. Precisamente essa è inscritta nell’articolo 3,
            secondo comma, per come esso venne elaborato e interpretato da uno dei due suoi autori.
            Affermerà Basso in seguito che il motivo per il quale egli si era impegnato a inserire
            questo articolo era che esso era in grado di smentire «tutte le affermazioni della
            Costituzione che danno per realizzato quello che è ancora da realizzare; la democrazia,
            l’uguaglianza ecc.», mettendo a nudo il valore ideologico di certe affermazioni. La
            stessa qualificazione democratica della Repubblica italiana non poteva a suo parere
            essere realmente tale «fino a quando non avrà trovato realizzazione l’art. 3 capoverso,
            cioè fino a quando non saranno eliminate le disuguaglianze economiche e sociali». In
            questo senso, quest’ultimo non soltanto doveva essere «un comando per il legislatore
            futuro, che» avrebbe dovuto «fare le leggi per rendere effettiva l’uguaglianza» ma,
            molto di più, esso doveva introdurre nel cuore dell’ordinamento costituzionale una
            contraddizione antagonistica la cui dinamica era destinata a trasformare le strutture
            della Costituzione in senso materiale[12]. Il principio dell’uguaglianza sostanziale doveva pertanto rappresentare «il
            tentativo di superare il momento formale e far poggiare il diritto sulla realtà
            sociale», portando la norma giuridica a contatto con la realtà effettiva. Così come esso
            aveva lo scopo «di far risaltare dal testo stesso della Costituzione la profonda
            contraddittorietà dell’ordinamento». 
        
È dunque la sfida contenuta
            nell’istanza egualitaria a proiettarsi nel futuro, dal momento che l’articolo 3 afferma
            che l’ordinamento sociale va «modificato per adeguarlo all’ordinamento giuridico, per
            rendere questo coerente, per eliminarne ogni contraddizione»[13]. Le lotte delle classi subalterne – come era stato per tutto il lungo arco
            di tempo precedente in cui le rivendicazioni attorno all’uguaglianza avevano mosso
            conflitti di portata storica – dovevano continuare a incaricarsi di riscrivere nella
            realtà principi ed enunciati proclamati nelle carte, rendendoli tanto effettivi, quanto
            validi per coloro che ne erano rimasti esclusi/e. L’uguaglianza, in questa sua
            «dimensione dinamica e sostantiva», era chiamata ancora una volta, come era stato nella
            storia, a «svolgere un essenziale ruolo propulsivo». L’uguaglianza costituzionale era
            «anche l’impegno della Repubblica a rendere eguali o più eguali i soggetti, riducendo le
            asimmetrie potestative, economiche, sociali e culturali fra i suoi membri»[14]. 
In questa chiave, le vicende
            dell’articolo 3, secondo comma si collocano nel peculiare contesto del costituzionalismo
            democratico, quello che ha in Europa il suo culmine dopo la Seconda guerra mondiale. Un
            contesto nel quale attribuire alle norme costituzionali il massimo di obbligatorietà
            immediata significava attualizzarle, renderle «un elemento vivo e definito
            dell’ordinamento, una possibilità vicina e doverosa, un punto di riferimento
            vincolante». La stessa proposizione della loro effettività in termini di rigidità
            prospettava la possibilità concreta «della edificazione di un ordinamento istituzionale
            diverso in una società diversa»[15]. 
È così che quest’articolo/principio
            resta il perno di una storia da sempre tesa «a diffondere il potere e allargare i
            diritti entro un progetto di emancipazione sociale scritto nel testo della Costituzione,
            nelle sue norme programmatiche, nel suo configurarsi come
            rivoluzione promessa»[16]. Questo principio segna altresì in senso prescrittivo «un ideale-limite, mai
            perfettamente realizzato ma sempre imperfettamente raggiungibile», attraverso l’azione
            conflittuale dei soggetti che a esso si sono storicamente richiamati e si richiamano e
            quindi attraverso una declinazione dell’uguaglianza stessa «come pratica»[17]. 

2. Premesse
            e conseguenze di una norma/principio 



Alla configurazione di questa
            norma-principio si accompagnano alcune premesse e conseguenze di ampia portata. La
            premessa più importante risiede in un’innovata concezione del rapporto tra governati e
            governanti, tra cittadini e istituzioni; la conseguenza più significativa sarà il nuovo
            ma anche diverso (in seno alle posizioni degli stessi esponenti delle sinistre) rilievo
            attribuito all’operato della Corte costituzionale, alla giustizia costituzionale. 
La premessa si colloca nella
            riformulazione tanto del rapporto tra cittadini e Stato, quanto dei nessi esistenti tra
            persona e contesto sociale, tra libertà e potere. È Massimo Severo Giannini a scrivere
            poco prima dei lavori dell’Assemblea costituente, nella relazione presentata al
            Congresso fiorentino del Partito socialista (dal titolo «Lo Stato democratico
            repubblicano»), che «L’antitesi governanti-governati è uno dei pochi luoghi non comuni
            che il marxismo scolastico porta con sé», così come a osservare che essa può ridursi se
            si costruisce un apparato statale «per quanto più possibile semplice», retto su alcuni
            principi essenziali, primo tra i quali «quello della massima permeazione» tra le
            strutture statali e le forze popolari. Giannini sottolinea l’importanza di inserire
            nella parte della nuova Costituzione dedicata ai rapporti tra cittadini e Stato, accanto
            ai diritti di libertà civile, nuovi «principi fondamentali per disciplinare i
            diritti dei cittadini a certe prestazioni dello Stato, nonché i
            doveri fondamentali del cittadino verso la collettività». 
In questa direzione egli sostiene
            l’opportunità di «enunciare un principio generale il quale dica che spetta all’azione
            dello Stato eliminare le disuguaglianze che si producono nella collettività e che siano
            imputabili a fatti attinenti al corpo sociale stesso». Sviluppando questo principio,
            precisa, 
«… potrebbero porsi delle enunciazioni tendenti a
                stabilire che l’azione dello Stato si svolgerà nel senso di fornire a chiunque gli
                elementi di base, di fornire abitazioni civili, di organizzare e assicurare
                un’adeguata protezione sociale»[18]. 


L’intenzione da cui Giannini e Basso
            muovono nella redazione dell’articolo 3, secondo comma è dunque quella di «affermare un
            principio di dinamica dell’azione dei pubblici poteri per una società più giusta»[19]. 
La premessa risiede inoltre in una
            lettura dialettica, particolarmente cara a Basso, dello Stato e dei suoi apparati, dello
            stesso tessuto istituzionale (e prima ancora dei processi storici). Lettura che conduce
            a condannare quelle forme di alienazione ed estraneazione sottese all’organizzazione
            della sfera statale e normativa e a considerare le stesse norme giuridiche utilizzabili
            ai fini di una trasformazione progressiva della società esistente, secondo una
            valutazione dell’ordinamento giuridico e istituzionale foriera di sviluppi positivi.
            Sono a questo proposito significativi i successivi interventi
            di Basso: «è la società che regge lo Stato e non viceversa» avrebbe affermato il
            costituente socialista, chiarendo che nonostante la stretta dipendenza del potere
            politico dalla logica generale del sistema, non per questo lo Stato era da ritenersi «un
            puro riflesso passivo della situazione sociale». Nel corso del lungo processo nel quale,
            a suo parere, le classi subalterne avrebbero potuto acquistare potere sociale da
            controbilanciare con quello della classe dominante, si sarebbe giunti tanto a una
            presenza di esse «come forza antagonistica all’interno delle stesse istituzioni
            statali»; quanto a una legislazione alternativa o ad «un’interpretazione alternativa
            delle norme», tale per cui queste ultime sarebbero divenute «sempre più oggetto della
            lotta delle classi, insieme con i valori culturali e ideologici che si contenderanno
            l’egemonia della società». 
Proprio alla luce di questa lettura
            processuale del cambiamento storico, il lavoro all’interno della Costituente si
            configurava per alcuni esponenti della sinistra nei termini di un impegno teso a
            introdurre nell’ordinamento giuridico, tramite nuove disposizioni, elementi propri di
            una logica socializzante, «elementi antagonistici», volti a creare conflitto all’interno
            della vecchia società e a creare le premesse reali di un nuovo ordine sociale[20]. In questa luce, il diritto non era inteso come espressione «di rapporti
            fissi e immutabili», dal momento che le lotte delle classi subalterne avrebbero condotto
            ad una modifica quotidiana di questi rapporti, incidendo sullo stesso ordinamento giuridico[21], il quale dunque poteva essere utilizzato in modo alternativo per
            «contribuire a trasformare la società» stessa[22]. 
Grazie all’individuazione di queste
            tendenze contraddittorie presenti nella ‘struttura’ così come nella ‘sovrastruttura’ – e
            in essa «anche nelle norme giuridiche» – diviene allora
            possibile interpretare in modo alternativo il diritto, ossia «adattare ogni volta la
            norma giuridica» alle «esigenze collettive» dello stesso capitalismo, facendo maturare
            gli elementi della società nuova in seno alla – allora – attuale società. Una simile
            visione non statica del diritto costituirà peraltro il fondamento di un dibattito più
            tardo, alimentando a lungo lo spirito di coloro che verranno chiamati i «giuristi democratici»[23]. 
Tuttavia, la conseguenza più
            rilevante attiene al piano della giustizia costituzionale. I diritti connessi al nuovo
            principio di uguaglianza sono espressi in una norma-principio, la cui efficacia
            giuridica si sarebbe manifestata «soprattutto nella futura legislazione», grazie alla
            principale garanzia esercitata «nella forma del controllo di costituzionalità delle
            leggi», non a caso fortemente perorato dallo stesso Giannini già prima del dibattito
            alla Costituente[24]. 
È infatti la stessa configurazione
            dell’articolo 3 a presupporre l’intervento della Corte costituzionale e l’uso delle
            norme programmatiche in sede di attività interpretativa. Uno dei temi forti della
            letteratura giuridica successiva sarà allora quello relativo all’operato della Corte
            costituzionale in relazione all’articolo 3 (soprattutto in riferimento al rapporto tra
            uguaglianza sostanziale e uguaglianza formale e alle difficoltà incontrate
            nell’applicazione giurisdizionale del secondo comma)[25]. Un tema quest’ultimo molto controverso e
            dibattuto, facente capo a problematiche più generali sul significato e gli effetti
            normativi della disposizione in oggetto (e di tutte le disposizioni programmatiche);
            sulla possibilità di un’interpretazione unitaria dei due commi e sull’ammissibilità di
            deroghe al primo comma in nome del secondo (da cui le discussioni insorte sullo
            strumento del giudizio di ragionevolezza)[26]. Problematiche che rinviano peraltro ai timori generatisi sin dall’inizio
            rispetto alla carica alternativa presente nel secondo comma (i quali ne avrebbero
            peraltro determinato uno ‘schiacciamento’)[27]; all’operato stesso della Corte, alle sue trasformazioni e ai suoi confini
            in relazione all’operato del legislatore. 
Come è stato efficacemente
            osservato, se «la Costituzione ‘è un costituirsi nel tempo, un perfezionarsi del
            progetto costituzionale’»[28], la Costituzione proiettata nel tempo del divenire trova il proprio
            fondamento in norme come l’articolo 3, secondo comma, interrogando al contempo i
            soggetti incaricati di rendere effettivo il principio dell’uguaglianza sostanziale,
            quelli istituzionali giuridicamente obbligati ad attuarlo e non solo[29]. Con una battuta: il legislatore, la giurisdizione,
            ma anche «la forza politica e giuridica di soggetti storici»[30]? Ovvero, «a livello politico, legislativo, amministrativo»[31]; tramite l’intervento sia di «tutte le componenti dello Stato-ordinamento»[32], sia dei giudici ordinari, sia della Corte? 
Come si è rilevato, «non vi è alcuna
            prescrizione costituzionale che circoscriva ai soli organi legislativi e amministrativi
            il compito di definire il contenuto (minimo essenziale) ed i soggetti titolari dei
            diritti all’uguaglianza sostanziale». Lo stesso impiego del termine Repubblica sembra
            rivolgersi a tutti i soggetti che la compongono, ossia agli enti statali e non, agli
            organi legislativi e amministrativi e a quelli giurisdizionali[33]. Repubblica quindi come Stato e società insieme, complesso degli apparati
            istituzionali e delle forze sociali. 
È così che questa norma/principio in
            tutta la sua portata dirompente continua a interrogare giuristi, legislatori, politici e
            giudici (ordinari e costituzionali), inverando il meccanismo dell’attuazione
            costituzionale e, al contempo, imponendo una costante mobilitazione dei soggetti
            collettivi. Il «grande processo di emancipazione personale e sociale» profilato
            dall’articolo 3, secondo comma[34], i valori di uguaglianza e giustizia qui presenti impegnano a vario titolo
            protagonisti e piani differenti di un intervento – compreso quello facente leva sugli
            strumenti redistributivi dello Stato sociale – in grado di contrastare le
            disuguaglianze. Il problema di cui il secondo comma si occupa è
            quello tanto ben presente agli occhi dei suoi iniziali autori, quanto continuamente
            riproposto dall’esperienza: una sostanziale mancanza nei fatti o una «intollerabile
            limitazione di libertà ed eguaglianza»[35]. 

3.
            Uguaglianza, libertà e dignità sociale 



In seno alla nuova democrazia
            costituzionale del secondo dopoguerra il principio dell’uguaglianza sostanziale trova
            pieno riconoscimento in Italia e altrove. La cornice è cioè quella di un percorso
            storico attraverso il quale le Costituzioni odierne, presupponenti e prefiguranti «una
            certa idea della democrazia» e dei suoi strumenti, giungono a conformare la società,
            rovesciando il precedente principio dell’«identificante separazione tra società e Stato»
            e mirando a «una progressiva trasformazione dei rapporti di base (strutturali)» di essa[36]. È dunque nel corso del Novecento che si giunge al risultato reso possibile
            dalla ‘lotta per i diritti’: il costituzionalismo dell’uguaglianza (sostanziale, ‘di
            fatto’). Le Costituzioni del Novecento, da Weimar in poi, assumono un carattere
            intrinsecamente politico, evidente negli stessi contenuti della norma costituzionale,
            che «ambisce a disegnare l’intero spazio politico e sociale». L’avvenuta conciliazione
            tra Costituzione e uguaglianza ‘estrema’ (come l’aveva denominata Montesquieu), quella
            storicamente dagli echi rivoluzionari, si regge sul presupposto che «la prima assume
            un’estensione tale da poter contenere tutte le implicazioni della seconda», la quale a
            sua volta diviene «principio costituzionale, entro la costituzione»[37]. Legata e inverata dai soggetti storici concreti che con la loro azione ne
            hanno reso possibile la «forza rivoluzionaria e
            trasformatrice», l’uguaglianza sostanziale è posta alla base
            del costituzionalismo democratico, connessa alle effettive tutele costituzionali dei
            diritti, ricondotta alla minacciosa unità tra forma e sostanza del suo ubi
                consistam. Come noto, dopo le rivoluzioni di fine Settecento era
            cominciata da subito l’opera di sua ipostatizzazione, di sua «scarnificazione», capace
            di far credere che bastasse «l’uguaglianza formale per rendere tutti liberi, e porre
            tutti su un piano di parità, proprietari e no, ricchi e poveri, dominanti e dominati».
            Tuttavia proprio l’«incontenibile eccedenza di significato» esistente nell’affermazione
            del principio di uguaglianza, nella stessa «enunciazione rivoluzionaria
                dell’égalité en droit» torna a riaffermarsi con successo nel
            secondo dopoguerra[38]. È nell’approdo alla democrazia costituzionale che il nesso tra
            costituzionalismo e uguaglianza trova risoluzione, inverando il significato dello stesso
            costituzionalismo moderno. Inteso come movimento storico volto a battersi per
            l’affermazione di un’uguaglianza nel diritto non in astratto, il costituzionalismo ha
            costantemente operato «entro quel particolare progetto emancipante definito nelle
            Costituzioni intese» alla Crisafulli «(anche) come documenti politici». Entro questa
            prospettiva l’uguaglianza «si è resa storia, si è venuta legando all’affermazione di
            concreti diritti costituzionali»[39] e, ancor più, è divenuta il contenuto del menzionato ‘modello di società
            prefigurata’ (quello della democrazia reale), inscritto nelle carte più avanzate
            novecentesche. È così che questo principio prefigurerà un programma «vastissimo», i cui
            scopi avrebbero richiesto «una trasformazione materiale della realtà sottostante», non
            limitata a una semplice riforma o innovazione giuridica. È così che questo articolo
            toccherà e influenzerà «ogni settore della vita associata»[40]; è così che presente e futuro avrebbero trovato il proprio comune ambito di
            azione. D’altronde, l’uguaglianza che l’articolo 3, secondo comma intende avvalorare non
            è assolutamente in contrasto con la parità giuridica formale
            dell’articolo 3, primo comma – secondo interpretazioni contrarie a prospettare antitesi
            tra uguaglianza formale e uguaglianza sostanziale, tra libertà e uguaglianza, tra Stato
            di diritto e Stato sociale – e anzi di essa è sviluppo, inveramento e arricchimento. 
È allora necessario entrare
            nell’officina dei lavori della Costituente, per seguire dal vivo il confronto nato tra
            alcuni dei più eminenti costituenti attorno al principio di uguaglianza sostanziale[41]. L’articolo 3, secondo comma definibile come il «capolavoro istituzionale»
            di Basso e Giannini[42], afferma che non si realizzerà l’uguaglianza proclamata nel primo comma se
            lo Stato e la società insieme non si faranno carico di rimuovere gli ostacoli che nella
            realtà impediscono questa sostanziale uguaglianza, «il pieno sviluppo della persona e
            l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica
            e sociale del paese». Il secondo comma dichiara dunque che l’ordine giuridico è in
            contrasto con l’ordine sociale, perché l’ordine giuridico (l’articolo 3) vuole
            l’uguaglianza ma riconosce che essa non c’è. Quindi, sostiene Basso, «riconosce che in
            Italia c’è un ordine sociale di fatto che è in contrasto con l’ordine giuridico», il
            quale a sua volta svolge un ruolo decisivo nella spinta al cambiamento della realtà sociale[43]. È in questo senso, come si è commentato, che difficilmente prima di allora
            si era «riusciti a trasferire con tanta nettezza la struttura contraddittoria della
            società nella dimensione istituzionale, senza per ciò cristallizzare i rapporti
            esistenti e introducendo, invece, uno strumento» capace di costringere le istituzioni ad
            assumere in sé «la logica dinamica del cambiamento (rimuovere gli ostacoli che limitano
            di fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini)». Un
            cambiamento «finalizzato all’unico obiettivo di consentire» quanto recita il secondo capoverso[44]. Lo scopo fondamentale è cioè «il pieno sviluppo della persona umana e
            l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica
            e sociale del Paese». Il rifiuto di una funzione ideologica del diritto, mistificatrice
            della realtà dei rapporti sociali, al pari di una concezione solo formale
            dell’uguaglianza, accompagnati da una visione dinamica del diritto e delle istituzioni,
            conducono Basso e altri costituenti appartenenti alle sinistre a individuare nella
            partecipazione effettiva e universale uno dei temi rilevanti del loro impegno alla
            Costituente. Con l’articolo 3 si intende inserire nell’ordinamento nazionale un elemento
            di superamento della realtà statale liberale, inadeguata rispetto alle esigenze della
            società contemporanea, in particolare rispetto a quella della «partecipazione effettiva
            di tutti alla gestione della vita pubblica», delle stesse classi lavoratrici. Il dettato
            del secondo comma sancisce una realtà non immobile, predisponendo gli strumenti pubblici
            utili al mutamento. Riconosciuta la ‘persona’ il soggetto
            fondamentale del nuovo ordinamento costituzionale, ossia l’essere umano, ‘incarnato’,
            situato, centro di relazioni sociali; riconosciuto l’essere umano reale (nelle sue
            ‘differenze’), e non già il cittadino astratto, il referente principale del nuovo
            assetto istituzionale, occorre che esso si faccia carico positivamente, con un
            intervento attivo, di ciò che impedisce il pieno sviluppo della persona umana e la
            realizzazione di un’autentica democrazia. Nella Costituzione italiana viene così
            capovolta la cosiddetta logica dell’automatismo liberale, nella misura in cui i diritti
            sociali – il cui riconoscimento è insito nella stessa affermazione di un’uguaglianza
            effettiva, dalla quale essi derivano sia logicamente, sia storicamente[45] – sono concepiti «come veri e propri diritti di credito verso la
            collettività», la quale ha al tempo stesso l’obbligo «di fare alcunché per assicurare il
            soddisfacimento di quel determinato diritto»[46].  
La grande novità contenuta nel
            secondo capoverso dell’articolo 3 corrisponde all’articolo 14 della Relazione
                sulle libertà civili, presentata da Basso in sede di Prima
            Sottocommissione, sulla base del citato testo di Giannini, suggerito al costituente[47]. 
Nel suo significato più profondo, la
            nuova ‘norma-principio’ incide anche sul terreno dei diritti tradizionali, prevedendo la
            rimozione di ciò che limita la realizzazione tanto dell’uguaglianza, quanto della
            libertà. All’articolo 13 della Relazione bassiana corrisponde poi
            ‘parte’ del primo comma dell’articolo 3. È tuttavia indicativo che nella formulazione
            presentata in Sottocommissione vi sia riferimento non soltanto all’uguaglianza di fronte
            alla legge, ma anche all’«eguale trattamento sociale» (dizione poi sostituita in
            Assemblea con quella di «pari dignità sociale»). Il testo predisposto da Basso e da La
            Pira è anche frutto della discussione precedente relativa alla centralità tanto del
            concetto di personalità (rispetto a quello di individualità), quanto di una
            realizzazione concreta dei diritti connessi al principio di uguaglianza, su cui avevano
            alla fine concordato Basso e Dossetti[48]. 
Nella discussione seguente Basso
            sottolineerà (in linea con Togliatti) che non basta più «l’eguaglianza puramente
            formale», e che invece «l’essenza dello Stato democratico» in costruzione consiste
            «nella misura maggiore o minore del contenuto che sarà dato a questo concreto principio
            sociale». E proseguirà, affermando che «i primi articoli della Costituzione non possono
            essere delle norme concrete di pratica applicazione», bensì «direttive indicate al
            legislatore come un solco in cui egli debba camminare, come affermazione della finalità
            cui la democrazia tende e cioè verso l’eguaglianza sociale»[49]. È in particolare la proclamazione costituzionale
            della pari dignità sociale ad affermare un modo nuovo di concepire l’uguaglianza. Si
            tratta anzi del «rovesciamento del carattere formale» di essa e di un suo superamento
            tramite l’affermazione di un principio egualitario «pieno di implicazioni sostanziali».
            Tale formula – la cui qualificazione ‘sociale’ è profondamente significativa – esplica,
            corregge e innova l’enunciazione tradizionale del principio di uguaglianza[50]. 
Così formulata nell’emendamento
            presentato da alcuni esponenti comunisti in sede di discussione del progetto di
            Costituzione (in specie da Laconi), questa dizione della «pari dignità sociale» ha
            l’intento di mantenere nell’articolo 3 il concetto fondamentale presente nella proposta
            di Basso e La Pira: l’eguale trattamento sociale spettante a tutti i cittadini. La
            proclamazione dell’uguaglianza acquista così un contenuto concreto, collegato
            «immediatamente e inscindibilmente al soggetto titolare del diritto», rapportato alle
            condizioni presenti, passate e future della sua interazione e della sua collocazione
            nella società[51]. D’altra parte, è altrettanto rilevante che l’introdotto principio della
            dignità – presente all’articolo 14 della Relazione bassiana –
            costituisca una innovazione di primo piano, legata al risalto attribuito alla persona e
            connessa a una lettura unitaria dell’articolo 3, capace di andare «oltre la dialettica
            tra eguaglianza formale e sostanziale». Non vi è un prima (l’eguaglianza formale) e un
            dopo (la «costruzione del futuro, l’eguaglianza sostanziale»), bensì «la stessa
            ricostruzione dell’eguaglianza formale non può essere condotta nell’indifferenza per la
            materialità della vita delle persone, per la loro intatta dignità, per i legami sociali
            che le accompagnano». I rapporti istituiti tra libertà, uguaglianza, dignità rivelano
            così «molteplici intrecci», evidenti dall’intera formulazione dell’articolo 3[52].
        
Detto in altri termini,
            «l’eguaglianza ‘di fronte alla legge’ e l’eguaglianza ‘in fatto di giustizia
            redistributiva’» non sembrano neanche concretamente appartenere a realtà estranee e
            pertanto non vanno «distinte per saltum»[53]. Di rilievo è che proprio nel corso di una delle più importanti sedute
            menzionate il giovane Moro faccia proprie le suggestioni di Basso relative alla
            co-implicazione tra il principio di uguaglianza formale e quello di uguaglianza
            sostanziale, sottolineando il carattere dinamico da imprimere al nuovo Stato democratico[54]. Seguiranno altri aggiustamenti sino alla discussione finale in Assemblea
            nella quale gli assi fondamentali della discussione riguarderanno tanto il concetto di
            sviluppo della persona umana, quanto quello della partecipazione dei lavoratori
            «all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese», quanto infine la
            collocazione di questa espressione nella Costituzione. 

4.
            Costituzionalizzazione della persona e nuovo contesto istituzionale 



Due sono le ‘novità’ che saltano
            agli occhi: il concetto di persona (sul quale vi fu comune condivisione tra socialisti
            come Basso e democristiani come Dossetti) e i contenuti assunti dal nuovo nesso
            ‘Stato-cittadini’ nell’elaborazione di alcuni esponenti delle sinistre. 
Rispetto al concetto di «persona» vi
            è senz’altro una convergenza molto significativa nel comune riferimento al termine
            ‘persona’, quale espressione del rinvio a un soggetto che deve «essere considerato nella
            sua possibilità di fruire delle ricchezze messe a disposizione dal pluralismo sociale»[55]. In particolare, Basso ridiscute una certa nozione di libertà cara al
            pensiero liberale, connessa, a suo parere, a una specifica idea
            dell’individuo, come essere separato dal contesto storico e politico nel quale vive.
            L’adesione al nuovo concetto gli deriva tanto dal marxismo, quanto dal suo vivo
            interesse per le tematiche del neo-protestantesimo. La critica al concetto di libertà
            nell’accezione della tradizione liberale è inscindibile da un’innovativa nozione della
            persona. 
La persona è, al contrario
            dell’individuo, centro di rapporti umani, vive e si realizza nel contesto sociale,
            tramite le relazioni che intrattiene con gli altri, in una rete di interscambi continui.
            Da questa nuova impostazione ne discende che la società non è limite bensì «condizione
            di libertà» e pertanto, «poiché l’uomo ha bisogno della società per esplicare
            liberamente la propria personalità, la società deve porre a disposizione di tutti le
            stesse possibilità di esplicazione, cioè la stessa libertà». L’astrattezza degli uguali
            diritti universali cade dinanzi alla necessità di garantire a tutti possibilità
            analoghe, a tutti una uguale partecipazione alla vita collettiva. È così che la nozione
            di libertà viene da un lato a integrarsi «in quanto la libertà-autonomia tende ad
            immedesimarsi con la libertà-partecipazione», e, dall’altro lato, a dilatarsi sino
            all’identificazione con la nozione di solidarietà e di uguaglianza[56]. È su questo terreno che alcuni esponenti socialisti si trovano d’accordo
            con costituenti di altra appartenenza politica, in particolare condividendo con alcune
            correnti del pensiero religioso tale complessa nozione di persona. L’accordo si dà su
            tre aspetti qualificanti. Sull’importanza delle relazioni sociali per il dispiegamento
            delle potenzialità della persona; sul fondamento della comunità quale sede
            dell’integrazione umana; sulla necessità di una garanzia concreta della realizzazione
            dei diritti fondamentali, assicurata dall’intervento attivo del potere pubblico[57]. 
Tanto Giannini quanto Basso
            maturarono sicuramente posizioni autonome e originali rispetto a quelle di altri
            esponenti del Partito socialista. Giannini espresse
            considerazioni in parte diverse e divergenti dal Partito socialista e dal suo gruppo
            dirigente, frutto certamente di un’impareggiabile preparazione tecnica sugli elementi
            chiave del nuovo assetto costituzionale (in ordine al quale infatti il suo apporto fu decisivo)[58]. Basso, a sua volta, aveva anticipato alcune riflessioni in materia in
            scritti precedenti[59]. 
Tuttavia, postulati comuni alla
            sinistra socialista sono riscontrabili nella relazione su «Lo Stato democratico
            repubblicano» presentata al 24° Congresso fiorentino del Partito. Al fondo di essa,
            redatta da Giannini ma non senza l’apporto di altri, vi è la constatazione del distacco
            tra Stato-apparato e popolo, tra governati e governanti, nonché quella del «contrasto
            tra il principio e la realtà». Se la critica socialista aveva già mostrato che «libertà
            ed eguaglianza stabilite in linea di principio non potevano non fare naufragio di
            fronte» a una realtà effettuale connotata da ingiustizia; la stessa critica marxista
            allo Stato coglieva la «profonda disaderenza che si verifica tra lo Stato come insieme
            di poteri pubblici, come apparato, da una parte, e popolo, come gruppo organizzato di
            cittadini consapevoli, dall’altra». Al fine di ridurre l’antitesi tra popolo e Stato si
            prospettava un apparato istituzionale «semplice», poggiante «sul principio di chiarezza»
            e sulla «massima permeazione possibile tra strutture statali e le forze popolari»[60]. La relazione prevedeva così un «vero e proprio disegno costituzionale»[61], capace di rompere con quello Stato monoclasse tipico dei regimi precedenti.
            
        
«È una forma – concludeva la mozione che la
                accompagnava – in cui i poteri dello Stato si controllano reciprocamente e
                attraverso l’autogoverno assicurano quella permeazione tra Stato e popolo in cui
                consiste l’intima natura della democrazia»[62]. 


Certamente né Giannini né Basso
            ebbero un’idea «statalistica» della nuova organizzazione istituzionale. Nel primo caso,
            lo si evince sia dal fatto che Giannini sottolineasse «la necessità di partire dal
            basso, muovendo dal popolo, costruendo forme di autogoverno, per poi arrivare a
            disegnare il vertice dello Stato», sia dal fatto che egli ritenesse opportuno immettere
            i partiti «nel circuito delle funzioni sovrane»[63]. Basso a sua volta mantenne un originale e a tratti e controverso equilibrio
            tra l’assoluta fiducia in una democrazia di partiti e l’anima ‘consiliarista’ – di
            matrice luxemburghiana −, quella stessa che lo aveva persuaso anche negli anni
            precedenti a progettare istituzioni lievitanti dal basso. In sede costituente fu proprio
            Basso (che può essere considerato il più autorevole portavoce delle posizioni del
            Partito socialista) a farsi tenace sostenitore di questa nuova impostazione del rapporto
            tra cittadini e Stato, tra governati e governanti. 
Può dunque concludersi che
            l’attività di alcuni dei più importanti esponenti delle sinistre socialiste (da Basso a
            Giannini) ma anche comuniste (da Laconi a Terracini) è inquadrabile nell’orizzonte del
            costituzionalismo moderno e democratico. Intendendo quest’ultimo come grande progetto di
            convivenza sociale comune; movimento storico (nutrito di istanze materiali e culturali e
            radicato in battaglie concrete) volto a battersi per l’affermazione della
                égaliberté. Il costituzionalismo quale prodotto di una storia
            concreta, legato tanto a soggetti reali, quanto a ineludibili conflitti, espressosi
            nell’orizzonte di un determinato progetto di emancipazione e affermazione dei diritti,
            ‘vincolato’ alla garanzia del pieno sviluppo della persona umana. 
La stessa uguaglianza, nella sua
            portata dirompente – che infatti era stata minimizzata e svilita nei secoli precedenti
            con la separazione tra l’aspetto formale e l’aspetto
            sostanziale, con la «supposta incompatibilità ‘logica’ fra libertà ed uguaglianza»[64] – è posta alla base del costituzionalismo democratico. 
        
Nell’approdo alla democrazia
            costituzionale la relazione tra costituzionalismo e uguaglianza trova compimento. È così
            che prende forma e sostanza l’articolo 3, unitariamente inteso, radicato nella stessa
            ‘scoperta’ della dignità umana e sociale; riformulato dopo gli eventi traumatici da poco trascorsi[65]. È lo stesso nesso presente in questa disposizione, quello tra i principi di
            uguaglianza e di libertà, a essere l’«elemento caratterizzante del costituzionalismo del
            dopoguerra», il quale «non solo riprende e congiunge con più forza i principi
            fondamentali, ma li arricchisce» con nuovi riferimenti. Le costituzioni ‘dei vinti’,
            quella italiana e quella tedesca, faranno emergere questa novità. Dall’incontro tra «le
            condizioni materiali del vivere e la sottrazione dell’umano a qualsiasi potere esterno»
            muoverà la «ricostruzione complessiva del sistema istituzionale»[66]. In questo contesto, il rilievo assunto dall’articolo 3, secondo comma è
            stato definito «enorme», proprio nel suo indicare «esplicitamente gli obiettivi della
            Costituzione», in particolare in riferimento alle compresenti finalità del pieno
            sviluppo della persona e dell’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori[67]. 
Nelle parole dei due suoi autori si
            ritrovano alcuni dei principali motivi di fondo. Se l’esplicitazione dell’uguaglianza
            sostanziale «in una norma scritta» rappresentava senz’altro «una innegabile affermazione
            politica delle forze del lavoro nella redazione della Carta costituzionale»[68]; il principio sotteso all’articolo 3 prevedeva uno
            Stato «veramente democratico», capace di intervenire «nella vita pubblica e
            nell’economia», di contribuire positivamente «a migliorare la condizione delle masse»[69]. 
Il principio dell’uguaglianza
            sostanziale appare d’altronde collocabile in un duplice ‘statuto’. Come programma
            politico e giuridico di trasformazione sociale esso vive immerso nella dimensione della
            storia, dei suoi conflitti, dell’azione dei suoi soggetti. Come norma tesa a garantire
            condizioni materiali ed effettive di pieno sviluppo della persona umana esso sostanzia
            misure specifiche e legittima strumenti appositi volti al raggiungimento degli obiettivi
            egualitari. Strumenti volti alla parificazione delle condizioni per l’esercizio dei
            diritti fondamentali, siano quelli di libertà «in quanto diritti all’uguale rispetto di
            tutte le ‘differenze’», siano quelli sociali «in quanto diritti alla riduzione delle ‘disuguaglianze’»[70]. Lo stesso contenuto essenziale dei diritti si inscrive nell’orizzonte del
            costituzionalismo democratico a partire da una delle sue finalità di fondo: la garanzia
            a ciascuno/a delle condizioni materiali e spirituali per condurre un’esistenza libera e dignitosa[71]. 
È così che il progetto
            dell’uguaglianza continuerà a essere uno dei maggiori elementi di originalità della
            Costituzione italiana. 
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Il discorso politico sull’Europa nell’immediato
            dopoguerra (1945-1947) 
        

Questo capitolo conclusivo considera come lo sforzo di immaginare il futuro fu fortemente condizionato da un’oggettiva difficoltà di presagirlo. Almeno fino alla firma del Trattato di pace, nel febbraio 1947, gli attori della transizione si misurarono con una serie di incognite nazionali e internazionali che avrebbero trovato una, sia pur precaria, soluzione solo dopo il varo del nuovo progetto costituzionale. Da questo punto di vista, sostiene nel corso del presente saggio Gabriele D’Ottavio, il discorso politico sull’Europa nella fase immediatamente precedente lo scoppio della Guerra fredda offre un osservatorio privilegiato per riflettere sulle molte aporie e sul carattere asincrono dei vari processi costituenti che erano in atto sia a livello nazionale sia sulla scena internazionale. Pur non essendo una priorità, l’idea di Europa era molto presente nei dibattiti sul futuro del Paese: non solo nei discorsi ufficiali dei leader dei partiti che partecipavano al processo costituente, ma anche nel circuito mediatico dell’epoca. Proprio per la sua onnipresenza e trasversalità, ma anche per la ricchezza dei riferimenti culturali alle precedenti fasi costituenti, per la rilevanza politica dei contesti in cui esso fece la sua comparsa e, infine, per l’elevata contendibilità dei contenuti normativi, il discorso politico sull’Europa può essere considerato una cartina di tornasole per cogliere alcuni elementi più generali del momento storico in cui furono gettate le basi di quella che, in questo volume, abbiamo provato a leggere e a comprendere come un’”età costituente”.


di Gabriele D’Ottavio





1.
            Introduzione 



La storiografia ha da tempo
            individuato nel biennio 1947-1948 il periodo in cui in Italia il tema dell’Europa unita
            spiccò il salto dalla dimensione del pensiero a quella dell’azione politica,
            configurandosi nel nuovo contesto della Guerra fredda come un’urgenza del presente[1]. Fu solamente dopo la firma del Trattato di pace, nel febbraio 1947, e con
            più evidenza dopo la stabilizzazione raggiunta dai governi centristi a guida
            democristiana, nell’estate 1948, che l’Europa – quella da progettare ed eventualmente da
            realizzare con il sostegno degli Stati Uniti – cominciò a essere considerata come una
            priorità nell’agenda politica delle principali forze di governo e di opposizione[2]. Da questo punto di vista l’Italia non fu un caso isolato: in tutti e sei i
            futuri Paesi fondatori della Comunità europea del carbone e dell’acciaio (CECA),
            europeismo e antieuropeismo divennero opzioni politiche più definite solo dopo
            l’annuncio della dottrina Truman e il successivo varo del piano Marshall, cioè quando
            divenne chiaro che i nuovi progetti di unificazione sul continente si proponevano di
            saldare il legame dell’Europa occidentale con gli Stati Uniti,
            impegnati nella lotta contro il comunismo internazionale[3]. Prima di allora, altri erano i problemi considerati impellenti da coloro
            che in Italia si trovarono a gestire il «momento costituente»[4]. Occorreva innanzitutto salvaguardare l’integrità territoriale del Paese di
            fronte alle richieste e alle ambizioni di alcune potenze vincitrici, rifondare uno Stato
            che durante la guerra aveva perso una parte importante della sua autonomia e
            operatività, nonché della sua legittimazione, e, infine, cercare di recuperare un ruolo
            di qualche rilievo nel contesto internazionale[5]. 
Il presente contributo non intende
            mettere in discussione tale periodizzazione, ma semmai corroborarla a partire da una
            prospettiva di ricerca che appare ancora in larga parte inesplorata. Al centro di questa
            analisi non vi è l’avvio della politica europea dell’Italia, bensì il discorso politico
            sull’Europa, così come venne sviluppato tra il 1945 e il 1947, all’interno di uno
            scenario nazionale e internazionale ancora molto incerto e indefinito. Sul modo in cui
            alcune delle personalità di primo piano del secondo dopoguerra e le principali forze
            politiche si sono rapportate rispetto al tema dell’Europa esistono già diversi studi[6], mentre, salvo qualche rara eccezione[7], mancano ricerche per una ricostruzione più
            sistematica del discorso sull’Europa che distingua i diversi usi politici che venivano
            fatti in una fase in cui l’integrazione europea non appariva ancora un’opzione politica
            percorribile, almeno non nell’immediato. Più in generale, sul terreno del discorso
            sull’Europa si intravedono nuovi promettenti campi d’indagine, anche in un’ottica
            interessata a investigare i processi di europeizzazione da una prospettiva non
            necessariamente focalizzata sull’evoluzione istituzionale della cosiddetta «costruzione
            europea», o appiattita sui tempi e sulle logiche della Guerra fredda, bensì capace di
            considerare un orizzonte temporale più ampio e al contempo di tenere insieme filoni che
            la ricerca ha a lungo considerato separatamente, come la storia diplomatica, la storia
            politica e la storia delle idee[8]. 
Come si cercherà di sostenere in
            questo saggio, il discorso italiano sull’Europa presentava già nei primi tre anni del
            dopoguerra una dimensione politica tutt’altro che secondaria o marginale, a dispetto del
            fatto che all’epoca l’integrazione europea fosse assente dall’orizzonte delle
            possibilità di azione. Sul piano teorico tale argomento si potrebbe sostanziare anche
            solo attingendo all’abbondante letteratura sull’analisi del discorso che, a partire dai
            lavori di Quentin Skinner, sussume l’insieme delle pratiche discorsive e della
            comunicazione politica sotto una fattispecie di atto politico: la dimensione politica
            del discorso sull’Europa risiederebbe nel fatto che il discorso di per sé, in quanto
            atto performativo, è un atto politico[9]. In questo contributo l’argomento della rilevanza politica verrà sostenuto a
            partire da alcune evidenze storiche che emergono da un primo
            tentativo di ricostruzione più sistematica del discorso sull’Europa negli anni
            1945-1947. A questo proposito, nell’analisi sono state implicitamente adottate, e in
            parte rielaborate, le quattro categorie proposte nell’introduzione al volume per
            rileggere l’intera «età costituente» della storia repubblicana italiana (i conti col
            passato, la gestione del presente, la continuità nella rottura, la costruzione del
            futuro), anche per poter meglio cogliere e illustrare gli elementi di continuità e
            specificità storica del discorso politico sull’Europa nei primi anni del dopoguerra,
            collocandoli sullo sfondo di un’evoluzione storica di lungo periodo. 

2. L’eredità
            del Risorgimento e della Resistenza 



Dopo la fine della Seconda guerra
            mondiale, il desiderio di archiviare l’esperienza del fascismo e di ristabilire le
            credenziali politiche e morali del Paese spinse una parte della classe politica italiana
            a riallacciarsi alla riflessione sul concetto di Europa che era già stata avviata
            durante le precedenti fasi «costituenti»: in primo luogo, il Risorgimento; in secondo
            luogo, la Resistenza. Sin dalla fase di formazione dello Stato unitario, l’Europa era
            stata infatti presente nelle riflessioni dei principali attori politici italiani,
            perlopiù intesa come «civiltà», come retaggio culturale e storico comune ai popoli del
            vecchio continente, ma anche come «concerto delle potenze», come contesto entro il quale
            andava ricercato, grazie a un’accorta politica di alleanze, il consenso degli attori
            fondamentali per la realizzazione del progetto di state-building[10]. A tale riguardo, Dino Cofrancesco ha messo in luce le continuità tra
            europeismo risorgimentale e federalismo europeo elaborato nella fase costituente repubblicana[11]. In particolare, Cofrancesco ha sottolineato l’importanza del momento
            critico della lotta di resistenza per capire il passaggio fondamentale dai discorsi
            sull’Europa intesa esclusivamente come «civiltà» a discorsi che
            presentavano progetti più concreti rispetto a quelli del passato, in grado di uscire
            «dal limbo delle fantasticherie politiche per diventare un obiettivo possibile
            dell’azione politica»[12]. Secondo Cofrancesco, l’esperienza della guerra e la mobilitazione
            anti-totalitaria fecero sì che una minoranza di resistenti «rivoluzionari» sviluppasse
            una coscienza europea[13]. Il caso più noto, che è stato studiato approfonditamente, è quello del
            gruppo che si formò intorno ai confinati Altiero Spinelli e Ernesto Rossi, che nel 1941
            redassero la prima versione del Manifesto di Ventotene, documento
            fondamentale del Movimento federalista europeo. Nel documento il federalismo europeo
            veniva proposto come alternativa allo Stato nazionale, il quale, per la sua natura
            intrinseca, sarebbe stato destinato a produrre un’involuzione autoritaria e fascista.
            Studiando le diverse edizioni del Manifesto e gli scritti
            preparatori redatti dai suoi autori e firmatari, alcuni studiosi hanno messo in luce
            come il testo riflettesse la difficoltà di conciliare culture e prospettive politiche
            molto diverse fra loro – in particolare sul punto del federalismo inteso come
            rivoluzione –, e perciò si soffermasse più su una descrizione degli aspetti
            organizzativi del movimento che sulle questioni più propriamente concettuali[14]. 
Nonostante la tesi della crisi
            irreversibile dello Stato nazionale e l’obiettivo della federazione europea fossero
            condivisi tra i confinati che diedero vita al Manifesto, le
            implicazioni dell’esperimento federativo non erano intese da tutti allo stesso modo. Per
            esempio, si consideri il manifesto del movimento politico Giustizia e Libertà, che
            definiva il movimento stesso «coscienza critica della democrazia europea»[15]. Occorre altresì rilevare che oltre al discorso
            federalista, nell’esperienza della Resistenza e/o dell’esilio erano stati formulati
            discorsi europeisti alternativi o complementari. Anche alcuni esponenti della vecchia
            classe dirigente liberale, come in particolare Luigi Einaudi, si erano avvicinati nel
            periodo tra le due guerre all’ipotesi federalista, ma riprendendo e ravvivando i modelli
            risorgimentali del discorso sull’Europa con richiami alle riflessioni sul liberismo
            britannico provenienti da studiosi o uomini politici come Lord Robbins e Lord Lothian[16]. Altri dall’esilio, come Luigi Sturzo e Carlo Sforza, avevano partecipato
            ugualmente all’annoso dibattito sulla finis Europae e sulla sua
            necessaria rinascita, ma, come si dirà meglio più avanti, muovendo da presupposti e con
            argomenti politico-culturali diversi tra loro, sia pure in entrambi i casi declinati in
            chiave di contrapposizione all’internazionalismo della tradizione socialista e al
            sovietismo di quella comunista[17]. 
Più in generale, va ricordato che
            prima del 1945 la riflessione sull’Europa unita non fu mai appannaggio solo di coloro
            che promuovevano, alternativamente o contestualmente, il superamento del concetto di
            sovranità nazionale, un assetto liberista del mercato e il modello costituzionale
            liberal-democratico. In molti casi la riflessione sull’Europa approdò a visioni e
            progetti che riflettevano concezioni e canoni interpretativi nazionali e che,
            considerati a posteriori, appaiono inconciliabili con l’europeismo di ispirazione
            liberal-democratica divenuto dominante solo nel tempo della Guerra fredda[18]. Anche il regime fascista italiano non aveva mancato di sfruttare per fini
            politici alcune importanti iniziative culturali dedicate al
            tema della crisi dell’Europa, nel tentativo di riconquistare al Paese una posizione di
            rilievo nel consesso europeo e ricollegando, non senza ambiguità e contraddizioni,
            l’idea di Europa sia alla prospettiva di un’Europa delle nazioni sia alla vocazione
            universalistica della Roma imperiale[19]. Per quanto riguarda la Chiesa, invece, l’avversione nei confronti della
            «barbarie comunista» e del «paganesimo razzista» e una diffusa diffidenza per il mondo
            anglosassone avevano fatto ripiegare una parte delle gerarchie ecclesiastiche verso
            l’idea di cementare la comune radice cristiana dell’Europa continentale con
            un’iniziativa cattolica che si sostituisse a quella protestante[20]. 
Nel valutare il ruolo avuto
            dall’europeismo di matrice federalista nel discorso politico sull’Europa nell’immediato
            dopoguerra occorre, quindi, evitare di commettere errori di retrodatazione e/o di
            sopravvalutazione. Per la sua radicalità e per la robustezza delle sue riflessioni
            storico-teoriche, l’europeismo federalista cominciò a riscuotere qualche successo,
            appoggiato anche da De Gasperi[21], solo negli avanzati anni Quaranta, per divenire all’inizio degli anni
            Cinquanta il pensiero europeista dominante tra le elite che si interessavano di Europa[22]. Tuttavia, non altrettanto incisivo fu il suo contributo sulla politica del
            governo italiano, che a partire dal 1947 seguì un approccio molto pragmatico e poco
            dottrinario, ispirato da un accorto realismo e fortemente condizionato dalle logiche del
            bipolarismo internazionale[23].
        

3. L’Europa
            nella sfera pubblica 



L’analisi delle posizioni ufficiali
            dei principali partiti politici alla vigilia del voto del 2 giugno 1946 conferma la
            tesi, anticipata già nell’introduzione a questo saggio, per cui l’Europa inizialmente
            non venisse considerata una priorità nelle agende politiche[24]. Durante la campagna elettorale per le elezioni del 2 giugno, un solo
            partito – il Partito d’Azione – inserì nel proprio programma politico un riferimento,
            benché vago, alla politica estera esplicitamente dedicato alla politica di cooperazione
            internazionale. Nel manifesto elettorale del Partito d’Azione, pubblicato su «L’Italia
            libera» il 2 giugno, tra i motivi per cui gli elettori avrebbero dovuto votare per il
            Pd’A compariva anche: «una POLITICA ESTERA FEDERALISTA»[25]. 
Tra i partiti maggiori non
            figuravano invece accenni a una politica specificamente europea. In particolare, nel
                Manifesto della Democrazia Cristiana per il referendum istituzionale e per
                l’assemblea costituente e nel Messaggio della Democrazia
                Cristiana agli italiani del 31 maggio 1946, la politica estera non veniva
            nemmeno menzionata[26]. Ciò poteva peraltro apparire sorprendente, se si pensa che nel
                Programma di Milano della Dc, del luglio 1943, si trovavano
            riferimenti espliciti alla «federazione degli Stati europei» e alla «cittadinanza
            europea», intesi come obiettivi della ricostruzione postbellica[27]. Nel manifesto Il partito repubblicano alla nazione,
            pubblicato il 31 marzo 1946, si faceva invece solo un timido riferimento al mutato
            contesto internazionale e a un mondo «che si avvia faticosamente a forme nuove di
            solidarietà internazionale»; si sosteneva che l’Italia
            repubblicana avrebbe potuto concorrere «al rinnovamento spirituale e sociale» soltanto
            dopo che avesse estromesso dalla vita pubblica i complici del fascismo – primi tra
            tutti, i regnanti sabaudi: «il popolo italiano potrà vantare il diritto a una pace
            giusta e offrire inalienabili garanzie di collaborazione internazionale pacifica»[28]. Anche i principali partiti della sinistra nei loro programmi non facevano
            alcun riferimento specifico a scenari di cooperazione europea, nonostante dedicassero
            maggiore attenzione della Dc al tema della politica estera. I redattori del
                Manifesto Programma del Partito Socialista del 1° maggio 1946
            si concentrarono piuttosto sul concetto di pace giusta, nei termini di un diritto della
            nuova Italia 
«… pronta per parte sua a partecipare alla comune opera di
                pace, rompendo definitivamente con la politica della monarchia militare e
                dell’imperialismo fascista … e inscrivendo nella sua nuova Costituzione il principio
                della limitazione della sovranità nazionale che, in concorso con eguale rinuncia da
                parte di altri popoli, renda possibile l’organizzazione internazionale della
                sicurezza e della pace»[29]. 


Dai termini utilizzati, si può
            facilmente dedurre che l’orizzonte della cooperazione internazionale fosse quello delle
            Nazioni Unite – la Carta di San Francisco, firmata da 50 Paesi il 26 giugno 1945 e che
            l’Italia non avrebbe ratificato fino al 1957. Il programma elettorale del Pci,
            pubblicato l’8 maggio 1946, si soffermava invece sul compito italiano di riguadagnarsi
            il rispetto internazionale attraverso «una politica estera che ripudi decisamente e per
            sempre ogni tendenza nazionalistica e ogni velleità di militarismo e imperialismo»[30]. In ogni caso, ciò che l’Italia avrebbe dovuto fare era rifuggire la
            politica delle alleanze e mantenere una politica di neutralità, che non corrispondeva
            all’isolamento, ma piuttosto a un’equidistanza dai maggiori attori della politica
            internazionale: 
        
«L’Italia deve fare una politica di amicizia e intesa con
                l’Unione Sovietica come con le altre grandi potenze democratiche, di comprensione e
                collaborazione con le nazioni confinanti a occidente e a oriente, rifiutando di
                aderire a qualsiasi blocco di potenze rivali»[31]. 


A dispetto di questa apparente
            marginalità nelle posizioni espresse dalle principali forze politiche, il tema «Europa»
            era comunque molto presente nel dibattito politico italiano: non soltanto, come si vedrà
            più avanti, nel dibattito all’Assemblea costituente, ma anche nel circuito mediatico
            dell’epoca e, in particolare, nei titoli delle riviste, strumenti che furono utilizzati
            dai partiti e dai movimenti per diffondere le proprie idee e creare consenso[32]. Il primo passo per raggiungere questi obiettivi consisteva nell’occupare –
            anche visivamente, grazie al numero di testate che richiamavano l’idea di Europa – lo
            spazio pubblico, non soltanto esponendo le proprie posizioni, ma coinvolgendo politici e
            intellettuali in un dibattito pubblico su federalismo, europeismo e internazionalismo.
            Solitamente, si trattava di riviste culturali e di attualità politica. 
Oltre alla prima rivista del
            Movimento federalista europeo, nata nella clandestinità («L’Unità europea», 1943-1954) e
            al «Bollettino d’informazione del movimento», stampato dal 1947, diverse riviste del
            periodo si richiamavano all’ambito sovranazionale: «Europa» (1944), «La Nuova Europa»
            (1944-1946), «Lo Stato Moderno» (1944-1949), «Mondo europeo» (1945-1949), «Europa
            socialista» (1946-1947), «L’Europeo qualunque» (1946-1948)[33]. Tra i settimanali di attualità, si può ricordare «L’Europeo», che fu
            pubblicato dal 1945 al 1995[34]. Tra le riviste non esplicitamente europeiste o
            federaliste merita un cenno «Comunità» (1946-1960), che mostrava una spiccata
            sensibilità per le tematiche europee. Come è noto, la rivista era pubblicata dalla casa
            editrice Edizioni di Comunità, fondata nel 1946 da Adriano Olivetti, la stessa che
            nell’immediato dopoguerra pubblicò alcuni dei libri che maggiormente influenzarono la
            definizione dei discorsi sull’Europa: tra questi La guerra e
                l’unità di Luigi Einaudi (1948)[35], Europa federata, la raccolta di saggi di Ferruccio
            Parri, Piero Calamandrei, Ignazio Silone, Luigi Einaudi, Gaetano Salvemini con
            introduzione di Ernesto Rossi (1947)[36], e Vita o morte dell’Europa di Denis De Rougemont (1949)[37]. 
Le esperienze editoriali qui
            ricordate diedero vita a un dibattito vivace, continuo e trasversale rispetto allo
            spettro politico. Tra i loro collaboratori vi erano nomi celebri del giornalismo
            italiano; gli editori e i direttori erano solitamente collegati ai movimenti o partiti
            di riferimento. Per esempio, l’editore della rivista «L’Europeo qualunque» era Guglielmo
            Giannini; il direttore e fondatore di «Europa socialista» era Ignazio Silone. La maggior
            parte di questi periodici, oltre alla propaganda, offrivano ai lettori anche rassegne
            della stampa internazionale, spesso presentando articoli in più lingue. La
            mediatizzazione del concetto di «Europa» venne inoltre favorita dai vari movimenti
            federalisti che agivano nella società civile perorando la causa federalista, come
            l’Associazione federalisti europei (Afe), fondata da Piero Calamandrei e Paride
            Baccarini, e il Movimento autonomista di federazione europea (Mafe)[38]. Nell’immediato dopoguerra, questi movimenti promossero convegni e dibattiti
            pubblici, a cui parteciparono molte delle personalità politiche e intellettuali sopra
            ricordate (tra cui Ferruccio Parri, Piero Calamandrei, Ignazio
            Silone, Luigi Einaudi, Gaetano Salvemini). La riflessione sull’idea di Europa veniva,
            dunque, portata avanti sin dai primi anni del dopoguerra da numerosi uomini politici e
            intellettuali – filosofi, storici, scrittori – e ciò avveniva all’interno di una
            discussione che aveva un respiro internazionale. Tra le principali manifestazioni
            pubbliche di rilevanza internazionale relative al discorso sull’Europa che non passarono
            inosservate in Italia si ricorda la prima edizione delle «Rencontres Internationales»,
            che si tenne a Ginevra nel settembre 1946 e in occasione della quale furono invitati a
            riflettere sul tema «L’esprit européen» intellettuali del calibro di Jules Benda, Karl
            Jaspers, György Lukacs, Stephen Spender[39]. 

4. I
            discorsi politici sull’Europa agli albori della Repubblica 



I diversi attori dell’«età
            costituente» condividevano certe coordinate culturali che facilitavano la discussione
            aperta sul tema dell’Europa, coordinate culturali che d’altra parte venivano declinate
            in funzione delle stesse battaglie che venivano condotte su altre questioni ritenute
            all’epoca cruciali per la rifondazione dello Stato italiano. I diversi attori
            utilizzavano lo stesso concetto di Europa per costruire narrazioni differenti, a volte
            incompatibili tra loro, che nella maggior parte dei casi non erano racconti, ma
            narrazioni finalizzate a ottenere un risultato politico. Per illustrare la varietà degli
            usi del concetto di Europa che venivano fatti nel discorso politico può essere utile
            richiamare qualche esempio illustre, a cominciare da Alcide De Gasperi. Il politico
            trentino esordì come titolare del Ministero degli Esteri, esprimendo il proprio
            compiacimento per alcune dichiarazioni dell’allora primo ministro britannico Winston
            Churchill, che riconoscevano all’Italia il diritto di riprendere «il suo posto tra le
            grandi potenze d’Europa»[40]. Quello appena citato è peraltro uno dei rari
            discorsi di De Gasperi nel periodo 1945-1947 in cui compare il termine «Europa»[41]. Come ha notato Guido Formigoni, il De Gasperi dei primi anni del dopoguerra
            era votato a impostare una «politica nazionale» e assai meno orientato ad aprirsi agli
            orizzonti della cooperazione, dell’integrazione e della solidarietà internazionale, su
            cui comunque in passato aveva avuto modo di riflettere e soprattutto di esprimersi favorevolmente[42]. Ancora nel giugno 1946 De Gasperi scriveva su «La Civiltà Cattolica»: 
«… i confini sacri ci vengono contesi tanto ad oriente quanto a
                settentrione e ad occidente; sulle colonie si affissano mire espansionistiche di
                imperialismi insaziati; sulla nostra economia si pretende di prelevare riparazioni
                che getterebbero il popolo nella miseria; sulla nostra indipendenza e libertà grava
                la minaccia di tutele offensive della nostra dignità»[43]. 


La tesi diffusa nella storiografia
            secondo cui nel politico trentino, formatosi a un’idea di nazione disgiunta da quella
            dello Stato nazionale, l’Europa si presentasse nel secondo dopoguerra come l’approdo
            ideale di patrie diverse e insieme come la ricomposizione delle lacerazioni che le due
            guerre mondiali avevano determinato nel tessuto etnico dell’Europa va dunque
            contestualizzata o, per meglio dire, fatta risalire a un momento o precedente o, più
            probabilmente, successivo a quello qui preso in esame[44]. Un discorso parzialmente diverso va fatto, invece, per la formula postuma
            che designò l’avvio dell’integrazione europea come l’«Europa di Carlo Magno» e che, come
            è noto, ebbe proprio in De Gasperi, assieme a Konrad Adenauer e a Robert Schuman, una
            delle principali figure di riferimento. Come è stato notato,
            l’adesione di De Gasperi a tale idea possiede la sua pregnanza non solo nel fatto che lo
            statista italiano, come i suoi colleghi tedesco e francese, fosse un leader cattolico
            proveniente da un luogo di frontiera, ma soprattutto in due convinzioni intrinsecamente
            congiunte: la centralità del problema tedesco e la necessità che esso venisse risolto in
            un quadro istituzionale altrimenti fondato rispetto a quello caratterizzato dalla
            vecchia politica di potenza[45]. Anche in questo caso, il discorso degasperiano sulla necessità di
            rafforzare i legami tra i popoli europei attraverso la creazione di forme di
            cooperazione inclusive dei tedeschi non può essere retrodatato, essendo successivo alla
            divisione dell’Europa e della Germania in zone d’influenza contrapposte[46]. Tuttavia, la volontà del leader trentino e di alcuni suoi fidati
            collaboratori di puntare decisamente su una rapida riattivazione dei rapporti politici
            ed economici con i tedeschi occidentali e sul reintegro della struttura economica della
            Germania con i Paesi dell’Europa occidentale emergeva con evidenza già negli anni 1946-1947[47]. A tale riguardo, va rilevato che in quegli anni una linea filotedesca e, in
            linea di principio, aperta all’ipotesi di un’eventuale cooperazione rafforzata con gli
            altri Paesi europei non trovava perfetta corrispondenza nelle
            posizioni di alcuni diplomatici italiani, soprattutto in quella dell’allora segretario
            generale del Ministero degli Esteri, Renato Prunas, che chiedeva invece di approfittare
            dei contrasti fra le grandi potenze per ottenere vantaggi immediati, rivendicando per
            l’Italia non solo un trattamento diverso da quello riservato dagli Alleati alla Germania
            sconfitta e occupata, ma anche lo spazio per una politica estera autonoma[48]. 
L’esigenza di ripristinare la
            sovranità italiana e allo stesso tempo quella di evitare fratture nell’alleanza
            antifascista spinsero invece lo statista trentino a ripiegare su un atteggiamento più
            prudente, soprattutto una volta constatata l’esiguità dei margini di manovra all’interno
            del nuovo contesto internazionale. Tale atteggiamento si rifletté anche nei molti
            silenzi e in alcune ambivalenze che si possono rilevare nel discorso degasperiano
            sull’Europa. Nell’immediato dopoguerra, il tema «Europa», sebbene come già ricordato
            comparisse sotto traccia, veniva declinato dal leader trentino talvolta in chiave
            nazionalistica (come quando rivendicava per l’Italia «il suo posto tra le grandi potenze
            d’Europa»), talvolta con dei richiami all’approccio cattolico ai problemi internazionali
            (come quando avanzava l’idea di un possibile «raggruppamento latino» in funzione di
            riequilibrio tra Occidente e Oriente)[49], e, infine, con più evidenza a partire dall’estate 1947, in stretta
            relazione con l’idea della prossimità dell’Italia al mondo occidentale (come quando
            sottolineò che l’Italia, «che s’è venuta faticosamente formando in un periodo in cui le
            altre nazioni erano già forti, è posta in una certa situazione geografica nel
            Mediterraneo a contatto con l’Oriente e più ancora coll’Occidente»)[50].
        
In questo approccio pragmatico al
            tema dell’Europa, De Gasperi venne supportato da Carlo Sforza, il quale come ministro
            degli Esteri dal febbraio 1947 fu uno dei protagonisti della prima fase della politica
            estera dell’Italia[51]. Sforza traeva la sua ispirazione europeista non solo dall’esperienza
            dell’esilio ma anche dalla tradizione democratico-repubblicana italiana, che affondava
            le sue radici nel pensiero mazziniano, in cui la pregiudiziale nazionale si poneva in
            armoniosa dialettica con le altre nazioni europee[52]. Eppure, anche dopo il 1945 nel discorso di Sforza era ben chiara la
            gerarchia delle priorità tra il livello nazionale e quello della cooperazione
            internazionale. È significativa al riguardo una lettera personale inviata da Carlo
            Sforza ad Alcide De Gasperi il 2 settembre 1946, nella quale il futuro ministro degli
            Esteri manifestava il suo disappunto per la disparità di trattamento che le potenze
            vincitrici della guerra sembravano voler riservare ai tedeschi rispetto agli italiani: 
«… non ti sembra che si va ad un corteggiamento
                di più in più irragionevole verso la massa tedesca, dai due lati? E ciò pel più
                basso dei motivi – quello di guadagnarsi lanzichenecchi per una lotta che comunque
                vada sarà una rovina per tutti? A me pare che ciò che più conta per noi è che non si
                vada a questo paradosso: che l’Italia che tanto espiò, sia più colpita che una
                cinica e pagana Germania»[53]. 


In altri politici italiani i
            termini utilizzati nel discorso sull’Europa risultavano invece sin dai primi anni del
            dopoguerra maggiormente connotati sul piano politico-normativo e veicolavano –
            esplicitamente o implicitamente – determinate visioni del mondo e/o vere e proprie
            ideologie, che riflettevano anche i rispettivi modelli di autocomprensione storica e
            politica dei principali attori politici dell’«età costituente».
            Tra i politici cattolici è utile ricordare Luigi Sturzo – per quanto le sue riflessioni
            non avrebbero avuto nel secondo dopoguerra la centralità nel movimento politico
            cattolico che avevano avuto nel primo – e Guido Gonella. Mentre in Sturzo si poteva
            notare la permanenza di una certa diffidenza nei confronti del mondo protestante e,
            dunque, anche nei confronti delle potenze anglosassoni[54], Gonella non aveva dubbi sul carattere europeo degli Stati Uniti, sulla
            prospettiva «occidentalista» dell’Europa e sul fondamento religioso della civiltà europea[55]. In un discorso tenuto al Ministero degli Esteri il 7 agosto 1946, che
            riprendeva un suo precedente intervento Unità spirituale
                dell’Europa, pubblicato sulla rivista «Politica estera» nel 1945, Gonella
            indicava nella ricerca dell’unità religiosa l’unico rimedio efficace per ridare senso
            all’Europa: 
«Mentre il corpo dell’Europa è dilaniato, la fede cristiana
                degli europei testimonia la persistenza di un’unità umiliata ma non eliminata dagli eventi»[56]. 


In tal senso, il discorso di
            Gonella sull’Europa rispetto a quello di De Gasperi appariva molto più vicino a quello
            di papa Pio XII, il quale già nel radiomessaggio natalizio del 1945 esortava la Chiesa a
            mettersi al servizio del continente con «le sue forze unitrici e unificatrici, quelle
            forze che pure ebbero un tempo una parte essenziale nella formazione dell’Occidente europeo»[57]. Solo qualche mese dopo, nell’aprile 1946, il pontefice rivolgendosi alla
            stampa svizzera indicava la federazione elvetica come possibile modello per l’Europa:
            
        
«… la Svizzera è in piccolo ciò che non pochi vedono in grande
                per l’Europa, come un varco di salvezza. Certo siffatta unità difficilmente si può
                costruire in modo artificioso; essa deve crescere organicamente come la vita in
                formazione, deve essere ancorata alla storia e nella cultura … Ma l’elemento più
                profondo dell’unità, la sua forza, è un atteggiamento spirituale»[58]. 


Nel settembre successivo, sia la
            questione istituzionale sia l’elemento morale-religioso, che una parte rilevante del
            mondo cattolico individuava nel patrimonio ideale europeo, venivano messi in evidenza
            anche da Winston Churchill. Nel suo famoso discorso sulla «tragedia dell’Europa» tenuto
            nel settembre all’Università di Zurigo, il politico britannico auspicò tanto la
            creazione degli Stati Uniti d’Europa quanto la ricomposizione della «Famiglia europea»,
            sottolineando il contrasto tra il patrimonio storico-culturale del continente e la
            devastazione operata dalla guerra: 
«… the home of all the great parent races of the Western world,
                the foundation of Christian faith and ethics, the origin of most of the culture,
                arts, philosophy and science both of ancient and modern times»[59]. 


Il discorso di Churchill non passò
            inosservato in Italia. Il leader del Partito socialista Pietro Nenni, ad esempio, lo
            criticò fortemente, definendolo una «dichiarazione di guerra»[60]. All’idea della concezione cristiano-occidentale della famiglia europea il
            leader socialista opponeva una concezione di Comunità europea basata sull’unione «di
            tutte le forze democratiche che erano impegnate nella lotta per il progresso»[61]. In maniera ancor più esplicita di Nenni, Lelio Basso sottolineava in un
            articolo pubblicato il 15 settembre 1946 su «Quarto Stato» le
            prospettive rivoluzionarie che l’Europa apriva al socialismo per far progredire la lotta
            di classe[62]. 
A dispetto della presenza di una
            sorta di «mito positivo» dell’Europa che era diffuso in tutte le principali culture
            politiche italiane, nel discorso politico italiano sull’Europa si poteva, quindi,
            rilevare già nei primi anni del dopoguerra un elevato livello di contendibilità
            politica. In una schematizzazione sommaria, è possibile ricondurre le idee di Europa più
            diffuse ad almeno quattro topoi: Europa-civiltà, Europa-concerto
            (delle potenze), Europa-agone (campo di battaglia), Europa-progetto. Come si è
            ricordato, tali topoi erano radicati nella cultura politica
            italiana ed europea e si potevano rintracciare anche nei precedenti «momenti
            costituenti» della storia d’Italia. I diversi discorsi sull’Europa solitamente
            contenevano uno o più di questi topoi o delle loro varianti e li
            includevano in una narrazione – talvolta mitica, talaltra profetica – coerente con una
            data concezione del mondo e della politica. 

5. I padri
            costituenti e l’Europa 



L’analisi dei resoconti
            dell’Assembla costituente consente di cogliere nella sua essenza quella che nel discorso
            politico sull’Europa dei primi anni del dopoguerra si configura come un’apparente
            aporia. Pur non essendo una priorità, l’idea di Europa non solo era molto diffusa nel
            discorso politico, ma vi si faceva ricorso per affrontare temi che erano molto rilevanti[63]. Occorre ricordare come il tema dell’Europa fosse stato presente sin
            dall’inizio della fase costituente italiana. Nel discorso che inaugurò i lavori della
            Consulta nazionale del Regno d’Italia – l’assemblea legislativa provvisoria che operò
            tra il 25 settembre 1945 e il 24 giugno 1946 – il presidente, Carlo Sforza, sottolineava
            l’importanza per i consultori di tenere presente il contesto
            internazionale e di prendere atto dell’interdipendenza che legava il popolo italiano ai
            popoli vicini: «Noi non aiuteremo noi stessi che identificando gli interessi dell’Italia
            con quelli dell’Europa, di un’Europa pacificata e solidale …»[64]. Durante i lavori dell’Assemblea costituente, invece, il discorso
            sull’Europa fece la sua comparsa in due contesti rilevanti, segnatamente durante la
            discussione dell’ordinamento delle autonomie locali e nel corso del dibattito
            sull’articolo 11. Per quanto riguarda la discussione dell’ordinamento delle autonomie
            locali è sufficiente ricordare l’intervento del politico democristiano Carlo Cremaschi,
            il quale rintracciava nella storia patria e nell’amore per la libertà e l’autonomia i
            segni dello spirito che avrebbe portato a un federalismo teso a realizzare l’unità non
            solo a livello nazionale, ma anche internazionale: 
«Guardate questo popolo nel corso della storia, piegato da
                alterne vicende, quasi soffocato ed ucciso, non mai vinto, vedetelo risorgere dal
                pianto e dalle rovine, e, cantando il suo sublime inno di vita, riprendere come la
                sua primavera, a rifiorire nel tempo con le sue creazioni. Siamo individualisti
                perché siamo dotati di una prepotente personalità, ma non siamo isolazionisti.
                Amiamo unirci socievolmente, nei nostri Comuni, nelle nostre Province, nelle nostre
                Regioni, nella Patria nostra, l’Italia, per poi unirci ancora di più in un insieme
                ancora più vasto e potente, in una federazione di Stati, che finalmente attui il
                sogno del Poeta[65]: ‘Tutti fatti a sembianza d’un solo, – tutti figli di un solo riscatto,
                – in qual ora e in qual parte del suolo – trascorriamo quest’aura vital, – siam
                fratelli, siam stretti ad un patto, – maledetto colui che l’infrange – che s’innalza
                sul fiacco che piange – che contrista uno spirto immortal’»[66]. 


Ben più rilevante, al fine di
            cogliere la natura intrinsecamente politica del discorso sull’Europa, appare il
            dibattito che si sviluppò sull’articolo 11 della Costituzione, un articolo tutt’altro
            secondario, che, così come lo conosciamo, si compone di due
            parti – la rinuncia dell’Italia alla guerra e la volontà di
            limitare la sovranità per garantire la pace e la cooperazione internazionale – ma non
            contiene alcun riferimento specifico all’Europa. Da quanto si può rilevare leggendo gli
            atti dei dibattiti, il mancato riferimento non dipese da una pregiudiziale o da un
            disinteresse verso una qualche forma di collaborazione istituzionalizzata tra i Paesi
            europei. Piuttosto, questa collaborazione veniva considerata come una parte del «nuovo
            contributo che l’Italia potrà dare certamente alla compagine internazionale», per usare
            le parole di Mario Assennato (Pci), il quale riteneva che la discussione sulla politica
            estera dell’Italia repubblicana traesse origine dalla necessità che i costituenti
            sentivano 
«… dopo venti anni di fascismo, di dare la certezza che la
                guerra non avrebbe fatto parte del nostro bagaglio politico, e che avremmo cercato
                di immettere nel nostro ordinamento quanto potevamo di meglio delle norme
                internazionali generalmente accettate»[67]. 


I costituenti comunisti, in
            particolare, tendevano a considerare la cooperazione europea e internazionale – da
            attuare anche nel quadro di organizzazioni nuove – come due aspetti di uno stesso
            approccio alla politica estera. In generale, si trova tra i costituenti la convinzione
            diffusa della necessità di accettare il principio di limitazione della sovranità e di
            inserirlo nel testo, come sostenne Palmiro Togliatti (Pci), per 
«… chiarire la posizione della Repubblica italiana di fronte a
                quel grande movimento del mondo intiero, che, per cercare di mettere la guerra fuori
                legge, tende a creare una organizzazione internazionale nella quale si cominci a
                vedere affiorare forme di sovranità differenti da quelle vigenti»[68]. 


Negli interventi dei comunisti e
            dei socialisti, in generale, si può notare la tendenza a sovrapporre i concetti di
            solidarietà internazionale e solidarietà di classe. Per esempio, secondo Pietro Mancini
            (Psi), il ripudio della guerra così come formulato dai costituenti aveva una portata
            rivoluzionaria per l’ordine mondiale. 
        
Questo articolo 
«… non solo rinunzia alla guerra di conquista, ma, nello stesso
                tempo, auspica qualche cosa di meglio: un’organizzazione internazionale, che
                assicuri la pace e la giustizia fra i popoli. … La giustizia tra tutti i popoli
                uccide per sempre la guerra; perché quando, nel nuovo ciclo storico internazionale,
                la classe operaia diventerà la protagonista della storia, l’arco celeste della pace
                si profilerà sugli orizzonti di quei tali ‘confini scellerati’ di cui cantava
                nell’Inno dei lavoratori un Uomo[69], il cui spirito è sempre presente in questa aula»[70]. 


Tra i socialisti, vi erano alcuni –
            perlopiù provenienti dall’esperienza giellina e/o azionista – che mostravano simpatie
            per una soluzione federalista e auspicavano una politica attivista dell’Italia rispetto
            alla creazione di una federazione europea. Va letto in tal senso l’intervento del 15
            marzo 1947 di Gino Pieri (Psi), che all’epoca ricopriva la carica di segretario del Mfe.
            Pieri riteneva che l’intenzione dell’Italia di limitare la propria sovranità costituisse
            il punto di arrivo di una riflessione che, prima di diffondersi in tutta l’Europa, era
            stata sviluppata in Italia: 
«Questo ci dà affidamento, non solo che … sarà approvato, ma
                che l’idea federalista in esso affermata non resterà lettera morta, non resterà come
                una platonica affermazione di principio, ma rappresenterà la forza viva ed operante
                della politica estera della nuova Italia»[71]. 


Riguardo alle concessioni alla
            limitazione della sovranità, alcuni costituenti – in particolare il generale Roberto
            Bencivenga (Blocco Nazionale della Libertà) e Guido Russo Perez (Uomo qualunque) –
            criticarono una scelta che consideravano rischiosa per la sicurezza nazionale[72]. Altri, invece, ritenevano che la formulazione proposta fosse timida, e che
            l’Italia avrebbe dovuto fondare nella Costituzione la sua volontà di fare tutto
            ciò che potesse servire la causa della pace. Leo Valiani (Pd’A)
            si espresse in questi termini: 
«Quali che siano le limitazioni di sovranità, purché servano a
                cementare l’unione fra i popoli e in particolare l’unità europea, dobbiamo
                accettarle. Nella dizione attuale io ho l’impressione che si sia voluto mettere lo
                Stato italiano un po’ sulla difensiva contro questo nuovo concetto dell’interesse
                comune mondiale, della sovranità mondiale, dell’unità europea e mondiale, che è il
                concetto nuovo della nostra epoca, il concetto informatore che trionferà, se
                l’umanità non vorrà distruggere se stessa nella barbarie»[73]. 


D’altronde, la convinzione che
            l’Italia dovesse svolgere un ruolo preminente nella ridefinizione dell’ordine europeo e
            mondiale del dopoguerra era piuttosto diffusa e trasversale nell’Assemblea. Se per
            Meuccio Ruini (Gruppo misto) «l’aspirazione alla unità europea è un principio italianissimo»[74] e per Ugo Damiani (Mui)[75] «il popolo italiano dimostra d’essere all’avanguardia dei popoli che
            lavorano per l’organizzazione di una pace internazionale»[76], secondo Camillo Corsanego (Dc) inserendo nella Costituzione un articolo
            sulla limitazione della sovranità si sarebbe potuta considerare «la Repubblica italiana
            tra i pionieri del diritto internazionale»[77]. Alcuni dei costituenti notavano come questa missione dell’Italia fosse
            motivata da ragioni storiche, oltre che morali. Per Togliatti, 
«… il principio della rinuncia alla guerra come strumento di
                politica offensiva e di conquista, oltre il fatto che è compreso in tutte le
                Costituzioni, deve essere sancito nella Costituzione italiana per un motivo speciale
                interno, quale opposizione cioè alla guerra che ha rovinato la Nazione»[78]. 
            


Secondo l’onorevole Pieri, il
            dovere dell’Italia di contribuire al trionfo della pace e della solidarietà
            internazionale derivava dalla necessità di far fronte alle proprie responsabilità nello
            scoppio della Seconda guerra mondiale: «[q]ualora, come ne abbiamo fede, l’idea
            federalista possa realizzarsi, l’Italia si riscatterà dalla involontaria colpa di aver
            dato al mondo il fascismo»[79]. Alberto Cianca (Psi), esprimendo l’intenzione di votare – ottemperando a
            quello che considerava «un dovere di italiani e di europei» il testo dell’articolo 11
            nella sua versione definitiva, si rammaricava della non-inclusione dell’emendamento
            voluto da Bastianetto (Dc) 
[«‘Dopo le parole’: limitazioni di sovranità
                necessarie, ‘aggiungere le altre’: alla unità dell’Europa o»]:
                «Aveva ragione l’onorevole Ruini di dire che noi dobbiamo guardare al futuro e
                comprendere in questo futuro l’aspirazione ad una unità che varchi i confini
                dell’Europa. Ma è evidente che, in queste previsioni, dobbiamo attenerci alle
                probabilità, alle possibilità più vicine: ecco perché noi votiamo l’articolo
                includendo idealmente in esso l’emendamento a cui l’onorevole Bastianetto ha rinunciato»[80]. 


La questione di includere nel testo
            dell’articolo 11 un’espressione che si riferisse esplicitamente alla possibilità per
            l’Italia di partecipare a un eventuale progetto europeo era stata infatti sollevata più
            volte da rappresentanti di schieramenti diversi, sin dalla seduta del 3 dicembre 1946 e
            in maniera più approfondita nelle sedute della Prima Sottocommissione che si tennero nei
            primi mesi del 1947 – durante l’adunanza plenaria della «Commissione dei 75» del 24
            gennaio e nella discussione di fronte all’intera assemblea del 24 marzo. Dal tenore
            degli interventi si può notare come il tema suscitasse nei costituenti una certa
            emozione e richiamasse discussioni che avevano caratterizzato il dibattito pubblico già
            nella prima metà del Novecento. Qualche esempio può aiutare a chiarire ancora meglio i
            termini entro cui fu sviluppato nell’assemblea il discorso sull’Europa. Il presidente
            della Prima Commissione Umberto Tupini (Dc) affermava incidentalmente di essere
            «favorevole all’idea degli Stati Uniti d’Europa»[81]; Aldo Moro notava che «tutti desiderano un’organizzazione internazionale,
            limitata magari all’Europa»[82]; Celeste Bastianetto chiamava l’Europa «la nostra grande Patria»[83], Meuccio Ruini affermava che «l’Europa è per noi una seconda Patria»[84]. 
Tuttavia, a dispetto di un
            apparente consenso unanime sull’aspirazione all’unità europea, i tentativi promossi in
            particolare da Celeste Bastianetto e Emilio Lussu (Pd’A), ma sostenuti da molti altri
            esponenti politici, per introdurre nel testo dell’articolo 11 un riferimento esplicito
            all’Europa non ottennero seguito. Se alla fine tali proposte non vennero accolte, ciò fu
            perché la maggioranza dei costituenti – tra i quali Aldo Moro e Meuccio Ruini – convenne
            sul fatto che un eventuale riferimento specifico all’Europa fosse ridondante (in quanto
            si riteneva già compreso nell’espressione «‘organizzazioni’ internazionali»), adducendo
            la volontà di non porre limiti geografici all’attuazione del principio di cooperazione internazionale[85]. In realtà, dietro a questa opposizione c’era forse la constatazione che
            persino un generico riferimento all’Europa non avrebbe potuto ricomporre le varie
            concezioni e soprattutto i vari approcci politici al tema dell’Europa, che forse già
            allora non erano comprimibili dentro una generica formula di compromesso. Le parole
            dell’onorevole Ruini nel suo intervento sulla questione appaiono abbastanza
            significative: 
«Credo che, se noi vogliamo raggiungere la concordia, possiamo
                fermarci al testo della Commissione, che, mentre non esclude la formazione di più
                stretti rapporti nell’ambito europeo, non ne fa un limite ed apre tutte le vie ad
                organizzare la pace e la giustizia fra tutti i popoli»[86]. 
            


Le parole di Ruini indussero
            Bastianetto a fare marcia indietro: 
«A seguito delle dichiarazioni del Presidente, seppure a
                malincuore, ritiro il mio emendamento. Pensavo che, nel quadro delle organizzazioni
                internazionali, e nel quadro soprattutto dei regionalismi internazionali, previsti
                dalla stessa O.N.U., fosse stata possibile questa affermazione di fede europea. Il
                Presidente mi ha persuaso. Però faccio voto, colleghi, che si avveri questo sogno
                della unità, e lo faccio non soltanto come deputato ma come mutilato di guerra, a
                nome dei mutilati di guerra, facendo presente che il Presidente dell’Associazione
                nazionale fra mutilati e invalidi di guerra mi ha inviato in questo senso un ordine
                del giorno. La mia affermazione sia quindi affermazione di fede per ciò che sarà il
                domani: non sappiamo se gli Stati Uniti d’Europa o una Federazione di Stati europei;
                comunque, voto per la unità di questa Europa di cui siamo cittadini. (Applausi)»[87]. 


Indipendentemente dalle ragioni che
            si possono avanzare per spiegare la mancata introduzione nel testo dell’articolo 11 di
            un riferimento esplicito all’Europa, ciò che è certo è che il dibattito che si sviluppò
            sull’argomento mostrò la persistenza di alcune idee guida dominanti, come in particolare
            quella di «patria» e di «patriottismo», così come di alcune strutture concettuali e
            logico-argomentative che mantenevano la riflessione sull’Europa ancorata al paradigma
            della nazione; idee guida e riferimenti concettuali che né l’esperienza fallimentare del
            fascismo, né la tragedia della guerra, né tantomeno la considerazione delle urgenze del
            presente o la prospettiva della costruzione di un nuovo futuro avevano messo in
            discussione. A supporto di questa evidenza, è sufficiente richiamare due noti passaggi
            tratti dagli interventi di Alcide De Gasperi e Vittorio Emanuele Orlando tenuti nel
            corso della seduta convocata per votare, nel testo definitivo, la Costituzione. 
Così concludeva il Presidente del
            Consiglio Alcide De Gasperi il suo intervento nella seduta pomeridiana del 22 dicembre
            1947: 
«A distanza di cento anni, mi giunge all’orecchio come l’eco
                del programma mazziniano, che suonava: ‘La Costituente nazionale, raccolta a Roma,
                metropoli e città sacra della Nazione, dirà all’Italia e all’Europa il pensiero del
                popolo e Dio benedirà il suo lavoro’. Valga tale auspicio anche per questa Assemblea
                del nuovo Risorgimento; il soffio dello spirito animatore della nostra
                storia e della nostra civiltà cristiana passi su questa
                nostra faticosa opera, debole perché umana, ma grande nelle sue aspirazioni ideali,
                e consacri nel cuore del popolo questa legge fondamentale di fraternità e di
                giustizia, sicché l’Europa e il mondo riconoscano nell’Italia nuova, nella nuova
                Repubblica, assisa sulla libertà e sulla democrazia, la degna erede e continuatrice
                della sua civiltà millenaria e universale. (Vivissimi, prolungati applausi)»[88]. 


Così si esprimeva subito dopo
            l’esponente della vecchia classe dirigente liberale Vittorio Emanuele Orlando, il quale,
            come è noto, solo qualche mese prima, in occasione del dibattito parlamentare sulla
            ratifica del Trattato di pace, aveva duramente accusato il Presidente del Consiglio De
            Gasperi di «cupidigia di servilismo»[89]: 
«Di fronte a questo nuovo tipo di Stato che sorge l’Italia è
                preparata a tutti i sacrifici, anche a quello della orgogliosa affermazione della
                sovranità Assoluta; ma – sia detto ben alto! – ad una sola condizione: alla
                condizione, cioè, che questi limiti debbano valere pure per gli altri, per tutti gli
                altri. Ed allora, che sarà di questo nostro attaccamento a questo Paese nostro? A me
                ha potuto bastare di amare l’Italia; forse a voi occorrerà un’altra forma di
                attaccamento. V’è già chi dice: ‘Io mi sento europeo’; un altro: ‘mi sento
                africano’; un altro: ‘mi sento asiatico’; un altro: ‘mi sento slavo, anglosassone,
                germanico’. Qualcuno arriva perfino a dire: ‘mi sento cittadino del mondo’. Ma tutto
                ciò è prematuro»[90]. 



6.
            Conclusioni 



Analizzando il discorso politico
            sull’Europa elaborato in Italia nell’immediato dopoguerra, si può facilmente notare che
            l’idea dell’integrazione europea era completamente assente dall’orizzonte delle
            possibilità di azione politica. Per un Paese come l’Italia, che fino alla firma del
            Trattato di pace dovette sottostare alle condizioni poste dalle
            potenze vincitrici, l’idea di costruire l’Europa unita non poteva apparire un’urgenza,
            almeno non nell’immediato. Del resto con quali altri Paesi l’Italia avrebbe potuto
            costruire l’Europa unita? La Francia aveva sperato di poter annettere la Valle d’Aosta,
            mentre la Gran Bretagna, per un momento, aveva caldeggiato l’ipotesi di conferire l’Alto
            Adige all’Austria – ipotesi che non fu esclusa nemmeno dai francesi e che fu espunta
            dalle trattative solo per un dissenso nel frattempo venutosi a creare tra il governo
            sovietico e quello austriaco. Per quanto riguarda infine la Germania, gli stessi
            europeisti della prima ora, tra cui il Presidente del Consiglio Alcide De Gasperi e il
            futuro ministro degli Esteri Carlo Sforza, ancora nell’estate 1946 ritenevano che fosse
            opportuno marcare una netta distanza dai tedeschi, nella speranza di ottenere un
            trattamento dalle potenze vincitrici più benevolo. 
Eppure, il tema dell’Europa era
            comunque molto presente nella sfera pubblica: come si è visto, non soltanto nei discorsi
            ufficiali dei leader dei partiti che partecipavano al processo costituente, ma anche nel
            circuito mediatico dell’epoca. Proprio per la sua onnipresenza e trasversalità, ma anche
            per la ricchezza dei riferimenti culturali alle precedenti fasi costituenti, per la
            rilevanza politica dei contesti in cui esso fece la sua comparsa e, infine, per
            l’elevata contendibilità dei contenuti normativi e politici, il discorso politico
            sull’Europa può essere considerato una cartina di tornasole per cogliere alcuni aspetti
            più generali che hanno segnato il momento storico in cui furono gettate le basi del
            nuovo Stato repubblicano. Tra questi si segnalano, in conclusione, la persistenza di
            alcuni paradigmi culturali del periodo tra le due guerre, la grande vitalità del
            concetto di patria, così come della nozione di sovranità nazionale e, infine,
            l’esistenza di una vivace dialettica, trasversale e interna a tutti gli schieramenti,
            sulle questioni riguardanti la collocazione internazionale dell’Italia, che riflettevano
            diverse visioni politiche sul passato e sul presente, ma anche l’assenza di un chiaro
            disegno programmatico di come avrebbe dovuto essere il futuro del Paese e dell’Europa.
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