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Prefazione



Testimoni autorevoli, anzi autorevolissimi, qualche volta hanno lasciato filtrare un’informazione dall’interno della Banca d’Italia. Da tempi remoti e nei decenni, forse in omaggio alle origini toscane dell’istituto, un criterio severo presiede a scelta e avanzamenti dei funzionari: devono dimostrare un possesso sicuro, una padronanza piena della lingua italiana e del suo uso più colto. Il fatto può apparire due volte singolare perché riguarda un ambiente che almeno da un secolo considera l’inglese come una sua ovvia langue de guerre e perché nell’immaginazione comune non si pensa che ci sia un rapporto particolare tra materie economiche e finanziarie e uso della lingua comune. In effetti, pur con cautela, per evitare malumori della corporazione, si può aggiungere che, almeno in Italia, non tutti gli scriventi di queste materie hanno brillato per tersità di linguaggio, anche se proprio in questa schiera vi sono state rilevanti eccezioni, maestri di stile come Luigi Einaudi e scrittori sorvegliati ed eleganti come Luigi Spaventa. E un velo pietoso va steso su molte ordinarie comunicazioni ai clienti delle nostre banche. Ma chi può avere il compito di scrivere e parlare a nome di una Banca centrale, ben più del comune finanziarista o economista deve sapere esprimersi con maestria, pena inattesi contraccolpi collettivi di espressioni mal costruite. Proprio questa attenzione al linguaggio, d’obbligo in Bankitalia, spinse anni fa Pierluigi Ciocca, allora ai vertici dell’istituto, a pubblicare per Laterza un’antologia storica degli scrittori italiani di economia e a chiedere un commento letterario a Cesare Cases (e a me una nota linguistica aggiuntiva). Sia però subito inteso che, come ricorda una filastrocca di Gianni Rodari, tra le parole che abbiamo ci sono anche «parole per fingere» e perfino «parole per tacere». Ma bisogna saperle usare. Non è facile e a questa difficoltà è dedicata una parte delle pagine di questo lavoro di Alberto Orioli.  
Di Alberto Orioli è noto il ruolo che ha e ha avuto, tra Roma e Milano, nell’officina del «Sole 24 Ore» e sono ben presenti suoi precedenti libri come il prezioso colloquio con Carlo Azeglio Ciampi concretatosi nel “taccuino laico”, Non è il paese che sognavo, apparso presso il Saggiatore per i 150 anni dell’unità italiana.  
Un giornalista di valore, tanto più se legato a Carlo Azeglio Ciampi, che alcuni anni fa fu motivatamente nominato socio onorario dell’Accademia della Crusca, è portato ad avere tra i suoi strumenti una sensibilità speciale per le questioni di linguaggio. E così l’attenzione professionale ai discorsi dei governatori delle Banche centrali e agli effetti che suscitano sui mercati finanziari e sulla stessa economia reale si è tradotta nel proposito di considerare da presso quei discorsi nella loro dimensione linguistica, analizzando l’arte della parola di cui danno prova e per cui si impongono come moderni oracoli a chi dirige e manipola la finanza mondiale. 
Il richiamo agli oracoli, alla pizia e alle sibille, non è casuale. Orioli ricorda bene nel capitolo introduttivo che fu già degli antichi la consapevolezza del potere pratico, operativo, della parola. È un potere che nel V secolo a.C. il siceliota Gorgia enfatizzò guardandolo come travolgente potere suasorio capace anche di ogni mistificazione e che qualche decennio più tardi tornò a imporsi a Platone, nei risvolti anche più negativi del linguaggio pubblico e politico discussi nella Repubblica, e ad Aristotele, in lui con una prospettiva meno drammatica, ma convinta della capacità che la parola ha di farsi fondamento della vita civile degli umani. Non sempre gli studi moderni hanno raccolto queste attenzioni antiche. Bisogna aspettare la metà del Novecento per vederle tornare in auge. Orioli ricorda giustamente Austin e il suo ispiratore, Wittgenstein, punti salienti di un più vasto moto di riconoscimento della dimensione attiva, operativa o, come si dice, pragmatica che caratterizza le parole che diciamo, scriviamo, ascoltiamo.  
Di questa dimensione i linguisti e teorici del linguaggio e della semiotica danno a volte una rappresentazione schematica, astratta e generale, o la illustrano con exempla ficta. Uno dei pregi del libro di Orioli è offrire all’attenzione un ricco e istruttivo materiale esemplificativo del potere che ha il wording dei discorsi dei governatori. Ma il libro non è un manuale di linguistica, per fortuna di chi leggerà. La piacevole discorsività giornalistica, ma di un giornalismo saldamente ancorato alla conoscenza dei fatti di cui parla e a una compiuta visione delle funzioni del linguaggio, guida chi legge a conoscere i problemi e le difficoltà tra cui si muovono discorsi che incidono immediatamente e pesantemente sull’economia mondiale e sulla vita di ciascuno di noi.  
Con gradevole scorrevolezza chi legge è guidato a farsi un po’ meno estraneo, un po’ più partecipe al senso di discorsi che lo riguardano assai più da vicino di quanto si avverta comunemente. E partecipare, sia pure capendo soltanto, ma almeno capendo, è importante. È una delle condizioni che Nietzsche, nelle Considerazioni inattuali, additava per intendere la sentenza degli oracoli e la parola del passato e che, oso aggiungere, valgono anche per i molti oracoli e complicati fatti che ci circondano, di cui pure sono parte eminente le parole di Ben Bernanke o di Mario Draghi. Capire gli oracoli, diceva Nietzsche, è impossibile se non vi farete attivamente partecipi del presente. E qui il libro di Orioli ci aiuta non poco. Nietzsche però aggiungeva: e se non vi farete costruttori dell’avvenire. E qui comincia evidentemente un altro discorso.  
TULLIO DE MAURO 



1.

L’atto di parole 



Quando il Tesoro americano scrive su una
        banconota da 20 dollari «Questo biglietto è moneta a corso legale per tutti i debiti
        pubblici e privati», non solo sta descrivendo un fatto, ma lo sta anche
            creando. E i 20 dollari diventano “veri” grazie a un atto
            di parole, in virtù della trasformazione di una mera idea linguistica, di un
        codice ancora solo potenziale, in azione concreta, in fatto compreso e condiviso. 
È toccato a un agente segreto teorizzare
        gli speech acts, traduzione inglese dell’atto di parole. «Dire è anche
        fare» era il motto di John Langshaw Austin, il primo linguista a indagare il fenomeno. Di
        fronte all’aula gremita di Harvard, l’ex tenente colonnello dei servizi segreti britannici
        spiegava agli studenti incuriositi e increduli «come fare le cose con le parole» e apriva
        uno scenario nuovo: quello della magia del collegamento diretto tra il mondo del linguaggio
        con quello dell’agire. Dava dignità scientifica all’idea dell’«abracadabra» dei
        prestigiatori. Del resto la parola magica per eccellenza è parente stretta dello
            speech act: in aramaico avrah ka dabra vuol
        dire «creo mentre parlo». 
L’atto di parole diventa anche il
        sovvertimento della vulgata popolare del «fatti, non parole», ma anche una nuova frontiera
        filosofica oltre l’idea del linguaggio come sola rappresentazione, pur se non limitata a
        mera “nomenclatura”, o come gioco linguistico, inteso come uso delle parole in grado di
        associare un linguaggio a una vera e propria «forma di vita». Si irrobustiscono le teorie di
        Ludwig Wittgenstein, padre nobile della disciplina. Nel ’45 scriveva nel suo diario che «le
        parole sono azioni», e quell’intuizione sarà decisiva per il lavoro dell’ex 007. 
Sostantivi, aggettivi e verbi nello
            speech act assumevano improvvisamente una concretezza fisica,
        superando ogni percezione mentale astratta, da puro ologramma del pensiero.
        
    
«Vi dichiaro marito e moglie» è
        l’esempio classico di una locuzione verbale che crea un fatto, in questo caso il matrimonio.
        Ma l’atto di parole non è cosa da burocrazia amministrativa. 
L’arte meglio di altre discipline fa
        comprendere appieno la straordinaria forza del binomio parola-azione. La tensione creatrice
        percepibile guardando il Dio di Michelangelo che, con il dito, sta per toccare l’indice di
        Adamo nella Cappella Sistina è l’idea sublime del primo atto di parole; la scintilla
        primordiale della creazione, la trasformazione in materia e azione del
            logos, del pensiero unitario sciolto in linguaggio, insomma
        dell’idea di Dio stesso pronta a calarsi in una nuova concretezza, innanzitutto verbale,
        destinata a cambiare il mondo. 
Trovare un atto di parole dei nostri
        giorni che simboleggi quella forza indagata dai filosofi-linguisti e raffigurata dagli
        artisti non è avventura facile se non si esce dall’angustia del semplice codice linguistico
        di base, dell’unità di misura minima di una delle tante lingue moderne. 
Ciò che più oggi fa sopravvivere l’idea
        evocativa e universale dell’atto di parole è proprio l’antico linguaggio fiduciario della
        moneta e, come conseguenza, il particolare codice comunicativo posto nel tempo a presidio
        delle scelte di politica monetaria. 
Anche i giuristi, naturalmente, fin da
        Cicerone, sono fiduciosi di avere affilato una lingua razionale loro propria, precisa e
        incontrovertibile che crea le cose attraverso le parole dei patti e delle regole, ma il
        linguaggio giuridico non è in grado di creare l’idea stessa di fiducia che riverbera invece
        la moneta; i giuristi declinano la fiducia per lo più come condizione da preservare in
        antitesi alla diffidenza: ne ponderano i rischi, definiscono sanzioni per i reati e
        risarcimenti per le disillusioni. Così nel patto scritto nella lingua dei giuristi la
        fiducia emerge soltanto per silhouette. 
L’esempio prosaico dei 20 dollari aiuta
        invece a capire come sia diversa la creazione diretta di un oggetto fiduciario e quindi
        quanto sia più istantanea e pregnante la lingua che lo “gestisce”. 
Lo usa per primo il filosofo del
        linguaggio John Searle, lo studioso americano che dà forza teorica all’idea degli
            speech acts intuiti da Austin, ma mai sistematizzati in un vero
        codice scientifico dal suo scopritore. Così la moneta viene studiata
        come «oggetto sociale» in grado di «creare una realtà che va oltre i significati». 
Moneta e linguaggio sono l’essenza del
        binomio dire-fare, antico quanto l’uomo. 
Non diciamo forse «spendere qualche
        parola»? 
«La moneta come il fuoco, la ruota e il
        linguaggio scritto è una delle principali scoperte della civiltà; non ha un uso immediato ma
        è un gettone fiduciario»: non c’è solo l’economista Ross M. Starr ad avvertirci, ma ci sono
        intere scuole di antropologia a confermare il valore di segno e di comunicazione delle
        monete, siano esse conchiglie o dobloni d’oro o sassi. 
Se per Francis Bacon il linguaggio «è
        la moneta delle cose intellettuali», oggi è spesso il linguaggio a trasformarsi in «moneta
        delle cose reali»; le considerazioni che, da un punto all’altro del globo, oggi muovono i
        governatori delle Banche centrali, moderni sacerdoti custodi del simbolo del denaro, hanno
        più di altre la fisionomia dell’atto di parole. Perché a quelle parole rispondono i mercati,
        da esse dipende la stabilità finanziaria, che è, in definitiva, la difficile via del
        buonsenso razionale per il benessere dei popoli, tracciata nel mezzo tra l’euforia e il
        panico irrazionali e primitivi. 
Da quelle parole discende la scelta sul
        livello dell’inflazione o dei tassi di interesse, il livello della disoccupazione o quello
        del cambio. 
Da quelle parole dipendono la garanzia
        del risparmio e la tutela dei redditi. 
Le scelte di politica monetaria delle
        Banche centrali sono il prototipo degli speech acts per «fare o far
        fare le cose con parole» e per condizionare o modificare umori e percezioni collettive. Il
        miglior testimone di questo assunto è Ben Bernanke, presidente della Federal Reserve
        (Riserva Federale, Fed), la Banca centrale americana, in un aforisma diventato celebre: «La
        politica monetaria è per il 98% parole, per il 2% azione». Ed è anche per questo che la
        speciale forma di comunicazione dei governatori prevede la “partecipazione” attiva di chi
        riceve il messaggio fino a diventarne quasi parte integrante. Se la parola è per metà di chi
        la pronuncia e per metà di chi la ascolta, ciò è ancora più vero per la lingua della
        politica monetaria.
    
Non è un caso che gli analisti
        finanziari passino il tempo a misurare e interpretare ciò che chiamano il
            wording dei banchieri centrali; e la stessa espressione inglese,
        intraducibile in italiano se non con la locuzione «scelta delle parole», mentre fa diventare
        verbo il sostantivo word (parola), sembra dimostrare in concreto quel
        passaggio “fattivo” dall’enunciato all’azione. 
Gillian Tett,
            columnist del «Financial Times», ha scritto che «i testi pubblicati
        ogni mese dalle Banche centrali e potenziati con sobri interventi discorsivi sembrano secchi
        interventi ritualistici, ma non si limitano semplicemente a descrivere delle linee di
        policy, le stanno effettivamente creando. Le parole sono armi». Giova ricordare che, nella
        lingua inglese, word non è poi così distante da
            sword (spada). 
È ormai di uso comune l’espressione
        «guerra valutaria» e forse non è nemmeno un caso che nel gergo del central
            banking si parli di strumenti «convenzionali e non convenzionali» un po’ come
        si fa, nel gergo militare, quando si classificano le diverse tipologie di armamenti. La
        moneta da sempre rimanda all’idea di dominio. E sono stati rari i casi (il più fulgido è
        l’euro) di monete diffuse con la pace e non con la spada. 
Il linguaggio dei banchieri centrali,
        in termini quasi istantanei, si traduce in ingenti spostamenti di capitali o in altrettanto
        ingenti immobilizzazioni, e attraverso la concretezza materiale del denaro diventa atto.
        Dalle loro parole deriva anche il livello del cambio e, per questa via, la forza o la
        debolezza di un paese nella grande gara del commercio mondiale. 
Da quando la moneta non è più ancorata
        a quantità fisiche di metalli preziosi, a una garanzia materiale, e, soprattutto, da quando
        l’economia è diventata globale in tutti i suoi aspetti, risulta ancor più decisiva la scelta
        della lingua con cui parlare al mondo e ai mercati per spiegare o camuffare le decisioni
        strategiche. 
La vera magia della moneta, in fin dei
        conti, è proprio quella di far diventare materiale ciò che materiale non è. «La moneta è ciò
        che la moneta fa» ricorda il presidente della Bundesbank, Jens Weidmann. Un po’ banchiere
        germanico calvinista, un po’ Mastro-don Gesualdo. Pesa nella tradizione tedesca l’idea di
        Goethe secondo cui le banconote sono «la continuazione dell’alchimia con
        altri mezzi». Per rendere ancora più tangibile questo passaggio si
        usa la “lingua di complemento” dei numeri, quella cara a Galileo e senza la quale
        «l’universo resta oscuro labirinto». È la lingua più oggettiva, la più apparentemente
        inoppugnabile e la più riconoscibile in tutte le parti del mondo perché dà corpo alla
        logica, scandita da procedimenti inferenziali incaricati di eliminare i dubbi; è un
        linguaggio “preliminare” e “tattico”, usato per dare argomenti e suggestioni che rendano
        possibile quell’alchimia e servano a corroborare l’autorevolezza di chi pronuncia le vere
        parole della moneta. 
Alcuni studiosi si sono spinti fino a
        definirla una peculiare forma di narrazione fatta di «allegorie econometriche» come quelle
        usate dal mitico Alan Greenspan per dare forma alle scelte della Fed che, a quell’epoca,
        addirittura nel mondo venivano chiamate il Greenspan standard. Uno
            speech act che diventa così frutto di informazioni e di analisi,
        meglio se conoscibili solo a uno stretto circolo di iniziati, perché ciò ne aumenta il
        valore intriseco. 
Ed è anche per questo che, come dicono
        sempre i filosofi del linguaggio, proprio il linguaggio può essere «l’unico a dare la morte
        al denaro» poiché l’immaginazione è un potere superiore a quello della stessa moneta. E,
        probabilmente, superiore a qualunque altro potere. 
Semplificando, anche i monetaristi alla
        Milton Friedman considerano la moneta uno «scandalo ideologico», così come l’aveva definita
        il filosofo del linguaggio Karl Bühler, e puntano a rendere muti i suoi effetti – inflazione
        o deflazione come prodotto di un eccesso o di un difetto di quantità di moneta e quindi
        gestibile solo con un innalzamento o un abbassamento delle quantità monetarie a fronte di
        tassi più o meno costanti – cercando l’equilibrio dell’offerta di moneta calibrandolo sulla
        base della crescita della domanda e della produttività. 
La moneta persegue il mito
        dell’equilibrio anche con la Taylor rule, la regola fissata da John B.
        Taylor nel ’93 per rendere “meccanico” il collegamento tra i tassi di interesse a breve e
        gli scostamenti tra l’inflazione reale e quella “obiettivo” nonché tra l’output corrente (i
        beni e i servizi prodotti da un paese) e quello potenziale: se l’inflazione o la produzione
        salgono oltre le attese, alzare i tassi; se accade il contrario, abbassare i tassi.
        
    
Sembra facile, ma non lo è mai. 
Anche perché, se l’obiettivo della
        politica monetaria è il cosiddetto «tasso naturale», ossia il tasso d’interesse che assicura
        una crescita del Pil a piena capacità e con inflazione stabile, per i banchieri centrali
        quel tasso è una specie di Fata Morgana, conoscibile solo quando venga effettivamente
        raggiunto. E i governatori non possono, quindi, comunicarlo prima. È un po’ come se fossero
        perennemente come Orfeo che trova Euridice nell’Ade e la può accompagnare di nuovo alla vita
        a patto che non si volti mai a guardarla. 
Ci ha pensato la più grande recessione
        dal dopoguerra a trarre d’impaccio la teoria e la pratica visto che è in atto un
        ripensamento globale. La crisi finanziaria del 2007-2008 ha messo a nudo una certa
        fallibilità della «teoria generale dell’equilibrio», paradigma della scuola degli economisti
        cosiddetti neoclassici, fino ad allora supportata dal modello dinamico stocastico di
        equilibrio generale (in inglese dynamic stochastic general equilibrium,
        Dsge), secondo cui era possibile prevedere le aspettative, sotto vincoli tecnologici e di
        bilancio, di agenti razionali considerati “rappresentativi”, create in condizioni di
        incertezza e in modo dinamico. Una sorta di modello di azione del “buon padre di famiglia” o
        dell’impresa ideale, dove ogni agente ottimizza l’utile del futuro, indipendentemente dagli
        altri, producendo comportamenti collettivi sulle aspettative generali. Manca, in questa
        realtà affidata alla matematica, l’imponderabile della psicologia individuale e collettiva,
        l’effetto-ansia, l’effetto-panico, l’effetto-gregge, l’effetto-paradosso, solo per citarne
        alcuni, che certo non poca parte hanno avuto, ad esempio, nella crisi dei subprime. 
Per questo il moderno cruccio dei nuovi
        pretoriani dell’econometria, a loro volta guardia scelta dei sacerdoti della moneta, è
        diventato trovare nuovi modi per rendere prevedibili, in un quadro probabilistico, gli
        shock. E il primo vero shock è proprio il fatto che da quel 2007 nulla è più prevedibile
        come prima. In quattro anni è cambiato tutto è il titolo significativo
        di una lunga intervista fatta dal «Sole 24 Ore» a Mario Draghi per compendiare il lavoro
        svolto fino a metà mandato da presidente della Banca centrale europea (Bce).
        
    
L’arte del central
            banking dovrà concentrarsi sulla ricerca di nuovi “strumenti di verità”. Lo
        spiega il governatore della Banca d’Italia, Ignazio Visco, nel suo libro Perché i
            tempi stanno cambiando: «Una lezione importante della crisi finanziaria è che
        i modelli attualmente disponibili non sono in grado di catturare le interazioni e le
        retroazioni tra il settore reale dell’economia e quello finanziario, nonché le non linearità
        che emergono in particolare durante le crisi». 
E per questo l’economia si contamina
        con la psicologia, con le neuroscienze. Così scopriamo, ad esempio, grazie agli economisti
        comportamentali, che a un euro perso in Borsa, generalmente, si attribuisce un valore doppio
        rispetto a un euro guadagnato o che sovente aspettative da “tifosi” su un dato evento
        economico producono scelte di investimento volutamente “anomale” e prive di razionalità. E
        tanti “tifosi” insieme diventano un fatto distorsivo importante. 
Con una sensazione crescente: che forse
        la dote più importante in questi periodi è accettare l’incertezza, perdere l’illusione del
        controllo e affrontare le trappole della complessità facendo largo uso di quello che i
        banchieri centrali, nelle cene conviviali che ogni due mesi si tengono a Basilea, nella
        terrazza del palazzo della Banca dei regolamenti internazionali (Bank for International
        Settlements, Bis), al totale riparo da orecchie indiscrete e dal clamore dei media, chiamano
        la «regola del pollice». Vale a dire il fiuto, l’esperienza, la scelta dei tempi e l’intuito
        messi insieme, nella consapevolezza che la tempestosa fase attuale dell’economia globale è
        la dimostrazione quotidiana – come sottolinea sempre Visco – delle “teorie della razionalità
        limitata” e dell’incertezza formulate dall’economista-psicologo Herbert Simon. Con la sua
        salvifica appendice di fatalismo taumaturgico: in ogni epoca dell’incertezza il mondo, alla
        fine, ha sempre trovato una soluzione. 
La fiducia è il corrispettivo del segno
        della moneta, il significante di un mezzo antico eppure futuribile che crea da sempre
        cittadinanza e scambio, relazioni e comunicazione ben oltre il suo valore intrinseco. In
        un’effige di un’antica moneta di Malta, fusa in una lega povera perché durante l’assedio dei
        turchi l’oro era diventato introvabile, si leggeva non aes sed fides
        (non bronzo, ma fiducia). E la Banca centrale da sempre – come
        scrive Curzio Giannini nell’Età delle banche centrali – «produce un
        bene impalpabile ma essenziale come la fiducia, di cui il capitalismo, basato com’è su una
        piramide di carta, quando non soltanto di poste elettroniche, ha un bisogno enorme. E non
        bisogna dimenticare che “fiducia” viene da “fede”: non la si può produrre su base veramente
        contrattuale». 
La tradizione popolare ha trovato più
        volte il modo di declinare con articolazioni “semireligiose” i concetti legati al denaro e
        alla moneta. D’altro canto il più straordinario speech act viene
        proprio dalla religione ed è, per la fede cattolica, il momento dell’eucarestia, quando le
        parole rituali del sacerdote trasformano l’ostia nel corpo di Cristo e il vino nel suo
        sangue. 
Nella radice della parola greca
            nómisma (moneta) sta anche quella del verbo
            nomízo (credo). 
La fiducia-fede rimanda al credo, al
        credito, ma anche inevitabilmente alla credulità. E quando l’economia ha pretese di scienza
        predittiva – come è accaduto per gran parte del secolo scorso – la dinamica della fiducia
        assume una caratura di ulteriore delicatezza sociale. E bisogna allora parlare la lingua del
        rispetto e della coerenza. 
«Facciamo quello che diciamo e diciamo
        quello che facciamo»: Otmar Issing, carismatico capoeconomista della Bce, uno dei padri
        dell’euro, scolpiva così l’idea dell’affidabilità. 
Scrive Pierluigi Ciocca ne La
            banca che ci manca: 
 Gli interventi devono essere ponderati e deliberati
            nella riservatezza. Ma gli annunci devono essere chiari, le scelte motivate ex
                post, gli impegni mantenuti. Da questa coerenza tra pensiero, azione,
            comunicazione dipendono la credibilità della Banca centrale e l’efficacia della sua
            azione. L’esplicitazione dell’orientamento della Banca centrale deve distinguersi
            dall’intrusivo condizionamento imposto dalla società civile attraverso quello che
            Federico Caffè bollò come allarmismo strumentale. 


E questi di oggi sono tempi pieni di
        allarmi, di angosciosa attesa di uscire da una crisi (non solo economica) apparentemente
        interminabile. A maggior ragione è evidente quanto sia importante
            come si usano le parole. Che sono lo strumento d’elezione per
        cementare quella fiducia e rendere esigibili le reazioni che chi gestisce la moneta intende
        creare e governare. Proprio così: «strumento», come le ha definite l’attuale presidente
        della Fed Janet Yellen; anzi, sono il «principale strumento di politica monetaria» ad uso
        dei banchieri centrali contemporanei. Soprattutto perché il mondo sta conoscendo l’epoca dei
        tassi zero. E l’uso di quello strumento rimanda alla lezione agostiniana del De
            Magistro, laddove già più di duemila anni fa era ben presente che «l’uso
        delle parole è più importante delle parole stesse». 
È recente la svolta verso una
        comunicazione più esplicita e frequente ed è avvenuta solo quando è stato evidente che la
        trasparenza era più conveniente dell’opacità; che la riduzione delle asimmetrie informative,
        tra chi sa e chi non sa, poteva consentire di governare le aspettative meglio del non dire. 
A un certo punto i banchieri centrali
        hanno deciso che non era più tempo di guardare il mondo come gli dei di Omero guardavano il
        viaggio di Odisseo – al mondo delle Banche centrali piacciono i riferimenti alla mitologia
        classica – salvo intervenire, distanti e compiaciuti, per creare, di tanto in tanto, un
        diversivo, un pericolo, una soluzione; ma avevano deciso che era il tempo di scendere dal
        cielo dell’esoterismo e salire direttamente sulla nave di Ulisse per navigare nel mare
        aperto della trasparenza. 
La suggestione oracolare è stata a
        lungo applicata alla “lingua della moneta” – e tuttora ne conserva alcune caratteristiche –
        e a lungo ha riverberato una sorta di idea presocratica del pensiero come funzione intuitiva
        espressa con enigmi capaci di creare miti. 
La sfinge è il simbolo principale di
        questa concezione del pensiero e rimanda all’idea eraclitea del dio che «non dice né
        nasconde, ma suggerisce». Moral suasion, uno dei più efficaci attrezzi
        cultural-linguistici ad uso dei banchieri centrali per i quali il risultato migliore è
        quello raggiunto senza che venga mai esplicitato. È questa la vera lingua del potere: fare
        sì che le aspettative si autodeterminino secondo disegni prestabiliti possibilmente
        nell’illusione che si tratti di scelte libere e autonome. 
È un po’ come quando Sun Tzu ci insegna
        che la battaglia migliore è quella che si vince senza bisogno di combattere. 



2.

Fiducia 



«Datemi il controllo sulla moneta di una nazione e non mi preoccuperò più di chi ne fa le leggi». Il celeberrimo, quanto cinico, motto di Mayer Amschel Rothschild, fondatore della dinastia di banchieri a capo di uno dei più grandi giganti della finanza globale, suona esemplare. In sostanza è il prototipo dell’arroganza di chi pensa alla supremazia del potere del denaro su quello del diritto. Di chi ritiene che tutto abbia un prezzo e anche le regole di convivenza civile di uno Stato siano una commodity come tutte le altre. E fa il paio con una celebre frase di un suo epigono di tre secoli più tardi, Lloyd Blankfein, Ceo di Goldman Sachs, che, spronando i suoi a non avere limiti nella sete di guadagno e di ambizione, diceva senza alcun self-restraint che, semplicemente, loro stavano facendo «il lavoro di Dio» creando ricchezza e quindi sviluppo. 
È intuitivo però che quelle provocazioni acquisiscono un’allure completamente diversa se traslate al ruolo dei banchieri centrali che, legittimamente, controllano la moneta e contribuiscono a creare ricchezza. È anche per questo che in quest’ultima fase ha preso piede una nuova corrente di pensiero che vede nell’accountability – nella necessità di rendere conto ad altri poteri e ad altre istituzioni – il contrappeso necessario per incanalare quell’enorme potere in una cornice di obiettivi, regole e controlli bilanciando le necessità di una democrazia con quelle dell’autonomia dei detentori della leva monetaria.  
Nessuno deve poter pensare di svolgere «il lavoro di Dio», ma da sempre il codice linguistico della moneta fiduciaria contrappunta, se non proprio la religione (anche se spesso ne diventa oggetto d’indagine morale), almeno il pensiero degli economisti e dei filosofi. E non è un caso se una delle prime encicliche di papa Francesco affronta proprio il tema del denaro con un attacco senza precedenti alle banche. «Il denaro deve servire, non governare» è lo slogan centrale della Laudato si’.  
Resiste una vulgata diffusa che accoppia l’idea divina e quella dell’autorità morale della moneta, ed è su questa, ad esempio, che gioca il titolo scelto dal premio Pulitzer David Wessel per raccontare gli anni della crisi dei subprime (In Fed We Trust) storpiando il motto In God We Trust e sostituendo Dio con la Fed: è la frase simbolo degli Stati Uniti e, ancora una volta, campeggia in tutte le banconote fin dal 1957 a suggello evidente dell’unione tra moneta, fiducia e fede. 
L’idea di Dio e della sua punizione con l’Inferno per chi non rispetta i patti è stata a lungo il vero “ponte” narrativo tra le due componenti che più di tutte hanno fatto l’Europa nel Medioevo: i monaci e i mercanti («economia e spirito», come dice l’economista Luigino Bruni). L’idea stessa del diritto e dello jus rimanda al jurare, al giuramento di cui Dio si fa garante.  
Garante di molte cose, ma soprattutto dei debiti e della moneta che serve a nutrire quella fiducia fondata, agli albori, sul terrore delle fiamme eterne.  
Se acceleriamo il time-lapse della storia, quando la certezza di quelle sanzioni verrà meno, la «secolarizzazione del debito» porterà con sé anche l’idea del no limits. E presto si giungerà al modello economico che Tommaso Padoa-Schioppa, uno dei padri dell’euro e primo rappresentante italiano a sedere nel board della Bce appena nata, chiamava del «consumo a credito», con un’evidente inversione di pesi rispetto al tradizionale «credito al consumo» che rimanda invece a un’idea di equilibrio e di parsimonia propria del modello binario credito-risparmio. Padoa-Schioppa pensava soprattutto alla deriva nefasta di certa leggerezza americana della debt-economy. Non ha fatto in tempo a vedere quanto di quella tendenza abbia superato le acque dell’Atlantico per arrivare fino al Vecchio Continente. 
Da Aristotele, secondo cui la moneta rappresenta il legame sociale che unisce la polis, agli altri grandi maestri, tutti si sono interessati all’idea della moneta. Il concetto di bene fiduciario e della necessità del suo storytelling, però, trova una prima rappresentazione quando all’inizio del Settecento un brillante uomo d’affari scozzese, John Law, inventa le banconote, assai prima che il tempo fosse maturo, ancorandole, anziché al valore dei metalli preziosi quali oro e argento, al valore di garanzia della terra, nel momento in cui l’agricoltura rappresentava la principale leva dell’economia.  
Se per Adam Smith, che legava l’attitudine umana al baratto e al commercio soprattutto «al linguaggio e alla ragione», quelle di Law erano, nonostante tutto, «idee splendide e visionarie», per Montesquieu invece Law era il «figlio di Eolo», nomignolo affibbiato in segno di scherno, in quanto venditore di vento e manipolatore della fiducia nonché abusatore della credulità popolare.  
La rivincita di Law, distrutto nel suo disegno dalle ambizioni fuori controllo del duca d’Orléans, arriverà, più che postuma, prima con gli Accordi di Bretton Woods, poi nel 1971 con l’abbandono definitivo dell’ancoraggio del dollaro all’oro e l’addio al gold standard. Per il dollaro finì anche il privilegio di essere l’unica valuta di riserva internazionale e convertibile in oro anche se gli Stati Uniti avevano il 70% delle riserve auree mondiali.  
E finì l’ubriacatura di un mondo inondato di biglietti verdi che venivano stampati per coprire i deficit, esportando inflazione, acquistando merci in Europa a tassi favorevoli e contando sul ritorno di quegli stessi dollari come investimenti in titoli americani. L’America prese brutalmente coscienza che all’estero si contavano 53,3 miliardi di dollari a fronte di riserve auree negli Stati Uniti pari a 10 miliardi; ogni cinque dollari in circolazione quattro non erano “coperti”. 
La moneta ha sempre due facce e due (se non di più) sono sempre le narrazioni che accompagnano la sua storia. E in quel 1971 ciò fu più vero che mai. Mentre Richard Nixon si impegna nello sforzo bellico (e finanziario) in Vietnam e annuncia che gli Stati Uniti «non possono competere con una mano legata dietro la schiena», paventando i rischi di un deprezzamento reale del dollaro e la minaccia di una richiesta di immediata convertibilità da parte di Francia e Gran Bretagna di tutti i dollari nei loro forzieri, Valéry Giscard d’Estaing, presidente francese, tuona contro quello che definisce «il privilegio esorbitante» degli Stati Uniti. Una percezione allora molto diffusa in Europa.  
A quella lunghezza di tempo, per dirla con Keynes, il mondo è uscito dall’«avanzo barbarico della moneta d’oro». Era stato John Locke, nel Seicento, a preconizzare il gold standard (ma restò tema da studi teorici per altri due secoli, fino a quando nel 1821 la Gran Bretagna adotterà per prima questo sistema) con l’obiettivo di stabilizzare il rapporto tra la proprietà presente e il godimento futuro con lo Stato quale garante della presunta connessione oggettiva tra i due momenti, considerata come data in natura.  
È Locke il “metallista” che, nonostante sia contrario all’idea che le parole sono fatti, propone strenuamente una relazione tra la percezione e il segno monetario naturalmente legato al “controvalore” aureo come garanzia di ultima istanza rispetto ai «tosatori della moneta», colpevoli di volerne ridurre il valore numismatico, e ai «falsari del linguaggio», colpevoli invece di volerne sminuire il riferimento convenzionale e fiduciario. È contrario alla grande operazione di riconiazione della sterlina con minore contenuto metallico professata invece dal suo grande rivale del tempo, il ministro del Tesoro William Lowndes. Era, in definitiva, uno dei primi esperimenti di svalutazione competitiva ma non passò. La paura dell’impatto inflattivo di questa operazione ebbe la meglio. 
L’idea della moneta è da sempre corredo di un pensiero astratto. Tanto che per quasi tre secoli (dal XVI al XVIII) la «moneta immaginaria» sarà oggetto di studio. È soprattutto la moneta quando svolge la funzione di unità di conto, destinata alle contrattazioni, come poteva essere la “lira di conto” o “numeraria” che tuttavia aveva poi bisogno di monete coniate effettivamente per tradursi in reale pagamento.  
Ancora una volta è evidente quale sia il legame unico e suggestivo con l’idea del linguaggio. Ne ragiona anche Cesare Beccaria secondo cui «le monete sono segni reali di valore, come i caratteri e le parole sono segno delle idee delle cose». L’ulteriore conferma di un’associazione tra due mondi in qualche modo speculari e strutturalmente connessi.  
Si direbbe, fin dalla notte dei tempi. Per Luigi Einaudi, che diventerà il terzo governatore della Banca d’Italia, la moneta immaginaria era «uno strumento magnifico inventato nell’infanzia economica dei popoli per raggiungere fini di reale vantaggio pubblico che oggi si perseguono con strumenti meno appropriati». È  malinconica la sua osservazione sull’esito di quell’esperimento umano, soprattutto nel momento in cui il mondo, alla vigilia della Seconda guerra mondiale, è chiamato a fare ordine rispetto al caos valutario:  
 Poi venne il diluvio universale monetario: e vennero in onore pallide inconsapevoli imitazioni dell’antica dimenticata moneta immaginaria. Della quale si tentò nelle pagine presenti l’apologia; non per proporla, ma per dimostrare che i novatori moderni vogliono cosa che, migliore, gli uomini conobbero per secoli e poi abbandonarono. 


Cinica ironia della sorte, anche Adolf Hitler aveva capito l’importanza dell’affabulazione fiduciaria di una moneta immaginaria non ancorata all’oro, per uscire dall’incubo dell’inflazione di Weimar: «Non siamo stati così sciocchi da creare una valuta collegata all’oro, di cui non abbiamo disponibilità, ma per ogni marco stampato abbiamo richiesto l’equivalente di un marco in lavoro e beni prodotti».  
Addirittura la retorica propagandistica di Hitler e del suo celebre banchiere Hjalmar Schacht, amico di John Pierpont Morgan, profondo conoscitore dell’America, accampava l’illustre precedente dei greenbacks con cui Abramo Lincoln aveva finanziato la Guerra civile americana: banconote stampate direttamente dal governo, con buona pace del monopolio di emissione affidato alle banche (che chiedevano allora un interesse oscillante tra il 24 e il 36% per fornire allo Stato le banconote stampate). 
Lincoln allora parlava chiaro e diretto:  
 Il governo dovrebbe creare, emettere e far circolare tutta la valuta e il credito necessario per soddisfare il potere di vendita del governo e il potere di acquisto dei cittadini consumatori. Il privilegio di creare ed emettere moneta non è solo la suprema prerogativa del governo ma è anche la sua più grande opportunità creativa. Con l’adozione di questi principi, ai contribuenti saranno risparmiate enormi quantità di interessi. Il denaro cesserà di essere il padrone e diventerà il servitore dell’Umanità. 


Quelle posizioni diventarono altrettanti stimoli per la tragica retorica nazista. Tra gli addetti ai lavori gira una celebre battuta di Schacht fatta durante un incontro con alcuni rappresentanti della finanza americana: «Lei dovrebbe venire in America. Lì abbiamo un sacco di denaro ed è questo il vero modo di gestire un sistema bancario». «Lei – fu la replica – dovrebbe venire a Berlino. Lì non abbiamo denaro e questo è il vero modo di gestire un sistema bancario». 
In realtà l’idea di Lincoln naufragò: i greenbacks persero rapidamente valore e scesero ben presto a 40 centesimi di dollaro in termini di potere d’acquisto. L’operazione si rivelò insostenibile. 
La suggestione di “stampare da soli” il denaro necessario fu comunque ripresa anche da Kennedy nel 1963, quando tentò di creare le United States notes, dollari di emissione governativa, legati alle riserve d’argento, scollegati – come i greenbacks – al signoraggio, destinati nel medio periodo a superare le Federal Reserve notes. L’idea che guidava la scelta di Kennedy era una specie di uovo di Colombo e alcuni ne sono affascinati ancora adesso, anche se spesso con motivazioni caricaturali, perché nell’Eurozona, ad esempio, il “reddito monetario” percepito dalla Bce per l’emissione di moneta è girato alle Banche centrali nazionali che, a loro volta, lo riversano alle casse dei singoli Stati, una volta dedotta la quota di costi di gestione e di accantonamenti obbligatori, in forma di utile e di imposta. In sostanza una partita di giro che toglie all’idea dell’abolizione del signoraggio molta della sua apparente suggestione. 
L’idea di Kennedy allora venne percepita come rivoluzionaria. Ma le rivoluzioni con le monete hanno sempre pasticciato: ad esempio è rimasta come celebre “memento” l’alluvione delle banconote della Rivoluzione francese che, nell’ebbrezza di stampare i cosiddetti «assegnati» per derivarne proprio un cospicuo signoraggio con cui finanziare la macchina dello Stato, tra il 1790 e il 1796 portò l’inflazione al 10000%. 
Kennedy pensava che, nel corso degli anni, avrebbe potuto ridurre il debito pubblico anche grazie all’azzeramento degli interessi pagati alla Fed. Non si sa cosa sarebbe davvero accaduto. Il giovane presidente americano, come è noto, non fece in tempo a realizzare il suo sogno. Gli spararono prima.



3.

L’arte del banchiere centrale



Quando la moneta cessa di essere merce e diventa oggetto fiduciario per i suoi custodi e garanti si impone un cambio strategico non solo di obiettivi ma anche di strumenti e tecniche per raggiungerli. Il nuovo talismano fiduciario ha bisogno di comunicazione, di un accompagnamento narrativo che crei quella fiducia senza la quale la nuova costruzione di valore crollerebbe. 
Un po’ analisi economica, un po’ conoscenza della geopolitica, molta attenzione alla psicologia collettiva e naturalmente empatia con i mercati. Il «Financial Times», quando Obama doveva scegliere il successore di Ben Bernanke alla testa della Fed, lo invitava a trovare uno «sciamano monetario».  
Luigi Einaudi aveva ben sintetizzato che «la manovra monetaria opera su un congegno delicatissimo e complicatissimo; e riesce a quel manovratore il quale alla chiarezza delle idee astratte sa unire, rapidissimo, l’intuito dei fatti invisibili».  
In questa nuova attenzione multiforme sta il nuovo peso da affidare alle parole. Come dice l’antropologo Douglas Holmes, «i banchieri centrali oggi operano in un’area dove i linguisti, gli psicologi – e perfino gli antropologi – contano quanto gli economisti». 
Forse è per questo che la più fortunata definizione dell’attività del banchiere centrale è quella che non si fa pudore di accostarla a una forma d’arte. E rimane valida ed efficace anche adesso nonostante sia stata formulata nel 1932.  
Per Ralph George Hawtrey, l’economista baronetto amico di Keynes che imparò la scienza economica mentre si preparava al concorso per entrare in Marina, l’arte del banchiere centrale è un lavoro che incrocia il rigore e la competenza dello scienziato e guarda al miglioramento continuo del genere umano, al suo benessere, anche se la costruzione di questo impalpabile sapere è affidata apparentemente a fondamenta instabili ma pur sempre certificate da una continua, incessante ricerca di dati  sistematici. 
A Sir Hawtrey stava a cuore non perdere il legame tra il momento dell’analisi e quello dell’azione:  
 Se l’attività della Banca centrale viene qualificata come un’arte e non come una scienza, essa non è per questo meno scientifica. L’arte del banchiere centrale è pratica in quanto insegna a usare uno strumento atto a influire sul corso degli eventi; concerne non solo le relazioni tra cause ed effetti, ma anche quelle tra mezzi e fini. Ma lo spazio per il ragionare sistematico nello studio dei mezzi non è inferiore a quello richiesto nello studio delle cause. La ricerca della saggezza è altrettanto scientifica della ricerca della verità.  


Per molti proprio l’azione del banchiere centrale era associata a un linguaggio e a rituali ai limiti dell’esoterismo. La saggezza e la verità di cui parlava Sir Hawtrey sembrano riferirsi ai canoni mitologici di una saga del denaro calibrata su un canovaccio simile a quello del Signore degli Anelli. La segretezza era il mito condiviso nella granitica certezza che il non dire procurava più risultati del dire.  
Indicativo il botta e risposta – riportato da Issing in un paper di studio sulla trasparenza – che nel 1928 ebbe il vicegovernatore della Banca d’Inghilterra, sir Ernest Harvey, con i membri della Commissione finanza e industria che chiedeva più trasparenza nelle comunicazioni della Banca centrale accusandola di voler evitare, con la segretezza, le possibili critiche: «È una cosa pericolosa pensare di indicare le ragioni delle nostre scelte – dice Harvey – e per quanto riguarda le critiche, mi spiace, anche se la Commissione potrà non convenire, non ammettiamo che vi sia necessità di difendersi; chiedere di difenderci sarebbe come chiedere a una signora di difendere la sua virtù». 
C’è un passo in cui Guido Carli nei suoi Pensieri di un ex governatore cita espressamente «il linguaggio esoterico della Banca d’Italia». Anche perché era prevalente la scuola di pensiero – che trova comunque sostegni anche oggi – secondo cui il dire troppo aumentava la confusione e otteneva un’eterogenesi dei fini, vale a dire la crescita dell’incertezza piuttosto che della stabilità e della fiducia. Anche perché per comunicare correttamente bisogna essere in due ad avere i codici interpretativi condivisi e riconoscibili. E certo nei primi anni settanta lo squilibrio tra le informazioni della Banca centrale e quelle dei privati era enorme. 
Una ricerca del 2006 dell’economista Petra Geraats dimostra che esiste un ruolo per la comunicazione «obliqua». Partendo dal presupposto che è comunque incerto il concetto comune di grado di trasparenza, le conseguenze economiche «sono determinate sia dalla trasparenza effettiva sia da quella percepita» in modo tale che «è evidente che può essere utile combinare la trasparenza effettiva con l’opacità percepita». 
In sostanza la strategia di comunicazione ideale, sempre secondo Geraats, diventa quella di esplicitare con chiarezza gli obiettivi di inflazione ma camuffando, con linguaggio obliquo e percepito come ambiguo, le attese sull’output gap e sui possibili shock nell’offerta. Per questo il paper rilancia come essenziale la vocazione del banchiere centrale al linguaggio “mistico”. 
«Mystique» fu la risposta che alla fine degli anni novanta Paul Volcker, gran capo della Federal Reserve, diede a un Mervyn King che, preoccupato per la sua recentissima nomina a governatore della Banca d’Inghilterra, chiedeva come dovesse comportarsi nei rapporti con l’esterno. 
«Mistica» è l’idea associata per decenni all’aura di superiorità oracolare dell’arte del central banking. È anche per questo che Karl Marx definiva l’alta finanza come «il Vaticano del Capitalismo» e tuttora le riunioni dei banchieri centrali vengono accostate ad altrettanti conclavi nella vulgata dei media (e non solo). 
Il best seller americano sul tema è stato a lungo Secrets of the Temple (I segreti del tempio) di William Greider, una storia molto abrasiva della più importante Banca centrale del mondo e appunto della sua idea mistica di gestione della politica monetaria vista come un pericoloso centro di potere segreto, addirittura più impenetrabile di quello della Cia. 
Significativo un passaggio di Karl Brunner, uno dei maggiori studiosi di politiche monetarie:  
 Il central banking è stato tradizionalmente circondato da una particolare e protettiva mistica politica […] un fatto che esprimeva largamente un approccio essenzialmente metafisico agli affari e alle politiche monetarie. Il possesso della saggezza, la percezione, la rilevante conoscenza è naturalmente attribuita al management della Banca centrale […] la mistica induce a una pervasiva impressione che il central banking sia un’arte esoterica e l’accesso a questa arte e alla sua propria esecuzione è limitata a un’élite di iniziati. La natura esoterica di questa arte è a maggior ragione rivelata da una conseguente impossibilità di articolarne i contenuti interni con parole e frasi che siano esplicite e intellegibili. 


Money talks, il denaro parla, dice un vecchio adagio della comunità finanziaria americana arrivato fino a noi dal Settecento. Dorothy Donegan, una celebre pianista jazz, nel 1989 lo trasforma così riadattando un proverbio popolare: «Money talks, wealth whispers», il denaro parla, la ricchezza sussurra.  
Diventa, in musica, il più suadente attacco alla volgarità dei parvenu. 
Ma diventa anche il titolo di un paper di alcuni economisti controcorrente (Sylvester Eijffinger, Marco Hoeberichts ed Eric Schaling) secondo i quali «l’incertezza monetaria può avere un’ottima funzione di stabilizzazione del prodotto finale e in definitiva sul benessere dei cittadini». Un contributo a difesa della segretezza in funzione del bene comune.  
Farsi capire anche dai “non iniziati” diventa quindi inutile, se non pericoloso e controproducente. Ancora una volta è Einaudi a illuminarci. Da governatore della Banca d’Italia inventerà, nel 1947, le Considerazioni finali proprio per dare un segnale di accountability ante litteram rispetto a un’attività che conosceva rarissime proiezioni pubbliche, ma aveva un’idea ancora iniziatica del ruolo. Il suo motto rimane Fuge rumores, rifuggi il clamore, a imperituro memento di quanto sia cruciale la riservatezza e la necessità di svolgere il lavoro come lo farebbe «un confessore di banchieri». Così dirà nel salutare Donato Menichella: 
 Nello studio del governatore non si danno ordini, si discorre, si esamina la situazione, si sgrovigliano i nodi intricati; e si danno consigli. Invece di rialzare il saggio dello sconto, perché non ridurre con garbo qualche fido; perché non aumentare gli interessi sulle facilitazioni delle quali si desidera il restringimento? Senza rumore, senza far accorre i giornalisti, le situazioni sono discusse a una a una e per ognuna di esse si cerca la soluzione appropriata.  


Un padre di famiglia, insomma, sobrio e oculato. Possibilmente di retaggio sabaudo. 



4.

La bussola della forward guidance 



Un po’ oracolo di Delfi, un po’ Sibilla cumana. Sono due, oggi, dopo la svolta della trasparenza databile intorno al 1990, le linee di linguaggio e di comunicazione delle Banche centrali. 
Una guarda al periodo corto, alla definizione dei tassi di interesse a breve, ed è legata al linguaggio che “crea la notizia”; l’altra ha come orizzonte il lungo periodo ed è quella che considera l’eliminazione dei “rumori di fondo” che possono interferire con gli obiettivi sui tassi di interesse a lungo termine.  
Straordinaria la somiglianza, almeno metodologica, rispetto alla doppia classificazione del linguaggio oracolare applicata, ad esempio, negli studi sulla Sibilla: la profezia apollinea prevede il futuro immediato su cui può intervenire l’uomo con i suoi comportamenti; il vaticinio sibillino invece si proietta verso eventi di lunga durata, usa parole scritte su foglie (poi raccolte in un testo complessivo, modalità non usuale nel caso degli oracoli), non ha efficacia nel tempo contingente, non consente interazione umana, ma viene usata come formidabile macchina di creazione del consenso per le caratteristiche “universali” dei suoi messaggi calibrati sull’idea di un tempo indefinito. 
Entrambe le idee di interazione tra chi crea il messaggio e chi lo riceve fanno parte della cosiddetta forward guidance delle Banche centrali, una sorta di “guida alle mosse future”, con cui i moderni sacerdoti-custodi delle valute devono indirizzare le aspettative sui tassi. È la vera indicazione prospettica affidata agli atti di parole. Un’azione pedagogica che sostituisce all’idea oracolare della comunicazione unidirezionale e dogmatica la prospettiva di un approccio più “didascalico” volto a indurre i comportamenti degli agenti economici in modo persuasivo e condiviso. 
Per aumentare il valore di quella comunicazione, per creare l’attesa, le principali Banche centrali dei paesi occidentali osservano un periodo di blackout informativo prima delle riunioni più importanti e anche per qualche giorno immediatamente dopo, per evitare di affidare al mercato messaggi sbagliati o equivoci o male interpretabili e per evitare quindi eccessiva volatilità e speculazione.  
Il linguaggio delle Banche centrali ha scelto di chiamare questo particolare momento del silenzio purdah period, espressione che prende le mosse dalla tradizione urdu e hindi e significa «tenda» perché rimanda al tendaggio usato per evitare che gli uomini vedessero o entrassero in contatto con le donne in alcuni paesi di tradizione islamica e in India. Non a caso si tratta di un termine importato nella tradizione occidentale dagli inglesi che utilizzano il purdah period a ridosso delle elezioni. 
Mentre Trichet amava quel termine e ne faceva ampio uso apprezzandone l’alone di misterioso esotismo, Draghi, appena insediato, stabilisce che quell’espressione vada sostituita con un più “neutro” e prosaico silence period. Non sono opportuni riferimenti al mondo islamico. Tra l’altro, l’idea della tenda purdah era, nei comportamenti sociali, l’equivalente del burqa. 
Colore a parte, un paper della Bce ha studiato gli effetti sui mercati di quel blackout e ha osservato che i tassi di interesse a breve reagiscono da tre a quattro volte di più ai comunicati riportati nel periodo pre-purdah rispetto a quelli diffusi in ogni altra data. In più, quegli stessi comunicati tendono a far crescere la volatilità dei mercati mentre le note diffuse nel periodo successivo al blackout informativo tendono a ridurla. «La comunicazione diffusa immediatamente dopo scelte che sorpredono i mercati può essere effettivamente un vero strumento di policy» è la conclusione dello studio.  
Ancora una volta le parole sono l’azione. Sono il vero «abracadabra» monetario. 
E nel gioco prospettico sulla scelta dei tempi e della giusta lingua si verifica anche quello che King definisce il «paradosso di Maradona» a proposito di aspettative che si autodeterminano. Il fuoriclasse argentino riuscì nel 1986, ai Campionati del mondo in Messico, a segnare all’Inghilterra un gol dopo aver percorso tutto il campo scartando cinque avversari seguendo, di fatto, una traiettoria sempre in linea retta e confidando sulle aspettative dei difensori che si attendevano un cambio di direzione o a destra o a sinistra e si spostavano quindi di conseguenza. In realtà Maradona non fece altro che continuare in modo lineare la sua corsa e tanto bastò a fargli fare gol. La politica monetaria funziona allo stesso modo: i tassi dei mercati reagiscono a ciò che si aspettano che le Banche centrali facciano. E a volte è sufficiente non fare nulla per ottenere i risultati voluti. 
Come ha fatto – dice sempre King – la Banca d’Inghilterra nel 2002 quando ha posto i suoi obiettivi di inflazione senza cambiare i tassi d’interesse anche se le aspettative sui tassi futuri si stavano muovendo: «Il punto non è che i tassi di interesse non hanno mai bisogno di cambiare, ma è di illustrare il potere delle aspettative così come vere e proprie azioni». 
Sono indicazioni legate all’idea di “management del futuro” su cui ruota tutto il sistema dell’economia (e del racconto abbinato alla versione predittiva di questa scienza), un futuro da antivedere, anticipare e se possibile da plasmare ex novo.  
È qui l’intreccio tra l’azione dei banchieri centrali e la deriva di quanti la interpretano come parte di una sorta di cultura oracolare e divinatoria. Fenomeno deviante che da sempre le Banche centrali intendono annullare con la profondità e la vastità delle analisi utilizzate per fare le scelte strategiche, con l’uso del “linguaggio di complemento” affidato all’analisi matematica e all’econometria. Un modo per far prevalere la razionalità illuministica dei cosiddetti “modelli” (di cui le Banche centrali hanno alcune delle versioni più sofisticate) sul buio della quasi-superstizione in cui inevitabilmente si trova chi abbia a che fare con ciò che debba ancora accadere. 
Con gli speech acts i banchieri centrali usano abilmente la cosiddetta «forza illocutoria» delle loro affermazioni, quella che porta a trasformare le parole in azioni e non a caso i linguisti classificano questo tipo di comunicazione in base all’uso dei verbi performativi (fare affermazioni, dare ordini, fare richieste, fare promesse), vera ossatura della sintassi “persuasiva” propria del linguaggio dei banchieri centrali. 
Esemplare, a questo proposito, una frase scritta sul suo blog da Ben Bernanke, il capo della Fed che ha segnato la svolta del quantitative easing, vale a dire l’inondazione di liquidità sui mercati, a proposito di un possibile ritorno a una gestione ordinaria della forward guidance dopo le misure di allentamento: «Se la Fed riuscirà a convincere i referenti dei mercati che i tassi di interesse a breve resteranno bassi per qualche tempo, ciò può talk down [letteralmente parlare giù] i tassi a più lungo termine, come quelli sui mutui che tipicamente sono più importanti per i consumatori e per il mondo del business e per gli investitori». Bernanke in questo caso fa uso di un phrasal verb per dare forza di azione concreta proprio alla funzione attiva del parlare e ciò conferma la consapevolezza che i banchieri centrali hanno della forza dei loro atti di parole. 
Il doppio passo seguito dalle Banche centrali è chiaro nei suoi obiettivi: gli annunci che guardano al medio-lungo periodo devono indurre i mercati ad anticipare e a seguire il sentiero della politica monetaria; quelli a più corto raggio servono soprattutto a ridurre l’incertezza che potrebbe circondare le aspettative e a indirizzarle verso il comportamento auspicato. «L’incertezza – spiegava Alan Greenspan – non è solo una caratteristica del paesaggio della politica monetaria; è il vero tratto distintivo di quel paesaggio». 
Cambiano i tempi e le tecniche di comunicazione, ma fa sempre scuola l’intuizione di Robert Lucas Jr., il Nobel scopritore della teoria delle aspettative razionali: in sostanza, i singoli non perseguono il loro semplice “tornaconto” individuale in modo contingente e limitato soltanto a un tempo presente, ma tramite continue microdecisioni individuali usano in modo efficiente le informazioni e pianificano consumi, investimenti, lavoro, welfare per il futuro. Il tutto naturalmente crea un corso generale per l’economia e diventa fatto collettivo, all’interno del quale si riducono anche i possibili errori individuali, che si muove secondo schemi ripetuti fino a incorporare anche l’eventualità degli shock. Anche se la storia ha dimostrato che gli shock, come i terremoti, non sono mai del tutto prevedibili. Anzi, una corrente di critica al mainstream del pensiero economico (guidata soprattutto da un drappello di fisici teorici) punta proprio a dimostrare che la “scienza triste” dovrebbe prendere atto delle necessità di cambiare paradigma e ripartire dalla matematica del caos.  
Perché proprio il caos sarebbe la vera e unica regolarità da studiare.  
E così quei fisici teorici invitano gli economisti, a cominciare proprio da quelli “neoclassici”, a indagare i comportamenti delle persone e dei mercati secondo le formule usate per studiare come si posizionano milioni di aghi in un campo magnetico o addirittura secondo le misteriose leggi che governano le rapsodie del volo degli storni, in quelle loro nuvole nere così mutevoli e veloci. O ancora secondo i canoni della matematica del caos applicata dai meteorologi.  
Aspettative razionali o caos puro, incidere sui comportamenti attesi è l’obiettivo comune a tutte le Banche centrali e il mantra del governatore educato all’esercizio esoterico della missione prevedeva che il principale obiettivo fosse quello di «stupire i mercati». Questa tattica della sorpresa è però svanita con la scomparsa dello stesso modello “arcano” di governance. E oggi non a caso la stessa Bce può annunciare a chiare lettere che «in linea di principio un alto grado di prevedibilità e un basso grado di incertezza sono elementi importanti per la credibilità e l’effettività della politica monetaria».  
Mario Draghi spiega con queste parole la rivoluzione comunicativa della Bce:  
 Sono due gli sviluppi che hanno fatto accrescere la rilevanza della comunicazione. Innanzitutto, la crescente indipendenza delle Banche centrali ha reso ancora più importante comunicare e rendere conto del nostro operato verso il pubblico. Secondo motivo: contro uno sfondo di liberalizzazione del mercato finanziario, l’efficacia della politica monetaria diventa più e più dipendente nel governare la rotta delle aspettative sulle politiche dei futuri tassi di interesse. 


Tra gli analisti è invalsa ormai la lettura del wording dei comunicati delle Banche centrali, vale a dire proprio la scelta delle parole, secondo due canoni, quello dovish (da dove, colomba) e quello hawkish (da hawk, falco): il primo tende a creare situazioni espansive con il ribasso dei tassi, il secondo è foriero di innalzamenti e di “strette”. Nell’ornitologia monetaria ultimamente sono entrati anche i piccioni (copyright dell’economista Donato Masciandaro): coloro che «decidono di non decidere e si affidano a un perenne mantenimento dello status quo». Un “terzo genere” molto cresciuto soprattutto nell’ultima fase di gestione della Fed. 
Gran parte della letteratura accademica, fiorente proprio nelle fasi a ridosso della creazione della Bce, è stata concorde nel concludere che un certo grado di trasparenza – intesa come condivisione con il pubblico delle informazioni legate alla politica monetaria – è desiderabile perché aumenta l’accountability della Banca centrale e permette all’autorità monetaria di guidare al meglio le attese dei mercati. 
Spulciando le ricerche dei primi anni duemila si scopre che è stato misurato il legame tra una maggiore trasparenza e una minore inflazione, nonché tra la migliore prevedibilità delle azioni di policy e una minore volatilità dei mercati. È ormai assodata la nuova scuola di pensiero secondo cui la politica monetaria e la governance delle Banche centrali sono due facce della stessa medaglia e ciò condiziona le modalità stesse di comunicazione degli atti dei governatori. È del 1991 l’indice Gmt, messo a punto da Grilli, Masciandaro e Tabellini, sul grado di autonomia delle Banche centrali e la sua relazione sul controllo dell’inflazione che ha consentito di “misurare” questa intuizione strategica. 
Come dimostra il lavoro della Geraats (ma non solo) resta però una divergenza di opinioni tra gli accademici sul reale grado di condivisione delle informazioni con il mercato e con il pubblico. Non tanto sui tassi di inflazione attesi, che ormai sono diventati un normale patrimonio comunicativo delle Banche centrali, quanto sui tassi di interesse. In particolare il grande dubbio è: se un’autorità monetaria annuncia in dettaglio il tasso di interesse atteso attrae su di sé il forte rischio di errore. Che non è un errore per imperizia previsiva ma è un errore naturale legato all’evoluzione non conoscibile delle molte variabili da tenere in considerazione nella determinazione delle linee di politica monetaria. Il rischio però è che il pubblico non sia in grado di discernere e possa trarne una conclusione negativa rispetto all’autorevolezza della Banca centrale stessa.  
Perché, come spiega la tradizione del central banking inglese (raccontata sempre da King) l’economia è esposta a shock imprevedibili nell’orizzonte considerato dalle indicazioni di lungo periodo e «inevitabilmente le previsioni sui propri tassi si rivelerebbero, ex post, sbagliate».  
Gli economisti l’hanno chiamata «incoerenza temporale delle decisioni di policy» e se il pubblico non è in grado di comprendere che, sempre, la natura degli annunci di una Banca centrale «è condizionale», per l’autorità monetaria si crea un immediato problema di credibilità. E per un banchiere centrale, per un sacerdote della moneta-bene fiduciario, la credibilità è tutto.  
L’economista Alex Cukierman si è incaricato di guidare il drappello di quanti vogliono leggere la svolta verso la trasparenza con anche il suo carico di rischi. Dice Cukierman: c’è un legame misurabile tra l’eccesso di apertura delle Banche centrali e il rischio di strumentalizzazione politica dei loro annunci che le espone a una vulnerabilità rispetto alle pressioni della politica. Detto negli ambienti dei custodi della moneta questa è davvero una frase che vuole essere “scandalosa”. 
Per Cukierman vi è un altro punto debole nella strategia della “trasparenza sempre e comunque” e si verifica quando la Banca centrale ha informazioni riservate e private su una parte del segmento finanziario. Se le condividesse in tempo reale creerebbe una distorsione nell’allocazione del rischio e nella gestione degli investimenti di lungo periodo modificando le reazioni degli interessi in gioco fino a creare la drammatica spirale del doppio effetto panico-contagio. E finirebbe in un palese conflitto di interessi nella sua funzione di lender of last resort, di prestatore di ultima istanza, ruolo peraltro molto enfatizzato nell’ultima fase della crisi globale. Senza contare l’evidente incompatibilità totale rispetto all’attività di vigilanza. 
Detto questo per Cukierman tuttavia è auspicabile la massima trasparenza nella definizione della funzione obiettivo della banca, nell’obiettivo di output della banca, nella previsione degli shock economici, nel rendere noto il disaccordo all’interno del board delle Banche centrali, nell’esplicitazione delle stesse indicazioni sui tassi di interesse. 
Finora solo la Banca della Norvegia e quella della Nuova Zelanda hanno deciso di pubblicare, rispettivamente dal 2000 e dal 2002, un “sentiero dei tassi” di medio periodo con indicazioni esplicite. 
Alcune analisi empiriche hanno dimostrato però che le previsioni del mercato non sempre si aggiustano nella direzione indicata dalla Banca centrale. Non a caso, ad esempio, nel canone narrativo della Banca di Norvegia è continuamente enfatizzata la «natura condizionale» del sentiero dei tassi esposto e vengono chiariti in anticipo quali fattori potrebbero indurre, a posteriori, a deviare dalle previsioni annunciate. 
Una posizione criticata da una nutrita schiera di economisti. Il primo che nel 2006 parlò in modo molto netto fu lo stesso King: «Noi alla Banca d’Inghilterra manteniamo un atteggiamento il più possibile semplice. Noi non diciamo dove andranno i prossimi tassi di interesse per la semplice ragione che non lo sappiamo».  
Parole nette che gli fanno concludere che sia meglio mantenere una trasparenza «limitata» o «intermedia» al fine di indurre il mercato a prezzare un insieme di strumenti finanziari più ampio. King lo spiega così:  
 Regole meccaniche per le indicazioni di policy non sono credibili – nel senso letterale che nessuno crederebbe che una Banca centrale potrebbe aderire rigidamente a tali regole senza tenere contro delle circostanze. Nessuna regola potrebbe essere scritta per descrivere come le azioni di policy dovrebbero essere organizzate in tutti i possibili risultati. Un po’ di discrezione è inevitabile.  


Analoga la posizione di Bernanke, successore di Greenspan:  
 Definire una regola specifica e completa di policy da cui la Banca centrale non dovrebbe mai deviare rispetto a ogni circostanza è impraticabile. Il problema è che il numero di contingenze alle quali la policy della Banca centrale dovrebbe rispondere sono effettivamente infinite e, a dire il vero, molte sono imprevedibili.  


Se vogliamo mantenere la griglia interpretativa suggerita dagli studiosi del linguaggio oracolare e applicarla alle mosse dei banchieri centrali, tra la visione “apollinea” e quella “sibillina” vi sarebbe proprio la consapevolezza dell’«incoerenza temporale» tra le indicazioni di politica monetaria e i suoi effetti reali nonostante lo speech act dei governatori abbia sempre effetti istantanei sui mercati. La saggezza del banchiere centrale, in realtà, lo porta a dare per scontato come le scelte e gli obiettivi possano variare al variare del contesto esterno. Contesto che, per quanto controllabile e governabile, può sempre mutare per impatti esogeni o imprevisti.  
Era Alan Greenspan, il più mitico dei banchieri centrali a capo della Fed per 19 anni, a sottolineare in ogni uscita pubblica che «il mondo reale cambia costantemente» (il «tutto scorre» di Eraclito, anche se Greenspan si definiva orgogliosamente aristotelico), un modo per tenere aperta la possibilità di modificare gli obiettivi sui quali si era fatta orientare la strategia di predeterminazione delle aspettative.  
Era questa l’arte del banchiere centrale. Non a caso si chiamano “governatori”, parola che deriva dal gubernator latino, il timoniere; l’esercizio del potere del custode della moneta è proprio quello di dare colpi di timone continui per assestare la rotta evitando lo scarroccio dell’inflazione o la deriva della disoccupazione.  
Seguendo il riferimento alla mitologia classica, alcuni studiosi hanno definito le due strade della comunicazione dell’autorità monetaria come la via di Odisseo e quella di Delfi. 
La via di Odisseo è quella che indica gli impegni o i criteri della politica monetaria e a questi si lega – come fece Ulisse all’albero maestro della propria nave per non sentire il canto delle sirene – sacrificando parte della propria libertà d’azione nel breve periodo per raggiungere ciò che si auspica possa essere raggiunto come superiore risultato nel lungo periodo. 
Se il modello di Odisseo è foriero di rischi, il modello delfico li elimina con l’oscurità del linguaggio e con l’allusione enigmatica. La frase classica è di questo tipo: «Questo è ciò che pensiamo che vogliamo fare se l’economia evolve così come noi attualmente ci attendiamo che accada». Non promesse, semmai solo promesse transeunti, modificabili. 
I comunicati della Fed sono ancora carichi di espressioni “delfiche”.  
Eccone un campionario, così come riportato da Barry Eichengreen: quanto agli acquisti di asset, «se le prossime informazioni supporteranno in modo diffuso le attese del comitato su un imminente rafforzamento delle condizioni del mercato del lavoro e su un ritorno dell’inflazione verso la direzione del suo obiettivo di più lungo termine, è probabile che il comitato possa ridurre la velocità negli acquisti di asset verso passi più misurati»; quanto alle scelte su tassi e programmi di acquisto, «il comitato continua ad anticipare […] che probabilmente sarà appropriato mantenere l’attuale target di intervallo per i tassi sui fondi federali per un tempo considerevole dopo che siano finiti i programmi di acquisto»; quanto agli indirizzi sui tassi dopo aver effettuato la scelta di interrompere gli acquisti, «il comitato attualmente anticipa che, anche dopo che l’occupazione e l’inflazione sono su livelli vicini a quelli previsti dal mandato, le condizioni economiche potrebbero, per qualche tempo, legittimare il mantenimento degli obiettivi dei tassi sui fondi federali al di sotto dei livelli che il comitato abitualmente considera normali in un’ottica di più lungo periodo». 
Ne è nata una sorta di dizionario delle parole chiave suddivise secondo tre aree d’intervento delle Banche centrali: la tenuta della politica monetaria, la stabilità finanziaria, le prospettive dell’economia e il loro livello di incertezza. 
Per la politica monetaria si usano parole come accomodante, espansiva o restrittiva; per la stabilità finanziaria le parole più rilevanti diventano credito, finanziario, liquidità, quantitativo, non ortodosso, stabilità. L’incertezza delle previsioni invece è affidata a espressioni come crisi, eccezionale, venti contrari, sbilanciamenti, recessione (o depressione), rischio, inerzia e stress.  
Ecco come, ad esempio, il 6 novembre 2008 la Banca d’Inghilterra ha abbassato i tassi dal 4,5 al 3% con una delle riduzioni più rilevanti di sempre. «Il denaro e le condizioni di credito si sono ristrette considerevolmente», era scritto nel comunicato stampa. Invece la Banca centrale australiana giustificò il mantenimento invariato dei tassi a inizio 2013 con queste parole: «Durante il 2012 si è verificato un consistente allentamento nella politica monetaria […] e una politica accomodante è appropriata».  
«Appropriato» è uno degli aggettivi più usati dai banchieri centrali. E non a caso: descrive l’idea della scelta più “adatta” alle circostanze, ma anche quella, molto persuasiva per i mercati, della scelta più “conveniente” nella situazione data.  
Un paio di esempi dei comunicati della Banca del Canada danno l’idea del linguaggio associato all’incertezza. Nel giugno 2009 la resa: «Le previsioni sono soggette a un considerevole grado di incertezza». E nel gennaio 2013 il sollievo: «I rischi del colpo di coda globale sono diminuiti». 
Non tutto il mondo dell’accademia però sottoscrive questo linguaggio affidato a “codici verbali” da decifrare, piuttosto parteggia per modelli alternativi. In genere il riferimento è all’esperienza delle Banche centrali di Nuova Zelanda, Norvegia, Svezia e Canada che si affidano a espliciti annunci (anche numerici) sul sentiero da seguire per i tassi futuri accompagnato da proiezioni quantitative sull’inflazione e sull’attività reale. 
Un modello che, sempre stando alle critiche di parte dell’accademia, è genuinamente uno schema di pura previsione e non un modo “interventista” per anticipare o creare azioni di tipo “politico”, come invece, stando ai detrattori, sottintenderebbe il metodo comunicativo di Fed, Bce e Banca del Giappone. Un crinale delicatissimo i cui confini sono quelli che separano le politiche monetarie dalle politiche fiscali impostate dai governi, confini labili, soprattutto perché messi in discussione dalle stesse emergenze create dalla più grande recessione dal dopoguerra.  
Non è cosa di poco conto, quel crinale, e mette in campo direttamente il rapporto tra l’autonomia delle Banche centrali e l’attività “politica” o di governo. Ciò riporta al grande tema dell’accountability, l’obbligo di rendere conto alle istituzioni da parte delle Banche centrali. Un incontro fra i meccanismi della democrazia rappresentativa e quelli della libera cooptazione di una tecnocrazia, probabilmente la più potente del mondo. 



5.

Dire e non dire 



Ne è passata di cartamoneta negli stampi
        delle tante zecche del mondo se oggi Mario Draghi affronta ogni sei settimane la lettura
        dello statement sulle scelte di politica monetaria distillato dal
        Consiglio direttivo della Bce (composto dai 6 membri del Comitato esecutivo e dai 19
        governatori delle Banche centrali nazionali) e, soprattutto, la successiva conferenza stampa
        con i giornalisti di tutta Europa. 
Ne sono “girati” di dollari nei rulli
        delle gigantesche macchine per la stampa del denaro se il Federal Open Market Committee
        (Fomc), il braccio operativo della Fed sulle scelte di politica monetaria, si riunisce otto
        volte l’anno e pubblica con tre settimane di ritardo rispetto ai singoli meeting le minute
        della discussione interna, scelta fatta anche dal Monetary Policy Committee della Banca
        d’Inghilterra. 
È il segno più evidente della
        “rivoluzione della trasparenza”. L’avvento della Banca centrale europea ha accentuato
        ulteriormente la rivoluzione in atto nella tecnica comunicativa dei banchieri centrali.
        Anche perché – come scrive Douglas Holmes nel suo Economy of Words – la
        stessa simbologia evocata dai grattacieli della nuova sede di Francoforte conduce all’idea
        che «l’euro deve essere concettualizzato e organizzato attraverso un campo comunicativo al
        cui interno la fiducia è continuamente formata e plasmata come un discorso pubblico».
        Insomma, la stessa idea di trasparenza è uno strumento di lavoro del banchiere centrale per
        intervenire in vivo nel gioco delle aspettative. E «trasparenza»
        diventa la nuova parola chiave, la cornice indispensabile per realizzare la missione della
        stabilità dei prezzi. 
Anche il cosiddetto
            Fedspeak (un nomignolo inventato dagli analisti per definire il
        linguaggio della Fed ai tempi di Greenspan) ha acquisito una connotazione diversa. Se prima
        era «a turgid dialect of English» secondo l’economista Alan Blinder,
        usato con il preciso scopo di offuscare le informazioni e di mantenere opacità e ambiguità
        di significati, con il passare del tempo il Fedspeak è diventato
        sinonimo di ricerca della chiarezza e di una comunicazione il più possibile esaustiva (anche
        se ultimamente il pendolo oscilla di nuovo verso una certa qual vaghezza verbale). 
Il dire, contrariamente al passato,
        acquisisce un’efficienza funzionale che prima non veniva riconosciuta. Anche se non sono
        cambiati gli obiettivi delle politiche monetarie, è cambiata la gestione delle informazioni.
        E la tecnica di predeterminazione delle aspettative, almeno da quando la Fed di Greenspan
        nel 1994 alzò i tassi per sgonfiare la bolla immobiliare e non fu capita creando uno
        sconquasso sui listini, è ormai la prima leva usata dai banchieri centrali nell’adempimento
        del loro mandato. New monetary consensus sarà il nome della disciplina
        dell’ortodossia monetaria, calibrata su tre cardini principali: trasparenza, gradualismo e
        attivismo. 
Con un importante corollario: il “gioco
        linguistico” creato dai banchieri centrali presuppone che ne sia attore anche il ricevente.
        Il codice interpretativo proposto dalla comunicazione dei governatori ha bisogno di un
        interlocutore che diventi esso stesso parte del messaggio altrimenti il “gioco” non
        funziona. Una simbiosi che a volte ha bisogno di una condivisione di codici molto
        sofisticati. Come è accaduto nel marzo 2016 in Australia, ad esempio, dove la Banca
        centrale, nel comunicato in cui annunciava di mantenere i tassi al 2% con un testo fotocopia
        rispetto a quello pubblicato in febbraio, aveva cambiato solo l’uso di un verbo ausiliare;
        la frase da «continued low inflation may provide scope for easier
        policy» diventa «continued low inflation would provide scope for easier
        policy». In entrambi i casi è traducibile con «la continuazione della bassa inflazione
        potrebbe creare spazi per politiche più accomodanti». Ma quel cambio di verbo bastò a far
        accendere il faro degli investitori sull’aspettativa di un taglio dei tassi di lì a poco. E
        a maggio la Banca centrale australiana decise proprio il taglio dello 0,25%. 
Non sempre il “gioco di parole” ha
        funzionato. Tanto che gli economisti Jagjit Chadha e Charles Nolan già nel 2001 hanno
        argomentato che le variazioni nei mercati finanziari come risultato
        degli annunci o delle comunicazioni di politica monetaria
        «riflettono una carenza di comprensione su quello che le stesse Banche centrali stanno
        facendo, cosa che potrebbe suggerire che quelle variazioni sono frutto proprio della
        mancanza di trasparenza». 
Incomprensioni e asimmetrie informative
        dunque possono persistere. Ma non devono diventare un argomento per chi vorrebbe limitare
        l’indipendenza delle Banche centrali. Come aveva intuito già nel 1979 Paolo Baffi, che in un
        profetico discorso, l’ultimo da governatore della Banca d’Italia, affermava: «nel campo
        macroeconomico le azioni delle Banche centrali sono uscite dal silenzio forse per non
        ritornarvi: se quel silenzio è stato in passato percepito come una garanzia d’indipendenza,
        oggi l’indipendenza si realizza nel rendere conto esplicito della propria azione in modi e
        tempi che non ne compromettano l’efficacia». 
L’“arte” del banchiere centrale diventa
        anche equilibrio tra l’esigenza di essere indipendenti dall’esecutivo senza subire
        condizionamenti politici e la necessità di rendere conto ai cittadini. Senza vanificare i
        messaggi con cui orientare i mercati; evitando un eccesso di effetto-annuncio o, di
        converso, un eccesso di informazioni che si traduca presso gli interlocutori nella
        percezione di confusione e incertezza. Per questo serve misura e freddezza nella gestione
        degli impatti legati proprio alle parole. 
Oggi la Bce continua nella sua strategia
        di comunicazione per parole chiave, dosando abilmente i messaggi e i “semimessaggi”
        attraverso il combinato tra comunicati ufficiali, contenuti delle conferenze stampa e
        interventi nei media dei diversi componenti dello stato maggiore dell’Eurotower (il
        grattacielo sede della Bce fino al 2014). 
Anche Jean-Claude Trichet, presidente
        della Bce prima di Mario Draghi, seguiva il metodo del «passo dopo passo» e lo dichiarava
        pubblicamente precisando che lo preferiva rispetto a chi annunciava di seguire regole
        precise. Soprattutto perché – come spiegherà nel dicembre del 2008 a Francoforte in un
        discorso pronunciato di fronte ai giornalisti dell’Internationaler Club Frankfurter
        Wirtschaftsjournalisten poco dopo la tempesta dei mutui subprime – era da considerarsi
        superata la teoria che imponeva ai banchieri centrali di stupire i mercati:
        
    
 Ancorare le aspettative attorno a obiettivi di policy
            aiuta a coordinare le reazioni dei comportamenti economici rispetto agli shock
            macroeconomici lungo un sentiero appropriato di aggiustamenti che le Banche centrali
            vogliono vengano seguiti dall’economia. Un crescente corpo di evidenze empiriche
            giustifica l’assunto che obiettivi quantitativi trasparenti e una comunicazione sulla
            strategia rinforzano la politica monetaria. Per esempio un recente studio della Bce
            dimostra che seguendo l’introduzione di una definizione quantitativa della stabilità dei
            prezzi, la persistenza dell’inflazione è considerevolmente diminuita nell’Eurozona, in
            Svizzera e in altri cinque paesi che hanno fissato target espliciti di inflazione.
        


Potenza dell’effetto-annuncio. 
In Italia il primo (e l’ultimo) a
        fissare un target esplicito di inflazione fu Antonio Fazio, il governatore che predicava la
        «parresia», vale a dire il diritto-dovere della libertà di dire ogni cosa, soprattutto nella
        franchezza della verità. Nelle Considerazioni finali del 1994 fissava,
        per l’anno successivo, un target di inflazione che, così disse, «potrà allora situarsi al
        4,5%». Una formula – con quell’«allora» un po’ anomalo – per garantire un margine di manovra
        e per indicare che la realizzazione di quell’obiettivo era comunque condizionata da altri
        comportamenti esterni (salari, profitti, domanda, Pil). Prima di scrivere nero su bianco
        quello che fino ad allora era considerato un azzardo ci fu una discussione vivace nel
        direttorio. In particolare Tommaso Padoa-Schioppa si incaricò di esporre la posizione del
        dissenso: se indichiamo una cifra poi dobbiamo avere il coraggio di comportamenti
        conseguenti, soprattutto se le parti sociali non rispondono come vorremmo. La risposta di
        Fazio fu alquanto bossy: non so se riusciremo mai ad avere il coraggio
        di farlo, ma certo se non abbiamo nemmeno il coraggio di scriverlo non lo sapremo mai. 
In genere per il central
            banking contano di più buonsenso, psicologia, conoscenza, affidate a un
        sapiente uso delle parole. La famosa «regola del pollice». 
Trichet era un vero artista delle
        parole, a giudizio di vari editorialisti dei giornali economici internazionali. Era appena
        stato nominato alla testa della Bce che già fiorivano i soprannomi,
        come ad esempio «Hans Claude Tietmeyer» o «Trichmeyer», una
        simpatica crasi tra i nomi e i cognomi dello stesso Trichet e di Hans Tietmeyer, il leader
        della Bundesbank considerato il più influente banchiere centrale d’Europa e depositario
        della fede verso la salvaguardia del marco tedesco, nonché dell’ortodossia che guarda al
        solo parametro dell’inflazione tramite il rigido controllo della quantità di moneta. 
Un canone “tedesco” applicato
        all’Europa; non a caso i più ascoltati suggeritori di Trichet vengono considerati Axel
        Weber, capo della Bundesbank, e Jürgen Stark, capo economista all’Eurotower, entrambi vere
        eminenze grigie del board Bce, che alla lunga lo indurranno a sbagliare e si dimetteranno
        nel 2011 quando Trichet, cambiando linea, approverà il piano di acquisti di titoli sovrani
        per salvare la Grecia, piano osteggiato dalla Germania. 
In quel periodo Trichet era preoccupato
        per gli effetti possibili sull’inflazione dei rialzi del greggio e di alcuni generi
        alimentari e quindi portò la Bce a un doppio rialzo dei tassi, ad aprile e a luglio del
        2008, contrariamente a quanto fecero le altre Banche centrali. Una scelta che bloccò la
        capacità di reazione dell’Europa di fronte a una delle crisi economiche più devastanti della
        storia e di cui a quel tempo si avvertivano già abbondantemente i segnali. 
A 20 anni Trichet componeva poesie ed
        era un appassionato di retorica; i ministri italiani che lo hanno incontrato lo ricordano
        anche come un buon dantista, in grado di recitare intere terzine nelle pause dell’Eurogruppo
        o del G7. Interessi diametralmente opposti al suo curriculum, che lo vede prima ingegnere
        minerario e poi brillante laureato in economia. Anche se per lui era proprio la fusione dei
        diversi mondi culturali a fornire i migliori strumenti intellettuali per fare bene il
        banchiere centrale. Così diceva nel 2009: 
 Sono convinto che gli affari economici e culturali,
            che il denaro e la letteratura e la poesia siano molto più collegate di quanto la gente
            pensi. Le poesie, come le monete d’oro, sono fatte perché durino, perché mantengano la
            loro integrità sostenute dal loro ritmo, dalle rime e dalle metafore. In questo senso
            sono come la moneta che è un magazzino di valore nel lungo termine. Entrambe aspirano
            all’inalterabilità e sono destinate a circolare di mano in mano,
            di mente in mente. 


Da componente del board (e già designato
        per la staffetta alla guida della Bce) dovrà spesso intervenire per correggere i guasti
        delle gaffes del primo Mr. Euro, Wim Duisenberg, che per 5 anni
        rappresenta il volto della nuova valuta europea nei suoi primi vagiti economici, ma non
        sempre riesce a sorprendere in modo positivo i mercati e il suo passato di sindacalista
        prima e di politico poi ne fa un governatore molto outspoken, percepito
        come inutilmente ciarliero dagli interlocutori del mercato. Il suo carattere duro, che i più
        attribuiscono alle sue origini frisone («che significa essere un olandese al quadrato», dirà
        Tommaso Padoa-Schoppa), lo renderà non particolarmente amato dai media. Ma ciò non ridurrà
        la stima degli altri banchieri centrali nei suoi confronti, che lo eleggeranno governatore
        dell’anno nel 1996 e lo nomineranno anche presidente della Bis. Qualcuno ricorda ancora
        adesso una sua battuta: «Il governatore di una Banca centrale è davvero il lavoro migliore,
        peccato che in ogni paese ci sia un solo posto di questo tipo!». 
«È prematuro dire se l’euro sia un
        successo o un fallimento» è la sua più micidiale dichiarazione, che i mercati sanzionano
        immediatamente con un crollo dell’euro a 0,84 sul dollaro. Siamo nel 2000, l’euro non ha
        nemmeno un anno di vita “virtuale”, è limitato alla circolazione sui mercati finanziari e
        non ha ancora debuttato nelle tasche dei cittadini dei primi 11 paesi aderenti. 
Del resto la sua schiettezza di
            gaffeur era proverbiale: solo un mese prima dell’infelice uscita
        sull’euro aveva concesso un’intervista al «Times» in cui candidamente ammetteva che la Bce
        non prevedeva interventi a difesa della moneta unica, annullando in pochi secondi le azioni
        di acquisto che con grande difficoltà Fed, Bce e Banca del Giappone avevano concertato per
        mantenere l’euro a livelli di sicurezza. 
Un articolo del «Wall Street Journal»,
        in cui si specchiavano a quell’epoca lo scetticismo e la preoccupazione di quanti vedevano
        nell’euro un insidioso concorrente del dollaro e del suo dominio, si divertì a fare un gioco
        feroce di vite parallele tra quella di Duisenberg e quella di
        Greenspan il cui coronamento era: «Duisenberg parla prima di pensare, Greenspan ama
        esercitare con maestria l’arte della dissimulazione». Sul primo un bombardamento di
        richieste di dimissioni, sul secondo la venerazione dei mercati e il culto della personalità
        in casa propria. Il «Wall Street Journal» continua: «Mentre gli effetti di Duisenberg
        sull’euro alimentano scommesse sulle sue dimissioni, la pagella di Greenspan al timone
        dell’economia americana è così impeccabile che si parla di clonarlo, o di mantenerlo in
        carica dopo la sua morte». 
Impietosi, forse troppo. 
Anche perché proprio Duisenberg aveva
        intuito fin dall’inizio, da ex politico, quanto sarebbe stato importante gestire in modo
        coordinato le politiche monetarie e le politiche fiscali. Dirà nel 1999: «Se i politici
        prenderanno sul serio le loro responsabilità e rispetteranno gli strumenti e gli obiettivi
        loro assegnati dal Trattato stabilito dalla Comunità europea questo sarà il miglior
        contributo che potranno portare per stabilire un solido fondamento per una stabilità
        sostenibile e per una crescita nell’Eurozona». 
Il tema di quale sia il confine tra
        azione monetaria e azione di politica economica è in discussione ancora oggi. 
Un punto è chiaro, tra chi detiene le
        leve della moneta: l’abilità vera di condizionare il gioco futuro delle azioni degli
        operatori è quella non tanto di incidere sul livello immediato dei tassi
            overnight quanto sull’entità dei tassi
            overnight del futuro come esito di una corretta proiezione dei
        tassi a lunga scadenza, che sono di regola il vero target dell’azione di politica monetaria
        e dell’attenzione alla stabilità economica. 
Per misurare l’efficacia dell’atto di
        parole rispetto a questo paradigma, in alcuni studi si mette in evidenza proprio lo
        scostamento tra le attese dei mercati e le parole usate nella conferenza stampa tramite il
        monitoraggio del prezzo dei future sull’Euribor (acronimo di euro interbank
            offered rate, tasso interbancario di offerta in euro) a tre mesi, i titoli
        più trattati sulla base delle attese dei tassi a breve nell’Eurozona. 
I mercati – sostiene una ricerca di
        Carlo Rosa e Giovanni Verga – rispondono a due differenti sistemi di notizie piuttosto che a
        una sola. 
    
Per questo la loro analisi distingue tra
        le azioni delle Banche centrali e le parole delle Banche centrali. Salvo poi dimostrare che
        le due cose sono più che connesse. E prende in esame gli annunci del board della Bce e le
        attese delle sue declinazioni in termini di politica economica. Precisamente, due eventi che
        hanno luogo rispettivamente alle 12.45 (orario Gmt, in Italia un’ora dopo), quando la Bce
        comunica con una nota scritta i nuovi livelli dei tassi, e alle 13.30, quando comincia la
        conferenza stampa del presidente e del vice della Bce. Il report analizza gli scostamenti
        minuto per minuto del prezzo dei future a tre mesi sull’Euribor in un giorno specifico, il 6
        aprile 2006. 
Quel giorno non ci furono cambiamenti
        nei livelli dei tassi, fatto ampiamente anticipato dai mercati. Alle 12.45 nessuna reazione
        sui future dell’Euribor, ma alle 13.50 un crollo da 3,085 a 2,98. La spiegazione è presto
        detta: nel comunicato mensile Trichet non aveva usato la consueta espressione chiave
            strong vigilance (forte vigilanza) contro l’eventuale rialzo
        dell’inflazione, fatto che per gli operatori in genere indicava il forte rischio di rialzo
        dei tassi nel breve periodo. 
Il comunicato prospettava una formula
        nuova rispetto al codice che da almeno un paio d’anni si ripeteva sempre uguale nei
        comunicati ufficiali: 
 Rimane essenziale assicurare che le aspettative di
            inflazione nel medio e lungo termine dell’Eurozona siano tenute solidamente ancorate a
            livelli compatibili con la stabilità dei prezzi. Una tale vigilanza è particolarmente
            garantita in un contesto di ampia liquidità e di tassi reali e nominali ancora su
            livelli molto bassi su tutto lo spettro delle scadenze, fatto che implica una posizione
            di politica monetaria complessivamente accomodante. 


Fino ad allora gli esegeti della lingua
        della Bce avevano imparato a classificare le diverse espressioni che indicavano, con poche
        variazioni linguistiche sul tema, la volontà di non procedere al rialzo dei tassi tramite il
        riferimento, variamente declinato, alla vigilanza sui rischi per i prezzi. 
Eccone un florilegio.
        
    
 Continueremo a monitorare attentamente tutti gli
            sviluppi che potrebbero avere a che fare con i nostri annunci di medio termine sui
            rischi per la stabilità dei prezzi (2003). 


 Allo stesso tempo, riconosciamo l’esistenza di un
            innalzamento dei rischi per la stabilità dei prezzi nel medio periodo. Una vigilanza
            continuativa è essenziale riguardo a questi rischi (2004). 


 Comunque, resta l’aumento dei rischi per la stabilità
            dei prezzi nel medio termine. Una vigilanza continuata è a maggior ragione essenziale
            riguardo a questi rischi (2005). 


Insomma, fino a quell’aprile 2006 la Bce
        aveva sempre usato l’espressione chiave strong vigilance. Per questo
        gli operatori furono colti di sorpresa e interpretarono quel cambio di linguaggio come un
        segnale esattamente contrario a quanto atteso. 
Fu la risposta a una domanda durante la
        successiva conferenza stampa a far recuperare quota al prezzo dei future sull’Euribor. Alle
        14.00 Trichet avrà modo di precisare: 
 Vorrei dire che le suggestioni riguardo alla forte
            possibilità che ci siano rialzi dei tassi nel breve periodo non corrisponde al presente
                sentiment del board della Bce. Vorrei aggiungere che il
                sentiment che vedo nel corso del tempo nelle prese di posizione
            o nella letteratura sui mercati riguardante la percezione che noi non alziamo i tassi
            quando siamo fuori da Francoforte non è ugualmente il sentiment del
            board Bce. 


L’Euribor, appena furono pronunciate
        quelle parole, recuperò circa metà del calo. 
In maggio i livelli dei tassi restarono
        invariati, ma un mese dopo, con il board Bce riunito a Madrid, fu deciso un aumento di 25
        punti base. Letta ex post, per gli analisti finanziari quella scelta
        era stata anticipata proprio dal cambio di codice espressivo particolarmente “spiazzante”
        scelto dalla Banca centrale. E dalla particolare oscurità nelle espressioni usate da Trichet
        in conferenza stampa.
    
Non a caso il comunicato di luglio torna
        “normale” e torna la strong vigilance: «Contro questo background, noi
        eserciteremo una forte vigilanza in modo da assicurare che non si
        materializzino rischi per la stabilità dei prezzi nel medio periodo». 
Un gioco analogo accade nel 2008 in
        piena crisi finanziaria globale. L’8 giugno il board della Bce era diviso sull’eventuale
        aumento dei tassi. Trichet avverte i mercati con queste parole: 
 Abbiamo cambiato molte opinioni al nostro tavolo e
            come sempre abbiamo espresso la genuina posizione delle nostre analisi. Alcuni di noi
            credevano fosse il caso di rialzare i tassi. Alcuni di noi credevano fosse
            effettivamente il caso di rialzare i tassi ma in un momento successivo. Altri ancora
            erano persuasi che non fosse affatto necessario alzare i tassi. 


In quell’occasione, al posto di
            strong vigilance nella nota ufficiale della Bce fu usata
        l’espressione heightened alertness (allerta innalzata) proprio perché
        il board era diviso e non tutti volevano seguire Trichet nella sua operazione di “stretta”
        sui tassi. Questa volta il mercato era pronto: il cambio di codice espressivo del comunicato
        li persuase che l’aumento dei tassi era vicino. E infatti un mese dopo, il 3 luglio, fu
        deciso un aumento dello 0,25% del tasso Bce. 
Dopo una falsa partenza, alla fine il
        “codice” usato dall’Eurotower per indirizzare le attese sui tassi diventò comprensibile agli
        attori dell’economia e della finanza tanto che ormai le decisioni sui tassi sono sempre
        anticipate dai mercati che non reagiscono ai fatti formali della Bce, ma soprattutto alle
        dichiarazioni del presidente nel corso della conferenza stampa. 
Una sorta di routine sempre appesa al
        filo delle circostanze esterne. Qualcuno si è divertito a concludere che per ben operare la
        Banca centrale deve essere «noiosa». Lo diceva Mervyn King ma lo confermava anche lo stesso
        Trichet, che ai giornalisti non si stancava di dire che «comunicare bene è anche ripetere,
        nonostante questo esercizio possa sembrare noioso». 
In genere i comunicati delle Banche
        centrali fanno della ripetitività un elemento di rassicurazione, che diventa un “codice
        della consuetudine”, un modo per creare sicurezza, un po’ come fanno
        i genitori con i bambini piccoli che chiedono di riascoltare le fiabe e di ripetere
        all’infinito le stesse filastrocche. È anche un paradigma lessicale per dare un corpo, in un
        certo senso tangibile, alla “cultura della stabilità” di cui ogni Banca centrale è
        profondamente permeata. 
Un esempio di ripetitività sono le
        conclusioni dei comunicati della Banca centrale della Nuova Zelanda che si ripetono con più
        immutabilità rispetto ad altri: «Continueremo a monitorare da vicino il flusso emergente di
        dati economici». Un modo per garantirsi una sorta di clausola di condizionalità, lasciando
        aperta la possibilità di modificare le scelte annunciate al variare della situazione, ma
        assume ormai il valore di un “mantra portafortuna”, di un talismano di parole. 
Naturalmente ha un senso, perché anche
        la ripetitività, rassicurante e noiosa, dipende da qual è la vera temperatura dei mercati e
        della congiuntura al momento degli annunci. 
Significativo il commiato di Trichet dai
        giornalisti nell’ultima conferenza stampa del suo mandato: 
 Non ci siamo mai trovati in acque calme. Ma da più di
            quattro anni abbiamo sperimentato acque turbolente, tempeste, inattesi uragani […]. Otto
            anni fa il concetto di una conferenza stampa immediatamente successiva alla riunione del
            Consiglio dei governatori era ancora considerata un’innovazione forte. Oggi è parte
            dello stato dell’arte globale. 


Decisivo per la forward
            guidance fu ciò che accadde nell’estate del 2003 negli Stati Uniti. Il
            funds rate operating target era stato ridotto all’1% e sarebbe
        stato abbassato ulteriormente di lì a poco. La speculazione si era subito concentrata su
        quanto presto e quanto intensamente si sarebbero rialzati i tassi; si creò il classico
        cortocircuito con le aspettative di lungo termine perché i rumors che
        la Fed avrebbe rialzato i tassi di lì a pochi mesi avevano già impatto sul rialzo dei tassi
        a lunga scadenza. Una situazione che, se non governata, avrebbe potuto anche avvitarsi in un
        percorso verso la deflazione. 
    
La Fed non aveva intenzione di dare
        segnali di riduzione dei tassi sui target correnti, ma calmò i mercati con una frase di
        nuovo conio: «I tassi rimarranno bassi per un considerevole periodo di tempo». 
Così dicendo, Greenspan creò forse il
        suo più celebre tra i tanti codici linguistici, che verrà replicato in varie forme anche
        negli anni successivi con declinazioni diverse («i tassi saranno eccezionalmente bassi per
        un periodo esteso di tempo» oppure «manterremo l’accomodamento nelle politiche monetarie per
        un periodo considerevole» o ancora «la politica accomodante può essere rimossa a un passo
        che è possibile misurare»). 
La Yellen racconta così quella scelta:
        «È stato un grande momento, per la prima volta il comitato della Fed usava la comunicazione
        – semplicemente parole – come il suo principale strumento di politica monetaria». 
Già nel 1994, quando Greenspan era a
        metà del suo lungo mandato, la Fed aveva scelto di annunciare, dopo ogni incontro, le azioni
        che il comitato aveva deciso di prendere. Ma solo quella frase del 2003 segnò il vero
        spartiacque tra gli annunci di ciò che era stato fatto o deciso e gli annunci di ciò che si
        sarebbe fatto in futuro. 
Probabilmente è la vera data di nascita
        del nuovo metodo comunicativo, che intende guidare le aspettative con indicazioni di lungo
        termine: anche se in genere la data ufficiale viene indicata nel 1997 e attribuita alla
        scelta della Banca centrale della Nuova Zelanda di indicare i target espliciti di inflazione
        e il conseguente sentiero dei tassi attesi. 
Alcuni studi accademici dimostrano,
        analizzando 18 anni di comunicazioni della Fed sui tassi di interesse, che la cosiddetta
            forward guidance, vale a dire l’obiettivo di governo delle
        aspettative di lungo periodo, risulta molto più importante rispetto all’altro obiettivo
        analitico proprio delle Banche centrali, cioè l’osservazione dello stato dell’economia.
        Significa che il cambio di passo nella strategia di comunicazione ha avuto successo. 
Questo tipo di comunicazione ormai è
        talmente consolidato che lo ritroviamo, ad esempio, anche nei comunicati con cui la Banca
        centrale europea fa annunci di questo tipo: «La Bce ha deciso di lasciare invariati i tassi
        di interesse di riferimento e ci attendiamo che il loro livello
        resti pari o inferiore a quello attuale per un prolungato periodo di tempo». 
Un vero codice linguistico che si ripete
        nei comunicati che danno conto del mantenimento dei tassi invariati. Ma ribadito come un
            refrain rassicurante anche nelle note che annunciano il taglio dei
        tassi, come ad esempio accadde nel marzo 2016. Il comunicato letto da Draghi annuncia, tra
        l’altro: «Infine, guardando avanti, considerando l’attuale previsione corrente sulla
        stabilità dei prezzi, il Consiglio dei governatori si aspetta che i tassi di interesse
        chiave rimarranno al livello attuale o più basso per un esteso periodo di tempo». 
Stephen Hansen e Michael McMahon hanno
        monitorato un indice grezzo sull’importanza dell’attività comunicativa delle Banche
        centrali. E hanno disegnato un grafico che dà conto dell’impennata dal 2000 in poi della
        locuzione «comunicazione delle Banche centrali» trovata cercando nelle banche dati della
        rete relative a tutti i libri in inglese. 
Prima del 2000 praticamente questo
        pattern non esisteva. 
L’analisi dei due economisti prende le
        mosse dai comunicati della Fed emessi dal 1998 al 2014. Ci sono 8 riunioni l’anno del Fomc,
        durante le quali la Fed distribuisce informazioni – che i mercati non hanno – sullo stato
        dell’economia e sulle sue intenzioni nella politica monetaria (forward
            guidance). 
Messo a punto un indice sintetico che
        misura la capacità di forward guidance, i ricercatori evidenziano come
        in termini di obbligazioni la curva dei rendimenti a breve reagisca molto poco alle
        comunicazioni Bce ma come sia molto sensibile alla politica dei tassi. 
La forward guidance
        risulta molto significativa nello spiegare le variazioni nei prezzi dei bond. 
La conclusione dei due ricercatori è che
        i mercati sembrano dare molto più peso a quello che dicono le Banche centrali a proposito
        delle loro politiche future piuttosto che sulle condizioni dell’economia. Era abbastanza
        intuitivo, ma il paper dei due studiosi offre a questa intuizione un robusto corredo
        statistico che ne avvalora la scientificità. 
Del resto anche la Yellen spiega così la
        politica monetaria: è ciò che criticamente la gente percepisce che la politica monetaria
        sarà nei mesi e negli anni futuri. Non a caso, tra l’altro, le
        Banche centrali – Bce in testa – considerano con grande attenzione l’indice dell’inflazione
        5y5y, vale a dire l’inflazione che tra cinque anni sarà attesa per i cinque anni successivi.
        Insomma, il futuro del futuro. Ma, come dice il poeta, quando cominci a pronunciare la
        parola futuro la prima sillaba è già nel passato. È tutta qui l’angoscia del banchiere
        centrale. 



6.

L’ambiguità costruttiva 



La Fed ha usato spesso l’espressione «ambiguità costruttiva» per dare conto dell’evoluzione dello stile comunicativo dei banchieri centrali a stelle e strisce. Janet Yellen, ora a capo della Federal Reserve, in più occasioni aveva esplicitamente ricordato, a proposito della comunicazione delle Banche centrali, che l’antico motto della casa andava superato una volta per tutte. Anche se era un dogma assai culturalmente confortevole per un banchiere centrale, il Never explain, never excuse andava archiviato per sempre nel momento in cui il principale strumento di politica monetaria è la parola.  
L’aveva inventato Montagu Collet Norman, negli anni venti, come motto per la Banca d’Inghilterra, uno dei governatori-mito anche perché restò in carica 22 anni e contribuì a consolidare la rete di rapporti internazionali, soprattutto con Stati Uniti e Germania, con l’obiettivo di rafforzare il ruolo di Londra come piazza finanziaria mondiale.  
Aveva un carattere molto particolare Norman. Personaggio ombroso, era accreditato come vicino allo spiritismo, con un’iperbolica vulgata secondo cui era solito dire ai colleghi di essere in grado di attraversare i muri. Tanta fiducia nei propri mezzi era il naturale pendant di un’idea più generale del ruolo del central banking, della sua inespugnabile autonomia e della sua indiscutibile superiorità rispetto alla politica. In una lettera alla J.P.Morgan del 1927 scrive, a proposito dei rapporti tra la Banca centrale e lo Stato: «Non posso definire con precisione quale sia la posizione fin qui raggiunta, ma essa dovrebbe certamente consentire a una Banca centrale di “sgridare” il suo governo anche in pubblico e decidere sulle diverse questioni su basi diverse dalla  politica».  
Era catturato dall’idea onnipotente e alchemica del denaro che si crea dal nulla, si professava teosofo ed era ossessionato dalla privacy, tanto da viaggiare sempre con il nom de plume “Professor Skinner” (e viaggiava molto, anche se mai in paesi dove non vi fosse una Banca centrale). Amava dire che faceva le sue scelte non perché «avesse delle ragioni, ma perché aveva istinto». Nel 1912 ebbe un esaurimento nervoso; per riprendersi trascorse un periodo di cure in Svizzera come paziente di Jung, che gli diede tre mesi di vita. Verrà salvato da un altro medico svizzero, il dottor Vittoz. In seguito a quell’episodio farà uso di morfina per tutta la vita. E sarà particolarmente sensibile ai temi della psichiatria fino a fondare, nel 1944, l’Associazione per la salute mentale. Il suo stile di comunicazione era l’apoteosi dell’esoterismo, guidato da quelle che l’economista-scrittore Geminello Alvi definisce «ciclotimie mistiche»: i suoi diari, digitalizzati dall’archivio della Banca d’Inghilterra, sono costellati di sigle e di appunti tronchi e testimoniano di continue missioni all’estero. Sono documenti preziosi tanto quanto le numerose lettere alla madre, cui era particolarmente legato.  
Singolare la sua idea sprezzante della politica da uomo artefice dell’Impero e assai poco incline alle suggestioni della democrazia.  
Celebre una frase: «Dividendo i votanti attraverso il sistema dei partiti possiamo indurli a spendere le loro energie nel combattere per cose di nessuna importanza. È così, con azione discreta, che noi invece possiamo mettere in sicurezza ciò che conta e viene ben pianificato e portato a termine con successo».  
Nonostante il disprezzo verso la politica e verso le altre istituzioni dovrà rettificare il tiro, e di molto. Una decina di anni dopo, la velleità di “sgridare” in pubblico il governo lascia spazio a ben più miti consigli, affidati a un linguaggio ambiguo e obliquo, ma inequivoco, di una dichiarazione spontanea resa di fronte al Parlamento: «Voglio rassicurare i ministri sul fatto che se essi ci renderanno noto, attraverso i canali appropriati, cosa desiderano che sia da noi fatto in appoggio alle loro politiche, ci troveremo sempre ben disposti a seguire le loro istruzioni con la massima lealtà e buona volontà, come fossimo legalmente  obbligati». 
Questa dichiarazione di resa è di fatto il prezzo pagato da Norman per essere stato un altro dei fautori del gold standard che nel 1925 fece tornare la Gran Bretagna alla cosiddetta base aurea della sterlina. Londra, però, di oro ne ha poco e il ritorno al gold standard ben presto si traduce in una corsa all’acquisto del metallo giallo con alti tassi e con un costo proibitivo per l’occupazione. Ritorna la maledizione shakespeariana del Timone d’Atene: «Dannato metallo, tu prostituta comune dell’umanità, che rechi la discordia tra i popoli».  
Norman, celebre anche per una certa arroganza di carattere, aveva un’idea onnipotente della Banca centrale e perseguiva un suo personalissimo disegno “globale” e in nome della neutralità della moneta considerava indispensabile superare le divisioni create dal conflitto mondiale. Contribuì a dare vita a quello che venne definito il “club dei banchieri centrali”, la Bis. Nel 1948, quando dovrà prendere atto del suo fallimento, dirà: «Non abbiamo ottenuto nulla, salvo raccogliere un sacco di denaro da una moltitudine di poveri diavoli e averlo gettato ai quattro venti». 
Parole che riecheggiano la sconsolata autocritica che più di 300 anni prima aveva fatto John Law, l’inventore della carta moneta, il primo tentativo di sganciamento dal vincolo aureo: «Finisce così il sistema della carta moneta, che ha arricchito un migliaio di pezzenti e gettato sul lastrico centinaia di migliaia di uomini onesti». 
L’arte del banchiere centrale è tale perché dalle sue scelte derivano modifiche “universali” alla traiettoria dei destini dei popoli. Per questo è associata all’idea di potere puro. E al rispetto che si deve a quel potere di “creare” il futuro praticamente immutabile nel tempo, si tratti dei sacerdoti-astronomi venerati dai Maya nel 300 d.C. o dei membri del Fomc di 1.700 anni dopo. 
L’oracolo più ascoltato è stato Alan Greenspan, che candidamente ammetteva di «aver imparato appena diventato presidente della Fed a rimuginare con grande incoerenza».  
Usava il verbo to mumble, che il pubblico italiano associava alle nuvolette dei fumetti disneyani, che lasciavano il termine originale anche nei testi in italiano – “mumble, mumble…” –, considerato un’efficiente onomatopea per dare l’idea del rimuginare dei pensieri. 
Poi aggiungeva: «Se vi sembro sorprendentemente chiaro dovete avere capito male ciò che dico». 
È stato uno degli uomini più ascoltati e influenti del mondo: nominato da Ford, ha resistito con Reagan, Bush e Clinton. Per 19 anni è stato l’inarrivabile “Maestro” di retorica monetaria. 
Analista sofisticato e maniacale conosceva il tessuto dell’economia reale prima di diventare l’oracolo del dollaro. Una vita da elaboratore di ricerche econometriche e di analisi finanziarie prima di diventare il guru dell’ambiguità. Parlava il “greenspanese”, si diceva nella comunità degli affari americana e non solo. Di lui tramandavano che era in grado di sapere quanti bulloni servissero per una Chevrolet e cosa sarebbe successo all’economia del paese se si fosse deciso di toglierne tre per vettura. I suoi detrattori gli contestavano un’eccessiva fede nel dollaro forte che portò la bilancia commerciale a uno sbilancio record e nella capacità del mercato di autoregolare le bolle.  
Incarnava l’idea eraclitea dell’oracolo di Delfi. Eraclito definiva Apollo, il dio custode delle profezie, «l’obliquo»: «Non dice e non nasconde, ma fornisce dei segni, la sua parola non lo mostra il suo silenzio non lo nasconde». La quintessenza della parola sacra, del linguaggio del potere profondo che guida senza indicare, che rivela senza designare.  
Scherzando, lo stesso Greenspan cita la dedica che il padre, broker di Wall Street, gli fece a 9 anni sul frontespizio di un libro che aveva scritto, Recovery ahead!: «Possa questo mio primo sforzo, fatto pensando costantemente a te, ramificarsi in un’infinita catena di simili sforzi, così che alla tua maturità tu possa guardare indietro e tentare di interpretare i ragionamenti alla base di queste previsioni logiche, e cominciare una tua vita. Tuo, papà». 
Un buon maestro di pensieri oscuri, non c’è che dire. Ma anche per Greenspan la scelta della via oracolare era stata un percorso creato ex novo perché legato proprio alla sua attività di banchiere centrale. Prima era un attento analista, razionale e didascalico. 
Poi si affidò a un linguaggio che produceva frasi di questo tipo: «I prenditori di rischio sono stati incoraggiati da un aumento percepito nella stabilità economica ad allungare la mano verso più distanti orizzonti temporali. Ma i lunghi periodi di stabilità relativa spesso ingenerano aspettative irrealistiche sulla loro permanenza e, a volte, possono portare a eccessi finanziari o a stress economici». 
O ancora a contorte domande retoriche come quella che rese celebre l’«esuberanza irrazionale»:  
 Chiaramente, un basso tasso di inflazione protratto nel tempo implica prezzi più alti per i titoli quotati in Borsa e per altri asset. Questo si evince dal rapporto inverso dimostrato in passato tra la price-earnings ratio e il tasso di inflazione. Ma come si fa a capire se l’esuberanza irrazionale ha fatto gonfiare a dismisura i valori degli asset finanziari, che poi diventano oggetto di contrazione del prezzo inatteso e prolungato nel tempo, come nel caso del Giappone del decennio passato? 


Il suo motto era: mai dire “no comment” perché è comunque una risposta. Meglio usare tutti i fumogeni verbali possibili e sperare che l’interlocutore passi oltre. 
Greenspan ha avuto come battesimo del fuoco il crash del 1987 di Wall Street, che in un solo giorno perse il 22,5%, il più grande crollo mai conosciuto. Ebbe modo di attuare ciò che aveva sempre pensato, detto, insegnato sulle «parole che muovono i mercati mondiali» (in inglese c’è anche un gioco di assonanze: «words that move the world’s markets»). In 24 ore fece pubblicare un comunicato: «La Federal Reserve, consapevole delle sue responsabilità in qualità di Banca centrale nazionale, ha affermato oggi la sua disponibilità a servire come fonte di liquidità per supportare il sistema economico e finanziario». Poi decise un immediato taglio dei tassi a breve. 
Un debutto, forte e anomalo soprattutto nella comunicazione, che i mercati compresero appieno. E brindarono. Wall Street era salva: la Fed avrebbe fatto tutto ciò che sarebbe stato necessario a far funzionare al meglio l’espansione dell’economia e i mercati stessi, con buona pace di eventuali rischi collaterali sull’inflazione. 
Stesso atteggiamento nella gestione delle bolle finanziarie non solo della new economy, nell’affrontare la crisi del risparmio degli anni ottanta e novanta, nella drammatica gestione del post-11 settembre.  
Aveva inventato definizioni celebri come «esuberanza irrazionale» a proposito della bolla delle dot-com (copyright condiviso con l’economista Robert Shiller): il 5 dicembre 1996 i mercati crollarono all’istante con cadute oscillanti fra il 3,2% di Tokyo e il 4% di Londra. Ciò che lo spaventava non erano i fondamentali dell’economia più o meno buoni ma – come scrive nella sua autobiografia, L’era della turbolenza – gli atteggiamenti irrazionali. Per questo aveva impostato una gestione della Fed secondo i criteri del risk management, «data l’inevitabile incompleta conoscenza delle chiavi degli aspetti strutturali di un’economia in perpetuo movimento». Meglio gestire gli eventi in termini probabilistici soprattutto quando il mondo diventa globale e l’avvento delle tecnologie digitali fa esplodere come mai prima la produttività.  
Ecco ciò che pensò a caldo non appena vide svanire nel nulla le Torri Gemelle:  
 In un’economia complessa come la nostra, gli individui devono costantemente interagire e scambiare beni e servizi, e la divisione del lavoro è così capillare che ogni famiglia dipende dal commercio per sopravvivere. Se le persone si ritirassero dalla vita economica quotidiana, se gli investitori abbandonassero i loro titoli, gli imprenditori i loro affari o se i cittadini stessero a casa per paura di recarsi al supermercato e rimanere vittima di attacchi suicidi, si creerebbe un effetto valanga. È il genere di reazione psicologica che porta al panico e alla recessione. 


  
Per fortuna non accadde: la Borsa di New York riaprì il 17 settembre e assorbì il colpo; l’economia risultò ammaccata per qualche mese ma poi rapidamente si ricostituì una situazione di normalità. Tutto questo fa dire a Greenspan, in un’udienza pubblica all’House Banking Committee: «durante gli ultimi 20 anni l’economia americana è diventata sempre più in grado di riprendersi dai traumi. I mercati finanziari deregolamentati, il mercato del lavoro molto più flessibile e, più di recente, le grandi innovazioni nella tecnologia informatica hanno migliorato la nostra capacità di assorbire i colpi e ripartire». 
Salvo fargli ammettere di essere stato più ottimista di quanto la situazione reale facesse sperare.  
Anche questa capacità di organizzare bluff parziali o totali è parte dell’arte del banchiere centrale. 
I critici di Greenspan, tra cui soprattutto il Nobel Paul Krugman, gli rimproverano di non avere esercitato con sufficiente forza e attenzione la moral suasion in tema di regole sul risparmio – alle quali lo stesso Greenspan si diceva allergico – e di avere sottovalutato la sciagura dei mutui subprime e della bolla immobiliare, nata proprio perché la Fed aveva tenuto troppo bassi troppo a lungo i tassi di interesse lasciando proliferare un’incontrollata espansione di debito privato nelle nuove praterie offerte da un mercato ombra diventato sconfinato, incontrollabile, impunito. 
Anche all’interno della Fed qualcuno aveva avvertito Greenspan dei «rischi di un mercato opaco e predatorio, minato da frodi e abusi come quello dei subprime». In realtà, come dimostrano i verbali della Fed già nel 1996, Greenspan aveva la percezione della bolla immobiliare, ma non aveva intenzione di punzecchiarla e farla scoppiare. D’altro canto tre anni dopo il “Maestro” spiegherà quella titubanza e dirà che «identificare una bolla che si gonfia è una sfida formidabile per una Banca centrale: getta il guanto del suo giudizio contro il giudizio collettivo di milioni di investitori». Perché è chiaro che una bolla, in genere, diventa tale solo quando scoppia. 
Se il banchiere centrale, però, sceglie di lavarsene le mani la deflagrazione della bolla si posticipa soltanto; e più tempo passa, più lo scoppio aumenta il suo carico esplosivo sistemico e di devastazione dei risparmi.  
Ma il “Maestro” – che alcuni avevano soprannominato “Sir Printalot” (Sir Stampamolto), in ossequio alla tendenza del guru a sostenere sempre e comunque politiche di allargamento della liquidità, sostanzialmente a stampare denaro – resterà fedele alla sua idea di espansione positiva dei mercati, anzi, alla sua fede nell’idea positiva di futuro nella convinzione della superiorità morale dei mercati stessi. Scrive nelle sue memorie: 
 Conoscevo i rischi legati ai subprime ma credevo allora, come credo adesso, che i benefici nel far crescere il numero dei possessori di case siano superiori ai rischi. La protezione dei diritti di proprietà, così cruciale in un’economia di mercato, richiede una massa critica di proprietari per sostenerne l’appoggio politico. 


Nella primavera del 2008 forse il testamento intellettuale più schietto, naturalmente in puro “greenspanese” tendente al delfico: «Sono stato premiato per cose che non ho fatto […] e ora sono incolpato per cose che non ho fatto».  



7.

Quando parla il dissenso



Fu Paul Volcker a guidare per la prima volta una vera “minoranza” organizzata all’interno della Fed. Non era mai accaduto, non faceva parte delle regole della casa, né di nessun’altra casa che fosse una Banca centrale. Lo stile di comunicazione doveva essere quello di un monolite culturale che esprimesse appieno la forza di tutte le sue intelligenze all’unisono. Se non sembrasse una bestemmia, si potrebbe dire che per le Banche centrali valeva la regola del centralismo democratico. 
Quella che venne chiamata Volcker minority cambiò il modo di intendere le misure antinflattive. Fin dal suo esordio nella sua prima riunione da membro della Fed, quale capo dell’ufficio di New York (diventerà presidente 4 anni dopo), il 19 agosto 1975, mise in guardia gli ottimisti del Fomc. Quel gigante fumatore di sigaro non ebbe alcun timore reverenziale verso i suoi colleghi con più seniority: «Non fidatevi – disse prendendo la parola – delle proiezioni sul calo dell’inflazione prospettate dal modello econometrico, non tiene conto di un importante fattore come quello delle aspettative».  
Fino ad allora le aspettative non erano prese sul serio più di tanto, così come non venivano considerate con particolare attenzione le informazioni sull’asset allocation perché considerate poco misurabili e volatili. Il dubbio instillato da Volcker aprì per la prima volta il sancta santorum degli uffici di analisi della Fed ai dati cosiddetti anecdotal, vale a dire frutto delle dichiarazioni fornite da gruppi di interlocutori particolarmente qualificati che dessero conto del sentiment su temi specifici come le attese sui prezzi delle case o le volontà di acquisto. 
Il Beige book non era ancora quella miniera di dati sull’economia reale raccolti con puntiglio 8 volte l’anno dai vari terminali dei 12 distretti della Fed attraverso un panel di 300 interlocutori: fino al 1983 era soltanto un Red book riservato e destinato a una circolazione limitata ai maggiorenti politici e ancora poco considerato ai fini dell’analisi econometrica dagli stessi membri del Fomc. 
Il faro che Volcker accenderà sui dati empirici dell’economia reale cambierà la storia della politica monetaria globale e il suo paradigma di riferimento. Oggi la Fed ha decine di economisti impegnati nella raccolta di dati “sociologici” e ormai anche le vendite alle biglietterie dei teatri di Broadway o il numero delle corse dei taxi di New York diventano informazioni di cui tenere conto.  
Governatore “mitico” oltre che “mistico”, nel 1979 aveva inventato anche quello che fu chiamato il «velo monetario», fatto che aiutò a mantenere il Congresso americano lontano dalle misure di dolorosa gestione dell’uscita dalla stagflazione causata dall’aumento del greggio – o meglio ad attutire l’inevitabile scontro tra fazioni politiche che avrebbe rallentato l’azione risanatrice.  
Doveva «ammazzare il drago dell’inflazione» e non ebbe timore a organizzare un vero shock, una drastica riduzione degli aggregati monetari anche a costo dell’alta volatilità nei tassi a breve.  
Anche perché doveva ammazzare il drago e, soprattutto, convincere gli attori dell’economia che esso non sarebbe mai più tornato. Proprio quest’ultima era la sfida più difficile, perché doveva modificare aspettative che facevano ormai parte della cultura profonda dell’ordinary people americana: quel drago era da decenni nel salotto di ogni casa degli Stati Uniti. 
Per la prima volta l’offerta di moneta fu posta al centro dell’azione della Banca centrale con precisi target di contenimento allineati all’andamento dei tassi. E per la prima volta la Fed comunicava questo cambio di obiettivo. Fino ad allora la più potente Banca centrale del mondo si era limitata agli aggiustamenti sui tassi, ma dal 6 ottobre 1979 cambiò completamente strategia. 
Era una scelta coraggiosa e innovativa. Accolta con scetticismo da vari ambienti, non ultimo dallo stesso Alan Greenspan, allora fine analista e ascoltato consulente di parte repubblicana. Lo storytelling cambierà quando lo stesso Greenspan, da successore di Volcker, dirà: «un momento preciso a volte può dare un indirizzo a un’istituzione che poi durerà per decenni. Nella storia recente della Fed l’azione decisa il 6 ottobre del ’79 rappresenta una pietra miliare e un più che convincente punto di svolta nella storia economica della nostra nazione». 
Nella stessa Fed della debole gestione di G. William Miller, il pensiero dominante era che l’inflazione fosse strutturale; la Banca centrale era divisa al suo interno tra chi voleva una stretta sui tassi e chi, la maggioranza tra cui lo stesso Miller, voleva evitare a ogni costo i rischi di una recessione considerando tra l’altro che l’inflazione fosse non debellabile. 
Volcker non cambiò idea e resistette anche se i tassi reali sfondarono, nel biennio 1981-1982, la quota del 10% (quelli nominali erano oltre il 20%), un livello mai raggiunto nell’intero periodo postbellico. Gli Stati Uniti entrarono in recessione, la produzione perse il 3% in volume. Ma il capo della Fed ebbe ragione e alla fine portò il paese fuori dalle secche dell’inflazione, che solo un anno dopo era al 3,2%. 
Tornò l’idea dell’«arte del banchiere» centrale. Stephen Axilrod, a quel tempo staff economist alla Fed, scrisse:  
 Volcker era qualcosa come un artista in politica, in ciò che poteva pensare e fare entro i normali confini della pratica quotidiana di un banchiere centrale; ma era anche tecnicamente molto preparato e molto interessato agli arcana della politica monetaria e fiducioso sulla sua capacità di comprendere appieno tutti i dettagli legati al nuovo approccio che aveva deciso di intraprendere.  


Tra gli intellettuali e gli analisti del tempo era diventato quasi un vezzo dire che Volcker aveva l’aura, proprio citando espressamente la parola in latino che conferiva ancor più “arcana autorevolezza” alle azioni di quel gigante trasandato che non attribuiva alcun valore all’immagine e durante le interviste allungava le gambe sulla scrivania, mostrando i calzini arrotolati alla caviglia.  
Il racconto di Volcker prevedeva un largo uso della «retorica monetarista»; fu un seguace atipico e “interinale” di Friedman, che tra l’altro mai riconobbe come ortodossa la politica monetaria antinflattiva del numero uno della Fed. Ebbe – come scrissero i commentatori di allora – un flirt di tre anni con la Scuola di Chicago, salvo poi tornare con dovizia di annunci alla normale prassi dell’attenzione ai tassi, soprattutto quelli a lunga scadenza. Una sorta di Taylor rule ante litteram che, proprio sulla base dell’esperienza di Volcker e Greenspan, porterà a teorizzare come il tasso naturale sia in equilibrio quando l’economia cresce al suo tasso potenziale senza produrre impatti inflattivi. 
E comunque, come fece dire a un anonimo citato dal «Wall Street Journal» (che in molti identificarono come lo stesso Volcker), «le scelte della Banca centrale continueranno a non essere prevedibili». Quella di Volcker, dunque, è la storia di un dissenso vincente. Che non si ripeterà più. Almeno per la durata del mandato di Greenspan. Non amava discutere le sue tesi e aveva organizzato i meeting del Fomc secondo una liturgia a prova di critiche: prevedeva un esordio con una lunga introduzione a cura dello stesso presidente e poi – come racconta Robert Hetzel – restava una piccola coda per qualche intervento veloce e non argomentabile. Così il “Maestro” imponeva la sua linea; alcuni non esitarono a definire quel metodo «autocratico». Peraltro era nulla in confronto allo stile usato qualche anno prima da G. William Miller (quello contro cui Volker organizzò la fronda): egli posava sul tavolo da riunione un segnatempo da cucina, di quelli che si usavano per cuocere le uova, in modo da programmare una sequenza di interventi non superiori ai 3 minuti ciascuno. Era un uomo d’impresa dell’Oklahoma abituato ai consigli di amministrazione delle aziende, e scambiò la Fed proprio per una delle tante conglomerate in cui aveva presenziato come consigliere. Si sbagliava, naturalmente. 
Forse è anche per questo che Ben Bernanke prima e Mario Draghi poi hanno usato da subito il canone inverso: lunga raccolta di pareri dei presenti e sintesi finale a cura del presidente. Più faticoso, meno orientato al consenso facile, ma più fruttuoso per una leadership condivisa e per una vera maggiore trasparenza. 
L’accademia si è più volte cimentata sull’opportunità o meno di rendere esplicite le dissenting opinions all’interno degli organi decisionali delle Banche centrali. Con esiti diametralmente opposti. Issing nel 1999 scrive che le decisioni consensuali sono superiori a quelle ottenute con un voto a maggioranza: la loro comunicazione diventa più semplice e ciò consente di ancorare al meglio le aspettative. Mentre un paper del 2005, molto citato, di Alan S. Blinder e John Morgan argomenta che le decisioni intraprese da gruppi autonomi di individui risultano di forza superiore a quelle scaturite da scelte più sospettabili di “conformismo”. Naturalmente esiste anche una terza via: Petra Gerlach-Kristen nel 2004 e Roman Horváth, Kateřina Šmídková e Jan Zápal nel 2010 hanno sostenuto che un certo grado di discordanza assicura al mercato informazioni molto utili per definire il sentiero futuro delle scelte di politica monetaria tanto da diventare esso stesso un utile e condiviso strumento di definizione della forward  guidance. 
In molti comunque all’interno delle stesse Banche centrali esplicitavano che esprimere la non compattezza della struttura dirigente poteva creare la sensazione di un processo incerto e controverso nelle scelte di policy, fatto che i mercati e il pubblico probabilmente non sarebbero stati in grado di capire.  
Cukierman sosteneva che per gli stessi membri del board di una Banca centrale sapere che le loro posizioni sarebbero state rese pubbliche «avrebbe potuto indurli ad avere comportamenti finalizzati non solo al pubblico interesse».  
Insomma, la preoccupazione maggiore era che i singoli dissidenti, una volta saputa l’eco delle loro parole, avrebbero fatto “politica” nel senso deteriore che crea allergia immediata a qualunque governatore. Oppure, secondo altri, si sarebbe verificato il caso di chi, sapendo di non essere tutelato dalla segretezza, avrebbe potuto preferire il silenzio per non dover sostenere le proprie posizioni in pubblico.  
Tra i paper più interessanti quello di Nazire Nergiz Dincer e Barry Eichengreen, che ha analizzato le procedure seguite in 100 Banche centrali in tutto il mondo nel periodo 1998-2010: le istituzioni più trasparenti al mondo risultano essere le Banche centrali di Svezia, Nuova Zelanda, Ungheria, Repubblica Ceca, Inghilterra e Israele. In coda alla classifica ci sono Angola, Aruba, Bermuda, Isole Cayman, Libia, Siria e Tonga. Naturalmente è facile associare alla scarsa trasparenza la vocazione a essere anche paradisi fiscali ed eventualmente patrie per operazioni offshore. Altra conclusione del paper: i paesi più trasparenti sono anche quelli con regimi di tassi più flessibili.  
Uno studio di Horváth (con Marek Rusnák, Šmídková e Zápal) elebora un indice sul peso del dissenso: la Fed è al di sotto del 5%, la Banca d’Inghilterra e la Banca centrale svedese sono entro il 10%, mentre per le Banche centrali di Repubblica Ceca e Ungheria – che nella classifica di Eichengreen sono tra le più trasparenti del mondo – sale rispettivamente al 15 e al 20%.  
Tra le principali bandiere della trasparenza vi è la scelta della pubblicazione delle minute delle discussioni che avvengono all’interno dei massimi organismi decisionali della politica monetaria. Sono una ventina nel mondo le Banche centrali che pubblicano quel tipo di documento e verbalizzano anche in modo esplicito il voto dei singoli membri dei comitati: tra queste la Fed, la Banca d’Inghilterra, la Banca centrale svedese e quella del Giappone. Dal 1o gennaio 2015 anche la Bce, che però non indica i voti dei suoi membri. La Banca centrale europea ha scelto di rendere note le minute dopo quattro settimane (una svolta epocale, se si pensa che fino ad allora le minute delle riunioni venivano diffuse dopo trent’anni), la Fed lo fa dopo tre, la Banca d’Inghilterra dopo due. 
Esaminando proprio le minute della Banca d’Inghilterra, nel 2015 gli studiosi Makram El Shagi e Alexander Jung hanno notato – in un paper pubblicato dalla stessa Bce – che le minute forniscono informazioni aggiuntive che i mercati comprendono per il breve periodo ma non utilizzano appieno per formarsi un’opinione sulle mosse di più lunga gittata. È proprio lo “scostamento” tra questi due atteggiamenti che lascia ampio spazio all’applicazione dell’arte del central banking nella definizione del tragitto futuro delle variabili macroeconomiche più sensibili. 



8.

La lezione giapponese  sul quantitative easing 



Ben Bernanke, soprannominato anche “il Buddha”, con il predecessore aveva in comune la capacità di suonare il sassofono. Ma le similitudini si fermano sostanzialmente qui. Veniva dall’accademia, dallo studio pedante e sistematico, non da un’avvincente carriera da self-made man, né amava frequentare salotti e ritrovi mondani; per lui era decisiva la strada della forward guidance, l’attenzione al peso pedagogico dell’azione di influenza delle Banche centrali. Anche la sua mistica era quella della “Grande moderazione” improntata da Greenspan. Sapeva perfettamente, visto il carisma di chi lo aveva preceduto, che, per dirla con le parole di Alan S. Blinder e Ricardo Reis, doveva governare la Fed «da essere umano e non da fenomeno o da leggenda vivente».  
Era forse il più insigne studioso della Grande depressione e degli sbagli che nel 1929 commise proprio la Banca centrale americana. Diceva: «Capire la Grande depressione è il Sacro Graal della macroeconomia» e sapeva tutto della «trappola della liquidità» indicata da Keynes per definire lo stato di paralisi di un mondo produttivo che azzera la propensione al rischio nonostante i tassi bassi e l’appeal del credito, quando gli attori dell’economia hanno terrore del futuro.  
Sapeva che non era la stretta creditizia la risposta giusta, ma semmai il contrario, la perseveranza nella via della liquidità abbondante e a poco prezzo.  
Ne fece tesoro, dopo almeno un anno di tentennamenti, quando dovette gestire la crisi del 2008. Fu soprannominato “Helicopter Ben” per la scelta di intraprendere la strada del cosiddetto quantitative easing (Qe; in italiano allentamento quantitativo) con cui aveva inondato di liquidità il sistema finanziario e l’economia reale. Era una derivazione della celebre frase che Friedman, premio Nobel americano, aveva usato per la prima volta nel 1969 nell’incipit di The Optimum Quantity of Money: «Supponiamo che un giorno un elicottero voli su una certa comunità e lanci banconote da 1.000 dollari che vengono ovviamente raccolte in modo avido dai membri della stessa comunità». Era un esempio-paradosso per indicare una possibile via di fuga per banchieri centrali disperati. Ironia della sorte, il soprannome friedmaniano toccò a un oppositore della Scuola di Chicago, che era assai più vicino all’avversario di Friedman, vale a dire Keynes.  
Era diventata famosa una battuta di Bernanke: «Il governo degli Stati Uniti d’America ha le tecnologie, che si chiamano macchine da stampa, che consentono di produrre tanti dollari quanti se ne desiderano sostanzialmente senza alcun costo».  
Bernanke usò gli strumenti non convenzionali con decisione e superando anche non pochi dissensi interni, ma portò l’era delle Banche centrali a un nuovo stadio. Alcuni suoi detrattori lo accusarono addirittura di avere effettuato una svolta verso il marxismo applicato; il Partito repubblicano, cui lui si era sempre sentito vicino, ne chiese più volte la testa. Si trovò bersaglio di critiche concentriche della parte più conservatrice dei repubblicani e di quella più di sinistra dei democratici che lo accusavano – come anche l’economista Noriel Roubini – di essere un marxista ad uso dei «gatti grassi di Wall Street».  
Indubbiamente un cambio di passo e di strategia rispetto alla Fed di Greenspan fiduciosa e ottimista, incline ad accarezzare le spinte dei mercati sorvolando sul rischio delle bolle, che peraltro lo stesso Bernanke aveva, in gran parte, condiviso fino ad allora come ascoltato membro del Fomc.  
Aveva anche condiviso una modifica importante nella scelta delle variabili monetarie da rendere note al pubblico. Un piccolo-grande esempio delle perduranti necessità esoteriche per le Banche centrali anche nel pieno della svolta verso la trasparenza come nuovo linguaggio mitico. 
Come sottolinea Johan Van Overtveldt nel suo Bernanke’s Test, nel novembre 2005 la Fed decise di non rendere più noto il valore mensile M3 («i costi della raccolta dei dati sono superiori ai benefici forniti dai dati stessi»), la massa monetaria che comprende il dato M1 e M2 più i depositi a tempo, i conti dei mercati monetari istituzionali, gli accordi per i riacquisti a breve termine e i più larghi asset liquidi. Insomma, M3 era da sempre l’indicatore più esaustivo e completo per misurare l’effettivo stato dell’offerta di moneta. Al momento della scelta di abbandonare quei dati M3 saliva a un ritmo dell’8% annuo con una divaricazione drammatica rispetto a M1 e M2: ciò dimostrava in modo inequivocabile che nel periodo 2005-2008 stava esplodendo la creazione di credito. E il sistema delle erogazioni era fuori controllo: gli Stati Uniti erano seduti su una polveriera. E l’oscuramento di quel grafico non era un bel segnale quanto a trasparenza.  
D’altro canto Greenspan aveva fiducia cieca nella distruzione creatrice che aveva visto operare negli anni ottanta quando il presidente Ford decise un’ampia opera di deregulation e di apertura dei mercati, considerata da tutti come l’indispensabile prologo per la fase di espansione reaganiana. 
Non è chiaro cosa sarebbe potuto accadere se a guidare la Fed ci fosse stato ancora chi aveva quella fede quasi cieca nella capacità dei mercati di autoregolamentarsi e aveva fatto del benign neglect verso le loro imperfezioni la sua bussola. La storia non si fa con i se, ma chissà cosa sarebbe successo se fosse toccato a Greenspan gestire quella fase anomala e drammatica. Lui che rifuggiva da azioni “dirigiste” e aveva ceduto al fascino delle serate al “Collettivo” (sic!) della filosofa iperliberista Ayn Rand, la donna che fu al suo fianco quando Greenspan giurò davanti al presidente Gerald Ford nello Studio Ovale.  
Il capitalismo, secondo la dottrina Rand, era un sistema di uomini indipendenti dove nessuno comanda e nessuno obbedisce, ma dove tutti sono mercanti e interagiscono con scambi volontari; nessuno deve sacrificarsi per gli altri e, naturalmente, lo Stato non deve interagire o interferire. Egoismo e individuo sono le uniche bussole per combinare i tasselli del mercato e della società. 
Quando incontrò Greenspan la prima volta, giovane e orgoglioso analista finanziario vestito di scuro e occhialuto, la Rand lo soprannominò “il becchino”. È legittimo chiedersi oggi se “il becchino” avrebbe davvero celebrato, suo malgrado, il funerale del capitalismo americano e non solo.  
Invece Bernanke applicò il vecchio motto di Walter Bagehot, il primo mitico direttore dell’«Economist» che, tra l’altro, si impose alla fine dell’Ottocento di spiegare con linguaggio piano e comprensibile i segreti della finanza («perché come ogni altra cosa può essere spiegata in modo semplice e concreto») in un saggio che ha fatto epoca, Lombard Street: dare liquidità in abbondanza a chi la richieda a fronte di un buon collaterale e a un tasso «punitivo». Per Bagehot il money market, per quanto apparisse impalpabile, «non necessariamente aveva bisogno di essere trattato solo con parole molto astratte».  
Bernanke comunque, a dire il vero, si risparmiò il tasso «punitivo». 
Aveva già metabolizzato, come gli altri dirigenti della Fed, l’esperienza giapponese del quantitative easing. 
Quest’ultimo fu il primo straordinario tentativo di uscire dai canoni tradizionali della politica monetaria ed è singolare che, fin dal 1999, fosse stato lo stesso Bernanke a suggerirlo, seppure indirettamente. Disse infatti “Helicopter Ben” in un convegno nel Vermont che vedeva insieme diversi esponenti di Banche centrali di tutto il mondo, Giappone compreso: 
 Gli enormi errori di politica monetaria furono la causa primaria della Grande depressione del ’29 e oggi in Giappone si sentono nei comunicati delle autorità e dei policy makers parole che evocano proprio quelle reminiscenze del 1930. Ci sono robuste ragioni per credere che un’aggressiva espansione monetaria potrebbe portare a una risalita dei prezzi e a stimolare la ripresa in Giappone. 


A quel tempo la Banca del Giappone aveva ormai perso la fama che l’aveva circondata nel periodo postbellico, quando spettava al governatore decidere dove e quali investimenti organizzare per la ricostruzione. Era per questo che Hisato Ichimada, al suo vertice dal 1946 al ’54, veniva chiamato “il Papa”: più potente di un uomo di governo, decideva quale dovesse essere il futuro dello sviluppo giapponese. Tuttavia, sbagliò clamorosamente nel non capire il ruolo dell’industria pesante.  
I suoi successori avevano contribuito a fare della Banca del Giappone una Banca centrale di stampo “ortodosso”, legata al tasso di inflazione e poco preoccupata dei rischi delle bolle speculative. Nel corso di un decennio, negli anni ottanta, essa aveva così accarezzato il pelo a una gigantesca speculazione, che aveva fatto del Giappone la seconda potenza industriale del mondo e nel 1987 ne aveva portato il reddito pro capite in vetta alle classifiche mondiali, superando gli Stati Uniti. 
Tutto originava dall’accordo del Plaza Hotel dell’85, quando venne decisa la rivalutazione dello yen e del marco sul dollaro. In un anno il rapporto yen/dollaro passa da 250 a 150, fra il 1985 e l’89 l’indice Nikkei triplica; anche i prezzi delle case aumentano di tre volte e un metro quadrato a Ginza, la “via Condotti” di Tokyo, arriva a costare 1,5 milioni di dollari.  
Ma nel 1990 la bolla scoppia, la domanda interna si blocca, i prezzi crollano, le imprese falliscono, la disoccupazione esplode, il Giappone conosce la morsa tragica del credit crunch.  
La Banca centrale fa bruscamente marcia indietro. Troppo rapida, però, la virata. Comincia quello che diventerà il «decennio perduto»: gli anni novanta. In un quadriennio (1991-1995) i tassi passarono dal 6 allo 0,5%, ma per le banche l’impatto sulle patrimonializzazioni fu più devastante rispetto ai possibili benefici di espansione dell’economia: a credit crunch si aggiunse credit crunch. L’economia tentò un minirimbalzo, ma non vi riuscì. 
Il Giappone si trovò dunque incastrato nell’era della deflazione e dei tassi zero. Nel 1999, mentre Bernanke faceva il suo discorso in Vermont, Masaru Hayami rilevò la leadership della Banca del Giappone e ingaggiò subito, in nome delle superiori esigenze di indipendenza della Banca centrale e della fede nello yen, simbolo forte di un Giappone forte, uno scontro con il Tesoro e con le stesso premier Koizumi, che chiedeva la svalutazione dello yen e ingenti acquisti di bond governativi. La Banca invece chiedeva riforme strutturali, un’azione di ripulitura dei bilanci bancari, un’azione forte contro i monopoli e gli intrecci tra banche e imprese e un’iniziativa decisa contro la corruzione. 
Era un uomo di fede, uno dei pochi cristiani del Giappone, e probabilmente questo fu uno dei suoi atout principali, dovendo far dimenticare la gestione borderline del predecessore Yasuo Matsushita, dimissionario perché coinvolto in uno scandalo per corruzione. Forte nei suoi principi morali, Hayami si meritò il soprannome di “fazzoletto di seta”, nel senso di immacolato, caratteristica che però nel mondo del business veniva considerata un disvalore: in un ambiente dove l’eccessiva pulizia non era certo la benvenuta si sarebbero preferite tinte più opache. 
Cambiò idea quando vide che l’economia stava di nuovo crollando. Era il 2000 e nel wording dei banchieri centrali entrò un’espressione nuova: quantitative easing. 
Cominciò un massiccio programma di acquisti di bond. Ma soprattutto significò tassi zero. E non era mai accaduto prima, in nessun paese. Dal 2001 al 2006 la base monetaria aumentò del 70%. Hayami dirà poi che non aveva la minima idea di cosa sarebbe potuto accadere, visto che non esistevano precedenti: «Avevo timore, tutto sembrava così incerto, ma confidavo in Dio, lui mi ha sempre voluto bene e lui sa e vede tutto». L’anima rimase immacolata, ma il Giappone perse la metà dell’indice Nikkei e restò in deflazione.  
Tuttavia, come per certi miracoli che cambiano l’acqua in vino, quel suo quantitative easing, così criticato nel decennio perduto, cambiò di segno a distanza di una decina d’anni. E addirittura ha fatto del Giappone di oggi il vero laboratorio intellettuale per la discussione su come applicare la meno convenzionale e la più ardita di tutte le politiche monetarie espansive, quella più squisitamente alchemica: l’helicopter money, l’immissione di moneta direttamente nei conti correnti dei rispamiatori.  
E l’uomo che aveva con tanta enfasi suggerito il quantitative easing proprio ai giapponesi lo userà anche in America. Per salvarla. 
Oggi il Giappone resta il vero laboratorio intellettuale per la discussione su come applicare la meno convenzionale e la più ardita di tutte le politiche monetarie espansive, quella più squisitamente alchemica: l’helicopter money, l’immissione di moneta direttamente nel bilancio pubblico per la spesa in investimenti o addirittura nei conti correnti dei risparmiatori. La narrazione sfiora confini mai raggiunti da un governatore di Banca centrale. E Kuroda ormai cita addirittura Peter Pan: «Quando dubiti di poter volare, perdi per sempre la possibilità di farlo».



9.

Un mercato  «più grande delle sue brache» 



Di parola in parola, di fiducia in fiducia, a ben vedere oggi il sistema finanziario è entrato in un esoscheletro fatto di scambi sorretti da una gigantesca impalcatura di parole, sostenute e amplificate dalle tecnologie che diventano poi titoli, valori, proiezioni di ricchezze più o meno virtuali, vissute come vere e spesso diventate pari ormai ad almeno 10 volte il Pil mondiale.  
Il mercato stesso diventa un incontro tra domanda e offerta di parole elettroniche cui prestare – o meno – fiducia. E il mercato è il principale interlocutore-target delle Banche centrali.  
Ma quale mercato?  
Il mondo si arrovella a gestire le regole per scambi che sono meno del 10% di quelli considerati non “ufficiali”. Mentre le migliori menti del globo studiano, si confrontano, polemizzano e si scontrano su quale sia il bouquet ottimale per le regole e i carichi fiscali con cui gestire gli scambi sui mercati per evitare scompensi e per aumentare trasparenza e accountability, a ogni istante il mondo reale delle relazioni over the counter (i celebri Otc) sposta ingenti masse di capitali superspeculativi con semplici telefonate, il cui cardine a ben vedere è la fiducia primitiva della convenienza reciproca e conta sulla forza di una sorta di paradossale “codice di correità”. 
Viene in mente il motto di uno dei più grandi speculatori del pianeta, George Soros: «I fondamentali li facciamo noi». 
L’enorme quantità di operazioni svolte ogni giorno transita dunque da un mercato con minori regole – comunque perfettamente legale e sottoposto ad alcune crescenti restrizioni decise in sede di G20 – che trova scarsi riscontri nei listini delle borse ufficiali; esistono naturalmente incontri tra domanda e offerta, ma si tratta appunto degli scambi tra operatori e il prezzo da loro concordato viene poi recepito dal sistema bancario come riferimento, rendendolo così ufficiale. 
Ecco, per sommi capi, di cosa si tratta: quello Otc è un mercato decentrato, senza una collocazione fisica, dove i partecipanti organizzano gli scambi attraverso diversi sistemi di comunicazione che vanno dai telefoni alle e-mail o a vere e proprie piattaforme elettroniche dedicate. In queste sedi i dealers, vale a dire persone fisiche o imprese che operano per proprio conto senza l’ausilio di un intermediario, agiscono come creatori del mercato decidendo le quotazioni dei derivati o delle valute che intendono comprare o vendere. Si tratta di transazioni conosciute solo ai diretti interessati e le quotazioni non vengono comunicate all’esterno. 
L’aspetto informale delle contrattazioni è nella stessa etimologia dell’espressione over the counter, che prenderebbe le mosse dall’idea dei prodotti da bancone (counter) delle farmacie oppure dal retrobottega del Chicago Board of Trade dove era situato un grande orologio (counter significa anche contatore) e dove questi contratti si sono negoziati in principio con la caratteristica intrinseca della “fiducia informale”. 
Alla base di questi scambi c’è l’idea classica che la finanza ha del futuro, un orizzonte immanente e continuo cui guardare per gestire con quell’alibi il presente del tempo reale, un po’ fonte di grandi arricchimenti un po’ causa di tragici rovesci.  
Il futuro diventa l’obiettivo, lontano e distante, di cui però tenere sempre conto o da cui proteggersi “qui e ora”. L’ossessione storica è: fuggire il rischio. O meglio ottenere una sorta di proporzione aurea tra rischio e rendimento. L’ideale dello storytelling del mercato è trasformare le scommesse quanto più possibile in promesse. 
In fin dei conti è proprio questa la vera chiave della socialità umana: creare regole con le parole e con le parole costruire l’impalcatura della correlazione tra atti presenti e futuri con ciò che viene detto. Il linguaggio garantisce la rete portante delle relazioni tra individui, allestisce la trama dei rapporti sociali fondati, in ultima istanza, sempre sulla parola data, sullo “scambio” di promesse; è il modo più socialmente razionale per proiettare l’esistenza verso uno scopo, per incanalare la naturale tensione umana verso il domani, il dopo, l’oltre.  
Così il futuro diventa il tempo “artificiale” più proprio del genere umano, oltre il semplice istinto della sequenza di reazioni “qui e ora”, scansione di un eterno presente proprio degli animali.  
Spiega Salvatore Rossi, direttore generale della Banca d’Italia, nel suo Controtempo: «L’uomo esce dalla barbarie dell’immanenza, dalla ferinità di una vita regolata dal consumo di sopravvivenza, che si esaurisce nell’attimo presente». È la porta d’ingresso per il salto evolutivo che contempla la vita scandita dai desideri e dai bisogni e da cui prende le mosse l’idea stessa del risparmio, in cui si crea lo spazio vitale per la finanza “buona”. 
La tensione verso la preveggenza, soprattutto quando è in gioco l’idea di ricchezza o di risparmio, diventerà però inevitabile e la proiezione verso un continuo domani garantisce la maturazione positiva proprio del tempo delle promesse, dei desideri che diventano bisogni.  
Ma diventa anche la prospettiva più facile da strumentalizzare quando ciò che fa la differenza sono quelle che gli economisti chiamano asimmetrie informative, vale a dire l’abissale distanza tra chi sa e chi non sa, oggi vero discrimine tra chi confida di poter sopravvivere anche in tempi difficili e chi teme di dover soccombere.  
E questa divaricazione può anche diventare lo spazio “culturale” per l’azzardo morale esasperato, per la controetica della furbizia che non bada al fair play, ma applica una spietatezza primitiva nella ricerca del vantaggio e nella fuga dal rischio, come se l’informazione servisse sempre a salvarsi la vita. A volte può indurre a comportamenti illeciti: sono un’infinità i reati finanziari previsti dai Codici. A volte conduce a strade più borderline. 
È uno studio della Bce a indurre il sospetto che, ad esempio, ci sia un sistematico uso strumentale e scorretto delle informazioni “sensibili” sui dati macroeconomici in grado di muovere i mercati: studiando i movimenti dei contratti future su Wall Street (E-mini S&P 500) e sui titoli di Stato (il Treasury decennale) nei minuti che precedono la pubblicazione di 21 differenti dati rilevanti negli Stati Uniti in un periodo che va dal 2003 al 2014, Alexander Kurov e colleghi hanno notato che in almeno un terzo dei casi i prezzi iniziano a muoversi in anticipo, e lo fanno nella direzione giusta, cioè quella che il mercato prenderà dopo l’annuncio. Il paper sostiene che il mercato si muove, in genere, mezz’ora prima, un lasso di tempo durante il quale si consuma circa la metà (il 49% per la precisione) della reazione complessiva della Borsa e il 39% dei movimenti sui titoli di Stato: non un’inezia, quindi. «Questi risultati implicano che alcuni trader hanno informazioni private sui fondamentali macroeconomici»; o che sono incredibilmente bravi, cosa che non si può escludere a priori ma sulla quale è più che lecito dubitare. 
Nonostante gli sforzi, leciti e no, l’idea sottesa ai mercati raramente è in grado di costruire davvero il futuro; lo manipola ad uso di un presente sempre più sminuzzato in sequenza di ravvicinatissimi istanti. Altrettanti “pixel temporali” che diventano la partitura ideale per l’azione di particolari algoritmi, quelli che spuntano i microsecondi per acquisti o vendite automatizzate nemmeno più sotto il controllo dell’uomo, ma affidate solo alla velocità dei computer. 
E il rischio è che a muovere tutto sia solo la diffidenza che, per converso, diventa “madre della sicurezza”. Non siamo forse nell’epoca dell’incertezza? Non viviamo, come mai prima, la società – come si usa dire ora – «liquida» e senza riferimenti? La «matassa delle paure», come la chiama l’antropologo francese Marc Augé, guida un’idea difficile da scalfire: che la crisi economica sia ormai un tratto ineluttabile della nostra modernità. «Dio è morto, Marx è morto e anche la Borsa non si sente tanto bene», scrive Augé, parafrasando Woody Allen. La paura si è fatta ideologia, è diventata – spiegano sempre i sociologi – paura in sé, paura dell’idea della paura, e sembra ormai l’unica ideologia sorta dalle macerie di quelle morte del Novecento.  
Non siamo forse i singolari testimoni di un tempo in cui i papi insistono con il messaggio del «non avere paura»? In cui il terrorismo ha inoculato il suo batterio sociale dell’insicurezza su scala globale? C’è chi va oltre, molto oltre, come il sociologo americano David Altheide, secondo il quale «l’ansia economica potrebbe essere considerata come il nuovo terrorismo, il terrorismo dei tempi moderni».  
Per quanto siano provocazioni più che analisi certe, si tratta di altrettante prese d’atto di come si stiano perdendo i fondamentali dell’idea di stabilità e di quella di benessere, cardini del modello di società borghese occidentale. È anche per questo (ma non solo) che si rischia di produrre il paradosso – per dirla con l’immagine usata da Mario Draghi in un discorso a Lisbona – di una «generazione perduta», quella dei giovani che non trovano lavoro e quindi “diritto di cittadinanza” e di realizzazione, pur essendo il capitale umano più pregiato di sempre in Europa, la generazione più istruita. 
Il «fitto groviglio delle paure» impedisce di ritrovare l’idea positiva del progresso, che pure continua ed esiste: possono essere degli individui come singoli o della società nel suo insieme – la paura del futuro, della solitudine, della violenza diffusa, la paura dell’altro, perfino la paura delle tecnologie e, perché no?, la paura di se stessi – ma spesso si cumulano in un buio corridoio senza prospettive, anticamera della «stagnazione secolare» preconizzata da Lawrence H. Summers. 
Mervyn King ha riflettuto a lungo sul peso nefasto di questa narrazione negativa e sulla difficile via d’uscita alla recessione epocale legata alla crisi della finanza. Ha concluso che viviamo un tempo in cui si è verificata «una recessione dovuta a una revisione narrativa»; in altre parole la gran parte del mondo è convinta che diventerà più povera di quanto avrebbe potuto essere prima della crisi e non c’è argomento logico che possa persuaderla del contrario; 
 La gente non sta perseguendo strategie di ottimizzazione, come dicono gli economisti, ma sta perseguendo quelle che io chiamo strategie di sopravvivenza. E non c’è una soluzione matematica a questo problema. I modelli tradizionali non hanno spazio per l’idea che il vento contrario che soffia oggi non se sta andando. Le credenze stanno cambiando. L’idea che se noi aspettiamo un po’ di tempo con i tassi bassi, ci sarà naturalmente la ripresa è un’attesa fondamentalmente imperfetta. 


  
E quell’incertezza epocale («incertezza radicale» nella definizione di King che la considera l’unico vero paradigma del modello di capitalismo attuale) non può non riversarsi nel racconto che il mercato fa del proprio tempo e che, soprattutto, il mercato fa di se stesso. Si comprano e si vendono eventi futuri a un prezzo fissato oggi, dai future agli swap, con varianti declinabili nelle materie prime, nei tassi di cambio, negli indici di Borsa, nei cambi. Si impacchettano i rischi di oggi e di domani in prodotti sempre più sofisticati (i titoli cosiddetti strutturati) e sempre più proiettati verso il futuro, dove l’opacità dell’origine va a braccetto con la moltiplicazione del rischio potenziale e, quindi, con l’innalzamento del rendimento. Intanto la narrativa della turbofinanza racconta di una diluizione infinita dei pericoli fino a farli diventare coriandoli sciolti nella pozione magica del domani, del dopodomani, del futuro. 
Si sono creati veicoli fuori bilancio, i Siv (structured investment vehicles), per farne soggetti attivi nelle speculazioni quotidiane per lucrare la differenza tra i bassissimi tassi di approvvigionamento overnight con l’elevato rendimento dei titoli a media scadenza, il tutto evitando i radar della vigilanza classica e del controllo sulla stabilità finanziaria. Ma quando il mercato è andato in crisi il gioco si è tramutato in tragedia.  
Il linguaggio goticheggiante della finanza ha anche dato vita a piattaforme chiamate dark pools (piscine scure), listini volutamente opachi dove vengono scambiate azioni in blocco, inizialmente creati per consentire a investitori istituzionali di mobilitare grandi quantità di titoli senza che ciò avesse effetti troppo potenti sul mercato ufficiale. A lungo andare, questo ha però creato distorsioni comunicative per gli operatori non più in grado di comprendere perché, ad esempio, il prezzo di un’azione risulti calante anche se formalmente figurano pochissime vendite sul listino ufficiale.  
Se le piscine sono “scure”, le banche possono trasformarsi in “ombra”. Lo shadow banking (sistema bancario ombra) è uno dei fenomeni insorgenti cui le stesse Banche centrali guardano con grande attenzione: si tratta di tutte le attività di intermediazione creditizia svolte al di fuori del sistema bancario ufficiale (dal factoring ai fondi immobiliari, dai crediti al consumo alle polizze assicurative, solo per citarne alcune), spesso un vantaggio per l’economia reale perché consentono di approcciare la liquidità a costi inferiori, ma costituiscono anche un fattore poco monitorato di rischio sistemico. Anche perché nei 26 paesi esaminati dal database del Financial Stability Board è pari a 36.000 miliardi di dollari, l’equivalente del 59% del Pil dei paesi considerati.  
Lo shadow banking è un interlocutore ben noto ai governatori, però è un fantasma, lontano dalla realtà corrente delle loro parole-azioni in quanto formalmente inesistente. E di fatto non in grado di essere un vero interlocutore.  
Il proliferare di questi mercati paralleli aumenta il rischio di equivoco o di errore: la politica monetaria viene percepita, nella vulgata comune, come una scienza esatta, ma può funzionare solo se i suoi messaggi hanno interlocutori riconoscibili e se hanno intenzione di condividere il quadro delle regole. Insomma, se la “regola del pollice” può far conto su agenti conoscibili e, soprattutto, interessati allo stesso tipo di “equilibrio”.  
Come dice l’economista Giangiacomo Nardozzi, la finanza è un Ogm ipersviluppato rispetto alla sua naturale funzione di servizio all’economia reale.  
La gran parte dei contratti Otc guarda al futuro ed è espresso in “derivati”, strumento classico della finanza di ultima generazione che può essere usato come un efficiente prodotto assicurativo e di ricopertura, come antidoto al nostro travagliato tempo della paura, ma anche come puro azzardo speculativo, scommessa per gli stomaci forti dell’azzardo morale, secondo modalità più vicine al gambling che non a quella della sana e prudente gestione del risparmio.  
Secondo gli ultimi dati della Bis, il valore nozionale dei contratti trattati è di 693.000 miliardi di dollari, totale frutto dei dati forniti da 13 paesi. 
Scambi ombra fuori dai circuiti soggetti a vigilanza, a regole, a trasparenza.  
Operare con il sistema Otc significa agire fuori dalla retorica economica dell’eliminazione degli squilibri informativi tra chi vende e chi compra; senza sensi di colpa se il semplice click sul tasto del compra o vendi sconvolge gli obiettivi delle politiche economiche di intere nazioni.  
Se agli Otc si accoppia l’ubriacatura del mercato dell’high frequency trading tutto diventa un gioco informatico, una rincorsa al nanosecondo, magari per far partire centinaia di migliaia di ordini di acquisto di piccolo taglio per far credere agli investitori meno “veloci” (i fondi, ad esempio, che monitorano gli algoritmi e ritardano le decisioni) che il mercato sta per girare verso il buy e indurli a comprare a loro volta facendo alzare così le quotazioni, salvo poi annullare quegli stessi ordini qualche nanosecondo prima e vendere così successivamente i titoli già posseduti a prezzo rialzato, spiazzando l’onda del mercato.  
Per questo c’è bisogno di installare i server dei computer degli intermediari il più vicino possibile alla sede della Borsa per evitare ritardi, anche infinitesimali, nella trasmissione degli ordini di acquisto e vendita praticamente istantanei: l’algoritmo è tutto, l’uomo spinge solo il primo bottone; se tutto poi accade senza nemmeno l’obbligo di possedere il denaro che si “scommette” (grazie agli acquisti allo scoperto), se tutto è scollegato ai veri valori delle società di cui si comprano o vendono azioni, allora viviamo un tempo in cui anche l’affabulazione ha bisogno di atti di parole che siano i più sofisticati mai conosciuti dall’umanità.  
E il linguaggio di riferimento rischia di non essere più quello delle parole, ma solo la partitura degli impulsi binari propri del linguaggio informatico. Si crea uno scompenso evidente tra la lingua delle sfumature complesse, propria dei governatori, e lo schema on-off proprio dei computer. E se finora la regolamentazione aveva come scopo l’abbattimento delle asimmetrie informative, l’avvento del nuovo modo di fare il mercato (e di essere il mercato) propone un dilemma inedito legato proprio alle asimmetrie tecnologiche. Perché a fare la differenza è il robot-investitore che presuppone innovazione nelle piattaforme di scambio, potenze di calcolo esponenziali, modelli matematici sempre più sofisticati.  
A volte si può operare anche con computer lontani e provocare disastri. È esemplare la truffa messa in campo da Navinder Singh Sarao, giovane trader di origine indiana della Londra del melting pot, responsabile del flash crash che il 6 maggio 2010 fa crollare l’indice Dow Jones di mille punti in pochissimi minuti. Sarao, dal computer della casa dei suoi genitori ad Hounslow, nella parte ovest di Londra, fa scattare un colossale ordine di vendita salvo poi revocarlo quando la quotazione tracolla e comprare, come faceva abitualmente per lucrare sulla differenza di prezzo che nel frattempo si era creata. Ma la sua posizione era di fatto collegata a quella di altre centinaia di suoi emuli, guidati dalla fama del “segugio di Hounslow”, e questo crea un istantaneo gigantesco effetto-bolla tale da far tracollare l’indice di Wall Street in modo del tutto anomalo e inspiegabile per gli altri operatori. In cinque minuti il listino americano perde 10 miliardi di dollari. Sarao viene arrestato, dopo cinque anni di indagini e un guadagno accertato, tra il 2010 e il 2014, di 40 milioni di dollari.  
Forse non è un caso se sei dei primi otto gestori a Wall Street sono basati su trading strettamente quantitativo e le scelte di investimento sono fatte sulla base di modelli matematici o su programmi di intelligenza artificiale, utilizzati per analizzare enormi quantità di dati economici e finanziari che nessuna mente umana sarebbe in grado di valutare. Obiettivo naturalmente è anticipare le mosse del mercato, magari di un millesimo di secondo. Tanto basta. 
Li chiamano algo-traders e cominciano a essere una rete tanto vasta quanto potente sul mercato da impensierire addirittura la potentissima comunità degli hedge funds che li vivono come pericolosi competitors potenziali. Forse non è un caso che sia un matematico uno dei più performanti gestori di hedge funds: James “Jim” Simons, il 78enne fondatore dell’hedge fund Renaissance Technologies, dal 2000 nella parte alta della classifica annuale di «Institutional Investor». Quando era solo un matematico, lavorava per la National Security Agency come “hacker di Stato”. Poi la svolta verso i guadagni siderali, con un fondo che gestisce patrimoni per oltre 30 miliardi di dollari.  
Nel momento più acuto della crisi finanziaria, i matematici diventano anche il nuovo “bersaglio sociale” della campagna di licenziamenti seguita ai fallimenti delle banche che via via venivano coinvolte nella crisi dei subprime. I sacerdoti dell’algoritmo che aveva portato alla crisi dovevano pagare per primi.  
Non c’è bisogno, in questo caso, di linguaggi sottilmente ammiccanti, di un racconto ambiguo e sofisticato ad uso di aspettative da forgiare senza farlo troppo capire: «Il mondo della finanza è diventato più grande delle sue brache», dice Paul Volcker, che da ex presidente Fed lega il suo nome proprio alle nuove regole a presidio dei mercati finanziari, la cosiddetta Volcker rule, che separa le attività commerciali delle banche da quelle puramente speculative e limita al 3% la partecipazione di capitali bancari in derivati e hedge funds per tentare di superare quei conflitti di interessi che hanno creato le devastazioni della crisi della finanza. 
Uno sforzo normativo colossale, inevitabile dopo il fallimento della Lehman Brothers, ma che continua a riguardare solo una minima parte di ciò che il mercato metabolizza giorno dopo giorno. E di ciò che un altro oracolo della politica monetaria, forse il più grande di tutti, aveva contribuito a creare con il plauso convinto di tutto il mondo. 



10.

Le parole per combattere la peste



Il 2007 e il 2008 sono gli anni horribil﻿es dei banchieri centrali: in un biennio si giocano il tutto per tutto. Anche la grande battaglia contro le distorsioni dell’azzardo morale. La grande crisi mette a dura prova la capacità di affrontare insieme le necessità del mercato, il rispetto delle regole, la tragedia dei fallimenti. E mantenere alta la reputazione e la fiducia nell’istituzione. Le esigenze di comunicazione diventano sempre più nette e sofisticate anche perché si materializza quel “cigno nero” studiato più per esorcizzarlo che non per poterlo affrontare davvero qualora si fosse palesato. 
La regina Elisabetta d’Inghilterra sintetizza in modo impeccabile il clima dell’epoca, nel saluto agli studenti della London School of Economics: «Se questi fenomeni erano così grandi e così evidenti, com’è stato possibile che nessuno se ne sia accorto?».  
Chi meglio di una regina poteva dire, con tanto sovrano candore, che il re era nudo?  
Gli economisti la chiameranno la Queen question e alcuni proveranno anche a rispondere, sostanzialmente ammettendo che l’economia non è in grado di prevedere le catastrofi. 
Gli atti di parole sempre più si fanno carico di spiazzare le aspettative in un gioco di specchi e dell’“io-so-che-tu-sai-che-io-so” tutto da sperimentare. Trichet spiegherà che quel biennio è la prova delle teorie dell’economista Frank Knight sulla distinzione tra rischio e incertezza. Al primo si può assegnare una probabilità che accada; alla seconda non sono applicabili percentuali di probabilità di alcun tipo. Ed è singolare – è una delle riflessioni di King – «come tutti noi siamo disponibili a dare a Lady Fortuna una parte nel gioco delle nostre vite, ma ci aggrappiamo all’illusione della certezza nelle cose monetarie».  
Per molto tempo l’idea del rischio era rimasta come sospesa, ma improvvisamente il mondo si è trovato più interconnesso che mai, unito nel soffio istantaneo della nevrosi dei mercati, sospettosi e diffidenti, preoccupati per l’incubo del contagio. E il controllo algebrico e razionale dei rischi si trasforma a poco a poco nell’angosciosa imprevedibilità dell’incertezza. E ciò renderà verosimile qualsiasi tipo di aspettativa, sovente le più catastrofiche, sulla base delle quali i mercati costruiranno un percorso volatile e schizofrenico difficile da regolarizzare perché alla continua narrazione razionale delle Banche centrali fa specchio una contronarrazione irrazionale di chi gestisce la finanza. E la bussola della stabilità dei prezzi che deve guardare ogni banchiere centrale diventa uno strumento non più in grado, da solo, di indicare la rotta.  
Il morbo si chiama crisi dei mutui subprime, quelli concessi a chi abbia poche possibilità di garantire il regolare pagamento delle rate. 
La peste comincia all’inizio dell’anno, con Citigroup che annuncia 18 miliardi di perdite supplementari dovute ai mutui; a febbraio Hsbc lancia il suo primo profit warning e avverte del pericolo subprime. Due mesi dopo New Century Financial Corporation, il terzo operatore americano sui mutui “infetti”, fa bancarotta. È solo il primo segnale: poi Bear Stern annuncia perdite colossali legate ai suoi hedge funds specializzati nella gestione delle Cdo (collateralized debt obligations) imbottite di pacchetti di mutui. 
Il contagio arriva a luglio in Germania dove due piccole banche esposte sui subprime americani, Ikb e Sachsen LB, annunciano perdite tanto improvvise quanto gigantesche: per salvarle deve intervenire la Bundesbank. Va in sofferenza anche Bnp Paribas in Francia, che congela tre fondi del valore di 2,2 miliardi di dollari. 
Il 22 gennaio la Fed annuncia un taglio di tassi che non ha precedenti: 75 punti base che portano il tasso federale al 3,5%. Per gli analisti è un «evento che capita una volta in una generazione». Un altro taglio di mezzo punto sarà deciso una settimana dopo. La Fed teme per la tenuta dell’economia, i segnali di recessione sono sempre più espliciti e originano tutti dalla crisi dei muti subprime. L’azione di Bernanke stupisce i mercati, ma non quanto vorrebbe la Fed. Nonostante rappresenti il più grande sforzo di allentamento quantitativo – via tassi di interesse – degli ultimi 25 anni non raggiunge ancora lo scopo.  
Le Borse restano estremamente volatili e gli spread del mercato interbancario si allargano ulteriormente. La sfiducia guadagna posizioni su posizioni.  
La Fed del resto ci ha messo molto tempo a capire l’effettiva gravità della situazione: dal 2000 al 2006 ha accompagnato con la celebre benign neglect una bolla che ha fatto esplodere i prezzi delle case del 15% l’anno, garantendo alle banche che, anche in caso di mutuo concesso a chi non fosse stato in grado di rimborsarlo, si sarebbero rifatte con la vendita della casa pignorata. Così, se eri un raccoglitore di fragole messicano della California, parlavi poco l’inglese e guadagnavi 14.000 dollari l’anno potevi ottenere, magari da una finanziaria legata a Washington Mutual, un mutuo da 720.000 dollari per comprare la tua casa. Ma potevi essere anche di fatto un nullatenente e avere accesso ai mutui Ninja, vale a dire No income, no job, no asset.  
Questo racconto ottimistico era parte dell’euforia di quel periodo che troppo spesso si confondeva con il “sogno americano”. E nella Weltanschauung di Greenspan doveva servire a creare una classe infinita di proprietari, da trasformare in altrettanti pretoriani a difesa del libero mercato e dei diritti di proprietà, per mettere al sicuro una certa idea di capitalismo. 
Era anche la conseguenza della politica dei tassi bassissimi scelta da Greenspan come mezzo per riscattare l’economia statunitense dopo la crisi delle dot-com e dopo lo shock dell’11 settembre. Ben Bernanke, successore del “Maestro”, debutta nel marzo 2006, quando la bolla immobiliare è già in fase evidente di scoppio. Ed è fiducioso che l’economia se la caverà con un atterraggio morbido dal rallentamento del mercato immobiliare e, tutto sommato, crede che la crisi «sia un bene». «Mi pare improbabile che la crescita possa deragliare per il mercato immobiliare – dice nella sua prima riunione da presidente del Fomc – ma voglio che siamo preparati a qualche trimestre di fluttuazioni». In realtà è quello che pensano tutti nel massimo centro decisionale della Fed. Anche Tim Geithner, che partecipa come capo della Fed di New York e presto diventerà ministro del Tesoro.  
Si guarda ad altro. Nel comunicato del 28 giugno 2007 si afferma che la preoccupazione unanime del Fomc è ancora il pericolo di una ripresa dell’inflazione. Gli americani invece sembrano assai più sensibili e si comincia a parlare della “crisi delle salsicce”, facendo riferimento proprio alle Cdo e alle Abs (asset-backed securities), il meglio dell’innovazione finanziaria del periodo: il “veicolo” in cui le banche esposte sui subprime facevano confluire i mutui più a rischio cartolarizzandoli, vale a dire liberandosi del rischio cedendolo al mercato abbinato a nuovi titoli coperti sempre dalle case date in garanzia (che, naturalmente, per via della crisi vedranno presto crollare il loro valore).  
Le Abs però venivano riconfigurate in ulteriori scatole finanziarie – appunto le Cdo – in cui confluivano anche altri asset e di nuovo si generavano ulteriori titoli in cui il rischio mutui finiva spezzettato assieme ad altre quote di rischio legate ad altre tipologie di finanziamento. Erano i titoli “salsiccia” messi sul mercato con un diverso rischio atteso e un rendimento ancora differente rispetto alle Abs originarie; sul mercato venivano piazzate anche Cdo di Cdo, “salsicce di salsicce”, che facevano perdere del tutto di vista l’origine delle operazioni fino a rendere difficile anche attribuire un rating realistico al rischio di quelle obbligazioni (e, in verità, le agenzie di rating non se ne sono mai preoccupate più di tanto). 
In questa ubriacatura di opacità che dà luogo al più gigantesco sistema bancario ombra, la Fed ripete il suo mantra anche il 7 agosto. L’aspettativa è di un’economia che «sembra continuare a espandersi a una velocità moderata nei prossimi trimestri»; dalle minute della Fed si ricava una classica espressione tra l’“oracolare” e l’anodino quando si dice che «una sostenuta moderazione nella pressione inflazionistica deve ancora essere dimostrata in modo convincente e piuttosto l’alto livello dell’uso delle risorse ha il potenziale per sostenere quella pressione». 
Unica concessione: la sottolineatura che «i mercati finanziari erano diventati molto volatili lungo un trend discendente cominciato a luglio, che le condizioni creditizie per alcune famiglie e imprese erano diventate più stringenti, che la correzione nel mercato immobiliare proseguiva senza soste». La Fed con quelle stesse note conferma che lascia invariato il tasso target al 5,25%. 
Due giorni dopo – il 9 agosto – la crisi di liquidità scoppia con tutta la sua disarmante potenza. 
Non ci sono offerte di fondi sul mercato monetario, le contrattazioni si riducono al lumicino, i rendimenti sulle operazioni spot non coperte da collaterale esplodono; la misura quantitativa della fase di prosciugamento della liquidità viene dall’andamento del differenziale tra il Libor (London interbank offered rate) del dollaro a un mese e il tasso overnight sugli swap (overnight index swap, Ois) di pari scadenza: quella differenza cresce di 27 punti base a 40 punti, mentre il livello considerato normale è 6-7 punti base. Il mercato ha la febbre alta. Con i subprime non si guadagna più, l’effetto leva in base al quale le istituzioni finanziarie espandevano enormemente le attività in rapporto al capitale con multipli anche di 30 volte era diventato un boomerang: se hai capitale 100 ed espandi attività fino a 3.000 un 1% di guadagno significa un surplus del 30% sul tuo capitale, ma se perdi l’1% sulle attività significa che ne bruci un terzo. E significa anche che basta una perdita del 10% sull’attività per azzerare completamente il tuo capitale. 
Le società veicolo cominciano a chiedere più fondi alle banche di origine che li negano e accumulano perdite.  
È in atto una crisi di fiducia colossale anche se il settore dei mutui subprime è in realtà solo il 3% del totale delle attività finanziarie americane. 
Come Topolino nell’Apprendista stregone, che moltiplica i secchi d’acqua all’infinito e non riesce a fermarli e a farvi fronte, tutte le banche del mondo in quelle ore si chiedono quanti, o quante porzioni, di quei titoli tossici siano in pancia alla loro tesoreria. Nessuno lo sa, perché il mercato ombra è cresciuto senza controllo e senza traccia in un reticolo di contaminazioni tra banche commerciali, banche d’affari, compagnie di assicurazioni e fondi pensione. Insomma, quei titoli li hanno comprati tutti, in tutto il mondo.  
E le banche non si fidano più l’una dell’altra. Cominciano a vendere titoli “buoni” per finanziarsi e ne determinano il crollo dei corsi; si rifugiano in una situazione di credit crunch e bloccano la liquidità per famiglie e imprese. 
Banche e società finanziarie del settore dei mutui devono cambiare strategia e dopo anni di concessioni allegre stringono i cordoni della borsa e accantonano riserve per bilanciare le perdite attese e ormai inevitabili. Ciò significa che vengono controllati in modo più stringente i finanziamenti in corso e che si alza in modo esponenziale proprio il tasso interbancario.  
Le Banche centrali cominciano a organizzare la quarantena e a preoccuparsi del rischio di un’imminente situazione di liquidità prosciugata. Tentano un’operazione open mouth, in contemporanea, proprio in quel 9 agosto. Sono quelle operazioni che nella tradizione dei banchieri centrali ispirati alla vecchia idea della mistica dovrebbero stupire i mercati e cambiarne il corso, come fossero investiti da un elettroshock. 
La Bce inietta 94,8 miliardi di euro di liquidità overnight; la Fed la segue con 19 miliardi di dollari, mentre la Banca del Giappone stanzia il corrispettivo di 6,25 miliardi di euro e quella australiana 4,19 miliardi di dollari. Nel complesso si mobilitano più risorse di quante ne sono state utilizzate per far fronte alla crisi dell’11 settembre. Ma si bruciano in un battibaleno e non vanno in circolo. 
Il 10 agosto la nota della Fed, elaborata in tutta fretta dopo una conference call d’emergenza, cerca di tranquillizzare i mercati: la Banca centrale americana annuncia che, dato il forte squilibrio del mercato monetario e creditizio, fornisce liquidità al sistema mediante operazioni di mercato aperto. Nel comunicato si sottolinea altresì che chi non fosse stato in possesso dei titoli necessari per accedere a queste operazioni poteva sempre rivolgersi alla discount window.  
La glaciazione della liquidità non accenna a diminuire, anzi aumenta, e il differenziale tra Libor e Ois continua a crescere. A Ferragosto il tracollo dei mercati finanziari costringe la Fed a un nuovo comunicato dovish; due giorni dopo, con l’annuncio che per venire incontro alle banche con insufficiente liquidità e prive dei titoli necessari per rifinanziarsi con le operazioni di mercato aperto, il tasso di sconto viene ridotto di 50 punti base (dal 6,25 al 5,75%). Nella stessa nota la Banca centrale americana annuncia che, sino a nuovo avviso, la scadenza delle operazioni di sconto è aumentata a 30 giorni, rinegoziabili su richiesta delle parti (prima questo tipo di finanziamenti era generalmente overnight). Ulteriore concessione: la Fed si dichiara disposta ad accettare come collaterale una più ampia tipologia di attività, compresi gli stessi mutui per le abitazioni e le attività a essi correlati.  
La Banca centrale americana voleva evitare che i possessori di mutui finissero nella spirale della corsa alla vendita degli asset, che avrebbero quindi perso ulteriormente di valore, e tentava di dare loro la possibilità di ricorrere più agevolmente allo sconto in banca. Sempre lo stesso giorno la Fed emette un’altra nota per dare, nel pieno della crisi da panic selling, un’indicazione di forward guidance avvertendo che, poiché il deterioramento delle condizioni dei mercati avrebbe potuto pregiudicare la crescita, aveva iniziato a monitorare con grande attenzione l’evolversi della situazione, pronta ad agire per attutire gli impatti sull’economia reale del caos presente in quel momento sui mercati finanziari.  
Naturalmente era un modo per far capire che presto si sarebbero abbassati i tassi e si sarebbero organizzate operazioni di immissione di liquidità nel sistema. Il wording della Banca centrale era ancora quello ordinario – e a tratti pedagogico –, nella speranza di rassicurare gli operatori che, tuttavia, percepivano una realtà già molto al di fuori dell’ordinario. 
Il Fomc ancora pensava che la crisi sarebbe stata contenuta. Lo conferma Ben Bernanke che, contrariamente a quanto predicato da Montagu Norman, ammetterà di avere sbagliato. 
Un anno dopo – e sarà un anno vissuto con grandi tensioni sui mercati – Bernanke non ha più alcuna intenzione di sbagliare. Prima organizza il salvataggio di Bear Stearns, Fannie Mae e Freddie Mac, poi lascia fallire Lehman Brothers e salva ancora il colosso assicurativo Aig: per il banchiere centrale, che nei colloqui iniziali suscitava qualche scetticismo tra i consiglieri di Bush perché gli rimproveravano una certa timidezza di toni, una prova di leadership con pochi precedenti.  
Bear Stearns passa, in pochi mesi, dall’essere la migliore impresa di security secondo la rivista «Fortune» (per il periodo 2005-2007) a diventare l’emblema della crisi dei subprime, della sua endemica fragilità globalizzata. Prima tenta di salvare tre hedge funds che controlla, attivi nel mercato delle Abs, con una ricapitalizzazione colossale che perde in pochi giorni completamente il suo valore; poi si deve affidare al salvataggio della Fed perché in tre giorni perde i suoi 17 miliardi di dollari di liquidità disponibile. 
La Fed organizza una provvista di 30 miliardi di dollari per consentire il salvataggio da parte di J.P.Morgan di Bear Stearns: di fatto i rischi del deal finiscono in capo alla Fed stessa. Per J.P.Morgan il costo diventa di 2 dollari ad azione, quando una sola settimana prima lo stesso titolo ne valeva 70. 
Il calcolo che fa Bernanke è semplice e agghiacciante: la leva di Bear Stearns coinvolge 10.000 miliardi di dollari di attività nozionali tra credit default swap e interest rate swap; se salta crolla tutto. «Data la pressione eccezionale sull’economia globale e sull’intero sistema finanziario – dice il capo della Fed in una concitata audizione al Senato in cui giustifica l’intervento – il danno causato dal fallimento di Bear Stearns potrebbe essere molto difficile da contenere. E l’eventuale impatto di un default non potrebbe restare contenuto al sistema finanziario ma avrebbe un durissimo impatto su tutta l’economia reale». L’intervento, secondo la ricostruzione della Fed, darà «sei mesi di tregua ai mercati a un costo relativamente basso». 
Quando la buriana sarà passata, anni dopo, lo stesso Bernanke tirerà un sospiro di sollievo: «Se mi dite che stavolta abbiamo salvato il mercato intero, potete scommetterci che è vero». In un altro contesto si spingerà a sostenere anche che gli Stati Uniti «hanno davvero rischiato una nuova Grande depressione 2.0». 
Come amava dire l’allora ministro dell’Economia italiano, Giulio Tremonti, a quell’epoca era come vivere in un videogame: sconfitto un mostro se ne presentava subito un altro. Risolto il salvataggio di Bear Stearns subito si rende necessaria la nazionalizzazione di altri due colossi dei mutui, la Federal National Mortgage Association (conosciuta familiarmente come Fannie Mae) e la Federal Home Loan Mortgage Corporation (detta Freddie Mac) che nell’ultimo anno avevano perso l’85% del valore delle loro azioni. Erano i colossi che controllavano il 50% del mercato totale dei mutui (non tramite erogazioni dirette ma con l’acquisto di pacchetti di altri che affidavano a nuovi derivati piazzati sul mercato con tripla A di rating e un tasso di rischio simile a quello dei Treasury bonds) con il solito sistema della leva, con un capitale di base di circa 80 miliardi di dollari che sopportava mutui per 5.400 miliardi. 
Bernanke sa bene che non può far passare un altro salvataggio sulle spalle dei taxpayers americani; sa che non può graziare ancora l’azzardo morale. Ma sa anche che hanno investito in quelle due società semipubbliche le istituzioni finanziarie russe, arabe, giapponesi e cinesi. È in gioco la reputazione degli stessi Stati Uniti. Per il Nobel Joseph Stiglitz, questa sarà la controprova degli errori redistributivi della globalizzazione. 
Il capo della Fed chiede una modifica nella normativa dei controlli su questo tipo di società – le cosiddette government sponsored enterprises (Gse) – e invita il legislatore a individuare con più chiarezza gli eventuali “scopi pubblici” della loro attività. Naturalmente non manca di sottolineare, ancora una volta, quale sia il potenziale «rischio sistemico» connesso alle attività delle due istituzioni finanziarie e quanto questo possa intaccare in profondità l’economia reale. E di fatto annuncia il via libera all’operazione di salvataggio. 
Nel giro di 48 ore Bernanke e il ministro del Tesoro Henry Paulson mettono a punto un piano che autorizza l’acquisto di un miliardo di dollari di azioni per ciascuna delle due istituzioni, quotate a Wall Street, e impegnano il governo americano a stanziare fino a 200 miliardi di dollari da destinare al rafforzamento del capitale delle due istituzioni. Tecnicamente è il Tesoro a effettuare gli acquisti; le due istituzioni poi andranno sotto la tutela e la gestione della Fhfa (Federal Housing Financing Agency), l’agenzia di controllo del settore. Per far capire ai mercati che la Fed è della partita Bernanke affida a un comunicato queste parole: «Appoggio con forza […] la nazionalizzazione. Questi passi necessari aiuteranno a rafforzare il mercato americano delle abitazioni e promuoveranno la stabilità nei nostri mercati finanziari». 
Per l’amministrazione Bush quella nazionalizzazione è un tradimento profondo dello spirito liberale, ma mancano 58 giorni alle elezioni.  
La paura poté più dell’ideologia. 
Per Bernanke i mercati tendono ad autoalimentare le paure e spesso una «dimostrazione di forza» può evitare il peggioramento delle situazioni. Così viene applicato il caso classico della scuola militare, quello della cosiddetta “forza travolgente”, come via più breve per ottenere la resa e minimizzare le perdite: il Tesoro chiede al Congresso di essere autorizzato a usare un’autorità illimitata nella gestione degli acquisti delle due Gse. E tanto dovrebbe bastare, nelle intenzioni del Tesoro e della Fed, a stupire e placare i mercati.  
Ancora una volta il linguaggio della moneta torna simile a quello della spada.  
È lo stesso ministro Paulson a spiegare davanti a un Congresso tendenzialmente ostile il senso di questo effetto-annuncio che avrebbe rianimato Wall Street: «Se hai una pistola ad acqua in tasca potresti essere indotto a usarla. Se hai un bazooka e la gente lo sa, nessuno ti indurrà mai a usarlo».  
Il Congresso dà il via libera, ma la stabilizzazione sperata non arriva. Anzi. 
Basta una settimana per scrivere la peggiore pagina della storia della finanza a stelle e strisce. E stavolta sull’orlo del fallimento c’è uno dei più grandi giganti di Wall Street, la Lehman Brothers, uno dei miti di una generazione di banchieri d’affari. Era la quarta banca d’affari degli Stati Uniti, guidata dallo spregiudicato Richard Fuld, soprannominato “il Gorilla” per i modi aggressivi e per l’ostentata volontà di non aderire al tradizionale aplomb degli “gnomi” dell’alta finanza. 
Il 15 settembre 2008 la società annuncia l’intenzione di avvalersi del Chapter 11 del Bankruptcy Code statunitense (la procedura di fallimento): conta debiti bancari per 613 miliardi di dollari, debiti obbligazionari per 155 miliardi e attività per un valore di 639 miliardi. Per i 26.000 dipendenti scatta il licenziamento: la lunga teoria di broker con in mano gli scatoloni con i loro effetti personali fa il giro del mondo. E diventa un simbolo planetario. Un simbolo, spiega Bernanke, che finisce nei poster delle camere dei ragazzi come memento di cosa capita a seguire la via dell’azzardo morale. 
È la più grande bancarotta nella storia degli Stati Uniti. 
Stavolta il Tesoro americano avverte con nettezza che non spenderà soldi dei contribuenti; ora il mercato deve fare da sé. Paulson, viste le polemiche che hanno accompagnato gli interventi precedenti, non vuole passare alla storia come “Mr Bail-out” (Signor Salvataggio). Parte una trattativa con la Bank of America e con l’inglese Barclays. Ma la cordata dei salvatori sfuma. 
Bernanke annuncia al Congresso che la Fed – che pure tra le sue funzioni di emergenza ha anche quella di prestatore di ultima istanza, lender of last resort – non ha la possibilità giuridica di intervenire: la Lehman non ha collaterale sufficiente e sta già usando i fondi di emergenza messi a disposizione dalla Banca centrale. 
In realtà, ciò che conta anche nel fallimento Lehman è la rilevanza della scelta delle parole, lo stile di comunicazione scelto per dare messaggi ai mercati nel momento di massima tensione e di massimo rischio. 
Bernanke lo spiega nel suo libro di memorie The Courage to Act. E ammette con candore di avere consapevolmente limitato le informazioni da dare al Parlamento, d’intesa con Paulson, perché erano impauriti dall’eventualità di terrorizzare i mercati.  
 Avevamo concordato in anticipo di essere vaghi perché eravamo profondamente preoccupati che la conoscenza della nostra impossibilità di salvare Lehman avrebbe potuto colpire la fiducia dei mercati. Questo però autorizzò la gente a credere, erroneamente, che il governo aveva deliberatamente lasciato fallire Lehman. 


Lo speech act questa volta funziona al contrario. Il gioco a nascondino con gli interlocutori del mercato non produce l’effetto sperato, ma il suo opposto.  
Bernanke, in diverse interviste e in vari interventi, insiste nel dire come fosse ben presente in tutti la consapevolezza del disastro che avrebbe provocato quel default e come nessuno, né nella Fed né al governo, avrebbe voluto che ciò accadesse: «Lehman doveva essere salvata, ma semplicemente ci mancavano i mezzi per farlo».  
 La nostra circospezione sulle ragioni del fallimento di Lehman ha creato confusione sui criteri per eventuali successivi salvataggi. Sarebbe stato meglio per la fiducia dei mercati ammettere che eravamo incapaci di salvare Lehman? O sarebbe stato meglio mantenere l’ambiguità, come facemmo, che induceva a pensare che avevamo ancora la capacità di organizzare interventi futuri? Non lo so.  


È raro che un banchiere centrale ammetta di “sapere di non sapere”; non è la modalità più adatta per chi interloquisce con i mercati che ragionano con logiche binarie e senza sfumature. 
Ma è lo stile Bernanke. Continua: 
 Avremmo dovuto trovare la capacità di parlare alla gente comune d’America. Eravamo così focalizzati a fissare i problemi e stabilizzare il sistema […] non avevamo il tempo o l’energia per spiegare davvero al pubblico che forse avremmo fatto esattamente quello che stavamo facendo, perché lo stavamo facendo, perché era essenziale per la salute dell’economia. 


Un’altra settimana di passione sui mercati e la peste contagia il colosso assicurativo American International Group, più conosciuta come Aig. Ha 116.000 dipendenti, cinque volte quelli di Lehman, il bilancio pieno di titoli tossici perché diventa il numero uno nell’emissione dei cosiddetti credit default swaps, una sorta di titolo-polizza che copre il sottoscrittore dai rischi di un fallimento di un titolo obbligazionario da cui proteggersi.  
Fondata a Shanghai nel 1919 da un avventuriero americano chiamato Cornelius Starr, era di certo diventata un campione del too big to fail (troppo grande per fallire), la giustificazione ideologica imperante all’epoca per giustificare la sequela dei salvataggi organizzati nella turbolenta estate del 2008. Aveva ramificazioni in 130 paesi del mondo e legami d’affari con migliaia di società. 
Il salvataggio viene organizzato in una manciata di ore dal Tesoro statunitense e dalla Fed: la Banca centrale provvede a un prestito straordinario di 85 miliardi di dollari al Tesoro che acquisisce il 79,9% della società, compreso il diritto di veto sul pagamento dei dividendi. Il prestito ha una scadenza di 24 mesi e sarà ripagato con la vendita degli asset Aig a un tasso dell’8% al di sopra del Libor (circa il 12% finale).  
Per Bernanke è una partita difficile, perché l’Aig non è nemmeno nell’area di vigilanza della Fed. Il capo della Banca centrale statunitense non vuole assecondare l’idea che tutto sia salvabile, tanto meno chi abbia corso rischi impropri e fuori da ogni regola.  
Il tema dell’azzardo morale torna prepotente. Per questo d’intesa con il governo si decide di dare segnali forti: il licenziamento in tronco di Robert Willumstad, un ex Citigroup che aveva assunto il suo incarico di amministratore delegato da due mesi, e l’alto tasso di interesse da pagare sul prestito. Non è un pasto gratis. Nel complesso gli aiuti si moltiplicheranno fino a 185 miliardi di dollari. Ma alla fine, dopo un quinquennio, lo Stato americano recupererà quel denaro e ne guadagnerà 22 miliardi.  
«Thank you America» sarà lo slogan della campagna pubblicitaria che l’Aig lancerà in tutti i media americani per dichiarare chiuso il caso e lasciarsi alle spalle anche qualche senso di colpa. 
Bernanke sarà esplicito una volta compiuta l’operazione:  
 Ho tenuto le mie emozioni sotto controllo e ho cercato di vedere la situazione in modo analitico, come un problema da risolvere. Ma una volta che ho capito quanto profondamente irresponsabili (o totalmente inetti) sono stati i dirigenti dell’Aig, mi ribolliva il sangue. Più e più volte mi sono arrabbiato moltissimo e ho sbattuto il telefono in faccia a quei dirigenti. 


Ma ancora una volta fa premio la consapevolezza del rischio sistemico. «Un fallimento disordinato di Aig – è sempre la ricostruzione di Bernanke – avrebbe severamente minacciato la stabilità finanziaria globale e, conseguentemente, la performance dell’economia americana». 



11.

Un mare di moneta 



Più la Fed risolve problemi, più i mercati sembrano non volerne prendere atto o fiutano l’idea di un’inversione nei rapporti di forza: dopo il fallimento della Lehman si può fare il “gioco del più uno” nelle richieste da fare alle autorità. Sembra sia il mercato a scegliere le carte della comunicazione e dell’azione. E rimprovera, tra l’altro, al numero uno della Fed di non avere dato un segnale di ulteriore abbassamento dei tassi il giorno dopo il fallimento Lehman. Lo stesso Bernanke ammette che anche questo fu «certamente un errore».  
Sembra palesarsi il classico caso di “cattura del regolatore”: la Banca centrale deve stupire i mercati, ma nella volontà di creare quell’effetto finisce per agire esattamente come i mercati vogliono che faccia. Le parti, in sostanza, si capovolgono. 
Il Dow Jones di Wall Street perde 504 punti il lunedì successivo al fallimento Lehman.  
A nulla servirà l’azione di graduale discesa dei tassi che li porterà, nel dicembre 2008, a zero. 
Per questo Bernanke sa di dover fare qualcosa di straordinario, di mai tentato prima.  
Lo fa intendere la forward guidance del comunicato della Fed del 16 settembre 2008: «Il Fomc – dice – monitorerà gli sviluppi monetari ed economici con grande attenzione e farà tutto ciò che sarà necessario per promuovere una crescita economica sostenibile e la stabilità dei prezzi».  
Si capisce che sta per succedere qualcosa.  
La Fed deve anestetizzare la vendetta della Borsa dopo il fallimento di Lehman (è curioso che le minute della discussione del Fomc di quel 16 settembre dedichino al più grande default della storia finanziaria degli Stati Uniti, annunciato il giorno prima, solo una decina di righe).  
Del resto lo stesso Bernanke, in un’audizione al Senato del 23 settembre, è algido nella ricostruzione degli eventi:  
 Nel caso di Lehman, un’importante banca d’investimento, la Fed e il Tesoro hanno rinunciato a usare fondi pubblici per supportare quell’istituto. Il fallimento di Lehman ha posto dei rischi. Ma le difficoltà di Lehman erano ben note da tempo e gli investitori chiaramente avevano riconosciuto – come prova, ad esempio, l’alto costo di assicurazione dei debiti di Lehman nel mercato dei credit default swaps – che il fallimento della società era realisticamente possibile. Per questo abbiamo giudicato che gli investitori e le controparti avevano avuto tutto il tempo per prendere misure precauzionali. 


Bernanke sa, forte dell’esperienza di studio della Grande depressione, che non deve cedere alla tentazione di fermare l’azione di facilitazione della liquidità commettendo lo stesso errore del 1929-1930. Anzi. 
«Ma quanto denaro servirà?» chiede con una certa ingenuità Nancy Pelosi, la speaker della Camera, quando Bernanke e Paulson le fanno visita, primo di una serie di incontri per attivare una lobby favorevole a un piano straordinario di immissione di liquidità. Resteranno vaghi: «Molti, moltissimi denari» sarà la risposta, vaga ma indicativa.  
Il capo della Fed – come spiega egli stesso nelle sue memorie – vuole essere particolarmente persuasivo, ma non vuole passare per un creatore di panico. Tuttavia calca i toni:  
 Feci un’analogia con la crisi dovuta alla Grande depressione, quando il tasso di disoccupazione balzò al 25%, e feci un parallelo con le crisi meno severe, ma comunque profonde, nelle loro implicazioni economiche del Giappone e della Svezia. Basandomi su quelle esperienze, dissi, se non avessimo fatto nulla ci saremmo dovuti aspettare una drammatica recessione e un significativo declino ulteriore nei listini di Borsa e degli altri mercati. La disoccupazione sarebbe salita dal 6 al 9% con il rischio di vedere grandi gruppi non finanziari, come ad esempio General Motors, unirsi alla sorte dei gruppi finanziari, vale a dire la bancarotta. 


Fa effetto, e non solo su Nancy Pelosi. Alle 7 di mattina del 19 settembre 2008 la Fed riunisce il board che approva un piano straordinario per consentire alle banche per ricomprare le Abs dai fondi che a loro volta avrebbero avuto le risorse sufficienti per fronteggiare le necessità senza vendere asset in mercati già calanti e quindi destinati a crollare ulteriormente. 
Nelle stesse ore le Banche centrali di Svezia, Norvegia, Danimarca e Australia attivano nuove linee di swap. Nella tarda mattinata Bernanke e Paulson incontrano il presidente George W. Bush per informarlo del piano. Sarà proprio il presidente, al termine del meeting, ad anticiparne le linee guida con una dichiarazione alla stampa. I mercati apprezzano da subito: i rendimenti dei Treasury bonds a breve, che erano precipitati a un livello raggiunto solo dopo la Seconda guerra mondiale, schizzano in alto di quasi 100 punti base. 
In serata il Tesoro manda un promemoria ai leader del Congresso e del Senato. Tre paginette per sintetizzare la più colossale operazione finanziaria mai tentata prima: 700 miliardi di dollari destinati all’acquisto di asset finanziari tossici. Si chiamerà Tarp (Troubled Asset Relief Program). 
Diventerà legge rapidamente, il 3 ottobre, anche se il dibattito sarà aspro e costellato di polemiche e il Parlamento ridurrà la provvista a 431 miliardi di dollari. I mercati non saranno ancora convinti: dal 6 al 10 ottobre il Dow Jones vive la peggior settimana da secoli e crolla del 18%. Bernanke si fa togliere lo schermo Bloomberg dalla scrivania per non vedere quell’ossessiva sequenza di numeri rossi. 
La vendetta per il mancato salvataggio di Lehman è ancora in atto. 
Né andrà meglio quando ai mercati verrà annunciato che 250 miliardi del Tarp saranno destinati a ricapitalizzare le banche: in particolare, il 50% di quella dote verrà divisa tra le prime 9 banche degli Stati Uniti e il resto andrà alle banche più piccole. Le turbolenze persistono: i mercati sembrano più preoccupati degli aspetti applicativi del piano ancora indefiniti che non soddisfatti della pioggia di miliardi imminente, oppure sanno che possono continuare ad aumentare la pressione perché il governo e la Fed li asseconderanno. Anche gli annunci di riduzione dei tassi congiunti con le altre Banche centrali non sortiscono subito l’effetto sperato. Non fanno breccia i segnali di forward guidance. Bernanke nota nelle memorie che «i mercati stavano dando un segnale inequivocabile: ci voleva ancora più forza e subito».  
Il Qe 1 parte con l’acquisto di 100 miliardi di dollari di debito delle Gse quali Fannie Mae e Freddie Mac e 500 miliardi di Mbs (mortagage-backed securities); pochi mesi dopo, nell’ottobre 2009, il programma viene ampliato e aumentato di 750 miliardi per gli acquisti di Mbs e raddoppiato a 200 miliardi per l’acquisto dei titoli di debito di Fannie Mae e Freddie Mac. A questo si aggiungerà l’acquisto di 300 miliardi di Treasuries a lungo termine.  
In due mesi, alla fine dell’anno il Dow Jones recupera il 40% e l’effetto si fa sentire sui tassi: all’atto dell’annuncio, nel novembre 2008, si è registrata una diminuzione dei tassi di interesse compresa tra i 2 punti base per i Treasuries a 2 anni e gli oltre 40 punti base per le Mbs e le obbligazioni delle imprese private con supporto governativo.  
Il calo dei rendimenti dei Treasuries decennali che seguirà dopo le dichiarazioni del Fomc del marzo 2009 è stato pari a 47 punti base, un dato che rappresenta il calo più significativo dal 1987.  
La variazione dei tassi associata alle otto dichiarazioni effettuate dalla Fed tra il novembre 2008 e il novembre 2009 risulta significativa: i rendimenti dei Treasuries a 2 e 10 anni, delle obbligazioni delle imprese a 10 anni e delle Mbs sono diminuiti rispettivamente di 34, 91, 156 e 113 punti base.  
Il cosiddetto Qe 1 terminerà nel 2010. A novembre però ripartono gli acquisti di titoli che danno vita a una nuova edizione del quantitative easing: il Fomc vota acquisti per 600 miliardi di Treasury securities a una velocità di 75 miliardi al mese. Il bilancio della Fed diventa di 2.900 miliardi contro i 900 miliardi del 2007. Bernanke sa che il Dow Jones è risalito del 12% e che le attese di inflazione si sono rianimate. Sa che l’effetto sorpresa stavolta non ci sarà; i mercati potrebbero già avere anticipato i possibili effetti del Qe 2, che non avrà il ruolo di game changer. Non a caso tra l’agosto e l’ottobre 2010 il rendimento dei titoli pubblici decennali era calato di 25 punti base, giungendo al 2,41%, il valore minimo dal gennaio 2009. Al momento dell’annuncio del Qe 2 i rendimenti erano risaliti ai livelli di agosto e nei due mesi successivi aumenteranno di 63 punti base. 
Ma quella di Bernanke è una scommessa per evitare un possibile ritorno indietro verso la recessione.  
Poi nel 2011, con l’operazione chiamata “Twist” dai giornali (ma denominata dal Fomc Maturity Extension Program, Mep), la Banca centrale statunitense modifica la composizione del suo portafoglio: vende titoli a breve e acquista titoli a lungo termine (con scadenze tra 6 e 30 anni) per 400 miliardi. L’obiettivo è diminuire i tassi di interesse a lungo termine rispetto a quelli a breve. 
Nell’autunno 2012 viene approvata la terza ondata di acquisti (Qe 3): stavolta la Fed non precisa la dote complessiva, ma si limita a dire che acquisterà 40 miliardi di Mbs al mese. Poco dopo si aggiungeranno gli acquisti di Treasuries a lungo termine per altri 45 miliardi al mese. 
Il ragionamento di Bernanke era che le «armi non convenzionali» della Fed avrebbero spinto in basso i tassi a lungo termine, inducendo gli investitori ad abbandonare le obbligazioni ad alto rating e spostarsi verso le azioni e altri titoli di rischio, facendone crescere il valore e incrementando la ricchezza delle famiglie, e, per quella via, la spesa per i consumi. I prezzi delle azioni sono saliti del 30% solo nel 2013, e negli stessi 12 mesi i prezzi delle case sono aumentati del 13%. Risultato: la ricchezza netta delle famiglie cresce di 10.000 miliardi di dollari. Si incrementa così la spesa dei consumatori e si rimette in moto il moltiplicatore espansivo che fa crescere il Pil del 2,5% portando il tasso di disoccupazione al 6,7% nel 2013. 
L’espansione proseguirà negli anni successivi, facendo scendere il tasso di disoccupazione al 5% (per i lavoratori con una laurea triennale è appena al 2,5%). Naturalmente non è solo merito della Fed, ma anche del gioco di squadra con le politiche fiscali, anch’esse espansive, messe in campo prima da Bush poi da Obama che, dopo aver esordito con una normativa considerata ostile da Wall Street, provvede a emendarla e cambiare il segno della sua politica economica. Un esito positivo non scontato, vista la fibrillazione dei mercati e l’atteggiamento irrazionale da panico che aveva caratterizzato l’avvio della crisi. Un esito sicuramente indotto anche dalla strategia di comunicazione.  
La forward guidance della Fed passa infatti da un cambio progressivo di linguaggio e di obiettivi. All’inizio della crisi il Fomc utilizza un linguaggio che Bernanke definisce «qualitativo»; poi precisa qualcosa di più come, ad esempio, che sarà appropriato far rimanere il tasso di interesse federale vicino allo zero «per qualche tempo», formulazione che tre mesi dopo (nel marzo 2009) diventa «per un esteso periodo di tempo». Ancora un cambio nell’agosto del 2011 quando la Fed sceglie di annunciare che l’obiettivo del tasso federale vicino allo zero sarà mantenuto «almeno fino alla metà del 2013» fissando quindi un termine temporale preciso che verrà spostato almeno altre due volte («nel tardo 2014» e a «metà del 2015»).  
Questo affinamento nella precisione delle soglie aiuterà – nella stessa lettura offerta dalla Fed – a gestire al meglio le aspettative di medio-lungo termine che, infatti, dopo alcune fasi di incertezza iniziale, si muoveranno nella direzione voluta e indicata via via dagli speech acts.  
C’è anche chi si è divertito a studiare la lunghezza dei comunicati della Fed per dimostrare l’attenzione prestata da Bernanke alla comunicazione: se nel 2005, prima del suo avvento alla guida della Banca centrale, i comunicati erano lunghi in media 277 parole, nel 2013 erano diventati lunghi in media 724 parole. Con un balzo del 162%.  
Un modo per dire, con una statistica certo non in grado di cogliere la qualità degli atti di parole ma soltanto un grezzo indicatore quantitativo, che di strada se ne era fatta molta se solo si pensa che, ad esempio, fino al 1994 la Fed non annunciava pubblicamente neppure le variazioni sui tassi. 



12.

L’incubo di Mary Poppins 



Quando il mondo vede le migliaia di correntisti in coda agli sportelli di una banca inglese, per molti si palesa quella che sembrava solo una vecchia iperbole cinematografica della Disney: il panico agli sportelli della banca del film Mary Poppins, con il caos dei depositanti in preda al terrore che assaltano gli sportelli, svuotano i forzieri dell’istituto e lo mandano rapidamente in bancarotta nel trambusto generale della corsa sfrenata per recuperare i propri risparmi. 
La Northern Rock, una banca basata nel Nord Est della Gran Bretagna, con 100 miliardi di asset, era in realtà la più grande banca inglese specializzata in mutui con il 19% del mercato, la quinta banca del paese. Nella prima metà del 2007 annuncia risultati record e un aumento sull’anno prima del 47% nel volume di mutui. Il bilancio semestrale chiude con la promessa di un dividendo in aumento del 30%, ma un sussulto di pudore fa scrivere una nota di avvertimento: «Il brusco aumento dei tassi e del rischio di credito potrebbero influenzare l’entità finale dei profitti». Un mese dopo la Northern Rock lancia un Sos all’autorità di vigilanza, al Tesoro e alla Banca d’Inghilterra: la situazione di stretta della liquidità globale potrebbe creare problemi seri alla banca, urge un aiuto finanziario.  
A fine 2008 la perdita sarà di 1,36 miliardi di sterline. 
Per Mervyn King, governatore della Banca d’Inghilterra, è innanzitutto un test di reputazione personale. È un uomo iperintelligente, con un’alta considerazione di sé, non particolarmente socievole ma che gode di grande ascendente nelle valutazioni internazionali. Il suo soprannome è semplicemente l’inversione del suo nome e cognome: “King Mervyn”, lo chiamano per tributare al banchiere centrale inglese il rispetto che si deve a un re. E in Gran Bretagna sanno bene cosa significhi essere re.  
Teorizza la gestione della Banca alla vecchia maniera, così come gli aveva suggerito Volcker: «mystique». È figlio di un impiegato delle ferrovie che, dopo duri studi in età avanzata, diventa insegnante. Egli stesso comincerà la sua carriera come docente: ha il culto dei modelli economici teorici e dell’etica della fatica, tanto che i suoi detrattori lo accusano di puritanesimo.  
Non esiterà ad attaccare la Dodd-Frank, la riforma di Wall Street targata Obama, approvata dopo la crisi dei subprime per mettere ordine nella finanza e frutto di un compromesso tra l’idea originaria dell’amministrazione di Washington e le controdeduzioni del mondo delle banche. La riforma, improntata a una maggiore trasparenza e a un diverso sistema per organizzare eventuali salvataggi non più a carico dei contribuenti, crea l’Agenzia per la protezione del consumatore finanziario che fa riferimento al Dipartimento del Tesoro Usa e ha il compito di proteggere i consumatori tramite il monitoraggio e la regolazione dei settori delle carte di credito, di debito e dei mutui immobiliari. Lo scopo è proprio quello di evitare nuove bolle. King sarà tranchant: «Negli Stati Uniti banchieri e regolatori sono stati collusi nell’orchestrare una spirale di regole complesse che si autosmentiscono». 
Sempre i suoi detrattori diranno che ha trasformato la Banca d’Inghilterra nella “Banca della teoria economica”, forse perché rimasto prigioniero della svolta che impresse fin dal 1991, quando al primo incarico all’Ufficio studi contribuì alla nuova azione strategica della banca, fino ad allora priva di punti di riferimento macroeconomici precisi, verso l’inflation targeting.  
Fino al 2007 era considerato il principale artefice del periodo d’oro dell’alta crescita con bassa inflazione che lui stesso aveva definito «Nice [acronimo di non-inflationary, consistently expansionary] decade», che tradotto significa “decennio grazioso”.  
Saranno in molti a criticarlo, anche dall’interno della Banca d’Inghilterra, per l’ossessione verso la fedeltà ai modelli econometrici teorici che aveva fatto perdere di vista la reale entità della crisi spostando continuamente l’attenzione dell’istituto verso fantomatiche aspettative di un’inflazione in fase di ripresa trascurando invece i segnali evidenti dello scoppio della bolla speculativa sui mutui.  
Il cancelliere dello scacchiere George Osborne lo ritrae così: «Quando parla tutti abbandonano il Blackberry e ascoltano, semplicemente perché è Mervyn King». 
È dal 1866 che la Gran Bretagna non conosce un fallimento bancario. King vuole evitare un evento del genere a tutti i costi. Ma è combattuto al suo interno soprattutto per quell’indole che lo porta a enfatizzare il profilo etico dei problemi e, nel caso Northern Rock, lo induce naturalmente a disprezzare quegli eccessi evidenti che il management della banca ha avuto nell’assecondare il più sfrenato azzardo morale.  
In un primo tempo si dice disponibile, in colloqui riservati che King vuole restino il più segreti possibile, a intervenire come lender of last resort in finanziamenti di emergenza, limitati nel tempo e ad alta remunerazione – secondo la vecchia regola del Bagehot’s dictum –, ma avverte subito, in modo conclamato anche sui media, che riprendono una lettera da lui inviata al Parlamento inglese, che non seguirà politiche di inondazione di liquidità verso il sistema bancario come stanno facendo in quei mesi in Europa e negli Stati Uniti. 
King, dopo qualche anno, commenterà in modo caustico quel paragone che i mercati facevano tra l’atteggiamento della Banca d’Inghilterra e quello della Bce e della Fed a proposito di allentamenti quantitativi: 
è ben strano il mito che circonda la Bce. La Banca centrale europea annuncia che presterà più di 100 miliardi di euro e il giorno dopo saranno 95. Il pensiero generale diventa: «Caspita, è davvero un ammontare gigantesco!». Dopo un mese però l’ammontare di prestiti diventa zero. Insomma, la Bce presta 100 il primo giorno, poi 95 e dopo un mese non c’era altra estensione della liquidità, cosa che invece stava facendo la Banca d’Inghilterra quotidianamente. Perché nessuno se n’era accorto? Non avevamo investito in comunicazione o in Pr.  


La Bce in realtà aveva fatto durare le sue operazioni sulla liquidità ben più a lungo che soli due giorni.  
L’ex governatore avrà modo di riflettere a lungo sulla “resa” della politica monetaria rappresentata dall’allentamento quantitativo. E la scelta delle parole per commentarla sarà particolarmente efficace:  
 Lo stimolo monetario fatto attraverso i bassi tassi di interesse lavora largamente dando incentivi per spostare sul presente la spesa prevista per il futuro. Ma è solo un effetto di breve periodo. Dopo qualche tempo, il domani diventa l’oggi. Quindi dovremo ripetere l’esercizio e spostare a un nuovo oggi la spesa futura del nuovo domani. E con il passare del tempo, saremo costretti a scavare buchi sempre più larghi nella domanda futura. Il risultato è un sentiero di crescita debole dell’economia che si autorinforza.  


Che il caso Northern Rock sia paradigmatico per studiare il legame tra parole e atti lo dimostra il fatto che un servizio della Bbc sui correntisti in coda agli sportelli, organizzato per tranquillizzare i risparmiatori anticipando lo scoop che la banca sarà assistita dai prestiti temporanei della Banca d’Inghilterra, ottiene l’effetto contrario. Basterà la chiosa del commentatore televisivo Robert Peston a far precipitare gli eventi: «Il fatto che ha costretto la banca ad andare con il cappello in mano a bussare alla Banca d’Inghilterra è il segnale più tangibile che la crisi dei mercati finanziari si sta spostando nei settori dell’economia che toccano la maggior parte delle nostre vite». 
Lo speech act stavolta dispiega i suoi effetti tramite la Tv.  
Immediato il contraccolpo: le file di correntisti terrorizzati diventano lunghissime; la parte positiva del servizio della Bbc non “passa” e il sentire comune si scatena nel panico irrazionale.  
La Banca d’Inghilterra, il Tesoro e l’autorità di vigilanza, la Financial Services Authority (Fsa), si affrettano a dichiarare congiuntamente che la Northern Rock è solvibile e sarà in grado di gestire le partite finanziarie anche durante il periodo di turbolenza sui mercati. Ma lo speech act continua ad agire al contrario. Le code aumentano, la crisi di sfiducia è innescata; il titolo perde il 32% in un giorno. 
Dovrà essere il cancelliere dello scacchiere Alistair Darling ad annunciare che i depositi saranno garantiti dal Tesoro e i risparmiatori non perderanno un penny.  
La rassicurazione stavolta ottiene l’effetto sperato di fermare la fuga dei correntisti.  
Intanto la Banca d’Inghilterra cerca compratori per la banca ma senza successo.  
King è sotto accusa e con lui la sua gestione “mistica” della crisi. 
La Banca d’Inghilterra, considerata nella letteratura scientifica (Blinder, Bernanke, Geraats) una delle banche più trasparenti del mondo assieme alla Banca centrale della Nuova Zelanda e a quella della Svezia, subisce lo smacco dell’accusa di opacità.  
La testimonianza di DeAnne Julius, ex componente del Comitato di politica economica della Banca d’Inghilterra, è lapidaria: «Il primo dovere di una Banca centrale è quello di mantenere la fiducia nel sistema bancario, specialmente in tempi di illiquidità, e la nostra Banca centrale non lo ha fatto». 
La Banca d’Inghilterra, a onor del vero, diventa anche facile capro espiatorio: le funzioni di vigilanza sono state scorporate a partire dal 2000 e affidate a un’altra agenzia indipendente, la Fsa. Ciò rende credibile la difesa di King quando spiega che la Banca d’Inghilterra non aveva (perché non poteva avere) il quadro finanziario reale della Northern Rock. Non a caso uno dei lasciti della crisi sarà proprio la chiusura della Fsa e lo “spacchettamento” della vigilanza tra due nuove authority tra cui di nuovo la Banca d’Inghilterra. Per King questa sarà la conclusione del suo “riscatto”, soprattutto rispetto alla scelta fatta da Gordon Brown di “azzoppare” la Banca centrale inglese proprio con lo “scippo” della vigilanza a favore di un’altra authority.  
Tentare di organizzare in segreto un finanziamento diretto alla banca in crisi – dirà King a sua discolpa di fronte alla Camera dei Lord che lo accusa letteralmente di aver dormito – avrebbe violato le regole europee perché la Ue prevede annunci pubblici per questo tipo di operazioni, che non devono poi diventare aiuti di Stato. E in ogni caso reputava «irresponsabile organizzare un salvataggio diretto e conclamato» perché avrebbe accresciuto in modo esponenziale il rischio dell’azzardo morale e si sarebbe tradotto in un incentivo a seguire la strada pericolosa della Northern Rock.  
Insomma, sarebbe stato solo un modo per creare i presupposti di altre crisi. 
È efficace l’esempio a cui ricorre per spiegare la sua tesi: 
 Alcuni commentatori hanno attaccato le mie preoccupazioni per l’azzardo morale citando i pompieri che spengono gli incendi a partire dalle persone che fumano a letto. Io sono d’accordo che noi abbiamo un servizio antincendio che deve fare precisamente questo. E se un fuoco comincia in un sistema finanziario, la Banca centrale lo deve spegnere se minaccia lo spread. Ma il servizio antincendio non paga l’assicurazione a coloro che fumano a letto o appiccano il fuoco alla loro casa: così li incoraggerebbe a perseverare in comportamenti rischiosi che possono danneggiare altre persone. 


Il tema esiste, il problema va risolto, ma nessuno in quel momento vuole sentirsi fare la morale perché considera il sistema finanziario un codice rosso cui fornire al più presto un soccorso d’emergenza. Eppure King intende cambiare il corso della “narrazione” di quei fatti e insiste nella sua lettura, che diventa anche “politica” proprio di fronte al Parlamento: «Le persone che hanno visto distrutto il proprio posto di lavoro non hanno in alcun modo responsabilità per gli eccessi della finanza e per la crisi che ne è seguita. […] Sono sorpreso che la rabbia di oggi verso le banche non sia ancora più grande di quanto già non sia». 
Sarà il suo successore, “Doge straniero” per la “vecchia signora” di Threadneedle Street (così viene anche chiamata la Banca d’Inghilterra, dall’indirizzo della sede centrale), il canadese Mark Carney, brillante economista laureato ad Harvard, con dottorato a Oxford e una dozzina di anni in Goldman Sachs (dove lavorerà per un breve periodo di tempo anche Mario Draghi), a confermare i rischi dell’azzardo morale e ad attaccare con forza gli abusi di mercato compiuti nella City: «I comportamenti non etici non hanno mai subito controlli, sono proliferati fino a diventare alla fine la norma. In troppi non hanno avvertito la responsabilità verso l’intero sistema né hanno riconosciuto l’impatto effettivo delle loro azioni».  
Qualche anno dopo avrà eco un’intervista di Bernanke a «Usa Today» in cui difendendo le operazioni di bail-out annuncia, ormai da ex presidente della Fed, che avrebbe voluto «vedere più banchieri in galera». «Tuttavia – sostiene Bernanke – non puoi mettere in cella un’intera società finanziaria, ognuna delle cose che sono andate male o era illegale è stata compiuta da singoli individui, non da un’azienda astratta […] ci vorrebbe più accountability anche ai singoli livelli individuali». 
È anche il parere di King il quale però, in una settimana, cambia idea sul pronto soccorso finanziario: se il 12 settembre attaccava Fed e Bce sull’eccesso di liquidità, il 19 annuncia un prestito straordinario a tre mesi a un tasso del 6,75%. «Abbiamo preso questa iniziativa perché la situazione è cambiata: c’è stata una corsa agli sportelli che ora è stata fermata. È un esempio di azione decisa, delle giuste dimensioni al momento giusto»: questa è la spiegazione (che non convince però i suoi detrattori) data dal governatore. Questa “inversione a U” destabilizza i mercati e sarà, alla fine, fonte di critiche spietate contro King. Una macchia sulla fiducia, che è la materia prima professionale indispensabile per un banchiere centrale.  
Ironia della sorte, l’asta dei fondi a tre mesi andrà deserta: troppo alto il tasso e molto più concorrenziale il ricorso alla liquidità a buon mercato della Bce. 
La banca finirà nazionalizzata. Il cancelliere dello scacchiere, dopo oltre tre mesi di crisi della banca, annuncia che i 100 miliardi di sterline di debito finiranno nel bilancio dello Stato.  
La parabola del “re” King resta controversa. 
Gli errori – o forse gli equivoci – di comunicazione durante la crisi della Northern Rock saranno fatali: era il primo vero campanello d’allarme della crisi dei mutui subprime che sarebbe esplosa negli Stati Uniti di lì a poco con una violenza tale da renderla storica.  
King comunicherà con dovizia di esempi al Parlamento inglese, ma non ai risparmiatori e a un’opinione pubblica orientata (anche pregiudizialmente) a essere ostile, cui invece fa arrivare messaggi stentati e ridotti. La stampa ne enfatizzerà solo alcuni aspetti tranchant seguendo il cliché del governatore dal pugno di ferro tendenzialmente falco e abituato a sentirsi professore e a trattare gli interlocutori da studenti.  
Considerato un campione dei Tories, diventa bersaglio del premier Brown che lo accusa di «essersi fatto prendere dal panico». King del resto aveva bocciato, prima ancora che venisse annunciato, il piano di stimoli fiscali del governo Brown, e aveva avallato con un endorsement pubblico il piano di riduzione del deficit, cuore dell’azione di politica economica del successivo governo di coalizione. La cessione della vigilanza alla Fsa diventa quasi una partita personale tra i due leader. 
E in molti erano inclini a fare letture “politiche” delle mosse del governatore-re aumentando i rumori di fondo e la confusione interpretativa delle sue decisioni. Il governatore della Banca d’Inghilterra era finito nella trappola dei media, peraltro a lungo ammaliati dalle sue trovate verbali non prive di humour britannico e di molti paragoni sportivi, senza riuscire a gestirla.  
King ne trae questa conclusione:  
 Nell’epoca della comunicazione istantanea dove la notizia di un prestito per la Northern Rock è stato diffuso anche prima che fosse annunciato ufficialmente, potrebbe essere difficile adottare il quieto metodo usato dai banchieri centrali nel passato. Ma noi dovremo esplorare, comunque, dei modi per ripristinare l’uso della discrezione nelle operazione di central banking. 


Discrezione, ma non l’idea della Banca centrale a gestione “mistica”. Del resto lo stesso King aveva più volte preso atto che «la vecchia governance mistica e misteriosa ha ormai ceduto il passo alla trasparenza e all’apertura». Ma la vicenda Northern Rock seppellisce in pochi mesi il lavoro di anni che la Banca d’Inghilterra aveva fatto verso la trasparenza, anche grazie all’apporto dello stesso King: dal 1992 la conversione verso il modello dell’inflation target e a partire dall’anno successivo la pubblicazione dell’Inflation Report con l’esplicitazione degli obiettivi, dal 1994 la pubblicazione delle minute del Comitato per la politica monetaria, dal 1997 le nuove misure di accountability. Tutto si vanifica in quello scorcio del 2008. 
È lo stesso Carney a chiudere questo capitolo con una palese autocritica sull’incapacità della Banca centrale di interpretare e anticipare la crisi finanziaria, soprattutto a causa della «governance arcana» che ha impedito di rendere conto correttamente ai mercati e all’opinione pubblica di ciò che si stava  facendo.  
La gestione mistica della quale King ha, a tratti, rimpianto non potrà più essere compatibile con le nuove esigenze del mercato e delle sue regole.  
Nel suo libro The End of Alchemy l’ormai Lord King rilegge quella crisi e suggerisce una soluzione per evitarne altre in futuro che, scrive, se non cambieranno le regole del gioco, «saranno inevitabili». «La cosa strana – è il punto di partenza del libro – è che dopo quella che è stata realisticamente la più grande crisi finanziaria della storia nulla è davvero cambiato in termini di struttura fondamentale delle banche o in termini di dipendenza dalle Banche centrali nel ripristinare la prosperità macroeconomica».  
In sostanza, è rimasto intatto l’azzardo morale – è sempre la tesi di King – perché la responsabilità ancora limitata degli azionisti tuttora li incentiva a lasciare che le banche dove investono si assumano rischi assai più grandi di quelli che prenderebbero se fossero costrette, oltre che a percepire i guadagni, anche a farsi carico delle perdite. I piccoli depositanti, il cui denaro viene trasformato in capitale di rischio per investimenti, sono coperti dalle assicurazioni sui depositi, così si prendono meno cura di ciò che fanno le banche. I grossi clienti credono ancora adesso che più la banca è grande maggiore è la probabilità che, in caso di difficoltà, venga salvata dalle Banche centrali. 
Il vecchio adagio del too big to fail resta pienamente in vigore, ammonisce Lord King, ma non perché le regole non siano state cambiate, ma perché le regole sono state cambiate in modo da non cogliere mai il vero punto. 
Torna oggi la posizione più che scettica che King aveva espresso al momento del varo della Dodd-Frank negli Stati Uniti:  
 La regolamentazione è diventata straordinariamente complicata e in un modo che non va al cuore del problema. L’obiettivo dei dettagli nelle regole è di portare chiarezza non di lasciare regolatore e regolato nell’incertezza di quale sia lo stato presente della legge. La gran parte della complessità delle norme riflette solo le pressioni provenienti dal mondo della finanza. Con l’incoraggiare una cultura in cui la conformità rispetto ai dettagli è una difesa contro la responsabilità per gli errori, i banchieri e i regolatori risultano alla fine collusi in una spirale di complessità utile solo ad autoassolversi. 





13.

Il Rubicone dell’euro 



«La Bce, entro i limiti del suo mandato, farà tutto quanto è necessario per preservare l’euro». Pausa. Sguardo diretto sull’uditorio di grisaglie.  
«E basterà, credetemi».  
È il famoso «whatever it takes» pronunciato da Mario Draghi il 26 luglio 2012 a margine di un discorso alla Global Investment Conference in una Londra in piena euforia da Giochi olimpici. Draghi inserisce questa affermazione a braccio nel suo speech e la scandisce come fosse un testo del teatro shakespeariano.  
Quelle parole sono il più efficace esempio di “politica monetaria orale”. E cambieranno la storia. Entreranno nella storia.  
Per un giorno il Tamigi diventa il Rubicone del central banking. Il dado è tratto.  
Era da tempo che il Consiglio dei governatori della Bce suggeriva un’uscita forte a difesa dell’euro. Così il presidente della Bce sente che quello è il momento propizio e sale sul podio londinese con il preciso intendimento di annientare le voci sulla debolezza dell’euro e soprattutto per contrastare la deriva “di sufficienza” che portava il governatore inglese King, e la sua capacità di influire sui mercati, a considerare l’euro un’impresa  finita.  
Proprio quella stessa sera King, peraltro amico di lunga data di Draghi (come lui ex alunno del Massachusetts Institute of Technology; altro ex alunno Ben Bernanke), aveva introdotto i lavori di quella manifestazione celebrativa e trionfale difendendo l’operato della City e dei suoi banchieri. La responsabilità della crisi che ancora stava pagando l’Europa e faceva pagare alla Gran Bretagna – era la sostanza del ragionamento – andava cercata negli errori di politica macroeconomica globale.  
Un attacco di quelli acidi e obliqui, portato con un po’ di argomentazioni tecniche e molto humour arrogante, che fece irritare Draghi, come rivela Carlo Bastasin nel suo Saving Europe. Anche perché era un attacco all’idea più nobile dell’unione politica europea, la “fase due” che prima o poi dovrà seguire la nascita della moneta unica e che gli inglesi hanno sempre guardato con sufficienza, se non con timore, sentimenti che finiranno, quattro anni dopo, nell’urna del referendum a sancire la vittoria di Brexit. 
A questo sottobosco politico in ebollizione, e a una speculazione che non chiedeva di meglio che argomenti per intaccare la corazza dell’euro, magari spingendo sull’ipotesi Grexit (l’uscita di Atene dalla moneta unica), faceva comodo la sponda autorevole di un banchiere centrale come King. E questo Draghi lo sapeva bene. D’altro canto, l’opinione pubblica globale non poteva dimenticare le responsabilità della finanza anglosassone nella scandalosa operazione di intossicazione di tutti i mercati del mondo con i derivati legati ai mutui subprime o con la crisi seguita al fallimento Lehman. Draghi sapeva bene anche questo. E se in quel 2012 l’Europa sembrava ancora preda di una colossale glaciazione della fiducia, con le banche che rischiavano di tornare a operare come esistessero ancora le barriere ai confini, non era certo colpa dell’euro.  
Il capo della Bce decise che era il momento di farlo sapere.  
Per questo annunciò di voler parlare con «franchezza e candore».  
Prima un’analisi delle condizioni economiche dell’Eurozona per concludere quanto fossero migliori di quelle degli Stati Uniti e del Giappone, senza contare quanto fosse prezioso il valore della coesione sociale. E poi, ecco il cuore dello speech:  
 Quando la gente parla di fragilità dell’euro, o di crescente fragilità dell’euro, e magari di crisi dell’euro, molto spesso i paesi o i leader che non fanno parte dell’unione monetaria sottovalutano la quantità di capitale politico che è stato investito nell’euro. Noi, e non credo che a Francoforte siamo osservatori poco obiettivi, la pensiamo diversamente. Pensiamo che l’euro sia irreversibile. E non si tratta di parole a vuoto, perché sappiamo esattamente quali interventi siano stati fatti, o stiano per essere fatti, per renderlo irreversibile.  


Poi la pausa, lo sguardo all’uditorio di banchieri che cominciano a capire come Draghi parli una lingua diversa, non quella dello humour mondano per la celebrazione olimpica, ma quella pesante della sovranità monetaria.  
«Ma c’è un altro messaggio che voglio darvi. Entro il suo mandato, la Bce farà…». Poi ancora una pausa, e quel «believe me» rafforzativo, vera pietra tombale per chi avesse avuto ancora velleità speculative. E per chi avesse avuto in animo di smontare l’“utopia” europea di cui la moneta era solo la prima pietra.  
Da quell’istante cambia la storia del central banking, dell’economia e della politica. Quello che era nato come uno sfogo contro la vulgata antieuro, come un certamen oratorio tra banchieri centrali, diventa la classica frase meritevole dell’aggettivo «storica».  
Quelle parole finiranno nel pantheon, accostabili a un alea iacta est. Faranno scuola ed entreranno subito nel circuito della lingua globale dei banchieri centrali: le userà Bernanke, le riproporrà il governatore della Banca del Giappone, Haruhiko Kuroda. E – come è evidente – non è solo il linguaggio della «sovranità monetaria».  
Lo capisce il mondo veloce delle Borse, ma lo comprende anche l’opinione pubblica in generale. È la prima volta che, volente o nolente, un banchiere centrale parla come fosse un attore di un film hollywoodiano. E – magari inconsapevolmente – parla a una comunità ben più vasta di quella degli operatori finanziari. 
Con quelle poche parole da colpo di teatro l’attacco speculativo globale era sventato. Lo spread, il differenziale fra i titoli di Stato decennali italiani e gli omologhi tedeschi, era arrivato quasi al 6%, una soglia di massimo allarme. La speculazione enfatizzava il racconto del rischio default per l’Italia, facendo una pericolosa associazione con la Grecia, data l’entità dei rispettivi debiti pubblici, e scommetteva quindi sulla vulnerabilità dell’euro. Come denunciava da mesi la stessa Banca d’Italia, il “rischio ridenominazione” dei bond sovrani era la narrativa prevalente fra i gestori degli asset finanziari di mezzo mondo: la Grecia sarebbe uscita dall’euro e sarebbero tornate quindi le vecchie valute. I rumors degli operatori già profilavano la sequenza perfetta di eventi nefasti: aumento del rischio, esplosione dei rendimenti, insostenibilità dell’onere per interessi sul bilancio pubblico, necessità di ridenominare i titoli nella vecchia valuta nazionale, riduzione consistente del capitale, massima incertezza sulla reale possibilità di recuperare i capitali eventualmente investiti. Invece il racconto si capovolge.  
Era chiaro che l’euro, almeno per la Banca centrale europea, era ed è un’operazione non reversibile. Anche se alcuni paesi dell’Eurozona fossero caduti in difficoltà.  
E la garanzia era tutta in quel «believe me».  
«Never fight the Fed» è il motto consolidato negli Stati Uniti che gli operatori di Borsa si passano da generazioni: mai combattere contro la Fed. Con le parole di Draghi, da allora, si poteva ben dire «Never fight the Ecb». 
Per settimane i grandi fondi avevano dato ordine di vendere Italia, Spagna e Grecia; un po’ fuggivano – spinti dal timore dell’uscita della Grecia dall’euro – dal rischio fissato dalle soglie automatiche degli algoritmi, un po’ speravano di creare una breccia nell’euro attaccando la parte più debole dell’Europa. 
Ma stavolta lo speech act funziona. Eccome. Le Borse schizzano tutte verso l’alto. I mercati reagiscono come sempre in tempo reale. Il problema dello spread, che è stato lo spettro dell’azione di politica economica dei governi di mezza Europa, svanisce all’istante. Il differenziale tra i tassi applicati ai bond decennali italiani e i Bund tedeschi perde 30 punti nella prima mezz’ora dopo l’annuncio e scende a quota 480; per lo spread tra i titoli spagnoli e tedeschi l’effetto è ancora più marcato, con un calo da 602 a 569 punti.  
L’effetto scudo continuerà a dispiegare i suoi benefici anche nel lungo periodo facilitando la progressiva e costante discesa degli spread.  
Semmai il problema per la Bce diventa quello di dover gestire aspettative sempre crescenti nei mercati persuasi di un’escalation di decisioni favorevoli all’allentamento monetario. Ancora una volta compare lo spettro della “cattura del regolatore”.  
Non a caso solo un mese dopo Draghi deve registrare un brusco cambio di feeling da parte delle Borse che si aspettano annunci operativi di un vero e proprio quantitative easing europeo. 
Il presidente della Bce in quell’occasione ribadisce l’irreversibilità dell’euro con enfasi:  
 Il Consiglio direttivo – dice in conferenza stampa – ha ampiamente discusso le possibili strategie per affrontare il grave malfunzionamento nel processo di formazione dei prezzi sui mercati obbligazionari dei paesi dell’area euro. Nei prezzi dei titoli di Stato in diversi paesi si osservano premi al rischio eccezionalmente elevati e la frammentazione finanziaria ostacola il funzionamento efficace della politica monetaria. I premi al rischio legati alla paura della reversibilità dell’euro sono inaccettabili, e vanno affrontati alle fondamenta. L’euro è  irreversibile. 


Ma non fa annunci operativi e non entra nel dettaglio di una possibile strategia di allentamento quantitativo: «Il Consiglio direttivo può prendere in considerazione ulteriori misure non standard di politica monetaria necessarie per riparare la trasmissione della politica monetaria. Nelle prossime settimane, progetteremo nei dettagli le modalità appropriate per tali misure».  
Nulla più: Draghi tenta un’indicazione di forward guidance e, soprattutto, non vuole portare più di tanto allo scoperto lo scontro interno alla Bce sull’acquisto di titoli pubblici che vede fermamente contraria la Bundesbank. Ha bisogno di tempo per tentare di recuperare una posizione unitaria nel board Bce. 
Ma le Borse hanno fretta e crollano. 
Piazza Affari perde il 4,6%, Madrid il 5,6% e lo spread si rialza a 511 con un aumento di 40 punti in due ore. Gli operatori cominciano a spargere la voce interessata che il «whatever it takes» è un bluff. «Non c’è stato nessun passo indietro rispetto al discorso di Londra. In quell’intervento – deve rispondere Draghi in conferenza stampa – non ho parlato di acquisto di titoli di Stato. La sostanza del mio intervento è che l’Eurozona è forte e la moneta irreversibile. I mercati hanno frainteso». 
Una ricerca di Prometeia ha quantificato l’impatto diretto degli speech acts di Draghi sulle Borse. Ha analizzato 47 occasioni ufficiali, tra discorsi e conferenze stampa, dal novembre 2011, data di insediamento al vertice Bce, fino all’ottobre 2015. Scrivono gli autori: 
 Nei giorni dei 47 eventi considerati gli indici azionari dell’Uem hanno complessivamente guadagnato il 21,7%, di cui l’8% è rappresentato dalla componente “anomala” e la restante parte dall’andamento del mercato globale. Gli effetti sono stati più marcati per il mercato azionario italiano, che ha guadagnato complessivamente il 23,8%, di cui circa la metà (11,8%) imputabile all’effetto “annuncio”. 


Quanto all’“effetto disillusione” dell’agosto 2012, la stima di Prometeia è di un calo nei corsi di Borsa imputabile all’evento pari al 3,6% cui si aggiungono altri due “effetti sorpresa negativi”: l’annuncio delle Ltro (longer term refinancing operations) di dicembre 2011, considerato dalle Borse ancora insufficiente, e il mancato annuncio del quantitative easing a dicembre 2014.  
Già nel 2012 i mercati, ingolositi da quello che consideravano un vero cambio di paradigma, puntavano a ottenere un vero quantitative easing europeo. Tutto e subito. La pressione veicolata dalle voci degli operatori su continue possibilità di Grexit faceva parte della narrazione (interessata) che agitava lo spettro della reversibilità dell’euro per orientare la speculazione. 
I mercati del resto si erano abituati all’idea di una Bce “espansiva”.  
Il debutto di Draghi da presidente Bce, un anno prima, aveva dato subito il tono alla nuova musica: gli operatori aspettavano un ribasso dei tassi nel medio periodo, ma il neopresidente li spiazza con una scelta immediata di riduzione di un quarto di punto del tasso chiave fin dalla prima riunione del Consiglio dove Draghi parla apertamente di recessione, altra parola tabù, mai usata fino ad allora.  
Un cambio radicale rispetto alla cautela di Trichet imposta dalle pressioni della Bundesbank, che lo aveva portato anche ad alzare in precedenza i tassi, nonostante perseguisse nel contempo politiche di espansione della liquidità, in piena dissonanza con le scelte fatte dalle altre Banche centrali.  
È il classico caso di spiazzamento dei mercati; Draghi usa la vecchia ortodossia di Greenspan. Le Borse brindano: Piazza Affari s’impenna del 4% poi chiude con un guadagno del 3,23%, seguita da Francoforte (+2,81%) e Parigi (+2,73%). L’operazione è anche un piccolo capolavoro politico perché è decisa all’unanimità, tedeschi compresi.  
Significativa una battuta che Draghi fa al suo esordio con i giornalisti: «Ho grande ammirazione per la tradizione della Bundesbank, ora lasciatemi fare il mio lavoro e verificheremo periodicamente se siamo sulla stessa linea». È cambiato il vento e non a caso con la Bundesbank la convivenza non sarà certo un idillio.  
L’accoglienza della stampa internazionale è più che positiva. Bravo presidente Draghi!, titola il «Financial Times Deutschland» nella versione online. Per «Handelsblatt», Draghi fa il Greenspan. Per molti Draghi diventa subito “Super Mario”. Un bel cambio di immagine rispetto a quando, appena il candidato forte della Germania Axel Weber si era dimesso, i media tedeschi si accanivano con tutto il consueto bagaglio di stereotipi contro il candidato «italiano». Per favore, non questo italiano! titolava la «Bild» con tanto di catenaccio siffatto: «Mamma mia, con gli italiani l’inflazione è uno stile di vita, come la salsa di pomodoro o gli spaghetti». 
L’atto di parole per funzionare in quella temperie anomala ha bisogno di un approccio creativo che vada oltre le cosiddette misure standard di politica monetaria, vale a dire l’azione sulla leva dei tassi.  
Il «meccanismo di trasmissione della politica monetaria», come si chiama nell’ortodossia dell’Eurotower, si è inceppato da tempo: le decisioni sull’abbassamento dei tassi non passano ai comportamenti dell’economia reale, la fiducia resta congelata, le banche non aumentano la circolazione della liquidità nel sistema. L’Europa continua a sembrare un agglomerato di Stati che hanno perso di vista le ragioni dello stare insieme; la crisi e la recessione rischiano di bruciare mezzo secolo di slanci intellettuali, di emozioni collettive, di costruzione di un progetto senza uguali al mondo.  
Se per Friedman la trasmissione della politica monetaria aveva bisogno di «gambe lunghe e variabili», celebre espressione per indicare i tempi sempre cangianti e mai ravvicinati per l’attuazione delle aspettative indotte dalle Banche centrali, a maggior ragione serviva consapevolezza della variabilità di contesto in quella tempesta epocale. 
Il richiamo al «meccanismo di trasmissione» dà l’idea concreta e ingegneristica di un complesso di elementi mobili collegati a un congegno che però, nel caso del central banking, altro non è che un reticolo immateriale di atteggiamenti psicologici e di calcoli indotti dagli annunci e dalle scelte della Banca centrale. Un’ulteriore conferma della teoria degli speech acts e del Bernanke’s dictum sul fatto che la politica monetaria sia «per il 98% parola e per il 2% azione». 
È lo stesso Trichet, in realtà, ad aprire nel 2009 la fase nuova per la Bce, costellata di iniziative «non standard» sintetizzate in una sequenza di acronimi che ancora una volta rende il linguaggio e i “tic” delle Banche centrali molto simili al codice usato nell’ambiente militare o dei servizi segreti, tradizionalmente basato su sigle e acronimi. Le guerre e gli armamenti non sono sempre convenzionali. E questo è il tempo, per la Bce, di usare l’armamento nucleare monetario. 
Priorità diventa far funzionare il “meccanismo” inceppato: i fondi trasferiti dalla Bce secondo canali normali restano nelle tesorerie delle banche o finiscono investiti in titoli di Stato, ma non vanno all’economia reale. L’azione che ha come obiettivo la stabilità dei prezzi, primo must della Bce, viaggia in parallelo e resta legata alla leva dei tassi, ma ciò che conta è far girare i fondi tra le stesse banche e far arrivare le risorse alle famiglie e alle imprese, ricostruire una fiducia che sembra scomparsa per sempre. 
«Politiche di sostentamento rafforzato del credito» diventa il messaggio di base: i mercati cominceranno a citare la nuova sigla Ecsp (enhanced credit support policy) che raggruppa al suo interno una serie di nuove misure intraprese per normalizzare la circolazione della liquidità. 
Ltro (longer term rifinancing operations) è il primo acronimo che caratterizza l’avvio di quella stagione: nella gestione Trichet si tratta di aste mensili che forniscono liquidità alle banche a breve termine (con scadenze trimestrali) e che serviranno come pronto soccorso nella fase più acuta della crisi post-Lehman nonché a gestire la prima fase di Grexit. Per dare ulteriore impulso alla liquidità nella fase più acuta della crisi verrà allungata a un anno la durata delle emissioni e allargata la platea del collaterale considerato accettabile. 
Funzioneranno come strumento di pronto uso per garantire una circolazione extracorporea del denaro, ma non modificheranno strutturalmente i comportamenti degli attori finanziari. 
Servirà un passo in più. E dovrà essere infranto un tabù che accompagna l’euro fin dalla sua nascita: l’impossibilità di acquistare titoli di debito sovrano. 
La nuova sigla allora diventa Smp (Securities Markets Programme): siamo nel maggio del 2010, Trichet prova a cambiare strategia e invece di continuare nella gestione diretta delle immissioni di liquidità tenta di rientrare nella dinamica tradizionale tra Banca centrale e attori finanziari che è quella del condizionamento delle aspettative, della gestione degli aspetti psicologici delle reazioni collettive. Anche perché cambia l’obiettivo dell’azione di central banking: prima il funzionamento del mercato interbancario ora la soluzione della crisi del debito sovrano. 
In questo caso il Smp prevede piani di acquisto di titoli di bond sovrani sul mercato secondario in modo da influenzare la percezione degli operatori in merito al profilo di rischio-rendimento e, per quella via, ristabilire normali condizioni di scambio. Ciò dovrebbe bastare a calmierare gli spread e a consentire alle banche di liberare i bilanci dai titoli di Stato per allargare gli spazi di manovra nella concessione dei prestiti a famiglie e imprese.  
Per evitare impatti indesiderati sul fronte inflattivo e sulla crescita della base monetaria la Bce decide poi di “sterilizzare” quegli acquisti riducendo di un ammontare di pari entità le immissioni mensili di liquidità al sistema. L’obiettivo è forzare un cambio di atteggiamento nella scelta delle fonti di approvvigionamento da parte delle banche che restano il primo e più importante ingranaggio del «meccanismo di trasmissione» della liquidità. 
Nella sostanza, per il bilancio della Bce, l’operazione deve avere saldo zero. 
E deve restare riservata. Per Trichet è ancora troppo pericoloso anticipare al mercato quali sarebbero stati gli acquisti di titoli pubblici da parte dell’Eurotower, troppo facile per la speculazione approfittare dell’informazione in tempi tanto improntati alla volatilità e alla sfiducia.  
Da qui l’ambiguità negli annunci del nuovo programma che il mercato non apprezza. Trichet si muove sul crinale delicato tra l’esigenza di trasparenza che può compromettere parte dell’obiettivo e l’esigenza di segretezza che però crea polemiche e mette a rischio il reale potere d’influenza della Banca centrale. Ma sceglie di evitare catastrofiche conseguenze sugli spread. E decide di gestire il conflitto “ideologico” della Bundesbank, visceralmente contraria a ogni politica che non sia soltanto quella di gestire tassi e quantità di moneta. 
Si saprà in seguito come ha agito la Bce: la prima fase riguarda Grecia, Portogallo e Irlanda, la seconda soprattutto Italia e Spagna. Nel complesso quasi la metà dell’intervento pari a 218 miliardi verrà impiegato per contenere lo spread dell’Italia (103 miliardi). Durante la fase degli acquisti Trichet anche in conferenza stampa elude sempre le domande dirette su quali siano i titoli pubblici interessati all’operazione. 
Non riuscirà a eludere però il dissenso aperto di Axel Weber. L’incubo di Weimar con la sua inflazione stellare accompagna da sempre i banchieri centrali tedeschi che vedono come missione principale della Bundesbank proprio quella di gestire quantità di moneta e tassi con l’unico scopo di tenere a bada l’inflazione. Un approccio meccanico, binario e basico, che non richiede particolari sforzi di interpretazione della realtà. Il resto sono politiche fiscali – nel senso più ampio del termine – appannaggio del governo o dei governi. 
Anche nel caso del Smp Weber sembra temere la maledizione di Rudolf Havenstein, lo sfortunato presidente della Reichsbank (allora la Banca centrale tedesca) ai tempi dell’iperinflazione di Weimar del 1921-1923. Ancora una volta è l’azzardo morale a ossessionare i tedeschi e quell’impostazione “moralistica” sarà molto criticata anche dagli ambienti delle Banche centrali anglosassoni. Il rischio, nella visione di Weber, è che i governi perdano lo stimolo a completare i piani di riforme strutturali e di convergenza, che la Banca centrale entri nel campo delle politiche fiscali oltre il mandato, che venga falsato l’andamento del mercato perché si impedisce a chi deve fallire di farlo, tanto più nel caso della Grecia, paese considerato dalla Germania già in default. 
Trichet annuncia ai giornalisti che il programma di acquisto di bond sovrani è passato a larghissima maggioranza; Weber decide di portare all’esterno – ed è la prima volta – il suo dissenso. Se la Volcker minority consentì al gigante del New Jersey di guidare poi la Fed, la dissenting opinion conclamata via stampa porterà Weber a dimettersi e a tornare a fare il professore e banchiere, proprio a un passo dalla nomina a successore di Trichet.  
«L’acquisto di bond sovrani pone seri rischi di stabilità», «Ciò che era scritto nella pietra il giorno prima non ha più alcuna validità e nulla più di questo cambio di paradigma simboleggia la perdita di indipendenza della Bce»: sono due delle frasi che il falco della Bundesbank affida alle interviste, derogando per la prima volta al codice di riservatezza della Banca centrale europea. 
Trichet vivrà quelle parole come un agguato sleale. Anche perché la storia della posizione di Weber è un’altra. Ed è sempre il libro Saving Europe di Bastasin a rivelarla. Il “falco dei falchi” della Bundesbank che voleva affidare ai giornali l’«allarme etico» aveva per primo elaborato quell’idea. Era accaduto durante la riunione “in trasferta” del board Bce in Portogallo. La posizione ufficiale, quel giorno, era di non prendere alcuna decisione sul tema del debito greco e di non affidare alcuna dichiarazione alla stampa. Nessuna volontà di far funzionare lo speech act sull’argomento. 
In serata, quando i governatori sono già a cena con le consorti, i telefonini impazziscono. Wall Street perde in pochi minuti mille punti, quasi il 10%: è il giorno del flash crash causato dal “segugio di Hounslow”, ma i governatori ancora non lo sanno e pensano che quella reazione sia la conseguenza della loro scelta non interventista. Immediata una riunione a metà cena. Trichet si consulta e il primo a dire che bisogna subito comprare bond greci è proprio Weber. La decisione viene condivisa e il programma di acquisto di bond avviato. Per la Bce e per l’euro è una scelta storica. 
Weber sostiene la posizione con la stessa veemenza emotiva con cui sosterrà l’esatto contrario poche ore dopo in una e-mail inviata ai suoi colleghi. Un ripensamento, dopo consultazioni con la Cancelleria tedesca, che lo porterà alle dimissioni e all’addio alla presidenza della Bce. Ma la costruzione narrativa di quel divorzio affida alle cronache, non ancora alla storia, il racconto di una Germania paladina dell’ortodossia rigorista e dell’indipendenza della Banca centrale lasciata sola da alleati poco affidabili. Un ritratto comunicativo che indebolisce tutta la costruzione dell’Europa e che peserà a lungo. 
Comprensibile l’amarezza di Trichet.  
Prima di completare il mandato, comunque, il presidente della Bce tenterà un’altra carta per sbloccare l’azione delle banche: quella del programma di acquisto dei covered bonds. L’azione della Bce viene portata direttamente sul mercato delle obbligazioni garantite, strumento primario per la raccolta bancaria dell’area euro. L’immancabile acronimo è Cbpp2 (Covered Bond Purchase Programme 2): viene annunciato il 6 ottobre 2011 e poi dettagliato il 3 novembre. È la seconda volta che la Bce gioca questa carta (per questo alla fine della sigla c’è il numero 2): lo aveva fatto già nel luglio di due anni prima con un programma di acquisto di obbligazioni garantite per un ammontare di 60 miliardi (raggiunto un anno dopo). In questo caso l’obiettivo è più modesto e prevede un target di 40 miliardi da reperire in asta o sul mercato secondario, ma si fermerà prima a un totale di 16,4 miliardi raggiunti al 31 ottobre 2012. Il programma verrà interrotto da Draghi che comunque riproporrà un Cbpp3 potenziato qualche tempo dopo. 



14.

La disputa sul Faust 



L’idea “eraclitea” della condizionalità, nel gergo delle Banche centrali, è prima una condizione metodologica imprescindibile per garantire alla forward guidance di essere corretta o adattata al variare delle condizioni esterne senza che ciò appaia, ex post, un errore di previsione.  
È il sottile salvagente intellettuale che rende la narrazione del banchiere centrale sempre ancorata a certezze e creatrice di fiducia.  
Poi l’idea della condizionalità, nel corso della gestione della crisi, cambia natura e diventa l’imposizione di vere e proprie clausole ai fruitori della politica monetaria. E si avvicina, pur se per motivi opposti, al retroterra concettuale della «sospensione condizionale» prevista dal codice penale. 
Dal metodo al merito quel passaggio è breve, brevissimo e per molti – Mervyn King per primo – segna la transizione dalla politica monetaria alla politica tout court. 
Draghi, appena nominato, sa bene che deve rendere ancora più efficiente la riparazione del meccanismo di trasmissione della liquidità; per questo annuncia, dopo la mossa a sorpresa dei tassi, due nuovi programmi di Ltro a più lungo termine nel 2011 e nel 2012. E di importo massiccio: intorno ai 1.000 miliardi in due anni. Intende far capire ai mercati come sia deciso e profondo l’atteggiamento verso l’idea di una politica monetaria focalizzata al rilancio dell’economia. Ma non sortisce tutti gli effetti sperati. La Borsa di Milano perde il 2,5%. 
Si tratta di aste di liquidità a tre anni con cui la Bce concede denaro alle banche a un tasso dell’1% in cambio di collaterale con rating investment grade, in sostanza titoli pubblici a esclusione di quelli greci, considerati troppo rischiosi e fuori target. 
In particolare, il 21 dicembre 2011 la Banca centrale colloca in asta 489,19 miliardi di euro con scadenza al 29 gennaio 2015 (e opzione di pagamento anticipata a un anno) presso una platea di 523 banche europee. Il 29 febbraio 2012 la seconda asta fornisce ulteriore liquidità, a un tasso ancora più basso, lo 0,75%, per 529,53 miliardi di euro (scadenza al 26 febbraio 2015) di cui 100 aggiudicati dalle banche italiane. Stavolta è il turno anche degli istituti più piccoli perché vengono allentati i vincoli sui titoli da portare come collaterale: sono 800 gli istituti che partecipano all’asta. Ammessi anche i titoli greci. 
L’obiettivo principale è sempre quello di evitare il credit crunch che congela i finanziamenti all’economia reale piegata dai rovesci di una recessione devastante. Con queste iniezioni di liquidità a buon prezzo si tenta di indurre le banche ad acquistare parte del debito sovrano europeo affinché si allenti lo spettro della crisi del debito e si garantiscano alle stesse banche maggiori margini di manovra sulla gestione delle erogazioni a imprese e famiglie. Per gli istituti di credito si prospetta un’ottima occasione per fare operazioni di carry trade: fare provvista di liquidità quasi a tasso zero e impiegarla in bond dai rendimenti assai più alti. È proprio quella che i detrattori di questa politica – Bundesbank in testa – temono: si rischia di creare un alibi che consente agli Stati di evitare le riforme e si rischia di tenere in vita le «banche zombie», gli istituti che non avrebbero più i requisiti e le caratteristiche per stare sul mercato. 
Tuttavia le banche spesso preferiscono ricomprare obbligazioni proprie per migliorare gli standard patrimoniali ed evitare brutte sorprese al momento dei temutissimi stress test che l’authority europea sulle banche, l’European Banking Authority (Eba), ha programmato con criteri che risultano particolarmente restrittivi per la configurazione dei bilanci delle banche italiane. Solo per prepararsi allo stress test le banche europee aumentano di 50 miliardi la loro dotazione patrimoniale da gennaio ad aprile 2011 e, una volta conosciuto l’esito dell’esame, impiegano altri 250 miliardi sempre per il rafforzamento patrimoniale. È chiaro che non è l’economia reale la prima preoccupazione degli istituti in questo frangente. 
Non a caso, dopo solo un anno, dei primi 489 miliardi ne vengono rimborsati ben 137,2, il 28%. Il mercato interbancario riprende vigore, l’Euribor, il tasso di riferimento per definire l’interesse sulle somme che le banche fanno transitare fra le loro tesorerie, diventa più conveniente dello 0,75% applicato con le Ltro. Le banche possono realizzare forti plusvalenze vendendo i titoli acquistati all’inizio dell’operazione oppure possono restituire quel capitale se era stato chiesto solo a scopo precauzionale. E lo fanno. 
Sarà una gaffe di Sarkozy ad aprire il vaso di Pandora delle polemiche sul ruolo della Bce come prestatore di ultima istanza verso gli Stati dell’Eurozona. Draghi era stato abilissimo a glissare una delle prime domande fatte durante la sua prima conferenza stampa da presidente. Il tema era di quelli sensibili, con l’opinione pubblica tedesca, spalleggiata da quelle dei paesi del Nord Europa, molto disponibile alla semplificazione propagandistica del contribuente tedesco chiamato a pagare i debiti degli “Stati cicala” e moralmente irresponsabili del Sud Europa.  
La domanda è diretta e insidiosa: «Lei starà qui per otto anni e alcuni sono preoccupati di come sarà l’Eurozona tra otto anni. È pronto a dichiarare che farà tutto il possibile per mantenere unita l’Eurozona, incluso – se necessario – diventare prestatore di ultima istanza dei governi?». 
La risposta è di quelle di chi conosce bene le dinamiche di una press conference. «Ho io una domanda per lei: cosa le fa pensare che il fatto di far diventare la Bce prestatore di ultima istanza dei governi sia ciò che serve per mantenere unita l’Eurozona? No, io non credo che questo sia realmente il mandato della Bce. Il vero mandato è mantenere la stabilità dei prezzi guardando al medio termine». Poco dopo un’altra domanda dello stesso tenore. Ecco la seconda risposta: «Il modo di reagire non è quello di contare su un aiuto esterno che possa alleviare temporaneamente le pressioni dei mercati; la vera risposta invece è contare realmente sulla capacità dei paesi di fare le riforme con le giuste politiche economiche».  
La gaffe di Sarkozy brucia ogni spazio per la diplomazia, verbale e non. Il presidente francese affida candidamente ai giornalisti questo commento: «Con i fondi previsti dalla nuova provvista della Bce i governi di paesi come Italia e Spagna potranno contare sulle banche che comprano i loro titoli. Questo significa che ogni Stato potrà rivolgersi alle proprie banche che avranno liquidità a loro disposizione». 
Tanto basterà per diffondere tra gli addetti ai lavori l’espressione Sarko trade, vale a dire “carry trade alla Sarkozy”. Questo tipo di interpretazione apre le porte alla polemica sull’operazione di “aggiramento” che Draghi avrebbe orchestrato rispetto alle regole dello statuto Bce che non può intervenire direttamente nel debito dei singoli paesi dell’Eurozona, ma solo attraverso l’acquisto di titoli sul mercato secondario. Sull’articolo 123 del Trattato sul funzionamento dell’Unione europea (Tfue) che vieta il finanziamento monetario sul mercato primario scoppia una vera guerra ideologica.  
Jens Weidmann, capo della Bundesbank e consigliere di Angela Merkel, sarà l’alabardiere di questa disputa sulle regole. A differenza di altri due suoi predecessori non sceglierà la via dell’abbandono. Dopo il forfait dello spigoloso Axel Weber lascerà anche Jürgen Stark, membro del Comitato esecutivo e del Consiglio direttivo della Banca centrale europea, eminente “falco” contrario alla riattivazione del Smp per l’acquisto, sul mercato secondario, di bond sovrani su cui già si era immolato Weber. 
Weidmann sceglie ancora una volta di portare il dissenso all’esterno, in forme diverse. 
Nel settembre 2012 è a Francoforte, all’Istituto per le ricerche storiche sulle banche. Parla dell’origine della moneta e del denaro. In città è in corso una mostra dal titolo Goethe e il denaro, che si tiene proprio alla Goethe Haus, la casa natale del celebre scrittore tedesco. 
Weidmann ne approfitta per citare il primo atto della seconda parte del Faust. Si capisce che ha in mente la politica della Bce e la “rivoluzione” di Draghi, ma non nomina mai né l’una né l’altro direttamente.  
«Sono stanco e stufo di come e se / siamo a corto di soldi, quindi falli te!». In quel passo del Faust ripreso dal banchiere tedesco, Mefistofele persuade l’Imperatore, in gravi traversie finanziarie, a firmare un documento che nottetempo viene distribuito in più copie ai sudditi come carta moneta. Dice Mefistofele:  
 Quella carta è assai più comoda che l’oro e le perle. Si sa precisamente ciò che si possiede senza bisogno di pesare né di cambiare, e si può godersela e scialare colle donne e col vino. […] Si vuole dell’oro? C’è lì presso chi fa il cambio; e se mancasse il metallo, non si ha che a scavare alcun poco il terreno, si mettono all’incanto coppe e monili, ed ecco subito ammortizzata la carta, e svergognati gl’increduli che si beffavano insolentemente di noi. Una volta che se n’è fatta l’abitudine, non si vuole altro. E ormai in tutti gli Stati dell’imperatore basterà stendere la mano per avere oro, gioielli e carta a bizzeffe. 


Weidmann si dilunga ancora su quel passo, poi spiega come il sogno diventi presto incubo, «perché tutte le attività degenerano in inflazione, distruggendo il sistema monetario perché rapidamente la moneta perde il suo valore». Continua il presidente della Bundesbank: 
 Colpisce davvero come Goethe sia in grado di illuminare in questo modo le connessioni potenzialmente azzardate tra la creazione di moneta cartacea, finanza pubblica e inflazione. E ciò è ancora più rimarchevole tanto più che Goethe non è generalmente associato in modo immediato con le cose dell’economia, e tantomeno con tali aree cruciali che determinano il conflitto nella scelta delle priorità della politica monetaria.  


Goethe era stato in realtà ministro delle Finanze del duca Carlo Augusto di Sassonia-Weimar-Eisenach, con tanto di tentativo di programma di conversione del debito. Ma certo non poteva dirsi campione di parsimonia se, per sua stessa ammissione, spendeva il 15% delle sue sostanze in vini pregiati. Spetterà al sindaco di Francoforte, Peter Feldmann, uscire dalle metafore oblique e difendere il presidente della Bce in modo diretto. «Draghi non è Mefistofele», dirà senza giri di parole ai cronisti. 
Era ben chiaro, tra l’altro, al governatore italiano che quella stessa citazione l’aveva fatta il 12 dicembre 1991 un suo predecessore diventato ministro, Guido Carli, al ritorno da Maastricht, dove aveva appena firmato il Trattato che avrebbe cambiato il volto dell’Europa. Si presentò ai cronisti con il libro ingiallito del Faust, letto nel 1936 a Monaco, da studente: «Questo volume – disse – venne stampato per le scuole tedesche negli anni Trenta e in esse diffuso e commentato. Questo vi testimonia quanto sia radicata nell’animo dei tedeschi l’ostilità per l’inflazione, dopo Weimar. Questo pilastro si estende oggi anche all’Europa». Scherzi della storia: come quella banconota Notgeld da un marco della Repubblica di Weimar che oggi si compra su eBay a 3 euro e reca stampate le citazioni dal Faust. A ricordarci che l’esorcismo monetario non ha avuto effetto. Anzi.  
Lo stesso Draghi, in quei giorni, non rinuncia alla tenzone letteraria che nasconde ormai due visioni opposte dell’economia. E cita il Goethe della Vocazione teatrale di Wilhelm Meister, in cui uno dei personaggi dice: «La contabilità in partita doppia […] è una delle più belle invenzioni dello spirito umano e ogni buon amministratore dovrebbe introdurla nella sua economia». Un modo per dire che le scelte della Bce sono tutt’altro che avventate, ma semmai sempre ispirate ai principi di sana e prudente gestione nonché di equilibrio contabile; nessun pericolo quindi di una deriva faustiana nello stampare moneta.  
Era stato ben altro fino ad allora il “contatto” che Draghi aveva avuto con Goethe. Era una citazione, nella prefazione al volume di Stefania Tamburello dal titolo Mario Draghi il governatore, scritta dal presidente Carlo Azeglio Ciampi. Nel fare gli auguri al suo prestigioso ex collaboratore, Ciampi riprende questa frase del “figlio prediletto” di Francoforte: «Fa’ che l’opera delle mie mani, alma sorte, io porti a fine! Non lasciare che mi stanchi! No, non sono sogni vani». 
Di ben diverso tenore la scelta del Goethe di Weidmann.  
La posizione tedesca è semplice quanto marmorea. «Non bisogna sottovalutare il pericolo che il finanziamento da parte della Banca centrale possa rendere dipendenti come una droga»: è questa la tesi del presidente della Bundesbank. «Una tale politica è assimilabile a un finanziamento degli Stati stampando moneta. La manna delle Banche centrali attirerà avidità senza fine». 
Per capire l’origine profonda della polemica è utile anche affidarsi alle parole di Vera Hierholzer, curatrice della già citata mostra Goethe e il denaro:  
 Come molti del suo stesso ceto, Goethe paventava le conseguenze degli eccessi, del desiderare sempre di più. È un’opinione tipicamente tedesca, viva ancora oggi, vedere i limiti e cercare di avere il controllo delle cose all’interno di quei limiti. 


Sul Faust si consumano più d’una polemica economico-letteraria.  
È singolare la lettura che nel frattempo ne fa il ministro dell’Economia greco Yanis Varoufakis. Per snobismo antitedesco preferisce partire dal dramma di Christopher Marlowe La tragica storia del dottor Faust, scritto due secoli prima del testo di Goethe. In un pamphlet concepito per spiegare la crisi alla figlia, l’ex ministro così confronta i due finali (nell’edizione inglese, Faust dopo i 24 mesi di felicità pattuita andrà all’Inferno; in quella tedesca, Faust si salverà dalla dannazione eterna):  
 Quando scriveva Marlowe, la riscossione dell’interesse da parte di un creditore veniva considerata un peccato mortale […] ma al tempo di Goethe le cose erano cambiate, i valori di scambio avevano ormai trionfato su quelli dell’esperienza e l’interesse si era trasformato nel prezzo moralmente e civilmente accettato (il valore di scambio) del denaro prestato.  


Per Varoufakis è importante la lettura inglese del Faust perché «riflette l’angoscia delle persone in un periodo in cui l’Inghilterra sta compiendo la sua trasformazione da società con dei mercati a società di mercato». La stessa angoscia, inutile specificarlo, che anche il popolo greco sta vivendo sotto i colpi della crisi del debito (e degli interessi che deve, e non vorrebbe restituire se non solo in parte).  
Per uscirne, torna l’idea della condizionalità come grimaldello per scardinare le posizioni più oltranziste. Bisogna creare un collegamento diretto tra il finanziamento agli Stati attraverso l’acquisto dei bond sovrani e l’agenda delle riforme che il paese percettore dovrà realizzare per diventare virtuoso. Draghi è convinto che su questa base può ridurre l’impatto dell’opposizione tedesca e del resto è proprio Schäuble il principale sostenitore di questa soluzione. E diventa il suo principale alleato. 
Il gioco di sigle a questo punto si fa intricato. Lo strumento nuovo inventato da Draghi per superare i limiti del vecchio Smp si chiama outright monetary transactions (Omt) e prevede l’acquisto di titoli di Stato con scadenza da uno a tre anni, solo dopo la sottoscrizione da parte dello Stato interessato di un Memorandum of understanding (Mou) dove sia esplicitato il programma di riordino della situazione contabile ed economica, nonché il piano di riforme strutturali necessarie a perseguire il risultato. Chi accetta di essere “salvato” deve sottostare ai controlli della cosiddetta “troika”, Bce, Fondo monetario internazionale (Fmi) e Ue, che prevede di fatto una fase temporanea di cessione di sovranità e una dura stagione di controlli e di verifiche. Dice Draghi: 
 [Le Omt] consentiranno di correggere le severe distorsioni nel governo del mercato dei bond sovrani originate, in particolare, da timori infondati di una parte degli investitori sulla reversibilità dell’euro. Da qui, a condizioni appropriate, noi avremo un backstop pienamente operativo per evitare disastrosi scenari con sfide potenzialmente pesanti per la stabilità dei prezzi nell’area dell’euro. Lasciatemi ripetere ciò che ho detto un mese fa: noi agiamo strettamente all’interno del nostro mandato che è il mantenimento della stabilità dei prezzi nel medio termine; noi agiamo in modo indipendente nel determinare la politica monetaria; e l’euro è irreversibile. 


L’operazione serve a eliminare il famigerato “rischio di ridenominazione”. Il mercato in quel frangente temeva che uno degli «Stati periferici» con alto debito potesse incappare in una spirale negativa irreversibile e pericolosa.  
Con la Bce che annuncia “con il gong” di essere disposta a comprare i bond in modo praticamente illimitato, la speculazione non ha più l’agibilità del campo. 
In conferenza stampa qualcuno chiede a Draghi se il voto sulle Omt è stato unanime. Risposta: «Non è stato unanime. C’è stato un punto di vista in dissenso. Noi non rendiamo pubblici i dettagli del nostro lavoro. Sta a lei indovinare».  
Naturalmente non ci voleva molto a capire che Weidmann aveva votato contro. L’attenzione riservata da Draghi a Weidmann – un paio di incontri riservati nel grattacielo dell’Eurotower – nei giorni precedenti la decisione sulle Omt probabilmente era valsa a evitare nuove dimissioni di un esponente della “cultura Bundesbank”, ma non la contrarietà agli strumenti e alla strada intrapresa dalla nuova leadership Bce. Ma stavolta c’era un corollario politico importante: Draghi aveva speso tutta la sua autorevolezza e il suo ascendente sulla cancelliera Angela Merkel, che, per la prima volta durante il suo mandato, affiderà a dichiarazioni pubbliche la propria adesione al progetto, anche se in disaccordo con la linea Bundesbank.  
C’erano precedenti illustri su disaccordi storici tra governo e Banca centrale tedesca fin da quando Konrad Adenauer discuteva dell’embrione di integrazione europea o quando Willy Brandt, favorevole a un Fondo di riserva europeo, polemizzava con la Bundesbank e con il suo stesso ministro Karl Schiller che erano contrari. O ancora quando Helmut Schmidt scrisse una lettera aperta di reprimenda feroce («La Bundesbank non è uno Stato nello Stato») all’indirizzo di Hans Tietmeyer, governatore-mito della Banca centrale tedesca negli anni novanta. 
Il capolavoro politico di Draghi però lascia comunque il segno tra gli esponenti della Bundesbank. 
Stark, che aveva lasciato la Bce un anno prima, sarà molto esplicito. Ancora una volta userà la cassa di risonanza delle interviste sui giornali. «La Bce si sta facendo imprigionare dalla politica», dichiarerà al «Financial Times» criticando il piano degli acquisti calmierati Omt, dopo che aveva già osteggiato l’esperienza dell’Smp.  
Sarà proprio la Corte costituzionale di Karlsruhe a mettere fine alla polemica considerando l’Omt perfettamente legittimo e in linea con l’articolo 123 che prontamente i tedeschi avevano impugnato. E l’argomentazione di chi teme turbolenze sul fronte della stabilità dei prezzi è subito confutata dal fatto che ogni intervento delle Omt – così come era previsto per il Smp – viene “sterilizzato”, vale a dire compensato con un ammontare equivalente di minore immissione di liquidità in modo da non alterare la massa monetaria complessiva. 
La strumentalità degli argomenti della Bundesbank, tra l’altro in periodo di perdurante deflazione, rafforza quindi la posizione di Draghi. Le Omt in realtà non verranno chieste da nessuno. Alla fine sarà una specie di bluff confezionato dalla Bce, il frutto di un sapiente effetto-annuncio che ancora una volta doveva servire a invertire la rotta delle aspettative. Sarà ancora una volta la battaglia migliore che la Bce – sempre per stare a Sun Tzu – avrà vinto senza combattere. Le parole saranno ancora una volta l’arma migliore. 
È significativo come in quel periodo prenda piede una nuova configurazione semantica dell’Europa: Italia, Spagna, Grecia e Portogallo diventano i paesi «periferici» dell’Europa. Questa definizione non era mai stata usata prima e non vi si può non cogliere una connotazione descrittiva di una certa dispregiativa marginalità nel potere decisionale europeo. Del resto si tratta di una definizione ancora soft se si pensa che per anni diventa popolare la definizione di Piigs (Portogallo, Irlanda, Italia, Grecia, Spagna) che non si fa scrupolo a rimandare all’immagine di “paesi maiali” (con la traduzione dall’inglese della parola pigs). L’Italia riuscirà a far decadere presto la sua “I”. Ma l’acronimo sprezzante resterà, e con esso il baco semantico che dà conto della brutta tendenza dell’Europa all’autodistruzione. Per Draghi le due operazioni di Ltro dovevano servire per ricreare il normale flusso di liquidità e anche per rivitalizzare l’inflazione entro i margini previsti dallo statuto Bce, «vicino, ma al di sotto del 2%». Obiettivo: far uscire l’Europa dalla spirale che sembrava averla imprigionata con il suo pericoloso carico di sfiducia nel futuro. E ciò aprirà la strada a interventi ancora più incisivi di quantitative easing. L’Eurotower poi continua nella politica di abbassamento dei tassi (con il dissenso del drappello dei falchi guidato dalla Germania): il tasso di riferimento passa da 0,15 a 0,05, quello sui depositi da –0,1 a –0,2 e il tasso marginale scende allo 0,3%. Tra il 2013 e il 2016 la Bce taglierà i tassi cinque volte fino a portarli in territorio negativo (zero per i tassi di interesse sulle operazioni di rifinanziamento principali; 0,25% per i tassi sulle operazioni di rifinanziamento marginali; –0,40% per il tasso sui depositi presso la stessa Banca centrale), ma non sarà ancora sufficiente a modificare la situazione su inflazione e crescita. Alla fine dell’estate 2014 la narrazione giornalistica inneggia da subito al «bazooka» della Bce: la Banca centrale europea, infatti, sceglie di potenziare ulteriormente le immissioni di liquidità con un meccanismo rendendo addirittura conveniente prestare denaro a famiglie e imprese da parte delle banche che pagherebbero di più a lasciare i depositi nella stessa tesoreria della Bce. La nuova immancabile sigla sarà Tltro (targeted long refinancing operations) e sarà accompagnata da un’altra sigla, Abs (asset-backed securities), titoli derivati legati alle cartolarizzazioni che la Banca centrale europea annuncia di voler acquistare dalle banche; sono il lascito avvelenato della crisi del dopo-Lehman che la Bce decide di neutralizzare una volta per tutte. 
L’aggiunta della “T” alla già nota sigla Ltro, invece, significa che la liquidità della Bce sarà indirizzata solo a obiettivi di finanziamento dell’economia reale. Nel complesso saranno otto le emissioni: la prima vedrà in asta 82,6 miliardi di cui 23 aggiudicati alle banche italiane. Nel complesso partecipano 382 istituti e gli aggiudicatari saranno 255. Il potenziale annunciato era di 400 miliardi, le richieste si sono tenute ben al di sotto. E resteranno ben al di sotto delle attese anche dopo. 
Le altre aste forniranno 129,8 miliardi, poi 97,8 e ancora 73,8 per scendere a 15,5 e 18,3 miliardi. L’ultima tranche finirà con un inglorioso minimo a poco più di 7 miliardi. Insomma, il cavallo non beve. 
Eppure, è la tesi di Draghi, non si può che passare da una nuova stagione di investimenti per far ripartire l’Europa. Lo ribadisce alla vigilia di un Ecofin informale previsto a Milano nel settembre 2014. In quell’occasione viene esplicitata la strategia del tridente che l’economista Nouriel Roubini definisce la «Draghinomics»: una combinazione di politiche monetarie, di bilancio e strutturali, che «si rafforzino a vicenda». Il cavallo non beve, ma interrompere la strategia della liquidità sarebbe esiziale. Così la forward guidance della Bce comincia a far trapelare l’intenzione di ricorrere a strumenti non convenzionali ancora più forti come l’acquisto diretto di bond sovrani che intanto però spacca in due il  board.  
Ormai tuttavia appare chiaro come siano interconnesse le politiche monetarie e le politiche di gestione e controllo del settore del credito. In un sistema europeo “bancocentrico”, dove l’80% dell’azione economica transita (o dipende) dagli intermediari creditizi, la questione bancaria non può non diventare il cuore della questione macroeconomica della crescita. E così è: per la prima volta il tema dell’unione bancaria e quello delle regole per il salvataggio degli istituti di credito sistemici diventeranno parte integrante della discussione sui passi da fare per approntare i giusti strumenti per favorire la crescita dell’economia nei paesi dell’Eurozona. 
Un po’ come si fa per spegnere gli incendi nei pozzi di petrolio usando esplosioni a base di nitroglicerina – in base alla teoria secondo cui per battere il fuoco occorre più fuoco –, lo stesso farà la Bce aumentando l’entità degli interventi. 
E finalmente arriva il Qe europeo. 
L’ultimo argomento verso l’uso dell’arma più potente lo dà l’ultima rilevazione dell’indice 5y5y, vale a dire la misura di ciò che i mercati scommettono sarà il tasso di inflazione tra cinque anni e per i successivi cinque. Quel tasso, sceso ben al di sotto del 2% fin dalla seconda metà del 2014, dà conto di un perdurante clima di sfiducia e di bassa propensione allo sviluppo economico e alla fine, nel dicembre 2015, arriva al minimo storico dell’1,4%. Ciò significa che il mercato continuava a pensare che le misure espansive della Bce non sarebbero state sufficienti a far smuovere verso l’alto il tasso di inflazione. 
È un’ulteriore conferma che non bisogna porre altro tempo in mezzo e “aumentare le dosi”. E che, anzi, i provvedimenti usati fino a quel momento proprio per “comprare tempo” non erano più sufficienti. Soprattutto se gli Stati non usavano quel tempo per mettere a punto le riforme strutturali in modo da rendere più coordinate le politiche monetarie e quelle fiscali.  
La nuova (immancabile) sigla diventa Eapp (Expanded Asset Purchase Programme): il programma prevede acquisti di titoli (pubblici e privati) fino a 60 miliardi di euro mensili per un ammontare complessivo di circa 1.140 miliardi di euro, di cui si stima 900 miliardi di titoli emessi da istituzioni pubbliche. La ripartizione degli acquisti per paese sarà fatta in proporzione del contributo delle Banche centrali nazionali al capitale della Bce (mantenendo una certa flessibilità negli acquisti mensili) e riguarderà titoli con scadenze comprese fra 2 e 30 anni. 
Ancora una volta Weidmann è contrario. E la disputa si concentra su quale debba diventare l’ipotesi di condivisione del rischio perché resta forte la contrarietà tedesca a qualunque forma di mutualizzazione: il mantra del contribuente tedesco che non deve pagare i guasti delle cicale periferiche sembra inossidabile.  
Risultato: il 92% degli acquisti saranno effettuati direttamente dalle singole Banche centrali nazionali, mentre solo l’8% sarà sottoscritto direttamente dalla Bce. La condivisione delle potenziali perdite sui titoli governativi sarà quindi limitata all’8%. La condivisione sulle obbligazioni di agenzie e istituzioni europee sarà invece totale, ma resta limitata al plafond del 12% degli acquisti totali. In caso di haircut anche le singole Banche centrali nazionali dovrebbero registrare una perdita in conto capitale. 
Dopo un anno, nel febbraio 2016, nelle casse della Bce erano entrati 600 miliardi di titoli pubblici, una quota pari al 25% del Pil dell’Eurozona (per la Fed la percentuale era arrivata al 27% del Pil americano). Nel complesso gli acquisti avevano raggiunto la somma di 713 miliardi di euro. Il ritmo di acquisto è stato in linea con quello presentato nel piano Eapp: 59,5 miliardi al mese rispetto ai 60 annunciati. 
Ma il tasso di inflazione non si muove e l’obiettivo di arrivare vicino al 2% è ancora lontano. Le forti anomalie legate al crollo dei prezzi del greggio e ai forti rallentamenti delle economie dei paesi emergenti, a cominciare dalla Cina, non consentono di gestire in modo ordinario la leva dell’inflazione e delle aspettative.  
Resta il fatto che il Qe europeo ha consentito agli Stati più indebitati di abbattere il costo del servizio del debito (grazie al crollo degli spread) e ha consentito a famiglie e imprese di contare su un notevole alleggerimento negli interessi su prestiti e mutui. Uno studio dell’Eurotower sottolinea come la liquidità abbondante sia arrivata in modo consistente anche alle piccole e medie imprese, altrimenti prime vittime sacrificali del credit crunch. 
E indietro non si torna, anzi.  
Il 10 marzo 2016 la Bce (Weidmann non vota per il meccanismo di rotazione previsto dal Consiglio dei governatori) porta a zero il tasso sulle operazioni di rifinanziamento principali dell’Eurosistema e allo 0,25% quello sulle operazioni di rifinanziamento marginale, mentre il tasso sui depositi presso la Banca centrale viene ridotto di 10 punti base a –0,40%. La quantità mensile di acquisti viene portata a 80 miliardi e nel contempo viene allargato il limite relativo alla quota acquisibile da un singolo emittente; vengono predisposti quattro nuovi programmi di Tltro2 che possono riguardare fino al 30% dello stock di prestiti in essere presso le banche verso clienti retail; vengono inseriti i corporate bonds con rating investment grade tra le obbligazioni ammissibili ai programmi di acquisto da parte della Banca centrale (il programma si chiama Corporate Sector Purchase Programme, Cspp). Rispetto ai precedenti tentativi, questa volta la Bce va oltre e, di fatto, paga le banche perché prestino i fondi all’economia reale garantendo un “margine” minimo dello 0,4%. 
Una svolta che in Europa viene letta come un vero e proprio cambio di passo verso la struttura federale dell’Unione, tramite un trasferimento indiretto di ingenti risorse dal Nord al Sud Europa, riducendo il premio al risparmio tedesco e incentivando gli investimenti nei paesi ancora colpiti dalla crisi. Per la prima volta viene abbandonato il “canone germanico” del rigore di bilancio applicato fino ad allora in forma egemonica, in nome di una superiorità morale prima che economica, sanzionata dallo  spread. 
Nonostante questo sforzo immane l’economia non riparte come dovrebbe e la ripresa sembra ancora lenta e incerta. I banchieri centrali dell’Eurotower nei consessi pubblici continuano a ripetere che la Bce «ha ancora molte frecce al suo arco», ma ogni volta che pronunciano frasi del genere i mercati le leggono al contrario e “volano verso la qualità” come si dice nel gergo delle Borse e quindi comprano Bund tedeschi o si rifugiano nell’oro, come si fa sempre nei momenti più incerti.  
In effetti, oltre all’edizione del Qe potenziato, sono in molti a pensare che alla Banca centrale europea non resterebbe che applicare una vera e propria operazione di helicopter money. Ma non sarebbe a costo zero: i detrattori della Bce aspettano Draghi al varco per attaccare l’Eurotower con l’accusa di essersi intromessa nelle politiche fiscali dei governi e di avere superato il proprio mandato.  
Per l’Eurotower le diverse fasi del Qe sono un successo. Draghi lo dirà nell’audizione al Parlamento europeo con nettezza: «Senza le nostre politiche di stimolo sia la crescita, sia l’inflazione sarebbero state significativamente più basse». 
L’argomentazione più forte usata da Draghi e dagli altri banchieri centrali del board Bce è quella classica del what if che origina dall’eleborazione dei modelli econometrici controfattuali. Cosa sarebbe accaduto se non ci fosse stato il piano Eapp? «Immaginate se non avessimo fatto niente, se avessimo incrociato le braccia dicendo nein zu allen, no a qualsiasi cosa. L’Europa si sarebbe trovata in una devastante spirale deflazionistica».  
Stavolta Draghi si toglie un sassolino germanico dalla scarpa.  
È il “privilegio econometrico” di fare la storia con i se. E questo resta, forse, il vero indicatore di cosa significhi il potere delle Banche centrali. 



15.

I tassi negativi e il «salto quantico» 



Raccontare un mondo con tassi di interesse negativi e in un contesto di deflazione è come raccontare l’economia al contrario. Si entra in una terra incognita per la “scienza triste”; è una rappresentazione del mondo come fosse una sorta di geometria non euclidea, coerente ma paradossale rispetto al mainstream con cui si è sempre raccontata la realtà delle cose economiche. Chi presta chiede una remunerazione, chi prende a prestito paga il “disturbo”. Ora chi presta paga e chi prende a prestito viene pagato. 
In sostanza, applicare interessi negativi significa che le banche, invece di ricevere un interesse sul collaterale che detengono presso la Banca centrale, devono far fronte a un extracosto sulle riserve “parcheggiate” se superano una certa soglia. L’aspettativa, come spiega Ben Bernanke, 
è che per evitare quell’extracosto le banche si sposteranno su investimenti in altri asset di breve periodo che dovrebbero condurre in basso i rendimenti di quegli stessi asset fino a portarli in territorio negativo; e infine per evitare di gestire portafogli a tassi negativi le stesse banche e gli altri operatori finanziari dovrebbero poi indurre un abbassamento per un vasto campo di tassi di interessi a medio-lungo termine più alti, come quelli dei mutui o delle obbligazioni societarie. 


Questo naturalmente dovrebbe avere come conseguenza più investimenti e più consumi e quindi un innalzamento dell’inflazione sui livelli obiettivo decisi dalle Banche centrali. 
Nel Rapporto 2015 della Bis, la Banca centrale delle Banche centrali, si usano toni e parole inusuali per il club dei governatori: «Vi è qualcosa di profondamente inquietante quando l’impensabile minaccia di diventare ordinario».  
Un anno dopo, secondo uno studio curato da due economisti sempre della Bis, Morten Linnemann Bech e Aytek Malkhozov, pur ammettendo che «lo zero non è tecnicamente il limite inferiore obbligatorio per una Banca centrale», resta tuttavia «una grande incertezza sui comportamenti che istituzioni e individui terranno se i tassi dovessero ulteriormente scendere o se dovessero rimanere negativi per un periodo di tempo prolungato». Non è affatto scontato – è sempre la tesi dei due economisti Bis – che il meccanismo di trasmissione monetaria possa continuare a operare come nel passato e non piuttosto portare a pericolosi «punti di non ritorno». 
L’allarme continua e per i banchieri centrali questo è l’esercizio di storytelling più difficile. 
E più di altri mette in crisi l’obiettivo del mestiere stesso del banchiere centrale che è quello di mantenere la stabilità dei prezzi, in un’accezione generale che fino a questo new normal di tassi sottozero significava evitare che i tassi d’interesse salissero o scendessero troppo. Oggi semmai le Banche centrali devono diventare delle “fabbriche di inflazione”, ma diventa una missione difficile in un mondo strangolato dal rallentamento cinese (che fa abbassare i prezzi) e dall’inusuale caduta del prezzo del petrolio e delle materie prime; dalla globalizzazione che tiene di fatto bassi i salari; dalla produttività calante; dai protezionismi e dalle sanzioni vecchie e nuove; dalla sfiducia legata alla diffusione del terrorismo.  
La scelta di spostare i tassi in territorio negativo tra il 2014 e il 2015 ha coinvolto cinque Banche centrali: Bce, Danimarca, Svezia, Svizzera e Giappone. La Bce ha motivato così l’abbassamento dei tassi in zona negativa: «Per sostenere un ancoraggio sicuro delle aspettative di inflazione a medio-lungo termine». La Banca centrale svedese ha annunciato che lo scopo era «salvaguardare il ruolo degli obiettivi di inflazione come ancora nominale per la definizione dei prezzi e per la determinazione dei salari».  
Ma è ancora la Bis a tracciare una traiettoria intellettuale diversa:  
 Si può dissentire dalla diagnosi. Ma è più difficile dissentire dal principio generale di usare prudenza allorché la diagnosi sia incerta. Usare prudenza significa seguire un trattamento che contempli la possibilità di errore. Da questo punto di vista, l’impostazione attuale delle politiche macroeconomiche appare troppo sbilanciata. In fin dei conti, essa si basa ancora sulla convinzione che l’inflazione basti come metro affidabile della sostenibilità, o che comunque i rischi per la stabilità finanziaria possano essere adeguatamente fronteggiati con le sole politiche prudenziali. Si tratta di un punto di vista familiare: fatti gli opportuni distinguo, richiama da vicino il modo di fare precrisi.  


Diventa esercizio difficile mantenere l’efficacia degli speech acts, soprattutto quando infuriano la polemica politica, la disputa aspra nel mondo dell’accademia e la rabbiosa reazione delle lobby colpite. E se in sedi più che prestigiose si mette in dubbio addirittura il totem dell’inflazione, obiettivo principale dell’azione di politica monetaria da quando esistono le Banche centrali. La crisi di domanda, creata dalla più classica delle “trappole della liquidità”, porta con sé un eccesso di risparmio privato rispetto agli investimenti che non lo assorbono e sanziona una distribuzione non ottimale dei redditi. In genere la liquidità abbondante favorisce l’impiego delle risorse, fa salire l’inflazione, contribuisce a ridurre i tassi e quindi ad allargare le maglie del credito, rende via via più appetibili i dividendi delle azioni che non le cedole dei bond (colpite dal ribasso dei tassi). Ma nel new normal descritto dalla Fed a gestione Janet Yellen nulla è più canonico e ortodosso o replicabile dal passato. E capita che la bassissima volatilità di Wall Street, ad esempio, diventi il frutto di una deriva narrativa pericolosa che ottunde la percezione del rischio da parte degli investitori perché indotti a “pesare” le azioni come fossero bond. 
Oggi la liquidità è più abbondante che mai, i tassi sono sottozero, ma al sistema dell’economia reale arriva poco o nulla, e, soprattutto, l’inflazione non si muove e l’Europa (ma non solo) resta pericolosamente nella palude oscura della deflazione. Uno studio del Credit Suisse mette al centro un problema strutturale dell’economia europea come causa dell’impasse legata ai tassi negativi che dovrebbero per le imprese rivelarsi un ottimo strumento per finanziare gli investimenti. Se infatti negli Stati Uniti ai bassi tassi è corrisposta un’ondata di corporate bonds, non altrettanto si può dire dell’Europa “bancocentrica” dove quel mercato è molto meno sviluppato e assai meno sfruttato dalle imprese. Le imprese europee poi – sempre nell’analisi del Credit Suisse – conoscono una fase di cash abbondante e non si indebitano perché non ravvisano un calo proporzionale a quello dei tassi del costo medio ponderato del capitale e pertanto temono una non adeguata remunerazione del capitale investito. A questo va aggiunto il fatto che molte grandi imprese già fanno programmi sulla base di un futuro a tassi nuovamente in aumento e temono quindi conseguenze impreviste al momento di rifinanziare il debito in scadenza. Un “autoracconto” iperprudenziale che, a maggior ragione, crea un ulteriore distorsione nel “meccanismo di trasmissione della politica monetaria” riducendo la possibilità di finanziare la crescita. 
È come se occorresse riscrivere i manuali di economia dando la più ampia enfasi agli impatti psicologici delle azioni dei contraenti, condizionati dall’imponderabilità dell’incertezza e da un’idea di futuro che, forse per la prima volta, non è una sfida positiva e calcolabile, una scommessa da trasformare in promessa. Ma è solo una sfida tout court. 
È in questo contesto che va letta la rappresentazione fatta da King con la sua idea di una «recessione da inversione narrativa». E per gestire questa nuova «recessione narrativa» molte banche erano impreparate fin dai linguaggi informatici che hanno dovuto drasticamente modificare, con cospicui investimenti nell’aggiornamento dei sistemi di software, incapaci altrimenti di affrontare questa nuova realtà al contrario. 
I tassi negativi rilanciano anche la vecchia idea del materasso sotto cui mettere i soldi. In Svizzera e in Germania cassette di sicurezza e casseforti sono esaurite e alcune banche studiano nuovi standard nelle dimensioni dei caveau per ampliare la capienza delle cassette, vista l’insistente richiesta dei clienti di poter depositare anche voluminosi contenitori di denaro in contante. C’è anche un ritorno in grande stile dell’idea dei forzieri: la compagnia di assicurazione Munich Re ha realizzato nuovi magazzini in cui custodire almeno 10 milioni di euro in banconote. E non è la sola.  
D’altro canto per le compagnie di assicurazione avere subito i pagamenti dei premi diventa un problema e un costo per la difficoltà a gestire una liquidità a tassi negativi, con impatti finali non graditi sui rendimenti. Meglio quindi il cliente che paga in ritardo; addirittura le autorità fiscali del cantone svizzero Zugo chiedono ai contribuenti di ritardare i pagamenti, scommettendo in gestioni della liquidità più remunerative nel medio periodo (e addirittura hanno prodotto uno studio in cui dimostrano di poter risparmiare 2,5 milioni di franchi svizzeri in un anno).  
In Spagna si verifica il paradosso di Bankinter che annuncia, nel febbraio 2016, che avrebbe provveduto a restituire denaro ai propri mutuatari sottoscrittori di un contratto promozionale del 2008, ancorato al franco svizzero, con uno spread simbolico dello 0,05%, quando il tasso elvetico fosse diventato negativo in seguito alla scelta della Banca centrale svizzera di far scendere il cambio. 
Il 18% dell’economia del pianeta ha tassi inferiori e quella quota diventa il 40% se si includono anche i paesi dove i tassi siano compresi tra lo 0 e l’1%.  
In Europa, nell’agosto 2016, il 46% delle emissioni di bond sovrani è a rendimento negativo ed è pari a oltre 2.600 miliardi di euro: il record è in Germania con il 67%, seguita dalla Francia con il 57%. L’Italia si ferma al 21,8%. Nel mondo si stimano emissioni per 13.000 miliardi coinvolte nei tassi negativi o vicini allo zero. Al loro punto minimo, i rendimenti dei titoli di debito sovrano francese, tedesco, svizzero sono risultati negativi su tutte le scadenze fino a, rispettivamente, 5, 9 e 15 anni. La discesa dei tassi riduce significativamente anche il plafond dei titoli acquistabili dalla Bce nell’ambito del programma mensile di quantitative easing: degli 810 miliardi di euro di Bund solo la metà mantiene i requisiti previsti dalla Bce (scadenze superiori a due anni e un tasso non inferiore a –0,40%). 
Sul mercato si può realizzare un guadagno anche con i tassi negativi se si rivendono sul mercato secondario i bond prima della loro scadenza naturale a un prezzo più alto. Un esempio per tutti: i Bund a scadenza 15 agosto 2024 all’inizio del 2016 segnavano una plusvalenza del 3,9%. 
Un “gioco” possibile proprio perché la Banca centrale europea ha deciso di essere compratore di ultima istanza di bond sovrani per un corrispettivo di 80 miliardi al mese. Il quantitative easing diventa un modo per creare di fatto un mercato che altrimenti non ci sarebbe e rende possibile quegli scambi. 
Ma è chiaro che l’orizzonte di quegli acquisti è limitato nel tempo e prima o poi dovrà essere interrotto dalla Bce. Lo ha detto Ignazio Visco, governatore della Banca d’Italia, senza giri di parole: «I tassi di interesse negativi non dureranno in  eterno». 
Anche perché, come spiega lo stesso Draghi, «i tassi di interesse molto bassi non sono innocui». Comprimono i margini delle istituzioni finanziarie (banche, fondi pensione, assicurazioni) in quanto riducono gli interessi sulle intermediazioni; colpiscono soprattutto i pensionati perché il loro reddito, non potendo crescere, è affidato ai rendimenti sui loro risparmi che, ovviamente, con tassi negativi scendono. E anche chi ancora non è andato in pensione «riduce il ritmo di accumulo» e ciò accresce, nel medio periodo, gli squilibri del sistema di welfare.  
Per le sole banche italiane dal 2008 al 2016 il margine di intermediazione sul credito (la principale attività per le banche commerciali) si è ridotto della metà, da oltre 700 miliardi a meno di 400. Le banche cercano di evitare finché possono di traslare sui clienti finali il tasso negativo applicandolo anche ai depositi perché temono la fuga dei risparmiatori. 
Ma a poco a poco l’impatto arriva e si comincia dai grandi clienti e dalle grandi somme: in Svizzera e in Germania, innanzitutto.  
Tuttavia – ed è il cuore della “narrazione” sui tassi negativi – essi non sono il problema, bensì il sintomo di un cattivo funzionamento del sistema economico. E in particolare – sono sempre parole di Draghi – «il problema è che la domanda mondiale di investimenti è insufficiente ad assorbire tutto il risparmio disponibile nell’economia».  
La stima della Bce accredita che il surplus di risparmio per l’Europa sia pari al 3% del Pil continentale, vale a dire 300 miliardi; per la sola Germania l’avanzo di conto corrente (il dato che misura l’eccesso di risparmio) è del 5% da un decennio. Il rischio è che il mondo viva una stagione di eccezionale recupero di capacità produttiva finora inespressa che limita ulteriori investimenti e mantiene alto il tasso di disoccupazione. 
La Banca dei regolamenti internazionali ha basato il Rapporto annuale del 2015 sul tema dei tassi negativi. Non in tutto concorda con Draghi. Secondo la Bis, guidata, ironia della sorte, dalla presidenza di Jens Weidmann,  
il livello così basso dei tassi di interesse prevalso così a lungo potrebbe non essere quello “di equilibrio”, propizio a un’espansione mondiale sostenibile ed equilibrata. Anziché un semplice sintomo dell’attuale debolezza, esso ne sarebbe una delle concause, avendo alimentato onerosi cicli finanziari di boom e di bust. Le conseguenze sono un debito eccessivo, una crescita insufficiente e tassi di interesse troppo bassi. In sintesi, il basso livello dei tassi tende a perpetuarsi. 


Non c’è solo una divergenza di analisi, c’è – tanto per cambiare – un vero scontro politico che si ripercuote anche all’interno della Bce con l’ala tedesca contraria alle politiche espansive, considerate in modo caricaturale una manna per i paesi del Sud Europa e un disonore per i paesi virtuosi del Nord Europa. E in questo caso la linea tedesca viene fatta passare come posizione politica del club che riunisce le 60 Banche centrali. 
I tassi negativi mettono in crisi il sistema economico nazionale tedesco fondato (come altri) proprio sui tassi nominali positivi. Uno studio Fmi dimostra come siano proprio Germania e Portogallo i due paesi più colpiti dai tassi a segno meno: per i tedeschi sono a rischio le assicurazioni che devono garantire un tasso di rendimento minimo (pari all’1,25% annuo) difficile da mantenere quando i rendimenti dei Bund decennali sono poco sopra o poco sotto lo zero. Sono 90 milioni le polizze sottoscritte in Gemania e per rispettare i target le compagnie di assicurazione si assumono molti più rischi del consueto acquistando obbligazioni societarie e prodotti finanziari più complessi: e questo impensierisce le autorità tedesche perché, in caso di capovolgimenti di fronte nella congiuntura economica, le società si troverebbero molto a rischio.  
La Germania non sembra essere persuasa del possibile “nuovo corso” per gli investimenti ed è più preoccupata per la tenuta del sistema finanziario anche perché a soffrire è soprattutto il sistema semipubblico delle Sparkasse, le casse di risparmio cooperative che svolgono la funzione classica di banca del territorio: la raccolta supera gli impieghi e le eccedenze vengono depositate presso la Bce a tassi negativi, che i tedeschi considerano «penalizzanti». Altrove (ad esempio in Italia) il settore è stato riformato per indurre le piccole banche popolari o di credito cooperativo ad accorparsi per creare istituzioni finanziarie più in grado di reggere gli urti di eventuali crisi finanziarie, ma in Germania il vecchio modello misto non viene considerato modificabile ed è un vero tabù per Berlino. 
È per questo che il ministro Schäuble non ha esitato ad attaccare frontalmente la politica della Bce e la sua indipendenza costringendo Draghi a entrare in una polemica, propria dell’agone politico e meno delle abitudini oratorie dei banchieri centrali. «Non rispondiamo alla politica e facciamo gli interessi dell’Europa non di singoli paesi» ha detto Draghi in modo secco e ultimativo all’indirizzo del ministro che aveva accusato la Banca centrale europea di fare gli interessi del Sud Europa. 
Per la politica monetaria, secondo il presidente della Bce, non ci sono alternative: l’unica possibilità resta continuare con «politiche ancora espansive fino a quando l’eccesso di capacità nell’economia non si sarà ridotto e la dinamica dell’inflazione non sarà tornata durevolmente coerente con la stabilità dei prezzi». 
Né è accettabile l’argomentazione di quanti sostengono (ancora una volta si tratta dei tedeschi per lo più) che il perdurare dei tassi negativi crea un conflitto sociale forte tra risparmiatori e prenditori a vantaggio di questi ultimi. Conflitto micro all’interno dei singoli paesi e conflitto europeo, alimentato dalla retorica delle argomentazioni politiche di chi grida al complotto delle cicale del Sud Europa contro le formiche dell’Europa del Nord. «Di fatto – è la controdeduzione di Draghi – nel medio periodo una politica espansiva beneficia notevolmente i risparmiatori. Anzitutto i risparmiatori possono comunque ottenere tassi di rendimento soddisfacenti diversificando le loro attività, anche quando i tassi sui depositi e sui conti di risparmio sono molto bassi».  
Negli Stati Uniti – sono sempre dati Bce – le famiglie detengono circa un terzo delle loro attività finanziarie in azioni; il dato equivalente per Francia e Italia è circa un quinto e per la Germania appena un decimo. Per contro, le famiglie tedesche detengono quasi il 40% delle loro attività sotto forma di contante e depositi e quelle francesi e italiane approssimativamente il 30%. Il dato corrispondente per gli Stati Uniti è meno del 15%. Draghi ne deduce che «ancora più importante è considerare che, a prescindere dalle attività finanziarie detenute, i risparmiatori sono sempre titolari di un diritto sul prodotto dell’economia; quindi il loro interesse coincide in definitiva con quello dell’economia nel suo insieme». 
Nei primi mesi del 2016 qualche correzione di rotta si è vista soprattutto negli Stati Uniti. La disperata caccia al rendimento (e al rischio) ha spostato parte della liquidità che sarebbe andata in titoli di Stato verso asset imprevisti dell’economia reale: così si può avere il caso di un fondo pensioni americano che investe in botti di whiskey o di una compagnia di assicurazioni che compra parcheggi su strada, o ancora di un gruppo che investe in formaggi o in energie rinnovabili, oppure in ferrovie. Secondo i dati di Willis Tower Watson, dal 2008 al 2016 i fondi pensione globali hanno ridotto gli investimenti tradizionali in obbligazioni per aumentare dal 19 al 24% del totale della gestione gli investimenti alternativi ai settori finanziari, dall’immobiliare alle infrastrutture. 
Naturalmente si tratta di fenomeni che, pur se positivi per lo sviluppo di investimenti che altrimenti sarebbe difficile realizzare con il solo denaro pubblico, potrebbero dare origine a nuove bolle, tanto che il G20 ha già messo in agenda il tema del loro controllo. Soprattutto non esistono regole omogenee nelle diverse aree del mondo e l’Europa risulta più penalizzata rispetto alle norme di tipo anglosassone, meno severe in tema di vigilanza macroprudenziale rispetto a quelle imposte da Basilea agli investitori europei. 
Draghi sa bene quale sia la via d’uscita dai tassi negativi: «Per far risalire i tassi di interesse su livelli durevolmente più elevati, dobbiamo affrontare le cause di fondo». E in particolare si tratta di prendere atto che la politica monetaria da sola non può bastare ad alzare i tassi a lungo termine e a ricreare una situazione di “normalità” oltre il new normal imposto dai tassi negativi. Occorrono le «riforme strutturali» per determinare il riequilibrio ottimale tra risparmi e investimenti. Anche perché, dice sempre Draghi,  
negli ultimi decenni abbiamo visto i rendimenti a lungo termine scendere anch’essi in termini reali, a prescindere dall’orientamento ciclico della politica monetaria. Ciò va ricondotto a fattori quali: l’espansione del risparmio netto, in un contesto in cui una popolazione che invecchia accantona risorse in vista del pensionamento; una spesa pubblica in conto capitale relativamente inferiore sullo sfondo di un elevato indebitamento del settore pubblico; una minore crescita della produttività che riduce la redditività degli investimenti. Secondo uno studio, questi fattori possono spiegare circa 400 dei 450 punti base di riduzione dei tassi di interesse reali a lungo termine negli ultimi 30 anni. 


Anche il Rapporto Bis, nonostante la diagnosi sia diversa, concorda sulla terapia: «Sarà essenziale affidarsi meno alle politiche di gestione della domanda e più a quelle strutturali, con l’obiettivo di abbandonare il modello di crescita trainata dal debito che ha agito da surrogato politico e sociale di riforme orientate all’aumento della produttività». 
La conclusione è anche in questo caso che occorre mettere a punto riforme strutturali che possano modificare radicalmente il lato dell’offerta, aumentando la concorrenza, creando più mercato ove non ci sia, aumentando la flessibilità del lavoro e, soprattutto, la produttività. 
Per realizzarle però occorre una forza politica che trascende i poteri di una Banca centrale e riguarda la governance stessa dell’Europa, il suo stesso futuro, la sua stessa volontà di essere l’utopia che è sempre stata per tutto il Novecento. Ancora una volta il linguaggio della sovranità monetaria si intreccia, inevitabilmente, con quello della sovranità politica.  
Per questo Draghi prende a prestito il linguaggio della fisica e ricorre a un’immagine inusuale per un banchiere centrale. Ciò che serve è un «salto quantico» (quantum leap), un balzo gigantesco, non piccoli aggiustamenti, per raggiungere quel nobile obiettivo di fare dell’Europa finalmente una vera unione politica.  
Non sarà il primo a fare riferimento al salto quantico e in questo nuovo wording i banchieri centrali sembrano cogliere le critiche che i fisici teorici fanno ai modelli usati finora dall’economia. Lo aveva usato anche Trichet nella stessa accezione. «C’è la necessità di un quantum leap nella governance dell’area dell’euro. C’è bisogno di uno sforzo maggiore per prevenire i comportamenti devianti e per assicurare le effettive sanzioni nel caso di scostamenti». 
Una specie di sognato “viaggio nel tempo”. Magari di un ritorno al futuro per un’Europa che ha un estremo bisogno di recuperare le ragioni dello stare insieme immaginate, nel dopoguerra, con il primo, vero quantum leap dai padri fondatori.  



16.

Monetary dominance 



L’aplomb austero si addice a chi governa una Banca centrale.In Banca d’Italia la carrellata di ritratti dei governatori che si sono succeduti a Palazzo Koch è un campionario straordinario di severità di sguardi e di pose rigide; i ritrattisti hanno cercato di cogliere i bagliori psicologici di un volto o di una postura, la fisionomia stessa dell’Istituzione. Non era un vezzo. E, naturalmente, neppure esercizio facile. «Bisogna assomigliare alle parole che si dicono»: lo scrittore Stefano Benni ha ragione. 
La prima preoccupazione di chi abbia a che fare con i mercati e con la cultura della stabilità finanziaria è quella di evitare situazioni di panico e di paura irrazionale. Quindi la coerenza tra la persona e il mandato ricevuto vuole che ci si astenga da toni eccessivi e atteggiamenti disinvolti e men che mai “leggeri”. Il mondo guarda ai sacerdoti della moneta come a un manipolo di ottimati con la testa fredda, senza emozioni, sempre in grado di orientare con sicurezza la nave anche in caso di tempesta. È indicativa una storiella che Draghi ogni tanto, in qualche raro momento conviviale, racconta: un giovane deve fare un trapianto di cuore e, quando il medico gli dice che ci sono disponibili due donatori, un giovane e un banchiere centrale di 75 anni, risponde senza esitazioni che vorrebbe il cuore dell’anziano governatore. «Perché?», chiede stupito il medico. «Perché sono certo che è un cuore che non è mai stato usato». 
La lingua dei numeri può essere spietata nella diagnosi, ma offre sempre soluzioni, deve consentire di cambiare verso, di avere una chance di risposta anche al problema più apparentemente irrisolvibile.  
E l’aplomb diventa parte stessa della narrazione. 
Bernanke, a missione compiuta, dirà con una certa preoccupazione: «È il prezzo del successo: la gente comincia a pensare che tu sei onnipotente».  
D’altro canto Friedman aveva ragione a dire che la moneta non parla la lingua dell’economia, ma quella della sovranità. E quando, ad esempio, in Banca d’Italia capita di sentir dire che qualcosa non «rientra nelle regole della Casa», si ha subito la sensazione che si evochi qualcosa di molto simile alla Casa reale inglese. 
Del resto dietro alla moneta, fin da quando è nata, c’è un “sovrano” che la garantisce perché ha il potere di riscuotere le tasse e di creare quindi le garanzie fiduciarie senza le quali non ci sarebbero gli scambi. E la moneta non avrebbe voce. «La scelta di quale moneta usare è sempre un atto politico» spiega Mervyn King. La moneta è politica. «La Banca centrale è un animale intrinsecamente politico perché le sue scelte hanno di necessità conseguenze redistributive» scrive Giannini. Il riferimento, naturalmente, è all’inflazione e all’idea che vada combattuta perché è la più ingiusta tassa sulla povertà.  
Nell’Europa lacerata di oggi, la voce più riconoscibile è senza dubbio quella del presidente della Bce Mario Draghi. Fin dall’inizio del suo mandato ha chiesto all’Europa di colmare quella che Carlo Azeglio Ciampi aveva chiamato la «zoppìa» della moneta unica, vale a dire la mancata unione politica che ne fosse indispensabile completamento.  
Lo stesso Ciampi aveva da subito evocato l’idea della sovranità per «un evento che segna la storia dell’Europa e della sua integrazione: l’introduzione dell’euro, la messa in comune della sovranità monetaria da parte di 12 Stati». 
Ma quella sovranità, da sola, non basta. «La sola politica monetaria non può fare tutto»: è una delle frasi più ricorrenti, anche perché il confronto con il coordinamento tra politiche monetarie e politiche fiscali realizzato negli Stati Uniti nel momento più acuto della crisi finanziaria è perdente per l’Europa e dimostra quanto sia decisivo, in realtà, per superare la morsa della recessione e della sfiducia. 
Certo la Bce ha fatto e fa moltissimo. Nell’ambito di quanto previsto dal Trattato di Maastricht (controllo della stabilità dei prezzi, supporto delle politiche dell’Unione europea e tutela della stabilità finanziaria) e anche di quanto previsto successivamente dalla prassi, come ad esempio la partecipazione alla troika.  
E non solo con la politica monetaria, ma soprattutto con la moral suasion verso la politica economica dei governi. In gergo la chiamano monetary dominance: è la consapevolezza che hanno i detentori delle leve della politica monetaria delle inevitabili implicazioni che le loro scelte hanno sulle politiche fiscali dei governi. Per la Bce c’è una complicazione in più: è il primo esperimento al mondo di una Banca centrale che gestisce una sola moneta che fa riferimento a 19 paesi con governi differenti e non può, per statuto, esercitare i poteri di lender of last resort, di prestatore di ultima istanza.  
A volte può essere un vantaggio, altre volte no. 
L’idea della moral suasion così si accoppia allo stereotipo del pugno di ferro nel guanto di velluto. Come accade, ad esempio, quando Draghi come presidente entrante e Trichet come presidente in carica della Bce scrivono una lettera al governo italiano in cui, inusualmente, indicano nel dettaglio le riforme che il paese deve intraprendere il prima possibile per togliere argomenti alla speculazione in atto.  
Un’agenda in 720 parole, nella versione inglese, che porteranno alla caduta del governo.  
In realtà non era la prima volta. Un’analoga missiva catalogata Secret era stata inviata da Trichet al premier spagnolo José Luis Rodríguez Zapatero, che l’ha resa pubblica nelle sue memorie, dove specifica perché non ha voluto dare seguito alla “proposta” di aiuti.  
Il passo, assai simile a quello che riguarda l’Italia, è sul mercato del lavoro:  
 Si consiglia di rivedere presto le regole del mercato del lavoro al fine di accelerare il reinserimento dei disoccupati. Vediamo significativi benefici nell’adozione di un nuovo contratto di lavoro eccezionale in cui le indennità per il licenziamento siano molto basse e che siano applicabili per un periodo limitato di tempo. Suggeriamo inoltre di rimuovere per un certo tempo tutte le restrizioni alla proroga dei contratti a tempo determinato. 


Lettera analoga, ma ancora più perentoria, arriva anche all’ex ministro delle Finanze irlandese, Brian Lenihan, il 19 novembre 2010. Vi erano scritte quattro condizioni senza la cui osservanza la Bce avrebbe smesso di fornire liquidità d’emergenza al sistema bancario dell’Irlanda: il governo avrebbe dovuto chiedere formalmente il sostegno finanziario dell’Eurogruppo in cambio di operazioni di consolidamento fiscale e di riforme strutturali; avrebbe dovuto ricapitalizzare le banche con le riserve di liquidità e con gli apporti di capitale del Fondo monetario e si sarebbe dovuto impegnare a rimborsare le quote anticipate, con tanto di indennizzi in caso di inadempienza.  
Due giorni dopo parte la procedura di salvataggio dell’Irlanda. La lettera inviata a Berlusconi invece è questa:  
 Caro Primo Ministro, il Consiglio direttivo della Banca centrale europea il 4 agosto ha discusso la situazione nei mercati dei titoli di Stato italiani. Il Consiglio direttivo ritiene che sia necessaria un’azione pressante da parte delle autorità italiane per ristabilire la fiducia degli investitori. Il vertice dei capi di Stato e di governo dell’area euro del 21 luglio 2011 ha concluso che «tutti i paesi dell’euro riaffermano solennemente la loro determinazione inflessibile a onorare in pieno la loro individuale firma sovrana e tutti i loro impegni per condizioni di bilancio sostenibili e per le riforme strutturali». Il Consiglio direttivo ritiene che l’Italia debba con urgenza rafforzare la reputazione della sua firma sovrana e il suo impegno alla sostenibilità di bilancio e alle riforme strutturali. Il governo italiano ha deciso di mirare al pareggio di bilancio nel 2014 e, a questo scopo, ha di recente introdotto un pacchetto di misure. Sono passi importanti, ma non sufficienti.  


La lettera elenca le riforme, dall’abolizione dell’articolo 18 all’apertura alla concorrenza per i servizi e le professioni. Agli occhi della Bce si stava creando una situazione paradossale, un esempio classico di eterogenesi dei fini: più la Banca centrale comprava bond italiani e spagnoli più dai due governi venivano segnali politici sulla volontà di archiviare una volta per tutte la linea di rispetto del Patto di stabilità e crescita e di contenimento di deficit e debito. Per far capire il cambio di narrazione Berlusconi, in esplicito dissenso con il Tesoro, aveva tentato la “mossa dell’ultimo miglio”, anticipando di un anno il pareggio di bilancio. Ma, come esplicita la lettera Bce, non è sufficiente. E lo spread continua a salire.  
Illuminante la ricostruzione che fa Neil Irwin nel suo The Alchemists, dove racconta le vicissitudini dei banchieri centrali Bernanke, King e Trichet: la Bce passa da acquisti sul mercato per 22 miliardi di bond italiani nella prima settimana di agosto a 14 nella seconda; nella terza settimana, quando la lettera al governo italiano viene diffusa (mentre doveva rimanere riservata) e comincia la pressione per la sostituzione del premier, Trichet decide di cambiare ancora passo e di ridurre gli acquisti a 5 miliardi di bond e soprattutto di comprare più Spagna che Italia. Questo contribuisce a lasciare il governo in balìa di uno sciame speculativo devastante. L’Italia finisce sotto l’attacco degli investitori che, da un punto all’altro del mondo, dicono: «Vendere Italia». 
La parte vicina a Berlusconi legge quell’episodio come un complotto, ma prove non ne sono emerse. Che la comunità internazionale premesse perché Berlusconi lasciasse il potere era conclamato. Lo stesso ministro del Tesoro americano, Timothy Geithner, nel suo libro di memorie Stress Test riferisce di essere stato avvicinato da alcuni funzionari europei che «volevano che gli Stati Uniti rifiutassero di supportare i prestiti del Fondo monetario all’Italia fino a quando non se ne fosse andato il premier». Geithner rispose che gli Stati Uniti «non volevano essere coinvolti». Comunque l’Italia non ha mai chiesto prestiti al Fondo monetario internazionale. 
Il mercato seguiva il suo mood ed era inevitabile che le indicazioni date dagli asset managers di mezzo mondo fossero quelle di disfarsi di titoli ormai considerati troppo pericolosi e non più affidabili nel medio periodo.  
Ecco come lo stesso Trichet ricostruisce quella fase dopo tre anni:  
 Senza indugi abbiamo giudicato di dare la nostra valutazione perché gli investitori non avevano più fiducia. Doveva tornare la fiducia e abbiamo deciso senza discussione o qui pro quo. È stato un periodo estremamente difficile non solo per l’Italia. A livello di Eurozona avevamo il 40% del Pil che non funzionava bene e in questa situazione fuori dal comune era necessario correggere il fatto che la trasmissione della politica monetaria non funzionava. Non potevamo rischiare la credibilità dell’istituzione, di non avere successo, e dovevamo essere sicuri che i governi italiano e spagnolo si mettessero nella posizione migliore possibile nei confronti degli investitori e dei risparmiatori esterni e istituzionali che non avevano più fiducia nel paese.  


È evidente comunque come Trichet in quell’occasione abbia usato un linguaggio proprio della “sovranità politica”, confermando ancora una volta quanto fosse imperfetto l’equilibrio di rapporto tra politica monetaria e politica fiscale europea. Gli annunci dell’epoca – e molti altri anche successivi – dimostrano quanto alla Bce spetti, anche contro la sua stessa volontà, un ruolo di supplenza politica e di copertura di una lacuna istituzionale tanto delicata quanto vistosa. 
Non a caso i giornali parleranno di Trichet come del vero presidente dell’Europa, quando non addirittura di un principe. 
Il risultato sarà il cambio della guardia al governo dell’Italia con l’avvento di Mario Monti che immediatamente dà un segnale forte sull’agenda delle riforme strutturali affrontando di petto il riassetto della previdenza e tentando un primo ammodernamento delle regole sul mercato del lavoro a partire dal superamento del totem dell’articolo 18 dello Statuto dei lavoratori sul reintegro in caso di licenziamento illegittimo. 
Stavolta lo speech act del banchiere centrale non si traduce in azione istantanea e “fatto” dei mercati, ma è una sorta di forward guidance della politica tout court, persuasa a recepire i nuovi contenuti nelle scelte di politica economica. 
Il linguaggio della moneta europea diventa il linguaggio del “sovrano europeo” (per mancanza di altri candidati, data la debolezza della leadership politica) anche nel caso della crisi greca e porterà alla caduta del premier socialista Giorgos Papandreou e la sua sostituzione con l’ex numero due della stessa Bce, Loukas Papademos. E poi ancora avrà grande peso nella gestione degli avvicendamenti politici successivi e nel rapporto con il governo di sinistra di Tsipras. 
Toccherà al ministro delle Finanze di Papandreou, l’economista Ocse Giorgos Papakonstantinou, svelare nel 2009 le cifre vere del deficit greco: non il 3,5% che aveva consentito ad Atene di entrare nel gruppo di testa dell’euro nel 2001, ma il 12,7%, diventato 13,7%. Questa colossale mistificazione accresce il valore simbolico-morale dello scandalo. Anche perché diventa ancora più forte il rischio di creare un vulnus irreversibile alla stessa sostenibilità della moneta unica. Nell’immaginario tedesco il “tradimento” di fiducia messo in atto dalla Grecia, tra l’altro un paese che nel corso della sua storia recente è stato spesso insolvente verso i suoi creditori, è un fatto gravissimo: come si sa, in tedesco la parola Schuld significa sia debito monetario sia colpa morale. E forse già questo dice tutto di ciò che accadrà dopo. I paesi ad alto debito diventano Schuldensünder, vale a dire “peccatori di debito”.  
E forse quell’ossessione tedesca rimanda alle stesse radici della civiltà, se è vero che il termine più antico per indicare la libertà è la parola sumera amargi che, letteralmente, significa libertà dai debiti. Più o meno nello stesso periodo un po’ in tutto il mondo conosciuto si diventava schiavi per debiti e, spesso, per generazioni (in Israele era l’unica motivazione ammessa). Non a caso la religione cristiana porterà con sé la rivoluzione del «rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori» e dei Giubilei, nati proprio per liberare i fedeli dai debiti morali e materiali. Dal canto loro i greci – nella lettura che propone l’ex ministro Varoufakis – rimandano all’etimologia comune di “parto” (toketós) e “interesse” (tokós), vale a dire del tasso di interesse come “parto del denaro”, che avviene nelle viscere del serpente che ha indotto Adamo ed Eva al peccato, fatto che, nel corso delle generazioni, porterà il debito a essere la scandalosa «materia prima» del guadagno. E, in sostanza, l’interesse è una sorta di parto del diavolo. 
Chi ha orecchie per intendere intenda. In questa “guerra filologica” c’è tutto il background con cui deve fare i conti l’Europa della crisi dei bond sovrani, senza contare che deve anche affrontare il clamoroso cambio di passo di un’idea di debito diventata ormai eredità per le generazioni future. Dice il filosofo tedesco Peter Sloterdijk, rettore a Karlsruhe: 
 Si sa che il debito è il legame di una vita attuale con un evento passato […] si può immaginare quale rivoluzione significhi ora il proiettare nel futuro tutto il processo della vita creando debiti. Ne consegue che tutta l’esistenza viene investita nelle future operazioni di rimborso. E la cosa più inquietante è che moltissima gente non effettua più queste operazioni di rimborso in buona fede, ma è sorta un’incredibile frivolezza. Non c’è mai stata una “frivolizzazione” collettiva di questa portata. Bisogna tornare ai tempi della nobiltà dell’Ancien Régime, quelli di Madame de Pompadour e del «dopo di me, il diluvio».  


Di frivolo c’è poco nella vertiginosa escalation della crisi greca, a parte le camicie sgargianti del ministro Varoufakis. 
Il precipitare della crisi è presto detto. Nel 2010 il primo piano di austerità che aumenta l’Iva, taglia le pensioni e gli stipendi pubblici. La disoccupazione arriva al 28%. 
Atene chiede un prestito al Fondo monetario internazionale: 110 miliardi verranno erogati a rate ma senza alcun taglio del debito. L’idea del cosiddetto haircut non passa anche se avrebbe consentito di rendere più sostenibile il piano di rimborso, palesemente sproporzionato rispetto alle forze e alla struttura dell’economia greca. Si verrà a sapere in seguito che quell’haircut non ci fu perché le banche tedesche e francesi erano piene di titoli greci. A metà del 2011 un secondo piano di austerità da 28 miliardi, ancora con più tasse e più tagli, accompagnato da violenti scontri di piazza e proteste, con centinaia di feriti. Poi l’Eurogruppo accorda una nuova tranche di prestito alla Grecia di 8,7 miliardi e il Fondo monetario concede altri 3,3 miliardi. Senza quelli Atene è in default. 
Poi arriva l’haircut che coinvolge anche i privati: i risparmiatori devono accettare di perdere il 53,5% del valore nominale dei bond greci, così Atene porterà il debito al 120% del Pil e potrà beneficiare di altri 130 miliardi di euro di aiuti europei e dell’Fmi. A quell’epoca le banche tedesche e francesi avevano fatto in tempo a disfarsi di quasi tutti i titoli greci in loro possesso vendendoli proprio alla Bce: questo renderà molto più semplice il negoziato di Atene.  
Durante la serrata trattativa fra autorità greche, europee e del Fondo monetario, Atene cambia guida politica. Prima subentra Papademos, poi nel maggio 2012 le elezioni della rabbia portano alla vittoria di Nea Dimokratia di Antonis Samaras, una formazione liberale di centrodestra che tuttavia non riesce ad accordarsi con la seconda formazione uscita dalle urne, Syriza, partito antitroika e contrario alle condizioni imposte da Bce, Ue e Fondo monetario alla Grecia in cambio dei piani di aiuti pubblici. 
Un anno dopo, nuove elezioni: Samaras la spunta ancora e riesce a fare un governo di unità nazionale con i socialisti del Pasok e con la sinistra moderata di Stavros Dimas. Ancora due anni di lacrime e sangue con piani di privatizzazioni faraonici (poi ridotti di impatto) e tagli alla spesa pubblica. Atene è una città che di sera spegne la luce, per risparmiare. La città dell’Acropoli e del Pireo resta al buio. E diventa patria di un’inimmaginabile ascesa del partito di estrema destra Alba Dorata. 
Poi nel 2014 la prima emissione di bond per 4 miliardi, e arriva un timido segno di crescita economica. Sarà anche l’anno del ribaltamento politico con la vittoria del partito di sinistra Syriza capeggiato da Alexis Tsipras, che annuncia battaglia contro la troika e rimette in discussione tutti gli accordi. 
Lo accompagna l’eccentrico ministro dell’Economia Yanis Varoufakis, professore all’Università del Texas, sedicente comunista e nemico della Bce, che proprio con Bruxelles e con l’Eurotower decide di ingaggiare una partita all’ultimo bluff che sarà esiziale per la Grecia. 
Quando Tsipras e Varoufakis cominciano ad annunciare che Atene non rispetterà le clausole di rimborso del debito e del prestito internazionale, la Bce sospende il finanziamento alle banche greche, non accettando più in garanzia i titoli del debito ateniese. Resta aperta solo la possibilità di fare ricorso ai finanziamenti di emergenza (attraverso i fondi Ela, emergency liquidity assistance) per 84 miliardi, a un tasso molto al di sopra di quello di mercato. Comincia la corsa ai bancomat, e la fuga di capitali in atto da tempo si accentua enormemente. A poco servirà la dialettica fascinosa con cui Varoufakis cerca di rappresentare le distorsioni del capitalismo finanziario moderno.  
La “guerra ideologica” tra Atene e la Bce lascia sul campo 4 miliardi di depositi ritirati in una sola settimana nel giugno 2015 e distributori automatici che possono erogare solo fino a 60 euro. Scene di disperazione diventano la normalità e vengono trasmesse in mondovisione. 
Si discute se applicare alla Grecia il blocco della circolazione dei capitali già usato nel caso di Cipro, una misura estrema che sarebbe il sigillo di una crisi quasi irrisolvibile. Poi Atene chiude le banche per una settimana, così come la Borsa. Ciò dà ulteriore argomentazione a chi sui mercati continua a scommettere su Grexit nella speranza di sfasciare l’euro. La propaganda antieuropea dei partiti populisti che trova consensi crescenti in Gran Bretagna, Francia e Olanda parla di «usurpazione di sovranità», di «attentato politico», di «deliberata volontà di affamare un popolo». 
Varoufakis definisce «terroristi» i rappresentanti della troika e questo lo porrà definitivamente al di fuori della comunità politica internazionale ed europea. Fatto che non consentirà al ministro greco di essere persuasivo su alcune idee che invece hanno supporter autorevoli in Europa, come gli Eurobond, strumenti di emissione che consentirebbero di gestire una prima fase di mutualizzazione dei debiti tra paesi europei senza che ciò diventi un extraonere verso i contribuenti tedeschi, i più ostili e sospettosi verso operazioni di questo tipo. 
L’idea di Varoufakis di far emettere obbligazioni alla Bei, la Banca europea degli investimenti, finalizzate a un gigantesco piano europeo per la crescita, da far programmare e coordinare ai governi nazionali, per poi farle comprare dalla Bce, aveva molto seguito negli ambienti del centrosinistra europeo e in alcuni settori dell’accademia. Ma perdeva peso e credibilità se abbinata alla sponsorizzazione di un ministro così radicale e considerato ostile proprio da quelle stesse comunità. 
Atene andrà al voto popolare sull’agenda proposta dai creditori e ispirata dalla troika: Tsipras fa un gioco politico ardito con la piazza che naturalmente vota «no». Ma si rivelerà un grande leader nel rimettere a punto la squadra di governo – che prevede la sostituzione di Varoufakis, dimissionario, con un economista che ha studiato a Londra e parla il linguaggio della comunità di riferimento, Euclidis Tsakalotos – e nel metabolizzare (in gran parte attenuandone la portata politica) le istanze referendarie. 
Quando Varoufakis – il ministro che si muove su una moto di grossa cilindrata ed esibisce camicie sgargianti come segno della sua personale caratura “rivoluzionaria” in un ambiente di grisaglie d’ordinanza – decide di lasciare, scrive su Twitter parole inequivocabili: «Minister no more!». Il messaggio prosegue velenoso: «Subito dopo l’annuncio dei risultati del referendum sono stato messo al corrente di una certa preferenza da alcuni partecipanti dell’Eurogruppo e “partner” vari per una mia… “assenza” dalle loro riunioni. Una ragione che il primo ministro ha giudicato potenzialmente utile per lui per trovare un accordo. Per questo lascio oggi il ministero delle Finanze». 
Il racconto della crisi greca fatto dalla Bce ha in sé – come spiega Bernanke nel suo libro di memorie – una componente morale che ha per molto tempo ridotto gli sforzi negoziali di avvicinamento tra le parti. Un atteggiamento che l’ex leader della Fed definisce «moralistico» e legato all’influenza eccessiva che – a suo dire – aveva la Bundesbank durante la gestione di Trichet e rappresentata da Axel Weber.  
Moralismo, ma anche orgoglio, perché in gioco era la sorte della patria della democrazia occidentale e soprattutto europea, il luogo dove era nato il pensiero moderno, insomma il cuore simbolico dell’Europa stessa. E non è solo retorica, per quanto possa apparire particolarmente consona a un governatore così incline allo studio dell’età classica. Di cui fa parte anche – e tra i greci è un ricordo molto popolare e sentito – la scelta rivoluzionaria di Solone quando nel 594 a.C., da arconte, abolì la servitù per debiti e l’ipoteca sui possedimenti fondiari e ridusse il peso dei debiti pregressi, probabilmente manovrando il cambio tra le vecchie dracme pesanti e quelle, più leggere, di nuovo conio. 
Trichet, in un discorso proprio sulle origini culturali dell’Europa, pronunciato di fronte all’establishment del Center for Financial Studies di Francoforte, dà il meglio del suo background di letterato e dantista. Ed emerge con grande forza cosa sia davvero l’«arte del banchiere centrale»: 
 Nel 1924 Paul Valéry, nel suo saggio L’Europeén, scrisse: «Ovunque i nomi di Cesare, di Gaio, di Traiano e di Virgilio, ovunque i nomi di Mosè e di San Paolo, ovunque i nomi di Aristotele, di Platone e di Euclide hanno avuto un significato e un’autorevolezza simultanei, là è Europa». Valéry insiste sul carattere spirituale dell’Europa, aggiungendo: «È degno di nota il fatto che l’uomo europeo non sia definito dalla razza, né dalla lingua, né dai costumi, ma dai desideri e dall’ampiezza della volontà». Al pari di Valéry, possiamo immaginare l’identità culturale europea come l’eccezionale sviluppo dell’unione, conseguita durante l’impero romano, tra pensiero greco, diritto romano e Bibbia, dalla quale derivano le tre religioni  monoteiste. 


Dopo aver citato Dante, Shakespeare, Goethe e Husserl, Trichet prosegue:  
 È nostro dovere renderci pienamente consapevoli della nostra identità culturale nazionale, non solo perché rappresenta le fondamenta del nostro intelletto, ma anche perché la ricca varietà culturale europea e le sue radici nazionali rappresentano ciò che la rende così unica. È questo immenso patrimonio culturale che conferisce agli europei la loro identità. “Europeità” vuol dire condividere con gli altri europei le stesse fonti culturali, nonostante abbiano retroterra culturali molto diversi. 


Poi finisce sul tema della moneta unica:  
 Siamo uniti perché siamo investiti dell’importante responsabilità che deriva dal Trattato di Maastricht, che ci rende custodi della politica monetaria della moneta unica, in quanto l’Unione economica e monetaria rappresenta una magnifica impresa su cui si fonda la prosperità dell’Europa, e perché l’euro costituisce un emblema dell’unità europea […]. Ernest Renan ha definito così l’identità di una nazione: «Nel passato, un’eredità di gloria e dei rimpianti da dividere; nell’avvenire, un programma da realizzare». 


È per questo che il “tradimento greco” brucia ancora di più. 
Atene con l’ingresso nella moneta unica ha potuto beneficiare dello scudo di fiducia posto dall’euro e non lo ha meritato. 
È una dinamica emozionale che la cultura anglosassone non riesce a metabolizzare, orientata com’è alla sola bussola mobile del pragmatismo. Invece i tedeschi considerano il Faust un testo sacro: fa parte del programma di base delle scuole e quindi viene letto obbligatoriamente, un po’ come i nostri Promessi sposi. E i greci, d’altro canto, faticano a dimenticare la lezione di Solone. 
Non a caso dei toni moralistici che in un primo momento assume il tema della crisi greca parla anche Geithner, sempre nel suo Stress Test, quando riferisce del summit G7 del febbraio 2010, organizzato dal Canada nello sperduto villaggio inuit di Iqaluit, poco sotto il Circolo polare artico. Dopo l’annuncio che la Grecia rischiava il default, 
l’immediato panico in Europa fu traumatico. E la discussione durante la cena del G7 non fu rassicurante. Gli europei spesero gran parte del tempo a lamentarsi delle menzogne greche. Ci furono stridenti richiami all’austerità o alla giustizia dell’Antico Testamento, prese di posizioni dure contro l’azzardo morale, e anche dichiarazioni confidenziali che la crisi sarebbe rimasta un fatto circoscritto all’Europa. 


Geithner racconta di aver fatto subito presente che mentre l’Europa pensava di «“mettere gli stivali sul collo” dei greci doveva anche farsi carico di persuadere i mercati che l’Europa non avrebbe mai permesso il fallimento di uno dei suoi Stati». L’ex ministro statunitense nota di avere avuto la sensazione di «essere percepito dagli interlocutori europei come il simbolo ambulante dell’azzardo morale e di essere oggetto di riprovazione da parte di Francia e Germania per il sistema finanziario da Far West che nel 2008 aveva portato la crisi nel mondo». E in ogni caso la risposta dei partner del Vecchio Continente era quella voluta da Trichet: i panni sporchi si lavano in famiglia.  
Per Geithner era assurdo lo spettacolo cui stava assistendo da parte dell’Europa: «Le azioni per spegnere l’incendio erano fragili e la politica era ancora un pasticcio». Anche in questo caso era importante lo stile comunicativo che, per Geithner, era un totale fallimento: «Ogni volta che i leader annunciavano nuove misure per tentare di controllare la crisi, depotenziavano il messaggio con cattiva esecuzione, stretta condizionalità e retorica sul moral hazard che enfatizzavano la loro limitata capacità e volontà di recuperare davvero i vicini di casa». L’espressione idiomatica della lingua inglese «mettere gli stivali sul collo» è certo una chiara spia semantica della fase di monetary dominance sull’azione delle politiche economiche dei governi, ma ha come conseguenza la percezione da parte dei mercati che rimanga un ampio spazio per le scommesse speculative sui default dei paesi o delle banche. Tuttavia non è il risultato che la Bce intende perseguire.  
Proprio per questo Trichet affiderà di lì a poco a uno dei classici alert linguistici un messaggio in codice ai mercati. Lo inserisce nella relazione al Parlamento europeo: «È intenzione del Consiglio dei governatori della Bce di mantenere la soglia minima di credito per le operazioni di collaterale al livello di investment grade (BBB–) entro la fino del 2010». 
La traduzione, operata subito dai cosiddetti Ecb watchers, è un avviso alle agenzie di rating: anche se Standard & Poor’s o Moody’s avessero intenzione di abbassare il merito di credito della Grecia o di altre nazioni europee, la Bce accetterebbe in ogni caso come collaterale a fronte del quale fornire liquidità anche i titoli greci e di altre nazioni con rating ribassato. 
Sarà il prologo della retromarcia sul Fondo monetario. La via scelta da Trichet ricorda un po’ il motto di Montague Norman Never explain, never excuse; il capo della Bce non si scusa per avere così sprezzantemente rifiutato fino a pochi giorni prima l’aiuto del Fondo, ma, nel giorno in cui dà il via libera, si limita a spiegare che «non aveva mai detto, né lui, né i colleghi del board Bce, che il Fondo monetario non avesse una più che buona  expertise».  
Non è certo la prima volta che Trichet deve far fronte a situazioni imbarazzanti. Succederà anche quando la stampa diffonderà la notizia che la Bce, d’intesa con la Ue, ha preparato in segreto un piano di emergenza in caso di Grexit. Si chiama “Piano Z” e un po’ rimanda al film di Costa-Gavras, ma tutti lo considerano come un esercizio teorico, quasi un esorcismo. Dovrà smentire Trichet, particolarmente adirato; lo farà anche il commissario Ue Olli Rehn.  



17.

Rendere conto. A chi?



Tra il concetto di “semplice” e quello di “semplicistico” c’è tutto l’abisso culturale con cui fa i conti ogni giorno un banchiere centrale. L’accountability, il rendere conto, è la rivoluzione comunicativa (e non solo) seguita all’apertura verso la trasparenza.  
Se l’idea “mistica” consentiva l’arroganza del Never explain, never excuse, adesso la necessità di una forma di controllo democratico sull’attività indipendente delle Banche centrali porta all’obbligo della spiegazione, dell’esplicitazione del processo decisionale, della semplificazione. E, in alcuni ordinamenti, prevede anche una procedura di sanzioni in caso di comportamenti considerati scorretti. 
Sarebbe troppo vistoso il cortocircuito tra l’equilibrio dei poteri proprio degli ordinamenti democratici e quella sorta di autodichia della più influente tecnocrazia del mondo. 
L’asimmetria informativa, cruccio di sempre per chi intende rendere razionale il funzionamento del mercato puntando a creare una parità di notizie-nozioni tra chi vende e chi compra, si ripropone nella dinamica comunicativa tra la Banca centrale e la rappresentanza democratica dei cittadini, laddove non è sempre agevole ridurre a semplificazioni “mediatiche” temi complessi come quelli che ruotano attorno alla politica monetaria. 
È un’asimmetria culturale prima che informativa o economica.  
Ed è un’asimmetria di prospettive: il tempo della politica monetaria è un continuo interagire tra l’orizzonte breve e l’orizzonte lungo per condizionarlo, perché è questo il vero obiettivo dell’azione finale del central banking; la politica ha ormai la necessità di una memoria effimera, sempre più assimilata al mito del tempo reale, legata ai cicli brevi delle elezioni. La «veduta corta» di cui parlava Tommaso Padoa-Schioppa è la principale responsabile dei mancati progressi dell’Unione e del progressivo svuotamento delle ragioni per stare insieme, superate giorno dopo giorno da piccoli e grandi egoismi nazionali. Da battaglie contingenti su agende light combattute da schiere di «legionari dell’istante» come li avrebbe chiamati il Nietzsche delle Considerazioni inattuali.  
I custodi della moneta e i rappresentanti del popolo dovrebbero poter parlare la stessa lingua. Ma sempre più spesso i “codici” di questi due mondi fanno riferimento a necessità e archetipi completamente diversi se non addirittura confliggenti.  
La politica ormai ha fatto propri i canoni dello spettacolo, crea realtà parallele in cui l’elettore si deve identificare, possibilmente senza interagire perché il dialogo sarebbe il contrario di quella modalità di rappresentazione. Il linguaggio si modifica in slogan, in battuta: anche il politico ha fatto proprio il metronomo della pubblicità. Velocità e semplificazione sono i due pilastri irrinunciabili per avere il consenso di un “pubblico” in cerca di un anestetico contro la complessità. 
Quando non c’è la comunicazione unidirezionale mutuata dalla pubblicità, c’è il pulviscolo dei social, dei tweet, dei post, nel supermercato della rete dove si può trovare tutto e il suo contrario senza più distinzione tra ciò che è vero, credibile e di qualità e ciò che è fake, fasullo, ingannevole o inventato.  
Le Banche centrali sono bersaglio di moltissimi messaggi che arrivano dal web, da blog più o meno indie, da comunità più o meno “arrabbiate”: i governatori non rispondono, anche perché sarebbe impossibile, ma ciò consente a quel rumore di fondo di prosperare e di creare, da qualche parte, in psicologie e menti particolarmente predisposte, convinzioni sbagliate, magari supportate da un munizionamento ideologico fasullo ma verosimile. Diventano così un “partito dell’errore”. E tutto ciò contribuisce ad alimentare un “ambiente digitale” in cui prosperano classifiche, contatori di like, tag clouds, raccomandazioni, recensioni governate, ancora una volta, da algoritmi che determinano la realtà che la narrazione della rete pretende obiettiva mentre è – come accade nel mondo della giustizia con la cosiddetta “realtà processuale” spesso diversa dalla “realtà vera” – soltanto realtà digitale, autoalimentata dal mondo parallelo e predominante del web. 
Le Banche centrali cominciano a comprendere il fenomeno e cercano di intercettare la comunità social usando Twitter, YouTube, Flickr o Linkedin per diffondere l’abbondante materiale ufficiale, ma naturalmente non usano lo spazio web per comunicazioni istantanee interattive o per gestire comunità di internauti con forum dedicati. Impossibile, per ora, conciliare l’obiettivo del “pensiero lungo” dei governatori con l’ansia del tempo reale. E così il rischio è che il pullulare delle posizioni via web, spesso ideologicamente assertive, molto orientate a idee complottarde o “dietrologiche”, sortisca l’effetto dei moscerini sul lunotto dell’auto, riducendo la visuale della strada da percorrere. 
Strada che è, ad esempio in Europa, la necessità di realizzare, da parte dei governi, le riforme strutturali per creare una vera convergenza tra i paesi dell’Eurozona, obiettivo che la Bce non si stanca di sollecitare fin dalla sua stessa fondazione: spesso si tratta di scelte impopolari, di un cambio di costume, di un azzeramento di rendite di posizione e di un adattamento verso forme di cittadinanza più consapevoli e più responsabili. La Banca centrale, che non deve rispondere a un elettorato e non deve limitarsi al ciclo breve del consenso politico, può permettersi di dire anche cose impopolari. E sa di doverne pagare il prezzo in termini di propaganda. 
Ma ha le spalle larghe della convinzione che, se le politiche monetarie europee non trovano la giusta sponda nelle politiche fiscali continentali, avranno sempre effetti inferiori a quelli potenziali se non addirittura contrari a quelli attesi. 
Le Banche centrali vivono un inedito paradosso: l’opinione pubblica tende a caricare su di loro aspettative sempre crescenti, quasi confidando che si tratti di istituzioni e persone ormai «onnipotenti» (come diceva Bernanke), ma cresce, in parallelo, un’ondata di critiche, dovuta proprio alla frustrazione per ciò che le Banche centrali vorrebbero che si facesse per realizzare gli obiettivi virtuosi, o per quanto non possono realizzare proprio per i limiti di mandato. Ciò le rende il più classico dei capri  espiatori. 
Non a caso Draghi, ad esempio, non si stanca di ripetere, fin dal suo esordio, che «la politica monetaria non può fare tutto». 
Il direttore della Bis, lo spagnolo Jaime Caruana, ha colto questa tendenza pericolosa e l’ha denunciata nel corso del Global Economic Meeting di Basilea del 2016. 
 L’indipendenza nei confini del loro mandato ha permesso alle Banche centrali di agire con determinazione per far fronte alla crisi finanziaria; questa determinazione è stata cruciale in quel momento per indirizzare l’economia globale su un sentiero di ripresa. Ma lo straordinario carico imposto a queste istituzioni dalla crisi sta generando tensioni crescenti. I mercati e la pubblica opinione hanno aumentato la loro dipendenza e le loro aspettative su quello che le Banche centrali possono fare. La lista dei desideri è diventata lunga: ristabilire la piena occupazione, assicurare una crescita sostenuta, preservare la stabilità dei prezzi, garantire un sistema finanziario infallibile. Questo è un compito davvero difficile e le Banche centrali da sole non possono riuscirci. 


Per Caruana è ormai ineludibile una messa a punto dei confini tra l’azione delle Banche centrali – «che funziona meglio se si possono concentrare sulla propria area di competenza ed eccellenza: il conseguimento della stabilità monetaria e finanziaria» – e quella delle politiche fiscali e di bilancio, appannaggio dei governi.  
Lo stesso Draghi sarà ancora più preciso in conferenza stampa: «Ho detto chiaramente che, anche se la politica monetaria è stata davvero l’unica politica a guidare la ripresa negli ultimi anni, non può affrontare alcune debolezze strutturali di base nell’economia della zona euro». 
Nella situazione europea, quella più esposta, la Bce è diventata parte integrante – per scelta delle autorità nazionali e della Ue – dell’azione di applicazione e controllo delle politiche di rigore, soprattutto in seguito al ruolo acquisito con la partecipazione strutturale alla cosiddetta troika: ma forse il principale lascito della gestione della crisi del debito è che il “talebanismo” dell’austerità, predicato con miopia dall’Europa del fiscal compact, ha tolto preziose chance di recupero e di crescita per i paesi più colpiti perché ha impedito, di fatto, il finanziamento degli investimenti. E ha creato una divaricazione tra le politiche monetarie espansive e quelle fiscali di “rigore”. Lo stesso Draghi ha più volte distinto tra un’austerità «buona» che «prevede meno tasse e spesa contenuta e concentrata su investimenti e infrastrutture» propedeutica a un effetto espansivo sull’economia e un’austerità «cattiva» che «aumenta le tasse e taglia la spesa in conto capitale invece che quella corrente», operazione politicamente più facile, ma dai sicuri effetti recessivi. 
La stessa Bce, pur se non in modo “gridato”, non ha mai escluso a priori una qualche forma di Eurobond per finanziare la crescita, a fronte di una maggiore unificazione delle politiche fiscali che possa portare anche alla creazione del nuovo ministro delle Finanze europeo. Ciò che è mancato sono le riforme strutturali nei singoli paesi per creare ambienti più favorevoli allo sviluppo dell’economia e del mercato e per irrobustire il tessuto su cui far attecchire proprio le azioni per la ripresa dello sviluppo.  
Questa ambiguità strategica dell’Europa è proprio ciò che Caruana e i banchieri centrali vorrebbero correggere. Ma è chiaro che si tratta di intervenire nel delicato terreno della “sovranità”. Le lacune della leadership europea e i rischi indotti dall’Europa pulviscolare delle piccole patrie hanno creato le premesse per un aumento del raggio d’azione della Banca centrale che per prima chiede il ripristino delle normali condizioni di equilibrio tra poteri. Ma anche in questo caso per la Bce si verifica un secondo paradosso: più chiede di non lasciare la politica monetaria da sola, più assume un ruolo (inevitabile e necessario) di supplenza, pur restando entro i limiti imposti dal mandato statutario.  
E questa contraddizione diventa il munizionamento ideale per la campagna antieuropea delle forze neopopuliste e neonazionaliste con il loro corredo di slogan del tipo «No alla dittatura della Bce» o «No allo scippo di sovranità». Anche questa deriva fa parte delle dinamiche sociali proprie del sistema di accountability, ma ridurre a slogan ipersemplificati attività complesse e tanto delicate per le conseguenze sui destini delle persone e delle nazioni non sembra il modo più efficiente per esercitare il “controllo democratico”.  
Greenspan forse aveva trovato, in uno dei suoi motti anodini, una “quadratura” provocatoria: «In una società democratica tutti i processi che concorrono alla gestione della cosa pubblica devono essere svolti in modo aperto, ad eccezione di quando una tale apertura impedisce la primaria funzione assegnata a un’istituzione». 
L’accademia si è dedicata a lungo al tema e ha prodotto nel 1999 una definizione binaria – a cura di Andreas Schedler – dell’accountability: la facoltà delle Banche centrali di spiegare il senso e i motivi delle decisioni di politica monetaria; la necessità da parte delle istituzioni democratiche ed elettive di imporre sanzioni in caso di scostamento dagli obiettivi del mandato. 
È del 2000 la prima classifica comparativa, messa a punto da Sylversted C.W. Eijffinger e Marco M. Hoeberichts: confronta Banca d’Inghilterra, Fed, Bce, Banca del Giappone e Banca del Canada sulla base di 13 indicatori che vanno dalla modalità con cui sono definiti gli obiettivi di mandato alle modalità con cui avviene lo scambio di informazioni tra la Banca centrale e l’autorità di riferimento, alla possibilità che sia revocabile la nomina del banchiere centrale o sia sanzionabile il suo operato. Sulla base di questa classifica la Banca d’Inghilterra risulta la più aperta all’accountability mentre la Bce compare in fondo alla classifica. Per ammissione stessa di Otmar Issing, «la Bce non può essere considerata una delle Banche centrali più soggette all’accountability». 
Ma questo – anche a detta degli stessi ricercatori – è imputabile in gran parte all’anomalia imposta dallo statuto creato con il Trattato di Maastricht, che non ha fissato come mandato «il mantenimento della stabilità dei prezzi» laddove altri statuti sono molto più dettagliati nella definizione delle priorità operative della Banca centrale. La Fed ad esempio ha due obiettivi: creare occupazione e mantenere la stabilità dei prezzi, associati all’obiettivo di mantenere nel lungo periodo tassi di interessi moderati. La Banca d’Inghilterra e la Banca centrale della Nuova Zelanda, considerata all’avanguardia nelle regole della trasparenza, sono il prototipo dell’inflation targeting e hanno un solo obiettivo esplicitato: il perseguimento della stabilità dei prezzi. Da questo deriva l’obbligo di definire ogni anno, congiuntamente al governo, uno stretto range per il tasso di inflazione di riferimento. E l’obbligo per il governatore inglese di motivare per iscritto al ministro del Tesoro gli eventuali scostamenti se si supera una certa soglia di tolleranza.  
Il Trattato di Maastricht non ha regolato neppure il rapporto tra la Bce e i governi, evitando qualsiasi riferimento a forme di controllo o intrusione, anche se realizzate con il fisiologico e tradizionale meccanismo di check and balance tra poteri. La Bce risulta così una delle Banche centrali più autonome e indipendenti, anche perché è un unicum mondiale: una Banca centrale con 19 paesi di riferimento ma con un’unica moneta. Alcuni puristi del central banking – tra cui il Fondo monetario internazionale – preferiscono l’idea di autonomia a quella di indipendenza perché fa riferimento a una libertà d’azione “tecnica”, mentre nell’altra accezione si privilegerebbe il riferimento a una vera e propria mancanza di controllo istituzionale. E non è solo una sottigliezza semantica. 
Se Bernanke ha avuto modo di dire più volte che «gli obiettivi di una Banca centrale devono essere definiti dal governo», la Bce invece ha dovuto definire da sé l’obiettivo prioritario dell’azione di politica monetaria nel celebre «tasso di inflazione al di sotto, ma vicino al 2%». E ha deciso di strutturare, nel tempo, una comunicazione istituzionale sempre più ricca e dettagliata: bollettino economico con otto uscite all’anno, comunicato sull’azione di politica monetaria ogni sei settimane con relativa conferenza stampa, rapporto annuale al Parlamento europeo, al Consiglio dell’Ue, al Consiglio europeo e alla Commissione europea, rapporto trimestrale alla Commissione per i problemi economici e monetari del Parlamento europeo, infine pubblicazione, dopo quattro settimane dalle riunioni del Consiglio dei governatori, delle minute delle discussioni. 
Un notevole sforzo che Eijffinger e Hoeberichts hanno acquisito nella nuova graduatoria, ponendo la Bce al pari della Banca centrale canadese e davanti a Fed e Banca del Giappone. 
«Dialogo monetario» si chiama, in termine tecnico, lo scambio di interazioni tra la Banca centrale e le istituzioni cui deve rendere conto. Lo hanno studiato i ricercatori dell’Istituto Bruegel, che si sono concentrati sullo scambio di informazioni tra la Bce e le istituzioni europee e ne hanno dedotto che, in genere, nello speech del presidente di fronte al Parlamento sono indicate soltanto le motivazioni che hanno guidato scelte prese in precedenza e mai suggerimenti di mosse future o di strategie di lungo periodo. Non è il Parlamento la sede opportuna per i segnali di forward guidance.  
Un fatto, però, che “depotenzia” il messaggio anche per i media. Non a caso la conferenza stampa e il comunicato diffuso ogni sei settimane sulle scelte di politica monetaria riscuote sempre molto più spazio di quanto non ne venga riservato agli interventi al Parlamento europeo. Lo studio del Bruegel Institute rivela quali siano le reali dinamiche della discussione: nonostante i temi per linee generali vengano annunciati in anticipo ai parlamentari in modo che possano mettere a punto, con i loro consulenti tecnici, un canovaccio utile a un dialogo informato, di norma la discussione assume connotazioni contingenti e non focalizzate sui risultati ottenuti dalla Banca centrale stessa.  
E spesso si riduce solo a teatrino di polemiche urlate ad uso dei fotografi e dei cameraman. 
Il rischio, insomma, è che diventi un «dialogo monetario» tra sordi. Tuttavia Draghi resta un forte assertore del valore della trasparenza e della sua centralità per la gestione della «funzione di reazione» nella formazione delle aspettative. Lo ribadisce con forza in un discorso del 2014 ad Amsterdam:  
 Mentre una tale forma di management attraverso le aspettative funziona relativamente bene in tempi normali, le crisi inevitabilmente rendono il nostro processo di definizione delle decisioni più complicato e le nostre politiche più difficili da capire. Per esempio l’uso di misure non convenzionali implica un largo raggio di possibili responsi monetari di fronte a uno shock dato. Per continuare a costruire le aspettative in questo ambiente la Bce deve essere ancora più esplicita nella sua comunicazione. 


E rivolgersi a interlocutori sempre più allargati. Magari con una comunicazione sempre più ricca sulle «motivazioni razionali alla base delle scelte». 
L’importante è che la Bce parli come un’istituzione unica. È l’unica Banca centrale al mondo che fa riferimento a 19 diversi paesi, ciascuno con propria sovranità. Per questo l’esigenza di comunicare in modo univoco scelte con impatto differente – in economie che, ad esempio, in uno Stato vedono il 19% di disoccupazione e in un altro il 5,5%, o il 132% del rapporto debito/Pil in un paese e il 70% in un altro – diventa indispensabile.  
Lo aveva capito per primo, alla prima storica riunione del Consiglio dei governatori, Tommaso Padoa-Schioppa: non appena vide i “cavalieri” segnaposto sul grande tavolo da riunione in cui era scritto il nome e il paese di appartenenza chiese che fossero ritirati e che venisse tolta l’indicazione dello Stato di provenienza: «Siamo qui per l’euro e siamo tutti solo e soltanto europei».  
Aveva visto lontano, ancora una volta, TPS, come lo chiamavano affettuosamente i colleghi. Le polemiche sulla gestione della crisi del debito, con l’emersione di un vistoso dissenso tedesco “tarato” sulle istanze interne della politica e delle campagne elettorali in Germania, hanno dimostrato quanto fosse fondata la preoccupazione del rappresentante italiano che si sentiva «solo europeo».  
Non a caso Draghi ha ben presente i rischi connessi all’ampliamento della comunicazione che possono impattare sulla stessa indipendenza della Banca centrale, suo vero patrimonio di credibilità e primo irrinunciabile “strumento di lavoro”: 
 Ogni modifica che introduciamo nella spiegazione nelle nostre deliberazioni di politica monetaria non deve mettere a rischio o chiamare in causa l’indipendenza dei membri del Consiglio dei governatori. Loro agiscono secondo le proprie capacità personali nell’interesse dell’Eurozona piuttosto che come rappresentanti dei loro paesi di origine. Questo a mio parere preclude l’attribuzione di posizioni personali a singoli appartenenti al Consiglio che troppo facilmente potrebbero venire strumentalizzate o male interpretate ed esporrebbero i membri del Consiglio a pressioni esterne, percepite o reali. 


È difficile rendere compatibili le spiegazioni dell’Eurotower con la semplificazione delle invettive delle formazioni neopopuliste sul fallimento dell’euro, sulla dittatura della troika, sulla Bce braccio armato del dominio tedesco e via accusando, possibilmente in tempo reale e via social network. È così difficile che la stessa Bce ha dovuto vietare ai membri del Consiglio dei governatori di partecipare a incontri “a porte chiuse”, ma di esprimere solo opinioni in pubblico e su documenti scritti. Ogni parola, se detta in contesti informali o in circoli chiusi e poi riferita all’esterno da altri, rischia di essere strumentalizzata, come accadde a Benoît Cœuré, che annunciò in modo del tutto involontario, a una riunione di un circolo ristretto di investitori, l’intenzione della Bce di dare avvio al programma di acquisti entro un mese. Ne nacque una polemica furibonda perché la Bce pubblicò quel discorso il giorno successivo dando, secondo le accuse, un vantaggio competitivo a chi aveva ascoltato quelle parole “in diretta”. Si è schiavi di ciò che si dice e padroni di ciò che si tace: il consiglio di Freud vale anche per i banchieri centrali. 



18.

Brexit e lo storytelling sulle banche 



Il referendum su Brexit e la propaganda dell’«Europa al servizio delle banche» sono la dimostrazione di quanto le Banche centrali debbano adattare le loro parole-azioni in modo dinamico all’evoluzione della realtà esterna, fatto che le rende, soprattutto nel caso dell’“ultima nata” Bce, vere e proprie istituzioni “viventi”. 
Draghi non poteva che esprimere, a caldo, umanissima «tristezza» per l’esito del referendum inglese, avendo dichiarato poche settimane prima: «Non posso credere che gli inglesi votino per Brexit».  
Il neogovernatore della Banca d’Inghilterra Mark Carney, del resto, aveva messo in guardia l’elettorato britannico con toni veementi e con dovizia di ricerche economiche, tanto da attirarsi le accuse di avere «fatto politica» e di avere violato lo statuto di indipendenza della Banca d’Inghilterra.  
Carney, a referendum concluso, legge un comunicato di fronte alle televisioni di mezzo mondo.  
La sterlina ha appena accusato il colpo delle urne, perdendo lo smalto che aveva acquisito nottetempo sull’onda di exit poll fuori dalla realtà per poi precipitare a 1,35 sul dollaro (ai minimi dal 1985). L’oscillazione di quel giorno sarà peggiore di quella che nel 1992 aveva portato la sterlina fuori dal Sistema monetario europeo. Nel complesso, la valuta inglese fino alla data del referendum aveva perso il 6% in 12 mesi; dal giorno del voto ha perso un altro 11% sulle principali valute di riferimento e il 13% sul dollaro. 
Il crollo delle Borse sarà l’altro segnale della seria preoccupazione del mercato: nel mondo, in un solo giorno, in seguito alla fase di panic selling seguita all’esito del voto la capitalizzazione si riduce di 2.000 miliardi di dollari. 
«Il popolo britannico ha deciso di lasciare l’Ue, inevitabilmente ci sarà un periodo di incertezza – dice Carney, il cui linguaggio del corpo palesemente denuncia quasi più imbarazzo che preoccupazione – ma siamo ben preparati. La Banca d’Inghilterra è pronta a fornire 250 miliardi di sterline di fondi aggiuntivi per sostenere il funzionamento dei mercati».  
I ministri delle Finanze del G7 organizzano una conference call per approntare una prima risposta congiunta nell’eventualità che la situazione precipiti. Le Banche centrali si sono già attivate, grazie all’interessamento della Bis, per un’azione coordinata e sono pronti almeno sette “bazooka” per provvedere ai problemi di liquidità che dovessero presentarsi: Bce, Banca d’Inghilterra, Fed, Banca del Giappone, Banca nazionale svizzera, Banca centrale svedese e Banca del Canada.  
In un intervento successivo lo stesso Carney lascia intendere che la Banca d’Inghilterra è pronta a nuovi stimoli monetari e ad abbassamenti ulteriori dei tassi. Un sentiero stretto, tuttavia, perché si rischiano contraccolpi sull’inflazione. Passato un mese dal referendum, la Banca centrale britannica rompe gli indugi e decide di usare il “bazooka”, con buona pace dell’inflazione: taglio al minimo storico dei tassi allo 0,25% e un quantitative easing rafforzato con acquisti per 60 miliardi di sterline in titoli di Stato e con acquisti in corporate bonds per altri 10 miliardi. Verrà rifinanziato, per 100 miliardi di sterline, anche il fondo per la liquidità da concedere alle banche. La recessione, data ormai per inevitabile, fa paura. 
Carney farà ricorso, ancora una volta, all’argomentazione «se non l’avessimo fatto tutto sarebbe peggiore». Brexit è ancora poco più che un sostantivo per indicare un evento futuro, ma già è un fatto, un fatto negativo per la sterlina, per la crescita data a picco, per l’incertezza sui mercati, per la fuga dall’immobiliare, particolarmente vistosa e minacciosa per un settore strategico da sempre e da sempre perno dello sviluppo di Londra come emblema della città del futuro. L’azione della Banca d’Inghilterra quindi diventa preventiva: «Se non avessimo agito oggi – dice Carney dopo la riunione del Monetary Policy Committee in cui non c’è stata unanimità – la produzione sarebbe inferiore e la disoccupazione più elevata».  
Fino ad allora, Carney aveva percorso un “sentiero politico” stretto: da una parte il suo orgoglio nel difendere posizioni volte a mettere in guardia da subito l’opinione pubblica dai rischi economici (e non solo) legati a Brexit, tra cui anche l’inevitabile fase di «recessione tecnica», e dall’altra il pregiudizio dei suoi detrattori, che lo consideravano un “nemico” affiliato al club degli europeisti. Proprio lui, che come primo atto del “nuovo corso” per la “vecchia signora” di Threadneedle Street aveva appena fatto stampare il volto di Jane Austen, l’autrice di Orgoglio e pregiudizio, sulla banconota da 10 sterline.  
«Numerosi ed evidenti errori, la dimostrazione di un’errata concezione dell’indipendenza di una Banca centrale» dirà Carney all’indirizzo di Malcolm Jenkins, deputato Tory che lo aveva attaccato invitandolo a dimettersi per avere favorito il remain definendo Brexit «il più grande pericolo interno per la stabilità del sistema finanziario».  
Il governatore della Banca d’Inghilterra era stato in effetti tra i primi a mettere in guardia dai rischi di impatto sulla bilancia commerciale, sul real estate, sulle banche e sugli investimenti esteri, ed era stato subito spalleggiato dall’Outlook del Fondo monetario che prevedeva, per la Gran Bretagna, un taglio della crescita dello 0,2% nel 2016 e dello 0,9% l’anno successivo. L’Fmi aveva anche prospettato un doppio scenario per il triennio, con perdite di crescita oscillanti tra l’1,5 e il 5,6%.  
Tuttavia, alla prima riunione del Monetary Policy Committee dopo Brexit, la Banca centrale britannica decide di lasciare i tassi invariati al minimo storico dello 0,5%, stupendo così i mercati (l’80% degli analisti aveva previsto un taglio), che infatti reagiscono con un rialzo e con un riapprezzamento della sterlina, che passa a 1,33 sul dollaro e a 0,8 sull’euro. In Borsa leggono la scelta del governatore inglese come rassicurante e cominciano a scommettere sull’idea che i danni da Brexit potranno rivelarsi più contenuti.  
Di lì a pochi giorni, Wall Street raggiungerà il record storico, con Londra a un passo dai massimi e i listini dei paesi emergenti in preda a rialzi del 10%. Si sparge la voce, tra gli analisti, che alla fine Brexit porterà ulteriore liquidità sui mercati perché costringerà le Banche centrali a un’azione ancora più azzardata di quantitative easing. Helicopter money è l’espressione che comincia a farsi strada nei passaparola. E tanto basta a creare la ben nota «euforia irrazionale» tanto cara a Greenspan. Il ragionamento prevalente è quello classico del “tanto peggio, tanto meglio”. E dopo poche settimane il “bazooka” inglese usato da Carney darà in parte ragione a chi faceva quella scommessa. 
Anche Bce e Fed si dicono da subito molto preoccupate per l’esito di Brexit, ma evitano quantificazioni “a caldo” di eventuali danni. Il 21 luglio Draghi, nel primo intervento ufficiale dopo il voto inglese, dice che  
i mercati finanziari dell’Eurozona hanno gestito l’ondata di incertezza e volatilità con un’incoraggiante resilienza; l’annunciata prontezza delle Banche centrali a provvedere alla liquidità, se necessario, e le nostre misure di politica monetaria accomodante, così come una robusta cornice regolatoria e di supervisione, hanno contribuito a mantenere contenuto lo stress dei mercati.  


È presto per quantificare le conseguenze, ma non per vedere una fase di nuova incertezza. Tanto più che i fondi immobiliari inglesi crollano, colpiti dalla fuga dei sottoscrittori, l’indice dei manager degli acquisti crolla e la società Markit che pubblica gli indici di fiducia parla di «drammatico deterioramento»: si arriva al 47,7, dato che riporta al 2009, anno della recessione post-Lehman. 
Anche la Banca d’Italia mostra cautela: le ripercussioni del referendum britannico avranno un effetto non trascurabile, ma limitato, sulla crescita del Pil dell’Italia che, per il 2016, dovrebbe scendere sotto l’1%; «l’esito del referendum – dice la nota della Banca d’Italia – sull’uscita del Regno Unito dall’Unione europea ha effetti sul quadro macroeconomico ancora difficili da valutare. Sono tuttavia aumentati notevolmente i rischi». 
Le minute della riunione della Fed di metà giugno, una settimana prima del voto, fanno capire che un’analoga discussione si è focalizzata proprio sulle preoccupazioni per Brexit: i membri del Fomc infatti concordano nel non dare segnali di forward guidance su eventuali rialzi dei tassi o di normalizzazione della liquidità fino a quando «non si sia chiarito il reale impatto delle decisioni britanniche».  
Nel frattempo, la fase di totale incertezza rende estremamente volatile l’andamento delle Borse e, all’interno di queste, dei corsi azionari delle banche un po’ in tutta Europa, ma soprattutto in Italia.  
Tocca a Ignazio Visco prendere atto, alla riunione annuale dell’Abi, che il tema Brexit si unisce al tema banche. Dice il governatore:  
 Rischi più elevati per le prospettive di medio termine della nostra economia e dell’area dell’euro potrebbero derivare dal diffondersi di aspettative sfavorevoli che, come ha insegnato l’esperienza degli anni di crisi, possono avere effetti non lineari e difficili da prevedere. Un inasprimento delle condizioni sui mercati finanziari e dell’offerta di credito, indotto dall’allontanamento degli investitori dalle attività percepite come più rischiose e da un aggravarsi delle tensioni sui titoli bancari, e una generalizzata riduzione della fiducia delle imprese si ripercuoterebbero sugli investimenti e sulla crescita. 


Londra azzera tutta la sua classe dirigente politica: si dimettono il premier David Cameron, sconfitto nel voto, il leader dei populisti Nigel Farage, che invece dall’urna è uscito vincitore, e il leader dei laburisti, Jeremy Corbyn, deve fare i conti con il dissenso montante nel partito e si affida al nuovo congresso. Così la Gran Bretagna lascia il mondo nell’incertezza su che cosa accadrà e su chi e come gestirà l’uscita dall’Unione europea. 
Le bizantine procedure europee prevedono che sia lo Stato uscente ad attivare l’iter per il divorzio. Ma la Londra della politica prende tempo e lascia i mercati (e non solo) in balìa dell’instabilità e delle voci su cui si muove la speculazione. 
Il capitalismo europeo è il classico esempio di “bancocentrismo”: non stupisce quindi che l’incertezza colpisca soprattutto le banche, e quelle italiane in particolare, che nelle ore successive al voto inglese perdono il 29% (in media quelle europee crollano del 21%). Il problema sono i cosiddetti Npl (non performing loans), le sofferenze bancarie di difficile recupero. La percezione degli operatori è che per l’Italia sia un problema insormontabile, ma Visco spiega qual è la situazione reale: «Il problema dei crediti deteriorati delle banche italiane è serio, ma può essere gestito». Esso è soprattutto la conseguenza della recessione prolungata che ha colpito l’economia reale, che in Italia ha distrutto 10 punti di Pil e ha azzerato un quarto della base produttiva. Le banche italiane per anni sono state immuni dalla crisi dei derivati perché avevano bilanci fatti con gli impieghi sull’economia reale (e sui titoli di Stato). Ma ciò non basta. Semmai si rivela un boomerang, perché le banche degli altri partner europei – la Germania innanzitutto, come denuncia senza mezzi termini il Fondo monetario internazionale – imbottite di titoli tossici hanno fatto largo uso dei fondi nazionali ed europei per organizzare rapidamente dei salvataggi, i cosiddetti bail-out (interventi dall’esterno). Tra aumenti di capitale e acquisti di asset tossici a cura delle istituzioni pubbliche la Germania ha speso il 7% del Pil per risistemare la partita del credito. Nel complesso in Europa dal 2008 al 2014 (dato Bce) vengono spesi 800 miliardi di soldi pubblici per rimettere in sesto a vario titolo le banche del Vecchio Continente.  
Poi l’Europa – su spinta della stessa Germania – cambia rotta e adotta le regole del cosiddetto bail-in (interventi dall’interno), che sposta in capo ad azionisti, obbligazionisti e correntisti con oltre 100.000 euro gli oneri degli interventi per evitare le esplosioni di debito pubblico, che erano state la conseguenza più marcata delle vecchie modalità di salvataggio. 
L’Italia diventa, suo malgrado, il paese di collaudo di quelle nuove regole. Un primo intervento di salvataggio viene organizzato dal governo per quattro piccole banche locali altrimenti destinate al default, che nel complesso valgono meno dell’1% del totale del settore: Banca dell’Etruria, Banca Marche e le Casse di Risparmio di Ferrara e di Chieti. Il governo scorpora la parte malata dei bilanci in una bad bank incaricata di trovare un acquirente per la gestione futura dei recuperi delle sofferenze e concentra gli attivi in quattro nuove banche che garantiscono la transizione senza impatto sui clienti. Le risorse necessarie all’operazione (3,6 miliardi) provengono dal Fondo di risoluzione finanziato da tutte le banche italiane.  
L’azione di razionalizzazione porta con sé una conseguenza imprevista: i Npl delle quattro banche vengono iscritti a bilancio nella nuova bad bank a un valore del 17,6% di quello nominale, molto al di sotto di quel 35-40% che fino a quel momento era stata usualmente la quota di riferimento per iscrivere a bilancio gli Npl delle banche italiane. Sarà il compromesso che l’Italia deve fare con la Ue per evitare la tagliola della procedura per aiuto di Stato. Ma ancora una volta il volto burocratico e arcigno dell’Europa del presunto rigore, di fatto, impedisce di creare un vero mercato degli Npl in Italia. Solo questo fatto contabile, peraltro, se esteso all’intero settore del credito, porterebbe uno sconquasso nei bilanci di tutto il settore. 
E se da un lato la Ue “strozza” l’Italia, dall’altro i rocciosi analisti dell’Eba (l’autorità europea sulle banche), già molto perplessi sull’effettiva patrimonializzazione delle banche italiane, accendono un nuovo faro. Ma quegli stessi analisti sono assai più benevoli verso l’enorme ammontare di titoli tossici nei bilanci delle consorelle tedesche. 
Il governo italiano si fa così “ispiratore” di un fondo salvabanche da 4,2 miliardi cui partecipano 67 istituzioni finanziarie con due missioni prioritarie: contribuire agli aumenti di capitale (per il 70% dell’attività) e smaltire gli Npl (per il restante 30% di risorse). Il Fondo Atlante – questo il nome scelto – avrà la possibilità di far conto su un effetto leva del 110% e prevede un orizzonte quinquennale (ampliabile di un altro triennio) e un rendimento del 6% l’anno. 
L’Italia intende risolvere alla radice il tema bancario e cambiare il racconto della realtà di un paese considerato bloccato e inerte. Per questo porta in Europa anche le due riforme del settore, quella sulle banche popolari e l’altra sugli istituti di credito cooperativo realizzate prima del Fondo Atlante: si tratta di novità rilevanti per il settore, che superano ostacoli antichi legati alle anomalie di governance rivelatesi ricettacolo di pesanti conflitti di interesse a livello locale che hanno creato le condizioni per i default.  
L’obiettivo è quello di mostrare ai partner europei uno sforzo riformatore che possa allineare l’Italia agli altri paesi e consentirle di negoziare una deroga all’applicazione del bail-in permettendo – come previsto dalla stessa normativa europea per casi di rilevanza sistemica continentale – l’uso di risorse pubbliche per completare gli aumenti di capitale e per accelerare lo smaltimento degli Npl. A cominciare dal Monte dei Paschi di Siena (Mps), diventato il nuovo casus belli e su cui la speculazione si accanisce soprattutto dal dopo-Brexit, perché viene considerato la vera “anatra zoppa” del settore e il più vulnerabile. Ancora una volta è la posizione tedesca a creare le maggiori difficoltà all’Italia. Ancora una volta la tesi di Berlino è quella del pacta sunt servanda, senza sfumature, senza deroghe, senza adattamenti. Poco importa se quelle deroghe sono previste dalle stesse regole, poco importa se la storia e la statistica dimostrano che proprio la Germania ha fatto larghissimo uso di risorse pubbliche per salvare le sue banche.  
I dati Eurostat relativi al periodo 2007-2013 denunciano che Berlino ha erogato 247 miliardi di aiuti al sistema creditizio tedesco, cifra record in tutta l’Unione europea; l’Italia in quello stesso arco di tempo ha speso 4 miliardi, i cosiddetti “Monti bond” che incorporano i 2 miliardi di precedenti “Tremonti bond” concessi al Monte dei Paschi a tassi “proibitivi” e dai quali lo Stato è rientrato con una forte plusvalenza. Sempre dati Eurostat del 2014 dimostrano che la Germania ha offerto garanzie pubbliche alle sue banche dieci volte superiori a quelle dell’Italia (476 miliardi contro 44). 
L’ordoliberalismo, l’economia sociale di mercato, terza via tra il liberismo di von Hayek e la dottrina di Keynes, che trova nella governance delle Sparkasse (pubblica e consociativa) la sintesi principale, per Merkel e Schäuble diventa una religione. Religione che tuttavia fa finta di avere perso la memoria.  
Ancora i dati del confronto europeo dimostrano che gli istituti di credito italiani non sfigurano. Infatti, se i crediti deteriorati sul totale dei crediti in Italia si attestano al 16,7% (performance peggiore l’Irlanda, con il 21,5%, mentre in Svezia sono soltanto l’1,1%), il tasso di copertura dei crediti deteriorati si attesta al 45%, ben al di sotto del 56% dell’Austria, ma molto più in alto rispetto a Germania (35%) e Francia (37%).  
Quanto ai derivati attivi in percentuale sul patrimonio netto tangibile, le banche italiane evidenziano un 1,4% (meglio solo la Spagna con l’1,1%), contro l’8% della Germania, il 7,1% della Svizzera e il 5% della Francia. Il peso dei titoli tossici sul patrimonio netto tangibile in Italia non va oltre il 14,2%, contro il 42,8% della Germania. I ricavi per cliente delle banche italiane valgono 962 euro, contro i 569 della Francia, i 552 della Germania e i 372 del Regno Unito. Infine la struttura dei costi sui ricavi in Italia si ferma al 56%, mentre in Francia arriva al 63% e in Germania al 69%. 
È a questo punto che nella delicata partita diplomatica tra Italia e Ue entrano in gioco ancora una volta le Banche centrali, impegnate in una fase “evolutiva” della loro missione sempre più concentrata nell’azione di monitoraggio dell’attività degli istituti di credito, soggetti sempre più cruciali per la trasmissione degli input di politica monetaria classica. Ed è per questo che diventa prioritario correggere il “discorso pubblico” prevalente tra gli analisti, su cui la speculazione ha buon gioco. 
Visco insiste inanzitutto a smontare la traslazione automatica dei valori di carico degli Npl per le quattro banche salvate agli altri istituti e insiste sulla discrezionalità prevista dalle regole sui criteri contabili europei. Poi, ancora una volta, utilizza la retorica del what if quando dice che se non ci fosse stata la doppia recessione le sofferenze delle banche italiane sarebbero state 50 miliardi e non 150 come accaduto nel 2015, vale a dire un più che fisiologico tasso del 5% sul totale dei finanziamenti concessi. Senza contare, spiega, che le sofferenze vere sono di 87 miliardi, assistite da garanzie per 50 miliardi con valori stimati per 85 miliardi (per i restanti 37 invece sono previste garanzie personali o nessuna). 
Accompagna questa offensiva diplomatica nazionale anche un lavorio analitico della Bce. Lo stesso Draghi parlerà diffusamente di banche nella conferenza stampa del dopo-Brexit. E, quanto agli Npl, avverte chiaramente che «sono possibili backstops pubblici quando, in caso di circostanze eccezionali, il mercato degli Npl non funziona bene, e certamente noi vogliamo evitare la corsa alle vendite». Draghi parla di firesales e rende l’idea dell’incendio sui listini che potrebbe provocare l’eventuale corsa alle vendite guidata dal panico irrazionale. Su quella posizione è anche il Fondo monetario.  
È fondamentale per la Bce arrivare all’obiettivo di normalizzare e tranquillizzare il sistema del credito perché la Banca centrale sa bene che solo attraverso quella via può ripartire davvero l’economia dell’Eurozona. 
Per spegnere i furori speculativi di quelle ore, il presidente dell’Eurotower inquadra il tema sotto una luce diversa e volutamente meno drammatica perché – sostiene – se prima il problema delle banche era di solvibilità, oggi è solo di insufficiente profittabilità:  
 Il capitale delle banche all’indomani di Brexit è stato colpito con particolare evidenza e soprattutto nell’Eurozona. E sono state colpite soprattutto quelle banche con un alto tasso di Npl. I prezzi delle azioni bancarie hanno un forte significato per i policy makers perché se scendono così come è accaduto in quel frangente si potrebbe assumere che, in caso di persistenza di quella situazione, il costo del capitale potrebbe salire e quindi che il ritorno netto sul capitale prestato potrebbe decrescere e ciò suggerirebbe dal lato delle banche un comportamento più restrittivo nella gestione dei prestiti. È per questo che noi siamo molto attenti ai prezzi delle azioni delle banche perché hanno impatto con il meccanismo di trasmissione della politica monetaria. 


Questo cambio di narrazione e un’accurata tela diplomatica porteranno a una soluzione positiva della questione. Le banche italiane passeranno brillantemente gli stress test dell’Eba del luglio 2016, dopo la débâcle di quelli del 2014 in cui la lista dei promossi e dei bocciati aveva creato una notevole confusione nel mercato, che aveva fatto di tutt’erba un fascio con l’ennesima stagione di volatilità irrazionale. Resta il dubbio in molti commentatori che quegli stress test non abbiano alcun valore e anzi continuino a creare confusione, innanzitutto per come la Vigilanza europea comunica quei risultati. Nel primo caso del 2014, addirittura, gli stessi risultati pubblicati in contemporanea in diversi paesi europei davavano luogo a valutazioni totalmente opposte da parte dei regolatori nazionali. 
Per Mps, unica banca posta sotto osservazione, come era prevedibile dato il peso degli Npl, viene finalmente trovata una soluzione di mercato che prevede un amento di capitale di 5 miliardi e la più colossale operazione di cartolarizzazione delle sofferenze mai tentata prima in Italia: 27,7 miliardi lordi di Npl saranno cedute al Fondo Atlante (a un prezzo pari al 32% del valore di libro) grazie al concorso di capitali privati (garantito anche da molte istituzioni finanziarie internazionali), della Garanzia pubblica messa in campo dal Tesoro (Gacs), con l’idea di non doverla mai escutere, e dei riacquisti da parte degli stessi azionisti.  
La speculazione, soprattutto quella degli hedge funds, entrati in modo massiccio nella partita europea delle banche con posizioni vistosamente ribassiste, ancora una volta tende a far prevalere un “racconto” di un provvedimento incompleto e di una crisi non risolta del tutto, con profili sistemici persistenti. Il refrain narrativo è lo stesso usato al momento del salvataggio delle quattro piccole banche: se si applica la nuova soglia di prezzo definita per gli Npl del Monte dei Paschi alle altre banche si creano nuove incongruenze patrimoniali (e la prima a essere colpita è UniCredit). Il “racconto” degli hedge funds omette sempre di specificare, come non si stancano di spiegare sia la Bce sia la Banca d’Italia, che le soluzioni valgono soltanto caso per caso. Ma mai come in questo caso vale l’adagio buy on the rumors, sell on the news, soprattutto perché i rumors sono fabbricati proprio dagli analisti dei fondi, attenti ad accreditare letture al contrario di ogni passaggio di chiarificazione. Non c’è solo l’equivoco malizioso sul ricalcolo del valore degli Npl per le quattro banche salvate: c’è anche, ad esempio, la lettura che viene fatta dell’ok della Vigilanza Bce all’acquisto, da parte del Fondo Apollo, di tutti i crediti in sofferenza di Carige che li valorizza al 20% (operazione poi non conclusa). Ecco lo spunto per gridare subito alla «nuova soglia» generalizzata che la Bce considera per gli Npl delle banche italiane (che invece li prezzano in bilancio intorno al 40%) e guidare un nuovo sciame ribassista. Ovviamente il fatto che la stessa Vigilanza Bce confermi la strategia del caso per caso viene considerato irrilevante. È probabile che la Vigilanza europea guidata da Danièle Nouy non abbia ancora del tutto compreso la forza dei suoi speech acts e debba ancora affinare la tecnica di comunicazione, soprattutto in un momento in cui le cattive notizie fanno sempre più rumore di quelle buone e si vendono meglio sul mercato dello spavento, diventato di fatto il mercato principale. 
Chi ha fatto scommesse ribassiste, organizzate sul tempo brevissimo del giorno per giorno, ha la necessità di alimentare quei rumors di brevissima durata perché le posizioni dei fondi sono tutte “corte” e sfruttano una fase di estrema volatilità dei listini. Il guadagno overnight, legato a oscillazioni del tutto irrazionali rispetto ai fondamentali, ha la meglio sulla solidità delle argomentazioni di lungo periodo.  
Così lo storytelling della speculazione è, almeno nella fase iniziale, sempre più forte dello storytelling dei protagonisti della soluzione al tema Npl. La veduta corta ha la meglio. Lo sguardo lungo sulle riforme e sugli sforzi di convergenza non ha ancora il giusto orizzonte per potersi dispiegare e non trova la forza per imporsi come modello alternativo e più stabile. 
Ancora una volta le divisioni europee e la farraginosità del procedimento decisionale lasciano il varco a un racconto strumentale da parte del mercato che punta a “catturare i regolatori” che faticano a contenere l’effetto-specchio tra ciò che chiede il mercato e ciò che decide l’istituzione di vigilanza.  
Indicative, a questo proposito, le parole di un report di Barclays pubblicato a caldo: «Se le recenti azioni su Mps possono alleviare alcuni dei rischi per il settore, l’assenza di un percorso chiaro per affrontare ulteriori riduzioni degli Npl italiani indica che il sistema potrà rimanere fragile fino a che la situazione economica (e politica) non apparirà su un terreno più sicuro». Una controprova ulteriore della necessità, per l’Europa, di ritrovare lo slancio originario verso il processo di effettiva unificazione.  
Ciò spiega anche la delicatezza del legame tra l’attività propria della Banca centrale e lo snodo del sistema creditizio, cruciale per l’efficienza del meccanismo di trasmissione della politica monetaria. Da cui, peraltro, dipende il rilancio dell’economia nonché la «prosperità» dei 330 milioni di cittadini che fanno riferimento all’euro, moneta creata con l’esplicito presupposto di garantire proprio quella prosperità. 
Il successo, per quanto contigente e parziale, della speculazione dimostra quanto il progetto dell’euro sia a un bivio epocale e non possa limitarsi a un’Europa come semplice prototipo “di laboratorio” di uno dei primi casi al mondo di una valuta scelta e non imposta con le armi. La traiettoria verso l’integrazione delle sue economie, come non si stancano di ripetere i banchieri centrali in ogni intervento pubblico, non può fermarsi. A partire dal completamento dell’effettiva unione monetaria che, comunque, ha compiuto un passo avanti importante con il passaggio alla vigilanza unica in capo alla stessa Bce (anche se da completare con la creazione del Fondo unico di garanzia dei depositi e con una soluzione condivisa per valutare il peso del rischio dei bond sovrani detenuti dalle banche). È illuminante un altro passo dal libro di Visco:  
 Alle Banche centrali spetta un ruolo cruciale. Vi sono chiari elementi di complementarità tra la stabilità finanziaria e quella monetaria. In alcuni casi essa trova un riconoscimento ufficiale nella definizione del mandato delle autorità monetarie, ma anche laddove il richiamo non sia esplicito, le Banche centrali devono tenerne conto nelle loro scelte di policy.  


Nel momento in cui con la forward guidance la leva dei tassi di interesse è diventata uno strumento quasi ordinario e prevedibile, l’azione di vigilanza, controllo e moral suasion verso il sistema della finanza (tra l’altro ormai uno dei più interconnessi e globalizzati) diventa il nuovo vero ambito d’azione per rendere coerenti e regolate le azioni in un mercato ancora molto frammentato e diseguale. 
E non avrebbe senso, come spiega sempre Visco, incentivare una competizione fondata sull’allentamento delle regole al fine di attrarre gli intermediari finanziari: si creerebbe un mondo di nuovi, pericolosi egoismi, dove lo standard comportamentale sarebbe quello del vantaggio soltanto per chi fa la “politica del rubamazzo”. E il rischio che ciò si possa acuire proprio con Brexit non è remoto perché Londra non fa mistero di voler diventare, ancora di più, la piazza di riferimento della finanza globale promettendo aggressive politiche fiscali e amichevole deregulation a detrimento degli altri paesi europei.  
Quali siano stati invece, nel corso del tempo, i guasti prodotti dall’ideologia del benign neglect verso la finanza è ormai cosa nota e conosciuta dal vasto pubblico dopo i disastri del 2007 e durati almeno un decennio. Ormai è cultura condivisa del moderno central banking: quell’arrendevolezza non va replicata. E non fa bene all’economia.  
Scrive ancora il governatore della Banca d’Italia: «La transizione verso un sistema uniforme di regole e di supervisione sul sistema finanzario va accelerata. L’unione bancaria che ha preso avvio nell’area dell’euro nel novembre 2014 con l’istituzione del Meccanismo di vigilanza unico va nella giusta direzione». 
Un’importante spinta verso un upgrading del processo di integrazione viene dal cosiddetto Documento dei 5 presidenti. È una vera e propria agenda per il completamento dell’Unione europea, in un orizzonte decennale, sottoscritta da Jean-Claude Juncker, presidente della Commissione Ue, da Donald Tusk, presidente del Consiglio europeo, da Jeroen Dijsselbloem, presidente dell’Eurogruppo, da Martin Schultz presidente del Parlamento europeo, e da Mario Draghi. 
Si tratta di un testo di poche pagine ma dal pesante contenuto strategico. Ecco cosa deve diventare l’Unione monetaria: 
 Un luogo di prosperità, basato su una crescita economica equilibrata e sulla stabilità dei prezzi, un’economia sociale di mercato competitiva, che mira alla piena occupazione e al progresso sociale.  


I 5 presidenti partono dalla considerazione che lo tsunami della crisi finanziaria ha colpito l’Europa in modo diseguale e ha avuto reazioni disordinate tali da indebolire la forza stessa della risposta che l’Europa avrebbe potuto produrre. La crisi – è il senso del documento – ha insegnato all’Europa che la risposta deve essere unitaria e che le azioni di convergenza devono proseguire rapidamente fino a cedere quote di sovranità nazionale al soggetto politico europeo che dovrebbe portare all’istituzione di un vero e proprio ministro delle Finanze europeo. Il passo parallelo e indispensabile è una vera integrazione tra sistemi creditizi per mettere in comune le forze e in modo da essere ben più robusti nella gestione di nuovi, immancabili, shock  esterni. 
È raro che un documento prodotto dai Palazzi europei abbia una tale forza e un tale immediato impatto comunicativo su larga scala. Dice ancora il testo dei 5 presidenti: 
 L’aggiustamento relativo dei prezzi non avverrà mai con la stessa rapidità dell’aggiustamento del tasso di cambio. E si è visto che la pressione dei mercati può privare i paesi dei loro stabilizzatori fiscali in caso di recessione. Per essere permanentemente in buone condizioni all’interno della zona euro, tutte le economie hanno anche bisogno di poter condividere l’impatto degli shock attraverso la condivisione dei rischi all’interno dell’Uem. A breve termine la condivisione dei rischi può essere realizzata mediante l’integrazione dei mercati finanziari e dei capitali (condivisione privata dei rischi), combinata ai necessari meccanismi di backstop comuni, vale a dire una rete di sicurezza finanziaria di ultima istanza, all’unione bancaria. A medio termine, con il convergere delle strutture economiche verso gli standard più elevati in Europa, la condivisione pubblica dei rischi dovrebbe essere migliorata attraverso un meccanismo di stabilizzazione del bilancio per l’intera zona euro. 


Insomma, l’Europa è una costruzione politica fatta finora con i mattoni della finanza, nell’accezione più nobile del termine. Ma è un percorso a metà. Prima la moneta, poi l’unione bancaria, poi l’unione di bilancio e la creazione di un vero organo esecutivo sovranazionale per arrivare finalmente all’unione politica sognata dai Padri fondatori. 
Ed ecco le quattro priorità indicate nel documento:  
 Occorrono progressi su quattro fronti: in primo luogo, verso un’unione economica autentica che assicuri che ciascuna economia abbia le caratteristiche strutturali per prosperare nell’unione monetaria. In secondo luogo, verso un’unione finanziaria che garantisca l’integrità della nostra moneta in tutta l’unione monetaria e accresca la condivisione dei rischi con il settore privato. Ciò significa completare l’unione bancaria e accelerare l’unione dei mercati dei capitali. In terzo luogo, verso un’unione di bilancio che garantisca sia la sostenibilità che la stabilizzazione del bilancio. E, infine, verso un’unione politica che ponga le basi di tutto ciò che precede attraverso un autentico controllo democratico, la legittimità e il rafforzamento istituzionale. 


Il precedente documento, firmato da 4 presidenti (portava la sigla di Barroso, Van Rompuy, Juncker e Draghi), era di tre anni prima e prevedeva in modo ancora più esplicito la creazione immediata di una «riserva fiscale comune» con limiti espliciti ai saldi di bilancio e al debito, vale a dire un embrione di bilancio europeo unitario: ma il peso della Commissione era scarso e la sfiducia ancora più grande, e risultò un testo particolarmente velleitario e scollato dalla realtà. Accompagnò la creazione della Vigilanza bancaria unica sotto la regia della Bce, passaggio peraltro già previsto dai Trattati. Per il resto rimase lettera morta, nemmeno utile a sollecitare il dibattito in qualche circolo di euroentusiasti.  
È un altro segno dei tempi: il documento del 2015, assai più concreto di quello precedente e frutto di un evidente lavorio diplomatico, che ne fa un testo di rilevanza paragonabile al Manifesto di Ventotene, non ha avuto seguito. 
La sete di vero spirito europeo, in questa Europa allagata di moneta, è il vero paradosso del nostro tempo. 



19.

A ognuno la sua tigre 



Un proverbio indiano dice che è più facile salire in groppa a una tigre che non scendere. 
Se Janet Yellen lo conoscesse, probabilmente quel proverbio le verrebbe in mente ogni mattina. Almeno ogni mattina dal 3 febbraio 2014, giorno della sua nomina a presidente della Federal Reserve, la Banca centrale più potente del mondo. È la prima donna a ricoprire quel ruolo ed è l’esponente democratico che torna su quella tolda dove la bandiera del partito mancava dai tempi di Paul Volcker. 
Il suo principale obiettivo è come riportare gli Stati Uniti – e di conseguenza anche il mondo – alla normalità dopo le stagioni dell’allentamento quantitativo. Come asciugare quell’acqua alta monetaria che arriva ormai alle ginocchia del pianeta. 
Tapering è il verbo che dà conto dell’azione di decongestionamento. Viene dal mondo dello sport e si riferisce, in genere, alla diminuzione del carico durante gli allenamenti prima di una competizione importante. Lo lancia Bernanke un mese prima dell’arrivo della Yellen come “antidoto” rispetto a easing. A ogni decennio la sua parola chiave. 
La sua matrice di economista attenta ai temi del mercato del lavoro fa della Yellen il presidente ideale per la “svolta”.  
Nata nel grande quartiere di New York City da una famiglia ebrea del ceto medio (si conferma quindi la tradizione di un esponente della comunità ebraica alla testa della Fed come per Miller, Volcker, Greenspan, lo stesso Bernanke): padre medico, madre insegnante e fratello archeologo. Si laurea alla Brown University, summa cum laude, poi a Yale consegue il dottorato come allieva del Nobel James Tobin, a sua volta discepolo di John Maynard Keynes. Non è certo uno di quei «giovani perduti» perché attratti dalle sirene della turbofinanza di cui parla a più riprese Tobin con preoccupazione apocalittica per il rischio di avere sprecato un’intera generazione di talenti.  
Al suo insediamento Yellen fa capire subito quale sarà il suo “riferimento narrativo”:  
 Gli strumenti che noi impieghiamo per guidare il sistema finanziario e per influenzare la nostra vasta economia può sembrare molto distante rispetto alle vite e alle preoccupazioni che ha ogni giorno l’americano medio. E tuttavia le decisioni che noi prendiamo hanno a che fare con il benessere e con la prospettiva di futuro di ogni americano. Io prometto di non dimenticare mai le singole vite, esperienze e sfide che stanno dietro le statistiche che noi usiamo per favorire il buono stato dell’economia. 


È attratta dall’economia reale e lo dimostra già a partire dalla tesi di dottorato, dedicata a occupazione, output e accumulazione del capitale, dove dà corpo a una spiccata vocazione “sociale” che lei stessa, alla morte di Tobin, riassume in un motto: rigore abbinato agli sforzi per migliorare il benessere dell’umanità. 
Le viene accreditata una straordinaria capacità di lavoro, di acquisire dati in modo puntiglioso e maniacale per dare corpo a scelte strategiche. Si racconta che per aggiornare un database necessario a una ricerca che stava preparando con il marito, il Nobel George Akerlof, volò nottetempo in Germania per cercare i dati appena usciti sull’unificazione tedesca. 
Una supercoppia di economisti che ha studiato i più svariati temi dell’economia con occhio sempre attento alla declinazione “sociale”, dal mercato del lavoro al ruolo delle comunità nel controllo del crimine organizzato fino alle cause del boom delle nascite fuori dal matrimonio. 
Così tanto sociale che l’ultimo libro di Akerlof (Ci prendono per fessi) è un vero e proprio manuale per districarsi nell’«economia della manipolazione e dell’inganno». «Dobbiamo saperci muovere in questo sistema, preservando la nostra integrità e la nostra dignità, e dobbiamo trovare l’ispirazione per andare avanti nonostante il delirio che ci circonda»: così ci mette in guardia il premio Nobel fin dalle prime pagine del volume. Ma si tiene alla larga dai possibili temi collegabili alla politica monetaria.  
Si sono conosciuti alla Fed, dove Akerlof aveva un incarico a tempo come ricercatore a Washington. Sarà anche un sodalizio culturale fortissimo. Nella biografia scritta per la Nobel Foundation, Akerlof spiega come «le due personalità si sposino perfettamente da sempre, così come le loro visioni sulle questioni macroeconomiche. L’unico disaccordo è che lei è un po’ più sostenitrice del libero scambio di quanto non lo sia io». 
Liberista, ma democratica. Dopo il brillantissimo cursus honorum nella docenza, da Londra (London School of Economics) a Berkeley, a Harvard, negli anni novanta diventa coordinatrice dei consiglieri economici alla Casa Bianca di Bill Clinton. La sua carriera quindi, su campi opposti, diventa simile a quella del guru Greenspan.  
Alla Fed lavora fin dagli anni settanta con diversi incarichi: dal 2004 al 2010 guida la sede di San Francisco, poi diventa vicepresidente di Bernanke e infine, su nomina di Barack Obama, numero uno della Fed. 
Teorica dei target d’inflazione espliciti e forte sostenitrice del quantitative easing di Bernanke, è considerata una “colomba” con gli artigli, molto attenta alla raccolta dei dati per la messa a punto delle previsioni. Quella meticolosità non le fu sufficiente, però, a evitare l’errore di valutazione sulla bolla dei mutui subprime. Nonostante fosse a capo della sede di San Francisco non si accorse della disastrosa situazione del colosso locale Countrywide, una delle società finite al centro della disastrosa crisi finanziaria. La crisi è passata; la svista è stata perdonata anche dai suoi nemici. 
Tocca a lei portare una nuova cultura di genere in un mondo maschilista e dimostrare – come intuito dagli studi teorici – come sia vera l’affermazione secondo cui la presenza femminile è legata al maggior tasso di indipendenza della Banca centrale. Voce sommessa e presenza minuta mandano in soffitta l’ossessione dell’assertiveness, considerata da sempre una caratteristica irrinunciabile per un governatore, che già creò qualche problema anche a Bernanke, considerato carente quanto a “presenza scenica”. Gli studi sull’impatto di genere nelle scelte di politica monetaria (come quello realizzato nel 2016 da Donato Masciandaro, Paola Profeta e Davide Romelli) dimostrano che la maggiore presenza femminile è abbinabile a un atteggiamento più hawkish. E questa diventa la prospettiva anche per Yellen, “colomba” destinata a cambiare abitudini. 
La nuova idea di assertività è tutta nella forza di un curriculum d’acciaio: a Yellen spetta anche un onere culturale supplementare, quello di dare forza all’archetipo della moneta, sostantivo femminile quando definisce il “canone sociale” inclusivo e non privo di una sua profondità emotiva, piuttosto che del denaro, che diventa sostantivo maschile quando definisce l’idea, assai più prosaica e cinica, dell’oggetto misuratore del valore degli scambi. 
Condivide questa missione con Elvira Nabiullina, governatore della Banca centrale russa dal giugno 2013, data che le consente di vantare il titolo di prima donna alla guida di una Banca centrale del G8 (fino ad allora erano state 17, il 10% del totale, le donne governatore di paesi non G8, tra cui Argentina, Israele e Sudafrica).  
Già ministro dello Sviluppo economico e del Commercio, quello di Nabiullina è un altro curriculum d’acciaio costellato di medaglie ai concorsi studenteschi; sangue tartaro nelle vene, papà camionista e mamma operaia, ha un nome la cui radice porta dritto all’espressione «profeta di Allah».  
Si laurea, naturalmente a pieni voti, alla nuova Scuola superiore di studi economici di Mosca (università creata ex novo per abbandonare la bardatura ideologica del socialismo reale applicato all’economia e introdurre una nuova impostazione liberale). Come Yellen sposa un insigne economista, Jaroslav Kuzminov, che della Scuola di Mosca è il rettore. 
Unica civetteria: una Jaguar verde Inghilterra. 
Se per Yellen la missione è il tapering e il graduale aumento dei tassi per uscire dalla stagione dei tassi zero, per Nabiullina è il contrario: cercare di uscire dall’incubo dei tassi troppo alti usati per mantenere la stabilità di un rublo sotto attacco per il crollo del petrolio in una Russia fiaccata dai colpi delle sanzioni internazionali.  
Con una difficoltà in più: introdurre, in un paese che fino ad allora conosceva solo la retorica del rublo forte come simbolo della potenza della nazione, la rivoluzione copernicana dell’inflation targeting e della politica monetaria basata sulla stabilità dei prezzi, quindi sul controllo dei tassi e sul cambio libero della valuta. Nel 2014 il rublo perde il 50% del valore sul dollaro.  
Il 15 dicembre 2014 la Nabiullina si trasforma nel più falco dei falchi: l’incalzare della crisi devastante legata al crollo del greggio la porta infatti ad alzare il tasso chiave dal 10,5 al 17% (quello overnight sale al 18%): il sesto rialzo consecutivo, ma il più alto in assoluto. 
A ognuno la sua tigre. Il governatore della Banca centrale russa, quella notte, balza sulla groppa di una tigre siberiana, vi si aggrappa con i suoi artigli con la precisa idea che, da quel giorno, la sua ossessione diventerà quella di scendere da quella groppa e abbassare i tassi per tornare in un mondo dove il rublo non precipita in caduta libera e l’inflazione non galoppa senza freni. 
L’incubo peggiore per la Yellen è l’inflazione che tende a zero, quello per la Nabiullina è l’inflazione che sale a due cifre.  
Vite parallele di due governatrici che si incontrano ogni due mesi a Basilea, entrambe con un approccio contrario alle guerre valutarie e improntato al graduale ritorno alla stabilità globale. Entrambe alla ricerca di un modo per scendere dalla tigre e ritrovare una stabilità monetaria (e non solo).  
L’americana, liberale di sinistra con il pallino dell’attenzione al sociale; la russa, ben consapevole dei guasti del vecchio background social-comunista e forte sostenitrice di un approccio liberista. Non hanno, naturalmente, lo stesso peso specifico: la classifica di «Forbes» sulle donne più potenti del mondo, per quanto arbitraria e grossolana, vede Yellen al terzo posto (prima è Angela Merkel) e Nabiullina al settantaduesimo. 
Ma parlano linguaggi destinati a creare ponti e non muri.  
Il «New York Times» scrive che la nomina della Yellen «rafforzerà il cambiamento della Banca centrale americana da un’istituzione guidata dai burocrati focalizzati sull’inflazione a una guidata da accademici impegnati in un’ampia missione». 
Yellen ha ben presente quanto il compito della Fed non possa non restare ancorato all’economia reale e all’idea di creare occupazione. Sa anche che sarà il presidente che dovrà rialzare i tassi dopo 10 anni di “metadone monetario” e dovrà accentuare la diminuzione degli acquisti di Treasuries e di titoli legati ai mutui, peraltro già iniziata, blandamente, a metà del 2013. Sa che deve agire senza spaventare. 
Nabiullina, invece, sa che deve ridurre lo spazio della speculazione e la dipendenza dagli hedge funds e dagli investitori retail (protagonisti di una massiccia fuga di capitali dopo il crollo del greggio); diversifica le fonti di finanziamento, sposta il possesso del debito pubblico verso l’investimento interno (dal 66 al 70%) e favorisce l’aumento dei portafogli dei fondi pensione che devono passere, negli intendimenti delle autorità russe, da 60 a 200 miliardi di asset entro il 2020.  
Lascia il rublo libero di fluttuare per favorire le esportazioni, laddove siano possibili oltre gli embarghi, e per mantenere il potere d’acquisto in casa. Le costerà caro in termini di attacchi, anche personali. Difendere la sua bandiera ideologica del cambio flessibile quando il rublo segna, nel 2014, la seconda peggiore performance valutaria nel mondo (record negativo al rublo della Bielorussia), sarà compito arduo. La protegge Putin, che tuttavia non apprezza lo shock dei tassi alti. In cambio la Nabiullina brucia le riserve in valuta estera (cresciute nel 2015 a 500 miliardi di dollari, un quinto del Pil russo) per finanziare le spese in deficit, per sostenere il rublo e per evitate alla Russia l’onta di un eventuale bail-out del Fondo monetario. 
«Passi dolorosi ma necessari», li definirà laconica Nabiullina. 
Se per la “primadonna” russa il segno è la discontinuità, per la collega americana è il contrario e non potrebbe essere diversamente, visto il ruolo di braccio destro di Bernanke. 
Yellen lo dice fin dal discorso di insediamento, dove rivendica una forward guidance nel segno della continuità e conferma i due numeri chiave su cui ancorare le aspettative: 6,5% come tasso di disoccupazione da considerare fisiologico e un tasso di inflazione intorno al 2%. Ma specifica subito che «arrivare a quelle soglie non significa automaticamente alzare i tassi».  
Yellen inventa la definizione di new normal, la presa d’atto di una realtà contraddittoria che le può far dire che «un rialzo dei tassi a luglio non è impossibile se dovessimo vedere dati macroeconomici abbastanza forti da giustificarlo» e al contempo che «i fattori che sono alla base dei bassi tassi di interesse non sompariranno rapidamente». 
È il primo capo della Fed che fa esplicito riferimento agli andamenti dei mercati finanziari internazionali e allo stato dell’economia complessiva come contesto su cui ancorare analisi e aspettative. Il “racconto” americano diventa così solo una parte della più ampia fiaba del mondo. 
Un cambio di passo che esplicita bene un’altra donna della Fed, Lael Brainard, fino a poco prima sottosegretario al Tesoro, con grande esperienza di “sherpa” per i G20:  
 Sebbene l’economia reale degli Stati Uniti sia stata sempre vista tradizionalmente come più isolata rispetto agli shock dell’economia globale, la combinazione tra un ruolo molto cresciuto del dollaro su scala mondiale nei mercati finanziari e la prossimità del limite dei tassi a zero può amplificare le ripercussioni prodotte dalle condizioni finanziarie esterne. 


Ecco, in estrema sintesi, la nuova dottrina, che produrrà nella Yellen proprio quella “cifra” di continui aggiustamenti alla rotta dello storytelling, facendo dire agli operatori dei mercati come il suo mandato sia caratterizzato da moral vagueness, da endemica vaghezza nell’azione di moral suasion. 
Non può che essere così perché il capo della Fed sa benissimo che se sbaglia i tempi dell’aumento dei tassi rischia il contraccolpo della recessione o della trappola della bassa inflazione. Paul Krugman la mette in guardia e, poiché già sconta la scelta strategica di un aumento, le affibbia il soprannome “Jean-Claude Yellen”, per significare che la nuova leader della Fed potrebbe compiere lo stesso sbaglio che fece Trichet nel 2011 alzando i tassi e strozzando l’economia alla vigilia della recessione. 
Nabiullina invece li ha alzati per spegnere l’incedio sul cambio dovuto alla fuga di capitali, a sua volta derivata dai corsi in picchiata del prezzo del greggio, cruciale per il principale esportatore di energia del mondo, già colpito da un’inflazione a due cifre. Con un piano tanto ambizioso quanto apparentemente irrealistico: portare l’inflazione da oltre il 14% del 2015 al 4% nel 2017. 
La governatrice della Banca centrale della Russia è considerata il braccio destro di Vladimir Putin. Le cronache riportano un siparietto indicativo: a metà ottobre del 2015 Putin e Nabiullina sono al palco di una conferenza organizzata da Vtb Capital a Mosca. «Ci aspettiamo un’inflazione del cinque-sei per cento nel 2017. Qual è la sua scommessa?» chiede Putin a bruciapelo al capo della Banca centrale. «Quattro» risponde Nabiullina. E non aggiunge altro. «Dio benedica la Banca centrale» è il commento del presidente della Russia. L’opposizione interna la odia e i suoi detrattori la vorrebbero processata e incarcerata per tradimento verso la nazione. 
Per l’«Economist» la Banca centrale russa è «un modello di una tecnocrazia competente, capace di indirizzo politico». Euromoney conferisce a Nabiullina il premio di governatore dell’anno (2015) perché ha saputo mettere in campo «una terapia shock che funziona»: così dirà, tra l’altro, la motivazione. 
Nessuno shock invece dall’altra parte del mondo.  
Il Fomc guidato da Yellen, dopo due mesi di lavoro, mantiene perfetta continuità, anche se un paio di “falchi” vorrebbero dare subito il segnale di un aumento dei tassi: niente aumenti, ma un nuovo taglio agli acquisti del Qe3, il settimo consecutivo. L’obiettivo è di abituare i mercati a un tapering lento e graduale. E a non attendersi scossoni. Anche perché, quando il 22 maggio del 2013 Bernanke si limiterà a far capire che la Fed potrebbe prendere in esame una riduzione, «se i dati macroeconomici lo renderanno possibile», degli acquisti mensili di 85 miliardi di dollari, i mercati regiscono brutalmente e Wall Street crolla, per nulla intenzionata a rinunciare a quell’iniezione di dollari a buon mercato.  
Il comunicato del settembre 2014 è in linea con quelli precedenti e riporta, quindi, la formula ossessiva quanto rassicurante:  
 Il Fomc giudica che può essere paziente nel cominciare a normalizzare la situazione della politica monetaria. Il Comitato vede questa formula di guidance, in continuità con il precedente comunicato, secondo cui sarà probabilmente appropriato mantenere il target dei tassi di interesse per i fondi federali tra lo 0 e lo 0,25% per un tempo considerevole [considerable time] successivo alla fine del programma di acquisto in ottobre. 


Considerable time è la spia semantica che guardano con trepidazione i Fed watchers. Quando non ci sarà più quel riferimento allora i tassi saliranno nel giro di poco tempo. 
Lo speech act funziona. La formula resterà invariata per quattro mesi e i mercati si preparano senza scossoni. 
A gennaio però il considerable time sparisce dal comunicato che tuttavia mantiene elementi di ambiguità. Mentre annuncia che il target dei tassi 0-0,25% è ancora congruo, avverte gli operatori che per stabilire quanto a lungo resterà invariato serviranno altre informazioni, ma specifica anche che «nonostante l’inflazione e il tasso di occupazione siano vicini agli obiettivi, le condizioni dell’economia potrebbero indurre a mantenere i tassi al di sotto del livello da considerare normale nei tempi più lunghi». 
Il mercato comincia a capire e si aspetta due rialzi nel 2015. La Yellen continuerà la sua navigazione a colpi di timone in direzioni opposte, come si fa in barca a vela per tenere il vento, comunque preoccupata dell’evoluzione della congiuntura mondiale. L’obiettivo della comunicazione della Fed diventa quello di superare la discussione sul “se” aumentare i tassi per spostarla sul “quando” decidere il rialzo. E funziona anche la “vaghezza” che, alla fine, i listini apprezzano. 
E per 12 mesi il comunicato del Fomc continuerà a indicare, con varie formulazioni, la «pazienza» della Fed nella scelta del tempo in cui cominciare l’opera di normalizzazione. 
Nel 2015 la Russia riporta i tassi dal 17 al 12% e, per la prima volta dal 2010, nel terzo trimestre del 2015 tornano i capitali. «L’economia russa ha passato la fase di acuta recessione», dice il Rapporto di politica monetaria del dicembre 2015, ma aggiunge che non si può ancora parlare di una situazione economica stabilizzata e orientata a una ripresa duratura. 
Mentre gli Stati Uniti organizzano il tapering, in Russia puntano tutto sul programma di immissione di liquidità nelle banche, ma la Banca centrale russa non ha il mandato per arrivare a un vero e proprio quantitative easing. Farà pulizia nel settore del credito e consentirà alle banche di valutare le passività in valuta estera ai tassi di cambio precrisi, un modo per recuperare spazi di manovra per evitare il credit crunch. Così il capo della Banca descrive quell’operazione di fronte alla Duma: «Un certo numero di operatori senza scrupoli è stato spazzato via dal mercato: 93 banche, 96 compagnie di assicurazioni, 21 fondi pensione non governativi, 1.703 organizzazioni di microfinanza e 609 soggetti partecipanti al mercato delle assicurazioni professionali. Tutti coinvolti nel settore-ombra dell’economia». 
Per la Fed di aumenti di tassi ne arriverà uno solo. Il 16 dicembre 2015: lo stesso giorno nel 2008 si inaugurava la stagione dei tassi zero cui ora, con una scelta storica e in una data simbolo, la Yellen mette fine.  
Il wording di accompagnamento spiega che «la posizione della politica monetaria resta accomodante».  
Wall Street dapprima reagisce con timidezza, poi prende coscienza che la Fed della gestione Yellen ha fiducia nei fondamentali dell’economia americana, che può imboccare finalmente una ripresa meno gracile. La Borsa di New York chiude con aumenti superiori all’1% nonostante il prezzo del greggio precipiti nella stessa giornata a 35,52 dollari al barile.  
Lo speech act anestetizza così uno dei più brutti dati per l’equilibrio dell’economia globale.  
Ma l’attenzione della Yellen resta ancorata alle dinamiche reali del mercato del lavoro. Fin da subito dice di preferire Main Street a Wall Street, che nella vulgata americana significa porre maggiore attenzione agli aspetti quotidiani e concreti dell’economia e non alle ricadute finanziarie.  
Nonostante abbia fissato una soglia cui ancorare le scelte di politica monetaria, però, non rinuncia a metterla in discussione. 
Nell’ottobre del 2015 infatti il tasso di disoccupazione arriva al 5%: come sottolinea la stessa Yellen l’economia americana è riuscita a creare 13 milioni di posti di lavoro da quando aveva raggiunto il picco negativo all’inizio del 2010. 
Non basta questo, secondo il nuovo capo della Fed, a considerare che effettivamente il mercato del lavoro abbia raggiunto la piena occupazione. I dati segnalano che, nonostante i posti di lavoro aumentino, le retribuzioni ristagnano e ciò mette in discussione il legame tradizionale tra l’occupazione, i salari e l’inflazione, obiettivo principale di ogni politica monetaria. La produttività ha andamenti ancora non perfettamente prevedibili e l’impatto dell’innovazione tecnologica lascia aperti ampi spazi di indagine e di studio su come stia procedendo effettivamente la fase postcrisi. In un’intervista a «Time», Yellen non teme di ammettere che «qualche volta devi prendere decisioni anche se non conosci tutto ciò che vorresti conoscere».  Dirà in uno degli interventi ufficiali: 
 Credo che un numero significativo di persone oggi classificate come al di fuori del mercato del lavoro accetterebbe un’occupazione in un mercato più forte. Per essere classificati come disoccupati bisogna avere dimostrato di avere cercato un impiego nelle ultime quattro settimane; la maggior parte di chi non cerca un lavoro è giustamente non contabilizzato tra i disoccupati. Vi sono inclusi per lo più quanti si sono ritirati, teenager e giovani ancora a scuola, quanti restano a casa a curare i figli e altri familiari non indipendenti. Anche in un mercato del lavoro più forte queste persone non cercherebbero occupazione, ma alcuni, se certi di poter trovare un impiego, o se sicuri di poter contare su retribuzioni più elevate, non resterebbero al di fuori delle forze di lavoro. Solo in ottobre due milioni di persone hanno detto che, pur non avendo cercato lavoro attivamente nelle ultime quattro settimane, sarebbero disponibili a lavorare.  


Senza contare, è ancora il ragionamento della Yellen, quanti sono impiegati part time mentre aspirerebbero a un lavoro a tempo pieno: sono passati dal 3%, tasso registrato prima della recessione, al 6,5% del 2010 per assestarsi al 4% del 2015. Insomma, la conclusione è che nonostante i miglioramenti siamo lontani da un mercato del lavoro che sia considerabile ottimale. 
Tuttavia questo dato sarà sufficiente a dare l’avvio al programma di normalizzazione dei tassi, prudentemente accompagnato dall’avvertenza che in ogni caso essa sarà «graduale»: precisazione che sarà presente in tutti i comunicati fino al luglio 2016, quando la nuova spia semantica diventa «i rischi di breve termine per le previsioni dell’economia sono diminuiti». 
Yellen dirà in più occasioni che resta convinta di come sia comunque necessaria una fase di innalzamento ulteriore dei tassi. «Appropriata» è l’aggettivo usato, un termine rassicurante del vocabolario tradizionale della Fed, databile addirittura al Greenspan degli esordi. Ma declinata con la necessaria “condizionalità” subordinata al verificarsi delle condizioni attese: «Se i dati in arrivo – dice nel giugno 2016 – restano compatibili con un rafforzamento delle condizioni del mercato del lavoro e l’inflazione si muoverà verso il nostro obiettivo del 2%, come mi aspetto, ulteriori graduali aumenti del costo del denaro restano probabilmente appropriati». 
In un grafico, che gli addetti ai lavori chiamano DotPlot, i membri del Fomc visualizzano in modo anonimo quelli che a loro giudizio potrebbero essere i possibili corridoi dei tassi attesi nel medio periodo e i potenziali interventi da valutare. In quello esaminato nel marzo del 2016 la traiettoria era di un tasso a fine anno oscillante tra 0,75 e 1%, con possibilità di salire fino al 3,5% nel lungo termine. Un segnale importante per gli analisti perché indicava che la Fed avrebbe agito con due rialzi e non quattro, come invece faceva presagire la precedente indicazione emersa dal DotPlot del dicembre 2015.  
La Fed si affretta a ribadire che si tratta di indicazioni di consensus da non considerare ufficiali. Tuttavia anche il DotPlot fa parte della “pista” per tracciare la forward guidance. Ancora una volta la strategia della “colomba” Yellen è: abituare il mercato che il problema non è più il “se” ma il “quando”.  
Le farà da contraltare un’altra donna del Fomc, Esther L. George, capo della Fed di Kansas City, altro curriculum d’acciaio, “falco” da sempre con otto voti contrari sulle dieci sedute della Commissione cui ha partecipato fino ad allora. Voterà «no» ancora una volta: avrebbe preferito un aumento dei tassi a 0,75%. «Non è il tempo di raffreddare un’economia surriscaldata. Non stiamo cercando di combattere l’inflazione, per me è solo il tempo di cominciare davvero a muoverci lentamente su un sentiero che consenta all’economia di aggiustarsi» è il commento affidato alle interviste “a caldo”.  
Anche il report trimestrale della Banca centrale di Mosca del giugno 2016 avverte che «l’economia russa ha di fronte una situazione migliore di quanto non si fosse stimato in precedenza». Un mese dopo il tasso chiave viene lasciato al 10,5% e l’indicazione di forward guidance è che l’attesa dell’inflazione è sotto il 5% nella prima parte del 2017 per scendere all’obiettivo del 4% verso la fine dell’anno. 
Le due previsioni mostrano una convergenza, se non nei numeri dei fondamentali, per lo meno nello storytelling, quasi nella stessa ricerca delle parole. Più in generale, anche la situazione dei rapporti diplomatici è in miglioramento e forse la schiarita tra le cancellerie – sancita dal riavvicinamento del ministro degli Esteri russo, Sergej Lavrov, e del segretario di Stato americano, John Kerry – ha un riverbero già incorporato dalle aspettative dell’economia. 
C’è una preoccupazione di fondo però che accomuna la lettura di Stati Uniti e Russia: la Cina e il suo futuro. 
Per Yellen, così come dichiara di fronte al Consiglio per gli affari mondiali di Philadelphia nel giugno 2016, le principali turbolenze dell’anno, oltre alle incertezze per Brexit in Europa, sono legate  
alle previsioni del rallentamento della crescita in Cina che ha implicazioni sia sui prezzi delle commodities sia sulla crescita globale. Recentemente il renminbi si è mosso in una linea di maggiore prevedibilità ed è stata abbattuta la fuga di capitali dalla Cina, tuttavia è largamente noto che Pechino ha di fronte sfide importanti dato che continua a ribilanciare la sua economia con la domanda interna e con i consumi. 


Nabiullina usa quasi le stesse espressioni alla riunione del XXV Congresso internazionale della finanza:  
 Quanto alle sfide globali che preoccupano la Russia, prima di tutto vorrei indicare una riduzione dei prezzi degli idrocarburi nel lungo termine e il rallentamento della crescita economica della Cina. Queste due variabili si relazionano tra loro e rischiano di avere un impatto sul prezzo delle materie prime che ha un impatto sull’economia russa. Nei nostri calcoli la perdita di un punto di crescita della Cina pesa per lo 0,5% sulla crescita del Pil russo nel medio periodo. 


Ancora più coincidente l’analisi fatta in un’intervista alla Cnbc: «Ciò che vediamo è che l’azione delle autorità cinesi sembra indirizzata verso la transizione da un’economia orientata all’export verso un modello centrato sui consumi interni e sullo sviluppo dei servizi». 
Proprio le indicazioni controverse della Cina sulla sua valuta, date un anno prima con tre svalutazioni consecutive e con provvedimenti dirigisti per bloccare i corsi azionari, avevano fatto temere per una nuova devastante guerra valutaria da parte di un paese, primo importatore del mondo, che provava ad adattarsi al mercato senza conoscerne le sensibilità e senza averne capito fino in fondo le regole.  
Nabiullina ricorre a un’immagine efficace e diretta:  
 Poiché siamo tutti fortemente dipendenti gli uni dagli altri in teoria dovremmo tutti cercare di far crescere l’economia globale e il commercio globale in modo che ciascuno possa derivarne i benefici della crescita conseguente. Meglio far crescere la grandezza della torta comune piuttosto che dividerla in tante fette. 


Così, secondo una classica capriola della storia, Nabiullina prende le parti del “signor Weston” contro cui si scagliava Marx nella celebre querelle sul cucchiaio e la zuppiera. Dinanzi al Consiglio generale dell’Associazione dei lavoratori nel 1865 il “cittadino Weston” sosteneva che «se una zuppiera contiene una data quantità di minestra, questa non aumenterà certo se si aumenta la grandezza dei cucchiai». A Marx interessava solo la redistribuzione del reddito: «La zuppiera nella quale mangiano gli operai – era la sua confutazione polemica – è riempita dell’intero prodotto del lavoro nazionale e ciò che impedisce loro di prenderne di più è […] soltanto la piccolezza dei loro cucchiai». La svolta liberale passa anche da questa diversa Weltanschauung culinaria. 
La risposta ai crucci di mezzo mondo arriva al G20 dei ministri finanziari riunito a Chengdu proprio sotto la presidenza cinese. Non sarà una risposta particolarmente convincente perché il G20 da almeno un quinquennio sconta una perdita di leadership globale. Tuttavia non mancherà, nel comunicato finale, l’invito ai paesi a evitare svalutazioni unilaterali.  
In quel luglio 2016 gli Stati Uniti sono preoccupati per il rafforzamento del dollaro, che torna moneta rifugio, mentre lo yuan risulta ancora deprezzato, nonostante gli sforzi di stabilizzazione fatti dalle autorità cinesi, mentre lo yen è al centro di una politica esplicitamente aggressiva da parte di Tokyo e dall’inizio dell’anno si è già indebolito del 9% sul dollaro. 
Proprio l’impatto sul dollaro della nuova politica di rialzo dei tassi ha indotto la Fed all’indicazione di forward guidance che esplicitasse il rallentamento nel sentiero degli aumenti. Come sempre lo storytelling è raccontabile da due versanti: per gli Stati Uniti il rafforzamento della valuta americana significa che l’economia si è rinforzata e la ripresa è duratura; per i paesi emergenti, e soprattutto per la Cina, indebitati fortemente in dollari, significa che quel rafforzamento produce rincari insostenibili, tanto più se, come nel caso dello yuan, la valuta risulta parzialmente agganciata ai corsi del biglietto verde. Significa anche, però, che sono più difficoltose le esportazioni americane. 
Per questo Yellen cerca il giusto dosaggio negli annunci. Deve scendere dalla tigre della liquidità, ma non vuole dare il via a una nuova guerra valutaria.  
Il G20 cinese avrà valore più per il non detto, che certo non compare nel comunicato finale. Gli Stati Uniti e i paesi emergenti si accordano, di fatto, per un indebolimento programmato del dollaro. In linea, peraltro, con il cosiddetto “Shanghai Accord”, l’intesa che i grandi del G20 avrebbero raggiunto pochi mesi prima durante il summit di avvio della presidenza cinese proprio per evitare il rafforzamento del dollaro e contenere le tentazioni di fare ricorso a bruschi deprezzamenti delle valute. Primo risultato: un aggancio informale tra dollaro e renminbi che consente alla valuta cinese di scaricare parte delle tensioni legate alla fuga dei capitali senza compromettere la stabilità del suo sistema creditizio, oggetto dell’ampia riforma che deve modificare il modello di sviluppo cinese orientandolo ai consumi  interni.  
E il fatto che Pechino, poco dopo il presunto “Shanghai Accord”, abbia venduto, in più occasioni, parte delle riserve in dollari per evitare ulteriori deprezzamenti del renminbi è un segno delle volontà dei contraenti di mantenere in vigore quelle intese, per quanto informali, se non addirittura segrete.  
Quella mediazione ha però un contraccolpo inevitabile: il rafforzamento dello yen e dell’euro, proprio mentre la valuta europea non sembra reagire più di tanto ai giganteschi sforzi fatti dalla Bce sul fronte della liquidità. Non è una vera “guerra valutaria”, ma una sanzione della staffetta o del divorzio tra Fed e Bce, la prima impegnata in una “stretta” diluita e morbida, la seconda alle prese con programmi sempre più espansivi. 
Nel mezzo, ancora una volta, il Giappone, ormai alla prova di un triennio di Abenomics espansiva ma non troppo efficace (l’ultimo stimolo, con l’incremento di acquisti di indici azionari e di finanziamenti alle aziende locali, arriva proprio un mese dopo il G20 cinese). Per Tokyo l’ossessione è la crescita zero, con la domanda estera, tra l’altro, calante proprio per il rafforzamento dello yen.  
La Banca centrale del Giappone resta impegnata in una lotta ormai trentennale a una deflazione all’apparenza invincibile. E non è un caso che la vera discussione sull’attuabilità dell’helicopter money, vale a dire dell’iniezione da parte della Banca centrale di quote di capitale direttamente nei conti correnti dei risparmiatori come ultima ratio per far ripartire consumi e inflazione, abbia come luogo d’elezione proprio il Giappone.  
A Pechino preme conquistare la patente di affidabilità finanziaria soprattutto da quando il Fondo monetario ha dato il via libera a inserire il renminbi tra le valute che fanno parte del paniere dei Diritti speciali di prelievo dell’Fmi: grazie alla riforma della governance dell’Fmi, poi, la Cina avrà la terza quota più ampia per diritto di voto, dopo Stati Uniti e Giappone. Alla Yellen preme soprattutto evitare la “guerra del dollaro”. Il precedente del 2015 ha lasciato il segno: la Banca popolare cinese, la Banca centrale del paese, aveva sorpreso tutti i mercati del mondo pilotando tre svalutazioni consecutive che avevano portato a un indebolimento del renminbi del 4,6% sul dollaro. Una mossa, in realtà, considerata ex post propedeutica proprio all’inserimento nel paniere delle valute di riserva del Fondo monetario accompagnata, peraltro, da un assottigliamento progressivo delle riserve in valuta (da 3.600 miliardi di dollari a 3.200 in un anno). La strategia in due fasi delle autorità cinesi comincia a rendersi visibile, pur se all’apparenza contraddittoria: prima lasciare il cambio alla libera fluttuazione e liberalizzare i movimenti di capitale, poi creare un vero mercato finanziario interno per consentire di superare il modello di sviluppo fondato su espansione degli investimenti in infrastrutture, finanziati da banche opache e compiacenti, e accumulo di riserve in valuta estera finanziati, di fatto, dal risparmio delle famiglie che hanno ridotto i consumi all’osso facendo della frugalità il vero paradigma economico della Cina.  
Ora per aumentare i consumi interni Pechino deve diminuire la sovraccapacità produttiva e gestire il complicato negoziato commerciale internazionale, predisporre una fase di ristrutturazione delle imprese, con contraccolpi sociali inevitabili, creare un sistema di welfare da zero e portare alla luce un’imprecisata (ma ingente) quantità di crediti in sofferenza, con il corollario irrinunciabile di una creazione di un sistema bancario più trasparente ed efficiente. Le due fasi hanno creato, per molti mesi, confusione negli operatori e innescato una fuga di capitali cinesi creando pressione sul cambio, proprio mentre le autorità cercavano di renderlo sempre più stabile. Un classico caso di eterogenesi dei fini. 
Al G20, sotto la guida di Pechino, tocca al governatore della Banca popolare cinese, Zhou Xiaochuan, un ingegnere visionario e audace, cercare di chiarire le intenzioni del paese nel medio periodo. È un forte assertore della «strategia della pazienza» e non sembra lontano dalla celebre massima di Confucio: «Non importa se ti muovi piano, l’importante è che non ti fermi». Nella nota ufficiale del G20 dei ministri finanziari afferma: 
 Il governo cinese ha mantenuto la stabilità e la continuità nelle scelte di politica macroeconomica mentre ha attivamente promosso le riforme strutturali sul lato dell’offerta che è l’unica strada per risolvere i problemi strutturali a cominciare dalla sovraccapacità produttiva. Dopo un periodo di aggiustamento i mercati ora hanno una conoscenza più approfondita del regime di tasso di cambio del renminbi. Il tasso di cambio del renminbi verso il basket delle altre valute è ora sostanzialmente stabile e la fiducia dei mercati è stata irrobustita. Guardando avanti, noi continueremo a rafforzare il regime di cambio del renminbi basato su domanda e offerta di mercato e con riferimento al basket delle altre valute; renderemo le nostre politiche più basate sulle regole e sulla trasparenza e rafforzeremo la comunicazione al mercato. 


Più di così non poteva dire, se non che la Cina avrebbe fatto ogni ulteriore sforzo per mantenere alta la crescita. Ma forse per la prima volta l’ingegner Zhou cominciava ad assaporare quale potesse essere la forza dello speech act di un banchiere  centrale.  
Yellen e Nabiullina, le money ladies del G20, avevano udito proprio le parole che volevano sentirsi dire. La guerra valutaria non era il mood di quegli incontri e forse di quella stagione. Ammesso che ciò che si pensa e si dice sia sempre ciò che si fa. Forse a qualcuno sarà venuto in mente ancora Confucio e ciò che disse al discepolo Zigong: «Maestro, c’è una parola che faccia da guida per tutta la vita?». «Reciprocità» fu la risposta.  



20.

I maîtres chocolatiers di Basilea 



Maîtres chocolatiers davvero speciali. Ma più di uno dei 60 banchieri centrali, che ogni due mesi a Basilea varcava, in modo un po’ carbonaro e circospetto, la soglia dell’ingresso di un vecchio anonimo fabbricato con l’insegna «Frey’s Chocolate Shop», aveva pensato a quel nomignolo. Per celia, per soprannominare i convenuti con l’autoironia di chi sa di rappresentare il 70% di tutta la ricchezza del pianeta. 
Erano le riunioni della Bis, il sancta santorum del central banking: dal 1930 al 1977 quegli incontri si sono tenuti nel grande palazzo che ospitava un tempo anche la cioccolateria.  
L’ossessione della privacy, quando non quella della vera e propria segretezza, aveva accompagnato da sempre la Bis e quel posto fu scelto, dopo vari sopralluoghi, dallo stesso Montagu Norman, ideatore e fondatore di quello che chiamava il cozy club, il club accogliente. La vecchia insegna aumentava l’ordinarietà del luogo e ne camuffava al meglio le sembianze. Solo una piccola targa indicava che lì vi era anche la sede della Bis. Tutto doveva sembrare anonimo e spartano pur se imponente; quel grande palazzo vicino alla stazione ferroviaria era l’ideale, con quell’aria decaduta di un passato da albergo di pretese, il Savoy Hotel Universe.  
Nel 1977 la svolta: la Bis decide di uscire dalla sindrome claustrofobica della riservatezza ossessiva e cambia sede e stile. Un grattacielo circolare di 19 piani, immaginati come fossero monete impilate una sull’altra, progettato da Martin Burchardt e situato nella centralissima piazza della Stazione, diventato presto simbolo della città. A questo palazzo, che ha una parte “sommersa” più grande di quella visibile, verrà aggiunta una seconda sede, un altro edificio circolare in strisce di pietra bicolore, di 18 piani, progettato dall’archistar ticinese Mario Botta. Entrambi gli edifici sono meta oggi di molte visite turistiche.  
Non saranno pochi i nostalgici dell’antica riservatezza. «Tutto questo turismo e tutta questa attenzione non è proprio quello che ci voleva» commentava uno degli ex presidenti della Bis, lo svizzero Fritz Leutwiler. 
Ciò che conta è che questo diventa il luogo della totale privacy e confidenzialità dei colloqui tra banchieri centrali, affidati a cene ristrette e riservate a una cerchia di una trentina di governatori dei paesi più influenti del mondo. Naturalmente l’attività ufficiale della Bis è perfettamente riscontrabile e documentata nel sito ufficiale e nelle numerose pubblicazioni tutte di grandissima qualità. La trasparenza in questo è perfettamente rispettata e coltivata; le sue banche dati sono una straordinaria miniera dello scibile del central banking dell’intero globo. 
Tuttavia l’atmosfera del cozy club delle origini è rimasta intatta e, ottant’anni dopo Norman, Ben Bernanke la definirà più o meno con le stesse parole del suo fondatore:  
 Il cuore sono i Global Economy Meeting frequentati dai governatori di una trentina di paesi e da 19 governatori osservatori di altrettanti paesi a rotazione. Ci sono poi gli incontri degli Economic Consultive Committee partecipati da 18 membri, incluse le principali economie del mondo, e i 4 paesi emergenti (Cina, Messico, Brasile, India). In sostanza spesso si tratta di riunioni un po’ simili ai conclavi, ma utili a cementare rapporti personali di fiducia e a consolidare rapporti che poi si esprimono in molte altre occasioni come telefonate, incontri bilaterali e altro. 


Quelle cene al diciottesimo piano della sede della Bis sono l’ideale per coordinare politiche, per scambiarsi visioni del futuro, per concertare mosse comuni altrimenti non esplicitabili, per attutire eventuali contrasti, per spiegare alcune situazioni senza gli obblighi della diplomazia. Anche perché, contrariamente alle altre occasioni internazionali come il G8 o il G20, quegli incontri si svolgono senza la presenza dei rispettivi ministri dell’Economia. È per questo, ad esempio, che uno degli ospiti più corteggiati è il governatore cinese Zhou Xiaochuan. Ha il rango di ministro nelle posizioni di potere della nomenklatura cinese, e, nonostante abbia superato i limiti di età, è stato richiamato dallo stesso premier al terzo mandato. È uno degli uomini più autorevoli e influenti della Cina. Ed è uno dei più rispettati piloti della complicata fase di transizione al mercato, a cui guarda tutto il mondo per le opportunità e per i rischi. Il mondo occidentale lo “corteggia” con evidenti segnali di simpatia. Anche perché mostra una spiccata vicinanza alla cultura liberale – anche se non ama la definizione tutta occidentale di “economista liberale” – ed è stato un abile manovratore, soprattutto nei rapporti con le autorità del partito, per traghettare la Cina verso le logiche dei mercati finanziari.  
Spesso ha fatto ricorso al “racconto” del «vincolo esterno» che tanta parte ha avuto nel far attecchire importanti riforme anche in Europa. Nel marzo 2009 crea uno shock nella comunità dei banchieri centrali quando pubblica un saggio dal titolo eloquente, Reform the International Monetary System, dove teorizza la sostituzione del dollaro con i Diritti speciali di prelievo dell’Fmi. Shock rientrato se pochi anni dopo (2016) proprio il Fondo monetario internazionale decide di dare a Xiaochuan il podio per l’annuale Michel Camdessus Central Banking Lecture: in quell’occasione il governatore cinese racconta proprio l’anomalia della Banca popolare cinese coinvolta a pieno titolo anche nella gestione “politica” delle riforme economiche. Quel tipo di “anomalia” diventa il tema più intrigante nelle cene di Basilea.  
La Bis è una specie di Onu della moneta. Vi lavorano 638 persone provenienti da 58 paesi. Essa gode dello status di extraterritorialità, come il Fondo monetario o le ambasciate in Svizzera. Le autorità elvetiche non possono entrare negli uffici; bagagli e documenti del personale della Banca sono considerati “valigia diplomatica” e non sono ispezionabili. 
La Bis è nata nel 1930, per volontà di Belgio, Francia, Germania, Italia, Giappone, Gran Bretagna e Svizzera, per organizzare le cosiddette “riparazioni” di guerra della Germania, uscita sconfitta dalla Prima guerra mondiale. E subito apre due uffici di rappresentanza a Hong Kong e in Messico. In un primo tempo la Fed non partecipa direttamente (perché sono presenti paesi nemici) ma vengono coinvolte la J.P.Morgan e la First National Bank di New York e la First National Bank di Chicago. 
Paolo Baffi, governatore della Banca d’Italia divenuto nel 1988 vicepresidente della Bis, descrive così la cornice di quella nascita:  
 L’ulteriore caduta nell’efficienza dei meccanismi di regolazione seguita alla Prima guerra mondiale poneva l’esigenza di una maggiore collaborazione in termini generali, ma la poneva con maggior forza in alcuni rapporti […] tra i paesi emittenti le monete di riserva (Stati Uniti e Regno Unito); tra questi e il paese che sul finire degli anni venti divenne il maggiore detentore di oro, la Francia; tra creditori e debitori per prestiti di guerra e riparazioni, in uno schema in cui creditore ultimo erano gli Stati Uniti e debitore ultimo la  Germania. 


Trovò consistenza soprattutto il progetto di collaborazione tra Stati Uniti e Gran Bretagna. 
Di fatto la Germania riuscirà a farla franca, prima con una moratoria di un anno poi con la completa cancellazione, e la Bis si porterà dietro il sospetto sul presunto filonazismo delle origini (come documenta Adam LeBor nel suo Tower of Basel). Tra il 1933 e il ’45 nel board della Bis siederanno del resto anche gerarchi nazisti, compreso il banchiere von Schröder, proprietario della banca J.H. Stein, dove erano in custodia i beni della Gestapo. Anche se, d’altro canto, fu proprio l’interessamento della Bis a far recuperare, a guerra finita, 3,7 tonnellate di oro razziato dai nazisti a Belgio e Olanda.  
In occasione della Conferenza di Bretton Woods, la Norvegia propone la messa in liquidazione della Bis: questo dà la stura a una discussione molto profonda che vede schierati su fronti opposti, dopo anni di collaborazione fattiva, inglesi e americani. Londra a difendere l’operato della Banca e Washington a chiederne la fine dell’attività.  
Le affinità culturali tra Norman e il presidente della Fed di New York, Benjamin Strong, avevano portato fino ad allora a ben altri risultati: come quando, ad esempio, nel 1928-1929 la Fed aveva rinunciato a perseguire politiche restrittive per alleggerire il boom di Borsa perché non intendeva causare problemi a Londra, allora alle prese con una vera e propria emorragia di oro. 
A conclusione della discussione provocata dalla Norvegia viene deciso lo scioglimento, che però non sarà mai portato a termine. 
La Bis nel corso del tempo dimostra una straordinaria attitudine a mutare forma e contenuto, modificando il suo statuto e ampliando la partecipazione a tutte le Banche centrali, comprese quelle dei paesi socialisti (salvo Unione Sovietica e Germania Est). Dal 1971, con la fine dei cambi fissi, la Bis si occupa prevalentemente di vigilanza bancaria, di questioni di coordinamento degli standard e di gestione degli strumenti di liquidità per le Banche centrali. In definitiva è proprio l’impronta “mondialista” a farne un’araba fenice in grado di risorgere sempre dalle proprie ceneri. 
Oggi le riunioni strategiche sono quelle convocate dal Global Economy Meeting, presieduto da Agustín Carstens, governatore della Banca centrale del Messico, alle quali partecipano i 30 banchieri centrali più influenti e altri 19 come osservatori, in genere senza diritto di intervento. Qui si esaminano le prospettive globali e le principali questioni strategiche. Una volta all’anno c’è la riunione plenaria, dove tutti i 60 governatori sono ammessi ai lavori e hanno diritto di voto. 
Poi la routine della Bis procede per comitati. 
Il Comitato sul sistema finanziario globale (Committee on the Global Financial System, Cgfs), presieduto da William C. Dudley, a capo della Fed di New York, mantiene il monitoraggio degli sviluppi nei mercati globali che possano interessare in particolar modo i banchieri centrali. Il principale mandato è quello di identificare e denunciare le potenziali fonti di stress sui mercati e contribuire a predisporre gli strumenti per riportare la stabilità e il coretto funzionamento dei mercati. 
Il Comitato per i pagamenti e le infrastrutture di mercato (Committee on Payments and Market Infrastructures, Cpmi) invece promuove la sicurezza e l’efficienza nel sistema dei pagamenti, sempre con l’idea di contribuire alla stabilità finanziaria e a un’economia sempre più allargata. Di oro, di materie prime e di valute in generale, invece, si occupa il Markets Committee (alle origini chiamato Committee on Gold and Foreign Exchange).  
Il Comitato di Basilea sulla supervisione bancaria (Basel Committee on Banking Supervision, Bcbs), che si appoggia alla Bis ma non ne è formalmente un braccio operativo, è finalizzato alla messa a punto delle regole per gli standard dei criteri contabili. Apparentemente un organismo burocratico, ma in realtà lo snodo fondamentale per definire regole che hanno un impatto di sistema sul settore più strategico di ogni singolo Stato: le banche. Ad esempio, viene dalle disposizioni di Basilea la definizione della soglia di vigilanza all’8% recepita dai vari ordinamenti con leggi. Toccherà a questo Comitato dirimere la questione che oppone la Germania e i paesi periferici dell’Europa nel computo del rischio da attribuire ai titoli di Stato posseduti dalle banche che ancora blocca il completamento dell’unione bancaria nella parte relativa alla garanzia comune per i depositi. Tema delicatissimo spiegato, con parole più che cesellate, in un’intervista di Sabine Lautenschlager, membro del board Bce, a «Expansión»:  
 La crisi finanziaria ha mostrato che non ci sono asset del tutto privi di rischio. E questo include anche i bond governativi. Gli incentivi apprestati dalla cornice regolamentare devono essere allineati con questo assunto di partenza. E ovviamente non è solo un tema europeo. La soluzione deve essere globale. Noi dobbiamo discutere questo importante tema nel Comitato di Basilea riconoscendo che non esistono asset privi di rischio e calibrando di conseguenza regole appropriate. Regole sensibili e periodi di transizione adeguati possono aiutare a mitigare tutti i rischi correlati.  


La vera partita del futuro: servirà tutta la capacità di relazione e di accomodamento tra banchieri centrali per arrivare a un’intesa che darà finalmente il via alla svolta storica verso l’unione bancaria europea. 
In genere, quelle del Comitato di Basilea sono attività e decisioni consultive, ma hanno la forza di leggi perché stabilite dal consesso più illustre. Trasporle negli ordinamenti giuridici diventa un fatto quasi solo burocratico. 
La portata vera del ruolo della Bis è tutta nel suo essere quell’autorevolissimo “club di banchieri centrali” e prova ne è il fatto che quell’organismo, governato da paesi in guerra tra loro, riuscì a far approvare a tutti i membri una dichiarazione di neutralità per poter continuare i lavori (anche se le riunioni bimensili furono sospese).  
Conta soprattutto ciò che non viene detto all’esterno, nel nome della sopravvivenza del vecchio sistema “arcano” di governance e di gestione “riservata” dell’arte del central banking.  
Emblematico quanto diceva nel 1997 Tommaso Padoa-Schioppa, ancora in Banca d’Italia, proprio in occasione di uno dei meeting di Basilea, durante il quale l’autorevole civil servant italiano, che diventerà ministro, spiega quanto sia decisivo il soft power connaturato agli incontri di Basilea:  
 Niente basi legali, nessun termine scritto di referenza, nessuna dettagliata minuta, soprattutto contatti personali e un lavoro comune basato sulle parole chiave dei banchieri centrali: fiducia, fede, credibilità, confidenzialità […] I giuristi dicono che legalmente i Comitati di Basilea non esistono. Quando io stesso sono stato chiamato a farvi parte, la segreteria ha dovuto far conto solo sulla mia parola, perché non vi era alcuna evidenza scritta della mia nuova nomina. Tuttavia le regole del Comitato, una volta adottate, sono condivise dai mercati, seguite dai legislatori nazionali e diffuse in tutti i paesi del mondo. 


Un po’ come il cavaliere inesistente raccontato da Italo Calvino e citato sempre da Padoa-Schioppa, quell’Aginulfo a cui Carlo Magno chiese di togliersi l’elmo bianco ed ebbe per tutta risposta un: «No, sire, perché non esisto». «E se non esisti come fai a combattere?» chiede l’imperatore. «Con la forza di volontà e la fede nella nostra causa». Volontà e fiducia reciproca. 
Mervyn King è stato presidente del Global Ecomomy Meeting e conferma, così come riportato nel libro di LeBor, il vero senso dello stare insieme di quei banchieri centrali:  
 Le conversazioni che si svolgono alla Bis sono private e confidenziali. E devono avere il ruolo di conversazioni private per avere efficacia. Non puoi avere una conversazione che si svolge tra governatori di Banche centrali riprodotta nelle minute e riportata all’esterno. Allora avresti solo conversazioni inutili, semplicemente persone che rilasciano dichiarazioni pubbliche le une verso le altre. 


Ecco un caso concreto per spiegare il metodo Bis: il default del Messico nell’82. Quello Stato doveva acquistare continuamente fondi overnight per pagare gli interessi di un debito estero che aveva raggiunto 80 miliardi di dollari. Ben presto in pochi mesi aveva già consumato un quarto delle riserve totali di valuta estera. Fu Paul Volcker a telefonare per primo a Leutwiler per chiedere di mettere in campo un pacchetto di prestiti internazionali di emergenza. Nei suoi diari Volcker annota che il capo della Bis «per fortuna capì d’istinto cosa stava per accadere». In 48 ore, da Basilea, viene organizzato un prestito ponte di 1,85 miliardi di dollari per far uscire il Messico dalla trappola della liquidità. All’esterno sembravano fondi Bis, mentre si trattava di interventi spot organizzati con il concorso di Fed, Bundesbank, Banca nazionale svizzera, Banca d’Inghilterra, Banca d’Italia, Banca del Giappone. In sostanza le altre Banche centrali salvarono con risorse proprie uno dei soci dei club, la Banca centrale del Messico. 
Interventi simili, discreti ed efficaci, furono utilizzati per Brasile, Venezuela, Cile, Argentina, Filippine e Russia. 
Naturalmente nel mondo della finanza non tutti erano d’accordo e avrebbero preferito interventi diretti del Fondo monetario, ma ciò non ha impedito alla lunga a ben 140 Banche centrali e istituzioni finanziarie internazionali di usare la discreta assistenza della Bis. Che, tra l’altro, ha accumulato depositi per oltre 189 miliardi di Diritti speciali di prelievo dell’Fmi e custodisce nei propri forzieri oro per un ammontare pari a 10,2 miliardi. E ha perfezionato un’ampia gamma i strumenti di assistenza diretta alle Banche centrali che vanno da interventi di equity o sulla liquidità alla gestione di veri e propri conti di deposito. Oltre naturalmente alle operazioni in valuta estera e sulle riserve auree. 
Lo scoppio della crisi finanziaria del 2007 chiamò ancora una volta “alle armi” le Banche centrali all’unisono. Alla fine dell’anno la Fed annunciò una serie di linee di swap con Bce, Banca d’Inghilterra, Banca del Canada e Banca nazionale svizzera per 24 miliardi di dollari, che diventarono quasi subito 180. Pochi giorni dopo, altra comunicazione nella notte dalla Fed: al programma di swap vengono aggiunti anche Australia, Danimarca, Norvegia e Svezia. Bernanke dirà al Congresso americano che si tratta di una strategia volta a pompare in più paesi possibile dollari a facili condizioni per garantire un ritorno negli Stati Uniti in termini di prestiti e acquisti. Il mondo della finanza è uno solo – dice Bernanke – e «la fortuna dell’Europa è la fortuna dell’America». Alla fine dell’anno le Banche centrali estere avranno preso a prestito un quarto dell’intera riserva federale americana, per un totale di 580 miliardi di dollari. 
L’operazione però ha come contraccolpo le fughe di capitale dai paesi emergenti, che cominciano a preoccuparsi e a sollevare la questione in sede del G20 e nelle riunioni a Basilea. In particolare, la tesi dei banchieri centrali dei paesi colpiti dalla nuova strategia del dollaro era che non si trattava tanto di una misura di politica monetaria, ma di politica fiscale vera e propria, con palese sconfinamento dell’azione della Banca centrale americana sul terreno della politica che spettava al governo. 
L’ampliamento degli swap sembra in un primo tempo a Bernanke la soluzione per normalizzare i rapporti con quei paesi: la Fed annuncia che li allargherà su richiesta verso paesi che abbiano un ruolo effettivo nell’economia globale e in cui sia presente una Banca centrale degna di fiducia e indipendente. In definitiva, venivano escluse Russia e Cina. Il 29 ottobre del 2008 l’annuncio: «Oggi la Fed, la Banca centrale del Brasile, la Banca del Messico, la Banca di Corea e le autorità monetarie di Singapore hanno stabilito un accordo di collaborazione valutaria». Durante la crisi anche Corea e Singapore decideranno, in modo anomalo, di ricorrere agli swap con la Fed piuttosto che ai fondi dell’Fmi. Così Bernanke diventa il punto di riferimento di quasi tutto il mondo, nel momento in cui il mondo intero cerca una soluzione alla crisi finanziaria che ha contagiato il pianeta. Cosicché anche l’annuncio del quantitative easing venne fatto open mouth tra più paesi contemporaneamente per dare più impatto al messaggio. Una di quelle situazioni in cui, come dicono i governatori, le Banche centrali «suonano il gong». 
Naturalmente in quella regia non erano ininfluenti gli “scambi di opinione” avvenuti a Basilea. 
Il comunicato diffuso l’8 ottobre 2008 recita così:  
 Nel mezzo della crisi finanziaria le Banche centrali si sono impegnate in una continua e stretta consultazione e hanno cooperato per un’azione senza precedenti di approvvigionamento di liquidità per ridurre le tensioni sui mercati finanziari. Allentamento nelle condizioni monetarie globali saranno garantiti ancora per il futuro. Di comune accordo la Banca del Canada, la Banca d’Inghilterra, la Bce, la Fed, la Banca centrale svedese e la Banca nazionale svizzera hanno annunciato oggi azioni congiunte di abbassamento dei tassi. La Banca del Giappone ha espresso forte supporto a questa  azione. 


Ma non è sempre andata così. Nonostante il clima di neutralità assoluta le riunioni di Basilea sono state spesso anche la sede per scambi molto franchi (come si dice in diplomazia quando non si vuole ammettere il vero e proprio scontro polemico). Soprattutto quando la recessione ha imposto ai vari paesi politiche divergenti e confliggenti. Aumentare l’appeal della propria valuta per ogni banchiere centrale è l’arma ultima (inconfessabile perché nessuna Banca centrale ha come primo obiettivo il controllo del cambio) per rilanciare l’economia. La svalutazione competitiva, in tempi così incerti, resta una possibilità anche se mai ammessa e mai contemplata nei mandati ufficiali delle diverse Banche centrali. E in questo caso la narrazione conta soprattutto per l’organizzazione del “non detto”. 
Eppure – come dimostrano gli studi di Gianni Toniolo sulla storia della Bis – la ricerca di un’ipotetica «banca internazionale» che fosse fulcro della cooperazione monetaria ha sempre costituito il sogno legato alla Bis ed è stata articolata in vario modo durante la sua lunga esistenza. 
I governatori, per loro natura, cercano soluzioni il più possibili condivise e globalizzate, ma non sempre l’obiettivo è facile da raggiungere. Dati gli squilibri nelle economie e i diversi “pesi” delle bilance dei pagamenti il coordinamento reale è davvero un disegno tra l’utopico e il temerario. Ma comunque trova un fronte di avanzamento importante, ad esempio, con la creazione del cosiddetto «C6», un network costituito dalle Banche centrali di Stati Uniti, Canada, Europa, Gran Bretagna, Svizzera e Giappone che, nell’ottobre del 2013, sottoscrive un accordo per la creazione di linee di credito bilaterali «permanenti e illimitate». Un passo importante verso una governance della stabilità finanziaria globale destinato a incidere, nel medio periodo, anche sullo stesso ruolo del Fondo monetario. 
La «banca internazionale» ha come corollario futuribile quello della moneta unica da far valere su scala mondiale (di cui proprio i Diritti speciali di prelievo, la “moneta” del Fondo monetario, sono il precursore). Un’utopia appunto, fin da quando Keynes ipotizzava il suo “bancor”. Padoa-Schioppa vedeva nell’euro e nel suo successo, una volta che la storia lo avesse definitivamente certificato, il prologo naturale verso una possibile moneta unica del mondo: «globus» l’avrebbe voluta chiamare. Ma questo per ora resta un esercizio intellettuale di un banchiere centrale con straordinarie capacità di visione e di ideale.  
Di visioni straordinarie e di progetti «tra il geniale, l’avventuroso e l’anticipatore» parlerà sempre Baffi. Si riferiva agli anni trenta, ma dovrà comunque concludere che, nell’Europa dei nazionalismi, «non trovarono e non potevano trovare seguito alcuno». Il clima politico esterno è via via cambiato, ma i nazionalismi stanno tornando, con la propaganda dei nuovi populismi, e con loro la difficoltà di trovare, in Europa e non solo, nuovi programmi comuni. 
Il mors tua, vita mea delle svalutazioni competitive quindi non si dice, ma si fa. Lo ha fatto la Cina, con grande clamore e una certa imperizia comunicativa tale da far fuggire i capitali; lo ha annunciato il Giappone. Lo spera la Fed che ha bisogno di evitare il superdollaro. Mario Draghi non si stanca di ripetere che «le svalutazioni competitive danneggiano l’economia mondiale». 
I fragile five – come sono soprannominate le economie di Brasile, India, Indonesia, Sudafrica e Turchia – sono le più esposte alle “guerre valutarie”, volute o meno, e alla fuga dei capitali verso i nuovi lidi offerti dalla riduzione del Qe statunitense, dopo aver goduto di una lunga stagione di boom perché su quei paesi si spostavano i capitali in fuga dai tassi zero americani. 
Nell’era dell’incertezza e della volatilità la governance dei contraccolpi globali è ancora di più un’ambizione legittima per quei tavoli ovali dove appoggiano i gomiti i banchieri centrali più influenti del mondo. Ma è un cimento né banale, né facile. 
E spesso riesce solo parzialmente nello scopo. Anche perché, ad esempio, l’esperienza del Qe insegna che il dollaro e la sterlina hanno beneficiato di un’effettiva svalutazione. 
Tocca a Raghuram Rajan, brillante governatore della Banca centrale indiana ed ex capo economista del Fondo monetario internazionale, un altro dei banchieri centrali su cui si appunta la curiosità dei partecipanti alle sessioni di Basilea, portare le argomentazioni per dimostrare i contraccolpi pericolosi legati al Qe. Ruvido e diretto. Così come fece nel 2005 in uno dei simposi organizzati a Jackson Hole, la località turistica invernale del Wyoming dove annualmente si riuniscono i governatori: doveva essere l’occasione per celebrare i 18 anni di guida della Fed da parte di Greenspan, che si apprestava a lasciare l’incarico nel tripudio dei moltissimi laudatores. Durante quell’incontro, Rajan presentò uno speech dal titolo eloquente: La crescita finanziaria ha reso il mondo più rischioso?. 
 La nuova generazione di sofisticati prodotti finanziari – era il senso della sua polemica – in breve colpirà l’economia americana e le banche non pagheranno le conseguenze delle loro perdite. Dovremmo essere preparati a una svolta sfavorevole, poco probabile, ma molto costosa. In un’eventualità simile le perdite causate da una catastrofe finanziaria non potranno essere sopportate solo dalla generazione attuale, ma dovranno essere condivise con quelle future.  


Con quella frase diventerà un “guru” indiscusso. A posteriori. Nell’immediato diventa il reprobo della comunità degli economisti assieme alla Cassandra Nouriel Roubini, anche se ottiene l’appoggio dell’economista fuori dal coro Wynne Godley. 
A Basilea Rajan porta, ancora una volta, tesi abrasive sugli squilibri indotti dal Qe americano. 
La sua domanda retorica è bruciante: «Se le azioni di policy colpiscono il resto del mondo più di quanto non aiutino gli Stati Uniti, queste politiche devono essere perseguite?». 
Per il governatore della Banca centrale indiana «molti dei paesi emergenti, India in testa, hanno registrato significative fughe di capitali quando è diventato chiaro nei mesi recenti che la Fed avrebbe rallentato il passo del programma di acquisti. Le valute di India, Brasile e Indonesia sono crollate drammaticamente non appena gli investitori esteri hanno capito che non era più necessario investire in quei paesi».  
Bernanke, che chiama gli effetti del Qe «situazione di sovrabbondanza di risparmio globale», invita Rajan a distinguere (e a non fare confusione) tra politiche dirette sul cambio e politiche espansive sulla liquidità: nel primo caso si creano condizioni restrittive nella domanda globale, nel secondo accade invece il contrario. E fa conto su una narrativa opposta, secondo cui il Qe ha distribuito benefici su scala globale consentendo ai paesi beneficiari di fruire dell’abbattimento dei tassi sul debito e di intervenire con le riforme strutturali per aumentare la loro competitività. È la stessa tesi di un Report di 70 pagine che l’allora capo della Fed illustra proprio a una riunione a Basilea in risposta a un precedente attacco. Di segno contrario.  
Allora, nel 2010, era il ministro delle Finanze del Brasile Guido Mantega, che per la prima volta usò l’espressione «guerra valutaria» in modo esplicito e diretto in una polemica aspra contro la Fed e gli Stati Uniti, che svalutavano il dollaro in nome di politiche espansionistiche derivate dal Qe e portavano il cambio con il real alle stelle. 
I rischi legati alle fiammate dei conflitti valutari, voluti o meno, sono ben presenti alle riunioni di Basilea, dove li considerano pericolosi per l’instabilità che generano su scala globale. Proprio per questo capita spesso che in quei consessi torni l’idea di un ordine mondiale delle valute, di un coordinamento virtuoso che eviti le “guerre delle monete”. 
Lo stesso Rajan si è fatto promotore in varie occasioni di una soluzione che porti a una nuova Bretton Woods. L’idea passerà come il «semaforo monetario» di Rajan. 
L’invito per ora è rimasto lettera morta. 
L’atteggiamento rigoroso che Rajan manterrà per tutto il mandato da governatore alla fine gli costerà il posto: nonostante abbia dimezzato l’inflazione al 5% e contribuito a una crescita salita all’8%, la sua idea di riforma del sistema bancario (molto consociativo in India ed esposto in modo sbilanciato sulle sofferenze) non sarà gradita all’establishment politico che, ironia della sorte, lo attaccherà proprio perché fa parte dell’élite dei 30 governatori di Basilea e «farebbe gli interessi degli americani» tenendo, tra l’altro, i tassi troppo alti. Dopo Rajan toccherà al suo braccio destro, Urjit Patel, gestire questa difficile fase di transizione indiana.  
Dispute a parte, il nuovo tema al centro dell’agenda di Basilea è in realtà proprio la riflessione sul ruolo stesso delle Banche centrali, quando il mondo allagato di liquidità non produce l’inflazione voluta e costringe i governatori a perseguire a lungo la strategia dei tassi zero.  
Lo ammette, con inusuale candore e da una parte del mondo più esposta ai rovesci valutari, il governatore della Banca centrale dell’Indonesia, Agus Martowardojo:  
 Oggi l’unica certezza è l’incertezza stessa. E per questo il focus dei banchieri centrali dovrebbe alimentare la crescita, mantenendo la stabilità. In tutto il mondo i banchieri centrali sono continuamente pressati a tirare fuori un coniglio dal cilindro per arrestare il rallentamento dell’economia. Nondimeno, noi dovremmo essere coscienti che in un’era di new normal legato all’incertezza politica, tutti noi dovremmo rafforzare, senza sosta e in modo collettivo, le fondamenta del sistema finanziario globale. 


Questo stesso allarme, già diffuso tra molti analisti di mercato e trader, emerge nel marzo 2016 per voce del capo del Dipartimento monetario ed economico della Bis, Claudio Borio. Mentre illustra il rapporto trimestrale dice:  
 Malgrado condizioni monetarie eccezionalmente espansive, la crescita nelle giurisdizioni più importanti è stata deludente e l’inflazione è rimasta bassa. Gli operatori di mercato ne hanno preso atto e la loro fiducia nei poteri curativi delle Banche centrali per la prima volta vacilla. Anche i policy makers farebbero bene a prenderne atto […]. Quelli che vediamo potrebbero non essere solo fulmini isolati ma segnali di una tempesta vicina che si sta preparando da molto tempo.  


Torna il refrain della politica monetaria che «non può fare tutto», ma questa volta in toni più cupi, ed è un allarme anche per il ruolo e per lo stesso futuro dei governatori. 
Soprattutto c’è la consapevolezza che le Banche centrali come “fabbriche di inflazione” non funzionano più, o funzionano male. Forse per la prima volta anche il prestigio dei banchieri centrali rischia di vacillare perché la “fabbrica” malfunzionante contribuisce a scheggiare il cristallo della reputazione.  
Ne La fabbrica di cioccolato di Roald Dahl, uno dei personaggi commenta così la vincita di uno dei biglietti che dà diritto a entrare nel mitico e misterioso opificio: «È pieno di soldi là fuori, e se ne stampano altri ogni giorno. Ma questo biglietto… ne esistono solo cinque in tutto il mondo. Solo uno scemo scambierebbe questo biglietto con una cosa comune come i soldi». Forse gli atti di parole dei nuovi maîtres chocolatiers di Basilea, per far funzionare la “fabbrica”, devono abbandonare per una volta grafici e tabelle e fare tesoro di queste suggestioni da romanzo.  



21.

Un’idea di conclusione 



«La vita dell’uomo è dominata dalla parola o dal denaro». Se l’aforisma di Menandro ha resistito all’urto di più di venti secoli di storia e la commedia umana dell’oggi si specchia ancora in quella scheggia di pensiero, i banchieri centrali sono gli uomini e le donne più potenti del mondo. 
Sono i custodi della moneta, “fabbricano” il denaro e dalle loro parole derivano i comportamenti dei mercati e molto di ciò che l’economia riverbera nella nostra vita di ogni giorno.  
Le radici del loro linguaggio originano dal misterioso legame tra moneta, fiducia e parola. Hanno perseguito per lunghi anni un comportamento ai limiti dell’esoterismo, contando su una lingua oracolare e volutamente oscura e arcana. “Mistico” doveva essere lo stile; così il sistema di potere della Banca centrale diventava assimilabile a quello della Chiesa delle verità  rivelate. 
Oggi, al contrario, i banchieri centrali si confrontano con la nuova strategia della trasparenza e con le conferenze stampa. L’opinione pubblica, tuttavia, continua a percepire quelle parole, quel linguaggio, come frutto della sapienza che gli antichi attribuivano alle pizie o alle sibille. 
«La politica monetaria è per il 98% parole e per il 2% azione», dice Ben Bernanke, che con il quantitative easing ha salvato l’America, ma ha anche sbilanciato il mondo.  
La comunicazione, vale a dire come le parole vengono usate, diventa il primo vero strumento di lavoro per chi gestisce la politica monetaria. E ciò che viene detto diventa esso stesso atto, un caso esemplare per applicare la teoria degli speech acts, gli atti di parole, formulata dai filosofi del linguaggio.  
Quando Mario Draghi pronuncia il celebre «whatever it takes» entra nella storia della politica monetaria orale (e nella storia più in generale); quelle parole valgono un alea jacta est. 
E quando Janet Yellen parla di «new normal» racconta uno scenario dove nulla è più come prima. A partire dai modelli econometrici con cui finora si è misurata la realtà e, soprattutto, si è cercato di indovinare (o guidare) il futuro. 
E il mondo si interroga sbigottito su quale sarà la nuova normalità da ricercare, ansioso di sapere dove riporre le nuove certezze. 
Così per i banchieri centrali si verifica il paradosso che, mentre sono creduti onnipotenti, diventano capri espiatori quando l’economia e le aspettative non vanno nella direzione del miglioramento per cause, peraltro, non imputabili a ciò che loro compete. 
Proprio il nuovo linguaggio della trasparenza li ha messi in questa difficile condizione. E spesso li costringe a inseguire la primordiale voracità dei mercati in un nuovo sistema di “aspettative specchio” in cui si rischia di non capire più se i mercati riflettono gli indirizzi delle Banche centrali o viceversa, anche perché uno dei lasciti della grande crisi è proprio quello di avere offerto ai mercati l’occasione per comprendere, forse per la prima volta, qual è davvero la loro forza.  
«La politica monetaria non può fare tutto», non si stancano di ripetere i governatori. Ed è vero.  
Ma in un mondo dove le diseguaglianze aumentano, dove l’incertezza non misurabile diventa il paradigma per le scelte future, dove l’allagamento della liquidità e i tassi negativi disegnano una “terra incognita” nemmeno studiata nei manuali di economia, la parola dei banchieri centrali è ancor più percepita come un approdo salvifico. Deve fugare paure, dare saldezza di visione. Sempre e comunque. E per questo si espone, come non mai, al rischio di essere attaccata, con la stessa primitiva, facile ferocia con cui ci si accaniva per i mancati miracoli.  
E sono gli stessi banchieri centrali a temere, forse per la prima volta nella loro storia, un vulnus per la reputazione. 
La reputazione è spada e scudo per ogni governatore; senza, non è più possibile attendersi la resa auspicata dello storytelling che finora ha stupito, placato, infiammato i mercati a seconda delle circostanze esistenti o volute. 
La grande paura per le banche in Europa ha dimostrato che si è inceppato il meccanismo di trasmissione della politica monetaria; se si inceppa anche il meccanismo della trasmissione narrativa, per i custodi della moneta non ci sono più armi, dopo la stagione del largo uso della positiva retorica degli strumenti convenzionali e non. 
Ma se esiste una trappola della liquidità può esistere anche una trappola delle parole.  
La trasparenza, e il suo corredo dell’accountability, vale a dire del rendere conto alle istituzioni democratiche, ha obbligato i governatori a scendere, pur difesi dallo scudo dell’indipendenza, nell’agone della politica. La sovranità monetaria, loro ambito proprio, spesso deve sconfinare nella sovranità tout court per difendere l’autonomia delle scelte, soprattutto in Europa dove non c’è più leadership politica riconoscibile. E per forza di inerzia contamina il linguaggio, ne cambia l’uso. E muta la percezione di quanto viene comunicato. 
L’inevitabile sguardo lungo di chi punta, come missione costitutiva originaria, alla stabilità finanziaria globale entra in collisione con chi li costringe a un continuo “qui e ora”, orizzonte corto proprio della politica degenerata in pura caccia al consenso ravvicinato ed effimero. E il dialogo, cercato e auspicato, può evaporare in una nuova forma di incomunicabilità quando non in scontro aperto. 
È una fase di passaggio in cui il mondo chiede una nuova razionalizzazione negli equilibri monetari (e quindi dell’economia stessa) mentre le democrazie moderne si affannano a trovare nuove strade di legittimazione e di rafforzamento, proprio a partire dalla gestione delle grandi questioni poste dall’economia (quale crescita, quale stato sociale, quale uguaglianza). 
Accountability, democrazia e governo della moneta si intrecciano così in un racconto ambiguo che attende di essere sciolto. Questa fase di assestamento globale carica ancora di più il ruolo dei banchieri centrali e li spinge, a poco a poco, verso la trappola verbale. 
E questo diventa pericoloso perché le loro spalle possono sopportare solo ciò che la fiducia concede alle loro parole. 
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